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JOURNAL

DES JEUNES PERSONNES.

Ma»<MM>^^

A NOS JEUNES LECTRICES.

Vous n'êtes plus des enfants, mesdemoi-

selles, et les contes de fées, qui ont pu faire

la joie et le bonheur de vos premières an-

nées, seraient aujourd'hui sans intérêt pour

votre raison. Arrivées à Tâge de l'adoles-

cence, âge rempli d'espérances et de douces

illusions, presque au moment d'entrer dans

le monde qui vous attend , et que votre

imagination vive, H riante vous présente

sous les plus aimables couleurs, vous avez

besoin pour y paraître avec avantage, et

surtout pour vous garantir de ses dangers,

que votre éducation perfectionnée , votre

raison mûrie, votre jugement plus formé,

vous apprennent à voir les chose»; sous leur

véritable jour. Déjà la sollicitMde mater-

nelle a jeté dans votre âme des germes de

piété par l'éducation chrétienne de 'os pre-

mières années; cette éducation a été soi-

gnée. Vous possédez des talents ; ces ta-

lents, il ne faut pas les négliger, cette

éducation, il faut la continuer, la perfec-

tionner, car si la vertu fait seule le bonheur

de la vie , l'instruction en fait le charme.

C'est dans cette iuteiition que nous pu-

blions ce journal qui vous est exclusivement

destiné.

Il a pour objet d'élever votre ùme, d'é-

\.NP(ÉE 1833. —1.

clairer votre esprit et de former votre

cœur, en ne mettant sous vos yeux que des

exemples et des leçons de sagesse; nous

vous présenterons les grands enseigne-

ments de l'histoire, les faits intéressants

sous des formes attrayantes qui les grave-

ront plus aisément dans votre nu-moire.

Nous ne vous laisserons point étrangères à

la littérature, et sous une couleur dramati-

que ce journal vous fera connaître le génie

des grands écrivains dont le nom est im-

mortel. Dans votre éducation les sciences

ont été peut-être oubliées; sans doute elles

avaient paru trop sévères à^vos jeunes in-

telligences; nous essaierons de vous les

rendre accessibles en aplanissant les difli-

cultés de leurs abords.

Nous nous plairons à vous entretenir des

merveilles du ciel qui racontent la gloire

de Dieu, suivant la belle expression de l'É-

criture, et des merveilles de la terre où se

montrent également à chatpie pas la puis-

sance et la sagesse du Créateur, phénomè-

nes de tous les lieux, de tous les instants,

que presque toujours nos yeux voient sans

les comprendre, mais qui nous remplissent

d'adiniraiiOn et de reconnaissance pour leur

auteur.



Des narrations de voyages vous feront

connaître les mœurs et les usages des pays

lointains ; des traductions des meilleurs au-

teurs étrangers vous donneront un aperçu

de leur mérite*, les premiers écrivains, les

premiers poètes de notre «-poque viendront

vous instruire et vous distraire par des nou-

velles, des anecdotes qui iie vous offriront

que des exfuiples à sujvï-e, des mo^Iè|es à

imiter.

Nous vous parlerons aussi des choses fri-

voles -, mais sous cette apparence de futilité

nous vous montrerons un but utile; c'est

ainsi qu'en causant avec vous d'objets de

mode et de toilette, nous ferons en sorte

que vous y trouviez de quoi exercer la dex-

térité de vos mains et prouver la délica-

tesse de votre g'ût.

Désirant vous amuser autant que vous in-

struire, nous ne négligerons pas ces deux

arts qui embellissent U vie, le dessin et la

musique; nos livraisons vous donneront des

lithographies, ces études que vos crayons

pourront reproduire, des romances, îles

barcarolles qui fourniront un thème aux

modulations de votre voix.

Ce n'est pas tout encore, car notre jour-

nal serait incomplet si, en vous offrant ce

qui peut vous disposer à servir d'exemple

et d^ n4odèle dans 1^ monde, nous mettions

en oubli ces connaissances d'économie do-

mestique qui font la bonne ménagère; nos

numéros contiendront quelques articles sur

ce sujet dont vous sentirez sans doute l'u-

tilité, mais dont vos mères surtout appré-

cieront l'importance.

Tel est, mesdemoiselles, le plan d'un

journal qui vous est consacré; nous avons

cru devoir vous l'expospr dans cet'e pre-

mière livraison; nous tâcherons de le jus-

tiOer dans toutes les autreSr

;
fJ^^t't- $t^ti;lû«lct

LA PRIÈRE.

Sous la branche bénite et verdoyante encor,

Devant le reliquaire et le crucifix d'or.

En silence, à l'écart, sur ta chaise inclinée.

Les mains jointes, tu vas commencer ta journée,

Et, répétant les mots d'une sainte oraison,

Supplier le Seigneur de bénir ta maison
;

Que d'un ange du ciel elle soit visitée;

Par la Foi, l'Espérance et l'AumAne habitée;

Et du fond de ton cœur priant avec amour,

Tu réclames pour tous le pain de chaque jour;

Tu dis, comme en des temps bien meilleurs que les nôtres.

Le symbole de foi que disaient les apôtres;

Tu demandes pour prix de tes pieux bienfaits

Le pardon des péchés que tu crois avoir faits.



Pour des moHs bien-aimés ta fidèle prière

Implore le séjour de paix et de lumière.

Tu vas nommer tout bas ceux qui sont en péril,

Ceux qui sont dans les fers, ceux qui sont dans l'exil;

Et lorsque, s'élevant vers ton front qui se penche,

Pour la seconde fois ta petite main blanche

Aura fait sur ton sein le signe de la croix,

Et qu'un de nos enfants, le plus jpjine des trois,

Accourra pour te dire avec sa vojx (jui pleure :

• Vous venez de parler m bon Dieu plus d'mie Jieyre;

fOhl pourquoi restçzTvpiis si long-^emps à genoux?»

Je lui dirai : -Mon iiis, «lie pr^it pour npus. >

Le comte Julbs db Rességuieb. ^

JUANA.

Don Fernando Velasquez, jeune ^eigneur

de Grenade, avait une sœur d'une beauté

éblouissante; on la nommait Juana; elle

avait vingt ans, Fernando vingt quatre. Ils

étaient orphelins et possesseurs d'une très

grande fortune,

Un soir, étant assis tous les doux sur une

des terrasses du Généralif, Juana dit à son

frère :

« Depuis quelque temps, Fernando, vous

êtes triste et rêveur; vous ne chassez plus

dans la Siéra; vous oubliez vos limiers et

vos chevaux d'Afrique; vous n'allez plus à

Malaga visiter nos vignobles; vous avez

perdu le souvenir de nos orangers de Ma-

jonjuc; qu'est-ce donc, mon frère?-

Fernando répondit :

• 11 m'a pris un désir insensé de visiter

la France et Paris.

— Un désir insensé !... mon frère a peut-

être trouvé le mot propre en cette occa-

sion. C'est mal de ne plus aimer l'Espagne !

Et moi, que vais-je devenir?

— Ma sœur , il faut vous marier ou me
suivre à Paris.

— Ni l'un ni l'autre, don Fernando; par-

tez pour la France; je serai l'intendant de

vos affaires. Allez, mais souvenez-vous de

votre sœur et revenez la voir avant six

mois. »

Don Fernando mit un genou en terre de-

vant Juana, et il baisa sa belle main avec

respect et reconnaissance. En sortant du

Généralif, Juana retiiarqua cette devise

arabe sur le fronton d'une porte d'ébène :

C'était écrit. 'Ohl oui, s'écria-t-elle, il était

écrit que vous me quitteriez, mon ami!...»

et d(S larmes tremblèrent comme des per-

les au bout de ses longs cils noirs. Fer-

nando la pressa contre sa poitrine et jura

de revenir avant la lin de l'automne.

Le lendemain une voiture attelée de six

muk's sortit du palais de Vclasquez. Juana

était dans son oratoire; elle écouta long-

temps les clucliettis de l'attelage et les

i'ouel,^ des ppstiUous, et quand le bruit se



fut perdu dans le vide, elle pria pour le

voyageur de toute la ferveur desoiiàmc.

P.iris, is mai.

• A MA SOEL'R JUANA.

• La dernière pensée que j'ai laissée on

Espagne était à vous; la première qui m'est

venue en entrant à Paris avait votre (igure,

Jnana. Un voyage heureux, un temps ma-

gnilique, une ville royale. Il y a vingt-qua-

tre heures que je suis ici , et j'ai déjà vu

plus de choses qu'un Parisien n'en voit dans

six ans. Le peuple est le plus spirituel de

la terre, mais je ne le crois que spirituel.

On rencontre des hommes qui parlent seuls

et qui animent de gestes leurs monologues;

on voit de jeunes lilles, légères comme des

oiseaux, et dont le son de voix est harmo-

nieux comme la voix de l'orgue. J'irai dans

le monde et même à la cour ; M. l'ambassa-

deur m'y engage, et j'ai grand désir qu'il

m'en fasse une obligation.

«Mais, Juana, rien ne me fera oublier mes

promesses
;
je serai auprès de vous dans six

mois. Vous êtes une sœur charmante, vous

avez de la grâce et de la raison comme un

esprit d'en haut. Oh! soyez mon bon ange

toujours.

• Adieu , ma soeur. Que ces mots vous par-

viennent dans un de ces moments où vous

pensez à tout l'attachement que votre frère

vous a voué.

• Je baise vos mains, Juana, et je me re-

commande à vos prières.

• Fernando Velasquez. »

Cette lettre fut suivie de bien d'autres

que nous n'avons jamais retrouvées.

Dans le courant du mois de juillet Juana

écrivit celle-ci à Fernando.

Grenade, 10 juillet.

« Voilà vingt ans environ qu'à pareil jour

mon père et le vôtre planta lui-même deux

palmiers au bord de la fontaine de notre

I

jardin de Grenade. mon amiî hier j'éiai»

à la fontaine, et je vis un des deux palmiers

bien jaune et bien languissant; et, par mal-

heur, c'est celui qui se nomme Fernando.

Je sais que vous vous moquez de ces cho-

ses, vous bel-esprit du siècle, vous tête

forte et savante... mais moi, faible femme,

je me brise à de pareils présages. Pourquoi

tarder si longtemps à m'écrire? est-ce que

l'on a brûlé toutes les plumes à Paris, ou

bien serait-ce que Fernando a la main droite

engourdie ? car j'aime mieux encore suppo-

ser toutes ces extravagances que de sonder

la réalité. Quoi! m'oublicr! non, c'est im-

possible. Moi, je rêve de vous la nuit, et

toute la journée je vous cherche je ne sais

où. Hier encore j'entrai dans votre cabinet

pour vous parler; hélas! vous y étiez, mais

sur votre piédestal, mais avec votre (igure

de marbre et vos cheveux de marbre; le

buste de Fernando, voilà tout! Ce fut une

pitié ! j'allai à vous, froid personnage, et je

vous contai les ennuis de mon cœur... que

vous n'entendîtes pas, ou que vous ne voulû-

tes pas entendre. Votre tète resta immobile,

vos yeux ne me regardèrent pas, et il n'y

eut pas moyen de vous faire ouvrir les

bras.

• Si vous dites que je suis folle, peut être

avouerai-je que vous avez raison. L'antre

jour il me prit à votre occasion un grand

mouvement d'orgueil : don Lara et Rodri-

gue de Médina me rencontrèrent à la me.sse;

en sortant de l'église ces messieurs me sa-

luèrent et me donnèrent de vos nouvelles.

Ils arrivaient de Paris. Je pris le bras de

Médina qui est notre cousin, et je l'accablai

de questions. • Fernando, disaient ces mes-

sieurs, est le cavalier le plus élégant du

monde élégant : il a un attelage de quatre

chevaux gris que nul ne peut devancer à la

promenade. Il va à la cour du roi de France,

et Madame ne donne pas une fête qu'il n'y soit

invité. En vérité, dona Juana, il vous ramè-

nera une sœur française, la plus distinguée

que l'on puisse rêver. » Ces messieurs par-



laient ainsi, et moi je levais la tête avec une

insolente coquetterie. Vous voyez, don Fer-

nando, les gros pe'che's de contre-humilité

que vous me faites commettre.

• Une lettre de vous, en grâce, ou je me

plains au roi d'Espagne et des Indes, pour

qu'il vous fasse ramener par les gendarmes

de son frère très-chrétien. Que Dieu vous

garde et qu'il vous rappelle quelquefois que

vous avez une sœur !

« A vous, monseigneur, votre servante et

votre bien-aimée.

« JUANA. •

Or, la belle Espagnole resta dans son in-

quiétude pendant quinze jours encore. En-

lin Fernando écrivit; il était humble, il

demandait grâce à sa sœur ; il donnait mille

raisons justiGcatives et toutes plus mauvai-

ses les unes que les autres; il finissait par

laisser entendre qu*il avait été gravement

malade... et pourtant la gazette de Madrid

annonçait que le brillant dnc Fernando Ve-

lasquez était de toutes les chasses royales

de Rambouillet, de Compiègne. Le cœur de

la pauvre Juana saignait; elle se disait :

« Voilà mon frère qui se prend d'un amour

exclusif pour la terre de France. -Elle fonda

une neuvaine à Notre-Dame de Cordoue,

et elle voua une petite statue d'argent à saint

Jacques de Compostelle.

j

Qu'elle était ravissante cette jeune fille

dans le détail des aiïaires domestiques de

son frère! avec quelle touchante sollicitude

elle veillait sur cette fortune que le prodi-

gue ébréchait à Paris! C'était beauté de

voir Juana visitant à cheval ses fermes de

Murcie, ou s'eiuburquant pour les îles Ma-

jorques ; on l'eût prise, ainsi entourée de ses

fermiers et de ses iutendaiits, pour la femme

forte de TÉcriture, la femme économe et

pleine de sagesse.

Le mois d'août passa brûlant sur l'Espa-

gne , et septembre arriva avec ses pampres

et. ses fruits. Fernando avait promis de re-

venir à la fin d'octobre ; le cœur de l'Espa-

gnole battait de joie à une telle pensée. Elle

avait embelli le palais de Grenade de tout

ce que son frère pouvait aimer; elle avait

fait venir à son insu les meubles les plus

frais de Paris. Le cabinet de Fernando était

rempli de mille bagatelles luxueuses des

magasins d'Alphonse Giroux. Juana avait

acheté des marines de Gudin et des paysa-

ges de Watelet. Elle voulait que son frère

retrouvât son appartement de la Chaussée-

d'Antiu dans son palais de Grenade. > Je

le séduirai bien, disait-elle; je veux être co-

quette comme une femme de France; je

veux employer des charmes magiques, je

me ferai fée ou péri. J'aime mon frère et je

veux le garder; on me changerait son cœur

là-bas... Fernando est simple et bon... ils

me le rendraient diflicile et brusque... 11 est

vrai comme l'Evangile: qui sait s'ils ne lui

apprendront pas des faussetés? Et puis, il

n'aurait qu'à se marier en France, à y trans-

porter sa fortune , à vivre chez les parents

de sa femme... Dieu! cette pensée me fait

peur. »

Alors elle écrivait à Fernando des lettres

où elle versait toute la poésie de son âme;

elle lui faisait de l'Espagne une terre en-

chantée... elle lui parlait de la belle réputa-

tion qu'il avait laissée dans son pays et de la

grande existence dont il y jouirait. Quel-

quefois elle lui nommait des jeunes person-

nes de ses amies de la plus haute naissance

et de la plus haute beauté. Hélas! hélas!

Fernando recevait tous ces parfums de la pa-

trie; il les respirait et il reuierciait, voilà tout.

Un jour on vit annoncer à Juana qu'un

étranger arrivant de Paris demandait à lui

parler. «Des nouvelles de mon frère! s'é-

cria-t-elle; qu'il entre! •

On intrijdnisit l'étranger; Juana alla au-

devant de lui jusqu'à l'entrée de la galerie,

et elle le reçut avec un empressement qui

dut bien surprendre cet liomme. Il pouvait

avoir quarante ans environ; il était vêtu

d'un large habit unir, il portait dos culottes

courtes et avait des boucles d'argent à ses



souliers. Son abord était froid , sa figure

était froide, son regiird était froid. On eût

dit que cl? corps était animé par une de ces

nammes qui ne brQlcnt pa*. Du reste il sa-

luait avec gravité, ^t il s'érioncaii en homiile

haMtur à beaticoup rédécliir.

« Vous arrivez dortc de Pari^, monsieur, et

vous m'apportez des nouvel les de mon frère?

Soyez le bienvt'nu ; mais de grâce, monsieur,

donnez hioi les léttt-és de dOH Ferhando.

- Madàtne , mademoiselle... répondit

l'élr.lnger, je n'ai pas riioiinour de connaî-

tre M. lé dut vbtrë frèhe.

— Mais n'importé, monsieur, vous devez

avoir des conniiissionsdesapart pour moi...

vous venez île Paris?

— Ma commission est un dévoir pénible...

màdemoisplle.

— Ciel! Fernando est malade... Vous

êtes peut-être un médecin! (s'écria cette

adorable jenne fille)... parlez, parlfez..;

—Je suis homme de loi, mademoiselle.

— .4h! vous me rassurez; soyez béni!

Vous voulez doue...

— Vous prier dé mé reihéttré les litres

de propriété de la (erre que M. le duc pos-

sédait à 5la!aga.

— Mais, Inonsieur... niuu Irère n"a pas

vendu sa terre...

— Non, mademoiselle, il l'a perdue.

— Grand Dieuî... C'est faux, monsieur.

— hélas! mademoiselle... je le voudrais :

voici sa signature. Cette terre appartient

iuijnUrd'Iiui à M. le coUile de***, dont j'ai

rhbhnenr d'i^trti le |)^Oéureur-fôndc et qui

m'envoie de Paris tout é.\'près pour procéder

à la vente île cette propriété. M. le comte

ne vedt pas la garder ; il entre dans ses ar-

raiigenienls d'acheter en France une terre

avec le pri.x dé celle ci.

-^ Assez... é'eSt assez, tnonsieur; Je ne

vous demande pas quelles sont les affaires

domestiques de votre maître. •

Juana prit le papier que lui présentait

l'homme de loi et lut en pâlissant la signa-

ture de soh frèi-é.

Le procureur-fondé ajouta :

« C'est une perfidie de la fortune!... le

jeu est une passion si déplorable! •

Alors Juana, se relevant avec dignité :

• Qui vous a dit cela , monsieur? Je

trouve fort mauvais que vous portiez un ju •

gement si hardi sur le noble duc mon frère.

— Dieu me garde d'attaquer son ciirac-

îere... mademoiselle... je le plains seulement

de se livrer à une passion...

— Une passion ! ; .. il n'a que de très belles

cl louables passions. Vous dites que vous

êtes en droit de vendre laterredel^lalaga...

(une terre patrimoniale!...) eh bien! soit,

mbiisieur; je voUs offre Un acquéreur.

— Etqui*St-il, niiidenioiselle?»

Juana dit québjues mots à voix basse, et

l'homme dé loi, après les avoir entendus,

s'inclina profondément et se retira.

La fin d'octobre approchait ^ Fernando

écrivait plus rarement à sa soeur; il se vit

forcé cependant à de terribles aveux. Il at-

tribuait son malheur à un jeu de bourse

orageux... et, ci'oyant sa dette énorme ac-

quittée, il n'en parla plus. Quant à sou re-

tour en Espagne, il en écrivait à sa sœur

avec une extrême irrésolution. Un monde

d'aliaires,degrands intérêts, sa santé même,

tout, disait-il, le mettait dans la dure né-

cessité de passer encore deux mois à Paris,

mais il devait arriver à Grenade à la fin de

décembre, et il le jurait par tous les saints.

Le lemps march.iit ainsi.

Ce fut seulement dans les premiers jours

du printeiiips qti'un jeune homme arrivé de

France à Cadix sur un bâtiment marchand

traversa k pied la Sierra-IVevada ; il avait

fait un long voyage; il était venu des bords

de la nier, d'IiOtellerie en hôlellerie, et à

pelitesjournées, jusque dans les montagnes

de îMurcie. Il passa sur les hauteurs qui do-

uiiiKiit la plaine grenadine; et quand le

magnilique tableau du pays u)aure se dé-

roida devant lui, il s'arrêta et jeta sur l'é-

tendue un long et mélancolique regard.

>>0h! di^aU-il, voilà I& patrie..., pourtant



je ne descendrai pas dans la plaiùê, je hé

traverserai pas Grenade, où je n'ai plus mon

palais; on me montrerait du doigt comme

un objet de pitié. Non, je n'irai pas ; allons

plutôt retrouver ma sœur, qui s'est retirée

sur la côte orientale de l'Espagne dans une

habitation solitaire auprès de la mer
;
je me

jetterai à ses pieds, je frapperai la terre

âVee mon front, je lui dirai : «Soeur angé-

lil^ue, j'ai tout perdu dans des nuits infer-

nales; perdu mes forets de Galice, perdu mn

terre d'ancêtres, perdu mes orangers dé

Majorque, perdu mes fermes d'Aragon...

perdu mon palais de Grenade , sainte de-

meure où je fus élevé sur les genoux dénia

mère. J'ai tout perdu, ma sœur ; mais vous,

trésor de beauté et de vertu, vous me res-

tez; je vous servirai, je serai l'esclave qui

gardera votre porte; vous avez conservé,

vous, votre riche patrimoine; vous êtes res-

tée dans la haute position de votre nais-

sance... que Dieu en soit loué! Vous vous

marierez..* vous deviendrez une très grande

dame... Eh bien! ma sœur, me repousserez

-

vous, n'aurai-jé pas un abri sur le sablé?

n'aurai-jè pas un réduit sous les gouttières

de votre palais?... »

Et ce jeune homme se prit alors à pleurer

dans st-s mains amèrement.

Cependant il continua sa route, ne i«e-

tournaiît plus la tête vers Grenade ; il mar-

cha quelques jours encore, suivant à pas

lents les fossés des chemins et toujours seul

et résigné. Et couiuie il approchait de l'ha-

bitation de dona Juana Velasquez, voilà qu'il

vit venir de loin une voiture et des cava-

liers. 11 se détourna et se tinta l'écart pour

laisser passer cet équipage ; mais les cava-

liers s'arrêtèrent, et l'un d'eu.x lui demanda:

• JJ'auriez-vous pas rencontré un jeune voya-

geur qui se nomme don Fernando Velas-

quez, et qu'on nous a dit avoir été reconnu

traversalit, il y a quelques jours, les mon-

tagnes voisines de Grenade?.

Et le jeune homme baissa la tête et ré-

pondit : «C'est moi. »

Un cri retentit, et au même instant une

femme s'élanra de la voitUrt et tomba dans

les bras du voyageur.

• Mon frère ! oh ! mon frère !.

— Ma sœur

-^ Comme vôiié Voilà changé, Fernan-

do!... Comme vous êtes maigre et pâle ! In-

grat, vous Vous êtes délié de juana.»

Ce fut sanfe doute uhte ^cèhe ravissante de

grâce 'et de douce pitié què ée moment où

Juana frémit dans les bras de Fernando, et

où lé prbdii*ùé {)lcùf^èUr la \iêi[fedè sa siifeur.

Léisîrà^aliérfe, qui iib^tâiéVlt tous là livrée de

Véïas^liéz, hiirertt pied à tét-r'é et vibrent

baiser les mains de leur ancien maître.

« Que faites-vous? disait ce jeune homme;

voilà votre maîtresse... moi je ne suis plus

ricn..;«

Mais ces braves gens s'obstinaient à l'ap-

peler mailrc et seigneur.

Et lorsque le (rère et la sœur furent mon-

tés dans la voiture, Juana dit aux siens :

• A Grenade!

— rSon, non! dit Fernando; que devien-

drons-nous dans celle ville?

— Mon ami, nous rentrerons dans votre

palais. «

Ce fut en effet au palais de Velasquez que

s'arrêta l'équipage. Quand Juana se trouva

seule avec sou frère dans la grande salle

des chevaliers, elle lui parla ainsi :

• Pas un mot sur le passé
;
j'ai tout ou-

blié, mon frère ; vous conservez celte maison

de nos ancêtres et toutes \os terres; c'est

à la Providence que vous devez cela ; mais je

lui dois plus que vous. Elle m'ouvre un

asile magnitique et où je serai heureuse jus-

qu'à la lin. Vous savez que depuis long-

temps Dieu m'appelait à la vie du cloître;

j'ai cédé à cette voix intérieure. Hier l'évê-

que de Grenade a reçu mes vœux, et je vous

attendais au monastère de Sainte-Marie de-

la-Mer. »

Comme Fernando, à genoux devant elle,

frappait avec désespoir son front contre le

pavé, Juana lui dit en le relevant :



• Quelle pitie d'être faible ainsi ! Ne

voyez-vous pas, Fernando, que le plus heu-

reux (le nous deux n'est pas celui qui reste?

Mon frère, la vie du monde est amère... je

ji'eu voudrais pas pour une couronne ; tâ-

chez (le passer des jours moins orageux à

l'avenir. Mariez-vous; vous trouverez parmi

les femmes de Murcie une délicieuse com-

pagne; vivez ensemble. Adieu, venez me
voir au cloître quelquefois avec votre autre

.luana. >

Nous finissons cette histoire en apprenant

au lecteur que Juana avait vendu tous ses

biens pour acquitter les dettes de son frère,

et heureusement sa fortune considérable

avait suffi. Nous ajouterons que Fernando

devint un modèle de sagesse, qu'il épousa

une riche et belle héritière de Castille, et

que jamais six semaines ne s'écoulèrent sans

qu'il n'allât visiter le parloir du couvent de

Saiutc-Marie-de-la-Mcr.

Enfin nous certifierons, sur les preuves

qui nous ont été données, que Juana la

sainte est aujourd'hui heureuse sur la terre

autant qu'on peut l'être en regardant et en

espérant le ciel.

Jules DE Saint-Félix.

UNE VISITE.

Et pourtant aujourd'liui la faim est son partage,

La faim qui llciril l'àmc autant oue le visage;

Par qui lliommc souvent importun, odieux.

Est contraint de rougir et de baisser les yeux.

Andké Chékier.

• N'ai-je pas, itiesdemoiselles , entendu

vos mères vous dire qu'elles vous laissaient

libres et souveraines maîtresses demain

loute la matinée?... maîtresses de l'emploi

de vos heures et du choix de vos plaisirs;

libres de sortir avec elles, en carrosse, à

pied, quand et comme vous l'entendrez, et

de les conduire où le caprice et la faiilaisie

vous entraîneraient vous-mêmes, si toute-

fois les demoiselles, k Paris, ont des fantai-

sies et des caprices. Je ne sais, mais il me

semble que vous êtes im peu embarrassées

de votre pouvoir et de votre liberhi; c'est

ce qui arrive souvent. Taudis que vos pa-

rents et les anciens de la sociélé sont gra-

vement oecupc's . dans les angles du salon
,

a\er la datiie de rerur et le roi de trèfle,

voudriez-vous, mesdemoiselles, me faire

une petite place à cette grande table ronde,

autour de laquelle vous délibérez, parmi

les Heurs et les bougies , des broderies à la

main et des album sous les yeux? Si vous

m'adriiettez avec voijc consultative dans ce

grand conseil, peut être émeltrai-je quel(|ue

idée neuve, quelque opinion salutaire, qui

cciaireronl la discussion et fixeront vos

doutes. Dans les occasions solennelles le

plus mince avis n'est pas à négliger. C'est

pour(jMoi je hasarde le mien.

Meii'i , Mie voila parfaitement installé ; et

maintenant la discussion peut s'éterniser;

ce n'est |)as moi qui l'abrégj'rai.

Je vniis dirai, mesdemoiselles, que j'ai

sur moi la liste complète de (ont ce qu'il j
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a (le curieux cl de nouveau à voir demaiu

matin dans Paris. Oh ! le jour est très bien

choisi. J'ai de plus des cartes ou billets

pour tout cela ; vous n'aurez dore qu'à dé-

sirer. Voici l'ordre et la marche des plai-

sirs; nous allons les comparer et les dé-

battre, et puis vous choisirez.

D'abord, grande et belle oiatinée musi-

cale au Conservatoire ; symphonie de Bee-

thoven , de ce génie colossal, de ce roi des

orchestres, reconnu et couronné dans toute

l'Eurcipe... depuis qu'il est mort, et mort

de faim, pour changer. — Airs, duos et qua-

tuors de Mozart et de Rossini : Mozart , le

plus savant, le plus poète et le plus peintre

des musiciens; Rossini, le divin maître du

drame musical, dont les notes sont des pa-

roles passionnées, et qui, un soir, écrasa

l'envie à coups de timbales et de trombon-

nes. — Un Credo de Ckerulmi qui a pris

au.v anges leur nom et leurs accords. —
Concerto et sonate , exécutés par Baillot et

Kalkbrenner, qui ont de l'âme et de l'élo-

quence jusqu'au bout des doigts, et qui ne

connaissent de difficultés que celle de se

voir égalés. — Quelques fragments des ad-

njirables Concerts historiques donnés par

M. Fétis, l'homme d'art et de conscience,

qui part sur les ailes de l'enthousiasme à la

recherche des chefs-d'œuvre oubliés, les

éprouve et les interroge avec la sonde du

goût et de l'érudition, devine et recompose

le style et l'alphabet des part liions antiques,

nous les traduit, avec scrupule, sur nos in-

struments mudcrues, assouplit les roulades

de nos chanteurs à ces naïves moilulalions,

et, ni)Us eiilrjùiaut avec lui dans ses théo-

ries lumineuses et enflauimt-es, méritera

d'être ajtpvlé à la fois le Wintkelmann et le

Chaiiipul!ion de la musique.

Eu sicond lien , supeibe course de che-

vaux, au bois de Boulogne , à l'occasion du

gros (tan de ces deux gros Anglais , dont

l'un s'en ira triste et ruiné et l'autre riche

et triste. La diflVreiice est peu de chose, et

ce n et.iit guère la peine de paner. Mais il«

ont les dix plus petits groom et les dix plus

sveltes juments du momie civilisé, et ce sera

plaisir de les voir ou plutôt de ne les pas

voir fendre l'espace dans un tourbillon

olympique. Et cependant, je vous redirais

au bruit des fanfares et des acclamations,

cette délicieuse rêverie de Jules de Saint-

Félix :

Slon cheval! mon cheval! j";iime]3 promenade
Qn.Tiid le soi]' est venu sous les platanes verls.

Quand on entend le bruit de quelque sérénade

Sous le balcon mauresque, aux volets entrouverts.

Au galop! au galop! tout seul, dans la campagne...

La solitude est bonne à guérir un cliagrin

,

Et moi, etc. , ctc

Troisièmement, ouverture du salon! et,

qui plus est, entrées de faveur à des heures

d'exception! Il est vrai que les billets excep-

tionnels se sont multipliés et ont circulé

avec une telle agilité parmi la bonne com-

pagnie que dans les séances privilégiées

il y aura, tout compte fait , autant de robes

déchirées, autant de coups de pied distri-

bués que les dimanches et fêtes ; on ne

pourra donc se retirer que sur la qualité;

c'est un avantage qui n'est jamais à dédai-

gner. Puisse l'ouverture du salon devenir

un grand événement 1 Heureux les temps

,

heureux les peuples qui se passionnent pour

les arts; c'est le signe certain cine les mau-

vaises passions s'en vont.' Le prisme des

arts est comme l'arc-en-ciel qui annonce la

fin des oriiges. Et certes, il y aura de quoi se

passionnera l'exposition actuelle, pour peu

qu'on y mette de la bonne volonté. Ouvrons

le livret : voici Ingres! Ingres, l'homéri-

qui', le callu)rK)ue, le chevaleresque, ce

Goethe de la pein'ure. qui a iineàme pour

tontes les théogonies, un culte pour tout ce

qui est beau, qui touche tout avec svu pin-

ceau raphaëlique, et qui n'a foi qu'en i'.irt,

sans autre parti pris que l'amour et la per-

fection de la forme. Voici de La Roche, qui

jette les émotions du drame liistori<jne sur

ses toiles bifilantes ; Scl'.nelz et Holi^rt, ces

splendides miroirs de la belle nature ita-
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lienne; Delacroix, Schciïer, Boulanger, ces

maîtres du fantastique, de la couleur et du

geste , dont les compositious surabondent

de poésie; Champniartin, dont les magnili-

qucs portraits, avec leurs chairs vivantes,

leurs naïves attitudes, leur style gran-

diose, 4)ronieltent à Vécole française un

Van Dick et un Titien
; puis, madame de Mir-

bei, qui renferme un imnieiise talent dans

le cadre de ses miniatures, charmantes

et vig.Mireuses rivales des plus beaux ta-

bleaux.

La sculpture ne restera pas en arrière de

chefs-d'œuvre, car voici quelques marbres

de notre grand statuaire David, qui s'est

chargé d'iuunortaliser ce nom une seconde

fois.

Eniin, mesdemoiselles, au nombre de vos

plaisirs se présente demain une séance

extraordinaire à l'Académie Française, pour

la réception d'un nouvel académicien. Je

tiens de personnes bien informées qu'il y
sera prononcé deux discours où les plus

hautes théories de l'art et de la philosophie

se dérouleront avec e'clat, revêtues d'un

style enchanté, et à cette éloquence si belle

succédera la poésie plus belle encore. Ce

seront des vers comme de la musique et de

la [leinlure , des vers où le cœur et l'imagi-

nation se prendront comme dans un réseau

d'argent, tellement que le public sortira

très tard de l'Académie, en se plaignant

de s'en aller trop tôt... Je vous ai déjh. dit

que c'était une séance extraordinaire.

Eh bien! mesdemoiselles, que préférez-

vous de tout cela? quel plaisir choisissez-

vons? Je vois que les avis sont partagés et

qu'il vous faudrait aller au scrutin. Si vous

m'en croyez, vous serez bien vite d'accord
;

laissez là pour demain concert, course, ex-

position et académie, et cherchez un plaisir

d'une tout autre nature. Demandez que

toute votre journée soit consacrée à faire

des visites... Ne vous récriez pas ainsi et

laissez-moi achever. Je sais parfaitement

qu'en général cette sorte d'agrément con-

siste à être désolée de rencontrer des per-

sonnes qui sont désespérées de vous rece-

voir ; aussi est-ce de visites toutes particu-

lières que je veux vous parler. Ce sont des

visites sans aucune cérémonie, des visites

qui font grand bien à ceux qui les reçoivent,

et dont on .sort content de soi et léger, des

visites qu'on ne vous rendra pas; enlin,des

visites chez des familles pauvres. Tenez,

mesdemf)iselles. Dieu vous bénira d'user

ainsi de la liberté qui vous est doniu'e,et de

sacrifier les jouissances du luxe et des arts

à l'accomplissement d'une œuvre de chan-

té; s'il est vrai qu'il y ait sacrifice pour des

jeunes personnes connue vous. J'ai aussi sur

moi une liste de ces autres plaisirs. Vous

pourrez suflire à tous, en vous les parta-

geant, en vous levant de bien bonne heure

et en ne passant que dix minutes à votre

toilette. Sans doute vous pourriez me

dire :

• Allons toujours demain au Conservatoire

ou au Musée, et on ne nous refusera pas

après-demain d'autres jouissances. •

Mais non, vous ne le direz pas; vous sa-

vez, mesdemoiselles, que vingt quatre heu-

res c'est une éternité pour ceux qui souffrent,

et peut-être la mort. Tout le reste se re-

trouvera dans huit jours ou dans trois mois,

qu'importe? Mais seriez-vous sûres de re-

trouver les malheureux que vous n'aurez

pas vu demain? Et si je vous parle delà

sorte, c'est que j'ai sur moi la relation d'un

fait tout récent, d'une visite miraculeuse,

qui prouve que pour certaines choses on

aurait tort de dire : Ce qui est différé nest

pas perdu. Les tables de jeu sont en pleine

activité, les trois wist en ont encore pour

une boiuie demi-heure à se gronder, et le

thé n'arrivera qu'après; voulez-vous qu'en

attendant je vous lise cette petite narra-

tion? cela n'engage à rien. Vous le voulez?

Je commence donc ;

Dans une de ces noires et longues mai-

sons des faubourgs, où il y a cent locatal-
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res et point de portier, vivait (si cela s'ap-

pelle vivre) une famille bien pauvre sans

doute, car elle n'avaft pour tout logement

qu'une petite chambre sous les toits, avec un

cal)iriet noir. Un vieillard, un jeune homme

et nue jeune veuve avec une petite fille en-

core h la mamelle, couchaient dans la cham-

bre sur trois lits de hauteur inégale, mais

trop pareils d'ailleurs! un matelas jeté dans

le cabinet sériait de lit k un alitre vieillard,

(ju'ori présumait être quelque parent. De-

puis un an quMls étaient dans cette maison,

ils y avaient acquis la réput.ilion d'une la-

borieuse et honnête famille d'ouvriers. Lfe

jeune houiiné avait un vrai talent comme

irraVeur sur diéiaiix, la jeune feiilme faisait

des dessins dé bi-oderie tant que durait le

join-, et ils gagnaient ainsi de quoi faire sub-

sister les deux vieillards iulirmes, dont l'un

était leur pfei-é. Jàiiiaisilè rie s'étaient mêlés

aux autres locfttail-es pbdr la pliitiart ou-

vriers comme eux, et cependant tons les

aimaient et lés vénéraient à causé dfe leur

cordiale politesse quand on les rcncoritrait,

et des mille petits services, même d'argent,

qu'ils trouvaient moyen de rendre à leurs

voisins, tant onestricheavecdutravail et de

l'ordre, quelque pauvre qu'on soit! En ré-

compense, il leur était pardonné de ne sor-

tir le dimanche que pour aller à l'église et

de travailler le lundi.

Mais un grand malheur vint à tomber aU

milieu de tout ce malheur. Le jeune gra-

veur, frappé depuis longtemps d'une incu-

r ible mélancolie qu'il dominait ou qu'il ca-

chait il force de coUrage et de tendresse,

fut pris enfin d'une fièvre ardente qui l'en-

cb;iîiia dans son lit. Le médecin, après une

scrupuleuse inspection des symptômes, pro-

nonça gravement cet oracle : • Il faut au

malade beaucoup de distraction et une

grande tranquillité d'esprit, pas autre cho-

se. • Excusez du peu !

La maladie ne fit donc qu'empirer et dé-

généra même en fièvre cérébrole. Les petites

ip&t^nts du ttiériftce furent bien vite ^puS

sées. Les voisins venaient à toute neure de-

mander des nouvelles de François; mais ils

ne demandaient pas si l'on avait besoin de

quelques avances d'argent, soit qu'ils n'eus-

sent eux-mêmes aucune épargne, soit qu'ils

ne soupçonnassent point que la famille

Fréneau fût dans la gêne, parce qu'elle ne

se plaignait jamais. Et pourtant il n'y avait

plus de crédit chez l'apothicaire ni chez, le

boulanger, et potir la première fois le terme

du loyer n'était point payé. On entend dire

suilvebt : Ces pauvres gens n'ont plus rien,

ces ptiuvres getis meurent de faim... et l'on

répète cela soi-même Comme des locutions

Vagues, sans proportion avec ce (lu'elles

représentent. Mais qu'un médecin ordonne

devant Vous à un niklade ti*ois fcuillerées de

soupe hiaigrè ou une tasse de bourrache, et

(jue la femme ou là fille du malheureux,

agîtes àvoii' retolli'hë toùtfeS èei poches et

tiiiis Ses tiroirs, se préhne à pleurer, parce

qu'elle n'y a pas trouve quatfe sous pour al-

léi' t;hez la fruitière oii chez l'herboriste...

alors le spectre de la misère vous apparaît,

et vous commencez k comprendre ce que

voulait dire: mourir de faim.

Et voilà six semaines que la famille Fré-

neau se débattait dans cette agonie de pau-

vreté absolue, lorsiprun carrosse s'arrêta

devant l'allée de la maison. Cinq minutes

après, François, qlii était à moitié délirant,

cria :

• Ma sœur, on frappe à la porte de la

chambre ;è'estsané doute qu'on vient cher-

cher mon corps ; ouvrez vite. »

Un des deux vieillards y alla; et une

dame accottipagtlée d'une jeune personne,

probablement sa fille, demanda :

« Est-ce bien ici que demeure la famille

Fréneau? des ouvriers qui...

— Oui, madame, répondit le vieillard
;

et une petite rougeur lui monta au front,

c'est ici... Qui annoncerai-je? »

Les deux étrangères se regardèrent en

souriant légèrement et entrèrent sans plu»

de céréfntmié.
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' Mes braves gens, dit la Jamc, jai ap-

pris il la paroisse la position...

— Madame, dit l'autre vieillard en se le-

vant de sa misérable cliaisc avec dignité,

permettez-vous à mon vieux Sébastien de

s'asseoir?... Assieds-toi, Sébastien, ces da-

mes le permettent.»

Sébastien resta debout.

Elles étaient tout interdites et mille fois

plus honteuses que les pauvres qu'elles ve-

naient soulager. Pendant les paroles du

vieillard, elles avaient pu jeter un coup

d'œil rapide autour de la chambre, et elles

avaient renia ripié une granile propreté au

milieu de la plus grande misère, et même

quelques objets qui semblaient être des sou-

venirs d'un ancien luxe, tels que deux

grands portraits tout noircis, une soucoupe

de porcelaine du Japon que la jeune femme

portait aux lèvres du malade, et une Imi-

tation de Jésus- Christ^ en maroquin rouge,

que le père avait posée sur la cheminée au

moment de leur entrée. Du reste, un dénû-

meni complet. Ces contrastes navrèrent

le cœur des deux étrangères en même temps

qu'ils exerçaient leur imagination.

Ce fut le grave vieillard qui rompit le si-

lence :

« Madame, reprit-il, je vous remercie de

votre visite, et puisse Dieu vous en récom-

penser ! Vous voyez que nous ne sommes

pas ce que nous paraissons être. Qui som-

mes-nous? d'où venons -nous? comment

avons-nous pu en arriver là? ce sont des

choses qui sont entre le ciel et nous. Mais

vous voyez enlin que nous avons la paii-

vrelé, moins la ressource de l'auiiiônt'. .Mou

fds nous suiitt naît tous par son travail ^ le

voilà gisant sur son lit de mort peut-être!

Que Dii'u le re|)ieniÉe ou me le rende, notre

avenir .sera toujours allVeux!... Mais, ma-

dame, puisque vous êtes bonne et charita-

ble, je ne rougis pas de vous demauder une

grâce; ma lille |)cut donner des leçons de

peuiluie et ne musique ; nous ne couiiais-

vjns personne; si vous pouviez lui procu-

rer quelques écolières... voilà une charité

«pic nous pourrions recevoir. «

Tandis que le vieillard parlait ainsi, sa

lille et la jeune personne s'étaient rappro-

chées et avaient lié conversation^ une vive

sympathie les attirait l'une vers l'autre, tant

l't'ilucation est le premier ou plutôt le seul

lien et la seule égalité!

Et le jeune malade, entendant cette voix

étrangère et ravissante de douceur, répétait

dans son délire :

Ah ! voici enfin les anges qui parlent :

Que leur parole est suave! Quand donc

pourrai-je les voir? •

Et en ce moment, la fièvre s'étant un peu

apaisée, il entr'ouvrit ses yeux qui se fixè-

rent sur le visage de seize ans tourné obli-

quement du coté de son lit.

• En voici un! s'écria-t-il en se soulevant

à moitié ; oui, c'est un ange, et c'est le plus

charmant sans doute
;
je ne les croyais pas

si beaux !

— Isaure! Isaure, dit vivement la dame,

viens près de moi.

Isaure se laissa encore appeler trois fois.

La figure pâle, mais singulièrement expres-

sive du malade, ses yeux noirs et fixes, son

accent et son air étrangers, tout, juscju'à

ses flatteries délirantes, tout l'avait absorbée

et jetée dans une sorte d'extase douloureuse

et céleste dont sa mère eut peine à la ré-

veiller.

Elles se levèrent enfin et la dame tira de

son sac quelques papiers pour prendre, au

fond, un petit souvenir.

• Veuillez, dit-elle à la sœur du malade,

écrire ici le nom et l'adresse que je pourrai

indiquer aux personnes qui me demaiiileront

une excellente maîtresse de musique et de

peinture, et vmillez en même temps accep-

ter ce rouleau pour trois mois d'avance des

leçons que vous aurez la bonté de donner à

ma tille. •

Mais la jeune fenune. au lieu de rt4>on-

dre. lisait avec une inconeevaltle émotion un

leuilkt des Pctites-Affirhee au jour qui était
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tombe tiu sac île la tlame et sur lequel ses

ypux s'otaieiit toiirîiés par hasard, [.'article

qui l'occupuit si foiteineiit portait ce ({ui

suit :

• Le consul de Portugal prévient pour la

dernière fois les ho'ritiers collate'raux du

roiiite de Méiindos, s'il s'en trouve encore,

qu'ils aient à se présenter, demain 7 dé-

cembre 1832, avant midi, pour tout délai,

dans les bureaux du consulat, afin dejnsti-

iicr de leurs droits et titres à cette succes-

sion ; faute de quoi tous les capitaux et biens

qui la composent seront dévolus aux léga-

taires, en vertu du testament dudit comte

de Melindès, de'céde' à Java le 7 décembre

1829, lequel testament dispose que si, dans

l'espace de trois ans, à partir du jour de la

mort, il ne se présente aucun héritier aux

degrés successibles, les légataires qui y sont

nommés entreront en pleine possession de

tous les biens, qui montent à près de trois

millions.

• Le consul de Portugal rappelle ici que

pareil avertissement a été renouvelé tous

les mois, depuis trois ans, dans tous les

journaux de l'Europe et toujours sans ré-

sultat. •

• Madame! oh! c'est Dieu qiii vous a con-

duite ici! Voulez-vous permettre que votre

voilure...

— Non , dit la dame, je vais vous accom-

pagner moi-même li l'htitel du consulat. Je

brûle de comprendre ce que j'ose à peine

entrevoir. »

La jeune femme prit dans une malle un

portefeuille de moire violette, embrassacon-

vulsiveinent son père, son frère et le vieux

Sébastien, et sortit de la chambre avec ses

deux protectrices.

Et dans la voiture elle disait : « Oh ! si

vous ('liez arrivé plus tard iTuti jour!... Oh !

malheureux cpie nous sonmies, n'avoir pu

lire aucun journal depuis trois ans ! misère

profonde ! Ol- ! l'exil et i'isolemenl !... Oh !

vous êtes deux célestes messagères ! Mon

frère vivra; son mal c'était du chagrin... >

Environ deux mois et demi après cettt»

visite, un riche équipage, avec une livrée

et des armoiries portugaises, s'arrêta devant

la grande porte de Saii)t-Tliomas-d'.4quin
,

le vieux- Sébastien, sur le siège, avec un

bouquet superbe et une figure aussi riante

que son bouquet. Beaucoup d'autres érpii-

pages suivaient : c'était le mariage d'Isaure

de Saint-Brice et de don Francisco, marquis

de Saldagna, seul héritier, avec sa sœur, du

comte de Melindès.

Telle est, mademoiselle, ma petite anec-

dote; et si Charles Nodier vous la contait

vous y prendriez un plaisir extrême,

Toutes: Donnez, donnez votre liste de

familles pauvres; c'est laque nousSrons

demain... Eh! mais, Pauline, vous ne dites

rien ; pourquoi donc?

Paulink : Moi, j'ai déjà vu beaucoup de

pauvres, je n'ai jamais vu d'académiciens
,

j'irai donc à l'Institut. Il y a des romans de

charité comme d'autres romans, et je crois

qu'il restera encore du bien à faire et que

tous les malheureux ne seront [las morts

après-demain. »

Un grand silence. Personne n'ose regar-

der personne.

Au bout d'un quart d'heure : « Ah ! mes-

demoiselles, c'est la Gazette du soir qu'An-

toine apporte. Voyons, quelles nouvelles?..

Oh! oh! voilà qui est singulier et comme

fait exprès :

• La séance de l'académie est remise à

huitaine... La course de chevaux est ajour-

née à cause du mauvais temps... Les billets

de faveur pour le salon ne seront adnus

qu'après-demaiu... Le grand concert n'aura

lieu que la semaine prochaine, la salle ayant

besoin de quelques réparations. •

Vous voyez, mesdemoiselles, que le ciel

est juste pour vous connue pour les héros

de mon histoire qui n'est pas un roman, et

qu'il ne fait pas attendre ses récompenses...
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Ah! mon Dieu! ni ses chfttimfsU : lisez

loul bas , là :

Bruxelles, le... lass.

« M. le maréchal-de-camp, Daron de V*",

est mort cù matin dans nos murs presque

subitement. »

Le baron de V*" était le père de Paulin*.

VILE Descuamps.

SON SOUVENIR ET SA MÉMOIRE.

Quand un chef de famille est frappé pe^r

un de ces lleaux dominateurs et inattendus

dont les premiers symptômes sont tout de

suite l'image effrayante de la mort, ce qu'il

a d'enfants autour de lui appelle aussitôt ce

qu'il a d'enfants éloignés; et celte réunion,

augmentée des êtres que la plus étroiteami-

tié admet à tous les moments , forme pour

ainsi dire un cordon sanitaire de soins si

prompts, de veilles si actives, de prières si

ferventes ,
que Dieu, touché à la fois de tant

de courage et de craintes, le rend inacces-

sible au passage de la mort en prolongeant

de son doigt miséricordieux une vie adorée,

une vie mdispcnsable.

Et combien elle était indispensable sa vie

à elle! carce chef de faniille, c'était une

femme. Elle disposait des cœurs, dr-s carac-

tères; elle conciliait tout, chacun pliait

sous sa douce domination. Chez elle on ne

songeait qu'à lui plaire, qu'à l'aimer, et elle

vons le rendait si bien qu'on n'avait pas le

temps de s'inquiéter ou plutôt de s'appe-

santir sur ces petits nuages de société, iné-

vitables dans le cercle d'une intimité nom-

breuse. On se trouvait heureux les uns à

côté des autres, parce qu'elle vous faisait

heureux. Elle disait toujours que plus elle

vieillissait, plus elle voulait s'entourer de

la jeiincssi' ; que les joies
,
que les voix , les

toilettes et même les pleurs «le vingt ans

rafraîchissaient son regard, son sourire,

sou cf£ur et son âge; aussi tout était tou-

jours bruyant autour d'elle.

Un cruel jour enfin le silence le plus si-

nistre remplaça subitement le bruit du bon-

))eu( et de l'habitude. Ces mêmes voix ne

parlèrent plus que bien bas ; ces mêmes joies

firent place aux angoisses de l'âme ; ces

mêmes toilettes furent foulées aux pieds, et

ces mêmes pleurs coulèrent pour une vraie

cause. Elle fléchit sous une do ces attaques

qui la mit huit jours à la disposition de la

terre. J'ai dit que Dieu ne l'y laissa pas

tomber.

Rien de plus touchant, de plus solennel

que son retour à la vie. Elle revit le jour, et

après le jour les êtres à qui elle l'avait

donné, et qui, a l'aide du ciel , le lui ren-

daient à leur tour. Mais , hélas 1 elle n'avait

plus que la moitié d'une existence ; son

cœur seul vivait encore tout entier : elle le

consacra tout d'abord à louer Dieu sur les

tètes chéries qui l'entouraient, et quand il

fallut joindre deux mains i»oiir la prière,

elle chercha la main d'un de ses enfants
,

l'uni.ssant à la sienne, puisqu'elle n'en avait

plus qu'une. L'action de grâce fut gi'nérale,

et depuis l'amour liliat, depuis la sainte

amihé jusqu'au dévouement des serviteurs,

chacun mêla son hymne reconnaissant à la

voix faible encore qui, pours'e.ssayer, s'a-

dressait à rtternel.

Pieux et premiers motsentenduspar-delà
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les airs et qui arrivent droit aux régions

célestes, quel que soit le ton dont on les

prononce ; secrets confies et accueillis à une

pareille distance, cris de l'ànie, plaintes,

réclamations ou cantiques de louanges, vous

n'avez pas besoin de clairon ni de trompette

pour vous précéder si haut ! Vous n'avez

même pas besoin que des paroles remuent

des lèvres pour vous faire comprendre; la

pensée seule suflit pour vous [lorter au Sei-

gneur qui vous attend toujours, puisqu'il

vous a devinés avant qnc vous ne vous soyez

révélés.

Ce jour si terrible arriva pomme elle se

préparait à peupler son joli . .làteau des con-

vives de septembre, le plus beau mois de

l'année; celui qui sonne l'ouverture des

chasses et des vacances ; celui où les enfants

viennent payer le sacrifice des mères avec

des lauriers; celui où le militaire vient re-

connaître ses foyers ; celui où le magistrat

vient retremper, aux impressions de la na-

ture ef de la vie domestique, son cœur que

de terribles sentences et des crimes plus ter-

ribles encore ont fermé k la pitié pendant le

plus long cours de l'année. De tels apprêts

de fête disparurent sous ce coup fatal, et

lorsqu'elle fut relevée du péril, on mena au

château la vie uniforme, silencieuse et douce,

une vie de convalescence pour tous, car

chacun revenait d'un grand danger. L'usage

des portes, des pas, des paroles, était me-

suré, pesé, calculé : on eût dit un couvent en

retraite pour la sainte seiiiaine. Des occupa-

tions, il y en avait pour tout le monde ; on se

partageait d'une tendresse avide les soins que

ramenait cba(iue heure du jour et de la nuit.

C'est lii (jue la constance dans les atten-

tions, la patience dans les détails, ne se ra-

lentirent pas un seul instant; c'est là que

s'accrut le bonheur d'être lille, et celui d'ê-

tre mère; c'est lii aussi que se révéla dans

toute sa force une amitié toujours invulné-

rable au sonnneil, et dont les yeux vigilants

n'acceptèrent point de relais pendant trente-

quatre nuits; une amitié toujours si ingé-

nieuse pour inventer ce qui peut adoucir les

souffrances; une amitié telle que Dieu la lit

sans doute aux cœurs des anges, avant de la

transmettre à la terre.

Que n'imaginait-on pas pour la soustraire

aux brûlantes heures du soleil et pour que

la brise des soirées ranimât sa tête abattue?

Le matin, l'appartement était fermé à tous

les rayons ; son lit suspendu en hamac était

ombragé des branches de verdure dans les-

quelles elle reconnaissait les arbres qu'elle

avait aimés et soignés; des eaux limpides et

glacées étaient sans cesse renouvelées comme

pour désaltérer les yeux et apaiser l'atmo-

sphère. Rien n'était épargné pour tromper

l'aspect du lieu ; certes il y avait de la magie

dans ces soins-là : elle eût pu se croire dans

son parc.

Le soir, ses croisées étant ouvertes, le ciel

lui apparaissait dans toute sa splendeur ; elle

eût pu compter les étoiles; et quand la lune

blanchissait les fronts mélancoliques pen-

chés vers elle, des chants plus mélancoliques

encore jetaient sur ses douleurs de vagues

et douces rêveries. Scène touchante! scène

inoubliable de respect, de tendresse, d'es-

pérance ! trait historique de l'histoire de nos

cœurs, vous ne m'échapperez jamais! on

vous eût pris pour le gracieux tableau de

la convalescence de Bayard : oui, car son

visage à elle respirait aussi la sérénité et la

paix ; eh ! de quoi aurait elle eu peur? elle

n'avait rien à se reprocher.

Il y avait du charme et du bonheur dans

cet emploi du temps. On semblait redoiitir

un changement dans la manière de vivre à

laquelle l'âme aussi bien que les goûts s'é-

taient attachés. Cet état dura longtemps et

cependant cessa trop tôt encore. Une nou-

velle catastrophe ne pouvait être qu'un mal-

heur irréparable ; l'irréparable arriva donc,

et tous les liens rompirent à la fois.

Les suprêmes sacrements lui furent dis-

tribués comme les aumônes si nécessaires

qu'elle avait elle-même distribuées sur la

terre : elle reçut des consolations pour mou-
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rir, ooMiiite elle avait doniu' aux «tutres (îcs

consol. liions pour vivre; car file pratiqua

toujours ce que la parole de Dieu a le plus

reoomuiamle aux houiuips : la charité.

Quand un chef de famille touibe et dispa-

raît (le la vie, les marnes sanj;Iots réunissent

encore autour de son cercueil les e/ifaiits,

les aniis, les parenis, les connaissances qui

l'ont entoure vivant et qui ont ete l'objet de

ses plus vives tendresses, de ses plus douces

affections, de ses boutes. Tous ceux-là, heu-

reux de lui être quelque chose, ne se sont

pas toujours aimés, mais se sont toujours

même assez gracieusement vus et supportés,

parce que le point central, le point du cœur,

celui de l'habitude, les rasscnd)lait sous la

société de cet être essentiel et les enchaînait

dans une sorte de f.imiliariié (pii leur tenait

lieu (r.iiilre chose: car il n'est p:!S(lit qu'on

se Convienne beaucoup parce qu'on se voit

tous les jours.

Mais quand la pierre du tond)eau se pose,

lourde et éternelle, sur ce corps chéri et sur

toutes ces convenances observées, chacun

s'éloigne, emportant avec soi sa part et sa

nuance de douleur ; chacun ensuite reprend

la marche de sa vie, de ses affaires, et on

pieure plus ou moins séparément. Les pa-

rents porleul le deuil, les amis ne le portent

pas. Ij's uns ont rohligation des billets et

des visites, les autres n'ont plus qu'à s'oc-

cuper de leur chagrin
; ils s'en abreuvent

au milieu des actions de leurs jours et des

rêves de leurs nuits, car ils dorment épui-

sés de larmes, et leurs rêves ('puisent encore

leur réveil.

Un mot cruel, mais indispensable, celui

de succession, se déroule alors à la pensée

pleine encore des images de la mort, et un

trst.imeni, le plus triste, le plus profond de

tous les manuscrits, est ouvert à la famille

qui y trouve d'abord un prétexte de distrac-

tion forcée; pnis , un cilcnl d'esprit qui

aplanit celui du cœur; puis enfin, trop mal-

lieureuseuu'ut et trop fré(iuoniment, lui «u-

I

jet de discorde. On ne se voit plu'* que |'<.iir

calculer, se <piereller. et une lois la dé-

pouille du chef partagée, on linit par ne plus

se voir du tout.

Il est p(turtant une époque où l'on se

rapproche encore ; c'est celle qui marque

l'aïuiiversaire du jour où l'on a cru êtrein-

C(nisolable. Lii, le drap funèbre ne couvre

plus un corps soigné, embrassé, refroidi la

veille; mais il couvre un cercueil imagi-

naire, et le souvenir seul creuse une tombe.

On retrouve dans la noire parure du temple

et dans de lugubres chants tout l'abîme des

séparations et le retentissement des derniers

adieux. On fait sincèrement un nouveau bail

avec la tristesse; on amoncelle tous les

maux qu'on a soufferts depuis celui-là, et

l'on croit qu'avec un tel nuage sur la tête

on ne s'en relèvera pas. Absorbé de peines

ou oublie que Dieu en lançant ses coups ter-

ribles nous laisse toujours un côté pour rc-

conunencer une vie active, un sourire et

d'autres malheurs, puisque jusqu'à notre

dernier souffle nous sommes appelés h sui-

vre le cours de nos intérêts, de uns senti-

ments et de nos larmes. Dieu pour cela ne

retire pas de notre mémoire les années de

bonheur qu'il y a fait entrer; il lu' chmge

pas notre crrur, il apaise seulement la vio-

lence d'un désespoir insensé, sans respect

pour la grandeur de ses ordres.

Il est donc des âmes amies qui entretien-

nent lamerlunu' des regrets dans le moindr»;

regard, dans la moindre parole, (]ni se com-

prennent euliti et (pii comptent dans la

journée plus d'une heiue sonnant eu (piel-

que sorte lui anniversaire pour leur sympa-

thique douleur! Celles-là n'ont pas besoin

d'être ramenées à la pensi-eet à la prière des

morts par ce qu'on appelle service de bout

(le l'an , chagrin convenu et à jour fixe , ni

par le spectacle solennel d'un sarcophage

superbe et vide, comme le cteurde bien des

h(uumes qui viennent l'entourer et y pro-

noncer pour la dernière fois peut-être le

nnm et l'Iivmne de l'élu !
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Celui ([ui a tenu biMUCoiip de pince dans

la vie en occupe, liélas! bien peu dans la

mort. Heureux cent fois ceux qui ne se quit-

tent pas (juand il les a quittes ; heureux s'ils

s'agenouillent ensemble sur l'étroit gazon

qui couyre sa cendre, et si une seule cou-

ronne est lornit'c par pblsieuis in.ii:i^!

Ceux-là entendent du sein de la terre une

voix de bc'ne'diction et de paternité qui s'é-

tendra sur leurs générations.

Mme A. D***.

ARTS

D'UTILITÉ ET D AGRÉMENT.

PROCLDÉ POUR OBTENIR I.'EMVREIME DES

FEUir.LES.

On prend un quart ou une demi-feuille

de papier un peu fort; on la frotte d'un peu

d'huile sur une de ses surfaces, et, lorsque

l'huile a pénétré, ce même côté est passé

sur la flamme d'une chandelle ou d'une

lampe jusqu'à ce qu'il soit bien empreint de

noir de fumée partout. On prend ensuite

une feuille de la plante qu'on désire repro-

duire, et on pose la farc inférieure sur le côté

noirci de la feuille de papier; on place par-

dessus un morceau de papier blanc o>i im-

primé; puis on frotte avec le doigt sur ce

dernier papier, en le passant soignetisement

sur toutes les parties de la feuille et de. son

|)étiole, afin qu'elle prennebien le noir par-

tout; la première opération est alors ter-

minée. On relève la feuille de la plante, et

on la place, le côté noirci en dessous, sur

une feuille de papier blanc; on mot un au-

tre papier par-dessus; puis, frottant de

nouveau, comme la première fois, mais avec

pins de soin encore, la feuille se trouve des-

sinée sur le papier blanc avec toutes ses

nervures, aussi parfaitement que par le

meilleur dessinateur. On obtient de char-

mantes empreinlcs par ce moyen ;
mais fai-

tes avec du noir de fumée elles sont sujet-

tes à s'effacer par le frottement. Au lieu de

noir de fumée on peut employer de l'encre

d'imprimerie; les empreintes ont alors l'a-

vantage d'être ineffaçables. Non-se«ilement

on obtient des empreintes de feuilles isolées,

mais encore celles de rameaux garnis de

feuilles et de fleurs, et d'une manière satis-

faisante même pour les botanistes.

BRODERIES.

Nous donnons dans ce numéro les deu.t

premières planciies d'un Alphaiel de lettres

gothiques à broder ^i\<n\\ la suite sera jointe

il une des prochaines livraisons.

Année 1833.— I.
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LA BONNE FEE.

COME DE FÉES Qil ^E S EST PAS l S.

Bien loin,bien loin d'ici, dans la lune si l'on

veut, il existait un pavsqui rossomblail beau-

coup au nôtre, dont tes habitants avaient nos

goûts, nos habitudes, en nn mot, n'auraient

diffe'ré de nous sous auciuis rapports, sans

la foi qu'ils conservaient encore à quelques

anciennes superstitions, quelques vieux pré-

jugés auxquels nous avons renoncé depuis

des siècles, pour les remplacer, soit dit en-

tre nous, par plus d'une erreur nouvelle.

Quoi qu'il en soit, les gens dont je parle

croyaient aux fées, et cette croyance était

tellement bien établie chez eux dans toutes

les classes qu'il aurait été aussi hardi que

dangereux de ne pas sembler y croire soi-

même. Quelques esprits forts, et ils étaient

en très petit nombre , se gardaient donc

bien de se montrer plus sages que la mul-

titude, et se contentaient desourire tout bas,

ainsi que doivent prudemment faire ceux

dont la raison devance leur temps.

Parmi ces êtres privilégiés il se trouvait

une femme aussi remarquable dans son âge

uiùr par son esprit et les qualités de son

âme qu'elle l'avait été dans sa jeunesse par

sa beauté. On la nommait Alézia. Veuve du

premier écuyer du roi, elle-même occupait

une place chez la reine, qui la distinguait

entre toutes les ftMiinies lie la cour. M le rang,

ni la fortune, ni la faveur n'avaient pu faire

un ennemi à celle dont la bonté détournait

l'envie. Aiczia comptait pour amis tous ceux

qui étaient assez heureux pour I «[iprocher,

pour la connaître, et elle arrivait à l'Age de

«piarante ans sans qu'aucun chagrin (la perte

d'objets chéris exceptre ) eût Iroiiblé sa

douce et belle vie.

Il ne lui était reste de son mariage qu'une

petite liliequi dès sa douzième année annon-

çait devoir être bientôt aussi belle que l'avait

été sa mère. Alézia consacrait tout le temps

dont elle pouvait dis|)oser au soin d'élever

celte enfant ipi'elle idolâtrait, bien que

Néomi, toute jeune qu'elle était encore,

montrât le germe de plus d'ini défaut que sa

mère s'efl'orrait d'attribuer à la légèreté de

l'enfance. Ale/ia se flattait de voir disparaî-

tre avec le temps l'horreur qu'avait Néomi

pour tout ce qui exigeait la moindre atten-

tion, l'étourderie qui l'entraînait à négliger

tous ses devoirs envers les autres, et sur-

tout je ne sais quel penchant malicieux d'es-

prit qui plaçait sans cesse le mot satirique

sur ses lèvres enfantines. Ce dernier tort

était celui qu'Alézia pardonnait le plus dif-

ficilement; tout spirituel qu'était souvent le

mot de la petite, lorsqu'elle médisait de l'un

onde l'autre, Alézia ne riait jamais; Texcel-

lente mère aurait bien plutôt pleuré.

Un jour elles causaient toutes deux au

coin du feu, car iNéonii recherchait l'entre-

tien de sa mère autant par bon guût natu-

rel que par suite de l'extrême tendresse

qu'elle lui portait.

• Ainsi vous croyez, maman
,
qu'il faut

s'alleiulre à éprouver beaucoup de chagrins

ici-b,ts? (lisait Néomi.

—Surtout lorsque le sort nous place dans

les rangs élevés de la société. Dieu peut-être

a voulu (juc ceux iju'il dispensait des peines

(le corps souffrissent davantage des peines

de l'àme.

— Mais pourtant, vous-même , niainan
,

voiLs êtes heureuse? voub a\ ez toujours été

heureuse?
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*- Ah ! dit Alézia en souriant , c'est iiue

j'ai une bonne fee qui me dirige.

— Une bonne fée! s'écria Néonii. dont la

jeune et vive imagination était plus em-

preinte que toute autre de la croyance géné-

rale. Vous avez une fée? où donc ? dans quel

lieu allez-vous la trouver?

— Dans mon boudoir bleu, répondit-elle;

je m'y enferme , tu le sais, quelqucluis dos

heures entières.

— En effet, dit Néonii qui respirait à

peine tant elle craignait de perdre une pa-

role.

— Je pense à moi
,
je réfléchis sur mou

caractère, je passe en revue toutes mes ac-

tions, enfin je tâche de me connaître, de

uie connaître parfaitement.

— Et la fée vient?»

Alézia sourit sans répondre.

« Et si j'en faisais autant que vous, ma

man, si j'allais dans le boudoir bleu, la fée

viendrait-elle?

— Pour toi comme pour moi, dit Alézia.

Mais je ne te crois pas capable de rélléchir,

ne fût-ce que pendant cinq minutes; juge

si tu pourrais passer plus d'une heure...

— Je le pourrai, je le pourrai , ma chère

maman. Je vais m'accouluincr à penser de

suite, longtemps : je suis sûre (ju'avant l'an-

née prochaine vous pourrez m'enfermcr

dans le boudoir.

— Écoute, Néomi, dit Alézia, dont le

cœur de mère était vivement ému ; si tu fais

cet effort sur toi-même, je promets de con-

sentir à ta demande. Et dans quatre ans...

dans quatre ans, enteuds-tu bien, tu liras le

papier que je vais écrire. »

Il y avait quelque chose de solennel dans

le ton d'Alézia <\u\ frappa la jeune lille d'un

grand étonnement et ne lui permit pas de

répondre. Alézia prit une plume, traça

quelques mots, puis cacliefant : « Je scelle

avec le cachet de ton père, de celui qui ne

vit plus que dans notre uiéinoire., bien .sûre

qu'il sera .sacré pour toi jusqu'au jour que

je t'd^sigue. D'aujourd'luu en quatre ans tu

pourras le Lnser. Prends, uia lille;» et elle

lui remit ce qu'elle venait d'écrire.

Jamais la légère Néoini ne s'était sentie

aussi vivement énuie. Elle baisa respectueu-

soinont le cachet de la lettre et se jeta dans

les bras de sa mère, les yeu.v humides de

larUH'S. Alézia la serrait sur son cœur aveo

un sentiment de tendresse inexprimable au-

(pie! se mêlait je ne sais quelle impression

triste, doidniireiise, lorsqu'on vint l'avertir

que la reine la demandai!

.

« Adieu, chère enfant, • dit Alézia en cou-

vrant salillcde mille baisers ; et elle partit.

La reine montait en calèche pour suivre

une chasse. A peine était-on arrivé à une

descente du chemin
,
qui passait pour fort

dangereuse
,
que les chevaux s'emportèrent;

la voiture fut renversée, brisée, et des qua-

tre femmes qui s'en précipUèrent Alézia

seule resta étendue sans vie.

On u'es.saiera point de peindre la douleur

de la reine , celle de toute la cour, et l'af-

freux désespoir de Néomi. La mort d'Alézia

laissait la pauvre enfant sous la tutelle d'un

oncle qui, ne pouvant ni la prendre chez

lui ni s'occuper de son éducation , la mit

au couvent. Pendant près d'iuie année

Nt'omi se nnuitra insensible à toutes les

con.solatious et ses pleurs ne tarirent point;

mais enfin l'amitié de ses conqiagncs , les

soins afl'ectueux des religieuses, la tendresse

que lui témoignait la reine, qui se regardait

comme engagée k lui tenir lieu de mère, et

surtout sa grande jeunesse , triomphèrent

de son ch igrin. Sa gaîté reparut ; elle reprit

gnût il tous les plaisirs de son âge, et bien-

ti't l'éldurderie de son caractère , la malice

de son esprit, n'étant plus combattues par

la douce raison d'Alézia, elle deviril avec un

cœur excellent une haïssable petite per-

sonne.

Elle n'.ivail pasalteiiitsa (luuizième année

lorsque la reine et suii li.teur la firent sor-

tir du couvent [)our la marier à un des plus

riches et des plus aiiiiabbîs seigneurs de la

cour Jetée sans guide dans le tourbillon du
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Dioiiilc Cdv Sun mari «-tait aii'^^i foi-i jciiiic,

Ja vie dissiiK^p «jnVIle mf-nnit lui laissait à i

peine le temps «I»» rospiror, bion loin de lui

ilo:\n('r celui «le f.iire la moindre observa-

tion snr les antres on sjir elle-même. Ne

laissant échapper aucnne occ^ision de pa-

raître, de briller, ce qu'on est convenu d'ap-

peler «les plaisirs se siicc«'daient si rapide-

ment dans ses journées qu'elle n'avait pas

même le loisir de se rappeler qu'à douze

ans elle avait posséilo «inelque instruction

et quelques talents. Aussi avait-elle com-

ph'tement renoncé à cultiver tontes ces

douces distractions de l'existence d'une

femme. Il lui sul'lisait «pron la citât pour

son esprit; et comme en effet elle en avait

beaucoup, et du plus méchant, il était rare

que certains bons mots de Néomi, de ces

mots qui emportent lapièce, ne courussent

pas les cercles, excitant les rires et le res-

sentiment. Aussi, moins d'un an après son

mariage, la fille de l'aimable Alézia était-

elle devenue la terreur de la cour, dont elle

croyait faire l'admiration. Plus d'un signe

aurait dû l'en avertir; mais Néomi voyait-

elle quelque chose? Pourvoir, il faut re-

garder; or, elle n'en avait ni ie goût ni le

temps.

Une dame de la reine mourut, et la reine,

qui conservait une douce mémoire de sa

chère Alézia, désirait nommer Néomi, qui

demandait avec instance une place qu'avait

tircupi'e sa mère. Jamais peut-être elle n'a-

vait rien souhaité aussi vivement, lorsqu'on

dépit de ses vfeu3C, en dépit «le celui de la

reine, t<)utes les femmes poussèrent de tels

cris, toute la cour se montra si oppost'c à

cette faveur, que la reine se vit forcée de

nommer une autre dame.

Ce coup fut affreux pour Néomi, d'autant

plus que certains bons amis ne lui laissèrent

pas ignorerquc le haro avait été universel,

et prirent même soin de lui nommer celles

et een\ (pii s'( taient motitrés les plus élo-

quents contre elle. Au di'sespoir, Ni'omi se

renfi rrna «lie/ elle: ce fut le jir'^mier jour

depuis un an qu'elle ne fit pas mettre ses

chevaux pour faire des visites, pour courir

les marchands, la douleur la forc^ant à

perdre sa niatiniie. Comme depuis son ma-

riage elle habitait l'Iiijtcl «ju'avait habité sa

mère, le hasard lit que, toute en larmes,

elle se réfugia dans le boudoir bleu, qui

jusqu'alors n'avait pas plus lixé son atten-

tion que toute autre pièce de son apparte-

ment. Ce joiu-là, néanmoins, la vue de ce

boudoir la frappa d'un coup pour ainsi dire

électrique, fit vibrer à la fois mille cordes

engourdies dans sa mémoire, au point qu'il

lui sembla revoir sa mère, entendre cette

douce voix qui touchait si sûrement le cœur,

recevoir le pa|)icr qu'elle avait serré avec

soin. puis totalement oublié.» Et la fée! la

fée! » s'écria-t-elle. N«'oini courut à la porte,

mit le verrou, vint s'asseoir sur le divan et

s'efforça de penser. Elle eut d'abord beau-

coup de peine; le défaut d'habitude est une

si terrible chose! Mais comme il fallait

penser à elle, l'idée de chercher la cause

de l'animosité qu'elle excitait à la cour lui

vint. Elle examina sa conduite, ses discours,

et ne tarda pas à se rappeler mille proi)os

offensants tenus par elle sur toutes les per-

sonnes qu'on lui avait citées comme ses

[)lus ardents détracteurs. Combien de fois

sa mordante parole avait-elle couvert de ri-

dicule les meilleures personnes du monde!

Combien de fois avait-elle troublé la vie,

«létniil le bonheur de gens dont elle n'avait

jamais eu à se plaindre! Néomi frissonna à

rider d'avoir dt'jà fait tant de mal à ses sem-

blables, et les sages avis, les douces remon-

trances de celle que, pour son malheur,

elle avait perdue, se retraçant à son esprit,

ell«' prit la ferme résolution de s'observer,

de se vaincre, en un mot de se corriger.

Deux heures de méditation avaient sufli

pour lui f.iire prendre cette heureuse réso-

lution, et «luoiqu'elle n'eût pas vu la ft'C,

elle ne douta pas «jue cette bienfaisante

amie de sa mère ne l'eût iiispirt'e et ne la

soutînt dans'^a diflicile entreprise.Depuis ce
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jour, Néomi n'en [)assa |)Ii!s liii seul sjîin

visiter le boudoir bien, sans y rester un

assez long temps, mettant plus d'intenH .î

présenter, pour ainsi dire, ses actions et

son ciractère au miroir de sa conscience,

qu'elle nVn avait niis jusqu'alors à regarder

sa jolie (igure dans une irlace. Depuis ce jour

aussi, l'habitude de penser lui rendit le

goût de la lecture et des arts Un esprit aussi

cultivé que brillant lui lit bientôt dédaigner

l'esprit que tout le monde peut avoir; car

je ne sais quel instinct apprend aux gens

médiocres à médire assez passablement pour

se faire écouter.

A la grande surprise comme à la grande

Jiji;; de .NetiUii , Imis les cienis ri", iuicuf à

elle. En paix d\er \,i société, en paix avec

elle-même, elle rendait grâce à la Ice de sou

bonheur, attendant avfc la plus vive impa-

tience le moment où il lui serait perinis

d'ouvrir le papier que lui avait reuus sa

mère. Sans doute ce peu de mots l'instrui-

rait du lieu où il lui serait permis de voir

enlinsa bienfaitrice. Encore quelques jours,

les quatreans fixés par Aléziaétaient écoulés.

Le moment arrive enfin. Kéomi court dans

le boudoir bleu, brise le cachet, et lit : La
bonne fée, c'est la réflexion

'

Madame de Bawb.

LA MARIÉE.

De roses de l'hymen tu marches couronnée.

Vierge! D'heureux parents suivie, environnée,

Prête à subir les nœuds qui doivent te lier,

A la foi d'un époux tu vas te confier !

Oh ! combien sur les cœurs tes traits ont de puissance

Et que ton doux regard révèle d'innocence!

fortuné mortel ! pour loi, dès ce matin,

Sont sortis à la l'ois du coffre de satin

Ces atours élégants, cette blanche ceinture,

Ce bandeau parfumé, cette riche parure.

Ce bouquet nuptial, ces perles et ces nœuds,

Ce collier de sajjhirs étincelant de feux;

Pour toi le tissu d'or, la moire éblouissante,

Revêtent ce matin sa taille ravissante,

tt pour toi sur son cœur, une tremblante main

A fixé l'églantine et la fleur de jasmin.

Heureux époux! aussi, ton œil charmé r.idmire.

Et je te VOIS hâter, avec un doux sourire.

L'heure, l'heure trop lente où ies uuds solennels
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r>oiv(Mit rniiii à loi par *los nœuds éternels.

Partons ilonc. et reçois celle vierge timide;

Sois toujours son appui, son prolectenr, son guide ;

Prends part à ses plaisirs, prends part à ses douleurs,

Sois (ichMe et jamais ne fais couler ses pleurs !...

Jeune fille, avançons: voici raiiguslc enceinte

Où tu vas l'c-iicliaîner par la promesse sainte

DVtre à lui, de l'aimer à la vie, k lu mort,

Oe partagiT toujours sa fortune et son sort...

Mais (|ui m'expliquera le trouble qui l'ajrite?

Et saiirai-je pourquoi, chancelante, interdite,

Tu semblés en tremblant aborder ce séjour?

Car, je le sais, tes vœux ont appelé ce jour;

Cette siiiiple chapelle avec goût préparée,

Naguère, il m'en souvient, loi-même l'as parée;

Ces guirlandes d'hymen, ces riches ornements,

Je les ai vus éclore entre tes doigts charmauls...

Pourquoi?... Mais d'autres soins occupent la pensée;

Dans la nef spacieuse où lu m'as devancée,

Grave et les yeux baisses, seule tu ne vois pas

Les Ilots du peuple immense, accouru sur tes pas.

Qui l'entoure et le presse, et qui suit, idolâtre.

Le voile dont les plis cachent ton front d'albâtre,

El la fleur d'oranger tremblant dans les cheveux
;

Tu passes; cependant, objet de mille vœux,

Tu passes, on admire, et la beauté jalouse

D'un regard élonné le suit, ô jeune épouse!

C'en est fait! tes serments onl engagé ta foi ;

Aux vœux du prêtre saint j'ai mêlé ma prière.

Car mes pas l'ont suivie au seuil du sanctuaire,

Kl mes yeux un instant se sont lixés sur toi.

Mon regard s'est love pendant la pompe sainte

Et j'ai lu sur tes traits le trouble et la contrainte
;

Tu méditais, rêveuse, et j'ai vu ton œil noir

Sur le missel doré s'arrêter sans le voir.

Quand le vœu redoutable a consacré ta chaîne.

Ta voix à mon oreille est parvenue à peine;

Pâle, tes doigts distraits ont effeuillé tes fleurs.

Et la paupière humide a recelé des pleurs.

Vierge, alors tes pensers poursuivaient-ils l'image

Du foyer paternel sans retour déserté,
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Ou bien, en acceptant ton nouvel esclavage,

Rpgreltes-tu d«>jà ta douce liberté?...

Regrettes-lu ce temps où, chérie et folâtre,

L'ingénieux auiour d'une mère idolâtre

T'entourait de plaisirs sans cesse renaissants,

Simples comme ton âme et comme elle innocents?

Alors montait vers Dieu ta première pensée:

Ton cœur lui consacrait chaque heure commencée;

Sous son joug révéré tes jours coulaient sans bruit.

Comme parmi les Heurs Tonde serpente et fuit.

Quel nuage eût troublé ta belle adolescence?

Tes jeux et tes plaisirs étaient ceux de l'enfance;

Souvent, assise au soir entre tes vieux parents.

Je t'ai vu égayer leur veille par tes chants :

Tout ce qui t'entourait s'animait de ta joie;

Habile à marier l'or, la laine et la soie.

Ton aiguille avec art combinait leurs couleurs.

Et suus tes blanches mains faisait naître des fleurs.

Quelquefois de ta harpe au loin retentissante,

Tes doigts faisaient vibrer la corde frémissante,

Et plus souvent encore à tes brillants pinceaui;

La nature elle-même envia leurs tableaux.

Doux travaux, plaisirs purs, plaisirs de la famille!...

Soupire en les quittant, soupire, jeune fille l

Ces jours si près encor sont les jours d'autrefois,

Et tu vas maintenant passer sous d'autres lois.

Rentrons! de ton hymen la journée est finie;

Tes parents attendris en pleurant t'ont béuie;

Us se retirent seuls... — Ne les rappelle pas;

De ton maître nouveau, soumise, suis les pas;

Mais dis en franchissant le seuil de sa demeure:

• Ma liberté fut douce et vaut bien qu'on la pleure ! •

M"« Fëlioie d'atzac.
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U^E PROMENADE

SLR LES BOULEVARDS.

Quand vient le jour du mardi-gras, quel

bruit s'élève dans la grande cité ! quelle ru-

meur inconnue! Comme chacun se préci-

pite au dehors si le temps est doux, le so-

leil brillant! La foule sort des maisons, se

répand dans les rues, sur les places publi-

ques. On se presse, on se heurte, la joie est

sur tous les visages. La jeune lille aban-

donne son portefeuille, ses crayons et sa

nmsique encore ouverte sur le pupitre du

clavecin; un petit chapeau rose orne sa

tète, une robe de soie dessine sa taille. Sa

mère, sa tendre mère, joyeuse de lui pro-

curer un instant d'anmsement, l'accompa-

gne; elles passent ensend)le rapidement. La

jeune ouvrière quitte aussi ses broderies et

descend du quatrième étage où elle habite

pour prendre au bout de l'année un jour de

divertissement; elle a mis son petit bonnet

blanc orné de rubans roses et son fichu de

tulle brodé, et sa belle robe de toile peinte.

Elle suit timidement la femme du riche

marchand qui la protège ; car sa mère pau-

vre, active, souvent bien éloignée d'elle, ne

peut la suivre et l'accompagner en tous

lieux. Le marchand lui-même ferme sa bou-

tique et remet ses espérances et ses prati-

ques au lendemain. Ses cnfaiits marchent à

ses côtés, bien et cliauilement vêtus. Ce

jour enfin, chacun semble vouloir prendre

repos et s'arrêter un moment dans le che-

min souvent si pénible (le la vie. Ils sortent,

ils passent, ils afilnent sur les remparts de

la vieille cité. On ne voit que visages riants

«ur ces plates- formes couvertes autrefois de

giit>rii<^r< iiiqniPls rt vigilants qui regar-

daient au loin dans la plaine les tristes ra-

vages des ^ormands uii des Anglais dévas-

tateurs '. Là où brillaient les lances et les ?

armures du moyen-âge, on ne voit que ges-

tes d'amusement, qu'éclats de rire causés

par la vue d'un pauvre pierrot qui roule sur

le pavé ou d'un polichinelle qui cherche son

nez dans le ruisseau.

Deux longues liles de voitures marchent

à pas lents sur les deux côtés de la chaussée

du milieu ; ici une calèche ouverte, remplie

de dames enveloppées de cachemires et de

fourrures précieuses ; cette calèche est sui-

vie par une citadine qui renferme Phonnêle

bourgeois de la rue Saint Denis avec ses six

enfants; derrière la citadine une large ber-

line où se promène, appuyé sur des cous-

sins moelleux, un vieillard cacochyme cpii

n'a pensé toute sa vie qu'il soigner un corps

qui se détruit chaque jour en dépit de l'or

qu'il prodigue à la Faculté. Un gros chien

dort il ses pieds, un autre plus petit passe

sa tête par la portière. Après arrive une

carriole de boucher pleine de masques gro-

tesques qui font des mines aux passants,

(i) Nous IIP savons pas posilivcmcnt auquel de nos

roi'? <iii (loii atlribiipr la prciniiTO ciôliiie (1rs murs

(le l'aris. c'olàdiic des maisons qui avainil ele i)i-

lies en dehors de la cilO, des deux C(ilcs de la rivière

de Si iue. Corrozei, lioiifoiis, du Breul cl Malingre la

rn|i|)orient ù l>liili|i|ie-.\ui<usle; luain il esl ai>é de

prouver qu'elle esl liieii plus ancienne. Sous le roi

Jean, on lil de nouveaux fossi's pour pré^-rver les

faulioin'js des insullcs des Atij^lais; Charles V y .ijoula

des murs et des remparis; Henri III eoniiiieiK^a inic

nouvelle enrcinic; llrtiiii IV, Louis Mil la continuè-

reni. «1 l.onis M\ l'acheva iHitioire de Paris, par

W riffaniol de 1,3 Force;.
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puis mit! cle^'atite voilure venue trAiigle-

tcrre iiialgie rimpôt oxoibitant de la

douane ; cette voiture est attelée de deux

chevaux de pure race que le mors et la

main vigoureuse d'un habile cocher ne peu-

vent contenir, et (jui sont pourtant forcés

de suivre le misérable cheval de coucou

loué pour la représentation . Ici c'est un

fiacre surchargé d'arlequins, de gilles et

de poissardes, un vrai déluge de chiffons

qui débordent jusque sur le cocher ; là

,

une charrette chargée de légumes se trouve

prise dans le tourbillon de la folie générale.

"En vain le bon paysan qui la conduit se

débat -il contre l'ordre public et la police

' municipale, en vain objecte-t-il qu'il veut

' s'en aller aux champs; personne n'a d'oreil-

les pour l'écouter, «Suivez laiiie! suivez la

file!» Ces mots désespérants pour lui sont

dans toutes les bouches, se lisent dans tous

les regards.

Des deux côtés les maisons semblent pa-

voisées pour un jour de fête \ aux fenêtres,

aux balcons, on ne voit que des têtes rian-

tes et gaies, de jolies toilettes, des couleurs

rose, bleue, verte, rouge*, les boutiques

sont plus parées. La marchande de modes

étale ses plus jolis chapeaux; la 1 ingère ses

rubans, ses petits sacs et ses fichus blancs

comme neige, et qui semblent avoir été cou-

sus par les fées.

Les marchands de fleurs, de cristaux, de

bronzes, de porcelaines, ont nettoyé leurs

vitraux, et les arts de la peinture, de la

sculpture et de la dorure y montrent à l'envi

leur éclat séduisant ; le dirai-jc enfin? rien

n'est joli, rien n'est entraînant comme l'as-

pect des boulevards en ce jour. On dirait

que dans cette grande ville tout le monde

est heureux et que cette surface de gaîté

folle ne renferme pas des misères sans nom-

bre, des crimes affreux, des remords cui-

sants, des joies insensées, de la douleur

pour tous les jours, et plus encore pour le

Vndemain.

Chacun passait cl repassait, se montrant

ou se regardant avec une égale satisfaction,

et personne ne remarquait un pauvre jeune

enfant assis tristement sur des marches de

pierre, proche de la rue Lepelletier, au-

dessous de l'élégante boutique d'une lin-

gère ; sa petite tête était penchée sur sa poi-

trine, de longs cheveux blonds descendaient

sur ses épaules-, il avait une petite veste de

vieux drap bleu, un pantalon de toile sans

couleur appréciable, point de bas, mais de

gros souliers ferrés. A côté de lui était son

théâtre ; il consistait en une planche sur la-

quelle dansaient au moyen d'une licclle

deux poupées habillées de clinquant. 11 était

venu là espérant attirer les regards de la

foule, mais il était souffrant et il ne se sen-

tait plus le courage de se tenir debout, de

battre de son tambourin et de remuer les

genoux pour faire danser ses acteurs. Son

visage était très pâle et ses lèvres rouges
;

le pauvre enfant, il sentait de vives dou-

leurs dans sa poitrine et il portail sa main

sur son côté-, puis il regardait tristement

cette foule indifférente qui s'écoulait devant

lui comme les flots d'une rivière, l'un pous-

sant l'autre sans jamais s'arrêter. Dans cette

foule il voyait beaucoup de jeunes enf.uits

qui tous avaient des mères qui les proté-

geaient, que dis- je! qui les accablaient de

soins et de plaisirs de toute espèce. Il y en

avait dans les voitures, et ils étaient ornés

de toutes sortes de profusions ; il y en avait

à pied , et ils étaient roulés dans de bon-

nes pelis.ses de soie , avec des jouets à la

main-, il les voyait passer, les considérait,

et lui, pauvre petit, pas un œil ne s'arrêtait

sur lui; sa p<-1ile tête appuyée contre la

montre de la boutiiiiie de la lingèn- contras-

tait avec les écharpes de gaze, les rubans,

les mouchoirs brodés et les fines dentelles

qu'on voyait au dedans, tandis qu'il était

presque nu!... Où était donc sa mère? hé-

las! elle est bien loin derrière les monts.

Né dans un misérable village d'Italie, un

jour ses parents lui dirent : « Va veis la

grande ville, on t'y accueillera bien; tu re-
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viendras avec un peu d'argent, puis tu aclu--

teras un petit morceau de terre que tu cul-

tiveras à ton tour. Nous avons fail ciMunie

cela dans notre jeunesse el nous S(juiines

revenus vers nos parents. •

L'enfant était parti eu sniipirant ; son

père Pavait embrasse, sa nii're lui avait

laissé emmener le chien de la maison; mais

le pauvre chien était niorl en route, et lui,

eniant, éliiit là abandonné de toute la terre.

Tous ces fous qui couraient sur le boule-

vard avaient bien autres choses à faire que

d'apercevoir ee pauvre petit être souffrant ;

persoiuie ne lui donna uuuue un sou. Il st'u-

lait uii feu briîlant dans sa gorge, car il

avait une très forte lièvre. De grosses lar-

mes vinrent dans ses yeux ; il se leva en

chancelant , regarda ses poupées , les char-

gea péniblement sur son épaule, puis es-

saya de regagner sa demeure située sous le

toit d'iine maison de la rue Montmartre, Le

propriétaire de celte maison appelait ce trou

une chambre, qui n'était eu réalité qu'im

angle du toit où l'on aurait pu coucher un

cliien.

Cependant l'enfant arriva avec bien de la

peine devant la porte de cette maison. Eu

entrant il alla à la loge du poriier; car la

portière avait quelquefois compassion de

lui, bien qu'elle l'appelât un petit vaga-

bond, un enfant perdu, et que cette com-

passion s'exhalât plutôt en diatribes contre

les parents de cet enfant misérable qu'en

soins effectifs. Néanmoins, avec une sorte

d'espérance, il frappa au carreau; il n'y

avait personne, ils étaient allés aussi s'amu-

ser, et ils avaient chargé un voisin que l'en-

fant ne connaissait pas de garder leur porte.

• Madame Bénard n'y est donc paj? dit-

il d'un son de voix mélancolique.

— Non, petit... dit l'officieux ; ils sont

allés au bal à la barrière de Clichy, chez le

père Lathuille.

— Ah!... si je n'avais pas été si malade,

dit l'enfant en s'asseyant sur la borne, j'au-

rais été y montrer mes marionnettes.

— Elles ne sont pas belles, tes inacion-

uetles, elles n'ont pas seidement de cha-

peaux, » reprit le voisin ; et il referma brus-

(piement le carreau de la loge.

Alors le pauvre enfant, se voyant encore

piivé de cette ressource, se détermine à

monter dans sa mansarde. Il franchit six

étages, non sans s'arrêter à chaque marche;

puis il se jeta en arrivant sur un tas de

paille (pli lui servait de lit et de chaise,

l)aus un coin il y avait une cruche de terre

dont l'anse était cassée , un vieux pot à

l'eau (pi'il avait ramas.sé dans la rue, et une

éciielîe où étaient restés quelques os dé-

pouillés.

Il était environ quatre heures; un soleil

qui annonçait le printemps brillait sur Pa-

ris ; un rayon passait par la vitre ouvrant

sur le toit et éclairait d'une vive lumière ce

misérable réduit.

L'enfant pâlissait toujours davantage; il

essaya de boire un peu d'eau, mais il se

sentit le cou serré comme par une griffe et

il ne put rien avaler. Il remit la cruche et

se recoucha; puis il se releva et il regarda

le soleil qui tombait sur ses yeux bleus

mourants... «Où est ma mère maintenant?

dit il; mes jeunes frères? je suis tout seul

ici !... Oh! comme j'ai mal!...» Et ses pe-

tites dents blanches comme de l'ivoire cho-

quaient entre elles, car il avait le frisson.

« Si ma mère savait que je suis malade,

reprit il, elle viendrait... Ah! il y a si loin!...

Oh! comme j'étouffe !... Mon Dieu, ayez pi-

tié de moi!.. Il faut que je prie le bon

Dieu ; notre curé m'a dit quand je suis parti f

que je prie Dieu si j'étais malade; il m'a )

donné une petite croix
,

je m'en vais la

baiser. •

Et le jeune enfant tire de son sein une

petite croix de cuivre attachée à un mau-

vais cordon ; il la pnrte à ses lèvres el la

baise affectueusement; son regard brille un

moment, puis s'éteint tout à coup; ses pe-

tits doigts s'ouvrent, la croix s'échappe...

L'enfant venait d'expirer.
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Cependant les cris, la joie bruyanfo con-

tinuaient sur les boulevards et dans les rues

adjacentes. C'était le bœuf gras qui passait,

c'étaient des hommes ivres, c'étaient les mas-

ques qui se répandaient dans les tavernes

de haut et de bas étage, buvant, mangeant,

sans se soucier de l'éternité et du jugement

de Dieu qui s'approchait. En face de la bou-

tique de la lingère devant laquelle était as-

sis le petit Italien, un superbe équipage

s'était arrêté. Une femme suivie d'une jeune

fille pleine de grâce et de beauté en était

descendue; la jeune fille venait voir le trous-

seau qu'on préparait pour son mariage. La

Jingère avait apporté devant elle des cor-

beilles pleines des choses les plus recher-

cliées. Ici c'étaient des mouchoirs brodés en

or, en soie, en coton, d'autres garnis de ri-

ches dentelles, des bonnets charmants, des

bas fins co nme s'ils eussent été tissus par

Arachné; les dessins les plus merveilleux y'

étaient tracés ; là des douzaines de chemi-

ses dont la batiste éblouissait les yeux, des

oreillers doublés de soie, des couvertures

de lit surbrodées; tout cela plié, arrangé,

attaché avec des rubans roses, des rubans

bleus, des rubans lilas. La jeune fille choi-

sissait, éprouvait, rejetait; elle était dans

toutes les jouissances de la jeune fiancée.

Cependant l'heure s'avançait, la nuit s'ap-

prochait; sa mère le lui rappelle; la jeune

lillc quitte la boutique. En sortant elle voit

sur la marche au dehors un petit chapeau

qui semble destiné à une poupée; elle k:

montre en souriant à la marchande.

« Madame, dit-elle, est-ce que vous vous

amusez à faire de ces petits chapeaux?

— Assurément non, mademoiselle, reprit

la marchande. Je pense que ce chapeau ap-

partient à des marionnettes qu'un petit Sa-

voyard qui était assis là il y a une heure

faisait danser. Il repassera sans doute de-

main et je lelui rendrai. «En disant ces mots,

la marchande ramassa le petit chapeau et le

mit obligeamment dans un coin.

La jeune fiancée sourit; elle s'éloigna lé-

gère comme une biche sans y penser da-

vantage. Elle ne savait pas l'histoire du

pauvre enfant j mais vous qui la savez,

quand vos mères, joyeuses de l'époux qu'el-

les vous auront choisi, s'occuperont des

présents que leur tendresse vous destine,

gardez quelque chose pour le pauvre petit

orphelin qui se meurt inconnu. Ah! si on

l'avait cherché, on l'eût trouvé; un vête-

ment chaud, une chemise de toile gros-

sière, une paire de bas de laine, prélevés

sur toutes les abondances de cette boutique,

l'eussent empêché de mourir; et vous, de-

venues mères à votre tour, vous verrez vos

jeunes fils croître bénis de Dieu à cause de

la bénédiction donnée par le faible enfant

dont la Providence vous avait abandonné le

soin.

Princesse de Craon.

LA GRAND'MÈRE DE LOUISE.

Ce soir-là, des milliers d'étoiles ctince-

laient au ciel ; le vent soufflait avec vio-

lence; la gelée rendait le pavé glissant et

dangereux; les passants allaient vite et s'en-

veloppaient de leurs manteaux. Il gelait à

dix degrés.

Cependant, après son dîner, au lieu d'al-

ler s'asseoir dans un bon fauteuil, au coin

d'une cheminée flamboyante, madame de

Beausencours s'informa si l'on avait attelé

les chevaux de sa voiture, et sortit, malgré

les observations d'une vieille femme de
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chanibre à liKjiit'Ilf des scrvioi-s de trmle

ans (ioirnaicnt If droit de franc-pjrlcr. droit

dont elle usait de reste, je vous l'assure, la

digne personne.

Pourquoi madame de Beausencours, sep-

tuagénaire et d'une santé faible, montrait-

elle à surtir lin pareil empressement ? Pour-

quoi l'beureet le mauvais temps nesavaient-

ils point la retenir? C'est, voyez-vous, que

sa petite fille Louise, sa gentille Louise, sa

bien -aimée Louise doit aller au bal ce soir

pour la première fois de sa vie. Or, la vieille

dame, peu importe l'offre qu'on lui eût faite,

n'aurait poiut consenti, non pas certes, à

demeurer et à se priver du plaisir de voir

Louise en toilette de bal, Louise des rubans

dans les cheveux, Louise heureuse de sa

robe blanche, de sa ceinture blanche, de

ses gants blancs, de ses souliers blancs. Oh!

de quel sourire satisfait et ingénu s'en-

tr'ouvrentàcette heure les lèvres de cette jo-

lie fille de quatorze ans! Qu'elle se sent

heureuse, maintenant que la voilà prête,

maintenant qu'elle plie et qu'elle déplie l'é-

ventail dont ses mains ne savent point en-

core tout-à-fait se jouer ainsi qu'il le faut!

Cet éventail, sa grand'mère le lui a donné;

il est d'ivoire et d'or, comme l'exige la mo-

de ; il est également découpé à la manière

des éventails du siècle de Louis XV. Il a

servi, l'élégant éventail, à la grand'mère de

Louise, à cette vieille femme si cassée, si

ridée, et qui dans ce temps-là s'en servait

pour cacher des yeux noirs, des joues fraî-

ches et un sourire malicieux et naïf. Mon

Dieu! quels souvenirs elle va se rappeler

là! Qu'ils sont vieux! (ju'ils sont éloignés

ces souvenirs !

Enfin, voici la maison de sa fille, madame

de Souverny. La vieille dame retrouve pres-

que de la vitesse pour monter l'escalier ({ui

conduit à la chambre de Louise; elle en-

tr'ouvre la porte... Hélas!

Louise n'est point joyeuse., Louise n>sl

ponii en piniredc bal. Louise pletwc. s;i jo-

lie tèie appuyée sur les deux niiins, ses che-

veux blonds en désordre.

• Pourquoi ces larmes, mon enfuntPpour-

quoi CCS joues rouges? pourtjuoi ces gros

soupirs (]ui soulèvent votre poitrine? Quels

chagrins si grands pouvcz-vous avoir, chère

petite? contez-les à votre grand'mère. »

Disant cela, la bonne vieille dame s'as-

seyait, et elle attirait doucement à elle la

pauvre et triste Louise ipii murmura :

< Je ne vais point au bal.

— Voilà, certes, une bien fàciieuse nou-

velle, ma fille, une nouvelle toul-à-fail fâ-

cheuse. Et qui donc vous prive de ce plai-

sir?

— Ma mère ne veut plus le permettre. » .\

ces paroles, les sanglots de Louise redou-

blèrent , et elle cacha dans le sein de sa

grand'mère son visage tout baigné de pleurs.

• Voyons, voyons donc, ne te désole pas

ainsi, ma Louise. Et pourquoi ta mère ne

veut- elle point te conduire au bal? elle n'y

va donc pas, elle?

— Si, grand'maman.

— Alors je ne comprends pas...

— C'est parce que je suis enrhumée et

que je tousse beaucoup. »Et les sanglots de

Louise éclatèrent plus que jamais.

«Après tout, reprit madame de Beausen-

cours, ce u'esl point un si grand malheur

qu'un bal perdu, surtout au commencement

de l'hiver. Ce bal n'est point le dernier, et

une fois guérie de ton rhume, tu pourras te

dédommager de ton chagrin d'aujourd'hui. »

Mais ces consolations ne pouvaient rien

sur la douleur de Louise, et madame de

Beausencours le comprit bien. Aussi clian-

gea-t-elle de thèse, et au lieu (Keng.iger sa

petite-fille à la résignation, au lieu de bià-

mei' ses plaintes, elle se mil à les parlager

et à y compatir.

Par malheur, la comoassion d'niuî grand'

?nére est chose facile à s'accroître, et la

bonne vieille dami^ ne tarda point à éprou-

ver réellement le désespoir de sa petite-lille,

et à leprouNer même avec autant de f rco
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que Louise. Comme Louise elle ?e drsuhiit,

comiiip. Louise elle accusait seoièlcmcut de

rigueur madame de Souverny. • C'est mal,

en vérité, de ne pas conduire Louise au bal,

surtout pour uu prrioxte aussi frivole : c'est

mal, c'est l)iou mai, car elle ne tousse pres-

que point, et ces larmes et ce gros chagrin

la rendront plus malade.

« Et rien ne peut la consoler, la pauvre

petite, rien. Voici bientôt une heure (pi'elle

verse des larmes!... Pourquoi faut-il donc

qu'on hii ait parlé de ce bal? pourquoi le

faut-il? Car saus cela elle serait à dormir

paisible et sans regret; elle n'aurait point

conte à toutes ses jeunes amies qu'elle al-

lait ce soir au bal ; elle ne leur atirait point

fiit voir ses robes de bal; elle ne se trou-

verait point exposée demain à leur compas-

sion moqueuse.

• A la place de la mère de Louise, certes elle

n'en aurait point a^i de la sorte. Et si on lui

eût demandé conseil... Mais le mal est fait,

et il ne faut plus y revenir puisqu'il ne

reste pas <ic remède.

• De remède ! Si, ma foi ! il en reste un,

un bien facile; la pendule n'a point encore

sonné dix heures : ce serait de conduire elle-

même, elle, sa grand'mère, Louise au bal

dont on l'a privée. Non, non, cela ne serait

pas bien ; cela mécontenterait sa mère, et la

mécontenterait ajuste titre.

« La mécontenter! est-ce que cela est

bien sûr? Est-ce qu'elle aurait le cœur d'en

vouloir à sa mère parce qu'elle mène au bal

s.i petitc-lille qui pleure? Non. non, quel-

ques bonnes paroles arrangeront cela. •

l
« Ecoute, Louise, dit-elle tout liant, non

' saus hésitation, écoute: mon enf.iut, tu le

regrettes donc bien, ce bal? Tu serais donc

bien heureu.M; si Pou t'y conduisail ? •

Lui' v.iguH espéiauce, rien qu'une vague

espérance se glissa lians le cœur de Louise,

et cependant ses larmes s'arrêtèrent et ses

yeux étiucelèrent ^iv. joie. Mais la tristesse

revint aussitôt rembrunir sou visage, <'t

faire de nouveau couler ses larmes, car

personne ne pouvait l'y conduire, à ce bal.

. Ecoute, répéta madame de Beausen-

cours dont la vue de ces larmes brisait le

cœur, écoute... Mon Dieu! que je fais mal

de te proposer cela ! Veux-tu que je t'y con-

duise, moi? '

Louise sauta au cou de sa grand'mère. Elle

riait, elle pleurait, elle battait des mains, et

cette joie acheva d'étouffer les remords de

la vieille dame.

— Habillez-la, Marie, dit-elle aune femme

de chambre que Louise avait sonnée ; ha-

billez-la, je la conduis au bal.

— Au bal ? demanda la femme de cham-

bre avec surprise.

— Au bal ; c'est une affaire conclue entre

sa mère et moi. »

La digne vieille femme sentit ses joues sep-

tuagénaires rougir à un tel mensonge, et si

Louise, qui déjà posait des rubans dans ses

cheveux, n'eût point témoigné tant de sa-

tisfaction, madame de Beausencours aurait

voulu rétracter .sa promesse. Mais il était

trop tard et l'on partit pour le bal.

Le trajet fut silencieux et triste. A me-

sure que la voiture approchait de la maison

où le bal avait lieu, le sentiment de sa faute

remplaçait dans le cœur de Louise la satis-

faction dont l'avait d'abord étourdie le plai-

sir de voir exaucer ce qu'elle désirait tant.

Madame de Beausencours, revenue égale-

ment de la première ardeur d'une r('Solulion

subite et hardie, ressentait de riniiuiélude

et de la crainte. La vieille femme et la jeune

fille arrivèrent donc au bal avec de la gène

et (les dispositions peu joyeuses. L'accneii

un |ieu froid de madame de Soineriiy ajouta

beaucoup encore à cette gène et à cette

tristesse.

• Mon Dieu, maman, j'ai fait mal, mur-

uuira la tremblante Louise à l'oreille de sa

nu're. Tu m'en veux, n'est-ce pas?

— Vous avez obéi à votre grand'mère,

Louise, et je ne puis vous en vouloir. •

Mais cela était dit avec un calme si ré-

serve" (jue Loîiiso en devin* piiis pensive et
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plus triste encore. On eut beau venir l'in-

viter à danser, ses danseurs eurent beau

faire des frais de conversation, rien ne

put dissiper le nuage qui assombrissait sa

physionomie, et des larmes revinrent plus

d'une fois dans ses yeux durant le reste de

la soire'e.

Elle (init enfin, cette soirée; il fallut at-

tendre dans une antichambre froide et pla-

cée que la voiture arrivât, el le vent qui

s'engouffrait dans cette antichambre glissa

comme un manteau de glace sur les blan-

ches épaules de Louise.

Le lendemain, elle toussait avec violence^

ses yeux brûlants pouvaient ii peine s'ou-

vrir, et sa mère veillait au chevet de son lit.

Le lendemain, sa grand'mère inquiète,

pâle, et se reprochant avec amertume son

imprudente condescendance, venait inter-

roger avec inquiétude le souffle entrecoupé

de Louise. Le médecin ne répondait que

d'une manière évasive aux questions dont l«

pressait madame deSouverny, aux cpiestions

dont le pressait madame de Beauscncours.

Le surlendemain, un prêtre fut introduit

dans la chambre de Louise, un vieux prêtre

qui pleiuait en bénissant la jeune fille ex-

j)irante.

Et quand il fut nuit, il fallut entraîner

hors di' Pappartement la pauvre vieille ma-

dame de Beausencours, qui voulait mourir

aussi et qui s'écriait avec désespoir :

• C'est moi qui l'ai tuée ! c'est moi qui l'ai

tuée ! »

Pauvre Louise! Je l'ai connue, moi, con-

nue jeune, belle, naïve, aimée, promise à

un avenir de bonheur... Et maintenant!

maintenant!... Tout cela pour ne s'être

point résignée à la perte d'un bal...

Pauvre enfant! A quatorze ans un bal pa-

raît une si jolie chose !

S. Henry Bf.rtuold.

HISTOIRE NATURELLE.

L'ARAIGNÉE.

TRADL'IT DE L A^^CLAIS.

Julie se promenait par une belle matinée

avec madame de Mirzan, sa tante, dans nu

charmant jardin, oii celle-ci lui donnait une

leron d'histoire naturelle; elle lui avait déjà

parlé (le l'étonnante métamorphose de la

Chenille et du ver à soie, et l'avait surtout

vivement intéressée par mille de'fails cu-

rieux sur les abeilles, sur l'industrie et l'é-

conomie de ce petit peuple laborieux el in-

tellii^ent. Julie, émerveillée de tout ce qu'elle

avait entendu , di.^ai: ii sa tante :

« Jamais aucune histoire ne m'a autant

anuisée que celle que vous venez de nous

raconter sur ces chères petites créatures,

ma tante ; si elles ne sont pas douées de

raison, je suis certaine qu'elles ont plus

d'instinct (pie les autres animaux.

— Il est sûr, dit madame de Mirzan,

qu'aucun d'entre eux ne surpasse l'abeille,

dont l'éconoiiiie nous donne une ]ccoi\ si

utile, et dont les travaux nous pructirenl

un aliment aussi sain que délicieux; mais



31

si tu lisais l'histoire des plus petits insectes,

tu verrais que la Proviflcnce les a pourvus

sans partialité d'un instinct pioporfioiinc à

leurs besoins. Je pourrais t'en citer l)eau-

coup. Tiens, en voici un justement qui se

présente ; airètons-nous un instant devant

ce buisson de roses, et observe avec quelle

admirable dextérité l'araignée...

— Une araignée ! s'écria Julie reculant de

frayeur. J'en ai tant de peur, matante!

— Ne l'alarme point, mon enfant, dit

madame de Mirzan
; je ne veux pas mettre

cet insecte sur toi , et je suis certaine qu'il

te fuirait plutôt que de t'approcher.

— Oh! dit Julie, les araignées m'inspi-

rent une telle aversion!

— Pour quelle raison , ma chère petite?

Prenons l'autre côté de l'allée, et causons

Jroidcment sur ce sujet. Voyons, dismoi

d'oii peut venir ton antipathie pour ces pe-

tits êtres inofTensifs?

— Je ne sais, matante; ces insectes sont

si laids! Je frissonne rien que d'y penser.

— Mais, mon enfant, reprit madame de

Mirzan ; situ n'as pas de meilleures raisons

pour les détester, tu dois convenir que

c'est un préjugé (ju'iin peu de résolution

pourrait te faire surmonter.

— Oh I ma tante, il m'est impossible de

souffrir la vue d'une araignée. J'en ai pris

un dégoût invincible dès ma plus tendre

enfance , et je suis sûre que si l'on en met-

tait une sur moi je deviendrais folle.

— S'il en est ainsi , ajouta sa tante, il est

de ton devoir de détruire une prévention

qu'un accident pourrait le rendre si fatale.

— Oli ! dit Julie, lorsqu'on a une aversion

si grande pour cpielque chose, il est impos-

sible de la vaincre. «

— Et si je te persuade que cela est pos-

sible? dit mad.iiiie (le Mirzan. Veux-tu me

promettre de faire, tous tes ellorl.s pour sur-

monter celle qu(! tu éprouves pour les arai-

gnées?

— Si vous le désu'ez, ma tante.

— Ainsi donc , dit madame de Mirzan
,
je

vais te raconter une anecdote qui te persua-

dera, j'esfère . que tu peux vaincre ton an-

tipathie. Tu as peut-être entendu parler de

Pierre-le-Grand, czar de Moscovie?

—Oui, reprit Julie; ma gouvernante m'en

parlait encore l'autre jour. No fut-il pas le

fondateur de la ville de Saint-Pétersbourg?

— Et de plus, ajouta madame de Mirzan,

il créa dans son empire beaucoup d'institu-

tions utiles qui lui valurent le surnom de

Grand. Mais pour revenir à mon anecdote,

ce grand homme avait, dans son enfance,

une telle antipathie pour l'eau qu'il n'en

pouvait souffrir l'approche ni même la viu;.

Cette antipathie, qui aurait été un obstacle

invincible à toutes ses entreprises guerriè-

res et aurait donné à ses ennemis les plus

grands avantages sur lui, fut heureusement

vainciu' par l'adresse d'un de ses courtisans.

Un jour, le |)rince Gallitzin, son gouverneur

et son favori, le persuada de faire une pro-

menade à cheval dans la campagne , sans

l'informer qu'il se trouvait un ruisseau sur

leur passage. Après avoir pris un peu d'exer-

cice, le gouverneur se récria sur la chaleur

étouffante du temps et ajouta : « Que n'y a-

t-il ici une rivière ! je n'hésiterais pas ii m'y

plonger.—Quoi ! dit le jeune czar, voudriez-

vous vous tuer?» Gallitzin répondit : -Sire,

je me suis souvent baigné avec le czar votre

père, et Votre Majesté me voit encore en

vie. Rien ne saurait être plus sain durant

les chaleurs. • Le czar demeura surpris et

ajouta sérieusement : «J'ai entendu dire que

beaucoup de personnes se noient. — Oui

,

dit le favori, mais ce n'est pas dans une eau

qui monte à peine jusqu'aux genoux. Sauf

votre bon plaisir, Sire, je vais envoyer (juel-

(pi'uu à la découverte d'un ruisseau , alin

(jue vous jugiez vous-même qu'il est possi-

ble de se baigner sans se noyer.» On trouva

facilement ce ruisseau. Le czar tout trem-

blant s'avança vers le bord et arrêta pour-

tant son coursier à une certaine distance.

Gallitzin donna l'ordre à quelques honnnes

de traverser l'eau à cheval, en avant et u
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rrculons. A cette sue , lo czar so linsard;) à

s'avancer plus près. Alors Gallitzin lança

liii-nicme son cheval dans le ruisseau , en

cominanilant à sa suite de faire connue lui ,

et le czar étonné de ce qu'il observait eut

enfin le courage de s'aventurer lui-même.

Enchanté de ce qu'il avait fait, depuis ce

temps il s'accoutuma à l'eau jusqu'à ce qu'il

eût entièrement vaincu cette antipathie in-

commode dont une frayeur dans son en-

fance avait été la cause. Tu vois donc , ma

chère Julie, qu'il n'est pas impossible de

surmonter une aversion. Puis-je réclamer

maintenant l'effet de ta promesse?

— Oui, dit Julie, mais j'éprouve un tel

dégoût des araignées! Je les ai toujours

fuies, et Bose. la femme de chand)re de ma-

man, sachant combien elles m'inspirent de

terreur, veille sans cesse ii ce qu'aucune

ue m'effraie.

—Ces précautions, mou enfant, n'ont fait

qu'accroître: ton antipathie. En évitant con-

slaniment la vue de l'objet qui te répui^ne

,

ton imagination t'en a peint la difformité

beiiucoiip plus hideuse qu'elle n'est en réa-

lité. Maintenant rorenons l'autre cAlé de

Tallée.

— Mais, ma tante, l'araignée 1 II faut que

nous passions si près d'elle ! vriimenl je

n'ose me hasarder...

— Allons, mon enfant, ne cède pointa

une niaiserie que ta raison doit condamner.

Mets-loi bien en tèle que tu ne vas pas à la

rencontre d'une hyène ou d'un rhinocéros,

mais regarder un insecte inolVeusif dont il

te serait facile de terminer l'existence en un

instant, et dont tu ne peux qu'admirer Tin-

génieuse adresse.

— Puis-je être ee'taine, ma tante, dit

Julie, que vous reinpèeh''rez de ;rriinper

sur moi?

— Jeté le prnm»'t=.

— A la bonne heure aI<M-s . unis '.iis--i\'-

nioi passer de ce côté-ci. •

Elles s'avancèrent tontes deux vers h-

buis<:"u oïl la pauvre nraigné<>. se di'utant

(teii de la terreur qu'elle inspirait, avait déjà

à moitié ourdi sa toile. Lorsque Julie la vit

courir avec tant d'agilité d'un bout ;i l'atitre

de la branche sur laquelle elle tendait son

piège délicat et subtil, elle fit un saut en

arrière et fut quelque temps sans pouvoir

se décider à approcher; enfin, encouragée

par sa tante , elle s'avança assez près pour

pouvoir observer les progrès de ce travail

industrieux. D'abord son cœur battit; puis

elle prétendit qu'elle avait le frisson ,
qu'elle

n'avait jamais de sa vie regardé une arai-

gnée si longtemps. Peu à peu elle se sentit

plus calme, et etifin elle trouva que cet in-

secte n'était pas aussi laid qu'elle se l'était

imaginé. Elle ajouta que le corps était par-

faitement bien tacheté, et que, quant ;i la

toile, elle ne concevait pas d'où pouvait

venir le (il avec lequel on la tissait.

• L'araignée, dit madame de Mirzan, pos-

sède à l'extrémité du corps cinq ouvertures

par lesquelles elle distille ii volonté une

matièfe visqueuse dont elle forme un (il

qu'elle allonge en proportion de la distance

qui se trouve entre elle et l'endroit oii elle

l'attache d'abord; lorsqu'elle ferme ces ou-

vertures, le fil ne peut plus s'étendre et elle

reste suspendue dans l'air. Observe, Julie,

qu'elle se sert de ce fil pour monter, en le

saisissant avec ses pattes qui ressemblent à

des forceps.

• — Cela est vraiment curieux , dit Julie ;

j'aimerais ii voir de quelle manière elle

commence sa trame; celle-ci est à moitié

liiiie: la connnenee-t-elle par le milieu .'

— Cela serait impraticable, dit madame

de Mirzan; ne vois-tu pas qu'elle est sus-

l)eudue entre les deux. branches? L'araignée

n'aurait pas alors de liei^de repos.

— C'est vrai, dit Julie, mais en vérité je

ne puis concevoir par quelle partie de la .

t'iile l'insecte eonnuenee.

rVst une question . répliqua la tante ,

qui a dû d'abord embarrasser de plus judi-

cieux observateurs «pie loi. Julie, et que

l'expérienee est p.ir-.Tnue ii résoudre entiè
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ri^niont Lorsque r,ii'ai^,i)i'e (hi jardin ootii-

iiit'tice sa toile, elle se place à l'extrémité

«l'une bniiche et y attache plusieurs fils

qu'elle allonge jusqu'à deux aunes et plus,

en les laissant flotter dans l'air. Ces lils ba-

lances par le vent, tantôt d'un côte , tantôt

d'un autre, finissent par être portés soit

sur une maison , soit sur une perche , et

quelquefois sur la branche opposée , où ils

se collent au moyen de leur glu naturelle.

L'araignée les tire alors pour s'assurer s'ils

sont solidement fixés, et ils deviennent pour

elle un pont sur lequel elle passe et repasse

selon son bon plaisir. Elle court alors jus-

qu'au milieu do ce fil , où elle en ajoute un

autre à l'aide duquel elle descend juscpi'à ce

qu'elle rencontre un corps solide où elle

puisse l'appuyer, ou bien elle l'abandonne

au gré du vent et laisse au hasard le soin

de le diriger. De la même manière elle tire

du centre de nouveaux fils qui, comme tu le

vois , sont traversés par d'autres; je laisse

le reste à ton observation . qui t'éclaircra

plus agréablement.

— Mais, ma tante , à quoi lui sert cette

toile lorsqu'elle est terminée?

— Elle lui sert à prendre des mouches

dont elle se nourrit, dit madame deMirzan.

— Alors, poursuivit Julie, vous convien-

drez, ma tante, que, si l'araignée est indus-

trieuse, elle est aussi très cruelle.

—Dis-moi, mon enfant, ce que tu entends

par le mot cruauté?

— Je pense qu'il est cruel de causer la

mort à d'innocentes créatures.

— Par cruauté , continua madame de

Mirzan, j'entends, moi, cette inclination vi-

cieuse qui nous pousse à faire le mal pour le

plaisir de le faire, ou de priver de la vie un

être quelconque sans nécessité. Or, l'arai-

gnée saisit la proie que la nature a rendue

nécessaire à son existence; elle ne peut

donc être taxée de cruauté plutôt que d'au-

tres animaux , sans eu excepter l'homme

fui-môme, pour les besoins du(pjcl d'in-

nombrables êtres sont journellement con-

Annke t833. — I.

damnés à souffrir. Nous pouvons compatir

aux tourments do la pauvre mouche qui se

laisse prendre au piège de son ennemie;

mais il serait injuste de condamner l'arai-

gnée qui n'agit que selon les lois que la

Providence a établies et auxquelles sa na-

ture est soumise. Cependant, quoique tu

l'accuses de cruauté, elle n'en a pas moins

pour ses petits une tendresse telle qu'elle

braverait tout danger plutôt que de s'en sé-

parer. Elle enveloppe soigneusement ses

œufs dans une toile d'une force étonnante

qu'elle attache à un mur ou à une feuille, et

les surveille avec une attention continuelle.

Si le danger est imminent, son premier soin

est de faire tomber par terre le dépôt sacré

et de s'échapper avec lui. Il y a une espèce

d'araignée qui a recours à un moyen fort in-

génieux pour préserver ses œufs. Elle sus-

pend à un fil le petit sac qui les renferme

dans quelque étroite ouverture, soit d'un

mur, soit d'un arbre, et elle place aussi de

la uiêuie manière devant ces œufs une petite

botte de feuilles sèches qui , se balançant à

l'entrée, empêche les oiseaux et les guêpes

de découvrir les œufs qu'ils recherchent

pour leur nourrilure. Lorsque, les jeunes

araignées sont écloses, la mère les porte

sur son dos et montre sa tendresse par mille

soins touchants. Mais , viens, mon enfant,

ajouta madame de Mirzan, continuons notre

promenade. Notre araignée a terminé sa

toile , et je crois que tu es convaincue main-

tenant qu'on peut en regarder une sans tom-

ber dans un accès de folie.

— Vous m'avez en effet persuadée , ma

tante, et je me sens tellement guérie de la

peur des araignées qu'avec le temps, je crois,

il me sera possible d'en voir une courir sur

ma main avec moins de crainte que je n'en

éprouvais autrefois à l'entendre nommer.

— Tu vois, ma chère amie, dit madame de

Mirzan, ce que peut produire un peu de ré-

solution et de réflexion sage; mais je con-

viens qu'il faut y joindre aussi l'habitude,

(jni en pareil cas, est plus puis.sante que la
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faison elle-même. En t'accoutumani à exa- • J*^ux du jardin en se promettant de conti-

miner cet insecte, ce qui te répugne en lui te

deviendra familier et ton dégoût cessera en-

tièrement. » A cesmots elles sortirent toutes

nuer un autre jour leurs leçons d'histoire

naturelle.

J. DE MMLLT.

ARTS

D'UTILITÉ ET D'AGRÉMENT.

PELOTE KT ESSUIE - PLLMR^ ES EQ^ME DE

PAPILLON.

Parmi les inventions de toute espèce qui

apparaissent thai|ue jour , nous avons dis-

tingué de gros papillons de velours noir,

couleur pensée ou autres couleurs foncées,

brodés avec de la soie plate; le corps sert

de pelote, et de doubles ailes sont destinées

à essuyer les plumes. Un peu d'adresse sullit

pour exécuter ces petits ouvrages.

La planche figure 1" représente ce papil-

lon; les figures 2 et 3 sont les patrons qui se

.font en carton mince ou en papier fort, et à

l'aide desquels on découpe chaque partie.

On fdit les deux grandes ailes séparéa)ent.

La ligne ponctuée, figure 2, indique la gran-

deur dont il faut couper l'étoffe, et la ligne

pleine celle du patron ou la grandeur de

chaque aile, l'ourlet formé; on garnit les

bords en cannetille' par-dessous et entre

l'ourlet. On les borde ensnite avec de la soie

plate en plusieurs doubles et de couleurs

diverses suivant les dessins de la figure 1".

La broderie des bords se fait au point bou-

clé, et les petits fleurons du dedans des ailes

au passé.

On réunit ensujte les deux ailes, et on y

(1) La caniiPtille est un pclil ruban de fil dans le

lU?u duquel sonl deux polils CU tl^ fçr • on eu irouvc

clicz toutes IC' marchande:* di: uiudos <jul rciiipluit-nt

pour niainlcnir les bords dos chapeaux et les boucles

de ruban Elle »Tt ici » dofux;r et maintenir aux ailes

|C6 tuTutes que l'on dcifirc.

attache par-dessous deux fausses ailes en

drap ou en velours qu'on maintient par une

petite pièce aussi en velours, garnie de can-

netille, telle que l'indique la figure 4 qui

est ici vue ei\ dessous. Cette pièce attachée

par le milieu , ainçi qi^e l'indique la ligne

ponctuée, en se pliant plus ou moins sur

elle-même, fixe 1^ pose du papillon. Les

grandes ^iles doivent ^e faire à double
;

celles dp dessous, un peu plus petites, peu-

vent ne pas être brodées.

On coupe, pour faire le corps, un petit

morceau de toile de la forme de la figure 3
;

on le remplit de son o" de ouate, et quand

il a acquis |a rondeur* et la dureté néces-

saires, on le recouvre avec du velours pa-

reil aux aije^, ayant soin de mettre la cou-

ture en dessous, l^es anneaux se marquent

avec de la soie de coulfur tranchée dont

on passe plusieurs tours, p^ q]\e l'op arrête

aussi en dehors. Deux perles fixées avec

une soie forment le^ yeux, et des pistils de

fleurs artificielles jreinpiacent les f^ntennes.

Elles sont représt-nlées figure 5, et elles s'at-

tachent avec un point.

Le> deux petits ailerons se font avec du

velours d'une couleur tranchée, et on les

fixe avec de la gomme épai^sp sur un petit

fil de laiton ; la ligure (i en est le modèle.

Lorsqu'ils sont attaché;^ sur les grandes ailes

on place le corps du papillon, en le cousant

en dessous d'une manière $ulid^ ayant soin

4e le poser bien droit.
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C'est avec les doubles ailes qu'on essuie

les plumes, ^t le corps tient lieu de pelote

pour y piquer des épingles ou des aiguilles.

NOUVELLE MANIÈRE DE FAIRE DE BOMSES

ESTOMPES.

11 faut prendre les tiges moelleuses du to-

pinambour ou du sureau qu'on fait sécher à

l'ombre; lorsqu'elles sont bien sèches on les

coupe par morceaux de longueur convena-

ble; puis on les taille pour ri|$age, et on

obtient un tini et lui moelleux dans les des-

sins qu'on ne peut se procurer avec les es-

tompes ordinaires. On en recommande sur-

tout l'usage aux personnes qui dessinent à

la mine de plomb.

BRODERIES.

Nous donnons dans ce numéro les deux

dernières planches qui complètent Valpha-

bet de lettres gothiques à broder.

L'ARBÏIE DES Fï:ES

Fragment d'unpqëme inédit de Jeanne d'Arc

( C'esi Jeanne d'Arc qui parlo.)

Non loin de Domremy, frais séjour dont la Meuse

Semble entraîner l'image en fuyant éciinieuse.

On montre aux voyageurs les merveilleux rameaux

D'un hêtre dès longtemps fameux dans nos hameaux.

Nos vieillards racontaient sous ses ombres prospères

Avoir entendu dire aux pères de leurs pères

Qu'on n'avait j^niais s\\ \\\ qui l'ayait planté-.

Ni de quel âge était le vipjl arbre euçjjanté.

Un seigneur, dont on v()it eiiçor dans la val|fjp

Le manoir en ruiijv et |a tour écrpului",

Jadis priait d'amour sous ri/rl)|-e spapieuf

La dame aux cheveux d'or qui descendait des cicux.

Tous deux y suspendaient de niagi'.iiie:> tiopl)ée^;

Aussi l'arbre étonnant se nommp arbre des fée;j.

Le cerf aux ranjpaux blancs, la gazelle aux yeux bleus

Y conduisaient, dit-on, le char mir.aulcux

De ces leinmes de l'air que tant d'illustres reines,

Que tant de chevaliers uummèrent leurs m;}rraiues

Mais depuis que le prêtre y vint lire à genoux

L'évangile d'un saint renommé parmi nous,

Pour y danser en rond les sylphides des nues

Sous l'arbre exorcisé ne sont plus revenues^

Il a changé de maître, et, depuis leur adieu,

Il a gardé leur ppai, mais n'appartient qu'à Dieu.
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C'ost là qu'un villnseois qui perd sa fiancée

Croit revoir ii uiiiiuit la jnine tri* passée;

l.a palonibo qui virnt s'y poser un moment

\ toujours (les petits eclos nouvellement ;

Ml les rosiers voisins, par un charmant prestige,

.N'Mis nHr<.'iil en tous temps des houd'US sur leur tige.

O fut là que ma mère, on me l'a raconté.

Endormie un instant, par un beau soir d'été,

Vit en songe une étoile, et sous nos toits rustiques

Un jeiuie aiglon parmi nos oiseaux domestiques.

A peine, à peine encor je comptais neuf moissons,

A peine j'avais vu neuf fois de leurs toisons

Se dépouiller pour nous nos brebis tant aimées,

Et neuf lois se rouvrir nos ruches parfumées,

Que j'offrais sous cet arbre à la reine du ciel

L'épi, la blanche laine et les gâteaux de miel
;

J'y cultivais des fleurs avec un saint délice.

Lorsque des pèlerins, revenant de Galice,

Demandaient a le voir, c'est moi qui, les pieds nus,

Y conduisais toujours les pieux inconnus;

Et je portais le livre et la croix d'aubépine

Des voyageurs de Dieu jusqu'à l'autre colline.

Un soir d'hiver, la neige avait blanchi la terre,

Lorsque, tel qu'un fantôme, en ee lieu solitaire,

Un vieillard m'apparut; et les lambeaux de lin

Qu'une épine sauvage attachait sur son sein,

Sa plainte, et de frimas sa barbe hérissée,

Et s\ir sa tête chauve une neige glacée,

M'effrayèrent d'abord; mais au bruit de mes pas:

«Je suis un pauvre aveugle ; oh! ne me fuyez pas.'

Ces méchants Sarrazins, vaimpieurs dans l'Idumée,

Ont passe sur mes yeux une lame enllammée;

El depuis deux grands jours, de ma route écartée.

J'erre sans nourriture, et mon cliieu m'a quitté.

— Ah! le mien est à toi, vieillard, je te le donne.

Prends i et lu ne dois pas eraiiidre (pril l'abandonne.

Il aime, il est lidèle, et je veux des demain

Que ses yeux vigilants éclairent ton chemin.

M.iis vuMis; une iougi-if à n(>< champs arrachée.

Que deux étés brûlants sur la plaine ont séchee,



S'alluilirra dans l'àliv; •! IHiidi- a Uofs tifdis

Coulera sur tes picils (It'f.iillatits rt roidis.

Ouvrez, mes sœuri,, ouvrez; voîre voix eiifanfiiip

Charmera le vieillard venu de Palestine.

Votre voix seulement ; car des clartés des cieux

Lu acier flamboyant priva ses pauvres yeux.

Mais offrons-lui d'abord le miel de nos abeilles,

Le laitage durci dans l'osier des corbeilles,

Quelques fruits de nos champs conservés toujours verts

Sur des nattes de jonc qui trompent les hivers.

Ces biens sont moins à nous qu'au pauvre qui supplie.

La charité les donne et Dieu les multiplie. »

Le vieillard me bénit
;
je l'entendis trois fois

Remercier tout bas INotre.-Dame-des-Bois
;

J'apportai devant lui sur la table champêtre

La liqueur du pommier dans la coupe de hclrc.

Et bientôt je vis naître aux lèvres du vieillard

Cet imparfait sourire où manque le regard.

Oh! comme avidement, durant la longue veille

De ses pieux récils j'écoutais la merveille!

« Avant d'être privé de la clarté du ciel,

J'ai vu, nous disait-il, les hauteurs du Carmel,

Les vallons de Sichem, le Liban, Césarée,

Et la tour de David et la porte dorée,

Et l'antique Emmaiis, célèbre par res eaux.

G saint temple! ô Jourdain! prophétiques roseaux!

Sion deux fois captive a perdu tous ses charmes...

Pleurons, ma lille!... - Et moi je demandais des armes.

Nos preux qu'eu Orient la victoire a trahis

Rappelaient à mon cœur les maux de mon pays;

Ma mère se troubla, mes sœurs s'épouvantèrent,

Et les fuseaux roulants sous leurs doigts s'arrêtèrent.

Si d'un nid de colombe un berger possesseur

V dépose en secret l'œuf de l'oiseau chasseur,

Près du faucMii naissant iluucement élevée,

.\vec lui joue et dort rinuocente couvée;

Mais aussitôt qu'au lieu de timides concerts

Un cri royal trahit ce jeune roi des airs,

Ses frères du berceau, sa mère blanche et douce

Dcserlent palpitants sou empire de mousse;

Ainsi tremblaient mes sœurs. Le vieillard, à genoux,

Priait, et dès l'aurore il était loin de nous.

Je le cherchai Ionglcuq>s ^ur sa couche affaissée
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Une vierge tl'ivoire avait été laisse'e,

Et je ne doutai point (car dans les ancitMis jours

C'est ainsi (^iie le ciel nous éprouvait to'.ijours)

D'avoir accompagne sous notre toit modeste

Qiielijue an;;e mendiant, quelque aveugle céleste

Qui parcourait la terre et venait dans nos champs

Savoir si les mortels ne sont pas tous me'chants

Alex. Soumet, de l'Acad. Française.

MALVINA LA BELLE

ov

PLAISIR ET VANITÉ.

• Ah ! mon Dieu ! je crois qu'il va pleu-

voir! disait Emmanuel de Vertbourg à sa

sœur Malvina; on ne pourra pas danser ce

soir sous les grands tilleuls. Quel malheur!

— Beau malheur, vraiment ! répondit Mal-

vina ; n'est-ce pas quelque chose de bien

agréable que de sauter avec des paysans, de

figurer en face d'un de ses domestiques ! En

vérité, mon frère, je ne comprends pas que

maman vous laisse aller à un bal comme ce-

lui-là, après vous avoir mené avec moi au

bal de la cour. Si les princes savaient avec

qui vous dansez ici tous les dimanches, ils

ne vous inviteraient plus à venir voir le

bœuf gras dans la cour des Tuileries; j'en

suis bien sûre.

—Eh bien ! le bœuf gras nesepromènc-t-il

pas pour tout le monde? reprit Euunanuel;

ne dirait-on pas à t'entendre qti'on ne peut

voir ses Turcs crottés et son Amour en tri-

cot de soie qu'à la cour? On le voit aussi

bien de la fenêtre de ma tante sur les boule-

vards, et même à pied dans la rue. Ah! il

n'est pas si fier que toi, le bœuf gras ; il se

montre au peuple comme ai; roi. •

En disant ces mots, Emmanuel regardait

sa petite cousine, Sophie , connue pour lui

dire: «Tu ne seras pas si ridicule que ma

sœiir, toi, et j'espère bien que tu viendras à

la danse ce soir.»

Sophie n'a que neuf ans -, mais elle a com-

pris le regard de son cousin : - Est-ce qu'on

nous grondera, demanda-t-elle à Malvina,

si nous dansons avec les paysans ?

— Je n'enisais rien, répond-elle: maman

te laisse faire tout ce que tu veux ,
et je ne

pense pas... Ah reste, ajouta-t-elle avec un

air de dédain, je n'ai pas besoin d'avoir peur

d'être grondée pour faire ce que je dois, mais

toi, c'est différent.»

Ce qui voulait dire : «Tu n'es pas la lille

du marquis de Vertbourg; tu n'as pas l'ha-

bitude, comme nous, d'aller chez les petits

princes, et tu peux t'abaisser à t'amuser

sans cérémonie. »

En effet, Sophie, quoique lille de l'unique

sœur de madame de Vertbourg, n'était pas

destinée à une position aussi brillante que

celle de sa cousine. Cinquième enfant d'uD
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général mort jeune, dont la veuve avait pour

toute fortune la pension de quinze cents

francs , la petite Sophie avait été presque

adoptée par sa lante. Elle la faisait élever à

ses frais avec sa chère Malvina, l'espoir, l'in-

térêt de toute sa vie. Jamais préférence ma-

ternelle n'avait paru mieux justifiée; car

Malvina, à peine âgée de dix ans, était déjà

d'une beauté et d'une intelligence remarqua-

bles ; sa tournure, la manière dont elle sa-

vait déjà mettre sa pèlerine brodée et sa pe-

tite capote anglaise, enfin sa démarché iièrë

et gracieuse, lui donnaient l'air d'une jolie

femme vue par le petit côté d'une lorgnette.

Les amis de madame de Vertbourg ne ta-

rissaient point d'éloges sur l'esprit, lés ta-

lents naissants de Malvina. On vaiitait la

bonté de son cœur, et l'on avait raison, car

elle était charitable; une partie de la petite

somme qu'elle recevait chaque mois était

remise par elle au curé de Vertbourg pour

être distribuée aux pauvres du village; elle

faisait, à l'exemple des princesses, plusieui"^

petits ouvragés qu'on mettait en loterie, et

cela toujours au prolit de quelques malheu-

reux. .Mais, tout en rendant justice au senti-

ment qui dictait tant de bonnes actions,

madame de Vertbourg lie se dissimulait

point la part que la vanité avait dans ces

imitations généreuses. Trop bonne nièré

pour s'aveugler sur les défauts de ses en-

fants, madame de Vertbourg prévit tout ce

que celte faiblesse vaniteuse pourrait coûter

un jour au bonheur de sa fille, et elle re'so-

lut de la combattre avec autant d'adresse

que de persévérance.

Les sermons ennuient; aussi madame de

Vertbourg n'en lit-elle point à Malvina. Loin

de la contrarier dans ses goûts et sa petite

gloriole , elle la laissa s'établir dans l'idée

que, se sentant fort supérieure au.v enfants

de son âge, elle avait droit aux déférences,

aux complaisances de chacun ; ni.'.is en la re-

léguant ainsi dans un rang supérieur, elle

savait bien à quel isolement elle la condam-

nait.

• Matante, vint lui demander Sophie, est-

il vrai que vous ne voulez pas nous peruiet-

tre de danser ce soir avec les gens du vil-

lage dans la grande cour du château?

— Moi, vous empêcher de vous aniuser,

mes enfants, quand il n'y a pas d'inconvé-

nient à votre plaisir! Èi qui donc a pu dire

cela?

— Mais... je ne sais pas... ma tante; c'est

moi qui croyait... a cduse des paysans...

voyez-voiis... parce que...»

El la petite Sophie hè savait comment se

tirer de sa réporjsè , dalis la i)onne inten-

tion qu'elle avait de ne pas dénoncer sa cou-

sine.

Madame de Vertbourg devina ce que la

bohté de Sophie voulait lui cacher; ni.iis

elle ne le lui laissa pas soupçonner, car rien

n'est si pénible qiie de croire inutile le soin

qu'on prend poui- un ami.

Le dîner n'était pas encore achevé lors-

que le son aigre des violons et le bruit du
tambourin se firent entendre. Les petits pots

de crème, les gâteaux d'amandes , tout est

abandonné par Emmanuel et Sophie pour

courir à la daiise. tléjà Sophie iést invitée

par le lils du fermier de sa tante; Emmanuel
engage une jeune mariée du village, et les

voilà qiii sautent à cœur-joie; ÉienlOt les

bourgeois ueS environs arrivent; le bal

s'augmente ; on apporte des chaises i)Our les

belles danies et les maîtres du cliâteau. Ma-

dame de Vertbourg veut voir la fête cham-

pêtre
; elle prend sa fille par la main, et tous

les habitants du cliâteau la suivent. Le pre-

mier paysan qui aperçoit ce brillant cortège

accourt avec tout l'empressement d^nn am-

bitieux pour obtenir de sa jeurle cliâielaine

l'honneur d'une contredanse
; mais Malvina,

assez embarrassée, le refuse en disant qu'elle

a mal au pied.

• Vraiment? dit sa mère avec un air d'in-

quiétude, tu t'es fait mal au pied? Si cela

est, il faut l'asseoir là et ne pas bouger de

la soirée, sinon ton mal s'augmentera, et tu

sf!ras boiteuse pendant huit Jours. >
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Malvina obéit , non pas sans quelqu»- re-

gret ; car nne loge de polichinelle vient de

se dresser près de l'avenue, et les rires qu'on

entend de ce côte prouvent assez le plaisir

des spectateurs. Malvina a trop d'esprit pour

îi'èlre point sensible aux lazzis de Polichi-

nelle, à la vengeance qu'il tire toujours de

SCS ennemis, aux coups de bâton qu'il donne

au commissaire, à sa scène romantique avec

l'apothicaire, aux pleurs qu'il donne à sa

femme après l'avoir assommée, à son duel

avec le diable. Enfin elle se connaît trop

bien en spectacles pour dédaigner la repré-

sentation comique et tragique du fameux

rolichinelle, de ce grand-père du mélo-

drame.

Mais ce mal au pied, ce prétexte ingénieu-

sement imaginé pour éviter de danser avec

un rustre, ne permet point à Malvina de

suivre la foule qui se porte vers le théâtre

ambulant. Le succès de Polichinelle est si

complet que la danse en est un moment in-

terrompue. Madame de Vertbourg, cédant

aux instances d'Emmanuel, qui prétend n'en

avoir jamais vu de plus amusant, se laisse

entraîner devant Polichinelle; on se range

pour lui faire place. Une grande et belle fille

des environs prend Sophie dans ses bras

pour qu'elle puisse voir plus commodément

le spectacle; Emmanuel est grimpé sur les

épaules du garçon jardinier, et leurs excla-

mations, leurs cris de joie à chaque triom-

p!ie de Polichinelle viennent retentir aux

oreilles de Malvina.

Restée seule avec sa gouvernante et un

domestique de la ferme sous les tilleuls

abandoiuiés, elle fait de tristes réilevions

sur le plaisir que sa vanité lui fait perdre;

pleurant presque de dépit, elle est vingt fois

tentée de den)ander au uoniesliipie, qui cause

avec sa bonne, di' la porter jusqu'à la ca-

bane de Polichinelle pour apercevoir de loin

ce bHau s()ectacle. L'idée de se voir portée

dans les bras d'un journalier la relient ; elle

préfère rejoindre sa mère eu contrefaisant

Id boiieusc. Mais I-i gouvernante, qui a reçu

les ordres de sa maîtresse, s'oppose à ce que

Malvina essaie de marcher, et la pauvre en-

fant se rassied, le cœur gros de regrets et

d'ennui.

Enfin Polichinelle est corrigé, le diable

et ses cornes rouges sont rentrés dans la

boîte, et les ménétriers ont repris leur ar-

chet.

Comme après une première représenta-

tion à la Comédie-Française, chacun raconte

ce qui l'a le plus frappé ; Malvina seule n'en

peut rien dire, car elle n'a rien vu. Que fait-

elle alors? ce que font tous ceux qu'un ob-

stacle humiliant a privé d'un plaisir; ils en

médisent.

« Ah! que c'était divertissant! s'écria

Emmanuel ; comment n'es-tu pas venue voir

Polichinelle, toi qui aimes tant la comédie?

— C'est parce que j'aime la comédie, ré-

pondit Malvina, que je ne puis m'anmser de

ces mauvaises farces. Voir donner des coups

de bâton à tous les acteurs et entendre ba-

ragouiner des mots que personne ne com-

prend; en vérité, cela ne vaut pas la peine

d'aller se mettre dans la foule.

— Et le ballet de la mère Gigogne avec

tous ses enfants? Tu ne trouves pas cela

joli? tu es bien difficile. •

Malvina haussa les épaules pour toute ré-

ponse.

Eu ce moment une calèche à quatre che-

vaux traversa la grande cour.

. C'est le duc de Reindall, • dit madame

de Vertbour^:;, et elle se leva pour aller au-

devant de lui. Elle revint bientôt donnant

le bras au vieux duc et accompagnée de trois

jolis eiil.iuls, dont le plus grand s'empres.sa

d'aller inviter Malvina pour la première con-

tredanse.

Fière de danser avec le petil-lils d'un nia-

rc'chal de France, elle s'apprêtait à accepter

l'invitation lorsque sa mère lui dit :

• Vous oubliez, Malvina, que vous êtes

souffrante, et qu'après avoir eu tout k l'heure

mal au pied pour refuser Jean-Pierie vous

nppr>u\crncctpter de danser avec Alir.cric. »
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Malviu.! l'Uiil dt'jii levée, sa main («tait

dans celle d'Almeric <iui voulait la coiulnire.

sans |)er(iic de temps, à la place d'honneur

du bal; il fallut retirer sa main et se ras-

seoir, le visage rouge de colère et les yeux

pleins de larmes.

Alme'ric, force de renoncer à Malvina. se

tourna vers Sophie, et tous deux vinrent se

placer à la belle contredanse, près des maî-

tres du château. Alors Malvina, cherchant à

dissimider riiumeur qu'elle éprouvait, prit

un air souriant pour répondre aux questions

que lui adressait le duc de Reindall sur l'ac-

cident qui lui avait blessé le pied; elle pro-

fita de cette occasion pour flatter le vieux

duc sur la jolie Noemi, la favorite de toute

]a famille, enfant gâté par sa bonne, plus

encore par son grand-père, et dont les ca-

prices étaient insupportables à tout le inonde.

• Puiscpie vous êtes si indulgente pour

elle, dit le duc, eh bien! soyez sa petite

maman et rendez-la un peu plus sage, car

elle fait enrager toute la maison. Pourtant

elle n'a pas encore huit ans; que sera-ce

quand elle en aura dix? Ah ! ma belle Mal-

vina, vous êtes plus heureuse qu'elle, a'Ous

avez conservé votre mère ; aussi êles-vous

bien élevée. »

Ces compliments chatouiliaient douce-

ment l'duiour-propre de .Malvina, et le plai-

sir d'être trailée coinme une grande per-

sonne lui lit oublier une minute ses chagrins

d'enlant. Mais le retour des danseurs et l'as-

'pect de leur joie la replongèrent dans sa

tristesse. Ils venaient supplier madame de

Vcribourg de leur pernietlre de rester en-

core à la danse. Cependant la luiit était ve-

nue ; on allumait une guirlande de lampions

de couleur qui allait rendre le bal encore

plus éelatant ; le granil rond, la boulangère,

la fricassée même allaient redoubler la gaîté

des danseurs. Il n'y avait pas moyen de les

arracher à tant de plaisir. Madame de Vert-

bourg céda aux instances des enfants réunis.

et Malvina. voyant qu'elle était condamnée

à rester étrangère à ces plaisirs pendant !<

reste de la soirée, demmda à s'aller cou-

cher.

A peine fut-elle partie cpril s'entama une

longue conversation sur son compte entre

sa mère et le duc de Reindall, dans laquelle

madame de Vertbourg avoua que les bals de

cour avaient tourné la tête à sa lille; que,

depuis qu'elle avait eu la faiblesse de l'y

conduire, la pauvre enfant ne s'amusait plus

de rien
;

qu'il lui fallait des admirateurs

couronnés, des princesses pour bonnes

amies, des palais pour salles de bal, et que

cette maladie d'orgueil faisait une petite

sotte de l'enfant la plus douée des qualités

qui rendent aimable.

On va voir quel fut le résultat de cette

conversation.

Le vieu'f duc ay.int promis de venir pas-

ser un mois au château, il arriva peu de

jours après le bal, seulement accompagné

de la petite Noémi, car Alméricet son frèie

étaient rentrés au collège à la même époqup.

Ferdinand, l'aîné des frères de Sophie, des-

tiné à entrer incessamment à l'Ecole Poly-

techni(|ue, vint voir sa tante avant de se

consacrer entièrement à l'étude. C'était un

de ces écoliers d'élite dont l'avenir n'est ja-

mais incertain, tant les jeunes gens braves,

intelligents et fidèles à leurs devoirs, sont

toujours sûrs d'être employés ! On avait

beau savoir qu'il était sans fortune, per-

sonne ne s'inquiétait de son sort, et lui-

même, confiant dans son courage, répondait

aux curieux qui le qnestionnaietit sur ses

moyens futurs d'existence: - Eh! n'ai-je

donc pas ma boime volonté et le nom de

mon père ? Cela est assez pour faire fortune.»

Ferdinand avait de plus un visage noble,

une tournure distinguée, et toute la grâce

que donne l'adresse; il montait à cheval,

faisait des armes cl tirait au pistolet avec

une supériorité marquée sur tous ses cama-

rades. Ces agréments, joints à une vive ten-

dresse pour sa cousine, avaient inspiré à

celle-ci une sincère préférence pour lui.

D'ailleurs, il avait toujours protégé son eu
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fance; c'est lui qui la promenaii dans son

petit chariot, c'est lui qui griujpait aux ar-

bres pour cueillir le fruit qu'elle di-sirait, et

c'est encore lui qui se laissait accuser et

punir de la faute qu'elle avait commise.

Tant de bous souvenirs devaient lui répon-

dre de raflectiou de Malvina, et (]uand il

pensait à cette alfection il se sentait capable

des plus grandes actions pour tâcher de

l'augmenter.

On rêve à tous les âges, les petites tilles

surtout; leur imai;inalion précoce leur fait

se créer un avenir pour y vivre en idée;

iMalvina (avant sa lièvre vaniteuse) s'était

vue en espoir la femme de Ferdinand, et les

épaulettes, dont elle parait en rêve l'uni-

forme de sou cousin, suflisaienl à son am-

bition ; mais depuis qu'elle avait dansé avec

des iils de roi, celui d'un simple général

lui semblait bien peu de chose. Ferdinand

fut donc très froidement reçu par elle.

«Sais-tu ce que ta sœur a contre moi?

demanda-t-il a son cousin.

— INon, vràinient, dit Emmanuel, et je

crois même qu'elle n'est pas lâchée contre

personne; mais elle est comme cela à pré-

sent; aussi nous l'appelons la belle dé-

daigneuse.

— Ah ! c'est mal de l'injurierainsi, reprit

Ferdinand d'un ton offensé.

— Que veux-tu? elle nods ennuie toute

la journée avec ses grands airs ; elle ne veilt

plus jouer à rien. L'autre jour, quand nous

avons été à Paris, maman nous avait loué

une loge à l'Ambigu ; eh bien ! Malvina n'a

jamais voulu venir, parce que, maman ayant

besoin delà voiture, nous ne pouvions y

aller (m'en tiacre; elle a dit qu'elle n'était

pas faite poui* avoir les pieds dans la paille,

et (pi'clle aimait mieux ne pas sortir que

de monter dans un (iacre, et cent bêtises

comme cela-, aussi nous l'avons laissée toute

seule à la maison avec la vieille Margu-'rite,

et maman a dit que nous avions bien fait.

— Pauvre Malvina! dit Ferdinand avec

l'accent d'un profond chagrin; moi qui l'ai-

mais tant ! •
'i

Et Ferdinand la regrettait alors comme

si elle était morte; en effet la vanité sépare

les amis prescjne autant que la mort

Madame de Vertbourg s'aperçut bientôt

du changement opéré dans les manières de

Malvina avec son cousin; elle l'attribua

d'abord à la manie si commune aux petites

filles de prendre encore enfant l'attitude et

la retenue d'une jeune personne; mais le

caractère qui se développait dans sa (ille ne

lui permit pas de se tromper sur la véri-

table cause de cette froideur dédaigneuse.

Elle lit venir un matin Malvina, et sans

lui adresser le moindre reproche sur son

peu d'aménité avec sa famille, elle lui an-

nonça qu'elle avait une grande confidence

à lui faire. Malvina rougit de plaisir, carie

sérieux de sa mère en lui parlant ainsi té-

moignait assez la raison qu'elle lui sup-

posait.

« Si j'en juge moins par ton âge que par

ta conduite et tes goûts, continua madame

de Vertbourg, tu n'es plus un enfant, ma
chère Malvina, et je puis te consulter sur

l'avenir que je te pré|)are. Tu vas avoir onze

ans ; dans quatre ou cinq ans tu seras bonne

à marier, et j'ai pensé que je ne saurais

m'ooouper trop tôt du choix que tu dois faire.

Tu aimes la cour : eh bien ! je veux te traiter

en princesse, c'est-à-dire engager ta main

dès à présent à l'homme que tu dois épou-

ser. L'acte sign(',t II resteras avec moi comme
font toutes les demoiselles d'un grand nom
que l'on marie par suite d'arrangements de

famille, jiisipi'aii moment où tu seras en

âge d'aller habiter avec ton mari et assez

raisonnable pour tenir convenablement sa

maison. •

A ces mots de mariage, de cour, de prin-

cesse, Malvina sentit sa tète s'égarer ; elle

se vit di'ja parée de diamants, de robes

éclatantes; elle s'entendit appeler madame;

et, sans même attendre (jiie sa mère lui eût

api'riâ le nuiii du inari qu'elle lui destinait.
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Malvina répondit de sa soumission aux vo-

lontés de sa mère, et lui prolesta dans toute

la franchise de son âme qu'elle serait trop

heureuse de lui obéir.

• A toute autre enfant qu'à toi, reprit

madame de Verlbourg,je n'aurais point fuit

une pareille proposition ; car on obtient ra-

rement de tels avantages sans de grands

sacrilices, et j'en connais beaucoup que

Tennui de vivre avec un vieux mari, les de-

voirs attachés à un rang élevé, intimide-

raient, et qui préféreraient un mari jeune,

aimable, avec une fortune médiocre, à l'hon-

neur de briller à la cour à côté d'un vieil-

lard ; mais cela dépend des goûts, et j'en

réfère au tien. Tu connais le duc de Reindall?

Eh bien ! il veut se remarier, et il te propose

de t'épouser secrètement dès demain, à la

condition de te laisser près de moi jusqu'à

ce que tu sois grande. Tu seras duchesse,

mais tu n'en porteras le titre qu'à l'époque

où nous déclarerons ton mariage Réfléchis

bien à cette grave proposition
5
je ne veux

pas que tu m'y répondes aujourd'hui, mais

après-demain; j'attendrai ici ta décision*,

et, favorable ou non, je te promets de m'y

conformer. •

Une proposition sérieuse de mariage faite

à une petite lille! être duchesse à dix ans!

c'était de quoi faire tourner la tète à des

plus sensées que Malvina 5 aussi passa-t-elle

dans une sorte de délire les deux jours et

les deux nuits qu'elle devait employer à ré-

fléchir. Dans son impatience de voir réaliser

le projet qui comblait ses vœux, elle se ren-

dit de bonne heure chez sa mère et la

trouva occupée à lire un grand papier timbré

qu'elle présenta à sa lille.

• Voici le contrat qui a été dressé par le

notaire du duc de Reindall j les clauses en

sont fort convenables-, comme tu ne con-

nais encore rien à ces sortes d'intérêts, c'est

nio: qui ai été chargée de les discuter, et tu

n'as plus qu'à signer. »

Malvina ne se lit puint répéter ces mots,

et, sans la moindre objeciiou, elle prit la

plume que lui présentait madame de Vert-

bourg etse mit à inscrire son nom au bas de

chaque page. Comme elle s'appliquait à tra-

cer de sa plus belle écriture les lettres de

son nom, le duc de Reindall entra, vint

l'embrasser en l'appelant sa chère petite

femme; puis il mit sa signature griffonnée

à côté des lettres moulées du nom de Mal-

vina de Vertbourg. A peine avait-il fini

qu'Emmanuel vint dire bonjour à sa mère;

Sophie et Noémi l'accompagnaient ; toute

conversation sérieuse devint impossible.

Le reste de la journe'e se passa à recevoir

plusieurs visites de campagne, et le lende-

main madame de Vertbourg apprit à Mal-

vina que le duc de Reindall venait de partir

pour Paris, après avoir reçu une lettre du

ministre de la guerre. • Il m'a bien recom-

mandé en partant le secret sur ce qui s'est

passé entre nous hier; car si sa famille ap-

prenait ce mariage avant qu'on pût le dé-

clarer, elle chercherait tous les moyens de

s'y opposer ; aussi réclame-t-il de nous le

plus profond secret. Comme il est d'usage

de faire un présent à sa fiancée après la si-

gnature du contrat et qu'il ne peut t'offrir

une corbeille de mariée que la veille du

jour où vous recevrez la bénédiction luip-

tiale, il m'a remis cette jolie montre que sa

vieille amitié pour notre famille lui permet

de te donner sans que personne le trouve

extraordinaire. »

En disant cela, madame de Vertbourg

passait au cou de Malvina une chaîne

émaillée à laquelle tenait une petite montre

des plus élégantes. Avec quel plaisir Mal-

vina se para de ce premier don, qui lui en

présageait tant d'autres! comme elle se tint

droite et se donna tous les airs qu'elle

croyait convenables à sa nouvelle situation !

avec quel noble dédain elle traita ses petites

amies qui venaient lui proposer de jouer, et

les maîtres (ragiéintMits dont les leçons lui

semblaient maintenant inutiles! Pourquoi

veut-on savoir peindre ou chanter? pensait-

elle: pour s'attirer des compliments et
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troiiMT un mari; jo n'ai pas besoin lio nie

donner lanl de peine, moi dont le sort

Itrillant est .issuré

PiMiiIunt qn'elle péril, lit son temps en

projets de vanité' , Sophie et ses autres com-

j)agnes travaillaient à se rendre aimables;

niad.itnc de Vertbourg donnait eliaqne hiver

de petits concerts où les plus fortes se fai-

saient applaudir. Ferdinand, que ses éludes

de mathe'matiqnes n'empêchaient point de

cultiver les arts, »'tnit le Hossini de ces

grandes soirées; il tenait le piano et chan-

tait la partie nécessaire du trio ou du mor-

ceau d'ensemble qu'on voulait exécuter.

Malvina seule n'était poiw rien dans ces

réunions musicales ; clic allait se placer au-

près de quelques vieilles douairières, et se

faisait moquer d'elle par les vieux comme par

les jeunes ; car ou s'étonnait de ne pas lui

voir faire une partie dans le concert. Sa

paresse lui attirait autant d'humiliations que

sa vanité lui faisait d'ennemis.

Cependant chaque jour elle devenait plus

belle; mais tous ceux que sa beauté attirait

près d'elle s'en éloignaient bientôt, ennuyés

parle récit continuel des fêles pompeusesaux-

quelles elle était admise, et la nomencla-

ture des grands nomsdesgensqn'elU' voyait.

Il y avait bien aussi quckpics dissertations

sur le plus ou moins d'élégance de la femme

à la mode, mais rien de plus; et celte con-

versation insipide décourageait niLMue les

plus intéressés à plaire.

Enlin, à quatorze ans Malvina passait déjà

pour vaine et ennuyeuse; on la traitait en

conséquence. Fcidin.iiid seul s'obstinait à

vanter son esprit, suucaraclère élevé; mais

on mettait ses éloges sur le compte d'un

aveuglement bien naturel, et l'opinion n'en

restait pas moins défavorable à .sa cousine.

« Elle a beau se contraindre, pensait Fer-

dinand; je le vois k travers l'air de froideur

qu'elle airecte, elle n'est point heureuse.» Et

pénétré de cette douloureuse pensée, il s'aii-

prochai' de Malvina, excitait sa bonté par

/h ronf)d<^iKc de quelques chagrins à lui .

puis lui deiuuudjit sa f.aiiance; il (iuissait

par lui peiiiihe avec tant de vérité l'état pé-

nible oiielle abandonnait son àuie, le manque

d'affeciion ipii rendait sa vie monotone et

triste, qu'il arrivait k faire couler ses larmes.

• Il est trop vrai , lui dit-elle un jour, je

ne suis point heureuse; mais connue je ne

puis plus l'être, ne vous occupez jibis de

mon bonheur. -

C'était demander l'impossible. Fenluiaiid

ne rêvait d'autre bonheur au monde (jue

celui de Malvina ;elle le savait : il avait ac-

quis ses talents, ses grades, enlin tous les

avantages qui font un homme distingué,

dans l'espoir d'être un jour aimé d'elle, et

ce jour était arrivé.

Bien que Malvina fût resiée plusieurs an-

nées sans voir le dnc de Reindail
,
qui vivait

dans ses terres, elle n'en était pas moins

fidèle à ses engagements avec lui
; quelques

airs ridicules
,
quelques manières emprun-

tées k de vieilles duchesses, auraient pu seuls

trahir son secret; maison était accoutumé

k la voir avec ces travers : ou les crut incor-

rigibles. Ce[)endaut Malvina couuueuçail k

s'apercevoir de l'exil volontaire où ses dé-

fauts la plongeaient: sans amie pour contier

ses peines, destinée k soulTrirrhumeurd'un

vieux mari qui, ne pouvant être aimé, se-

rait nécessairement jaloux, l'avenir l'ef-

frayait; mais ce fut bien pis encore lors-

qu'elle s'avoua le sentiment (pi'elle portait

k Ferdinand.

• J'aurais pu être sa fenmie, pensa-t-ellc;

j'aurais pu seconder sa noble and)ition, car

il sera bientôt colonel, j'en suis sûre. Il est

si brave, si distingué! il m'aime tant! Ah!

je le regretterai toute ma vie ; mais il ne faut

pas qu il le sache. •

Et des larmes amères baignèrent le visage

de Malvina; mais, soutenue par sa fierté, elle

sèche ses pleurs et va supplier sa mère de

presser leur d(-part jiour le château qu'ha-

bite le duc de Heindall. En vain sa mère lui

représente que le vicu.v dur ne les attend

qu'à la fin dt' l'été, Malvina veut s'éloigner



diî Paris et de tons les endioits qui lui raii-

pi'llfMit la prrsenco de Fenliiiaiul.

• Coinrnent cela se peiit-ilP dit madatne

de Verlbourg étonnée ^ toi (jui ne l'es mariée

si jeune que pour vivre à la cour, pour y

jouir d'un rang supérieur aux autres, tu

veux aller l'enfermer dans le château d'un

vieillard goiUleux et renoncer aux plaisirs

du grand monde ! Je ne te comprends plus.

— Helas! je ne me conipreruls plus moi-

même, dit Malvina en levant les yeux au ciel;

mais il faut que je parte. »

Madame de Verlbourg, vaincue par les priè-

res de sa fille, ordonne qu'où prépare tout

pour leur prochain départ.

Déjà les malles sont faites; pendant qu'on

les attache sur la voiture, madame de Vert-

bourg fait servir le déjeuner. On avertit Mal-

vina : elle ai rive la pâleur sur le front, les

yeux rouges et la respiration pénible.

• Ah ! mou Dieu ! s'écrie sa mère, tu as

été malade celle nuit; tu as la lièvre, j'en

suis sûre; il ne faut pas te mettre en route

dans cet état-ià.

— Tranquillisez-vous, je ne suis point

malade, dit Malvina en s'efforcant de sou-

rire; je n'ai qu'un peu mal à la tête; le

grand air me fera du bien.

— Si cela est, prends une tasse de café,

dit madame de Verlbourg, et la migraine

passera.»

Mais la pauvre Malvina est trop vivement

oppressée pour qu'il lui soit possible de rien

avaler.

Eirce moment on entend la sonnette du

portier.

• Quelle visite peut nous arriver à cotte

heure? dit madame de Verlbourg; j'ai dé-

fendu qu'on lais.sàt entrer personne.

— Pardon, dit une voix que Malvina a

trop bien reconnue; mais je passais devant

votre porte pour aller chez mon colonel; j'ai

vu des chevaux de poste ii voire voilure, on

m'a dit cpie vous partiez pour la Bourgogne,

et, ne pouvant le croire, j'ai vimiIu s;ivoir...

de vous... même... !>i..->

Ferdiiiand ne peut achever... il a vu la

pâleur de Malvina... L'expression doulou-

reuse répandue sur toute sa personne lui

annonce un malheur,., il n'ose choisir dans

tous ceux qui se présentent à son idée...

mais un cruel pressenfi.ment lui dit que Mal-

vina est perdue pour lui. 11 est obligé de

s'asseoir; car ce jeune oflicier, si brave con-

tre le danger, tremble à la seule pensée de

se séparer de sa chère Malvina.

Madame de Verlbourg le rassure sur la

longueur de leur absence, et laisse entendre

à Ferdinand qu'une affaire importante, qui

a pour but le mariage de Malvina, est le mo-

tif de ce brusque départ. En voyant l'effet

que produit cette nouvelle sur Ferdinand

,

Malvina se sent prête à se trouver mal; un

inslant de plus, et elle n'aura pas la force

d'allerjusqn'à la voiture. Dans cette anxiété,

elle se lève, rend le portefeuille qui contient

les dessins que Ferdinand a faits pour elle,

et marche vers l'escalier... mais les pleurs

qui s'échappent de ses yeux, .ses sanglots

qu'elle ne peut retenir, elle ne veut pas eu

donner le spectacle aux domestiques qui

remplissent le vestibule. La porte de la

chambre de sa mère est ouverte; elle y en-

tre, se jette sur un canapé, cl elle s'aban-

donne à tout l'excès de sa douleur.

«Dans quel état te vois-je, mon enfant !

quel chagrin peut l'accabler ainsi dans le

moment où tes vœux vont être comblés.'

dit madame de Verlbourg qui avait suivi

Malvina sans que sa lille s'en liit aperçue;

est-il permis ù la duchesse de Ueiiulall de

se livrer comme une enfant à un chagrwi

imaginaire, car il ne peut être fondé ' Songe

que tu vas revenir dans deux mois pour être

présentée à la cour; que lu y seras brillante,

admirée; tpie nulle femme n'aura déplus

beaux diamants, de meilleur<>, uiaisun , de

plus jolis chevaux; qn'eidin lu seras la

pins élégante de toutes les duchesses.

Ah! ma mère! s'écria Malvina en ca-

chant .sa tète dans .ses miiins^ naugujentez

pas ma douleur par cette cruelle ironie!
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Vous lisez trop bien ilans mon Sme pour

ignorer la cause de mon malheur; vous sa-

vez couime moi que ces plaisirs de vanilt

ne peuvent plus me rendre heureuse, que

mon cœur a besoin d'ariectiou... et que déjà

depuis longtemps je meurs de regret d'a-

voir sacrifié ma vie à l'espoir de. briller.

Ah ! si je pouvais adresser un reproche à

une mère aussi |)arfaite que vous, j'oserais

vous demander pourquoi, loin de combattre

le misérable orgueil qui m'aveuglait, vous

avez attendu que le malheur vint m'éclai-

rer? Mais ce malheur, je l'ai voulu, je le

supporterai ave-c courage ; jamais d'autre

que vous ne saura mes regrets. Le ciel me

donnera la force de remplir mes devoirs
^
je

vivrai à Reindall, loin de la cour, loin de

ce monde qui me rappellerait ce que je

perds pour lui ; enliu je ne reverrai plus

Ferdinand. •

A cette pensée, les larmes de Malvina re-

doublent; sa mère garde le silence; elle

pleure aussi, mais le sourire de la joie anime

ses traits.

• Partons': dit Malvina en se levant bruf-

quement, partons î

Son regard se porte alors sur sa mère ;

elle est frappée de re.vpression de bonheur

qui brille à travers ses larmes; elle ne se

sent plus à plaindre. Quel enfant peut croire

au malheur en voyant sourire sa mère?

«Se peut -il? s'écrie Malvina éperdue;

quoi ! je pournis encore être heureuse?

— Oui, mon enfant, dit madame de Vert-

bourg en serrant Malvina sur son cœur ;

mais il fallait te tronqier pour cela; il fal-

lait satisfaire ton ambition vaniteuse pour

l'en montrer le néant; il fallait trouver un

vieil ami spirituel pour se prêter à figurer

un contrat comme celui que nous t'avons

fait signer; enfin il fallait un charmant cou-

sin et une mère bien courageuse pour te

laisser pleurer si longtemps.

On renvoie les chevaux de poste, Ferdi-

nand reste à dîner chez sa tante; deux ans

après il était colonel, et Malvina était sa

femme.

M"" Sophie Gay.

LES ÉNIGMES HISTORIQUES.

Les événements publies avaient décidé la

marquise de Clermont à passer l'hiver de

1830 dans sa belle terre d'Auvergne; mais

redoutant pour elle et pour ses filles, Louise

et Marie, l'ennui de la solitude, elle enga-

gea madame d'Allainviile, sa bonne et an-

cienne amie, il prolonger de (juelques mois

encore le séjour qu'elle avait fait à Monlclar

pendantune partie de l'été. Madame d'Allain-

viile accepta rette proposition avec empres-

sement; elle était SI heureuse au milieu d'une

famille qu'elle aimait comme la sienne, et

ses enfants, Claire, Marguerite, Ernest et

Gustave, se trouvaient si bien de cet air vif

et pur de l'Auvergne, et d'un genre d'exis-

tence qui offrait un aliment à leur cœur et a

leur esprit ! Les jeunes gens travaillaient

sérieusement avec un précepteur. Ils em-

ployaient toute la matinée aux études et aux

exercices qui faisaient partie de la solide

et brillante éducation que leur voulait don-

ner une mère judicieuse. De leur côté , les

quatre jeunes filles cultivaient leurs talents

et se livraient aux occupations de leur sexe.

Les promenades même n'avaient point lieu

en conunun; pendant que Gustave et Lrnest

faisaient leur apprentissage d'hommes en

bravant dans de longues excursions et les

vents, et la pluie, et la neige ;
pendant qu'ils

luttaient en riant contre la nature de d^-
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ceuibre dans les montagnes, et qu'ils reve-

naient près de leur mère qui , essuyant avec

sollicitude des cheveux chargés de givre et

d'huiiiiilile , approuvait, mais en souri;int,

ces uiàles et utiles exercices, les jeunes

fdies resserraient le cercle autour de Tiin-

mense cheminée , appuyaient leurs petits

pieds sur la solide galerie de fer poli . et se

mutinaient doucement contre leur mère qui

redoutait pour des teints délicats l'âpre

ardeur d'un feu de châtaignier, ou bien s'en-

veloppant d'épaisses fourrures , laissant à

peine entrevoir leurs frais çt charmants

visages, elles prolitaient de ces rares et

courts instants de soleil d'hiver pour aller

jusqu'au village voisin. Ces jours-lk quelque

infortune était soulagée, quelques larmes

silencieuses étaient essuyées, et le soir,

pendant que la jeunesse se réunissait à la

veillée it filait en chantant, plus d'un vieil-

lard courbé sous sa haute cheminée parlait

à sa compagne vieille et pauvre connue lui

des anges du ciel qui étaient venus les con-

soler et les secourir. Le bienfait matériel

était compté sans doute, on en jouissait, on

en calculait l'emploi ; mais ce qui était sans

mesure , ce qui faisait couler des larmes de

joie, ce qui arrachait des élans de recon-

naissance et des prières ardentes à Dieu

,

c'était cette pitié touchante et sincère qu'on

leur avait témoignée, cet intérêt pour leurs

maux qui ne s'était pas borné à les soulager,

qui en avait provoqué , écouté le récit
;

c'étaient les larmes divines d'humanité i\ue.

ce récit avait fait couler. Oui, le vieillard

en était sûr, il avait vu des larmes dans les

yeux des belles et nobles demoiselles. Alors

il serrait l'une contre l'autre ses mains trem-

blantes, il souriait , il se livrait à ses sou-

venirs. Ces chères et bonnes demoiselles !

il les avait vues naître , il rappelait à sa

compagne mille traits de leur enfance, mille

traits charmants de^bonté et d'espièglerie :

et ils riaient l'un et l'autre, et ils étaient

heureux ! Oh ! ce que c'est aux yeux de

Dieu d'avoir inondé de joie des cœurs habi-

luellemenf froissés narle malheur ! qu'il y a

loin de là à ne savoir donner que de l'argent !

Le soir, tout le moufle se réunissait au

salon-, Gustave et Ernest avaient trouvé le

temps, au milieu d'études plus sérieuses, de

cultiver les arts : ils avaient l'un et l'autre

une voix facile et légère-, mais Gustave était

sur le piano d'une force remarcjnable, et

Ernest faisait de charmants dessins pour les

albums de ces demoiselles. Celles-ci contri-

buaient aussi par leurs talents variés à l'a-

grément des soirées de Montclar ; mais ce-

pendant, malgré toutes ces ressources , il

s'y glissait quelques instants de vide et d'en-

nui. Un certain soir, par exemple, le piano

n'était pas d'accord ; après quelques jours

d'humidité, une gelée subite avait fait casser

plusieurs cordes à la harpe, et celles qu'il

fallait remplacer manquaient précisément

alors dans la j)rovi6ion qu'on avait apportée

de Paris; et ces malheureuses cordes de-

vaient arriver avec une caisse déjà en re-

tard, qui reufermait un nouvel assortiment

de papiers, de couleurs et de pinceaux ; en-

fin, mille tribulations de ce genre s'étaient

accumulées sur la petite colonie de Mont-

clar ; et pour rendre complète leur influence

chagrine sur ces dispositions, le bon voisin

n'arrivait pas!... Celui que l'on qualifiait

ainsi était un ancien ami de M'"« de Cler-

mont. Pendant plusieurs années il avait été

de tous les voyages d'Auvergne Une fois, à

la fin de l'automne, il témoigna le regret

d'être obligé de retournera Paris, dont le

genre de vie ne convenait plus ni ù ses goûts

ni à son âge. Madame i!e Clermont le rendit

alors bien heureux en lui proposant de s'é-

tablir, soit au châtetu , soit dans un petit

pavillon situé à l'extrémité du parc. Il choi-

sit le pavillon, dont la position isolée assu-

rait sa complète indépendance, et (jui n'é-

tait pas assez éloigné du cliàlcau pour que

ce fût un obstacle aux fréquentes excursions

qu'il voulait pouvoir y faire.

D'un caractère aussi gai que facile, d'une

érudition immense qu'il savait rendre pleine



A?^

decharme> à ses jeunes amies, il étail a !.i

fuis le guide (le leurs études et l'àtne de

leurs amusements. Ce qui augmentait dunC

la tristesse et reniiui de cette maleucou-

Ireusp soirée, c'est que l'ouragan qu'on en-

tendait muijir, et la neige qui tombait en

tourbillons press('S, donnaient lajuste crainte

d'èlre irrcv'ocablemenl privesdesa présence.

Ce fut donc avec des excîanialinns de sur-

prise et de joie (lu'on accueillit son arrivc'e

inattendue. Il fut entouré, questionné, ca-

ressé, grondé d'être venu par ce mauvais

temps; mais sous ces reproches doucement

hypocrites il perçait une telle satisfaction de

le voir tju'il se trouva plus que payé de ce

peiit acte de courage.

Il s'assit à la table ronde, et bientôt l'ex-

|)res<;ion de tous les yeux fixés sur lui avec

une iiiip:itieiKV intenogative lui apprit aussi

clairement que des paroles qu'on attendait

de sa fertile imagination les moyens de pas-

ser une amusante soirée. C'était précisément

à celii qu'il avait rc'vé au coin de son feu

solitaire. Il voulait pour ses jeunes amies,

qu'il chérissait avec une tendresse de père,

un divertissemetit à la fois agréable et utile ;

et lorsqu'il crut l'avoir trouvé, il ne résista

pas, malgré le vent et la neige, au désir de

leur annoncer cette bonne nouvelle.

«Vous avez toutes éliidié l'histoire, dit-il

aiiY quatre jeunes personnes, et vous, Gus-

tave et Ernest, vous avez su mener de front

avec vos autres travaux cette branche im-

portante de l'éducation : vous êtes donc

tous en état de jouer avec plaisir et profit

le jeu que je vais vous proposer ; c'est celui

des Enigmes hisloriqurs. l-'uu de nous ra-

contera un trait frappant d'histoire, soit an-

cienne, soit moderne, avec toutes les parti-

cularités inféres«antes que sa nu'inoire lui

fournira; mais il ne nommera aucun des

personnages, n'indiquera ni les lieux ni l'é-

poque ; ce seront ses auditeurs qui devront

les deviner, bourdonner à ce jeu une régu-

lante plus piipiante, et pour que chacun ait

sa part île gloire incontestée, je vous pro-

pose de procéder par !a vnie d'un scrutin se-

cret... Un mouieiil, un 'iiomeiit ; je vois que

cette proposition vous enchante; laissez-

moi achever. Chacun écrira sur un bulletin

particulier les noms et les faits qu'il attri-

buera aux acteurs du drame raconté devant

lui, et mettra dans Turne le bulletin plié,

ciicheté et revêtu de sa signature. Nous al-

lons conmieiicer par élire un président,

chose indispensable, quoique insuflisante

peut-être, pour donner de l'ordre et de la

dignité à nos discussions; puis un secrétaire

qui devra lire les bulletins.
|

La fin de ce discours fut accueillie par de

vives et joyeuses acclamations ; en un in-

stant du papier, des plumes, des pains àca-'

cheter couvrirent la table, et un vase de

bronze de forme anti(pie fut enlevé de la

cheminée et devint l'urne destinée à conte-

nir les bulletins. La présidence fut offerte à

runaniiiiitéà madame de Clermont, (jui l'ac-

cepta cl reçut comme signe de sa nouvelle

dignité nue petite sonnette en cristal. Louise

qui lisait quelquefois le journal, l'avait ap-

porté en triomphe. Cet à-propos eut beau-

coup de succès; madame d'Allainvilie rehisa

le titre et les fonctions de secrétaire, et pro-

posa pour la remplacer son lils Kniest qui

fut accueilli comme tel à condition qu'il ne

se dispenserait pas pour cela de joindre son

bulletin à celui des autres, et de raconter un

trait à son tour.

Le président ouvrit la séance, et monsieur

de Saiiit-Pern ayant obtenu la parole com-

mença ainsi :

•Un des royaumes de l'Europe moderne (1)'

était déchin- depuis longtemps par de san-

glantes guerres civiles (2) : la fortune avait

successivement de sa main cqu'icieuse donné

et retiré l'avantage à eh.iciin des i)artis. De

cruelles réactions suivaient tous les succès,

et la hache du bourreau moissonnait ce quo

l'épée avait ('pargiié dans les combats. Un

(I) Los cliiffrrs lie renvoi se rapiioriciu aux noies

pxplicalivPï de celle énigme qui jcroiil «loniices plu»

la ni.
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éveneiiiciu qui seinbLiil décisif vint uori» r

un coup mortel aux royalistes. Attaques à

l'improviste dans des retranchements à

peine c'bauehes, ils furent complètement bat-

tus (3). Le roi (4) s'ciiiuit prccipitainnient

pour échapper à la captivité ou plutôt à la

mort ; la reine (5), qui se trouvait séparée

de son époux sans avoir ni le temps ni la

possibilité de le rejoindre, gagna seule el à

pied une forêt voisine, entrahiant avec elle

son (ils âgé de neuf ans (6). Après une lon-

gue journée, la nuit la surprit dans les bois

et vint ajouter à l'horreur de sa position. On

était heureusement dans la plus belle saison

de l'aimée; elle s'assit au pied d'un arbre,

mit le petit prince sur ses genoux et s'in-

clina doucement sur lui pour le pi*^ser\ er de

lafraîcheurdeianuit. L'enfant rassuré (quel

est celui qui tremble dans les bras de sa

mère?; net.irda pas à s'endormir, et la mal-

heureuse princesse resta livrée à toutes les

terreurs de sa position. Doik-c d'une âme

énergique et supérieure, elle eût su braver

des dangers qui n'auraient menacé qu'elle

seule ; mais elle était mère et son fils les par-

tageait. Sortir de la for^t c'était s'exposer

à tomber dans les mains d'ennemis sans pi-

tié; aussi s'arrêta -t-elle au parti d'y rester

jusqu'à ce que les mouvements de la guerre

fussent apaisés dans les lieux voisins, si

elle pouvait trouver moyen d'y soutenir son

existence et celle de son lils nvi'e de'; fruits

et des racines.

• Dans ce but, s'étant mise au point du
j

jour il chercher qiu'Ique ;dui commode con-

tre les injures du temps, car ce ciel pur

pouvait s'obscurcir, elle découvrit tout a

coup plusieurs individus étendus dans une

clairière où ils semblaient avoir passé la

nuit. L'expression soudaine de leurs vis.iges,

les regards d'inquiète attention qu'ils je-

taient autour d'eux lui apprirent que le bruit

de ses pas l'avait trahie Ce fut eu vain qu'elle

tenta de s'éloigner doucement; ils se levè-

rent en tumulte, accoururent et l'entourè-

rent. L'air de noblesse et de majesté répatulu

Année i8S3. — I.

sur toute sa persuuiic, le mélang»'. d'inUé-

pidité et de sollicitude pour son lils qui ani-

mait ses traits, tout inspira aux brigands

un respect involontaire. Mais bientôt leur

cu|)idité fut vivement excitée par l'espoir

d'un riche butin. Soit que la reine voulût

avoir sur elle une ressource prête dans un

cas de fuite précipitée, ou, ce qui est plus

probable, que l'habitude de vivre sans cesse

en représentation dans ce temps de trouble

au milieu d'une noblesse opulente et fas-

tueuse fiit la cause de cette particularité,

elle était couverte de diamants et d'orne-

ments précieux. L'hésitation des brigands

ne fut pas longue; ils la dépouillèrent de

ses bijoux avec une violence sauvage, et le

petit prince ne fut pas traité avec plus d'é-

gards. Le partage de celte capture ne tarda

pas à soulever une querelle bruyante et ani-

mée. La reine en protita pour se jeter avec

son lils dans la partie la plus épaisse du bois;

ils marchèrent tant que le prince en con-

serva la faculté ; enliii, le voyant exténué de

fatigue, elle le prit dans ses bras, et, trou-

vant des forces surnaturelles dans sou âme

énergique, elle contirma d'errer dans la fo-

rêt ; enliii, épuisée de fatigue el de besoin,

elle croyait au moins avoir échappé à ce

dernier danger, lorsqu'elle aperçut un bri-

gand qui venait à elle l'épée à la main. Cet

homme, qui avait ét(! chargé d'aune expédi-

tion nocturne, allait rejoindre ses camarades.

Dans l'impossibilité de fuir, la reine trouva

en ce danger pressant une de ces inspira-

tions sublimes que les grandes occasions

savent donner aux âmes fortes et élevées;

elle s'avança vivement vers le brigand, ten-

dit vers lui ses bras fatigués qui portaient le

jeune prince, et lui dit avec une énergique

assur.ince : Mon ami, sauve le fils de ion

roi. Cet homme, chez lequel une vie de

désordres et de crimes n'avait pas détruit

tout sentiment généreu.v, fut [)rofondément

énui d'une si frappante infortune el d'une si

noble conliance. Il laissa tomber son épée

aux pieds rlu prince, le prit avec respect

i
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entre ses bras, ef <e voua tout enliiT au ser-

vice (le ces illustres infortuiu'S, Il les con-

duisit au village voisin dans une petite mai-

son (ju'ii habitait avec sa fi-iuiuo. En l't'fat

où ils étaient, dépniillcs de leurs rirhes or-

nements, les vêtements souillés et en lani-

Iteuux par suite des violences des voleurs,

et le visage altéré par la fatigue et l'anxit'lé,

ils étaient méconnaissables. D'ailleurs l'im-

périeuse nécessité ne leur laissait pas d'autre

choix à faire. Le généretix brigand, dont on

regrette ipie IMiistoire no nous ait pas trans-

mis le nom, coiirut prendre des informations

sur les suites de la bataille, après avoir re-

connnan lé ii sa femme d'avoir le plus grand

soin de ses hôtes, mais sans toutefois lui

conlier ce qu'ils étaient. Dans la matinée du

ir<ii<;iéme jo'ir, cette fennne raconta par ha-

sard i|ue des gens artués venaient d'arriver

dans le village et s'informaient avec empres-

sement si Ton avait vu la reine et le prince.

Par une de ces réflexious dont son âme éle-

vée était capable, la reine pensa que le dé-

vouement devait être plus actif encore que

la vengeance, et que c'étaient des amis qui

la cherchaient. Dans cet espinr, et pour con-

cilier pourtant la prudence avec le courage,

elle se déguisa conjpltlement à laide de vê-

tements à Sun hôtesse, et s'étant adroitement

approchée de ces étrangers, elle reconnut le

sénéchal [1) accompagné de son écuyer et

d'un gentilhomme du parti qu'il avait prié

de lui servir d'interprète et de guide.

• La reine fut bien heureuse de retrouver

cet ami lidèle; c'était un faible secours,

mais une puissante consolation. 11 lui ra-

conta qu'après d'imililes efforts il s'était vu

forcé de céder au torrent et de recourir à la

fuite pour conserver sa liberté ] (jue cepen-

dant il avait rallié ses gens autour de son

étendard, mais que, reconnaissant l'impos-

sibilité de tenir la campagne avec une troupe

aussi fad)le, il avait donné ordre à son lieu-

tenant de la diriger sur un château dont

l'armée royaliste s'était emparée antérieure-

ment(8]'; que, quant à lui, ayant appris de

quelques gens du parti qu'on avait vu la

reine s'enfuir avec son lils vers la foret, il

ne douta pas (pi'el le n'y eût cherché un asile,

et (jiie, comme ni l'un ni l'autre n'étaient

nommés parmi les prisonniers du vain-

queur (9), il résolut de faire tous ses efforts

pour les retrouver, et n» prit que deux per-

sonnes pour raccompagner alin de ne point

exciter de soupçons.

• Après de nouvelles tribulations et des

dangers sans nombre, l.i reine aborda en lin

sur une terre amie (10) que la marche des

événements lui lit abandonner plus tard.

Ramenée par la fatalité sur le théâtre de

ses premières infortunes, so;i courage et

son amour maternel ne suflirent plus pour

sauver son lils; ce n'était plus le faible en-

fant que ses bras savaient défendre et pou-

vaient proléger; c'était un jeune héros

qu'un cruel vainqueur fitassassiner sous se>s

yeux, après avoir osé frapper de son gan-

telet de fer ce noble et royal vi<age(t l).

« Le meurtre du fils ne précéda pas de

longtemps celui du père; l'infortuné roi fut

massacré dans sa jirison par un grand sei-

gneur qui ne dédaigna pas de faire ruflice

du bourreau (12). La reine, après une dure

détention de cimi années, put aller pleurer

en liberté loin de ces lieux souillés du sang

de son époux et de son lils. Elle leur sur-

vécut de sept axis encore^ les passa dans la

solitude et la douleur, et mourut au châ-

teau d'un gentilhomme qui lui avait donné

depuis ses malheurs de constantes preuves

de dévouement et de Iidélité(t3). •

M. de Saint-lVrn linit là son récit et en-

gagea en souriant .ses jeunes auditeurs à

préjiarer leurs notes. Il s'éleva alors des

réclamation.s: chacun croyait avoir reconnu

les |»ersonnages principaux, mais on se

trouvait embarrassé pour désigner, et dif-

férents lieux de la scène, et quelques per-

sonnages seroiidaires. Pourtant les bulle-

tins furent remplis aussi bien que possible,

et remis cachetés au président qui les jeta

dans l'urne et annonça que le dépouillement
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aurait lieu le lendemain, en ajoutant qu'un

prix serait accordé à la meilleure expli-

cation.

M"" DE Semlhes.

Nota. — Nous donnrrons dans 1p prochain numéro

les noies explicaiives do Wiiigme pour celles do nos

jeunes lectrices qui nauraienl pu trouver les tails

historiques dont il s'agit; mais, à l'exemple de M. de

Pern, aOn d'encourager leurs recherches, nous pro-

mettons aussi un prix à 1 explication la plus prériso,

la plus compléie et la mieux rédigée, pourvu qu'elle

soit fournie par une de «o* abonnres (condition de

ri,'ueur), et qu'elle nous parvienne, franc de port du

20 au 25 mai. Les réponses qui arriveraient avant on

après ces deux dates seront considérées comme non

avenues.

Les lettres recevront un numéro à mesure de leut

arrhréè ; elleâ seront ouvertes par le comité da

rédaction le 25 mai, et le prix sera décerné à l'ex-

plication qui reiuiira les conditions que nous venons

d'indiquer. A ineiile égal, le prix appartiendra à la

[)ri()ritc d'arrivée constatée par le numéro d'ordre.

I.a jeune abonnée qui l'aura obtenu recevra les Lcl-

1res de madame de Sevigné, i\ vol. in-8, avec por-

traits, vues et fac-similé. Nous comptons trop sur la

bonne foi de nos abonnées pour ne pas croire que

les explications qu'elles nnas nnv^rronl seront le fruil

de leurs propres recherches et non le résultat d'un

secours élran^'Cr. Ndus ferons coniiaitre, si elle le

désire, la jeune persoiuie qui au'a obtenu le prix.

Nous repétons que les lêlires affranchies seront

seules reçues ; elles devront porter sur la suscription ;

Enigme historique.

(flôtè des Directeurs.)

LA RÉSURRECTION*.

Hier, hier encor, d«* profondes ténèbres

Tenaient enseveii.s les parvis du .saint lieu;

Les autels se voilaient, et des flammes fiinèHres

Eclairaient le tombeau de Dieu.

Hier, hier encor, à genoux sur !a pierre.

Les peuples prosternifs, tristes, siltncieux,

Faisaient mouler leurs pleurs et kur vive prière

Comme lui pur encens vêts les oieux.

Et voici que des chants et de joyeux cantiqiu's

Succèdent dans le temple aux hymnes de douieius ;

Tous les voiles de deuil tombent dés saints portiqties,

Et la nef se pare de fleurs.

Jésus, environné d<* gloire et, de lumière,

Soulève, triomphant, le marbre du cercueil ;

Sur ses gardes tremblants il jette sa poussière

Et les cunlond dans leur orgueil.

(I) Nous croyons être ajrénWes \ nos jeunes lectrices, en publiant le.s stances suivantos

que, parmi d'autre* morceaux très reinarqual>le8,nous avoDS eniendu lin; le jour de p.'kiuos

à l'Académie de Saiiit-Uyacinthe. (S. des I)ir..j
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• Je le veux, • a-t-il dit. A sa voix menaçante,

Le blanc linceul de mort dont il ëtait couvert

S'est transformé soudain en robe éblouissante,

Quand son tombeau s\st entr'ouvert.

Précédés des docteurs, des s«Tibes, du grand-prétre,

Sur ce tombeau brisé, venez, enfants d'Aaron,

Venez tous: à vos yeux un ange va paraître,

Plus pur que les lis de Saron.

Quoi ! vous osez nier cet éclatant miracle,

Vous qui du Dieu vivant avez fait un proscrit?

Bt vous allez frapper jusqu'au sein du Cénacle

Les disciples de Jésus-Cbrist?

Qi\e leur sang à longs flots dans vos villes ruisselle 1

Frappez, et sous vos coups qu'ils tombent écrasés
5

Eteignez, s'il se peut, la dernière étincelle

Du feu dont ils sont embrasés.

<

Employez tour à tour promesses et menaces ;

Pour corrompre leur foi faites briller votre or;

Quand vos cruelles mains d'égorger seront lasses.

Alors frappez, frappez encor.

Ce voile ensanglanté que vous voulez étendre

Sur l'Evangile saint, flambeau de vérité.

Ne saurait l'obscurcir et lui fera répandre,

Plus vive et plus loin, sa clarté.

Des persécutions cette église naissante

Bientôt renversera les sanglants étendards ;

Ou la verra placer sa croix resplendissante

Sur la couronne des Césars ;

Cette croix que l'impie outrage et deshonore,

Cette croix révérée où mourut l'Immortel,

Signe auguste et sacré que l'apostat arbore

Ht pidr.ine sur son autel.

l*o<ir nous, prions autour de cette croix divine,

Seul appui qui soit tort contre l'adversité;

Que tout orgueil s'abaisse et que tout front s'ioclioe

li#'vaiit ! Christ ressuscité.
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Après les jours ilf «ieuil lo jour de dplivranrp.

Buvons tous coninici lui diiiis la coupe de fiel :

Car il réserve à ceux qui souffrent sa souffrance

Leur part des délices du ciel.

Emporte-nous, mon Dieu, dans toii olau sublime ;

Que notre âme te stiive aux cieux, et que la foi

Morte dans tous les cœurs en ce jour se ranime.

Et ressuscite comme toi !

A.deR.

De l'Acadétnie religieuse de Sainle-H;acinthe.

LE PREMIER MAI.

CHRONIQUE PROVENÇALE.

Autrefois, il y a déjà longtemps, avant

qu'aucune de mes jeunes lectrices fût née,

par-delà le passé dont il leur est permis de

demander compte à leurs mères, il y avait,

sur la terre que nous habitons, un peuple

qui conservait fidèlement les usages de ses

ancêtres, qui ne dédaignait pas ce que les

siècles précédents avaient pratiqué, qui ne

rejetait pas les vieilles traditions du sol, les

mœurs héréditaires de la famille, les sou-

venirs dont la succession lui avait été trans-

mise à travers les âges, comme s'il s'agis-

sait d'une mode capricieuse inventée la

veille. Les hommes de ce temps-là ne mé-
prisaient pas leurs pères uniquement parce

que ceux-ci s'habillaient d'une autre façon,

ou, ce qui est encore moins, parce qu'ils en-

tendaient autrement la politique.

Or, comme on croyait alors qu'il n'y avait

jamais trop d'occasions de remercier Dieu,

de se réjouir, de resserrer les liens de

reconnaissance et d'amour qui unissent

l'homme à la Divinité, et de multiplier ses

rapports avec ses semblables, il y avait dans

ce pays beaucoup de f^,tes que l'on célébrait

invariablement au retour annuel de cer-

taines journées. Chaque âge, chaque sexe,

chaque métier, chaque condition de la vie

avait son jour de repos et de liesse, pour

lequel on se préparait longtemps à l'avance,

dont ou s'entretenait longtemps après, qui

suspendait les travaux et les devoirs habi-

tuels; où ceux dont le tour était venu jouis-

saient, pendant toute la durée d'un soleil,

d'une prééminence accidentelle qui ne fai-

sait pas de jaloux, et devenaient privilégiés

pour le plaisir.

Parmi ces fêtes, il en était une surtout

dont les savants eux-mêmes ne pouvaient

rendre l'origine obscure et la destination

douteuse. C'était celle qui avait lieu le pre-

mier jour du joli mois; non pas une fête de

roi eu vérité, ni même une fête de saint,

encore bien que deux patrons et des plus

révérés pussent s'en disputer l'honneur.

Dieu, sans doute, y intervenait, mais seule-

ment par ses œuvres les plus radieuses et

les plus touchantes, par le témoignage re-

naissant de sa puissance et de ses bienfaits.

C'était au tfuipsoii la terre ouvre les trésors
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(le sa fécondité, quand les iji anches de

larbre nourricier se diapreiit de couleurs

riantes coiunie l'espérance, quand les sil-

lons se hérissent de verdure, quand les

fleurs printanières exilaient leur suave par-

fum, quand les bosquets se j^aruissenl d'om-

brage, et que l'arbuste aux touffes odorantes

invite le rossignol à se balancer sur ses pré-

coces rameaux.

Et à qui aurait-on pu consacrer cette

époque riche de promesse et d'avenir, si ce

n'est à l'heureux âge qui eu reproduit toutes

les grâces naïves? A qui le printemps de

Tannée pouvait-il mieux convenir qu'au

printemps de la vie? Aussi était ce à la

jeunesse qu'un usage immémorial avait li-

vré la première journée de Mai. Le titre de

celte concession n'était pas rapporté, mais

il se trouvait écrit dans un livre dont on ne

déchire pas les pages, dans celte grande

charte de la nature, où une autre ni;iin que

celle des hommes a tracé d'ineffaçables ca-

ractères. Et les puissances du monde l'a-

vaient respecté. Nous avons des édits en

latin, publiés par les empereurs, qui ordon-

nent de laisser aux provinces de la Gaule

leurs coutumes de Mai, leurs festivités

printanières; leur jeune population s'épa-

nouissant eu liberté aux rayons d'un doux

soleil, paljHtante de vie et d'espoir, connue

la campagne même où elle allait s'ébattre.

Alors les écoles se fermaietit , et mille

divertissements variés rassemblaient, hors

de portée de la férule magistrale, la milice

cloîtrée des éludes. A personne il n'app.ir-

tient de les décrire ; car qui pourrait suivre,

dans ses fantaisies de joie, l'imagination

bouillante du jeune Age? N'essayons pas,

nousautre.s,dediriger ou d'étudier sa course

rapide; laisson.s-le se former ses jeux: il y

sera d'un merveilleux génie. D(uinotis-liù

le temps, l'espace et l'air; il se charge du

reste; il n'a pas besoin de programme pour

s'amuser.

Ne croyez pas pourtant qu'il fut ingrat

envers la nature dont il tenait cette fête;

c'était à elle, au contraire, que tout se rap-

portait; c'était aux branches récemment

voilées de feuillages que chacun empruntait

sa parure. Quand tous les regards se ré-

créaient au spectacle de la végétation nou-

velle, honte à qui se laissait prendre sans

verd, à qui négligeait de revêtir ladé|)ouille

innocente du bucage. Et puis, c'était la terre

aussi qui fournissait les présents du jour.

C'était farbre arraché de ses entrailles qui,

conduit en triomphe par la ville ou porté

inystérieusement devant le seuil d'un logis

bien-aimé, allait se dresser, chargé de Heurs

et de banderoles, en témoignage d'un res-

pect public ou d'un saint et pur attachement.

Et les danses se formaient tout le soir au-

tour (le ce nouvel habilant des cités conquis

sur les forêts, (jui devenait durant une an-

née entière l'objet d'un culte touchant.

Je ne vous dirai pas que tout cela se fît

sans bruit, sans quelque désordre; car les

garçons s'étaient en divers lieux emparés

de cette journée, comme ils font de tout,

hélas! Cependant on trouvait encore dans

certaines provinces les traces de la primi-

tive égalité. En Provence notamment, sous

le plus beau ciel que nous connaissions, les

jeunes filles avaient une part brillante dans

la solennité. L'antique ville de Marseille gar-

dait une coutume, faiblement imitée depuis

par l'institution seigneuriale des rosières,

doublement féconde pour la morale et pour

le plaisir. Quand le premier Mai approchait,

il se fai-sait dans chaque quartier une élec-

tion de la jeune lille la plus sage, la plus

modeste, qui avait le mieux rempli tous ses

devoirs*. Par qui était elle désigné? quelles

personnes avaient le droit de vote? à (pielle

majorili- la iininination était-elle valable?

comment avait lieu le ballottage? Voilà ce

que ne disent pas ces maudits historiens si

exacts e! si minutieux pour font ce qui con-

cerne les révtilutions, les guerres, les mas-

sacres ou les intrigues. Toujours est-il qu'il

(1) CcUe cogluinc existe encore dans divers quar-

tiers, mais avec quelques modiÛcaUons. (S. des Dm}



y avait élection
;
partant brigues, sollicita-

tions, jalousies, dénonciations, désappoin-

tements, rancunes, et tout le reste. Quand

le choix e'tait fait et que la fête des fleurs

e'tait venue (ainsi noniniait-on le premier

jour de Mai en ce climat plus chaud), la

jeune fille qui avait réuni le plus de suf-

frages était assise , la tête couronnée de

roses, sur un siège orné de guirlandes et

placé à l'entrée de la principale rue. Le

pavillon de soie qui lui servait d'abri por-

tait écrits ces mots : • Honneur à là belle

de Mai !
>

C'était là une de ces royautés inoll'ensives

comme il s'en faisait dans le même temps

plusieurs centaines en France, sans rien dé-

ranger de l'Etat ni augmenter les impôts.

Mais cette royauté avait aussi ses épines;

elle restait toute la matinée sujette à con-

testation. Jusqu'à midi chacun pouvait

venir accuser de quelque méfait la reine

précaire exposée sur son trône, protester

contre son avènement ; et si la chose qu'un

lui reprochait se trouvait prouvée, si en-

suite les personnes ofTensées p;ir cette faute

ne lui accordaient pas une sentence de par-

don, elle était publiquement dépouillée de

Sd couronne, dégradée de son titre, obligée

de quitter son siège royal; heureuse alors

celle qui avait luie mère dans le sein de qui

elle pût cacher sa honte !

Or, il arriva une année, je ne puis en-

core vous dire laquelle, t.int ces faiseurs

d'annales sont négligents, il arriva, dis-jo,

que Marthe R.indnuin fut installée dès l'au-

rore sur le tiône de fleurs érigé dans le

quartier Saint-Jean. Marthe était la seule

fille qu'eût gardée pour sa consolation la

veuve d'un hountHe patron de caravelle,

qui, depuis dix ans passés, ayant fait voile

vers l'Orient, n'avait i)as reparti, ni lui ni

son vaisseau, dans le port Saint-Lambert.

Pour cette journée la mère de Marthe avait

quitté le sombre vêlement des veuves et se

tenait radieuse auprès de sa fille, avec plus

de joie an coput que tous les tn-sors de

l'Asie n'auraient pu lui eu donner. Devant

elle était rangée toute la population du voi-

sinage, divisée en plusieurs groupes: ici les

matrones dont le front porte empreints

bien des soucis avec quelques rayons de

bonheur; là les hommes au teint bruni par

!e travail, nu visage sillonné par la peine;

d'un côté, les vierges fraîches et pudiques;
de l'autre, lesjeunes gens au maintien hardi,

aux moiivemerifs brusques , à la parole

briiyanfe. On riait, on chuchotait, on mé-
disait pent-être; niais surtout on admirait

«la belle de Mai < gi-aciense et vermeille,

baissant ses grands yeux noirs vers la terre,

honteuse d'*5tre regardée, heureuse d'être

vue.

Il était neuf heures, et nul accusateur ne
s'était encore présente, ce qui donnait bon
espoir; car l'enrie se lève matin. Tout à
coup le sacristain Cachot, qu'on avait vu
s'entretenir qiiel.jue temps avec ses voisins,

tous habitués de l'église Saint-Jean, ayant
leur place marquée autour des piliers, piliers

eux-mêmes de la paroisse, le sacristain de-

nianda ta parole au syndic. « Je viens, dit-

il
, dénoncer Marthe comme coupable d'ir-

révérence envers Dieu. A la fête de Pâques
je l'ai surprise inatfenlive et distraite pen-

dant le service divin; et comme je lui eri-

JQignaisdesc comporter avec plus de respect

pour le lieu saint, elle a eu la témérité de

me faire la moue, à moi serviteur de Dieu

en son temple ! »

Ce discours ne causa pas une violent-.!

agifaliuii dans l'assemblée. Tous les regards

se porterrnt vers le curé de Saint-Jean, qui

avait place auprès et au-dessus du syndic.

Le prêtre prit un air sévère, comme pour

ne pas faire tort au U'ié g.irdieii de son

église, et dit en étendant la main vers la

jenne fille : • Dieu pardonne. .

L'j'xemple de parler étant donné, Tous-

saint le Grabeleur, homme de mœurs dures

et brutales, dont la fcnime se reposait en

terre des chagrins di; sa vie, que ses enfants

n'abordaient jamais sans craindre une ré-
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primandc, se lit jour à travers la fouU' vA

s'exprima ainsi : « Moi, je (iouoncc Martlio

comiiio 1111 eufaiil indocilt-^ dmiiènimiit jo

l'ai «Milondue rcjiondre par une dIijccUuii à

la volonté de sa mère. Je ne puis dire (jiie

le sujet de la contestation fîil grave, car la

more et la (ille ont [laru réconciliées à mon

approche^ mais toute résistance à l'autorité

des parents peut avoir des suites » Il

ne put aller plus loin ; un cri partit en même

temps de mille bouches. Toutes les femmes

là présentes avaient dit sans se consulter :

- Les mères pardonnent. »

Alors parut Gertrude Barbet, qui était

arrivée jusqu'à sa quarantième année sans

quitter le nom de lille, encore qu'elle eût

été bien souvent recherchée en mariage,

disait-elle, et par gens (\u\ , tic désespoir, en

avaient épousé d'autres. « On peut, dit-elle

d'une voix aigre, avoir quelque indulgence

pour l'étourderie, même pour l'insubordi-

nation \ mais il est un péché qui ne doit

obtenir aucune grâce : c'est l'orgueil, qui a

perdu l'homme, comme vous savez tous.

Or, j'accuse d'orgueil Marthe Randouin;

elle s'est vantée d'être, au dire de chacun
,

la plus belle lille du quartier: il y a ici plu-

sieurs témoins qui l'allirmeront : et comme
le trône de Mai doit surtout servir de ré-

compense à la modestie, je demande que

Marthe en soit déclarée déchue. "

A ces mots, il se lit, du côte où les jeunes

filles étaient rangées, une rumeur telle

qu'il s'en élevé à peine dans une grave as-

semblée d'hommes d'État. " Elle l'a dit, elle

l'a dit! .s'écriaient les plus emportées ; il

faut châtier son insolence. » Toutes les

voix semblaient s'accorder pour détrôner

la pauvre Marthe qui osait à peine regarder

ses compagnes. Tout à coup Marie fait

signe qu'elle désire être écoutée; Marie, la

seule lille peut-être dans Marseille qui puisse

disputer à Marthe la palme de la beauté.

• Mes anus, dit-elle, votre nidignation est

juste, et Paudacc de celle qui se préfère

ai)\ autres mérite bien d'être humiliée.

Nous allons donc aller aux voix pour pro-

noncer l'arrêt de l'orgueilleuse ; mais comme

roflénse est dirigée surtout contre celles

de nous que la nature a partagées le plus

mal , il est convenable que la moins jolie

parle la première. » Toutes se regardèrent

alors en silence; il ne se fit p;is un seul

mouvement pour s'avancer. C'était au con-

traire à qui s'enfoncerait le plus vite dans

les rangs, et aucun murmure ne démentit

ces mots prononcés par la généreuse Marie:

«Les jeunes filles pardonnent. •

Marthe pouvait croire enfin qu'elle avait

passé par la plus difficile des épreuves,

(prelle finirait le jour avec sa royauté, et

que la couronne de rose se fanerait sur sa

tête à la danse du soir. Les ménétriers pré-

paraient déjà leurs instruments pour célé-

brer son triomphe, et toute l'assistance se

disposait à marcher en cérémonie vers l'é-

glise, lorsqu'on vit accourir deux jeunes

écoliers qui se tenaient par la main. Malgré

celte apparence de bon accord , un reste de

colère animait leurs yeux ; il y avait du dés-

ordre dans leurs vêtements comme s'ils

sortaient d'un combat, et quand ils furent

plus près, on reconnut sur leur visage

quelques traces de coups récemment portés.

Us s'appelaient Robert et Justin , deux amis

d'enfance, deux compagnons d'études, insé-

|)arables jusque-là dans leurs plaisirs comme

dans leurs travaux.

Tous deux marchèrent ensemble jusqu'au

milieu de l'assemblée. • Cette jeune fille,

dit Robert, n'est pas digne d'être procla-

mée la belle de Mai. — Elle est coquette, •

ajouta Justin.

Le syndic ordonna que chacun reprît sa

place pour entendre l'accusation. • Hier au

.soir, dit Robert, à six heures, j'ai demandé

à Marthe Randouin s'il lui plairait de trou-

ver ce matin devant sa porte un arbre que

j'aurais planté. — Hier au soir, dit Justin,

à sept heures, j'ai fait la même demande à

.Marthe Randouin.

— Elle ma repondu oui, dit Robert.
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— Elle m'a lait iiièii'.e réponse , dit

Justin. •

Roltort raconîa que pendant la nuit il avait

plant(' nn olivier devant la niuison de

Marthe, à droite de la porte.

Justin raconta que pendant la nuit il avait

planté un oranger devant la maison de

Marthe, à gauche de la porte.

• Et tous deux, reprit Robert , nous nous

sommes rencontrés au point du jour auprès

de notre arbre pour l'arroser. Sur quoi

chacun de nousa cherché querelle à l'autre,

croyant voir en face un rival discourtois

qui venait sans aveu se mettre à la traverse

de son bonheur.

— Et connue nous nous battions de tout

notre cœur, continua Justin, est survenu

monsieur le viguier de la ville qui nous a

fait séjiarer par des sergents et nous a or-

donné de lui expliqu'^r notre différend.

D'où, voyant que Marthe avait fait même
promesse à l'un et à l'autre, nous avons

bien compris qu'elle nous trompait tous les

deux.

— Le cas est grave, dit le syndic. Que les

jeunes gens s'approclient, puisque l'offense

est envers eux. »

Après une courte délibération, le syndic

déclara que Marthe Baudouin, pour avoir

usé de coquetterie à l'eiicontre d'une re-

cherche honnête et loyale, était déchue du

trône de fleurs.

Car les hommes ne pardonnent pas.

A. Dazin.

LA FETE-DIEU.

Comme au uiups où voguaient nos saiiiles ihéories

Quand les vierges de SpnrUi y joignaionl leurs concerts,

Et que leurs mains, brisant des guirlandes fleuries,

Jetaient des roses dans les airs.

Ji'i,cs DE Resseciier, Tablcaux pocliques.

La Fête-Dieu! A ce nom seul s'éveillent

en foule les pensées .saintes, les beaux sou-

venirs, les images fraîches et gracieuses, et

il semble déjà qu'on respire je ne sais quel

parfum céleste, mélange ineffable de l'en-

cens d'Arabie et de la senteur des roses ! La

Fcte-Dieti! c'est, sinon la plus haute, du

moins la plus belle et la plus riante de tou-

tes les solennités de notre religion; c'est

comme une prodigue effusion de l'amour di-

vin hors du temple, c'est le sanctuaire

transporté un moment avec ses puissants

mystères au milieu des demeures des liom-

iiies, et Dieu lui -même se mêlant parmi

nous et visitiint son peuple.

Un philosophe du sii-cle dernier nr pou-

vait s'empêcher d'admirer le costume sim-

ple et pittoresque de nos pauvres moines;

chez lui le feu sacré de l'artiste perçait à

travers les glaces de l'incrédulité, comme
un vieux volcan d'Islande (jui jette encore

des llammcs sous le |)oids des neiges amon-

celi'cs.

Quel hoiMine de goùl et d'imagination, si

peu croyant qu'il soit, pourrait donc rester

insensible aux poétiques beautés de cette

fête? Quel cœur d'airain se fermerait à la

pieuse allégresse qui se répand ce jour-là

par toutes les cit(-s et jus(iue dans les plus

humbles bourgades de I;i chrétienté? Ces

maisons ornées de riches tapisseries ou

simplement couvertes 'riiti lin d'une blan-
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cheur éclatante, ces nies joncluies de (iliiii-

tcs odorantes, ces arceaux tie verdure; ces

fragiles autels de inuiissc et de feuillages

où doit venir se reposer le Dieu fort, gra-

cieuse architecture, ouvrage de l'iiidus-

trietise éinulaliuu d(;s tidèles ; ce bruit de

cloches annoueant lu sortie du temple, ces

cantiques de jeui-e^ lilU^s voili-es qui ou-

vrent la marche; ces bauuières llottaiites,

couiriie dans un tournoi ; celte image d'un

Dieu crucilie, surmonlee aujourd'hui d'une

courouue, non plus d'épines, mais de lleurs;

ces prêtres véiiérahles usés par le jeune et la

prière, ({ui trouvent dans le conlentenicnt

de leur cœur un reste de force pour se mè
1er à la sainte théorie; ces deux foules dont

Tune suit en chantant hosanna! hosanva!

et fait corl(=ge au Roi des rois; dont l'autre,

pressée sur deux rangs, s'agenouille et s'in-

cline au passage de la radieuse eucharistie,

et toute celte pompe éclairée, illuminée par

un de ces éclatants sojeils de juin qui ré-

pandent si chaudement, si amoureusement

sur la nature des flots de lumière el de poé-

sie : (juel tableau phis ravissant! quelle

scène plus digne de charmer le cœur et les

yeux de tout homme (im a le sentiment du

beau !

Oui, pour l'artiste, oui, pour le poëte,

lors même qu'il a le malheur de ne pas

croire, et dans nos temps de doute et d'hé-

sitation, hélas! quelle mdrmité plus com-

mune? oui! c'est là sans doute un grand,

un niagniliqiie spectacle ; mais ce n'est

qu'un spectacle: pour le chrétien seul c'est

utie fêle cl la plus belle de loules les fètes.

Au fond de chacune des solennités si majes-

tueuses el si louchanles de noire religion

réside un sens intime, une ineiïable beauté

cachée dont la beauté extérieure du culte

n'est que le faible symbole, et cju'on ne peut

découvrir qu'au llambeau de la foi.

Heureux, heureux les regards qui ont lu

et compris le mot de l'énigme sacrée ! Heu-

reuses , heureuses les lèvres qui se sont

approchées de la céleste coupe !...

A. S. Sai.nt-Valry.

LA TENDRESSE DUNE SOEUR.

Au milieu d'un grand salon de travail

donnant sur un jardin, autour d'une longue

table couverte de boîtes, de pelotes, de cor-

beilles, de sacs à ouvrage, sont réunies plu-

sieurs jeunes personnes. La plus âgée d'en-

tre elles, Lavinie, se prépare à faire une

lecture , tandis qu'en écoutant les autres

s'occupent de dillérenls travaux à i'ai-

guille.

Lavinie a dix-sept ans; sa physionctmie

est calme et douce ; la linesse et la grâce de

ses moiiveiiienls et de ses atlitiides la dis-

tinguent de ses compagnes; son esprit est

déjii formé , car elle n'est plus une enfant,

et à la (in de cette année, que ses parents

ont hxee comme le terme de son éducation,

elle commencerait à aller dans le monde si

sa tendresse |)our sa sœur Emma, qui n'a

pas seize ans et qu'elle ne vent p.is (juitter,

ne la faisait rester encore un an près d'elle

après avoir terminé ses études.

• Je vous en plie, mesdemoiselles, dit-elle

en (tuvrant son livre, faites aujourd'hui le

moins de bruil possible et prêtez-moi toute

votre attention.

— Qu'allez-voiis donc lire ?

— Quelques pensées qui nous intéres-

sent toutes; elles traitent de la tendresse

d'une sœur.

— Oh ! bieu, bien, > s'écrièrent-elles # la
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fois ; et chacune s'établit pour écouter à son

aisp.

« Est-ce bien lonj^? demanda mademoi-

selle Anaïs
,
jeune personne aux cheveux

blonds, il l'air passablement fade et prëten-

tieuï, et toujours très occupée d'elle-même.

— Je m'arrêterai si j'ennuie. ..

— Conunencez donc! conunencez donc !»

reprirent les autres vivement.

Avant que le silence se rétablît complè-

tement , Lavinie s'adiessant à sa sœur qui

était à l'antre bout de la table :

• Emma!...» et elle lui envoya un petij.

baiser sur le bout de ses iloigls.

PuiQia l'en renie rcia par un sourire affec-

tueux et un signe de tète.

Tout le monde étant prêt, la jeune lec-

trice toussa légèrement (préliminaire obligé

de toute lecture) et couinicuça:

LA TENDRESSE D'UNE SOEUR.

Un frère est un ami donné par la nature.

LECOirvÉ.

«Tendresse de sœur! c'est-à-dire afFec-

tion, dévouement, sollicitude, tout ce que

le cœur a de plus tendre et de plus paisible.

Deux sœurs qui s'aiment î... ce sont deux

êtres qui n'ont qu'une âme, deux existences

qui n'ont qu'une vie.

« Figurez-vous bien, vous, jeune homme
qui n'avez qu'un frère, compagnon de vos

plaisirs et dépositaire de vos peines, figu-

rez-vous ce que serait une sœur! une sœur!

prévoyant vos chagrins et vos dangers, oc-

cupée de votre sort, toujours prête à vous

entendre, souriant à vos joies et souffrant

de vos peines qn'elle partage, ayant tou-

jours nue ])aroleqni s'adresse à voire cœur,

qui le touche, qui le réjouisse ; si glorieuse

d'enlendre vos éloges, si malheureuse de

vos fautes!... Oh! jeune homme! c'est

un malheur de n'avoir pas une sœur, car sa

tendresse est la seule qui puisse se compa-

rer à celle d'une mère 1

• Et vous, jeune fille, vous qui peut-être,

cherchant une amie de votre âge, avez dii

vous attacher à uoe étrangère, je vous

plains... Le ciel pouvait créer pour vous

un être qui eîit tant fait pour votre bon-

heur !

• Une. sœur! c'est nous-même^ c'est le

cœur qui souflre et bat avec le nôtre ; c'est

l'àme qui craint et espère avec la nuire

,

c'est un lien d'union indissoluble.

« Et qui peut altérer la tendre affection

de deux sœurs, surtout si elles sont à peu

près du même âge?... Habituées dès Ten-

fance à s'aiuier l'une l'autre, à ajiuer en-

seinble les ctre$ à qui toutes deux doivent

de l'alfcction , elles ont vécu de lu mciue

vie... Leur imagination s'est développée

sous la niêine influence , leurs impres-

sions ont été les mêmes, ei toujours du

même pas dans leurs jours d'enfant, elles

se retrouvent ensemble à leurs jours de

jepne fi}le.

« Une tendresse de sœur ! c'est le senti-

ment Ip plus intime et le moins raisonné...

Tout est volontaire... C'est le cœur qui

parle et non le devoir qui commande. Oh !

deux sœurs qui s'aiment!... Elles ont be-

soin l'une de l'autre à tous les moments de

leur vie... A l'une séparée de l'autre, la joie

est incomplète ou le malheur trop pesant.

• La femme qui ne saurait comprendre

tout ce que la tendresse d'une sœur ren-

ferme de trésors est bien à plain<lre, car

elle a méconnu ce que le ciel, dans un mb-'

ment de faveur, lui avait donné de plus as-

suré |)our adoucir l'amertume de sa vie. »

Lavinie s'arrêta quelques instants.

« Ces réflexions si simples et si vraies,

dit-elle, me rappellent un fait très intéres-

sant, et qui fera suite à notre lecture : c'rst

l'histoire de Marguerite et de Louise... Tu

sais, Emma?
— Oh ! oui... ces pauvres sœurs qui s'ai-

ment tant!»

« Nos parents ont une maison à Cam-

brai. Deptiis bien des années, depuis vingt

ans et plus, nous avions pour portiers de

fort braves gens, Giraud et sa femme, dont
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les enfants avainit grandi »t s'éiovaicni

,

pour ainsi dir»', avec nous. Louise et Mar-

giUTite étaient nos aînées d'nn an smlf-

ment, et comme lenrs parents les gardaient

anprès d'eux, et qu'elles «on» Ijomu's et

douces, maman leur permettait souvent de

venir nous voir; aussi, Emma et nmi,

nous sommes -nous beaucoup atlacliees à

elles, surtout depuis qu'elles sont si mal-

heureuses.

• Il y a bientôt dix-Iuiit mois que Louise.

la plus jeune, fut atteinte de la petite vé-

role ; Marguerite s'établit près d'elle et ne

voulut pas la quitter un seul moment
;
pen-

dant vingt-deux jours et vingt-deux nuits

elle lui prodigua les soins les plus assidus,

résistant à toutes les prières, aux ordres

même qui voulaient l'éloigner de sa sœur.

Quand on vit du mieux, quand le médecin

annonça que la malade était hors de dan-

ger, Marguerite se trouva bien consolée.

Mais, pauvre Louise !.. le mal s'était porté

sur les yeux, et depuis ce temps elle est

aveugle...

«Aveugle, mesdemoiselles, vous figurez-

vous quel malheur! quand on connaît tout

ce qui nous entoure et qu'on ne doit plus le

revoir!... quand on a su lire... quand on

aime à s'occuper et qu'on ne doit plus tou-

cher un livre ni un ouvrage... Et puis être

subordonné à toutes les volontés... tout at-

tendre de la complaisance des autres, ne

plus faire un pas, un mouvement, la moin-

dre action, qui ne soient dirigés par une

main étrangère; voilà surtout ce qu'il y a

de plus pénible.

« Louise fut bien affligée ; mais pour ne pas

augmenter le chagrin de ceux qui l'entou-

raient elle se tut. Marguerite fut ujoins

maîtresse d'elle-même; le malheur de sa

sœur la mettait dans un désespoir alTreiix.

Ne cessant ses pleurs que lorscpTelle pou-

vait la distraire et l'égayer... Oh ! si vous

l'aviez vue la conduire, la servir... et s'oc-

cui)ant d'elle ronstanmient . prévenant tous

leK désirN df la jiauvre iidirmc. roiiime pour

lui éviter de SiiuHrir les priv.ilions qui pou-

vaient naîln' de son élat. Hnlin elle n'avait

|dus qu'un soin, celui de sa sœur. On eût

dit (jue, depuis que L(tuise avait perdu de

ses facultés. Mari^uerite lui devait une par-

lie des siennes. Lorsque uiainau nous per-

niellail de nous réunir dans le jardin, c'est

alors que nous étions touclu-fs de la bonté

et de la sollicitude de Marguerite... Llle n'a-

vait rien conservé de la distraction d'une

jeune fille qui recherche un j>laisir; elle

avait pris la raison d'une mère qui soigne

un enfant en bas âge... la tenant toujours

au bras, lui expliquant tout ce qu'elle en-

tendait autour d'elle; et bien souvent, en

riant avec la pauvre Louise (on a remarqué,

vous savez, que les aveugles sont ordinai-

rement très gais), je voyais les yeux de Mar-

guerite tout pleins de larmes.

« Cette affection active, reçue et accordée

par deux êtres qui la comprenaient si bien ,

avait adouci ce malheur tombé sur un vie

coumiencée si paisiblement, lorsque tout à

coup le fléau qui mit tant de familles en

deuil désola notre ville. Nous vînmes à Pa-

ris pour être plus à portée des secours du

talent, et parmi les nombreux événements

que cha(]iu' courrier venait nous apprendre,

nous reçûmes la nouvelle de la mort de Gi-

raud et de sa femme; tous deux avaient été

emportés à deux jours de distance par un

accès de choléra foudroyant.

• Ils avaient laissé quelque peu d'argent,

mais fort peu de chose, et comme les deux

jciuies lilles ne pouvaient continuer le ser-

vice de la loge, aussitôt que ma mère apprit

leur nouveau malheur, elle leur fit donner

une petite chandjre dans le haut de la

maison.

«Voilà donc Marguerite, seule à di.x huit

ans. chargée de pourvoir à ses besoins et à

ceux de sa sœur, jiaiivre aveugle qiu ne peut

même pas l'aider dans les petits .S(tins de

leur intérieur. Rien ne la rebuta (piaiid elle

se vit ainsi sans assistance, car l'épidémie

avait éloigné un grand nombre de personnes
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qui eussent pu leur être titiies, telles (pie

mou père et rua iiièiv, qui certaiiicineiit ne

les auraient pas abandonnées.

• Il y a quelque jours j'ai reeu une lettre

de Marguerite

• Écoutez comme ce passage montre bien

le sentiment qui la fait agir :

• C'est sans doute ii l'intérêt que vous me

portez, mademoiselle, que je dois ce que

madame de Beaumal voulait faire pour moi;

aussi je vous prie de la remercier mille fois,

en excusant mon refus. Je sens tout le prix

de sa bonté; certainement dans toute autre

circonstance j'aurais été bien heureuse de

donner des soins à mesdemoiselles de Beau-

mal ; mais ma pauvre sœur ne peut pas res-

ter seule, elle a besoin de moi •, elle n'est

pas d'une bonne santé, elle tomberait ma-

lade d'ennui sans moi. On m'a dit, made-

moiselle, que vous me sauriez mauvais gré

de ne pas être entrée cliez cette dame ; oh !

moi je suis bien sûre que non, car je sais

combien vous aimez mademoiselle Emma,
et vous comprendrez pourquoi je ne veux

pas laisser ma pauvre sœur aux soins des

étrangers qui se contenteraient de lui don-

ner le plus nécessaire, (jui ne penseraient

jamais à la distraire, parce qu'on s'ennuie

des iulirmes et des malades. Je sais tout

cela ; c'est pourquoi je sens que ma place

est auprès d'elle, et vous savez bien, made-

moiselle, qu'on lit dans la sainte Ecriture :

Le frère qui s'appuie sur son frère ne sau-

rait périr. Dieu aura pitié de nous. »

« La dame qui nous écrit en même temps

nous dit que Luui^c ne manque de rien;

elle a des vêtements d'hiver neufs et bien

chauds ; toutes les petites choses que sa

santé exige lui sont données avec la même
exactitude que lorsqu'elle était soignée par

sa mère; et comme elle ne sait rien de ce

qui se passe autour d'elle, elle ignore que

Marguerite se prive de tout, (prclle porte

encore malgré le froid une petite robe d'été,

qu'elle veille jusque fort tard dans la nuit

pour faire plus d'ouvrage.

•Mais aussi Marguerite a le bonheur d'être

récompensée par raiïection et la reconnais-

sance de Louise qui, si elle ignore les sacri-

fices que fait sa sœur, apprécie bien du
moins tout ce qu'elle lui doit.

• Emma a demandé à uiaman de vouloir

bien envoyer à cette bonne Marguerite une

robe chaude pour remplacer celle qu'elle

porte...

— Et Lavinie , interrompit vivement sa

sœur, a prié papa de lui faire donner une

voie de bois, et d'en retenir le prix sur ses

menus-plaisirs. •

Cette courte altercation entre les deux

sœurs cherchant mutuellement à se faire

valoir avait quelque chose de doux, et un

mouvement de sympathie se communiqua à

l'assemblée.

« Je voudrais que tu devinsses aveugle , »

s'écria en s'élançant dans les bras de sa

sœur aînée une enfant de douze ou treize

ans qui avait écouté le récit avec une vive

émotion.

La jeune lille lui souritet l'embrassa.

• Mais, interrompit la grande demoiselle

blonde, cette Marguerite pouvait être beau-

coup plus utile à sa sœur en s'éloignant

qu'en restant auprès d'elle.

— Plus utile ! Et ses soins ! qui pouvait les

remplacer?

— Des soins! tout le monde peut en donner.

—Tout le monde ne peut donner ceux

d'une sœur, répondit une des jeunes (illes

qui soupira au souvenir de la sienne dont

elle était séparée.

— Oh : bien sûr ! bien sûr ! » s'écrièrent

plusieurs voix.

Et les petites iilles sautèrent au cou de

leurs sœurs aînées, et les plus grandes se

donnaient la main atrectueusemeni comme
pour se répéter une mutuelle assurance de

leur dévouement.

• -Mais je ne vois rien d'extraordinaire à

cette belle action, dit Aiiaïs en se levant.

Votre Marguerite pouvait fort bien surveiller

les soins qu'on devait dcnnrr à sa .«œur, s'c-
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titer une \'ie de fatigue, et personne ne leût

blâmée.

— C'est vrai, elle aurait même fait son

*evoir, ajouta Emma avec ironie.

— N'est-ce pas assez?»

Toutes regardèrent Auaïs avec une triste

|)iTié, Les yeux étonnés de Lavinie rencon-

trèrent ceux d'Eiiuna, qui ajouta ens'adres-

sarit au cercle réuni :

• Mademoiselle e.st tilIc unique.»

M"" Constauce âubebt.

NAPLES EN SOUVENIR.

Ce que c'est que la vie .'

Lord Byron.

O me» songe? dorés !

Schiller.

Oui, j'aime l'absence, quand pour la con-

soler il lui reste de doux souvenirs ; avec

eux Ton oublie l'isolement qui vous entou-

re, par eux votre âme retrouve ses illusions

les plus chères ; ils vous pressent, ils s'ac-

cumulent en foule devant vous comme pour

effacer de votre pensée la distance qui vous

sépare, et vos yeux, fascinés par le charme

des mille vieux restes d'un bonheur qui

n'est plus, distinguent à peine le chemiu

qui doit vous réunir.

Le passé ! j'aime à le rajeunir par un pré-

sent de rêves, j'aime à regarder en arrière

pour ne pas m'apercevoir que je marche et

que c'est l'avenir qui est devant moi. Ah!

retrouver des jours heureux en songe, c'est

presciue deux fuis sentir la vie.

Le bonheur pour moi, c'est Naples; aussi

c'est de Naples dont j'aime à me souvenir.

Dirai-je tout ce que j'éprouvai quand, j>our

là première fois, j'aperçus cette ville de dé-

lices? Ce ne fut pas cette émotion de plaisir

qu'un voyageur ressent h la vue d'un objet

nouveau, ce ne fut pas de raiimiratiou, mais

bien de l'amour. En présence d'un specta-

cle si mafinilitiue nmn itnaginutinn resta

muette et mon eu'urseul parla; étranger, je

ne m'en aperçus pas: il ne me sembla plus

être éloigné de ma patrie, ou plutôt je crus

y rentrer. L'air était si pur, le ciel était si

beau ! Tout était extase, ivresse, enchante-

ment; Ischia, Procida, Caprée. Poutzzoll,

avec leurs charmants rivages, se déployaient

à nos côtés riantes et gracieuses, et devant

nous, au pied d'un immense colosse noir

d'où s'échappaient de temps en temps à tra-

vers une épaisse fumée des gerbes de feu,

apparaissait une grande ville de marbre,

toute blanche, toute brillante des rayons du

soleil... C'était le paradis terrestre, c'était

Naples!... Là l'enfer resjiectant le ciel sem-

ble le protéger, et quand sa fureur éclate,

c'est seulement pour rembellir.—Et nous

allions la toucher cette belle cité, où ve-

naient se refléter tant de rayons de lumiè-

re!... car peu à peu notre navire avançait,

glissant légèrement sur la plaine liquide. 11

brisait les vagues, mais c'était avec molles-

se, et leur bruit plein de charmes avait je

ne sais quoi de doux et de caressant ; c'était

une. mélodie qui Taisait rêver; le vent du

nord n'était plus là avec son souffle froid;

c'était une brise voluptueuse qui soupirait

amoureusement entre nos voiles; de (outes

parts sur cette mer bleuâtre mille barque*

de pêcheurs se balançaient mollement.— Je
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les vois encore ces compagnons de Mnsa-

nif llo; comme ils voguent avec imliffe'reiice!

Les uns sont coucliés négligeniinent et som-

meillent berces par le doux frémissement

des flots à peine agités ; les autres, la tète

appuyée contre leurs rames qui reposent,

admirent leur belle patrie et sont beureux

en la contemplant.—Je me rappelle leur cos-

tume original; comme il s'alliait bien avec

la nature du pays! Ce bonnet rouge, ces man-

teaux à capuchon, ces petits caleçons blancs,

ressortant sur leurs jambes brunes et mus-

clées, tout s'accordait pour augmenter le

pittoresque du tableau. Nous passâmes au

milieu d'eux, et ils jetèrent à peine sur nous

un regard. J'étais arrivé à Naples et la vie

commençait pour moi, car elle n'était plus

un fardeau, elle allait passer légère et fa-

cile.

Et j'oubliais les jours sur ce rivage en-

chanté ! Les heures fuyaient rapides et je

les laissais s'échapper sans regret, comme

si ces mêmes heures devaient toujours re-

commencer
;
j'avais subi l'influence du cli-

mat, et, courbé sous le charme, prodigue du

présent, je voilais l'image de l'avenir par

celle du passé. Plus de craintes, de tour-

ments, d'incertitude sur ma destinée. JN'aples

me semblait une terre que l'on ne devait

jamais quitter et où l'on vivait toujours.

—

L éleiuité man(jue à un si beau st-jour-, si

Dieu la lui avait accordée, on ne se souvien-

drait plus des cieux —Eh! comment retra-

cer à la fois toutes ces félicités passées? Ici

le plaisir m'a souri sous tant de différents

aspects (pie je ne sais pas encore comment

il m'a plu davantage. Devant moi mille ta-

bleaux de bonheur!—Que ma pensée s'ar-

pêtc donc là où elle voudra, ce sera tou-

jours du bonheur.

Une belle matinée de Naples nu bord de

la mer, c'est prestige! — Que de fois j'en

ai goûté les charmes !

Le soleil alors vient de paraître. Il brille

avec éclat, mais il ne brûle pas encore; il

est tout resplendissant de lumières, mais on

peut admirer l'effet magique de ses rayons

d'or; il redonne la vie à toute cette nature,

que la veille il a laissée mourante sous ses

cotq)s; les feuilles des orangers hier jaunâ-

tres repren'-jnt leur vert sombre, et mille

beaux fruits dorés, parsemés çà et là,

ressortent comme des étoiles sur cette

coupole de verdure; la fleur desséchée

des lilas, qui penchait languissamment la

tète, se ranime peu à peu, et tous ces petits

calices roses s'ouvrant conmie par enchan-

tement répandent dans l'air un parfum dé-

licieux. Les vagues aussi ont une couleur

nouvelle; leur teinte unie et bleuâtre se

métamorphose en une infinité' de nuances

brillantes, et chacune d'elles, ja!ol^se de

l'étincelle que sa voisine reçoit, s'empres.se

de prendre sa place pour la refléter à son

tour. La mer alors éblouit par cette masse

innombrable de pointes de diamants qui va-

cillent, et les yeux de temps en temps se re-

posent volontiers dans l'azur noir du ciel le

plus pur.

Et celte scène sublime, comme elle est ani-

mée ! Ce n'est pas cette race indolente de

lazzaroui, ces faquini qui ne vivent que de

ra|iineetde brigandage; ceux là sont en-

core couchés sous les portiques des temples.

—Mais c'est une population de pécheurs, ac-

tive, diligente, pleine de force et ne crai-

gnant pas la fatigue.— Les voyez-vous sur

ce rivage comme ijs travaillent avec ardeur!

C'est de la passion, c'est du plaisir! Remar-

quez tous ces groupes qui semblent autant

d'escadrons; comme leurs mouvements sont

cadencés ! comme ils agissent avec préci-

sion ! — lle.st lourd l'innucnse filet dont tou-

tes ces plaques de liège, qui surnagent,

marquent le contour si loin dans la nier;

mais aussi leur courage est grand et leurs

forces réunies eu viendront facile.nent à

bout. Tous, pour ramener à eux cet énorme

fardeau, s'y sont comme suspendus
; ils se

penchent en arrière, puis se relèvent pour

s'abaisser encore ; l'on dirait une manœuvre
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de railleurs anglais, tant l'unifunnité esl

grande !— Et peu à peu i) cède à leurs efforts,

il approche, il se resserre, et hieiitAt ne dé-

crit plus sur la surfjcc de l'eau qu'un cercle

étroit d'où s'elèveiit coutiuiielleineut des

miniers de poissons, étonnes pour la pre-

mière fois de trouver leur demeure si peu-

plée.

La pèche sera belle et abondante !

Le lilet est entièrement sur la rive et en

un instant il est entouré. La vague ambi-

tieuse cherche eu vain à reconquérir quel-

ques-uns de ses habitants, elle ne fait plus

que baigner les pieds nus des pêcheurs et le

bruit de ses murmures ne peut .lutter avec

leurs cris de joie. Chacun apporte son pa-

nier pour le remplir, chacun puise à cette

masse brillante qui s'agite, et bientôt après

le rivage, cmivert d'une inlinité de petites

écailles argentées, semble un champ semé de

paillettes éclatantes. — A mezzo giorno le

pêcheur, s'est éloigné pour se mettre à l'a-

bri de la chaleur, car le soleil est brûlant
5

mais demain je le retrouverai comme au-

jourd'hui à l'ouvrage, car aussi demain la

matinée sera belle et le soleil bien doux.

Un jour le Vésuve dans sa colère effroya-

ble demandait une victime; Naples allait

périr sous ses coups, quand Pompéi, se dé-

vouant pour elle, consentit à être ensevelie

vivante dans un cercueil de laves.—Naples

aujourd'hui vit brillante, superbe, animée,

et l'ompéi, après un long sommeil de plu-

sieurs siècles, est sortie triste et silencieuse

de son tombeau pour venir contempler les

fruits de son sacrilice. tJuc puissance infer-

nale l'avait fait mourir ; rhuiume a lait un

miracle, il l'a ressuscitée ! — Peu à peu ses

temples, son forum, i-es amphithéâtres, ses

maisons, ses p.ilais oui surgi de dessous

terre comme par enchantement, et la voilà

tout à coup qui vient recontinuer sa vie iii-

terruiuimi' depuis tant d'anuéesi mais ce n'est

plus qu'une vie muette^ elle a conservé le

silence de la tombe, et personne n'oserait le
|

i

troubler. Cha(|ue ancien propriétaire pos-

sède encore sa maison, et son nom, qu'il a

laissé écrit sur la porte, le garantit de la

prescription. — Pompéi est un grand fan-

tôme (]ui siéj,'e au milieu des autres cités du

monde, mais qui ne lui appartient plus.

* C'est une cité sans bruit, sans joie, sans

mouvements, sans habitants, une cité peu-

plée seuleiiieiit de grands souvenirs!...

Ah! combien (le (ois, quittant pour un jour

Naples et son tumulte, ses cris, ses plaisirs

bruyants, ne me suis-je pas reposé dans l'en-

ceinte solitaire de sa malheureuse compa-

gne ! Là ce n'est plus cette gaîté folle , cette

nature riante qui enivre; ce n'est plus ce

charme, cet air voluptueux qui passionne,

mais une impression triste, pleine d'intérêt,

un sentiment particulier qui élève* l'âme à

des idées sublimes. Dans ce désert , il y a

une voi.v inconnue qui vous parle; chaque

pierre retentit d'un nom, d'une histoire tout

entière; l'on se sent reculé de quehiues

siècles, l'on touche l'antiquité, et l'on s'é-

tonne de se voir transporté au milieu d'une

ville ancienne qui n'a pas marché avec la

civilisation. — S'être promené dans Pompéi,

c'est avoir vécu avec les premiers Romains.

— Assis sur les marches du temple de Ju-

piter-Ammon
,
j'ai passé bien des heures à

contempler le sjjcctacle imposant qu'offrait

à ma vue cette terre désolée.

Un grand espace de terrain blanc couvert

de maisons, de palais sans toits, de colonnes

sans chapiteaux, de places, de rues pa-

vées de larges dalles, au milieu d'un fleuve

de cendres qui occupe tout, et dans le fond

du tableau le Vésuve , éternel dans sa fu-

reur, vomissant sans cesse des milliers de

pierres enflammées et cachant la lumière

du soleil à sa victime sous une immense co-

lonne de fumée noire et rougeàtre; pas un

arbre, pas de verdure, de végétation ; la

nature est inanimée, c'est l'enfer (pii régit

tout. La contrée ressemble à nu grand ci-

metière, et Pompéi ii un squeletle couvert

de son linreul qui n brisé sa tombe pour
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venir t^potivanler son assassin, et smi as-

sassin n'a plus de repos , de sommeil ! Il

gronde, il mugit avec un bruit formidable
,

il s'élance en feu dans la plaine, frappant

au hasard, multipliant ses victimes , comme

s'il espe'rait étouffer une seconde fois l'objet

de ses remords. Mais efforts inuliles ! la lave

semble reculer devant une ombre, et Pompe'i

reste toujours là qui le nargue!

C'est charme ici que la tristesse !

Au tombeau de Virgile il est doux de se

reposer, vers la fin du jour, quand le soleil

va disparaître derrière la montagne, quand

ses rayons n'ont plus assez de force pour

éblouir, et quand l'horizon perdant sa teinte

dorée est devenu d'un rouge pourpre, écla-

tant. Quel bel adieu! quel départ pompeux

et solennel !

A travers le feuillage du chêne vert qui

ombrage la grotte sépulcrale, que ce ciel de

feu a de magie! Epuisé par la chaleur, on

se trouve ranimé tout à coup, on se sent

pour ainsi dire de'lassé, et les yeux appe-

santis s'ouvrent avec délices pour contem-

pler le dernier salut du Jour. Alors, dans le

sanctuaire du génie, c'est ivresse de s'aban-

donnera la rêverie, de laisser errer ses idées

dans le vague sans cherchera se rendre

compte de ses sensations. Lii tout se tait

,

tout demeure immobile; le dieu qui som-

meilla sous cette voûte solitaire a rendu le

rivage silencieux, et quand Naples, au con-

eherdu soleil, sort de son assoupissement,

se réveille bruyante, active, joyeuse, la

nature ici reste muette et tranquille. Peut-

être le tunudte de la ville se fait-il entendre

avec un bruit sourd dans le souterrain re-

tentissant de Pausilippe; mais ce bruit

monoloiic, loin de troid)ler la paix, ne fait

que donnera l'ûme plus de mélancolie. La

lyre détendue du poêle ne résonne plus ii

vos oreilles, mais le souvenir de ses chants

s'olfre à vous jjIus vif, plus distinct, votre

mémoire semble sY'irc multipliée, et les

Annkk 1833. — I.

pastorales tendres et naïves, les sublimes

descriptions de rÉiuide, se présentent suns

peine et sans efforts à votre imagination.

— Souvent plein de sa poésie si pure, si

élégante, j'avais passé des heures à réciter

ses vers mélodieux, et cependant il en était

d'antres que je me rappelais encore.

J'étais arrivé à la grotte au moment où

le ciel était brillant de lumières , et je me

retrouvais à la même place quand depuis

longtemps le jour avait cessé! — A Ponq)éi

c'est un cercueil de lave (jui immortalise ses

habitants; à Pausilippe, c'est Virgile qui

immortalise son tombeau^.

On rêve le bonheur, mais la souffrance

vous réveille... — Ma pensée depuis quel-

ques instants revoyait en songe ses vieilles

félicités; elle s'élançait au hasard, elle er-

rait heureuse au milieu de Naples, jouant

avec tous les charmes et les prestiges de

cette ville enchantée, quand tout à coup,

aveuglée par de si douces illusions, ell*^ est

allée se heurter contre un souvenir dou-

loureux, la veille d'un départ. — Et je n'ai

vu que lui, sombre, terrible. — Et la déco-

ration qui me ravissait a perdu toute sa ma-

gie; je l'ai trouvée moins belle à travers

les larmes, et mon enthousiasme a fait place

à des regrets pleins d'amertume. — Le bon-

heur que je possédais n'avait plus la nic'me

couleur, car il fallait l'abandonner. J'étais

connue le malheureux que l'on mène au

supplice, regardant avec une sorte d'anxiété

tous les objets qui fuyaient devant moi ; je

voulais avoir du courage, je demandais au

ciel quel(pies moments d'énergie, mais je

n'obtenais (lu'nn dédain f.ictice, de l'riivie

cachéesou^un sourire et qui brisait le cœur ;

ma vie me paraissait vieille, usé»», décolorée;

un mot lui avait ravi en un instant et sa jeu-

nesse et sa fraîcheur : le départ ! — Avec la

douleur il y a (pielquefois dans un dernier

adieu une émotion dnuce corrune un (-clair

d'esjjérance; le mourant semble toujours

revivre une heure avant son agonie, et c'est
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cMfe dernière impression que j'aimr à me

rappeler. C'était le soir, par nue l)»'l!e nuit

iW'U' , sur une terrasse oii il y avait des

tleiirs, an bord de la mer; le ciel était p"-

et parsemé' dVlniles, l'air n'était plus étouf-

fant, mais frais et doux, et le zéphir seul

régnait sur la tiatiire endormie; il taisait

courber arec mollesse les tiges des roses

souples et dociles, et glissant légèrement

sur les feuilles des orangers exhalait au loin

IfeUI" silave odeiirs la Tngue, connue une

berceuse attentive, avait adouci son chant

monotone et se déroulait délicatement sur

le rivage; puis au Coud de l'horizon, le toI- i

can apparaissait à certains intervalles,

comme une cotnèle brillante à la lutigue

chevelure de feu, faisant pâlir la pâle lu-

mière lie la lune. — Mais je n'entendais pas

son bruit si terrible, il n'y avait pas assez

de vent pour l'apporter. Alors, dans ce sé-

jour du ciel, il lae sembla tout à coup que

Dieu venait de In'envoyer un ange pour par-

tager avec moi cette dejuière nuit de bon-

heur. H avait de blonds cheveux, des veux

d'un lilen tendre, une taille aérienne, à dé-

piter des ailes; puis sur tout son être je ne

sais quel vague, quel vaporeux qui ravissait

l'àmr et faisait deviner son essence divine.

Il souriait il consoler, et enivré de son sourire

je ne me souvenais plus de rien ; c'était une

nuit plus liellé que les autres nuits, mais

une nuit que je devais retrouver souvent; le

départ était folie;laséparation vaine chimère!

c'était délire!!! Enlin ce caime, ce repos

de la nature entière avait produit sur mon

âme lin «ffet magnéliqiic; ma donleur s'en-

dormit, le lendemain disparut de ma pensée,

et je crlis que les heures n'allaient plus

marcher, comme s'il était en mon pouvoir

de les snspemlre. Celte soirée devait être

consacrée aux adieux, les adieux furent ou-

bliés et les heures s'écoulèrent.

Le jour vint, et Naples n'existait plus

pour moi! L'ange aussi avait disparu! Ce

fut uhip angoisse hi)rrible...

J'ai rêvé le boilheur, là souffrance m'a

réveillé !

Paul DH Jl'lvécourt.

HASSAN.

APOLOGUE ORIENTAI,.

Sur une haute montagne qui s'élève à l'est

de la Mecque et (pii domine cette ville, habi-

tait un vénérable ermite nonuné Omar. Un

soir qu'il prenait le frais à rentrée de sa

demeure, il vit à quelques pas un homme

assis, seul et pensif; en l'examinant avec

attention, il lui trouva l'air hagard et sau-

vage, et son corps lui parut exténué par la

misère et la sonifrance. Cet homme avait

aussi les yeux arrêtés sur Omar, mais san.,

le voir néxinmoius , tant il était absorbé

dans ses sombres pensées! Revenant enlin it

lui-même, il aperçut rennite, et tressaillant

connue s'il sortait d'un rêve, il se couvrit

le visage de ses mains pour cacher sa con-

fusion, et se prosterna la face contre terre.

• Fils de l'aflliction, lui dit Omar, (|uel

est ton nom? Quels événcmeiils l'ont plongé

dans le malheur?

— Je me nomme Hassan, répondit l'é-

tranger, et je suis né ilans cette ville.

L'ange de l'adversité a étendu sur moi son

bras redoutable ; vaiiieiiicnt ton regard com-

patissant m'annonce le désir généreux île

soulager mes maux ; tu ne pourrais m'en

délivrer.
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~ Te délivrer? reprit Oniaii le pouvoir

rfen appartient quà celui-là seul de qui

nous devons recevoir avec une humble sou-

mission les biens et les maux. Cependant

ouvre-moi ton àme ; si je ne puis te déchar-

ger du pesant fardeau qiri t'accable, je t'ai-

derai du moins à le supporter. •

Hassan garda le silence quelques instants;

puis, poussant un profond soupir, il reporta

ses regards sur l'ermite et lui parla ainsi :

Il y a maintenant six ans que le puis-

sant calife Almalec (Dieu be'nisse sa ujé-

nioire!) accomplit en secret pour la pre-

mière fois le pèlerinage de la cité sainte.

Digne vicaire du prophète, en même temps

qu'il sollicitait par son entremise les béné-

dictions du Très-Haut, il employait ii ré-

pandre des bienfaits tout le temps que lui

laissaient ses dévotions. Parcourant la ville

dans ces intervalles il soulageait toutes les

infortunes. La veuve oiipriuièe trouvait en

lui un protecteur, la vieillesse et l'enfance

un soutien ; moi ,
qui vivais sans nul souci,

n'appréheudaiit des maux d'ici-bas que les

maladies et n'ambitionnant d'autre fortune

que la récompense de mon labeur, je chan-

tais en travaillant , lorsque Almalec entra

chez moi. Il vit d'un œil satisfait la propreté

de mon humble réduit et l'air de contente-

ment répandu sur mou visage. Cuuimc il

portait l'habit de pèlerin, je m'empressai de

remplir envers lui le devoir de l'hospitalité,

et sa présence loin de comprimer mu gaîté

ne lit au contraire que l'accroître. Après

avoir accepté du café, il m'adressa plusieurs

questions, et quoique par mes réponses je

m'eflbrçasse d'appeler le rire sur ses lèvres,

je remarquai qu'au contraire il devenait

pensif et me considérait avec une attention

paisible , mais iixe. Je soupçonnai alors que

je ne lui étais peut-être pas inconnu, et à

mon tour je lui demandai de m'instruiie de

son nom et de son pays. • Hassan, me dit-

il, j'ai excité ta curiosité; je veux la satis-

faire. Celui qui te parle est Almalec, le sou-

verain des vrais croyans, qui occupe le trône

de Médine, et dont le pouvoir vient du ciel.»

Ces paroles me rendirent muet d'étonné-'

ment; je conservais ce|)endant quelques

doutes ; mais Almalec jetant son manteau

me fit voir ses riches vêtements, et mit à

son doigt l'anneau signe de sa puissance.

Saisi d'un profond respect
,
j'allais me jeter

à ses pieds lorsqu'il me prévint en se pro-

sternant lui-même devant moi. «Hassan,

me dit-il, tu es supérieur au Calife, et tu Plit

donnes une grande leçon d'humilité et de

sagesse. — Ne te moque pas de ton esclave,

lui répondis-je, de celui qui devant loi n'est

qu'un vermisseau ; la vie et la mort sont

dans tes mains; ta volonté décide du bon-

heur et du malheur des hommes. — Has-

san , reprit Almalec
,
je ne puis autrement

dispenser la vie et le bonheur à mes peuples

qu'en ne les privant pas de ces avantages;

mais lu es au-dessus de mes bienfaits. Tu

possèdes une félicité qu'il ne dépend pas de

moi de procurer et dont je ne jouis pas

moi-même. L'exercice du pouvoir souverain

m'est une source d'anxiété et de perpétuelle

sollicitude , et cependant cette autorité sur

mes peuples ne se fait presque sentii- à eux

qu'en raison dé leUrs vices. Par un acte

scellé de cet anneau je puis réprimer la

violence et la fraude; je puis changer lés

niand.ltaires de mon autorité et transférer

ainsi de l'un à l'autre les iiisatiabios désirs

de l'aVarice et de riimbltion ; mais à l'égard

delà vertu mon pouvoir cesse; si j'avais

celui de la récompenser, je la récompense-

rais en toi. Tu vis content sans avarice rii

andjition; t'éievér ce serait détruire t"u

boiiiieUr. » Achevant ces mots, il se releva,

et, me recommalidant de ne point découvrir

Sun secret, il s'éloigna.

• Je fus il peine remis de la conhision et de

l'étonnement où m'avait laissé le calife que

je commençai à regretter que ma conduite

eût mis obstacle ii ses bienfaits
;
je taxai de

folie cette gaîté que j'avais alliée jusqu'alors

avec la pauvreté et le travail. Je déplorai

mon état obscur, et celte indifléreuce qui
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venait de mr faire manquer l'occasion d'en

Sortir. Bientôt je négligeai mon travail, dt'-

daignant la chétive récompense qu'il devait

m'assiirer : je passai les jours dans l'oisiveté',

l'oniiant mille projets insensés pour recou-

vrer les avantages que j'avais perdus ; et la

nuit, au lieu de ce doux et bienf.iisanl som-

meil au sortir diupu'l je me levais naguère

tout joyeux et animé d'une vigueur nou-

velle, je n'avais plus qu'un sommeil pénible,

agité de songes fatigants qui présentaient

sans cesse à iimnimai^inat ion de riches habits,

des jardins, des palais magniliques, et je me

levais plein de regret de voir s'évanouir ces

illusions. Le loiirmen! et l'inquiétude (luirent

par altérer ma saule, et ma misère fut au

comble. Je fus réduit à vendre, pour subsis-

ter, le peu que je possédais, et je ne conser-

vai qu'un mauvais matelas sur lequel je res-

tais quelquefois étendu d'une nuit à l'autre.

• Dans la pren)ière lune de l'année sui-

vante' le calife revint à la Mecque par les

mêmes motifs de piété et avec le même se-

cret. Il voulut revoir celui qu'il croyait doué

de cette précieuse faculté de trouver en soi-

même la source de son bonheur. Mais au

lieu que je fusse comme la première fois

chantant à mon ouvrage, il me vit pâle,

défait, assis à terre et mâchant de l'opium

dont l'ellèt contribuait à entretenir les fan-

tômes de grandeurs qui obsédaient mon
imagination malade. Il entrait avec une sorte

de joyeuse impatience qui, à mon aspect, se

changea en un senlimeiit de surprise et de

pitié. J'avais souvent désire l'oecasiou de

revoir le calife: cependant je me sentis con-

fondu à sa présence , et me prosternani à

ses pieds je cachai mon visage «lans mes

mains et je restai muet. «Hassan, me ilit-il,

que peux-tu avoir pi'rdii . puisque ton seul

revenu était le produit df t(m travail? et

qui a pu l'enlever la joie
, puisqu'elle avait

sa source dans ton àmel (Joëlle faute t'a

fait déchoir de si haut:' Parle, et s'il dépvnd

de moi, tu retrouver.» le bonheur.» Repre-

(1; L'aiiiiec Iduaiiv- o.( en u'.i?e riiez lP«Mu«iiln).-»ii-.

liant courage à ces mois, je levai les yeui

j

vers Aliiialer et lui dis : « Tu pardonneras,

seigneur, la présomption de Ion esclave,

I qui, plutôt que de proférer un mensonge,

I aimerail iiiieiix être à jamais privé de l'usage

«le la partde. Je suis devenu malheureux

par la perte de ce que je n'ai jamais pos-

sédé. Tu as fait naître en moi des désirs que

je ne mérite pas que tu satisfisses: mais

pourquoi celui qui a su être heureux dans

l'indigence el l'obscurité ne trouverait- il

pas un accroissement de bonheur dans les

grauileurs et les richesses?»

• Je n'ajoutai rien à ces paroles et je restai

prosterné aux pieds du calife, qui lui-même

demeura quelques instants dans le silence.

« Hassan , me dit-il ensuite
,
j'aperçois sans

indiguatitm, mais avec regret, que je m'é-

tais trompé sur ton caractère. Je découvre

dans ton cœur l'avarice et l'ambition qui

n'y demeuraient inactives que parce que les

objets de leur convoitise semblaient être

dans une région trop au-dessus de ta portée

pour les poursuivre avec l'espoir de les at-

teindre. Je ne t'investirai point du pouvoir;

je ne veux pas courir la chance de te voir

opprimer mon peuple et d'avoir à te punir

pour les crimes que je t'aurais mis dans le

cas de coinuietlre. Mais l'ayant ravi ce bon-

heur que je ne puis te rendre, je veux du

moins satisfaire les désirs que j'ai excités

en toi, afin que ton cœur n'ait pas à m'accu-

ser d'injustice. Lève-toi donc et suis-moi.»

Je me levai en effet comme avec les ailes

d'un aigle; je baisai les bords du vêtement

du calife dans une exta.sc de reconnaissance

et de joie, et en quittant ma demeure je tres-

.saillis coiiiiiie si j'échappais à la dent du

lion. Je suivis Almalec dans le caravansérail

où il logeait, et lorsqu'il eut accompli es

dévoti(Mis i! m'emiiiena avec lui à .Médine,

oii il me donna un logement dans le sérail

,

mit à uKui service ses propres esclaves, vou-

lut que je fusse nourri de sa table, et m'as-

signa sur soti trésor un revenu qui excédait

de beaucoup mes chimères de fortune les
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plus insensées. .Mais j<: tl«''cutiviis biiniùt

que les mets les plus e.viinis ne valent pas

ceux (jii'.issaisonne un ;ippeiit excilé par le

travail; que le lit le plus doux est celui sur

lequel nous reposons nos nieuibres fati-

gués , et qne les jours les plus agr«»ables

sont ceux où l'activiti' s'exerce dans l'attente

d'une récompense. .le me rappelais avec re-

gret ces joui.tsances si pures que j'avais au-

trefois goûtées; je soupirais au mi'i?'j des

superfluités dont j'étais environné, y tenant

trop néanmoins pour supporter îa pensée

d'en faire le sacrilice, quand elles me furent

soudainement enlevées.

«Une mort subite dans le bain trancha le

coursdu règneglorieuxdAlmalec, lorsque ce

prince était encore dans toute la vigueur de

l'âge. Son fils Abubeker, qui lui succéda, pré-

venu contre moi par des courtisans qui ne me

voyaient qu'avec envie et mépris, me retira

aussitôt ma pension en donnant l'ordre qu'on

me chassât du palais. Mes ennemis apportè-

rent une telle l'igueur dans l'exécution de

cet ordre que, quelques heures après, j'étais

errant dans les rues de Médine, indigent,

sans un ami, objet de moquerie par mes ha-

bits magnifiques et accablé par ce cruel

changement qui blessait si douloureusement

mou orgueil. Ohi ne me mé[M-i.se pas, toi

qui n'as pas l'expérience de ce qu'on souflre

en perdant ces biens si peu capables cepen-

dant de faire le bonheur de celui (jui les

possède! La Providence m'avait riiservé cette

terrible leçon. Je revins de Médine à la Mec-

que toujours en proie au désespoir. Quelle

différence dansmasituationîLa n-fiexionme

la n'iid encore plus amère; car je ne puis

retrouver ni le bonheur que je goûtais autre-

fois dans mon humble réduit, ni ces splen-

deurs qui se sont évanouies pour jamais.»

Hassan ayant achevé .son histoire fondit

en larmes, se tordant les bras dans toute

l'agonie du désespoir.

Omar attendit cpi'il commençât à se cal-

mer; puis s'approchant de lui et lui prenant

h main : «Mon fil.f. lui dit-il, tu poux re- !

I

trouver des biens plus précieux que ceux

j

que l'avait dounés Almaleo et que l'a ôlés

son fils. Notre grand prophète m'a confié,

dans sa miséricorde, la mission de l'expli-

quer cette leçon de ta vie.

• Tu as autrefois trouvé le bonheur tiaiis

le travail et la pauvreté, parce que tu ne

connaissais pas d'autre situation, ou que du
moins tu n'imaginais pas pouvoir jamais

arriver à la fortinu': car lorsque cette per-

spective s'est rai)prochée de toi, tu as cessé

d'être heureux dans ton humble condition.

Tu ne l'as pas éié non plus par la possession

des biens que tu avais souhaités et qui

ont trompé ton attente, incapables qu'ils

étaient de remplir ton cœur. Mais si, au
lieu de borner tes désirs aux choses de

la terre, tu les avais élevés jusqu'aux dé- f

lices du ciel, avec la ferme croyance que tu ,'

pourrais te les assurer par une conduite ver-

tueuse, lu aurais attaché beaucoup nioinj
'

de prix à la possession ou à la perte d'uni

fortune périssable. Le bonheur dont tu as

joui n'était que la léthargie de l'âme ; ton

malheur présent est un avertissement du ciel

pour t'engagera commencer l'œuvre impor-

tante de ton salut- Pars donc, en rendant à

Dieu mille actions de grâces; confie-toi eu

celui qui seul peut gratifier les désirs de la rai- I

son et satisfaire l'âme en lui accordant les
'

vrais biens. Fixe tes espérances sur ces biens i

en comparaison desquels le monde n'est i

qu'une goutte d'eau ou un grain dépoussière.

Retourne à ton travail, mon fils. Ta nourri-

ture reprendra un goût agréable, ton som-
meil sa douceur, et ton bonheur s'augmen-

tera par la stabilité, privilège inestimable

qui ne peut appartenirqu'aux biensdii ciel. >

Hassan, dans l'esprit duquel l'ange de

riusirucliiin iii:prima les cuii.":eils d'Omar,

se hâta d'aller se prosterner d.uis le temple

de la Meeijue. La paix rentra dans son âme,

il reprit avec joie sou travail, et ses derniers

jours lurent plus heureux que ne l'avait été

le commencement d»; sa carrière.

(^Traduil «le l'anglai-s, par M"" L. G.)
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EXPLICATION

DE L'ENIGME HISTORIQUE

Vl.VVUiLlL t-Vot il).

(1/ Lu iki lojaiiiues de I tuiype iiioiJeim ...

L'Angleterre,

S) Etait (Jéctiircpardes!Éiigi;iiil»>sgueiiebci»iIef. .

Les guerres de la Rose blanche et de la

Rose ronge, entre le parti de Henry VI, roi

d'Aiiirleterre, et celui de Richard duc

d'Yorck, qui appuyait ses pretenlioiis au

trône de ce qu'il descendait du duc de Cla-

rence, second lils d'Edouard II, tandis que

Henry VI ne descendait que du troisième

fils d'Edouard, ducdeLancastre. CeRichard,

duc d'Yorck, fut tue' dans une sortie du châ-

teau de Randal, près Wàkelield, où la reine

Marguerite le tenait bloque. Sou lils aîné

s'empara de la couronne sous le nom

d'Edouard IV. Ce fut à cette époque seule-

ment (pie les partisans de la maison de Lan-

castre arborèrent la R<ise rouge et ceux de

la maison d'Yorck la Rose blanche ; on dit

alors le parti de la R<vse blanche et le parti

de la Pose rouge, et par la «^uile la guerre

des deux roses. Il y a une amère dc'rision

dans ce contraste enlre une guerre hideuse

et sanglante et le nom doux et poéli«pie <|ui

la désigne.

,.j) Les royajslcs fiiiciii h.iUn- ..

A Hc.vbapi, en 14Ut.

(4) \.c roi...

Henry VI, de la maison de Laiicaslreet de

la famille des Plantagcnels: Henry il en

«*lait le chef.

(li) l.a riiiie...

Marguerite d'Anjou, hlle de René, roi ti-

tulaire de bicile, de ÎSaples et de Jérusalem,

descendant du comte d'Anjou, frère de

Charles V, roi de France. Elle possédait les

qualités de l'âme et les grâces de la ligure
;

elle était douée d'un courage mâle, d'un

caractère entreprenant et énergique, d'un

esprit nussi solide que vif et pénétrant. Elle

épousa Henry VI en 1443; révénenient de

sou mariage devint important pour la France,

en ce qu'il enleva à l'Angleterre la province

du Maine qu'elle possédait encore. Cette

cession fut faite à l'occasion de l'union de

.Marguerite avec Henry, par un article secret,

à Charles d'Anjou, oncle de Marguerite, pre-

mier ministre et favori de Charles Vil, lOi

de France.

ti' Soi) lils .1g<- de 9 ans...

Edouard, prince de Galles.

(7» Lf* séiiéclial...

La Varenne ou de Varennes, sénéchal de

Normandie. 11 avait été envoyé par Louis XI

il la tête d'un petit corps de troupes au se-

cours de Henry VI : il descendit dans le

Northuml)eriand et s'empara du château

d'Altivrick.

;«i l"n cU.iicnu dont Ifs Iroupes royales s'étaient

cinp.irc'o...

Le château d'Alnwick.

i!)) l£ vuiiiquf'tir (l'Ijcxliaiii ..

Lord Moiitaigii ou Mout.igue, frère de

Warwiik. Ce fut k w dernier qu'on donna

le non) de Kiug's Maker, le faiseur de rojs.

Le r^dre que nous uous étions tracé ne nous
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a pas permis d'assigiUT à cet homme célè-

bre la part qui lui revient dans les éton-

nantes révolutions de cette époque de trou-

bles. Nous faisons sur ce point un appel à

la mémoire d« nos jeunes lectrices, mais

nous croyons leur causer un véritable plaisir

en leur dcnnant le portrait de Warwick

tracé par Hume, que Ton ïi'accusera pas

d'être entraîné par son imagination.

• Le comte de Warwick était célèbre par

sa bravoure ii !a guerre, l-abondance de sa

table, la magnificence, el plus encore la gé-

nérosité de sa manière de vivre, et l'air

noble et ouvert qui acconipaguait toutes ses

actions. Son caractère franc et sans détour

lui gagnait tous les cœurs. On regardait ses

bienfaits connue des marques certaines de

son estime et de son amitié, et ses protes-

tations comme ^^ épancheuient de ses scn-

tin)ents véritables. On prétend que trente

mille personnes au moins étaient nourries

journellement cliez lui dans les différents

tiefs et châteaux qu'il possédait en Angle-

terre. Les militaires, aussi touchés de sa li-

béralité que de sa valeur, se seraient sacrifiés

pour ses intérêts, et en général le peuple

l'idolâtrait. Ses nombreux clients et proté-

gés étaient plus dévoués k ses volontés

qu'au souverain ou au.\ lois, et il fui le plus

puissant aussi bien que le dernier de ces

grands baroi;s anglais qui imposaient autre-

fois à la couronne, et rendaient le peuple

inciipable de se |)lier à aucun système régu-

lier de gouvernement civil.

(10/ La reine se relira sur une terre ?iuie ep I404...

Les historiens ne s'accordent pas sur ce

point; Hume dit qu'elIt- passa plusieurs an-

nées dans Ift r«lroil6 k la cour du Pené sou

père, ii Aix»Mj l'n.vencc; d'autres i^e font de

ce prétendu séjour qtruu voyage, et croient

qu'elle resta louglcmps k Ange» el à F'aris,

occupée de négociations importaiitcs auprès

du roi Louis XI, et plus tard du \*arwick,

envoyé comme a:idjassadeur à la pour de

France par Éda::ard IV. Cep deu.T versions

peuvent être vraies en leur dtant ce qu'elles

auraient d'exclusif l'une de l'autre.

m, Mon du ppince (Je Gajlcs...

Ce jeune prince avait alors dix-huit ans
;

son courage, ses talents, la noblesse de son

àmo, nuM-itaieut un meilleur sort. Fait pri-

sonnier à Tewkesbury, sur les bords de la

Saverne, il fut conduit au cruel Edouard,

qui lui demanda impérieusement comment
il osait tenter d'envahir ses États, Le jeune

prince, s'élevant à la hauteur de sa naissance

et supérieur à la frtrtune comme à la crainte,

répondit qu'il était venu pou: recouvï-er son

héritage qu'on lui avait injustement enlevé.

Edouard , étonné de trouver dans un si

jeune homme tant de résolution et de fer-

meté, eut un moment d'hésitation; puis,

cédant k la violence de .ses passions haineuses

et sanguinaires, il le frappa de son gantelet

de fer au visage. Ce fut le signal de sa mort.

Les ducs deClarence et de Glocester, le lord

Hastings et sir Thomas Grey^ l'entraînèrent

dans l'appartement voisin et le poignardè-

rent.

Hepry inpurift à la tour de Lopdres, peu

de jours après la bataillp dp Teykesbury.

On ne sait si ce lut d'une mort violente ou

natiirelje. Oi) a prétendu et cry ^'éutwuie-

ment que le duc de Glocester l'avait tm- de

sa propre main. L'exposition du corps aux

regards du public servit plutôt à augmenter

qu'à détruire les soupçons de mort violrnie.

Quant nu duc de Glocester, il ne peut être

calomnié. Four peindreexactcment ces temps

de trouble et d'horribles réactions, il l'au-

dFçiil éciire avec du sang.

Ce duc de Glocester, frère d'Edouard JV,

devint roi à son tour sous le nom de Ri-

chard m ; il se fraya le clicniip du trône

par le meurtre de ses deux infortunés ne-

veux, Edouard V et leducd'Yorck. Personne

n'a oublié comment P^ui de Laroche, dans

son admirable tiibleau, a traité ce dramati-
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que sujet qu'il a rciulu po|tul.iirc en France.

Miirguerilc passa quelques .innées .-ivec

son père, livrée à de grautls et decliirauts

souvenirs. On trouvera dans le roman de

Charles-le-Teniéraire, par Waller Scott, une

peinliue pleine d'intérêt de la cour de René.

Après la mort de Rem- elle se relira en An-

jou et mourut au château de Dampicrre, où

elle se fit transporter , on ignore par quel

motif, lorsqu'elle fut altaquc'e de la maladie

qui la conduisit au tombeau. En 1482 ce

château appartenait à François de la Vignole,

seigneur de Morains. Ce gentilhomme avait

e'té attaciie au roi René. Les ruines du châ-

teau de Dampierre portaient encore en 1784

les armoiries des ducs d'Anjou qui en étaient

apparemment les premiers seigneurs. Je ne

sais ce qu'il en reste aujourd'hui ; les armoi-

ries au moins ont sans doute disparu.

\ Edouard IV était remarquable par la

beauté de sa figure, l'intrépidité de son âme

et l'alTabilité de ses manières; actif et en-

treprenant, la perspicacité de son esprit et

son génie militaire enipèchèrent ces derniè-

res dispositions de l'entraîner à des impru-

dences inutiles ou dangereuses; dénué de

toute moralité, il n'hésita jamais sur le choix

(les moyens pour arriver à son but. Cruel et

sanguinaire, il inonda le sol de l'Angleterre

du sang le plus noble et le plus précieux;

rhacune de ses- victoires fut souillée par le

meurtre des vaincus, et le souvenir de ce

prince, doué de si grands talents et de si

i)rillantes qualités, n'évoque que des fantô-

mes sanglants: il faut ruiipartialité de l'his-

torien pour écarter ces hideuses images qui

saisissent et absorbent d'abord toutes les

facultés, et pour chercher et trouver autre

chose dans ce règne horrible.

Edouard IV mourut en 1482, la même an-

née que Marguerite. C'est une grande image

que celle-là : une reine infortunée paraissant

devant l'Éternel avec le meurtrier de son

époux et de son (ils, et demanilant à sa jus-

tice une vengeance qui ne peut lui être re

fusée.

M"" DE Senilhes.

Nor.v. — Nous sommes lipuroux de lëmoigiier noire

vive salisfaclion aux jeunes persoiirie* doiil les reclicr-

cii's ont si bien repondu à noire rippel
;
quatre rent

seize evplieations nous sonl parvenues, parmi les-

quelles un grand nouihre nous onl laisse' le regrei de

n'avoir qu'un seul pri\ à offrir ; il a dii être aeeordê à

l'c^xplicalion inscrite sous le no iTo, réunissant ù un

esprit d'analyse remarquable une élëganie précision

el des rapproclicments historiques qui prouvent une

instruction solide et une imagination lirillanle. Son

auteur, mademoiselle Adéix de Makmies, à Ai nii.L.vc

((;;anlal), va recevoir l'ouvrage [iromis (les Leilresde

macliww (te Si'fignc, Il vol. in-8, clegammenl reliés).

Nous donnerons successivement d'autres énigmes

à l'explication desquelles un prix sera toujours at-

taché, et nous nous applaudirons de voir nos jeunes

abonnées continuer à repondre par leurs travaux au

déïir qui nous anime de concourir à leur instruction

el à leur délassement.

1 ]Vo/c des Directeurs.
)

TOILETTE DÉTÉ.

Il est un âge auquel (sans faire des phrases)

la parure est inutile; noits dirons plus, il

est un âge auquel la parure nuit, et c'est le

vôtre, mesdemoiselles. Votre Age, si beau

de naïveté modeste et d'insouciance (le vous-

mêmes, ne le ternissez jamais par iinepré-

t<^ntion coquette qui vous Ateraif votre praoe.

pp rie);x reste (]p Tenf^nre.

La mode est donc et doit être peu de chose

pour vous, n'est-ce pas? mais elle ne doit

pas être n'en, et votre journal surtout

ne doit pas y demeurer étranger. — A pré-

sent que la mode est d'être simple, que

la femme la plus élégante afTecte une sorte

de négligé sans apprêt, il ne doit pas être

besoin d'insister sur la n'"ee9«ilé obligée de«
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toilettes des jeunes personnes. Nous voulons

vous eiiirager à faire de la mode une tftude

qui vous anuise , un delassenicut qui vous

iuslruisc; nous vous apprendrons avec exac-

titule les nouveautés qui vous concernent.

ft nous vous ensciguerons avec soin le

uinven de vous les procurer: nous cherche-

rons et vous travaillerez, et nous jouirons

tous, vous du succès, nous du résultat.

Vous avez vu les mantelets de vos mères,

et vous avez dit sans doute : «C'est bien

joli ! • Eh bien ! mettons-nous ensemble à

l'ouvrage pour en faire un.

Il sera tout simple, en mousseline claire,

avec un ourlet tout autour.

Prenons deux aunesde mousseline en trois

quarts : il faut la plier en double pour le mi-

lieu du dos; puis une de vos pèlerines rondes

nous indiquera la largeur des épaules
;

échinerons le cou plus largement que pour

une pèlerine, parce que ce mantelet doit un

peu décolleter, et laissons les devants, de

biais, se terminer arrondis ou carrés. Main-

tenant nous vous ferons remarquer que nous

n'avons pas réservé les ourlets, parce que,

pour que la mousseline ne fasse p.'.s do plis

à l'eau, il convient mieux de rapporter l'our-

let que Ton doit tailler en petites bandes,

dont le sens doit être autant que possible

celui de l'étoffe. Autour du cou vous place-

rez une ruche qui peut descendre jusqu'au

bas de l'un des pans, et trois nœuds ou deux

attacheront le mantelet sur la poitrine et

vers le milieu.

On peut donner à ceci un peu plus de re-

cherche en découpant l'ourlet à l'intérieur,

de manière à ce qu'il dessine, non pas un

tour dentelé, mais des dents mates se dé-

tachant sur la mousseline.

Us se peuvent doubler en florence de cou-

leur ou eu gaze dona Maria; Mais la gaze

ne convient guère qu'au tulle, assez trans-

parent [tour lui laisser ses reflets ineerlains.

Cette forme est fort convenable pour vos

robes de mousseline blanche à raies ou à

dessin», broché* ; et. pour varier, il est bien

aussi lie ijariiir le nianteiet d'une bande en

volant d'étoffe pareille festonnée par une

dent." .\u lieu d'inie ruche on peut mettre

au cou de ceux-ci un grand cul carré fes-

tonné, mais point garni.

En été les petites cravates sont gênantes,

et ce doit être sans regret que l'on pourrait

s'en aflVauchir. Pour cela nous vous conseil-

lerons les cols doublés en marceline de cou-

leur. Vos cols ordinaires se placent sur la

soie, qui doit être coupée exactement dans

le même sens que le col de dessus; puis les

étoiles se joignent toutes deux par un petit

point couru. Le bord de la broderie, si le

col est plat, ou la garniture, s'il est garni, '

doivent dépasser la doublure.

Nous vous dirons une jolie forme de bon-

nets à l'anglaise qui sied également bien

avec ou sans papillotes. Taillez une bande

de mousseline que vous destinez à faire le

tour de votre tête, marquez les pointes du

devant à la hauteur de la bouche. Cette

bande, large d'un doigt lorsqu'elle est pliée

en deux, ne doit froncer ni devant ni der-

rière. Coupez une bande de mousseline haute

de trois doigts, longue deux fois comme le

devant du bonnet; elle se plisse des deux

côtés. L'une s'enferme dans le tour de tête,

l'autre se fixe à un entre-deux de mousse-

line brodée posé plat; puis une seconde

bande plissée comme la première tient à

l'autre bord de l'entre-deux, et un petit rond

de niousseline forme le fond. Derrière, le

tour de tête reçoit les extrémités du premier

plissé et de l'entre-deux, et le second plisse

qui a «'lé taillé eu arroiulissant et en biais

ferme par une petite eouturedans une guiSf.

Le devant se garnit par trois rangs de tulle

hauts de quatre petits doigts; derrière, un

petit bavolt't de monsseline.

De jolis tabliers déjeunes personnes sont

en batiste écrue, brodés en fil d'Ecosse blanc.

Le dessin tout autour est luie guirlande lé-

gère; la même guirlande se retrouve plus

petite à la ceinture et aux poches, qui dot-
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vent «Hre arrondies et srrrors par une petite

hantle cointne un poignet.

Les chapeaux de paille en capotes avec un

niban croise entre la forme et la passe sont

jolis et (le bon ^nfit. Les cipntes tie batiste

blanche doublées de marceline de couleur,

lilas, verl chou, sont charmantes et parfai-

tement convenables à une toilette déjeunes

personnes.

Les guêtres de ville peuvent (^tre eu satin

turc, et n)^nie en gros de Naples; celles de

là campairue sont mieux en liiie toile ecrue,

en ce qu'elles sont plus fraîches et fatiguent

moins le pied pendant de longues courses.

Dans vos jarduis mettez, pour garantir

votre teint du soleil, de grands chapeaux

de paille suisse tout ronds, avec un ruban

de taijetas noué en rosette.

PATE POUR BLANCHIR LES MAl^tj.

Celte pâte très suave est une des meil-

leures pour cet usage ; en voici la lecelte
;

Pnnez :

Amandes amères mondées. . t2 onces.

Farine de riz 7 onces.

de lèves 3 onces. I

Pouore fuie d'iris de Flo-

rence 1 once.

Carbonate de potasse en

poudre liue 4 gros.

Essence de jasmin (alcool

odorant de) 3 onces.

Ihiile essentielle de Rhodes. 2 gouttes,

de Nérolie. 1 goutte.

On UHtiide les amaiules de letir pellicule

en les f.iis.uit blanchir dalxM'd ; on les lave

à l'eau froide; on les pile dans un mortier

de m.irbre, avec un pilon de bois, en met-

tant un peu d'eau pour (pu> riiiiiie ne se sé-

pare pas; lorsque les amandes sont réduites

en une pâte bien bouiogèue, ou ajoute la fa-

rine de riz, celle de fèves, la poudre d'iris.

Ou bat bien pourvue le mélange suit exact;

ou dissout ensuite le carbonate de potasse

dans un peu d'eau de rose; on le verse sur

la masse; on incorpore par le battage; on

ajoute ensuite successivement, et par petites

portions, l'alcool odorant de jasmin, dans

lequel on a mis les huiles essentielles; on

fait ensuite du tout, en pilant longtemps,

une pâte qu'on place dans un pot de faïence,

fermé avec un couvercle ou un parchemin.

Si le liquide n'est pas siiflisant pour faire

une pâte de bonne consistance, on ajoute de

l'eau de rose eu quantité convenable.

ÉCONOMIE DOMESTIQUE.

MANIERE DE FAIRE LE GATEAU DE SAULE,

DIT ZAXTE TAIiTE.

Prenez beurre, sucre, fleur de farine, de

chaque une livre, douze, jaunes d'œiifs ; la-

vez le beurre à l'eau lièile. alin de le ramol-

lir; placez-le dans un mortier propre, ré-

chaull'é avec un peu d'eau chaude: puis

incorporez peu à peu votre sucre à l'aide du

pilou, et travaillez bien ce mélange; ajou-

tez It'S oiifs et la farine peu à peu. avec une

forte pincée ue llcur d'orange pralinée ré-

duite eu poudre: travaillez alors beaucoup

cette pâte, car de là dépendent la beauté et

la bonté du gâteau j fouettez six blancs

d'œufs, et ajoutez de la neige à votre pâte,

que vous dressez dans une tourtière beur-

r('e et garnie de feu dessus et dessous ; lais-

sez cuire. Ce gâteau, lorsqu'il est froid, doit

tomber en sable (piand on le met dans la

bouche.

PROCÉDÉ POUR PRÉPARER LE CAFÉ.

Il résulte, d'expériences répétées sur je

café, ijiie, pour y trouver un arôme agréa-
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hie, une saveur légèrement amèrc, une belle

couleur, etc., on doit opérer de la manière

suivante : l« choisir un café qui n'ait aucun

jçont (Je moisi et qui ne soit pa{> uiarint'
;

2° partager la quantité' qu'on veut brûler

eu deux parties égales; griller la première

simplement jusqu'à ce qu'elle ait une cou-

leur d'amaniies sèches ou de chapelure de

pain, et qu'elle ait perdu un huitième de son

poids ; 3" mêler ces deux parties ensemble

et les moudre, ou mieux les piler; 4° ne

brûler ni iufuser le café que le jour où on

doit If prendre ;
5° verser sur quatre mesures

de café quatre tasses dVau froide; mettre

cette infusion ècoule'e à part; 6" verser sur

le même caf»^ trois tasses d'eau bouillante,

et mêler l'eau qui s'écoulera avec la pre-

mière, ce qui permet d'obtenir six tasses de

calé; 7" faire chauffer brusquement ce café

au moment de le prendre et ne point le

laisser bouillir ; 8° se servir pour iufuser

d'un vase de porcelaine, de faïence ou d'ar-

gent. Ces proce'dès, que conseille la théorie,

sont encore conformes à l'économie.

L'AGONIE.

{FRAGMEyr D'VN OVVRAGE INÉDIT.

O rclurp!

Pure failli :iiiee k pieiy:....

COLERIDGE.

d Qyc la vif est pesante au cœur ! cette

vie telle qup l'homme se l'est faite depuis

qu'il a brisé le miroir divin, depuis qu'il a

terni de soji souffle le souffle de sou Créa-

teur ! Qu'est-ce donc que cette vie qu'on ne

peut arrêter au passage, lor^quje les batte-

ments du cœur sont pleins de joie et révè-

lent à ce pauvre cœur que son existence, à

lui , c'est la connaissance, c'est l'amour?

cette vie qu'on ne peut fixer un instant

pour le bonheur, comuieJosué la fixa pour

la victoire, et qui cependant est si lente, et

pour ainsi ilirc statiounaue, lorsqu'oji souf-

fre haletant sous le^ coups du sort?... Et

pourtant, vivre c'est aimer.., aimer pieu,

sa création qu'il nous prête, sou image qu'il

nous donne... Oui, son image, pure, bril-

lante, céleste, marchatit vers lui, pomme

nous, avec nous, à pas égal .. et toujours...

OU ! oui, la vie, réteruité, c'est l'amouj- :...

PPUjqHoi, à pe §et!l nqm d'aifiOMr, suis -je

saisie de tant d'elfroi? Pourquoi sqis-je

tremblante en le prononçant comme s'il

éveillait un reuiords dans mon âine, moi

pour qui le passé n'a quje de don-'ï souve-

fiirs ; aurais-je peur de l'avenir? Peur, si

jeune, hélas ! La fleur e^\ jeune aussi lors-

qu'elle s'pqvrp au soleil Je matin, et son

avenir d'un jour la déyore! Le vent froid

passe sur un cœur, il le flétrit, il le brise,

jl en arrache une image, et avec elle la vie

entière,,, A|ais, non, non, craintes d'en-

fant... Craintes d'une âme heureuse qui

possède ce qu'elle désire, qui s'épouvante

du malheur conmie t\\in fanlûiue qu'elle ne

connaît pas, qui a besoin de quelques lar-

mes dans la solitude, de quelques soupirs

dans la nuit pour se reposer du bonheur du

jour, du bonhetu- qu'il donne, lui, Euuna-

nuel... Eujuianuel... celui (|uo j'aime, qui

me ilil les secrel.s de son cœur comme je lui

lai^ les mi^ns..-

'
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La porte s'ouvrit bruscjucinciit, «'t la nune

Thérèse fut arrachée à ses doiues rêveries il'a-

niour par des paroles lugubres, par des cris

d'eflroi arrives jusqu'à cile de l'autre extré-

mité du château, d'échos en échos, sous les

sombres voûtes habituées par le cours des

siècles à répéter tous les cris des émotions

humaines, depuis le râle du mourant jus-

qu'aux larmes du nouveau- né. Car le châ-

teau était bien vieux ; bien des hivers

avaient chassé les hirondelles du nid gri-

sâtre (ju'elles s'étaient fait aux fronts des

tours, et noirci ces tours, et fait tondjer en

ruines leurs créneaux gothiques: et les jeu-

ues hiioudt'lles étaient revenues bien sou-

vent chercher leur petit nid que ces ruines

leur conservaient. Ces cris de mort que le

vent apportait pour réponse à ses demaiules

amoureuses tirent frémir la pauvre enfant
;

elle se leva tremblante sur sa couche, puis

plus tremblante encore tomba à genoux, en

répétant le nom d'Ennnanuel, le seul que la

terreur mettait sur ses lèvres. Ne savait-elle

pas que cette terreur elle-même a toutes

sortes de degrés et que ce n'est pas toujours

à noire cœur à fixer retendue de nos crain-

tes? Louise le lui apprit, elle qui pleurait

en lui parlant. Celui dont on sonnait l'ago-

nie était un des anciens serviteurs du père

d'Emmanuel, qui avait soigné son enfance

et qui ne l'avait quitté que pour entrer au

service de sa jeune fiancée, au château d'An-

necy. Thérèse passa à la hâte quelques vl-

tements, puis traversa silencieuse les longs

corridors déserts, et Louise pouvait à peine

la suivre, craignant que le moindre souffle

n'éteignît la petite lampe qui les guidait

vers le mourant.

Savez-vous ce que c'est que la chambre

d'un mourant? Oui, sans doute; vous avez

été témoin une fois, ou deux, ou vingt, se-

lon votre acheminement dans la vie, de ce

spectacle de la mort ; v(»s yeux connaissent

plus ou moins cette teinte lugubre qu'elle

jette au -devant d'elle, là ou elle va passer

bientôt: vous connaissez plus ou moins la

portée de la voix humaine dans le siieuee

qui la précè.de et qui la suit-, vos yeux sont

habitués à la lueur de cette lampe qui brûle

et veille près de celui qui s'éteint; mais

avez-vous jamais été en harmonie avec cet

entourage solennel? Avez- vous compris le

glas funèbre ? Avez-vous jamais réglé votre

âme il cette horloge de ['('ternité? Ce si-

lence, que vous a-t-il dit? Celte chambre

tout entière, tableau vivant et lugubre, que

vous a-t-elle enseigné?

Thérèse y entrait pour la première fois;

pour la première fois son âme allait recevoir

les impressions de la mort, mais elle ne les

redoutait pas. Elle passa, sans le voir, au-

près d'Emmanuel qui l'avait devancée, et

dans ses yeux pleins de larmes ne brillait S

que sa charité; cette clianté qui prend sa r

part de toutes les souffrances pour en adou- |

cir quelques-unes et qui se charge sur la

terre de continuer la mission de Dieu.

Elle était là, près du pauvre mourant, te-

nant dans ses mains tremblantes deux mains

froides qui ne tremblaient plus, et elle les

couvrait de ses pleurs, et elle les pressait

sur son cœur comme s'il eût été en son pou-

voir de leur donner un peu de sa jeune vie
;

hélas! la vie était épuisée pour le vieillard,

toutes ses espérances étaient déjà sorties de

ce monde; aussi les tendres sollicitudes de

Thérèse firent passer un sourire sur ses lè-

vres décolorées: mais il ne repoussa pas le?

soins terrestres de la jeune fille, car elle

était pour lui à sa dernière heure un de ces

bons anges gardiens qui savent le chemin

du ciel pour toutes les âmes (pi'ils accom-

pagnent, rhérèse vit bientôt (ju'il ne fallait

penser (pi'aux secours de la religion ; elle

envoya chercher un prêtre, et prosternée

commença les juières des agonisants. Cette

scène religieuse était simple et grande

comme tout ce qui marque l'union de

riiomme à Dieu, du néant à l'être; là, on

ne voyait d'abord qu'un mourant , une

jeune fille les mains jointes, et quelques

fronts inclinés ; mai? tout le secret de la vie
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était là... Thérèse le. comprit: lussi, quand

elle arriva à ces paroles sublimes : • Parlez,

âme clirelioMue. • son front parnl s"cclairer

d'un rayon divin, ses yeux se levèrent vers

le ciel pour y chercher celte demeure lu-

lure, et son cœur ne put contenir l'en-

thousiasme de la cliarité, l'enthousiasnie

de la foi: «Oui, s'ecria-t-elle, sortez de

ce monde, chrétien banni que Dieu rap-

pelle; assez longue fut votre course sur

notre terre humide de pleurs; ne tournez

pas la tète vers vos frères pour leur dire

adieu; nous vous suivons tous, mais nous

marchons et vous êtes arrivé, arrivé à Ta-

vance au banquet divin où chacun des en-

fants trouve sa place s'il a fait en ce monde

un peu de bien. Et que regretteriez - vous

ici-bas puisque vos bonnes œuvres vous

suivent , seule ressemblance de la patrie

que l'homme puisse donner à l'exil? La pa-

trie, c'est l'union de tous en un seul, c'est

la possession de la venté, c'est la vie sans

lin de l'amour! O mon père! que ne puis-

je mourir à ta place, si tu n'es pas heureux

de mourir? » Le vieillard à ces paroles posa

ses deux mains sur la tète de la jeune Ulle

comme pour repousser ce pieux sacrilice de

toutes ses dernières forces, et son regard

s'attacha avec résignation au crucifix qu'elle

lui présentait, et ses lèvres, comme cel-

les d'un ami, se collèrent à cette image du

Sauveur mourant.

Emmanuel gardait un profond silence.

Depuis l'arrivée de Thérèse, il avait cédé à

sa bien-aimée et les soins de la tendresse

liliale envers le vieux serviteur de son père,

et les sollicitudes chrétiennes dont lui seul

parmi cette foule agenouillée avait presque

cessé <le reconnaître la puissance.

Ce n'est pas tpi'Emmannel fût impie, mais

le siècle l'avait emporté ; il en avait pris l'é-

lan trop ra|»i(lt; e\ s'était trouvé à l'élroit

dans le catholicisme, sans s'apercevoir qu'il

n'avait fait que changer le frein salutaire

d'une religion positive contre l'esclavage

tumultueux de son unagination déréglée.

Ctlte i.Tiagination de feu l'égarait; il la sui-

vait dans ses mille tiétours avec une insa-

tiable volupté; il s'enivrait de ses menson-

ges, s'enthousiasmait de ses impossibles

créations, et forçait pour ainsi dire le monde
réel à s'évanouir devant elles, .\insi, de-

meuré sans guide , le bien et le mal ser-

vaient de proie funeste à cette âme de vingt

ans sur laquelle ne pesait plus l'autorité de

la foi. Un seul sentiment, un seul était resté

dans son cœur victorieux de l'épreuve; un

seul sentiment gracieux et doux, comme un

des miraculeux enfants jetés à la fournaise

ardente, avait gardé toute sa fraîcheur dans

ce foyer dévorant.

C'était de l'amour peut - être
,
peut-être

une sorte d'idolâtrie nouvelle, peut-être la

dernière planche laissée sous ses pas pour

le sauver du naufrage. Ces questions, il ne

se les faisait pas à lui-même ; il aimait Thé-

rèse, Thérèse pleine de flamme et pliée .sous

le joug de l'obéissance, Thérèse avant tout

chrétienne et mûrie au soleil divin , mais

craintive, confiante et douce; tantôt jf)yeuse

et légère comme un songe de l'espérance
;

tantôt mélancolitpie et rêveuse comme une

image du souvenir; il aimait sa Jeime fian-

cée, sa belle cousine, et ses yeux noirs, et

ses cheveux noirs, et sa taille gracieuse, et

sa vivacité espagnole; il l'aimait depuis si

longtemps ! d'ailleurs il avait jur(' cet amour

sur la tombe de son père, et après lui avoir

donné ce temple redoutable il s'en était fait

une religion. C'est encore une émanation

divine que ce culte secret rendu à un senti-

ment ; c'est une révélation du ciel qui peut

mettre beaucoup de pureté dans une âme en

lui donnant le bonheur; et cependant celte

âme se lasse quelquefois de ce calme, de ce

boidienr : elle rejette, l'imprudente ! le man-

teau qui cachait si bien sa nuditc ; alors,

pauvre d'une pauvreté scandai. -use , elle

étale sa nnsère a tons les regards, demande

des applaudissements pour ses chutes, de.s

disciples pour ses imii.>ongt'S , des autels

même pour ses dieux nouveau-venus; alors,
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au milieu de ses joies, de ses rolupfj's, elle

ajieiçoil sons ses pas un abinif dont elle ne

peut souder la profondeur; alors clic se

trouve malheureuse , elle se trouve cii-

uiinelle, et alors le suicide est là pour la

secourir ! ! !

Il se (il un peu de bruit dans ce silence

funèbre; c'était leprtMre qui venait rempla-

cer la jeune fille près du mourant ; il conti-

nua rexhortation qu'elle avait commencée,

seulement il chiiiiîe.i le ton dés paroles. La

même foi, la même ft'rveur aiiimiient ses

discours; il promettait le même ciel ; mais

il était vieux, sa voix tremhlHit, et ses che-

veux «'taient blancs; le vieillal-d lé comjjre-

nait mieux ; ces deux âmes au bout de leur

carrière pres(jue en mémo temps mesuraie .

leurs forces Tune par l'autre et se trou-

vaient eu harmonie. Le tableau cependaut

e'iait devenu plus lugubre; la faiblesse hu-

maine se fai»ait voir k découvert, sou néant

était là tout entier à côté de ses espéran-

ces, quainl la chaudire de l'agonie prit tout

à coup un air de fête; elle se changeait eu

église; on apportait le viatique au vieillard,

et Dieu passait à la clarté des cierges bénis,

au milieu de ses enfants prosternés, pour

venir au-devant de celui qui allait mourir;

les archanges le suivaient, les cieux s'abais-

saient devant lui... Emmanuel s'agenouilla!!!

Sur un signe de Domingue tout le monde

S'était éloigné; Thérèse et Emmanuel seuls

demeuraient pi es de son lit; quand il ne vil

<pie si'S deux enlaiils a ses côtés, son visage

parut moins pâle, ses yeux moins éteints;

il épuisait pour eux tout ce qui lui restait

d'existence : • Dans peu d'instaufs, dit-il.

votre pauvre Domingue sera avec votre peré,

lii oii Dieu réconi|)ense le maître et le servi-

teur; votre père, EiUmanUel, me laissant

après lui sur la terre, a voulu que je vous

aimasse comme il vous aimait, et je lui ai

obéi de toute lu soumission de mou âme;

Vous n'avez pas encore été orphelin, mais

sans doute j'ai assez vécu it sa place puisqiu:

voilà que je vais mourir, maintenant que }^

vie me paraissait lieiireuse. connue si je la

recommençais avec vous... avec vous, me*

enfants, qui vous la faites si douce l'un par

l'autre! Oh! oui, vous avez raison de vous

aimer; c'est la volonté de votre père, il me
l'a dit à sa dernière heure, alors que sa voix

était f.'iible comme la mienne Test à présent ;

et bientôt, lorscjue le prêtre viendra vous

bénir, le maître et le serviteur vous béni-

ront aussi dans le ciel, et rotis enverront

votre part de leilr bonheur, pour que vous

viviez longuement .. •Thérèse cacha sa tête

tlaiis SOS mains brûlantes; le mourant se

pencha vfrselle et continua plus lentement :

» J'ai encore (]Uelqiie chose ii le dire, enfant,

à toi seule; il ne faut pas que ton Emma-
nuel puisse cntemlre Lorsque tu seras son

j'potise, hé lui parle jamais de sa mère; ce

nom, le plus doux de la nature, lui porte-

rail peut-être malheur; mais empêche-le de

soiiflt'ir, prolége-le contre lui-même, car j'ai

surpris au fond de son (!(Piu- des mouve-

ments que toi seule peux calmer. Je te parle

au nom de celui (pti n'est plus... et à mon
lit de mort... entends-tu, enfant, entends-

tu?... "Et ses yeux se détournant .se lixèrent

sur Emiiiamiel avec celte iumiobilité de la

tombe qii'ds allaient garder eternelieuieiil.

Su voix devenait de plus en plus faible; Em-

manuel se rapproeha de lui ; il étendit sa

main pâle, vers le jeune houmic et lui pré-

senta un culiret d'acier, qu'il prit avec effort

sons le chevet de son lit. • Ceci ne devait

vous cire remis, lui dit-il, que lorsque vous

auriez atteint votre vingt et unième année,

mais je vous le conlie dès à pré.<ent, purée

que je vais mourir; cette cassette renferme

ce (pie votre père avait de plus cher après

vous sur la terre; ne l'ouvrez qu'à l'époque

qu'il a fixée lui-même, ou du moins qu'à

l'heure de votre mariage avec l'ange (|iie U:

ciel vous destine... à celte heure di- bon-

heur pour Ions deux... pour mes deux en-

fants. . O mon Dieu! avancez-la cette heure

dé&iréc. . rcndcz-ia douce... comme celle-
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ci...» Et ses deux niains froides restèrent

posées sur la tèle i\e la ji'uiie Jille, en sigiip

de bénédicliou... Elle seule était deuieurt'e

à genoux devgnt le chrrtien mourant... de-

vant le cadavre du vieux Doininguc.

Gabuielle Soumet.

VOYAGE AU YIGNEMALE

{PYRENEES}.

Haiitéur : <,776 toisés au-dessus du niveau de la mer.

Ce fut le 28 aoflt de Tannée 1809 que j'en-

trepris de monter au sommet du Vignemale.

la plus ëletée des dîmes françaises, puisque

le moût Perdu est considéré comme appar-

tenant à la chaîne espagnole. Depuis mon

arrivée à Cailterets, chaque jour voyait croî-

tre en moi le désir de faire ce voyage eutt-e-

pris jusqu'alors par une seule femme', et

qui depuis ne le fut que par quelques hom-

mes courageux, dont le but était même de

décider une question de science.Chaque soir,

en voyant le soleil couchant colorer d'une

teinte rosée le haut sommet du Vignemale,

couronné de neiges éternelles, je me trans-

portais par la pensée au milieu de ces ré-

gions inconnues. Je voulais aller fouler de

ruort pied i:es neiges vierges, et de ma propre

main fracer mon liom sur le rocher trian-

gulaire (jui domine l'Aragon et la Bigorre,

et, malgré les dangers que présentait ce

'voyage, mon désir devint bienlôl une vo-

lonté ferme qu'il me fallut ex('cuter.

Il était déjà tard* pour entreprendre une

(1) La reine llortenRe. Ce \oy:igc élail si périlleux

que les deux Ruides doni y' vais palier reçiirenl de
Ih reine une peusioii (l<- 50u fr. ei je «Jroii de purKfr

à leur bouloniili re uik- |)la<|iie d'or sur laquelle elail

ccril : Voyage au Vi.i,'iieni;ile, i3 juillet IK()8.

[i, A la lui de l'ete les a\;ilan( lies sont bieii plus

à ciaiiidre que queUiues semaines plus I6l, le sole-il

ayant ébranlé lirs masses de neige et de glace al pé-
Dëlre dans les plus profondes tissures.

course aussi sérieuse. Martin et Clément, les

deux chefs des guides de Cauterels^ ayant été

consultés par moi,me conseillèrent de remel-

tre rexécution de mon projet à raiiuc-e sui-

vante. Cet avis était sans doute bien désin-

téressé; il avait de plus l'avantage dVirc

donné par des hommes parfailemeni au la i

• le tout ce qui pouvait ètie a redoi.Ier d.ms

un voyage de cette nature; j'aurais dû les

écouler; mais je tenais à accomplir luoii

projet. Je dis donc à Martin de monter jus-

qu'au lac de Gaiibe, de passer ce lac et de

pénétrer jusqu'au petit glacier; il devait

avoir en cet endroit tous les rcnseigiiemeuls

nécessaires. H partit et revint le lendeiuaiu

me rapportant une réponse satisfaisante. I.a

neige était encore très dure, et depuis plu-

sieurs jours le pâtre solitaire qui demeure

au-delà du lac do Gaube n'avait eiitendii

aucun bruit annonçant la chute d'une ava-

lanche. Enliu, le résultat de ses observa-

tions était (pic je pouvais eiilreprendre mou
voyage. Je sautai de joie !... j'avais vingt-

trois ans et je désilais avec passion ce cpie

j'allais exi'culer !

Dès le uu'iné jour Miirfin s'occupa de.s

crampotis, des louions lerhvs. du chi)lX des

guides, et ma feiinue de chambre prépara

ma toilette de VDv.ige. I.e lendemain Marliii

vint m'averlir que loni était \>r(\{ et «iiTil
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me conseillait de me hàler, parce que depuis

la veille le temps menaçait île tcuiiiier a lo-

rage, et lorS(|u'à cette époque de Tunnee les

nnaiîes s'abaissent sur les liantes cimes, on

n'a plus l'espoir de voir revenir le beau

temps. Mais au moment de partir un singu-

lier empêchement faillit me cuntruindre à

remettre, comme le voulait Martin, mon

voyage à ranue'e suivante. Bien que je fusse

entourée de beaucoup d'amis, je n'avais per-

sonne que je pusse emmener; l'abbé de

Ciierv.d, dont l'esprit si supérieur et les

counai.ssances profondes me le f.'iisaienl dé-

sirer, avant tout autre, pour mou compa-

::iion, ne pouvait entreprendre une si longue

course dans l'état de sauté oii il était et

surtout à .son âge. M"" la baronne I,allemand

ne pouvait qu'avec peine venir à pied il la

source de la Rallicre, oii les malades, même

les plus faibles, vont chaque matin l)oire

leur verre d'eau. Le général I.allemand réu-

nissait pour moi toutes les qualités que je

|)ouvais demander à un compagnon de route

;tu milieu des glaciers et des rochers du Vi-

gnemale-, mais il n'était pas encore arrivé

il'tspague où il faisait alors la guerre. Il y

avait bien à Cauterels et dans les lieux

d'eau environnants plus de prétendants à

laire ce voyage que je n'en avais même be-

soin; mais j'étais alors trop jeune et dans

une position trop remarquable dans le monde

pour me mettre ii courir non pas les champs,

mais les montagnes, avec une personne qui

n'était au fait pour moi qu'un inconnu, car

on sait que les connaissances d'eau.x sont

encore plus passagères que toute autre ren-

contre de voyage. Cependant il fallait me

décider. Je le lis d'une manière ipii tran-

eiiail toute diflieulté et ne blessait jiersoune

!> ir une préférence. Je partis seule, n'cm-

iiicuant avec moi (|ue le médecin des eaux,

M. Labbat, Joseph, mon valet de chambre

particulier, h>s deux guides, Clément et Mar-

tin, et l'jUatre autres montagnards choisis

par eux; de plus nous prîmes avec nous

deux chasseurs d'isard ' afin de lentc-r celle

ciiasse dillicile si nous avions le bonheur de

rencontrer une troupe de ces cousins ou

plutAt de ces frères des chamois des .\lpes

suisses. .M. Labbat, le médecin des eaux de

Cauterets, depuis, je pense, ciue les eaux

existent, m'avait connue toute petite enfant

lors(pie ma mère était venue à Cauterets.

C'était bien le meilleur des humains: il avait

alors cinquante-huit ans et marchait comme

un isard. J'eus d'abord quehpie peine à le

décider; car depuis le moment où j'avais

mis dans ma tèle d'aller au sommet du Vi-

gnemale, M. Labbat n'avait jamais pu com-

prendre ma folle envie de courir au travers

de mille dangers, dont pour lui le plus im-

portant était de mal déjeuner. LorS(ju'il fut

rassuré par moi à cet égard-là, en voyant

le menu de tout ce ipie contiendrait une

vaste corbeille conliée aux soins particuliers

d'un jeune garçon de Cauterels, M. Liibbat

consentit enlin à m'accompagner, qiioHjii'il

se fit une pauvre idée, disait-il ii M. Cher-

val, de ce que nous allions voir là-haut; car,

après tout, ce sont des pierres, de la neige,

et puis de la neige et des pierres.

El il se mcltail a rire, tout enchanté (|iril

était de sa plaisanterie; c'('tait, du reste, un

digne homme, honnête créature s'il eu fût

jamais, mais ennuyeux assez souvent, chose

très compatible malheureusement avec la

probité.

Toutes mes dispositions étant faites, le

27 août à sept heures du soir je pris avec

Martin mes derniers arrangements; il de-

vait venir m'éveiller à trois heures le len-

demain matin, parce que le chemin bien

fi; Lisant dos Pyrénées csi al)s(iliimont seint)lable

.111 cliainois d<-# Alpos; la «ouïe dirri^rcnro rsl dans la

corne i|u'il a |»lacee diffcn-mitirnl ; le chani(»is la porle

comme tons les aiiiniaiiv rorniis, l'isard a la sienne

dans le sens inverse. I.a rh»ir "le l'isard est c\cel-

Icnle ft mander; elle a Ixtaunonp de ressemblance

avec le clievnuil. Cet animal ne marche janiais seul,

el les ironpcs n' isards sont toujours immUnuses. 11$

se gardent mil lairemenl ; il y a une sentinelle qui

pousse un cri ai^u il^^ qu'elle voit quelque ohjel OU

eiiletid (pii'l()ue liruil.



s

connu lie Cauleiets a la Cerisay pouvait s**

luire dans l'ombre du crépuscule, et c'était

autant de g.igné sur notre falijiante jnurne'e.

Bîartin élail joyeux et (it-r d'èlie uiou guide;

lui et ses cauiarad«-s n'ont i)as beaucoup de

véne'ration pour les noms et les titres, cho-

ses pour eux assez insignilianles ; mais quel-

qu'un, une femuie surtout, qui marche bien

et longtemps, qui gravit, descend et saute

les rochers, une telle l'eiiime inspirait la plus

profonde vénération à Martin et à Clément.

C'était ainsi qu'ils me considéraient comme

la femme la plus parfaite qu'ils eussent en-

core vue à Cauterets. La reine Horlense, qui

marchait aussi comme une biche, avait cap-

tivé leur admiration; mais dans leur ba-

lance montagnarde j'étais de pltts de poids,

parce que, plus robuste que la reine Hor-

tense, je gravissais plus rapidement et mar-

chais plus longtemps. Dans cette partie de

la chaîne des Pyrénées, elle et moi nous

sommes connues, surtout des guides-por-

teurs de Cauterets, pour noire manière de

marcher Marcher! pour eux c'est tout ce

que l'on peut faire de plus admirable. Aussi

ne s'inqu:ètent-ils aucunement de ce que

vous êtes. Si vous marchez mal... hum!...

ils vous regardent... secouent la tête, sou-

rient entre eux, et vous voilà jugé. Après

cela, faites demander, le jour d'après, Mar-

tin et Clément pour vous servir de guides

pour aller au Mouné ou bien aux Granges

de la reine ', s'ils n'ont rien à faire ils iront

avec vous, mais si la bonne marcheuse les

demande en môme temps , ils refuseront

toute autre proposition pour aller avec elle;

et ce n'est pas du tout, je le répète, pour le

(1) C'est une charmante mclairic où la reine Uor-
tcnse allait souveni roûUt et l»oire du lail. Klle est

coiisiruile en forme de chalet et domine toute la val-

lée de Caulrrets, celle d'Argclés et une partie de
celle de Luz. Elle est sur le s(jmini-t du jiic de Vhcoz
par lequel oo peut se rendre de Cautereis à S;iiiit-

Sauveur sans passer par l'icrreniie. On peut menjc
faire cette course à cheval. Je lài fuite plusieurs fois.

C"e6t un site ravis.sani, surtout «mi .nvnut «soin de ira-

verser la foriH de Tapuis.

Année 1833, - 1.

nom ni le rang. Ils appelaient la reine [înr-

tense la reine, ils m'appelaient la duchesse,

comme ils nous auraient nommées Morgue-

rite ou Pasqualita, et c'est si vrai qu'il y

a en bien souvent des duchesses à Cauterets

et que pour eux j'étais moi, sans que mon
nom fi'it mis au bout de mon titre, tout à-

fait comme la duchesse de don Quichotte.

C'était donc une vraie fête pour Clément et

pour Martin que d'entreprendre avec moi

la grande course du Vignemale!... la plus

élevée de nos Pyrénées françaises!... Mon-

ter sur le Vignemale! quelle gloire pour

Martin depuis si longtemps obsédé par la

réputation de Laurence!... Laïuence, ce

guide lidèle de Ramond!... Lauieuce, qui

est monté plus haut que M. Ramond sur le

pic du midi!... Eh bien! Martin va giavir

une cime plus élevée!... Oii ! il était bien

content, Martin ; aussi fut-ce avec une sorte

de joie délirante qu'il me montra le .soleil

couchant colorant de mille feux éblouissants

le sommet neigeux du Vignemale, et faisant

étinceler ses chatoyants rellets d'émeraiides

et de rubis sur un ciel bleu vif et pur. Je

n'étais pas moins satisfaite que lui, et je le

congédiai pour faire ma toilette; car j'avais

un bal pour le même soir, et à cette époque

il n'existait aucun motif qui put me faire

priver d'un bal. Je dansai donc jusqu'à une

heure du matin, et me jetai eu-'^uite sur

mon lit pour y prendre deux heures de

repos.

Mais quelle fut ma contrariété lorsque ma
femme de chambre, en tirant mes rideaux

avec les yeux à demi ouverts et comme dis-

posée à les refermer la minute d'après, me
dit que Martin était là avec tout mon monde,

mais qu'il ne croyait pas que le voyage pût

se faire, attendu que depuis une lieure le

brouillard enveloi)pait tous les eiiviiuus du

lac de Gaube et qu'il croyait que...

Je l'interrompis au milieu de sa période,

et, .sautant à bas de mon lit, je courus à la

fenêtre, et l'ouvrant aussitôt, je jugeai moi-

même de ce qu'elle m'annonçait. Je vis eo
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effet la vallée de Ciuterels foialemeiit noyée

<laus cette mer de brouillards <|iii descend

sur elle et reuvel(»|H)e aussilùl que les jours

d'été sont passés. Une brinne épaisse était

surtout |)lus particiiliereiiient abaissée sur

le Sommtt de la mu//, première montagne

(jne nous avions ii passer pour nous rendre

an lac de Ganbe. Celle déception, qui rem-

plaçail une joie espérée , me fut tellement

ann're que j'éprouvai ini sentiment désa-

gréable et presipie pénible. Je repoussai

vivement la fenêtre et je regagnais lente-

ment mon lit, quand une réfle-xion vint ra-

piilement éclairer toiitceifui m'entourait. Il

était évident que ce brouillard si voisin de

nos toit^i plu^ ij était près de nous, plus les

pics élevés devaient q\\ êlrp dégagés- J'ap-

pelai Martin et Clément, et leur couununi-

(|nai mon idcc en leiu- demandant s'ils me

garantissaient le voyage jusqu'il U cascacle

de la Cerisay.

\ peine eus-je dit ce mot, qui lit df-viner

mon projet à Martin
,
qu'il lit un saut en

pirouettant et l'aisanl fortement claquer ses

doigts au-dessus de sa téte--<>

• C'est cela! c'est cela ! s'écria-t-ii ! en

route! en route ! Seulement il tant porter

lu ducbesse jusqu'il la Ctirl^uy pour qu'elle

ne soit pas mouillée en arrivant au lac de

Gaubede façon ii en être malade. En roule i»

répétait -il en courant vers l'appartement

de M. Labbat qui, tout satisfait d'avoir vu

le brouillard , s'était trainpiillemenl recou-

ché et ronflait déjà
,
quand Martin lut le

réveiller en sonnant de sa trompe des mon-

tagnes '.

• Mais il n'y a pas de bon sens , répétait-

il tout en s'babill.tiit, partir parce temps-

là!... C'e$t votre faute, Mariin... c'est vuu.s

qui avez mis ce voyage maudit dans la tète

(H C'est un long conicl *'ii cuir ou en cuivre (JkiiI

les (i.llros se s('rv<i)l («mr .«"aiiiMlir ciihf < ux. Ils

ont aussi il cet v.tti'l un >i^'iiul qoi pruiliitt plii'- tU-

son ixul-élrc, c'est en i-lf(l;iiil avec litiib (liiii;l> Il

faut a\oir iiiUiiclu ce ijruii pour «mi axjir uni- iiir»-.

J'ai retrouvé lu incuie rlioso en Italie dans Ici Airmi-

iiUift.

de l.i duchesse.... Ah! mon Dieu ! on n'y

voit non plus que dans un four. >

Tandis que M. Labbat faisait sa toilette,

je faisais aussi la iiiieiiiie, et voici comment

j'étais habillée; mon eoslume n'était pas

{iréciséinent un modèle d'élégance , mais

lioiir re cpie j'allais entreprendre il conve-

nait admirablement.

J'avais pour chaussure de gros souliers

faits par lin M. ^cAcrtd'Argeiès i|ui lesav.iit

soi^îiiés comme pour .«a Mariaiions' ; ils

devaient m'épargiier nue partie de la dou-

leur que je devais nécessairement trouver

on traversant des pi,lines entières de lavan-

ges pierreuses aux arêtes vives etsaillantes.

Ce soulier était fait|)our supporter /e cram-

pQfi; car aussitôt que nous aurions gagne le

bas du principal pic du Vignemaie. Marlin

m'avait prévenue <|ne nous trouveii<ins de la

glace sur ces plaines aériennes, ces nappes

formées par une neige primitive qu'un oi-

seau ne froisse même jamais de son aile.

Au talon de ces souliers on avait mis de gros

clous destinés h servir de crampons sur une

SfU'tede neige congelée qui est plus dange-

reuse peut être pour marcher que ne l'est

la glace bien durcie. J'avais en outre des

guêtres pour garantir mes jambes des ron-

ces, des bruyères et des genêts épineux qui

croissent en foule aiilour de la cascade du

pont d'Espagne et dans la forêt du Vieux-

Monde. Je portais un pantalon de nankin
,

(I) Quand une clios« plaii on suppose que mm le

inonde la contialt. Moi, je cpois toujours que tout lo

monde rontiail umdawi: Acl,cr(. C'e^i une ïi ravis-

sante créature que .Marianous! 1,'avez-vous lue? Kli

hien ! si vous ne contiaisuez pas madame Ackert,

lisez-la. C.elni qui a fait retle rliarinante nouvelle

est on homme <|ui met de la poésie dans .sa peinture

e( de la peinture dans sa poésie. Et de l'esprit pro-

fiiiul, eliaruiaiit, naturel, lion, aimalile, de cet esprit

devenu si rare aujourd'hui et i|u'oii o-sl si heureux

de retrouver. Quand je vois un dessin de M. (la-

varni, je loi dis : < Mon liieu ! pi-isnez doue davari-

lauc... • (.luand il me II une de ses nouvelles, comme

par exemple madime Ackert, ou les larreiléres de

la mariée, je dis aussitôt : " Sii j'étais <le vous, je ne

fera » qu'iV;rire. » Ix* résultat de cela, c'est qu'il faul

(piil peiqne el <|n'il érrivc.
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une petite redingote en Casimir extrême-

ment léger, venant seulement au-dessous

du genou, et sur ma tête une grande capote

de batiste e'crue. Mon costume montagnard

était complète par un bâton ffrre' surmonte

d'une corne d'isard bien noire et bien polie ;

mais ce qui acbevait de le rendre parfait
,

c'étaient une taille svelteet des jambes qui

savaient gravir les montagnes les plus rai-

des, franchir les torrents, descendre dans

les précipices, et ne reculaient devant au-

cun péril. Peut-être bit'ti la tête y était-elle

pour quelque chose. Mais n'importe; dans

cette journée s» remarquable dans mes*sou-

venirs,tout me fut d'une grande et bien

utile ressource.

Nous partîmes de Cauterets plus tard que

nous l'avions arrêté, mais toute cette in-

certitude de temps nous avait beaucoup re-

tardés, et nous mîmes plus d'inie demi-

heure à nous rendre kMahoura t ', eu raison

de l'épaisseur du brouillard qui nous gênait

pour marcher en rendant le sentier humide

et glissant. Mais k peine eûmes-nous dé-

passé cette première cascade que je m'ap-

plaudis d'avoir pris le parti de braver le

brouillard. A mesure que nous nous élevions

l'air devenait plus pur et plus léger. Ce

n'était plus cette vapeur épaisse et fétide

qui nous oppressait depuis notre .sortie du

village, et bientôt nous pûmes distinguer le

ciel que l'aube blanchissait dt-jà'. A nos pieds

la vallée et le village de Cauterets avec les

maisons blanches et les toits ardoisés étaient

cachés par cette mer de broiullard que nous

venions de traverser, tandis que le pic Som-

bre *, le pic de Viscoz , le Mouué , se colo-

H'j Malidurat csl une casrndo fornipc pnr lo mcnio

gave que criui qui f;iit la Ccrisay, mais elle esl |ilui>

basse dans sa cliuie. Tout au liord est une tavoiue

sombre assez poiile dans la(|ucl|c est mie soiircc

dV-au sulfureuse dunl hoivcnl les malade-s el rliaiide

à trenie diîsrés. C'était de celte eau que je buvais

chaque maiin à la dose de cinq et six verres.

{il (.'est la niènie nioiila^'iie que celle a|i|)e|ee le

Sommel.de Li Nuit par P.amond Pa-boul cl Vidal. Llle

rsi moius coDoue que le Uoimé cl beaucoup plu> éle-

vée.

raient rapidement des premiers feux du

matin.

Ce ne fut qu'à la cascade de la Cerisay

que je m'arrêtai pour prendre du repos. Le

jour était alors tout-à-fait levé et le soleil

commençait à darder ses premiers rayons à

travers les masses de l'épais feuillage qui

forme l'enceinte et le dôme de ce lieu ma-

gnifique. Le bruissement léger du vent du

matin accompagnait le chant d'une multi-

tude d'oiseaux qui peuplent cette belle so-

litude et faisaient un joyeux salut à cette

heure de la journée, toujours si admira-

blement belle dans les montagnes.

En arrivant dans le vestibule de cette mer-
veille, si l'on peut parler ainsi, j'ôtai le

manteau dont je m'étais enveloppée en par-

tant de Cauterets, et que le brouillard avait

imbibé d'eau, el je m'arrêtai pour jouir du

coup d'œil magique offert à mes yeux parle

plus bel accident naturel qu'on puisse ren-

contrer dans les Pyrénées et dans les Alpes,

011 d'ailleurs ils sont si fréquents. Je des-

cendis ensuite avec précaution la pente hu-

mide qui conduit au bord du précipice formé

par deux rochers d'un granit rouge-brun
,

taillés à pic et entre lesquels se précipite

une rivière qui déjà au Pont-d'Espagne tombe

d'une hauteur de deux cents pieds , coule

quelque temps entre les vieux sapins à lon-

gues hyeuses de la forêt du Vieux-Monde
,

puis se précipite de nouveau entie les ro-

chers de la Cerisay d'une élévation de cent

quatre-vingts pieds et ne parvient même
(ju'eii une pluie nuageuse au fond du préci-

pice, tant les rapides secousses ont ébranlé

sa masse. A ce moment de la journée, cette

v. peur fine et condensée qui s'élève eu co-

lonne spirale au-dessus du précipice, frap-

pée par les premiers ft-ux du soleil , se colo-

rait ainsi fortement de toutes les couleurs

(lu prisme et formait «lu arc-en-ciel parfait,

surmontant connue une couronne l'entrée

du gouffre épouvantable oîi disparaît tout

un fleuve... C'est un beau spectacle ! mais

pour eu jouir il faut prestjue courir un dan-
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per. l/tr<[i':aii.ulc couverte d'ime lirrlu-couile

ft cpaisst' csl |>res«]uc toujours tellfinciit

hutiiiile (luc c'est avec |ieiiic qu'on ('vite une

cliiite pour arriver au lior<l de lu c-iiscade.

Kl lorsque l'on y est arrivé , il n'est aucun

ruoyen Je voir le bel ellet de sa cliuie , si Cf

n'est en s'appnyaut contre une moitié de

tronc de sapin sus|hmiiIu sur l'abîme et qui

tremble lui- même iuliaque secousse doiuiée

aux rochers bruns et stériles qui forment

toute cette belle œuvre de la création. Il

est bien diflicile de donner par la simple

description une idée de l'admirable ellét

produit par la cascade de la Cerisay. Le pin-

ceau peut seul reproduire une impression

aussi forte, et encore sera-t-il toujours bien

loin de la réalité. Cependant nous devons

avoir une grande obligation à M. Duperreux

qui nous a donné les vues les plus remar-

quables des Pyrénées'; dans cette char-

mante collection la cascade de la Ceri-

say et la grotte de Cèdres se font surtout

admirer.

La cascade de la Cerisay est formée par

l'un des gaves* des Pyrénées qui, étant

sorti des glaciers du Vignemale, où il a pris

naissance, traverse le lac de Gaube, et

après avoir formé, comme je l'ai dit plus

haut, lescascadesdu Pont-d'Espagne, vient

faire celle de la Cerisay, puis celle de Ma-

liourai, et enlin se termine en gave de Cau-

terets et de la vallée d'Argelès. Les rochers

entre lesquels il tombe à la Cerisay sont

tellement tixse$ qu'ils semblent polis par la

main d'un habile ouvrier. Cette énorme

masse d'eau produit un tel choc contre les

rochers qui forment son enceinte que le re-

(1) M. Duperreux a bit de rliarmants labloaux où

l'on peut roironYCT une parlio de sfs iinprossions,

cliOM- fort rare dans un pfinlr*» dr paysagf. Les vues

J«'s plus rc-manjuablcs i|u'il ail faites sont relies de la

Ceriv.Ty, de Cèdres, la vallée d'Azun, l'au et plusieurs

autres tout aussi parraileineiit rendues. Madeinni-

wlle S.irrazin vient de publier un voyage dans lef

J'yreiiees , (,n son crayon litliographiqui! ra|)|)clle

égaleinenl la magie de ^on pinceau.

(2) Nom Kénérique donne A tous les torrent « qui

Utnlx'nl de-i nioula|;ne>.

t'-niissemen) se fait sentir jusqu'à nue dis-

tance bien i^loigiiée dans la monta;;ne. Mais

je ne puis a^sez recommander à ceux qui

feront le voyage des Pyrénées d'aller à lu

(lerisay, mais surtout au soleil levant
,
pour

avoir la vue mai;i(iue de celte ceinture, puis

de cette couronne irisée, brillant de tous les

feux du prisme. J'ai vu toutes les merveil-

les des Alpes et des montagnes d'Espagne,

j'ai admiré les plus beaux effets de la créa-

tion, et je puis afiirmer que la cascade de la

Cerisay est une des beautés de la nature qui

ont prodtiit en moi la plus vive impression.

Eu quittant la Cerisay je jetai un dernier

regard sur cette colonne toute semée d'éme-

raudes, de rubis et de saphirs, et dominant

de son luxe étincelant la blanchetir de la

neige éctimeuse qui ressort plus éclatante

encore à côté du brun rongeât re des rochers,

tandis que la couronne du bois de hêtre et

des chênes qui surmonte cette magnilique

décoration complète admirablement ce beau

spectacle. En quittant la Cerisay, on tra-

verse un chaos ' à peu près semblable à ce-

lui de Cèdres, si ce n'est qu'il est plus cir-

conscrit et moins grandiose dans ses pro-

porlions. 11 ne donne pas comme celui de

Cèdres la pensée fantastique qu'on est sur

le champ de bataille des Titans. Je parlerai

plus tard du chaos de Cèdres.

Celui (les cascades du Pont-d'Espagne n'a

pas ce caractère de tristesse et de désola-

tion (jiii frappe d'abord dans raiitre : ces

mille sources d'une eau bouillante et sulfu-

reuse dont la chaleur brfile vos pieds, tan-

dis (lue la \apeiir fétide (jui vous enveloppe

vous fait croire un moment que vous êtes

en enfer; ces sources (jui dessèchent tout

autour d'elles ne sont pas au chaos du Pont-

d'Esp.igne: ici tout est de la plus effrayant''

originalité et dans une de ces proportions

gigantesques qui frappent l'âme d'une im-

(1) On appelle ainsi une Immense qunntiK?, non

pas de pierres, mais de rocs détaches de la mon-
tagne probablement par quelipic Irenihlemojt de

! torre ou quelque secousse paitieile
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pression qu'il est inipossiljle tie liecnir.
j

Celte même masse d'eau qi;i vient ilc vous

présenter une vue ravissante ii la Cerisay

avec son cadre de fleurs, de verdure, tovit

son prestige d'une créai ion magiijue, vous

la retrouverez au Pont-d'Esp.igiie, comme

un de ces sites qui s'oflraiciit au voyageur,

lorsque dans un des contes du moyen-àge

vous voyez un enchanteur frapper d'un

coup de baguette une riante vallée pour la

changer en un désert affreux aux accidents

terribles et gigantesques-, tout est différent

de ce que vous venez d'admirer; l'eau elle-

même recevant un reflet rougeâtre de ces

rochers de granit sanguin entre lesquels

elle se précipite vous présente un objet qui

trouble presque votre raison lorsque, ras-

suré en partie par les guides, vous vous ha-

sardez sur le pont tremblant jeté au-dessus

de l'abîme à une élévation de près de deux

cents pieds. Ce pont n'est formé que par

deux troncs de sapin noués l'un à l'autre par

de fortes écorces et recouverts seulement

par un peu de terre^ nulle rampe pour vous

soutenir si un vertige vous fait chanceler...

nul appui'! Et tandis que le gave, en se

précipitant dans le gouffre, ébranle les énor-

mes masses qui le forment, le voyageur qui

(I) Les montagnards ne veuienl pas convenir que

leur pont est dangereux. Ils mctlciil à sa siirclr le

plus comique des nmours-propres. L'année d"avanl,

il était arrive un accident affreux. L'un des guides-

porteur?, en allant au lac de Gaube, s'était laisse

tomber dans le gouffre, et son corps n'avait pas

même été ramené sur les rochers do la cascade...

Le plus léger vestige de son cadavre mutilé n'avait

pas même été rendu par ces eaux bouillonnantes

dont la force finit par broyer le marbre qui les en-

ferme .. « Eh bien: dis je à .Martin .. — Eh bien ! me
répondit-il , qu'est-ce que cela prouve jjour ta solidité

du pont?... Pierre a loujoum th' waladroii. "

[i.iiso sur cette ban :e de bois, à laquelle en

vérité on ne peut donner le nom de pont

,

sent trembler cette bande légère sous ses

pieds tandis qu'il est suspendu sur l'abîme,

et ne voit autour de lui que des vestiges de

désolation , de mines de la nature, comme

si l'épée de feu de l'ange du Seigneur avait

moissonné tout ce que la main de Dieu avait

primitivement versé avec proftision de

fleurs, d'ombrages et d'eaux limpides et de

fraîches prairies, dans ce désert entouré de

merveilleuses beautés et seul marqué d'un

sceau de malédiction.

Après avoir quitté les cascades du Pont-

d'Espagne, on traverse une forêt de sapins

appelée par les gens de la montagtie la forêt

du Vieux-Monde. La tradition du pays est

que jamais la main de Thomme n'a mis la

cognée dans un de ces arbres au tronc

noueux, aux longues hyeuses, aux mousses

argentées qui recouvrent leurs branches

chevelues. C'est dans cette forêt qu'on

trouve pour la première fois l'arbre vert, le

chêne qui donne le gland nommé bellota^

dont mangent les Espagnols. Il y a égale-

ment le chêne qui donne le liège. C'est im-

médiatement après avoir traversé cette fo-

rêt qu'on arrive an lac de Gaube. C'était là

que nous devions déjeuner-, il était alors

huit heures, et je marchais depuis le point

du jour.

La duchesse D'.\BRA?iTÈs.

{La suite au prochain numéro.)

[1; Qucrcus bclLnia. — Vn Portugal il y en a tme

autre espèce dont le fruit est également bon à

mangei' (les pauvres s'en nourri.'sent seuls mainte-

nant . C'est le qucrcus llex ; les Portugais nomment

son fruit lioloia. Les deux cspi'ces se m.->ngeut grillée»

eommt" des eli.il.-^i-'nee.



86

MARCELINE.

Un malin iiii duinestique rcvôlu d'mn' ri-

che et élégante livrée entra chez Talibé

Derviii, et lui remit de la part de sa maî-

tresse un liilU'l ainsi conçu :

• Mon vieil ami
,
j'ai besoin de vous; j'ai

vainement em|)loyé toute mon éloquence de

mère pour vaincre la résolution de ma lille.

Marceline s'obstine k refuser la main du vi-

eomle de Nercy, et persiste égali'ineiil à

vouloir se faire religieuse. Venez ,
parlez-

lui; voyez si Dieu a réellement placé dans

son cœur cette ardente fui, celte sainte ab-

négation de soi-même, cet amour épuré de

toute pensée humaine, qu'une épouse du

Christ doit conserver jusqu'au dernier sou

pir à son céleste époux. S'il en est ainsi, je

ue m'opposerai plus au dessein de ma lille;

mais avant de consentir à me séparer d'elle,

j'ai besoin de me persuader de la sincérité

de sa vocation, et pour m'en répondre je ne

puis avoir une caution plus puissante que la

TÔtre.

« Je vous attends à dîner. Venez de bonne

heure afin de pouvoir entretenir !Marceline,

et m'éclairer sur les dispositions de son

âme.

- Au revoir; croyez à mon respectueux

attachement comme à ma résignation aux

volontés du ciel.

• Barotine de Vr:RMONT. »

f/abbi" répondit ariirmativemcnt ii celte

lettre, et quelques heures après il .se rendit

chez la baronne. Elle était sortie, mais

Marceline, prévenue par sa nure de la vi-

site de M. Dervin, se hâta d'aller au-devant

de lui, et bientôt l'entretien fut engagé.

Mademoiselle de Vermont possédait tous

les avantages que la société, dans ses rela-

tions extérieures on dans l'intimitt'. pcni

de.sirer de trouver réunis dans une femme;

sa jeunesse, sa beauté, sa naissance, son

esprit, sa fortune et ses talents, faisaient de

Marceline une personne remarquable. Mais

en vain le monde se montrait à elle paré de

tous ses charmes, en vain il essayait de l'en-

lacer dans ses mille séductions; le cœur de

la jeune fille restait aveugle et sourd. C'est

(juil n'y avait place dans ce cœur doux et

pieux que pour la pensée d'une mère et l'i-

mage de son Créateur.

L'abbé lit d'abord valoir aux yeux de Mar-

celine la position oii elle se trouvait dans le

monde et celle ([u'elle y occuperait en épou-

sant le vicomte, dont il lui vanta le loyal

caractère et les aunables qualités. Il lui dit

les vœux de madame de Vermont pour la

réussite de ce mariage ; il lui peignit la pure

satisfact ion qit'tme femme d'honneur éprouve

à remplir ses devoirs de lille, d'épouse et de

mère; puis, pour mieux l'ébranler, il lui

parla de tout le bien que sa fortune la met-

trait à même de faire aux malheureux.

Marceline l'i'cuutail avec une extrême at-

ti^ntion ; lorsqu'il cul fini, elle souleva len-

temetil ses beaux yctix, le regarda avec uue

expression île surprise, et dit :

-Eh quoi! c'est vous, monsieur, ministre

du Seigneur, qui défendez la cause des vains

plaisirs du monde !

— [Son, mon enfant, vous vous trompez;

je ne plaide point en faveur de ces vanisét

humaines, trop souvent coupables, qui d'a-

!)ord séduisenl l'esprit cl font bientôt pas-

ser ['('garemenl au cour. Je ne m'adresse

pas il votre orgueil; ma voix n'a jamais

courtisé celui de personne. Mais vous n)é-

prisez le inonile, Marceline, et vous ne le

Connaissez pas encore.

— Ah ! je n'ai pas envie de le connaître
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davantage ^ on ne l'apprind qu'aux dépens

du bonheur ou de la vfrtu.

— Ainsi vous croyez que la société ne se

compose que d'êtres nés méchants on deve-

nus tels par Teffet de la contagion? Vous

pensez que la venu ne pi'ut trouver d'abri

contre les attaques du vice que dans la so-

litude d'un cloître et de paix que dnns le

silence de la méditation ? Et cependant, Mar-

celine, la vertu et la religion n'habitent pas

seulement aux pieds des s.iints auleU ^ elles

peuvent aussi trouver leur sanctuaire dans

le cœur qui palfiile sous un manteau royal

connue dans celui qui bit sous l'étole du

prêtre. Je ne veux pour exemple que votre

mère : jusqu'à ce jour elle a vécu dans le

monde; eh bien! vous semble-t-il que la

pureté de son âme se soit corrompue an

souffle de l'iniquité? Croyez-vous que Dieu

ne la regarde pas d'un œil aussi favorable,

u'aciueillc pas avec auliint de boulé l'hom-

mage du bien qu'elle fait et des vœux (lu'elle

lui adresse, qu'il accueillerait les prières

que du fond d'une cellule sa voix fervente

élancerait vers lui? Croyez-vous (jue l'âme

du juste, dans quelque lieu qu'elle soit exi-

lée sur la terre et quelque rang qu'elle y

occupe, ne soit pas sîire eu retournant au

ciel de trouver un asile au sein du Créateur?

— Oh ! ne me soupçonnez pas d'outrager

la vérité en doutant des nobles vertus de

ma mère! Oh ! non, je sais trop tout ce que

son âme enferme de grandeur, de courage,

de générosité, combien elle a d'indidgence

pour les autres et de sévérité pour elle! Oui,

sans doute, la céleste béatitude sera son

partage au séjour des élus.

— Eh bien! ma lillc, en la prenant pour

votre mo(lèle, en marchant sur ses traces,

pourquoi n'accoinpiiriez-vous pas aussi l'ceu-

vre de votre salut?

— Mais (jui peut m'assurer que mon cœur
ait autant de force (|ue le sien pour sortir

victorieux des ('preuves de lu fortune couiumî

de celles du inallicur? Oh ! pendant que l'i-

ma^je de riuimorlci auteur de la nature le

remplit tout entier d'un divin amour, tandis

que les profanes séductions sont encore im-

puissantes à le captiver, que l'haleine em-
poisonnée du monde ne l'a point desséche',

rétréci... laisScz-moi l'offrir tel an Dieu qui

l'a formé!

— Mon enfant , ce Dieu, qui est l'essence

de toute bonté, de toute perfection, a ce-

pendant permis que le mal existât sur la

terre à côté du bien. Macé entre les deux,

le cœur de riiommc est libre dans son choix.

Partout il est possible d'être vertueux

comme partout on peut être coupable. Et

la vertu ne brille-t elle pas d'un plus vif

éclat lorsqu'exposée sans cesse aux mille

pièges que lui tend l'attrait des plaisirs elle

s'éclaire de sa prudence pour les découvrir

et les éviter; lorsqu'en butte aux assauts du

vice ellfe s'arme de toutes se.»? forces pour

résister au pl-ilicipe ennemi qu'elle combat?

Sa foi dans le secours du ciel, *a résignation

au malheur, si Dieu Ic lui ffivbie, sa mo-

destie dafis la victdirri , la rendent pins no-

ble et plus belle que celle (jui , à l'abri des

séductions et n'ayant été menact'e d'aucune

attaque, ne peut faire preuve de son Cou-

rage, puisiiue n'ayant i)oint eu à se défen-

dre elle n'a pas eu la chance dé succomber.

— Mais aller an-devant du péril, le cher-

cKèr parce qu'on se croit asSez puissant

pour le braver, n'est-ce pas trop présumer

de soi , n'est-ce pas déjà laillir par un excès

d'orgueil?»

M. Dervin allait répondre, mùis la baronne

entra.

Cette conversation et beaucoup d'autres

semblables n'ébranlèrent point la résolution

de Marceline. Peut-être si sa mère, veuve

depuis plusieurs années , n'avait ru (lu'elle

d'enfant , elle fût restée pour lui prodiguer

ses soins, jiour remplira son égard tous les

devoirs «jui sont une lâche si douce au cœur

d'une fille. Mais Marceline avait une sœur

un peu plus jeune (pi'elle , et Sophie, c'est

son nom , devait rester auprès de sa mère.

Oh ! si avant de la (juitter elle avait bien



^8

compris tuiilt- ràcrcle'des larmes ijuc iTjtaii-

ilfiit les yeux d'une mère sur Tabsence d'un

enlanl ! si elle s'était dit que ceux qui res-

tent ne peuvent, maigre le eharme de leur

inesence, cicatriser la plaie que fait au cœur
le souvenir de l'enfant qui n'est plus là ! si

elle avait pensé à Jacob appelant son Benja-

min, eût-elle voulu (juitter sa mère?

Lorsque la baronne, persuadée de la vo-

cation de sa lille, eut consenti à cette triste

séparation, ce dont il s'agit alors fut de sa-

voir dans quel ordre entrerait Marceline, et

l'abbé fut charge de diriger son choix.

Ce n était point assez pour elle de renon-

cer au monde et de se consacrer belle et

jeune au culte du Seigneur : il lui fallait en-

core toutes les austérités du cloître, les

jeûnes, les macérations , ce n-.artyre volon-

taire et continu que soulTre et s'impose seule

la véritable foi
,
pour s'anVrmir et s'épurer

en passant par l'épreuve des souffrances du

corps. Et comme elle s'informait à M. Dcr-

viu du couvent dont la règle était la plus

sévère :

• Ma fille, lui répondit l'abbé, je suis

prêtre, et je ne me suis jamais repenti de

mon entrée dans les ordres; mais s'il eût

fallu rester enfermé dans un monastère et

n'avoir à donner aux malheureux d'autres

secours que celui de mes prières pour le sa-

lut de leur âme et le soulagement de leur

infortune, peut-être aurais-je embrassé tout

autre genre d'exislence.

— Que voulez-vous dire? quoi! ne vous

fussiez- vous pras senti assez de zèle?..,

— Vous ne me comprenez pas, ma chère

enfant. Ecoulez - moi : Prêtre comme je le

suis, ma dette fl'amour envers le j)roclMin

ne se borne pas à prier le ciel de lui conti-

nuer ses faveurs s'il est heunux, ou, s'il

souffre, de prendre ses maux en pi(ié. Non,

ce n'est là qu'une partie de ma tache; com-
bien d'autres devoi.rs sacrés ne me n ste-t-il

pas à remplir! N'ai-je pas, organe du Sei-

neur, a faire briller la parole de vérité pour

div^iprr Inc ':p,ii<;^rs ténèbres de IVrrein .

pour soutenir la foi qui chancelle, pour dis-

poser l'âme du pécheur au repentir qui doit

le faire absoudre? Ne dois-je pas faire espé-

rer le divin pardon du Créateur à celui qui,

n'ayant que la peur du châtiment de ses

fautes, ne croyant pas qu'un remords les

pût racheter, achever lit de se perdre dans

l'épouvanle de sa propre ini(iuité en reniant

le Dieu qui pardonne, en appelant le néant

à son aide? Ne m'est-il pas ordonné d'émou-

voir la pitié du ricbeenfaveurdessoulfrances

du pauvre? et quand ma voix a pu se faire

entendre, quand j'ai recueilli une moisson

d'aumônes, précieux dons de la piété connue

de la charité des fidèles, ne dois-je pas,

chargé de les distribuer, aller dire à l'indi-

gent qui a faim ou froid : «Tiens, voilà du

pain, voilà du feu?...» N'ai je pas à ranimer

par de saintes exhortations, par de pieuses

espérances, le courage du malheureux prêt

à succouiber sous le poids de ses douleurs

morales ou de ses tourments physiques? A

celui pour qui la terre infertile n'a porté au-

cun germe de bonheur, ne dois-je pas mon-

trer les cieux féconds en pures jouissances?

Et quand Theure suprême va sonner pour

le moribond , mon devoir ne me conduit-il

pas auprès de celui qui va mourir, non-seu-

lement pour lui administrer les divins se-

cours de la religion, mais pour le consoler

de quitter ce qu'il laisse en lui parlant du

Seigneur qui l'attend et déjà lui ouvre ses

bras paternels, pour cacher la terre à ses

yeux, pour adoucir l'horreur de ses derniers

moments, aider son anie à briser les liens

qui la retiennent encore, et...

--Je vous comprends, interrompit vive-

nieiil Marceline, je vous comprends. Eh bien!

oui, moi aussi j'iiai m'asseoir auprès du lit

du mourant, j'irai soigner celui qui souffre

et consoler celui (|ui pleure. Je vous re-

mercie, vous-venez de m'enseigner la véri-

table route t|iie je dois suivre! •

Et dans sa reconnaissance elle pressa d.ans

les siennes les mains du vieux prêtre qui,

««onn.nit de bonheur, reni.-inaît Pien d'à-
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voir prt'ti\ cette fuis, à sa parole l'accoiil de

1.1 persuasion.

Et plus tard la taille élégante de made-

moiselle de Veriiioiit se dessinait sons la

iioireetamine. son doux et lie.iii visage fuyait

sous une longue et blanche coillc de lin.

Elle était sœur de charité.

Ce fut loin de Nantes qu'habitait sa fa-

mille, et d.ins une des provinces du midi de

la France, qu'elle fut chargée d'aller accom-

plir sa mission de bienfaits.

Oh ! si vous eussiez vu combien cette jeune

fille si faibie de constitution puisait de force

et de courage dans le zèle qui l'animait ! si

vous l'aviez vue, bravant les inteuipcries

des saisons, l'épuisement dos veilles, les fa-

tigues de tout genre pour soulager les mal-

heureux!., si vous l'eussiez rencontrée

dans les hospices occupée à soigner les uia-

hides ! si vous eussiez entendu sa douce voix

prodiguer à l'oreille d'un palienl des paroles

d'espérance et de consolation !... Si vous

eussiez regardé ses mains, si délicates qu'on

aurait dit que le poids d'une aiguille devait

les fatiguer, si vous les eussiez vues s'occu-

paiit à préparer les médicaments, à panser

les plaies, ii aider à transporter les malades

ou il les arranger sur leur couche, à soulever

lesiiistrnmenls, les objrts les plus lourds...

Puis, si vous aviez aperçu ses jolis pieds,

gonflés de lassitude, parcourir les vastes

salles des hôpitaux ou monter et descendre

de hauts et rudes escaliers, menant à la de-

meure des pauvres ou des inlirmes; allant,

venant d'un quartier dans l'autre, explorant

la ville dans tous les sens, et dévorant l'es-

pace pour arriver plus vile... vous eussiez

dit à la voir : -C'est un ange qui passe revêtu

d'une douce forme de femme! •

Mais, hélas! c'était un être de nature hu-

maine; son corps n'était pas invulnérable

comme son âme, et, quelque grand que fût

son courage, quelque ardente charité qui

ranimât, (pielque puissante que fût sa vo-
lonté pour braver l< mal qu'elle éprouvait
^t c^iilmiier a soulager relui i\cs autre>

elle lut sur le point de devenir la victime de

son zelc et de succomber à ses longues fa-

tigues.

Le ciel du Midi était entièrement contraire

à sa santé; l'air malsain qu'on respire dans

les hôpitaux avait affecté sa poitrine, et les

sœurs ses compagnes désespéraient de con-

server une existence aussi précieuse à celle

des malheureux, lorsque l'air natal fut or-

donné comme dernier remède.

Instruite du danger de sa lille, la baronne,

le cœur navré de déchirantes alarmes, vint

elle-même chercher Marceline et l'emmena

avec elle.

Dieu la retint dans la vie. La vue de son

pays, les soins d'une mère et d'une sœur,

le repos, la salubrité d'un site convenable

à sa constitution, contribuèrent également

à lui rendre la santé. Mais elle ne put re-

couvrer assez de forces pour (jii'd lui fût

possible de reprend re ses charitables et pieux

travaux, et la supérieure qui avait reçu ses

vœux l'engagea elle-même à ne pas les re-

nouveler et à rester dans sa famille '.

Plusieurs années s'étaient écoulées depuis

qu'elle avait consacré son cœur et son exis-

tence au service des pauvres. Sa raison s'é-

tait éclairée au llambeau de la charité
; plus

elle s'était approchée de la perfection, plus

elle était devenue indulgente pour les im-

perfections des autres. C'est ainsi qu'il en

devait être ; car dans une âme véritablement

pieuse une douce tolérance occupe de droit

une place à côté de la vertu, dont elle est

le complément nécessaire.

Madame de Vermont recevait chez elle une

société composée d'amis ou de vieilles con-

naissances, toutes personnes a qui, parleur

mérite ou leurs qualités, on ne pouvait re-

fuser sinon de l'amitié, du moins de l'estime.

Marceline, après avoir quitté ses habits reli-

gieux
, parut dans les réunions de sa mère

et les embellit par le charme de sa présence,

et l'aménité, la grâce de sa conversation.

Le monde qui peut plaire à un co-ur ver-

,1 l/'f \'TUx rli..». ioriiij dr rh,tiilf .».>ni aunw-U.
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tiieux nVst pas ce monde bruyant t't frivole.

vaniteux et faux, incapable de pnres airec-

lioiis et les feignant toutes au profit de son

orgueil, de sofi infe'rèt ou de sa malice na-

turelle. Mais le monde que rclniuvait Mar-

celine était celui dans le commerce duipiel

on peut se servir de son unie, tandis que

dans l'atttre c'est l'esprit seul que Pou |)eut

employer.

Quoicpie sa bouche n'eAt pas rejx'tf' son

Serment, son cieur ne se rruf ni acquitté de

sa dette de vertus ui d('gagé de sa douce

obligation de bienf lits.

Eu reutrant dans la société qui remercie

Dieu de son retour, Marceline n'a pas re-

noncé à soigner les malades, k consoler les

afnigés^accomp.iguée de sa mère, de sa sœur

ou d'une femme de chambré, elle va encore

chercher les malheureu.v, leur [)orter des

secours d'argent, ou leur prodiguer les soins

dont ils manquent. Elle va quèler pour les

indigents et grossit son trésor d'auitiônes

de tout ce qliVile peut é[)argner sur sa dé-

pense. Le plus grand service qu'on peut lui

remlre est de lui signaler un infortuné de

plus à secourir. Sans cesse occuper, h faire

du bien, c'est son cœur qui la paie, et il la

paie largement ; car la vertu est aux gages

de la conscience.
^

Un jour sa sœur se trouvait retenue au lit

par une lièvre ardente ; elle s'était assoupie

et Marceline veillait sur son souimeil. Lors-

qu'elle se réveilla elle se rapjiela que c'était

le jour du vendredi-saint, et , eu portant

les _\eux sur iu\c [)euilule, (pie riieure. de

l'oflice ('(ait veiuie.

• Est-ce que lu ne vas pas à l'église ? dit-

clie à sa sœur assise au clievet du lit-

— Non , Sophie, répondit Marceline; tu

souffres, mes soins le sont m'cessaires; je

reste, je prierai ilaus mon cœur, et, cette

prière faite auprès de toi, Dieu ['('Coûtera

comuu" celle (jne je ferais dans son feuq)Ie.»

Elle a quiLîé la robe d'élamiiie et la coiffe

de lin, mais en portant extérieurement la

livrée du monde elle est restée sœur de

charité.

« Mon père, disait-elle un jour ai; vieil

abbé qui existe encore, vous aviez raison
;

partout la vertu est possible, et je sens

maintenant iju'on peut , uu^mc au milieu du

inonde, se consacrerai! service de Dieu.»

El.lSA MercoeuR-

TOILETTE D'ÉTÉ

N'est-ce pas bien le moment, mesdemoi-

selles, de venir vous parler de quelques

jolies toilettes de campagne, recherche sans

parure, élt'gaiice sans éclat, dans ce beau

temps d'été (jiu ramène vos chapeaux U-gers

et vos robes blanches. Dues et transpa-

rentes, quand ces toilettes sont si siuq)les

que les plus parées d'entre vous semblent à

peine s'être occupées d"elles-mèuies?

Lue jupe de mousseline claire doit avoir,

pour une jeune personne d'une taille d«-ja

avancée, au moins trois lés, en une luiie:

l'ourlet, haut d'un tiers, ne doit pas être

rapporté, à cause du transparent de l'étoffe.

Les plis doivent se disposer ainsi : derrière,

c'est-à-dire sur une partie des hanches, à

|).irtir d'une couture de dessous le bras ii

l'autre, deux b'S soûl froncés iipetilesfronces

très rapprocluv's. Le lé de devant est plissé

à plis crevés, doubles, espaces un peu plus

à mesure (|u'ils approchent du milieu. Les

jupes ne se fout plus très courtes: elles doi-

vent tombera la hauteur du coude-pied.

Pour une taille siuiple. un corsage demi-
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ruontant, plissé à petits plis, est fort bien.

Le devant peut se couper à volonté d'un

seul morceau comme les guimpes , sans

couture sur l'épaule^ cepeiuiaut , îi cause

(lu petit pli qui est susceptible de s'altérer, il

vaut peut-être mieux joindre les dos par une

bande étroite de mousseline brodée. La pièce

du devant se taille en cœur; elle forme une

poiule sur la poitrine et dans le dos ; sous

les bras sont deux pièces plates qui viennent

enchâsser les parties plissées,lailléescomuie

les morceaux des dessous de bras, dans les

dos plais déjà connus
;
puis ce corsage Se

termine par une b.iinle d'entre-deux haute

d'un pouce, bordée d'une dentelle basse; il

est joli d'y nieHre des manches longues à la

Diane de Poitiers. Ce sont des manches à

doubles boufl'ants; le haut se taille sur le pa-

tron des lormes ordinaires; le bas, laissé

beaucoup plus large et plus long, est retenu

eu deux bouillons par des espèces de poi-

gnets très étroits, et l'on peut placer trois

nœuds de ruban sans que cela rende la robe

très habillée. Ces manches doivent être

gaufrées à petits plis comme le corsage.

D'autres jolies manches ont à la couture

cinq crevés qui diminuent k mesure qu'ils

approchent du bas. Le crevé se taille ovale,

eu biais; il se monte enfermé dans la cou-

ture de la manche ; entre chaque ou met un

liœud de ruban.

AvecuFie robe décolletée vous pouvez por-

ter des colliers de dentelle noire. C'est lUie

mode de femme qui vous est permise. Il faut

prendre un ruban de satin d'une couleur

selon votre goût. Vous le couvrez avec une

dentelle plate, unie Sur les bords, et de cha-

que côté vous bordez avec une autre dentelle

noire qui badine. An milieu, pour fermer,

le nœud en rosette se fait dans le même
genre; les bouts sont arrondis et la dentelle

est froncée.

Pour simuler les e'charpes courtes, en

collier-rabat, (ine l'on fait en dentelle noire,

les jeunes personnes les imitent en filet;

elles le font sur de très gros moules, de ma-

nière à obtenir une maille fort large; puis,

au bord de chaque extrémité, on termine

par une espèce de frange nouée qui se fait

avec un large moule plat, en réunissant cinq

points dans la même maille et passant les

deux suivantes. Cette frange ne doit pas se

couper.

Ou fait aussi deS mitaines en filet de soie

ou en III d'Ecosse; il est difficile d'enseigner

le moyen exact de leur donner la forme, qui

varie selon le bras ou la main qu'elles doi-

vent ganter; mais l'intelligence doit suppléer

à ce que nous n'expliquerons pas, (juanJ

nous aurons dit seulement qu'elles se font

d'après le même principe que les bourses,

tournant toujours sur soi-même, diminuant

au poignet et s'élargissant vers le coude

lorsqu'elles sont longues. Ces augmentations

et ces diminutions réussissent en passant ou

doublant les mailles. Les pouces sont faits ii

part et rapportés.

Les robes d'organdi, que vous deSlinez à

des toilettes parées pour cette saison, peu-

vent se broder en laine ou en fil d'Ecosse de

couleur. Un semé de bluets, une guirlande

d'épis au-dessus de l'ourlet, une Malhilde

de roses de haies sont jeunes et simples. La

Mathilde se dispose ainsi : ileux lignes par-

tant du mêuie point, sur le devant de la

ceinture, descendant le long de la jupe en

s'élargissant et s'éloignant l'une de l'autre

d'à peu près un quart.

Ceci est une mode un peu sérieuse qui ne

peut conven r (ju'à une jeune personne de

seize ou dix -sept ans.

Une robe de mousseline de soie blanche

est fort éi('gan(e avec un corsage à pointe,

au bas du(piel se place un ruban qui lond)e

jusqu'à l'ourlet et nouant un bonciuet de clo-

ches roses ou lilas. Dans les cheveux, une

guiMande ronde.

Vous pouvez brodir vous-même de jolies

écharpes longues «-t demi-longues eu mous-

seline de soie. Elles se coupent selon la taille

de la (lersonne pour desoendie jus(pi'au-des-

soiis de î'our'et de la robi», ef larges d'nnfe



demi-aune. Aux deux oxlri'iiiites vous bro-

dez en soie jil.ife .iii pass»', ou en soie ronde

au croeliet , des boucjuels de llcurs mêlées,

disposées en j;rappes: tout autour une petite

guirlande étroite et délicate: aux deux bouts

une frange de soie ronde de la couleur de

l'étoflé.

Avec une robe décolletée on porte des

nœuds de rubun serrés au cou, au milieu

desquels voiis pouvez pl-.cer une broche.

Unecliai Mi.iiile eo:ITure déjeune jiersonnc

est une coilluie h la thrlUe. Les cheveux de

devant se nattent très larj^e et se relèvent

dans les cheveux de derrière, eu tond)ant à

la hauteur (U's yeux et retournant en dehors

du eôit- de l'oreille. Avec cela il est presque

indispensable de natter vos longs eheveux

eu couronne.

L'ASSOMPTION.

En ce temps-là, dans la vingt-troisième

année qui suivit la mort de Jésus, Marie, sa

mère, veuve de Joseph, aclieva sa vie sur la

terre dans la sainteté de la retraite, comme

elle Pavait commen<'ée.

Après avoir suivi à Éphèse le disciple

bien-ainïé, ce fils d'adoption que son divin

lils lui avait donné du haut de la croix, elle

revint, pour mourir, au i)ied du Calvaire,

que son âme u'.aternelle n'avait jamais quitté.

Elle voulut revoir une dernière fois la ville

de son aïeul David, où le dernier descen-

dant du roi-prophète avait eu pour sceptre

un roseau et des épines pour couronne ; et

son souffle suprême chercha pour s'exhaler

avec quelque douceur celte atmosphère

déjà sancldiée par le souffle de Jésus mou-

rant.

Ce fut donc à Jérusalem, dans la maison

d'une autre Marie, ntère de Marc, qu'elle se

retira pour rendre à Dieu son corps et son

âme, purs de toute souillure comme elle les

avait reçus.

Et, à l'heure de sa mort, ses entrailles

maternelles, qui avaient pressenti les pre-

mières en Nazareth la divinité de l'enfant

qu'elles portaient, ses entrailles qu'avaient

déchirées les douleurs du Golgotha, s'ému-

rent et tressaillirent une fois encore au sou-

^euird*' l'H'Miiinenieo, »•( elle Voulut «jue

tous ses disciples rassemblés autour de son

lit reçussent d'elle et recueillissent dans

leur sein ce souvenir tout vivant tel que

son àine l'avait gardé pour le leur léguer.

Saint Denis l'aréopagite, présent à cet

adieu solennel, en raconta les détails à .saint

Jean Damascène qui nous les a fidèlement

transmis. Ainsi la dernière parole de Marie

fut un acte de foi et d'amour; et Dieu qui

avait livré à la mort le corps de son propre

(ils lui permit aussi d'accomplir sur ce corps

prédestiné cette sentence inévitable pronon-

cée contre les enfants de la fenmie aux portes

(lu [uiradis.

Dès (jne la Sainte-Vierge eut rendu l'es-

prit, dit saint Jean Damascène, chacun se.

prosterna à ses pieds, les baisa en les arro-

sant de larmes, et après avoir embaume son

corps on le porta à Gethsémaui, éloigné de

trois ou quatre cents pas de J('rusalem.

C'étaient les apôtres qui portaient le corps

sacré, et les lidèles suivaient avec des cier-

ges allumés. Quand on fut arrivé au toni-

beaii qu'on avait préparé, ou l'y d('posa en

pleurant, et, connue celui de Jésus, ce tom-

beau fu^ scellé avec luie pierre.

Les apôlres «'l les fidèles, ajoute Ju\('nal,

patriarche de J»'ru.salem, se relever» iit pen-

dant trois jours à la garde de ce tombeau en

ehantaut des cantiqiU'S, et renflèrent enfin
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(liins leurs iiiaisoiià .tvcc liîic foi v{ $\\v\o\il

une espérance plus vives.

La làclie des honiiiies est finie; celle d'im

Dieu rémunérateur va connnencer.

L'es|)rit qu'il avait envoyé à cette femme

lors (le rincarnalio» du Verbe avait laissé

•laus le Corps mi il était descendu «n parfum

d'imiuortalité qui (levait un jour remonter

à sa source avec ce corps choisi qui en avait

été imprégné. Les vers du tombeau, cette

pourriture qu'engendrent nos passions et à

laquelle nous servons déjà en ce monde de

pâture anticipée, n'avaient rien à prétendre

sur ces restes où nulle passion n'avait mar-

que de traces. Elle ne devait rien à la terre

celle qu'aucune émanation terrestre n'avait

souillée ; aussi monta-t-elle à Dieu tout en-

tière sans avoir besoin que la trompette du

jugement l'appelât pour y être interrogée

au pied de son tribunal, car il n'y avait pas

déjuge pour celle qui n'avait pas péché.

Et c'est une immense consolation pour

nous tous ici-bas, solliciteurs éternels de la

clémence divine, que Dieu ait placé le plus

près de lui le seul de tous les êtres bienheu-

reux qui ait gardé notre forme terrestre

dans ce monde élevé des esprits. C'est un

être semblable à nous que nos supplications

retrouvent aux pieds du souverain juge, et

qui y représente la race humaine comme

pour l'y faire absoudre. Et pour que sa mé-

diation soit encore plus rapprochée de sa

misère, c'est luie fenuiie, (pii a souffert et

pleuré comme nous, et qui, si elle a sur-

monté loiiies nos faiblesses, en a néanmoins

assez reconnu la puissance pour compatir à

ceux qu'elles ont soumis.

Ainsi de toutes parts c'est son image,

cette image telle qu'elle s'est élevée de la

terre qui la possédait, que nos espérances

rencontrent la premièreeutreleciel et nous.

Nous avons en son intercession une con-

(iance plus intime, et sa bouté toute-puis-

saute s'est déjà manifestée tant de fois eu

faveur des bommes qu'elle nous apparaît

souvent dans nos prières penchée vers nous

du haut des cieux, et pressant d'une main

les genoux de son divin lils tandis qu'elle

Icuclie de l'autre, pour les guérir, à toutes

les plaies de nos âmes.

Donc ne vous étonnez point si. iwiuo (Tï

n'élevant pas vos regards au-dessus de ce

bas-monde, vous retrouvez partout, soit un

vaste temple dans vos villes, soit une pau-

vre église parmi les cbaumières, soit une

chapelle isolée dans les défilés de vos mon-

tagnes, en tous lieux enfin, un monument

qui lui est consacré. C'est qu'en tous lieux

l'bomme a besoin de consolations et de se-

cours. Le matelot emporte son imr.ge gros-

sièrement sculptée, et l'attache à la poupe

do son vaisseau pour le sauver des tempêtes;

la jeune lille la cherche avec émotion parmi

les grains de son rosaire; le pèlerin, quand

la nuit tombe, tressaille de joie au fond du

cœur s'il entend la cloche lointaine sonner

l'Angélus de Marie. Sur la crête des monts,

au penchant des abîmes, au plus pcofond des

vallées, sur les hautes dunes, au milieu de

la grève aride et bruyante, qu'un danger

apparaisse, qu'une douleur éclate, qu'tui

vœu de l'àiue jaillis.se, elle est là pour

conjurer, apaiser ou exaucer. Étoile des

mers, consolatrice des affligés, porte du ciel,

arche d'alliance, c'est toujours elle, c'est

Marie, la patronne de ce momie, la mer-

veille du monde passé, l'espérance du monde

à venir.

C'est l'Eve fécondede l'humanitérachetée.

C'était, dans sa maison de Nazareth, sous

le régne d'Hérode et Tempire d'Octave-Au-

guste, une simple fennne, vivant du travail

de ses mains, ayant la crainte de Dieu et ries

hommes, adorant l'un au fond du creur,

priant pour les autres, et les secourant .se-

lon leurs besoins.

Baron A. Guirauo.
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ÉNIGME HISTORIQUE'.

Une ville riche et puissante s'était révolté

contre son souverain (1)* près de quatre

années avant celle qui vit éciore l'épisode

que je v^iis raconter; c'est en vain qu'un

traité de paix avait été sif,Mié quelques mois

après le couinitMicenient des troubles ; il ne

tarda pas à èlre rompu, et les hostilités fu-

rent reprises Ci).

Les événements ne s'étaient pas bornés à

la ville qui en avait été et en ét^it encore

le principal loyer; le reste du pays avait

pris parti soit pour le comte, souverain, soit

pour les rebelles: plusieurs villes s'unirent

à celle qui la première avait déployé l'éten-

dard de la résistance, sans considérer si \'o-

rigine de la querelle entre le comte et ses

sujets était un tort pour eux ou pour lui,

mais parce que cette division, dont la c^use

première était le refus d'une nouvelle taxe

que la prodigalité du prince le forçait k de-

mander à ses sujets, n'avait pas lardé k de-

venir, parmi eiichainement de circonstan-

ces, une guerre de principe, une lutte entre

deux intérêts puissants, souvent contradic-

toires, défendus toujours avec une égale

violence de part et d'autre : l'autorité sou-

veraine et les prérogatives de la noblesse

pour cette fois d'accord, et les franchises et

les lil)ert<'S des peuples. Après des succès et

des revers dont le récit dépasserait le cadre

que nous nous sommes tracé, les rebelles

se virent réduits à un tel l'Iat (prils songè-

rent à traiter. Après les premières ouver-

tures, le souverain, capitaine liii-iiiéine (3 ,

(pii possédait l'entière conliaiui' du peuple,

se reiiilit ii ce sujet dans une ville du com-

(1) Voir page 40.

(2) I^s cliiffris fie renvoi se rapportera aux noies

cxplicaliv(is de l'cni-^'ine, que nou< cloiiiieroiis liriii';

uu des proctiaiiis numéros.

lé (4), prêt à se sacrilier, s'il le fallait, pour

ses concitoyens, tant il était touché de leurs

maux.

Lorsqu'un apprit que le capitaine reve-

nait, les habitants se portèrent en foule au-

devant de lui, empressés de savoir la réponse

du comte; dès qu'ils virent arriver letir

chef: • Eli bien! crièrent-ils. donnez-nous

de bonnes nouvelles. > Il baissa tristement

la tète, et commo ou le pressait : « Retour-

nez che? vous, dit-il, pour aiiji'unrhiii, et

venez, demain matin sur la place du Marché;

alors vous saurea les nouvelles. •

Du antre capitaine, son umi, son conseil

et sou guide (5), celui qui l'avait élevé au

poste périlleux et (lifliciiecpril occupait, vint

le trouver, et lorsipi'il sut ce (pTexigeail le

prince : • l'ar ma foi ! il a bien raison, s'écria-

t-il ; ni'en voilà venu ii mes tins et à celles de

mon maître (((). 11 n'y a nul moyen de ren-

dre la paix et le repos à la ville maintenant;

il faut prendre le mors aux dents et montrer

s'il y a ici des gejis habiles et courageux.

Dans i)eu de jours notre ville sera la plus

glorieuse ville de la chrétienté uu la plus

misérable. Si nous mourons pour cette que-

relle, du moins nous ne mourrons pas seuls.

C'est à vous (l'aviser comment vous racon-

terez cela demain au peu|tle, et ce que vous

leur coiiseiib'iez, car ils vous aiment tant

pour votre pèiCi,";, et pour vous aussi, qu'ils

vous croiront à la vie et h la mort.

— Oui, dit le capitaine, voici le moment

(lii, niuts ipii gouvernons cette ville, nous

devons vivre on mourir avec honneur, et \q

sais bien ce que je leur «lirai. •

Le lendemain a neuf heures tous se ren-

dirent au marché; le capitaine monta sur le

balcon, raconta en détail la néj;ocialion avec



le comte, et dit à qiulles conditions on ac-

corderait la paix. Elles étaient dures ces

conditions : le prince exigeait qne tous les

lMbitants,depuis quinze ans jusqu'àsoixante,

vinssent pieds nus, en chemise et la corde

au cou, à moitié chemin de la ville, à... (8 ,

et lii qu'ils se missent à sa merci. « Mainte-

nant, mes bonnes gens, dit le capitiiine,

c'est à vous d'examiner si vous voulez pren-

dre ce parti. » Alors ee fut un dceliirant spec-

tacle de voir les hommes, les lemnieç, les

enfants pleurer et se lurtllP h'S mains de

déses[)oir. Quand ce premier trouble fut un

peu apaisé, le capitaine demanda le silence

et cohtirma :

« Il n'y a autre chose à faire que de pren-

dre Mlle résolution prompte; vous savez que

nous n'avons plus de vivres, et qu'il y a ici

treille mille personnes qui depuis quinze

jours n'ont pas mangé un morceau de pain.

Or, il y a trois partis à prendre : le premier, de

nous enfermer dans la ville, d'aller tous con-

lesser nos péchés,de nous jeter à genoux dans

les églises et les monastères, et là d'attendre

la mort comme des martyrs à qui l'on a re-

fusé toute miséricorde: Dieu. du moins. aura

|)itié de nos Ames et le monde dira que nous

sommes morts en braves gens; le second est

de s'en aller tous sur la roule, hommes,

femmes et enfants, pieds nus et la corde au

cou, crier merci à monseigneur le comte; il

n'a pas le cœur assez dur et assez cruel pour

n'avoir pas pitié de son peuple quand il le

verra en cet élat: moi, tout le premier, je

lui présenterai ma tête pour l'apaiser. Enlin,

le dernier parti est de choisir cinq ou six

mille hommes des mieux armés et des plus

vaillants de la ville et de les envoyer atta-

quer sur-le-champ le comte à... (9). Si nous

mourons, ce sera du moins lionorablement
;

Dieu prendra de même pitié de nos âmes, et

le monde dira aussi que nous avons noble-

ment défendu notre cpierelle. Si, au con-

traire, nous sommes victorieux et ijue Dieu

nous fasse la même grâce qu'aux Mach.UxTS

qui détruisirent la nombreuse armée des

Svriens, alors nous serons le plus glorieur

peuple qu'on ait connu depuis les Romains.

Voyez donc laquelle de ces trois choses vous

voulez faire.

— Ah ! cher seigneur, s'écria le peuple,

nous avons toute conliance en vous, con-

seillez-nous.

— Eh bien! par ma foi! dit le capitaine,

mon avis est que nous allions à main armée

trouver mon seigneur

— Nous le voulons, répondirent-ils.

— Retournez donc en vos maisons, pré-

parez vos armes, continua le chef; je vais

envoyer choisir les mieux équipés et les

plus dignes. »

La ville fut fermée étroitement, les cinq

mille hommes s'apprêtèrent, ils chargè-

rent deux cents chariots de leurs canons

et artillerie; ou leur apporta tout ce qui

restait de vivres dans la ville : cinq chariots

de pain et deux tonneaux de vin; puis tous

les habitants vinrent leur dire adieu.

. Braves gens, leur répétait-on, vous voyez

en quel état vous nous Iai5sez ; n'espérez pas

revenir ici autrement que victorieux, car dès

que nous vous saurons morts ou défaits,

nous mettrons le feu a la ville et nous nous

détruirons nous-mêmes.

— Alh.ns, répondaient les hommes armés,

c'est bien dit: mais priez Dieu, nous avons

espoir qu'il nous aidera. »

Us arrivèrent le surlendemain à une lieue

de la ville où était le cmnte (10). Le 3 mai,

jour de la fête de la sainte Crqix, on la cé-

lébrait par de niagniliiiues processions qui

avaient attiré nue foule d'élrangers. Les

cinq mille rebelles se relranehèreiit derrière

leurs chariots; le capitaine ordonna d'abord

que tout le monde se recommandât à Dieu

comme gens ipii inn»loreiit sa miséricorde,

et (lue la messe fût célébrée; des frères Mi-

neurs qui étaient venus avec rarmée ofjiciè-

reiiten sept endroits dilféreiits et prêchèrent

(«uiiiiie ou le leur avait recommandé dans

le but de .soutenir le courage des lu nimes

d'armes. Ils les exhortèrent à défeuflre bra-
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vemeiit leur vie nu à savoir iiKUiiir avec

honneur, et leur montrèrent dins le bon

droit et la justice de leur oause un ^age

de la protection divine (|iii allait les faire

triompher de leurs nombreux ennemis,

comme jadis les Hébreux triomphèrent par

sa jrràee des Kiryptieri»; (pii les oppri-

maient.

Plus des trois quarts de l'armée commu-
nia avec grande dévotion et crainte de Dieu;

puis le capitaine rassembla ses houmies au- i

tour de lui et leur parla avec éloquence; car

cet homme, qui avait passé tranquillement

sa vie sans autre occupation ni passe-ten)ps

que (le pécher à la ligne dans la rivière (11),

se trouva tout à coup habile dans son lan-

gage, ferme dans ses projets et courageux

dans l'action. Il représenta à ses con)pa-

gnons tous leurs griefs contre leur seigneur,

comment ils avaient humblement demamlé

pardon, et comment on les avait repous-

sés par des conditions trop cruelles. • Main-

tenant, dit -il en finissant et montrant les

chariots, voici toutes vos provisions ; après

celles-là, si vous voulez manj^er, il faut en

gagner d'autres par l'cpée. Partageons- les

cordialement et en bons frères. •

Ils se mirent tous en rang; on leur dis-

tribua un peu de pain et de vin ; jinis se sen-

tant pleins (le courage et de force, ils se

disposèrent en bataille, plaçant toujours

leurs chariots sur le front de leur armée.

Cependant le prince, ayant su que cette

petite troupe de rebelles approchait : • Ah !

dit-il, (pi'ilssont fous et insolents! leur mé-

chanceté les conduit à leur ruine; pour le

coup, voici la (in de la guerre; il faut s'en

aller combattre ces méchantes gens. Encore

sont-ils vaillants de mieux aimer périr par

répée que par la f.iuiine •

Les l)arr)ns, chevaliers et gens darnies

s'assemblèrent; fonte la milice de la ville

(|iM tenait pour le prince, plus ardente en-

core contre les assaillants, prit aussi les

armes et sortit en l)onnc ordonnance au

nombre de quarante mille environ ; l'on ar-

riva auprès de cette poignée de gens que

l'on comptait exterminer. Quelques cheva-

liers dirent au comte : • Seigneur, il se fait

tard, le soleil baisse déjà, attendons à de-

main; cette troupe n'a pas de vivres, nous

l'aurons presque sans combattre. •

Le prince penchait assez pour cet avis;

mais les milices étaient si pressées qu'elles

attaipièrent sans ordres et commencèrent à

tirer. Alors les rebelles démasquèrent leurs

canons et en firent tonner trois cents à la

fois; en même temps ils changèrent leur

ordre de bataille et se placèrent de façon à

mettre les ennemis en face du soleil; puis,

voyant les milices ébranlées et troublées,

ils s'avancèrent rapidement sur elles, mar-

chant toujours serres et poussant leur cri

de guerre (12). Les milices saisies d'épou-

vante prirent la fuite, laissèrent là leurs ar-

mes, se dispersèrent et firent voir en un

mol autant de lâcheté qu'elles avaient mon-

tré de présomption; les chevaliers ne pu-

rent même pas essayer de les rallier ni

s'opposer à l'ennemi; ils furent entraînés

par la déroute. Le comte, lui iiiéme, renversé

de son cheval, se tira à grand'peine de la

presse et du péril. Une terri ur pani(pie avait

gagné tout le monde; ou s'enfuyait à qui

mieux mieux; le fils n'attendait pas le père,

ni h; père le fils.

Le prince voulait aumoinsarriveràtemps

aux portes de la ville (l.V) et les fermer; ce

fut chose impossible. La pompe des proces-

sions ajoutait encore au désordre, l-es rebel-

les, toujours poursuivant et abattant les

fuyards, entrèrent dans la ville avec eux. La

S'-uIe ressource du comleétait de réunir son

monde sur la place du Marché; les assail-

lants y avaient songé et ils y mirent des

troupes en tiataille. Le jour était tombé, et

le prince en arrivant sur la place avec des

lanternes la trouva occupée par IVnnemi.

• N'allez pas plus avant, monseigneur, lui

cria-t-oii ; les rebelles sont maîtres du Mar-

ché et de toute la ville, ils vous cherchent

déjà ; ceux des habitants qui sont de leur
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parti se joignent à eux <•( tes gunleiit pai -

tout. »

Le capitaine avait en effet grand désir de

prendre le comte ; il avait ordonne qu'on ne

lui fit aucun mal; son projet était de l'em-

mener dans la ville révoltée et de traiter à

de bonnes conditions.

Le malheureux prince n'eut donc rien de

si pressé que de faire éteindre les lanternes;

il se jeta en une petite ruelle, se lit désar-

mer par son valet dont il vêtit la houpe-

luade, et lui dit :

• Va-t-en, sauve-toi, et si tu es pris ne

me trahis pas.

— Seigneur, je mourrai plutôt que de le

faire, » répondit le valet.

Alors le comte erra de rue en rue toute

la soirée, tandis que les vainqueurs par-

couraient laville, le cherchant lui etses pai -

tisans qu'on tuait à mesure qu'on les dé-

couvrait. Enfm, après minuit, il se trouva

dans une petile rue obscure, devant la de-

meure d'une pauvre femme ; il entra dans

cette maison sale et enfumée, où il n'^ avait

qu'une pièce basse et une soupente à la-

quelle ou montait par une mauvaise échelle.

• Fenune, sauve-moi, dit en entrant le

fu^ritif tout troublé; je suis le comte ton

seigneur; les ennemis me cherchent; ca-

che moi, je te récompenserai.

— Ah ! je vous connais bien, répondit la

pauvre femme, j'ai souvent reçu l'aumône à

votre porte. Montez vite à cette échelle et

cachez-vous dans le grabat oii doraient mes

enfants. •

Le prince y grimpa comme il put et se

blollil entre la paillasse et le lit de plumes.

Il était temps, les ennemis arrivaient.

« Nous avons vu un homme entrer ici,

dirent-ils.

— Nun, répondit la femme, c'est moi qui

rentrais chercher... «cl elle continua iijouer

auprès du feu avec un de ses enfants. Les

nouveau-venus prirent la chandelle, regar-

dèrent partout, montèrent l'échelle, ne vi-

rent dans la soupente que les enfants dor

A^NKB 1833.— I,

j
fiiaiit sur le i^rabal. et se relin-rent. Le

comte parvint ensuite à s'échappiir de la

ville seul et à pied ; il cheminait à l'aven-

ture, ne connaissant auc«ne route, comme
un prince qui n'a jamais voyagé ainsi, lors-

qu'il aperçut de loin un homme d'armes et

se cacha dans les broussailles; mais bien-

tôt il reconnut la voix d'un de ses cheva •

tiers (14j.

« Robert, est-ce toi ! dit-il.

— Ah! monseigneur, s'écria le chevalier,

je vous ai cherché dans la ville et à l'en-

tour
; comment vous êtes-vous sauvé?

— Allons, allons, répondit le prince, ce

n'est pas le moment de raconter ses aventu-

res ; tâche de me faire avoir un cheval, car

je ne puis marcher, et rendons-nous ii...

(15) si tu sais le chemin. «Ils furent encore

près d'tui jour avant de trouver un cheval
;

enliu le comte monta la jument d'un paysan

et arriva dans sa bonne ville (16) en cet

éipiipage, sans selle ii son cheval et couvert

de la misérable souqueiiille de son valet.

Beaucoup de chevaliers échappés à la d('-

routc y arrivaient aussi de tous tôles.

Les villes du comté se mirent avec em-

pressement sous l'obéissance du capitaine

souverain, (jui prit alors le litre de régent

et tint état de prince, faisant sonner les

trompettes au dehors à I heure de ses re-

pas, se servant de la belle vaisselle du comte,

puis traversant les villes, recevant partout

de grands honneurs et des serments de fi-

délité.

Après la première ivresse du succès qui

fit perdre un temps précieux (17), la guerre

recommença ; dans une de leurs excursions

les rebelles pillèrent et brûlèrent une ville

(jui faisait partie d'un puissant royaume

voisin (18); ce royaume était gouverné par

un très jeune roi (19) dirigé par son oncle,

héritier du comté en révolte (20), et qui,

voyant toutes les villes soulevées d'un com-

mun accord contre leur souverain, devait

concevoir de grandes inquiétudes sur ses

futures possessions, et saisir avec enipres-
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sèment l'occasion que lui fournissaient Ips

rebelles imprudents et uialadruils île décider

Je conseil du roi son neveu à leur faire la

guerre.

C'est ce qui arriva; re fut en vain que les

révoltés écrivirent au roi des lettres soumi-

ses et respectueuses; lui et son conseil les

accueillirent avec un dédain qui rendit au

régent toute son éneririe; il la coinnuiniqua

aux siens et l'on résolut de se bien défen-

dre. En effet ils se conduisirent bravement,

mais la fortune trahit leur courage ; ils fu-

rent complètement battus (21); le massacre

fut horrible el le régent t-ué des premiers.

On chercha sou corps ^ un des siens, qu'on

trouva blessé sur le champ de bataille, le

montra parmi uu monceau de cadavres des

gens qui s'étaient fait tuer près de lui. Le

roi et sa suite regardèrent un moment la fi-

gure de ce fameux régent
;
puis il fut pen-

du à un arbre. Le roi voulut sauver la vie |

et faire panser les blessures de l'nomme qui

avait indi(jué le corps; mais il refusa et ne

voulut pas survivre à son capitaine.

M"" DE Semlhes.

NoT4. In prix est altarht' romme pi^fH'demmenl

à la inoillciirc e.rplkaHon qui ikius srra adrcsM'o de

l>iiii;nie lli^Ulric|lle (|uo l'un vient (Je lire, pourvu

qu'elle ait pour nulciir tnic jeintr prrsontic inscrite

romme aboniK'e dans nos roRisirrs, sous son nom
ou Cfliil do son pi-rc ou de sa mère. Les explications

devront nous parvenir, framc dk pom, ur 15 au

20 aoit; celles qui arriveraient avant ou aprts ces

deux dates seraient consid(*rées comme non ate-

iiues. — Ui jeune abonnée qui obtiendra le prix re-

cevra /(' Voijaije d'Amiciiarsis, t vol. in-»" avec atlas,

• •légainmeiil reliés. F.n outre de son nom, irous nous

ferons un pUiisir de proclamer celui des rieux jeunes

perstinnes dont le travail aura le plus approche des

qualités exigées pour : a^iier le prix. (\oir à ce sujet

el pour les aulres conditions la note qui se trouve

p. SI.) Dfins un des nuiiicrus prucliains nous don-
nerons l'explication de i'éniyme Iti.siorique

, pour les

jeunes personnes (pii n'auraient pu la trouver.

JOURNAL D'EUGÉNIE

fragmt:xts.

Beaucoup de jeunes personnes ont la

bonne habitude d'écrire chaque soir le récit

de leur journée, ce qu'elles ont fait, ce

qu'elles ont vu, ce qu'elles ont pensé. C'est

là une excellente méthode, une éducation

qu'on se donne soi-nièiiie à toutes les heu-

res, à tous les instants. Les leçons orales

des professeurs, les leçons écrites des li-

vres ne doivent pas être négligées, mais

celles que l'on re«;()it de soi-même en écri-

vant un journal sont .s.ins contredit 1rs meil-

leures; on s'étudie alors, «»u s'accoutume à

l'attention, à la comparaison, a.: ju;;ement.

La religion prescrit chaque soir un austère

examende conscience-, un journal est un

cxaineu de conscicuce et d'intelligence à la

fois.iiiiand il est fait sérieusement et comme

un devoir religieux, .\vezvous iemar(]iié à

la promenade un ridicule? Vous en parlez

dans votre journal ; en le décrivant, en l'a-

nalysaut, il est iiltis frappant encore pour

vous, il ressort mieux, el si vous l'avez

vous-mèiue, il vous semble le leiidemun

que ce papier (pie vous avez pris la veille

pour coiilidcii! (riiii (b-faiit d'aulrui vous re-

proche le vt'itre, ri vous vous corrigez. Une

belle chose (jue vous avez vue, une belle

parole que vous avez entendue, vous les

sentez bien plus vivement (iiiaiid voii.s vtuis

en éles |)énélrées pour les cons.icrer dans

votre journal. C'est ainsi que vouS voilà

formez le cœur en vous rendant compte de
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vos ridicules ou de vos fautes ; c'est aiusi

que vous vous foruiez l'esprit eu vous habi-

tuant à écrire vos pensées et les iu)pressious

que vous avec reçues des autres et de vous-

mêmes. Voilà comment s'acquiert la sou-

plesse, la grâce, la finesse de style, et com-

me on devient une femme distinguée.

Et puis, en même temps que la jeune fille

qui écrit son journal s'assure les solides

avantages dont je viens de parler, elle s'a-

muse, elle vit deux fois, car à la fin de

chaque journée elle en jouit encore, elle

en jouit mieux en se la ra[»pelaut. Si elle a

été gaie et riante, elle est peut-être plus

gaie et plus riante encore en souvenir; si sa

journée a été grave et studieuse, elle est

plus profitable encore à cette heure de ré-

flexion. Que de bons jours celte jeune fille

se prépare ainsi, et combien je donnerais

pour pouvoir, comme elle, retrouver sur un

précieux cahier ma vie d'enfant et d'ado-

lescent, fraîche, animée, insouciante, lecœur

pris au moment où il palpitait, les larmes

de chagrin ou de joie au moment où elles

tombaient! Que d'heureux instants je pas-

serais, avant ou après les travaux du jour,

à revenir dans les sentiers lleuris de mon

enfance! L'herbe serait plus verte^ le soleil

plus doré, le fleuve plus majestueux, la voix

de uia mère et ses caresses plus douces, et

je couvrirais mou journal de baisers. Il me
rappellerait sans doute aussi dos jours de

douleurs, la perte d'un frère, d'une mère, et

je verserais des larmes dont l'amertume ne

serait pas sans douceur. Si j'avais un fils,

je lui montrerais mon journal, et ce serait

pour lui une profonde et friippante leçon en

même temps qu'une lecture auuisante et

variée. Mais pour avoir ce bonheur complet,

il faut être convaincu que ce journal est

complet aussi, que la paresse n'a fait omet-

tre d'y écrire aucune circonstance, la pa-

resse ou queI(iuefois un scrupule, un senti-

ment de honte. 11 n'y a pas d'enfance ou d'a-

dolescence qui ait été exempte de quelque

pensée mauvaise, réalisée quelquelbis et de-

venue alors mauvaise action. Cette action

ou cette pensée, il ne faut pas hésiter 'a la

consigner dans le journal qui est le confes-

seur muet, l'intime confident. On se la rap-

pelle alors, tous les jours on l'a sous les

yeux , on en rougit tous les jours , tant

qu'arrive un moment où l'on est corrigé;

on raie l'article accusateur et ensuite on se

dit avec fierté : " J'ai su me corriger. »

Un journal fait ainsi avec candeur, sincé-

rité et une franchise entière, m'fst tombe

entre les mains à la suite d'un bien fatal

événement. Eugénie, la jeune fille qui y a

raconté pour elle seule toute son adolescen-

ce avec naïveté jusqu'à la veille de son ma-

riage, est morte avant d'être épouse, et a

désiré que ces mémoires qu'elle laisse après

elle puissent servir d'enseignerneiii ;i;'

jeunes personnes. Vous y verrez, mesile-

moiscllcs, avec quelle bonne foi elle a enre-

gistré ses manquements, ses velléités de <lé-

fauts ou de vices qu'elle a corrigés en s'en

accusant ainsi elle-même', elle n'a rien ca-

ché, pas même ses bonnes actions, et en se

rendant compte de tout ce (pi'elle observait

autour d'elle ou en elle, de tous ses senti-

ments, de toutes ses éumtions, elle avait

acqius une habitude de bien penser, de

bien raisouiuM', de bien écrire, que vous

pouvez toutes atteindre eu faisant connue

elle.

Il est indispeuableijue ce journal soit pré-

cédé de quel(iues lij;nes (jui ex|di(iuent la

position où était Eugénie quami elle l'écri-

vait : s'il était possible de le publier dans

son entier, on trouverait ces reiLseigne-

mentsépars dans bien des articles, sous for-

me de souvenirs, mêlés au détail de ciicou-

stances de l'instant, car je répète qu'elle

n'omettait rien; mais j'ai du nu' borner à

extraire du journal (riiugénie les pas.sages

qui portent enseignement ;i i'esprit ou à

l'àme. Je vais donc dire en peu de mois

quelles furent ses premières années.

Elle était née dans une grande aisance et

le luxe entoura son berceau ; ses yeux eu
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s'ouvrant ne virent qu'elcgancc et richesse
^

elle nVnteiidit d'abord et ne bégaya ensuite

que des mots de bien-être et de richesse, et

c'est dans cette luiireuse existence qu'elle

arriva jusqu'à ses deux ans. Ils «'taicnt ac-

complis à peine que son père mourut, et avec

lui s'en alla toute la fortune, qui ne se com-

posait que de places et de revenus viagers,

sur lesquels le mari et la fenune auraient dû

avoir la prévoyance de prélever de quoi

s'assurer un avenir heureux. Ils ne le firent

pis, et la mère <rEugtMiie resta avec une

pension suflisanle à peine pour nourrir sa

fille et elle. Il fallut donc se soumettre à

de dures privations, prendre un étroit lo-

gement, restreindre sa lille et ne plus aller

dans le monde; mais Eugénie n'enélait que

plus heureuse, parce qu'alors sa mère la

quittait moins Hélas! elle la quitta un ma-

tin, et pour toujours. Elle avait eu le cœur

brisé par la grande catastrophe qui les avait

frappées. Elle languit pendant cinq ans et

mourut de chagrin.

Eugénie avait sept ans alors, et la moitié

seulement de la pension dont jouissait sa

mère lui revenait. Sa tante maternelle vou-

lut être sa seconde mère, comme elle disait,

mais ce n'était pas une mëre. Elle lui donna

bien tous les soins matériels, elle l'entoura

des professeurs nécessaires à son éducation ;

mais lie carcss<'s, mais de tendres paroles,

plus lu'las! Alors Eugénie, n'ayant plus

pour < oiilidonîe une âme maternelle pleine

d'iiidnlgcncc cl d'amour, se confia i\u pa-

pier; et ce cahier qui recevait toutes ses se-

crètes pensées et le reflet de ses émoticms de

chaque jour lui devenait cher comme l'en-

fant que l'on berce aux dépens de son som-

meil, que l'on nourrit de son sang et que

l'on voit grandir sur son sein,

A présent, mesdemoiselles, que vous sa-

vez la position oii était Eugénie et quel de-

vait être rc'tat de son cœur, vous compren-

drez qu'elle dut être grave, pensive et intel-

ligente avant l'âge; car le chagrin élève et

excite les facultés de l'âme en faisant réflé-

chir, et en agissant sourdement sur les nerfs

qui sont la voie par où les sensations exté-

rieures viennent en nous éveiller les idées.

Eugénie ne commença sérieusement que la

veille de sa première coiiununion son jour-

nal, que vous connaîtrez dans un des pro-

chains nun)('ros.

Ernest Fouinet.

TjE DEU3I.

Te Deum laudanms! D'un bout du monde a l'autre

Un seul nom retentit, et ce nom est le vôtre.

Vous êtes le vent sud et l'aqnilon du nord
;

Vous êtes l'océan jetant des cris de mort;

Vous êtes la colline et la verte vallée
;

Vous êtes la comète aux cieux échevelée
;

Partout je vous rencontre et j'entends votre voix

Criant de tous côtés • Ma lille, je te vois! •

Vous me voyez. Seigneur; faites, Dieu de mon père,

t^ue la loi tue dévore et que loM|ours j'e>;pere;
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Faites qu»" je sois nuiiibic avec vos serviteurs

Et (iJèlc au milieu des prophètes menteurs.

Oui, que j'aime toujours Tautcl et les calices;

Les prêtres apportant l'urne des sacrifices;

Le temple parfumé d'un luiaj^e d'encens.

Et les deux chérubins sur l'arche éblouissants.

Malheur à qui n'a pas gardé dans sa mémoire

Les discours de sa mère et sa première histoire;

Malheur à qui perdit le chemin d'Israël

Et ne se souvient plus des baisers de Rachel...

A celui-là malheur! Son àme est tourmentée

Et sur son front brûlant l'ange écrivit : Alhée.

Sous ses pieds, quelque jour, l'herbe se flétrira;

S'il a soif en chemin l'eau se retirera;

En le voviint passer triste et seul, hors d'haleine

,

Les enfants se riront de cette bête humaine:

Et quand son dernier jour sera marqué par Dieu .

On le retrouvera dans Tonde ou dans le feu.

Nous, Seigneur, nous croyons; préservez-nous, et laites

Que nous allions vers vous comme on part pour des lôtes

Quand l'heure est arrivée, et qu'au banquet divin

L'hôte nous dit d'entrer, une coupe à la main.

Oh: ne nous quittez pas durant ces temps d'épreuves!

Oh! jetez votre manne aux orphelins des veuves :

Nous sommes ce qui reste, hélas! de vos élus;

Nous, captifs, qui chantons : Te Dcum laudamusl

Jules DE Saint-Felix.

PHILOSOPHIE GRAMMATICALE

APPLigi'EK A l'eTLDE DES AUTS CUEZ LES FEMMES.

Il n'y a pas cinquante ans, mesdemoisel-

les, que la plupart des lillcs de bonnes mai-

sons, lorsqu'elles étaient très bien élevées,

ne savaient que le français^ le savaient mal.

et l'écrivaient suis '.'rth'-'irniplic et asec nm-

liiiile écriture. Que les temps sont changés!

c'est plaisir maintenant <iue de voir comme,

avant dètre grandes, vous connais.sez déjà

les secrets, les principes, et toutes les res-

Murccs de noire l.uiguc; el «lèine «les l.ui-
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gués étrangères, et quelle élégance de style

coule de votre plume en caractères aussi

élégants ! Je ne sais comment font vos

prnnds-oncles pour répondre à vos lettres.

Je sais que je ne voudrais pas en être chargé;

on m'a montré de vous des correspondan-

ces!... En vérité, je ne croirais jamais que

ce sont des jeunes pTsonnes qui s'écrivent

entre elles, si une grâce maligne, une can-

deur pleine de finesse ne trahissaient à cha-

que instant votre sexe et votre âge. Les

lettres des Sévigné courent les rues avec

nos facteurs ; tout l'esprit, tout le talent qui

se jelte ainsi à la poste est incalculable. Il

n'en reste plus pour les libraires.

Donc , mesfiemoisetles
,

puisqu'il n'est

donné à personne, et surtout à moi, de vous

rien apprendre en fait de style et de formes

(lu lang.i;;('. il fini plonger iiius avant dans

le sol et dans le pays pour y découvrir quel-

ques mines et des aspects qui vous ont peut-

être échappé. Toute gratninaire n'est pas

seulement une méihode jiour écrire et par-

ler correctement ; elle renferme aussi des

leçons de sagesse et de philosophie prati-

que. Les langues s'étendent, s'embellissent

ou se déu-riorcnt avec les progrès ou la dé-

calence des peuples. Elles se formulent tou-

jours sur les besoins de la société; leurs

prétendues insuflisances, leurs irrégularités

u.éiiie ont leur raison dans la nature des

choses. Les langues enfin sont la représen-

tation exacte des civilisations, counne le

numéraire est la représentation de toutes

les richesses matérielles. Etudiez à fond la

granmjairc d'un peuple et d'une époque;

vous connaîtrez les mœurs de cette ('poque

et de ce peuple. On parle quelquetois avec

humeur de mots qu'on laisse mourir, de

lu'ologismesou de mots nouvellement créés,

et de mots qui mancpient ; mais c'est que

les choses sont mortes elles-mêmes, ou

qu'elles ont surgi depuis peu, ou qu'elles

devraient manquer, si elles ne mauciuent

pas to»it-à-fait. Nous disions autrefois la-

drerie poiir hôpital de ladres ou lépreux
;

ce mot est tombé en désuétude depuis que

les lépreux sont devenus si rares qu'il n'y

a plus de quoi en former un hôpital ad hoc.

Il faut se consoler du mot comme de la

chose. Nous avons pris aux Anglais la chose

et le mot budget. Les grammairiens ont dû

laisser passer le mot. conune les Chambres

laissent passer le milliard annuel qu'il re-

présente. Quant aux mots qui manquent ou

plutôt qui paraissent manquer, ce sont en

général des réticences d'une raison et d'une

justesse exquises, dont notre langue sur-

tout a le secret, des exemples de sage éco-

nomie et non des marques de pauvreté.

Examinons attentivement et nous découvri-

rons le pourquoi philosophique de ces la-

cunes, et au lieu de dire: «Voilà un mot

qui manque,» nous dirons: « Voilà une

chose qui doit manquer. » L'absence de l'un

enseigne l'inanité ou l'absurdité de l'autre,

ou du moins nous avertit d'une chance tel-

le»nent exceptionnelle que le dictionnaire

n'a pas dû la prévoir. Ce silence du diction-

naire est une grande leçon.

Par exemple, mesdemoiselles, pour ne

nous occuper que de choses qui vous inté-

ressent, et qui, par conséquent, sont les

plus intéressantes du momie , avez-vous

quelquefois réfléchi à certains mots irrc'gu-

liers de notre langue, qui ne prennent pas

le féminin, comme les autres mots de la

même famille, tels que : poëte, auteur, écri-

vain, peintre, sculpteur, architecte, com-

positeur, littérateur, etc., etc.? Pourquoi

ne dit-on pas peintresse, architcctesse ou

poëlcsse^ comme on dit prophétesse ou

prêtresse? ni sculptrice ou autrice. comme

on dit actrice ou lectrice? ni littérateuse

ou composileuse^ comme on dit chanteuse

ou danseuse? ni écrivainc^ comme on dit

vainc ou inhumaine? Pourquoi, dans ces

cas-lh, est-on obligé d'avoir recours à la pé-

riphrase: une femme auteur, une femme

peintre, une feunne poëte, et ainsi de suite?

Est-ce une des misères de la langue fnin-

çaise à qui l'on donne si généreusement des
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rertificats d'indigence? Est-ce une raison

d'euphonie, parce que la consonnance de

ces mots au féminin serait désagréable à l'o-

reille!... Mais l'oreille n'en paraît pas plus

blessée que de plusieurs autres mots analo-

gues; et quant au reproche de pauvreté', il

est par trop facile de s'enrichir d'un fémi-

nin au moyen d'une de'sinence en e muet

pour que cette accusation ait rien de sc'-

rieux. Qu'on ne s'en prenne donc pas à la

figure de ces mots, et remontons au sens

qu'ils expriment, comme a la cause pre-

mière, si nous voulons nous rendre compte

de cette lacune.

Et d'abord il nous apparaîtra que tons ces

mots sims féminin signifient l'exercice des

seules facultés de l'intelligence ou la pro-

fession des différents arts d'imagination. —
Quoi ! c'est une mesure générale ? C'est pré-

cisément lorsqu'il s'agit d'exprimer une

femme qui compose de la musique, de la

peinture, de l'architecture, de la poésie, de

la sculpture ou de la littérature, que la lan-

gue est tout à coup frappée de mutisme et

d'impuissance! quel singulier hasard ! — Ce

n'est point un hasard, mais un fait-exprès

de lagrammaire française, la plus judicieuse,

la plus intellectuelle, la plus philosophique

des grammaires. Elle n'a pas voulu consa-

crer d'expression pour rendre ce qui lui pa-

raît contraire aux lois de l'organisation hu-

maine. — Est-ce à dire que la femme est à

jamais déshéritée du génie de la poésie, des

arts, ou de la pensée? — Tous les siècles et

le nôtre surtout se lèveraient pour démentir

la rigueur de cette exclusion. Mais les lan-

gues bien faites, comme les bonnes législa-

tions, ne sont pas instituées pour les excep

tions; et de même que les codes athéniens

n'avaient pas prévu le parricide, la gram-

maire française n'a pas eu souci de la femme

auteur, compositeur, etc., etc. Le plus mer-

veilleux phénouièiie a dû échapper aux pré-

visions de la règle, oomnje la plus épouvan-

table moitstruosilé ;
quand la langue se tait,

elle a &e$ rîtison^ pour se tairç ; c'e^t à nous

de prendre cet enseignement silencieux

,

cette protestation négative.

Non, niesJemoiselles, en thèse générale
,

Dieu ne vous a pas douées du feu créateur

dans les arts ; toute la galanterie du monde

n'y peut rien. Mais il vous a magnifique-

ment dédommagées en vous décernant la su-

périorité de Texécution; vous êtes reines

dans chacun des arts mimiques (pii corres-

pondent aux arts d'invention. La femme

joue, lit, chante et danse les œuvres dra-

matiques, poétiques, musicales ou choré-

graphiques composées par l'homme ! et il est

bien rare que l'homme égale en cela l'effet

produit par la femme. C'est presque toujours

une femme qui fera la vogue d'un opéra,

d'une tragédie, d'un ballet ou d'un concert.

Aussi, voyez comme les mots de chanteuse,

cantatrice, danseuse , tragédienne, comé-

dienne, actrice, etc., etc., se pressent dans

le vocabulaire! Notre langue est toujours

raisonnable et logique.

C'est que, dans le plan de la création,

l'homme est la pensée et la femme la beauté.

Toute espèce de talent qui reste confiné dans

la région de l'intelligence, et qui ne doit

mettre en lumière aucun avantage physique,

n'est pas du domaine de la femme. Une

plume ou un pinceau, des lignes ou des om-

bres, des notes ou des paroles tracées,

l'homme est là tout entier ; mais la femme,

il faut qu'elle se révèle par le sourire, la

voix, le regard, le charme des attitudes et

des mouvements; il faut qu'on l'entende et

qu'on la voie elle-même, sa personne , et

non son œuvre. Sa vocation dans les arts est

de plaire aux oreilles et aux yeux. Il suit

encore de là que plus an art mimique se dé-

*iche des combinaisons de l'esprit pour se

matérialiser, si l'on peut s'exprimer de la

sorte, plus les femmes y excellent et y sur-

passent les hommes. Ainsi , en partant du

jeu scénifpie, qui est le plus intellectuel des

arts d'exécution, pour arriver jusqu'à la

danse, qui en est le plus sensuel, vous voyez

la disproportion en faveur des femmes s'ac-
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croître tel Ipineiit qu'un danspiir pst quoique

chose de ridicule au milieu de vingt dan-

seuses ravissantes. L'Orient, si amoureux

de la grâce et de la dignité naturelle, n'a

que des Bayadères et des Aiuiés. 11 est enliu

à remarquer que dans un même art, celui de

l'exécution musicale, les femmes ne tentent

jamais les instruments qui feraient grima-

cer leurs visages .ou qui imprimeraient à

leurs corps des mouvements disgracieux

,

tels que les instruments à vent ou les vio-

lons et les basses. Tout le mérite de leurs

talents doit se juger au point de vue de la

bea^ité. Quant aux arts du dessin, les seuls

où l'artiste créateur n'ait pas besoin de l'ar-

tiste mimiciue pour se révéler, puisque l'exé-

cution y est inhérente à la composition, le

rôle des femmes est en général* de copier,

et de copier des ligures angt-liques ou des

fleurs, afin qu'elles multiplient encore l'i-

mage de la beauté en reproduisant ainsi leur

ressemblance.

Toules ces vérilés dans l'art comme pro-

fession doivent servir de règle aux études

de l'art comme agrément; €t c'est là, c'est

ù vous, mcsdemoiscilfs, quc je voulais ar-

river. Votre instruction aujourd'hui est

forte et sérieuse, et c'est un grand bien. Vos

heures de solitude n'auront plus de désœu-

vrement. Et qui ne fait rien est si près de

mal faire! Mais, de grâce, quand vous allez

d.ins le monde (très rarement, j'espère), ou

quand vous paraissez le soir dans le salon

de votre mère , n'apportez de toute cette

instruction que la faculté de juger et de sen-

tir qu'elle a merveilleusement développé en

vous. Et s'il faut qu'à votre tour vous fas-

siez quelques frais de talent, que vous mon-

triez ce que vous savez, alors ouvrez votre-

piano, prenez votre harpe, ou chantez, ou

récitez quelques vers de nos grands poètes,

ou formez une contredanse et dansez. Sou-

venez-vous tout de suite que vous êtes

femme, et qu'une femniesansgràce est moins

qu'un homuic sans pensée. Quoi de plus

rhast.' et de plus adorable que des jeunes

personnes dansant et clianlant sons les yeux

de leurs mères qui entendent nos fiémisse-

ments d'hommages autour d'elles! Quoi de

plus céleste sous le ciel que les grandes

élèves de Saint- Cyr représentant Eslher

devant Racine et Louis XIV!

Mais, en vous défendant, comme le dic-

tionnaire, l'exercice des arts d'invention,

même à titre d'amateurs, dans le monde, je

ne saurais trop, mesdemoiselles, vous en

recommander l'étude approfondie et raison-

née; car on ne ressent que très imparfaite-

ment le charme d'un art (luanil on n'a point

pénétré dans les mystères de la composi-

tion; car une chanteuse qui n'apprécie de

la musique et n'en coimaît que son chant

fait dégénérer un amour en amour-propre;

car pour éprouver tout l'enivrement des

beaux vers il faut en savoir faire... de mau-

vais, qu'importe? pourvu qu'on ne les montre

pas. C'est donc seulement par l'étude, mes-

demoiselles, et dans l'intérêt de vos plaisirs,

que vous devez toucher aux arts d'invn-

tion ; c'est aussi dans l'intérêt des arts eux-

mêmes. Q[\c. serait la peinture devant des

aveugles ou la musique devantdes.sourds?...

La poésie, liolas ! ii'esl rien par elie-méiuc,

T.iiU qui; d'un cœur, louche do fa grnec suprême.

Elle n'éveille point le sympathique amour.

C'est Galalce, ouvrant ses yeux de marbre au jour:

Tour qu'elle vive, il faut qu'on l'aime!

Eh bien ! c'est par là que les femmes sont

de moitié dans la vie de l'art. Le feu du gé-

nie s'éteindrait sans le soufllede leur émo-

tion. Miroirs magiques où s'embellissent

tous les objets qui s'y reflètent, échos mélo-

dieux (pii renvoient pitis doux les accords

qu'on leur jette, les lenuues, par leur orga-

nisation subtile et leur exquise sensibilité,

ainsi (jue parleurs habitudes étrangères aux

prosaïiiues tracas des spécidations ou des

ambitions, sont les spectateurs les plus im-

pressionnables, les juges naturels et la cou-

ronne des arts. C'est pour elles, pour un

applaudissement étoullé sous leurs mains

pudiques, pour l'espoir incertain de quelque
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vague sourire, que les poètes se disputent

dans le inoiulc la paluic du geiiie coiiiuie les

chevaliers se disputaient le prix des tour-

nois ; elles ne corabatter\t pas, elles ne rem-

portent pas la victoire, mais elles font les

vainqueurs; elles ont lu gloire de la gloire.

Si vous trouvez ce rôle assez beau pour

vous, njesdemoiselles, préparez-vous à le

bien remplir, et que vos parents et vos maî-

tres coniiireiinent bien le mode d'éducation

qui doit vous y conduire. Encore une fois,

à chaque t.ilent d'exécution que vous aurez

pour plaire et luiller, joignez la connais-

sance profonde de l'art d'imagination qui

s'y rapporte, alin de vous ménager à vous-

uiêuies p|iis (le jouissances que vos talents

n'en doniu'ront aux autres. Composez le

matin de la musique, plongez-vous dans la

sonore algèbre de riiarmoine; inventez de

grands tableaux très bons à déchirer; faites

en cachette des vers qui deviendront des

papillotes; tout cela pour vous initier aux

mystères et aux diflicultés des arts et ne rien

perdre de leurs enchantements; tout cela

pour tout concevoir et tout sentir dans Mo-

zart ou Rossiui, dans Rubenî ou Scheffer,

dans Racine ou Lamartine. Bien, mesdemoi-

selles, l'étude a complété le naturel. La fleur

de vos naïves sensations a grandi dans une

terre solide: maintenant, prenez garde à

l'atmosphère brûlante des salons, à la des-

séchante haleine du monde; rémolion s'y

cmousse, le goût s'y corrompt, quand ou ne

s'arme point tous les jours de salutaires

préservatifs. Lorsque vous serez des dames,

conservez soigneusement vos fraîches et

poéli(iues impressions de demoiselles, il

vous faudra entendre des petites choses bien

gentilles,, lire ou voir de petits ouvrages

bien musqués, bien larmoyants. En grâce,

n'y pleurez pas trop, et puis, en vous cou-

chant et en vous levant, ne manciucz jamais

de faire quelque lecture grande et forte,

comme vous faites vos prières du matin et

du soir. L'intciligenre comme l'âme a be-

soin de se retremper souvent aux bonnes

sources. Homère et l'Écriture sainte (vous

voyez que je ne suis pas pour les demi-me-

sures) devront être toujours ouverts sur

votre pupitre. Le Saint et le Beau s'y con-

fondent au point que les prières de la Bible

sont des leçons de poésie, et que lire Ho-

mère n'a rien d'une lecture profane. Ce sont

des livres pour les savants ou les théolo-

giens, enlendez-vous dire sans doute ; cela

n'est pas vrai : cesout des livres pour le

genre humain tout entier, pour le peuple,

pour les enfants et pour les femmes, connue

pour les philosophes: mille fois plus atta-

chants, plus anmsants même que tous les

livres qui ne sont ni sublimes ni divins;

mais qui s'avise d'y regarder...? Aussi,

quand une femme me demande quel ouvrage

nouveau elle pourrait lire, je lui réponds :

• Lisez riicriture et Homère. • Si vous ne

savez pas le grec, mesdenio selles, et je vous

excuse fort de ne pas savoir le grec, lisez

toujours Homère dans la traduction de

M. Dugas-Montbel; c'est absolument la

même chose.

C'est ainsi q»? vous garderez cette royauté

du goût, cette puissance d'émotion qui est

devenue presque aussi rare chez les audi-

teurs que le gcnic chez les auteurs... Mais

il me prend un remords ; ai-je réduit d'une

manière absolue les fennues à cette supé-

riorité de tact et à la suprématie dans les

arts d'exécution? leur ai-je en effet refusé

toutes les cliances de gloire dans les arts

d'imagination? Non, je me rappelle avoir

fait d'équitables réserves pour de rares et

mcrveiljeusi's exceptions; n)on but a i-Ié

seulement di' rappeler la vocation nalurelle

des feuunes, alin (pfelles ne s'en éloignent

pas légèreu)ent, en risquant leurs grâces

souveraines coutn; des avantages qui sont

la part ordinaire et pres(iue exclusive des

hommes. Mais quand apparaissent ces bril-

lantes exceptions, il faut se prosterner

connue devant un phénomène, je le répète.

Il n'est pas rationnel non plus (ju'une femme

commande des arniées et fasse la guerre;
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et c«peii(l;nif, i\\\c\ lij'ros nif^rito tin culte

irailiiiir.itioii il Tri^iil de .Iciiiiio-d'Arc? Est-

ce à une épocjiie vi dans un pavs qui ont vu

madame StaèV, et qui von'iif uiadanio Emile

de Girardirt. (]ue j'ittii parliT de lui salique

dans r<'ni|ure des talents ! Bien au contraire,

je me plais à signaler niix iionunages trois

nouveaux noms que j'isole de plusieurs au-

tres, parce que ce sont ties fu)ms de demoi-

selles; ce sont: Mademoiselle de Fauveau,

le seul sculpteur paruu les feunnes ; made-

moiselle Louise Berlin, le seul compositeur

degraiule musique dramatiipie ques(m sexe

ait produit, et mademoiselle Gabrielle Sou-

met, jeuiu' poêle qui porte sans fléchir le

grand nom paternel, connue l'a dit lui beau

S'iiinel. Ces trois fenunes parviendront cha-

cune à 1.1 cime de leur art. Quand il en est

ainsi, toutes les théories, tontes les pliilo-

sophies, même grammaticales, doivent se

taire. Et pour preuve de ma conversion

complète, je finis par quelques vers que j'ai

dédies à mesdemoiselles de la Morinière,

jeunes peintres dont la modestie relève en-

core le haut talent, et qui ont fait de moi un

portrait beauctmp meilleur que celui que je

fais d'elles :

Cérilia! Kosa!... fralemclios rivales,

De gT.ices et d'espril diverses, mais ootnles;

Sœurs cliarinaiiles, que Trirt d'un rliaruie eucor lia,

Doux U'ésors isnorés, r.osa, Cccilia!

Dp la niiil qui vous cache, oh ! secoue:! le voile.'

Dans un ciel noir s'allume et perce chaque étoile
;

Du sol profond jaillii emeraude ou saphir;

1 oulc fleur doit livrer ses parfnuis au zcphir

Dieu vous doua d'un arl : el, fr^^e<! que nous sommes.

Des d(»ns sacres de Dieu nous devons coiiiplc aux

hommes;

Nous devons aide el force à nos propres talents.

Kl d'un saiifî conrat;eux leur prêter les clans.

I.a nier (|ue nous tenions ne coiinail point de calme ;

l,'ouraj;an, sur un roc, tonnnenle au loin la palme,

Et d'aliime en ahiine, et (recueil en écueil,

C'est là qu'il faut chercher un trône ou le cercueil.

Point desouftles amis, point de port, point de phare!

Mais, si l'.ime s'exalle et elianle sa fanfare,

Si l'arlisle en soi-m^-me a l'anionr et la fol.

Tonnerre, al>iine, ('cucil, qu'importe? il sera roi.

C'est ainsi <|u'invoi|uant la gloire, sa patronne,

Dante, à travers l'oraj^e, emporta sa cnuronne;

l'oulez le dur chemin, en regardant le ciel

C'est ainsi qu'on devient Ingres ou Itapliaël!

Jeunes sœurs, au grand jour pour(|imi rougir con-

fuses ?

Vous passez au milieu du chaste chœur des muses;

EI,conime un reseau d'or couvre di'ux tendres fleurs,

Ixi palette, aux rayoïisdi' flamme, aux cent couleurs,

D'un manteau lumineux proté^'cra vos grâces.

Marchez, et les res|)ecls germeront sur vos traces;

Marchez, et gloire à vous : Et je vous le predi,

Quand voire astre est liien loin encor de son midi)

Si d'un dard obstiné vous comhaltez ensemble

C<-s brumes qu'au matin un noir esprit rassemble,

Lu jour vous montenv, libres de tous hasards,

Comme une double étoile à l'horizon des arts.

liosa, récilia, peut-être alors, peut-être,

Aimcrez-vous à voir (|uel(|nefois reparaître

Celui qui le premier pour vos pinceaux posa

i:n disant : Gloire à vous, Cecilia, Rosa!

Emile Descuamps-
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BOTANIQUE

LA SENSITIVE.

«rherpapn, si tu voulais, disait une jeune

fille de quatorze à quinze ans à son |ière(iui la

pressait sur son cœur et re'petait en souriant :

— Eh bien ! si je voulais...

— INous irions aujourd'hui nous promener

d.ms la campagne-, depuis longtemps tu me

promets quelques inslnictions sur la bota-

nique, et la journée sera si belle ! Tiens, vois

ce beau ciel d'azur; pas un nuage; dis, le

veux-tu?

— Nous avons bien des fois parcouru les

environs de Paris, où irons-nous? voyons,

réfléchissons... Nous pouvons aller à Gar-

ges ; le propriétaire du château est mon ami
;

il est absent, mais le jardinier nous donne-

ra bien volontiers la clef de la serre qui

renferme des fleurs et des arbustes étran-

gers.» La jeune fille courut mettre son grand

chapeau de paille pour se garantir des rayons

ardents du soleil, et ils partirent.

Les voitures publiques les conduisirent

auBourget où ils descendirent tous les deux,

voulant jouir de la beauté de la campagne;

ils aperçurent Blanc-Hlenilk leur droite. • Là,

dit .M. duRosoy à sa fille, Jean I" bâtit une

église. Ce prince faible et malheureux, qui

mourut misérablement en Angleterre, disait

un jour à des soldats qui chantaient la chan-

son de Roland : «On ne voit plus de Roland

aujourd'hui parmi les Français. — Non, ré-

pondit un vieux capitaine, mais on en verrait

bientôt s'il y avait nu Charlemagne à leur

tête : • Et il avait raison, la valeur du chef a

toujours électrisé les soldats.

En discourant ainsi ils arrivèrent à Car-

gos, but fie leur promenade. «Ce village, dit

M. (lu Ro«oy il sa (ille, est très ancien, et le

roi Dagobcrt y avait un palais On raconte

que. montant un jour sur son chariot pour

s'y rendre, il aperçut dans la foule de ses

courlisaris un poëte qui s'était vanté d'im-

proviser en vers latins sur toutes sortes de

sujets, et pour le mettre à l'épreuve il lui

promit les deux bœufs attelés à sa voiture

si, avant qu'il y fût monté, il avait peint en

vers l'action ([u'il lui voyait faire.

« L'improvisateur dit aussitôt :

X Ascendal Dagoberl, tentai bos umis el aller.

' Que Dagobert monte et que les deux

bœufs me viennent. »

Le château de Garges que l'on voit sur la

hauteur est magnilique, le parc surtout est

admirable; il est baigné par la rivière de

Crould qui va serpenter ensuite dans une

vaste prairie embellie par des quinconces,

des bosquets et des morceaux de sculpture.

La jeune fille ne pouvait se lasser d'admirer

le délicieux paysage qui s'ollrait à ses re-

gards. Pendant longtemps son père ne put

attirer son attention sur des choses sé-

rieuses; enfin, après avoir parcouru foutes

les parties du parc, elle s'arrêta devant une

I)lanle charmante dont les fleurs rouges et

délicates n'avaient jamais frappé ses regards;

elle se bais.sa pouniiicux l'examiner, et porta

sa main indiscrète sur une des branches; la

fleur à l'instant se flétrit. • G mon Dieu ! dit-
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elle, papa, qu'est-ce que cela? une Heur qui

sciublo avoir du sentiuunl?

— C'est uiio spiisitive, rrprit M. du Ro-

soy; est-ce que tu u'as jauiais entendu par-

ler de Celte plante?

— Je crois que oui, mais je ne me figurais

ritMidc si étonnant. Oh! papa, explique-moi

pourquoi.

— Il serait difficile, mon enfant, d'expli-

quer ce phénomène de la nature. La sensi-

live croît à la hauteur de quatre pieds sous

la forme d'un petit arbrisseau ; elle pourrait

être appelée plante vivante, puisque dès

qu'on la touche soit avec une baguette, soit

avec la main, si doucement que ce puisse

être, ses feuilles légères se rapprociient, se

ferment, se flétrissent et demeurent immo-

biles jusqu'à ce que la main imprudente se

soit éloignée ; alors elles se r'ou vrent et s'é-

panouissent aux doux rayons du jour. Lors-

que le soleil se couche, la plante tombe et

languit, il semble qu'elle va mourir; mais

au retour du matin, quand ie soleil reparaît,

la tleur se ranime avec lui, elle reprend une

vie nouvelle, et plus le ciel est brillant, plus

elle a de fraîcheur.

«Celle espèce de convulsion de la plante

est produite par les principes actifs dont

elle est formée, principes d'une si grande

délicatesse que le moindre ébranlement

donné à ses feuilles les fait raréfier et se

gonfler, de sorte que les fibres sont forcées

de s'élargir ou de se diminuer suivant l'in-

fluence, pour ainsi dire, magnétique qui agit

sur elles.

• La sensilive croît ordinairement dans les

pays cliduds et humides ; ses fleurs. (|ui sont

très jolies, se réunissent et forment un bou-

quet d'un rouge incarnat ; à chacjue flein-

succède une siliiiue renferinant des semen-

ces oblongues et plates. Quelques person-

nes ont prétendu que c'(=lait seulement le

contact du duigl d'une jeune fille qui ré-

veillait sa sensibilité; Didis Valmont de 60-

mare assure que c'est une erreur. • Cet effet,

dit-il, a lieu à la pression des corps animés

et même des corps inanimés ; à l'approche

de la nuit, lorsiiue le temps est sombre et

orageux, elle tombe dans un état de recueiU

lement que certains botanistes ont regardé

comme une espèce de sommeil." 'On a cher-

ché, dit M. Hill, la cause de cette singula-

rité dans la présence ou la privation de la

chaleur; mais Tair est sujet à trttp de vicis-

situdes pour produire un mouvement aussi

régulier. •

» M. Adanson a vu en Afrique un arbuste

sensitifdont les feuilles s'abaissent lorsqu'on

passe dessous. Les naturels du pays lui don-

nent le nom de bonjour à cause de la pro-

priété qu'il a de s'incliner quand l'on passe

près de lui.

• Plusieurs plantesjonissentcommc la sen-

sitive de ce degré de sensibilité; parmi elles

on remarque le sainfoin oscillant, le rosso-

lis à feuilles rondes, Tépine-vinette et la

dionée de la Caroline, dont les feuilles sont

tellement irritables que le plus petit insecte

qui vient eflleiirer leurs lobes les fait incli-

ner subitement; mais malheur à lui s'il s'y

repose un iuslauf , car leur cils épineux se

referment aussitôt, et il trouve la mort ou

il venait puiser la vie.

« O mon enfant! ajouta M. du Rosoy en

terminant sa leçon, la sensitive est l'image

de la pudeur, le doux emblème de la pureté;

la jeune fille doit l'étudier, l'imiter, l'admi-

rer. Elle est parmi les fleurs celle qui lui

ressemble le plus; elle redoute comme elle

un souffle impur, un indiscret regard , et

nous fait ('jjrouver le désir de la cultiver à

l'abri du mystère dans la crainte de Ilélrir

ses tiges délicates. »

M'"<^^ Emilie Marcel.
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ÉDUCATION PHYSIQUE

GYMNASTIQUE DES JEUNES PERSONNES.

LY'ducation des jeunes personnes semble

'jusqu'à présent n'avoir été considérée que

sous un seul point de vue, celui de leur

instruction; la partie morale de cette édu-

cation appelle tous les soins, toutes les

sollicitudes, et la partie physique est con-

stamment négligée.

En effet, dès qu'une enfant commence à

se développer, on s'attache à cultiver son

intelligence, et pour y parvenir on force

qucKpiefois la nature; à quatre ans une

petite fille doit savoir lire: à six, écrire et

travailler; à dix ans on lui demande déjà

de la réserve et une sorte de tenue ; malgré

la vivacité, la pétulance de son âge, il

faut que ses mouvements soient calculés,

sa démarche compassée, et cette sorte

d'éducation, funeste à la plupart des jeu-

nes filles, s'oppose à tout développement

physique.

Cependant un grand pas a déjà été fait.

l.'orlhopédie vient souvent réparer le mal

produit par les inconvénients que nous

signalons; c'est beaucoup sans doute, mais

ne vaut-il pas mieux encore prévenir le

mal (jue d'avoir à courir la chance d'une

guérison quelquefois impossible ? On n'at-

tend pas l'ûge de quinze ans pour former

l'esprit d'une jeune personne; pourquoi

ne pas s'occuper en même temps de son

éducation physique ;'

Aujourd'hui bi evmnaslique est admise

dans la plupart des collèges; aussi la santé

des jeunes élèves s'améliore, leur taille se

développe et leurs forces s'accroissent ra-

pidement ;
pourquoi les femmes, auxquelles

la santé n'est pas moins indispensable et la

force nécessaire, quoique dans de moindres

proportions, seraient-elles privées des avan-

tages que procurent les exercices gymnasti-

ques? Pourquoi ne chercherait-on pas à les

prénnuiir dès leurs jeunes années contre

les maladies nerveuses , les indispositions

permanentes
,
qui presque toutes ont pour

principe l'oubli de toute éducation phy-

sique?

Tout ce qui peut être utile aux jeimes

personnes devant naturellement trouver

place dans un journal qui leurest consacré,

nous avons accueilli avec reconnaissance la

proposition que nous a faite madame j)/a«on

de la Malmaison d'y consigner les résul-

tats de l'expérience qu'elle a acquise comme

chef d'un établissement de gymnastique à

Paris, et comme chargée de la direction de

ces exercices dans la maison royale de la

Légion-d'Honneur à Saint-Denis.

Nous espérons (]uelqucs heureux fruits

pour nos jeiiru's abonnées de celle sorte de

cours théorique, et nous serions heureux

qu'il pût engagrr leurs parents, et surtout

les établissements d'instruction consacrés

aux jeunes personnes, à en faire l'appli-

cation.
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monde, y i)enses-tu? Ma chère, mais c'isl

vouloir te couvrir de ridicule. On l'appel-

lera l;i dixième nuise; tu seras peJaute. bel-

esprit; il te faudra recevoir toutes les ga-

n.iclies de rAcadèmie ; tu n'oseras plus par-

ler en prose. Ah ! mon Dieu, j'en frémis

pour toi. »

• Au fait. pensa Alfrédine, ce talent n'est

toléré chez les leunnes quautant qu'il est

supérieur, et comment se llaiter d'atteindre

il l'immortalité'! Rosamoiide a raison, on

se moquerait deiiies élégies. C"est dunuiin^^e

pourtant; en pensant à Dieu, ii ma mère, à

tout ce que j'aime enfin, il me semble que

l'expression poétique me venait facilement.

J'aimais ii leur parler dans ce noble langage;

il rendait mieux mes sentiments ; mais il n'y

faut plus penser, puisqu'il est ridicule à

une femme de s'en servir. »

Ainsi la modestie d'Alfrédine, complice

de la ruse de ses bonnes amies, neutralisait

tous les dons qu'elle avait reçus de la

nature.

Cependant ses grûccs naturelles lui sufti- I

roiit pour plaire, et quand Page de se marier

arriva, les dilTérents j)ar(is qui se préseii-

tèreni ollrirent une preuve certaine de l'cb-

time et de l'attachement que méritait Alfré-

dine. Sa mère, décidée à ne point contrain-

dre sou choix, admit chez elle les préten-

dants qui pouvaieit convenir à sa fille, en

lui rccoiiimandant les plus distingués par

leur caractère et leur esprit.

De ce nombre était M. Bourgeon d'Ar-

velles, maître des requêtes; son éducation,

sa connaissance des lois et son élocpience

dans la discussion, présageaient en lui

l'homme d'état destiné aux grands emplois.

Il était du reste fort bien de .''a personne.

Le second, nommé Allicrt de ^argency,

était premier secrétaire dambassade dans

une cour d'Allemagne; sa naissance, sa

fortune et son caractère répondaient de ses

.succès dans la carrière (liplomati<iue.

Numance de Loverdal, troisième préten-

dant , un peu favorisé par madame de Mar-

eelay, était le plus aimable, le plus brillant

de tous; mais la légèreté qui faisait sa

grâce, la bravoure étourdie qui compromet-

tait chaque jour son existence, ins|draient de

l'inquiéludc: cepeiidaiit son cu-'ur était ex-

cellent, et compensait par ses nobles «pia-

lités tons les charmants travers de sa jeu-

nesse.

Peu de fortune, mais un iieau grade dans

un régiment d'élite, et l'estime de ses chefs,

lui promettaient un avancement rapide; de

plus, fort amoureux d'Alfrédine (|iii le trai-

tait moins bien que les autres, en raison de

la préférence qu'elle craignait de lui accor-

der ; voilà quels étaient ses titres il l'obtenir.

Les grands parents penchaient' pour

M. d'Arvelles; c'était le parti le plus avan-

tageux, et Alfrédine, soumise aux avis de la

sagesse, allait se décider pour lui lorsqu'A-

glaure lui dit ;

• J'aime à voir (jue tu n'as pas le préjugé

des noms; quant à moi. je ne suis pas phi-

losophe, et ridée seule de m'entendre ap-

peler madame Bourgeon me dégoûterait du

plus riche mariage.

— Mais il me semble qu'un le nomme ha-

bituellement M. il'Arvelles, dit Alfri-dine.

— Oui, ses amis l'appellent ainsi par

complaisance pour la vanité qui lui a fait

ajouter un nom de terre à celui de sa fa-

mille ; mais ses eniiemis et les indilTereuls

lui donnent son vi'rilable nom, et je tad-

mire de braver si coiirageuseinent le ridi-

cule d'un nom burlesque. •

Ce compliment pcrhde eut tout l'effet

q n'en espérai tAglaiire; le maître des re(juêt es

fut poliment écoiidiiil sans que personne

soupçonnât la véritable cause de sa dis-

grâce.

Albert de Nargency eut le même sort

pour un motif plus plausible, mais qui fut

suggéré par l'amitié envieuse de made-

moiselle Mathilde.

• Pourrais-tu consentir, dit-elle, à t'ex-

patrier pour toujours? car ces honorables

missions ne sont dans le fond qu'un exil
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éternel, tli'ciit' du Ihmii :ioni iranibassade.

Tu seras perdue pour (a famille, pour nous,

il te faudra adopter les mœurs, les usages

d'un autre pays; sacrifier tes goûts, tes

affections, tes habitudes, pour en adopter

d'opposés à ton caracti're. Va, crois-moi

,

l'existence la plus modeste dans sa patrie,

auprès des gens qu'on aime, est préférable

à riionneur de s'eimuyer dans une cour

étrangère.»

Il y avait une apparence de vérité dans ces

réflexionsdictéesparunsentimenl peu noble;

eilesallaieut droit au cœur d'Alfrédine, par le

rej^ret de quitter sa luère, et sans penser que

celte mère, dont elle était la vie, la suivrait

au bout du moiule, elle reuouca sans bésitt r

à tous les avautages d'un parti qui serait

l'audjilion de tant d'aul resjeunes personnes.

Numance vil avec toute la joie d'un rival

le désappointement des deux préleiidants

qu'il redoutait le plus; et, le cœur plein

d'espoir, il redoubla d'efforts pour plaire.

D'abord, connaissant la tendresse d'Alfré-

dine pour sa mère, c'est à celle-ci qu'il con-

sacra ses soins les plus assidus; on lui sut

gré de celte condescendance ; et puis il

avait l'humeur si variée, l'esprit si amusant!

il chantait si bien les nocturnes k deux

voix! il montait à cheval avec si bonne grâ-

ce! l'uniforme des carabiniers lui allait si

bien! que de raisons pour être sensible à son

amour!

• Décidément lui seul me convient, disait

Alfrédine à Rosamonde. Vois comme il aime

ma mère, comme il se conforme à ses goûts.

avec quelle complai.sance aimable il fait

son whist les jours de pluie ! comme il nous

sacrifie gaîment les parties de plaisir aux-

quelles on l'invite chaque jour!

— Vraiment il n'aurait garde d'en agir

autrement, répondit Rosamonde; il perdrait

tout le fruit de la peine qu'il prend (le[)uis

trois mois de paraître sage et constant. .Mais

laisse-le s'affermir dans son espéi-ance quil

devienne ton mari, et tu verras si sa légè-

reté ne reparaît pas alors avee tous les dé-

ANNti; 18.53. — l.

faiits d'v.u jeune hunnue ii la niode. Euuire

si l'on n'avait à craindre que les iuiniëlilés

d'un fou semblable ! Mais c'est qu'après avoir

trahi leurs femmes ces messieurs^là s'amu-

sent à les ruiner. Rappelle-toi le sort de Mé-

lanie. »

En effet, cette Mélanie s'était entêtée à

épouser un de ces piliers du café Tortoni,

qui guettent les héritières, la pipe à la bou-

che cl le coude appuyé sur la rampe de l'es-

calier du café fashionable. Mais le capitaine

de Loverdal, exact à ses devoirs et cultivant

les arts, n'avait point de ressemblance avec

les oisifs de ce genre, el les comparer, c'é-

tait lui faire injure.

Alfrédine s'avouait bien la supériorité

qu'il avait sur tous les jeunes gens pédants

ou ignorants, dédaigneux ou familiers, que

l'on rencontre aujourd'hui dans le monde;

mais elle venait de se découvrir un défaut

que peut-être sans lui elje aurait longtemps

ignoré; elle se sentait un vif penchant à la

jalousie, et la crainte de se livrer malgré

elle à tous les tourments de cette funeste

passion lui fit prendre la résolution d'échap-

per par tous les moyens possibles au mal-

heiw d'avoir un mari infidèle.

Rosamonde l'encouragea dans ce projet

en lui faisant la peinture de tous les ména-

ges de sa connaissance où la jalousie, trop

bien fondée, avait porté le trouble et le dés-

espoir, Alfrédine crut voir dans ce tableau

l'horoscope du sort qui l'attendait en s'unis-

sant au jeune Numance, et, le cœur ému de

reconnaissance pour l'amie dont l'intérêt si

tendre la détournait de ce qu'elle regardait

comme une action déraisonnahle, elle ac-

cueillit Numance plus froidement, et (init

par rester une soirée entière sans lui parler.

Il en conçut d'abord un vif chagrin ; puis,

accusant Alfrédine de caprice, il se laissa

guider par le dépit elcessa à son tour de lui

adresser la parole. Affeciani un air dégagé

de tout quand son cœur était au supplice,

il |)laisanlait matin et soir avec Jes bonnes

amies d'Alfreiliiie, dans l'espoir que celle ci

a
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en témoignerait de l'humeur; mais, au lieu

d'aigrir son caractère, la vue d'un tort

qu'elle avait prévu lui causait une profonde

tristesse sans altérer sa douceur.

Nuniance, accoutnm*^ a l'orgueil des fem-

mes coquettes, ne savait pas qu'imc jeuuc

fille bien élevée souffre et se tait; n'enten-

dant nul reproche de la part d'Alfrédine, il

la crut d'une parfaite indifférence pour lui.

• Si du moins, pensait-il, je pouvais agir

sur son amour-propre, je me consolerais par

le plaisir d'une petite vengeance ; mais j'ai

beau vanter la beauté de Rosamonde, exal-

ter son esprit, ses talents, Alfrédine répète

mes éloges en y ajoutant encore, et je n'ai

pas nit'me le pouvoir d'exciter chez elle le

moindre sentiment d'envie. »

Cherchant sans cesse un moyen de tortu-

rer cette jeune àme si résignée, il feignit

d'éprouver un amour passionné pour Rosa-

monde; celle-ci avait trop de vanité pour

n'être point dupe de la ruse ; aussi ne tar-

da-t-elle point à se vanter de sa conquête à

l'amie qu'elle croyait supplanter.

— Pauvre Alfrédine, disail-elle en prenant

le ton de la pitié, combien je me félicite de

l'avoir éclairée à temps ! car tu commençais

à l'aimer, et tu vois l'abandon où t'aurait

laissé son inconstance. On ne saurait comp-

ter sur un cœur si frivole.

— J'ai bien peur qu'ils ne le soient tous

autant, dit Alfrédine en levant les yeux au

ciel.

— Oh ! non vraiment , reprit Rosamonde;

et tu finiras par trouver le mari bon et sen-

sé qu'il te faut, je n'en doute pas. Il n'y en

a point de parfait; l'essentiel est d'en choi-

sir un dont les défauts s'accordent le mieux

avec notre caractère. Moi, par exemple, je

ne suis point jalouse; je puis épouser un

jeune inconstant sans inconvénient. »

Celte réflexion, comme lancée par hasard,

aurait dû éclairer Alfrédine et l'engager îi

confier son chagrin k sa mère; elle aurait

trouvé dans son inépuisable bonté les con-

seils, les consolations, entiotous les secours

duut sa jeunesse avait besoin. Mais le pre-

mier mallieur de la jeune lille livrée aux jeu-

nes amies, c'est de cruirc qu'elles seules

peuvent comprendre les ennuis de son âge.

Le second est l'obligation de se créer un

secret pour répondre à leurs confidences;

de là vient souvent (jifelle se moule la tète

sur des sujets misérables, el linit piir se faire

un vérilable chagrin pour le raconter et s'en

[ilaindrc il ses petites confidentes.

C'éiail la saison oii iiadame de Marcelay

allait passer phisieurs mois dans sa terre;

Alfrédine se réjouit de quitter Paris en pen-

sant que le bon air et l'aspect des chaiii[)S

lui rendraient sa çaîtt- 1 elle espérait être ac-

compagnée, comme l'année précédente, de

ses bonnes amies ; mais Agiaure et sa mère

s'excusèrent de ne pouvoir être du voyage,

en prenant un air mystérieux (jui devait ca-

cher queUpie projet de mariage; en effet, on

sut bientôt qu'elle é[iousait M. Bourgeon

d'Arvelles, ce même pri'teiidant dont elle

s'était si bien moquée en causant avec Al-

frédine Celle-ci ne put s'empêcher de lui

rappeler c^ qu'elle lui avait dit sur le ridi-

cule de s'appeler madame Bourgeon.

«Certainement, ma clière, répondit Agiau-

re, si j'avais ta fortune et ta beauté, je vou-

drais [lorter un autre nom; mais dans ma

position ma mère trouve (jne M. d'Arvelles

est un excellent parti pour moi, et tu con-

nais ma soumission envers ma mère. •

Ces derniers mots, prononcés avec le ton

mielleux de l'hypocrisie, d('sabusèrent Al-

frédine sur l'ami lié désintéressée d'Aglaure.

• Et toi, dit-elle ii Mathilde, ne vas-tu pas

épouser aussi M. de Nargeiicy?Ce serait une

chose curieuse, après n»e l'avoir fait refuser.

— Fi donc! reprit Mathilde du ton de

rindignation
;
jamais je ne ferai une action

semblable, à moins que tu ne me dises bien

franchement (pie tu n'en éprouves aucun

regret et que le conseil n»'en vienne de toi.

— Tu sais bien que je n'hésiterai pas à te

le donner, » reprit Alfrédine en souriant de

pitié. Puis elle quitta brusquement Mathilde
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pour aller s'enfermer dans sa chanibr^' et

réfléchir sur la perfidie et l'égoïsme. •

Rosanioiide et sa tante, un vieil ami de

madame de Marcelay, le général Fribnurg,

Numance de Loverdal et quelques vieux pa-

rents, suivirent madame de Marcelay et sa

fille à la campagne. C'est là que devait se

faire le mariage de Rosamonde; car, sans

en parler ouvertement, sa-tanle insinuait à

tout le monde que, d'après les sentiments

dont M. de Loverdal ne faisait point mystè-

re, il était impossible (ju'il ne demandât

point la main de sa nièce. C'était principa-

lement le général Fribourgiju'elle cherchait

à persuader de cette nécessité, certaine que

son âge et son grade lui donnaient assez de

crédit sur Numance pour le déterminer à

remplir ce devoir.

Mais la peine qu'elle se donna pour s'en

faire un appui fut justement ce qui anima le

général contre elle et sa fille. 11 avait déjà

remarqué les coquetteries de Rosamonde

pour Numance et comment elle avait fijit

tournerkson profit lamésintelligence qu'elle

avait semée entre Alfrédiueet liji; sa vieille

expérience des travers du cœur humain lui

fit soupçonner la vérité.

• Voilà, pensa-t-il, deux enfants (jui s'ai-

ment, qui se conviennent, et que la ruse

d'une bonne amie va séparer pour tou-

jours! •

Alors, devenant perfide à son tour, il en-

tra dans les projets de Rosamonde pour les

mieux connaître, et s'aperçut bientôt (jue le

dépit de Numance et la tristesse d'Alfrédine

étaient son ouvrage; non qu'elle eût jamais

commis la faute de dire ce qu'on appelle du

mal de son amie à Numance, elle se serait

fait trop grand tort à ses yeux ; mais elle la

louait si gauchement, elle enviait si haut la

sagesse, la résignation de son caractère,

qu'elle la montrait insensible et ennuyeuse.

Ce manège n'ayant point échappé aux yeux

du général, il résolut de U: déconcerter; puis,

s'adressant à madame de Marcelay :

• Vous me laisserez faire dit-il. car il

tant ici que chacun soit puni selon ses torts.

L'orgueil de Numance, la crédulité d'Alfré-

dine, son manque de conliance en vous,

tout cela mérite son châtiment, aussi bien

que l'intrigue des envieux. •

Et madame de Marcelay, s'en remettant à

l'amitié prudente du général, le laissa agir.

Deux jours après cet entretien on vit ar-

river au château de M... une riche corbeille

remplie de toutes les parures que peut dési-

rer une jeune mariée; c'était un présent que

le général voulait faire, disait-il, à la fem-

me de son jeune ami.

« Mais je ne suis pas encore décidé, ré-

pondit Numance ;et je ne saurais accepter...

— Allons, point de feinte avec moi, inter-

rompit le général ; vous aimez Rosamonde,

cela est assez visible... Au reste, peu impor-

te, ne dites pas le contraire, c'est tout ce

que je vous demande. »

Et voilà le général qui commande un

grand repas, une fête champêtre; des invi-

tations sont envoyées au nom de madame de

Marcelay dans plusieurs châteaux des envi-

rons. Enfin tout annonce les apprêts d'une

journée de fiançailles. Quelques mots dits

avec intention par le général ne laissent

aucun doute à Rosamonde sur l'héroïne de

la fête. Dans l'ivresse de sa vanité elle vient

raconter ce qu'on fait pour elle à son amie,

expliquant le mystère tpi'on met à ces ap-

prêts par tout ce qu'elle imagine de faire

dire de tendre et de passionné pour elle à

Numance.

• C'est donc bien vrai, pense Alfrédine;

lui aussi ne m'aimait pas! •

Si jeune être déjà désabusée! nepluscroire

au bonheur avant d'avoir connu la vie!

Cependant Alfrédine est noble et coura-

geuse, elle veut cacher sa peine à tous les

yeux ; mais être témoin du mariage de Nu-

mance avec son amie nii semble un effort

au-«lessus d'elle. Con)merit faire pour s'en

dispenser? se dire malade c'est retarder la

noce, car madame de Marcelay ne voudra

nas de fête chez elle si sa fille est soiiffran-
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t^ ; demaiider à se rriidre à Paris |)rès de sa

tdiite, ce s»'f.iit avotier le molif de raljseiicc.

D;mis le toiirmeiil qui ai^ite Alfrediiie, elle

ciaiiit de «e laisser deviner et va eaclier ses

laniics dans l'endroit le pins solitaire dn

parc. Le £;enéral s'y promenait avec madame

de Marcelay.

• Pourquoi vous enfuir? dit le gênerai en

retenant Alfredine qui veut prendre une au-

tre allée ; vous avez les yeux rouges, mon

enfant ; allez, quelle que soit votre peine, al-

lez, croyez-moi, la confier à votre mère ; il y a

dans son cœur tout ce qu'il faut pour cal-

mer le vôtre. '

Emue par le ton pénétré de la voix amie

qui lui parle, Alfredine court se jeter dans

les bras de sa mère, et lui dit à travers ses

sanglots :

• Oh! ma mère, pardonnez-moi d'être mal-

heureuse ! •

L'aveu de tout ce qu'elle éprouve depuis

que Numance en aime une autre soulage son

cœur oppresse; elle s'accuse d'avoir nourri

un sentiment pareil sans le confier à sa mère.

• Vous m'auriez aidée à le combattre, dit-

olie, à en triompher, et je ne serais pas au-

jourd'hui un objet de pitié, O ma mère !

emmenez-moi loin d'ici, qu'il ne voie pas

mes larmes!

— Il les a vues, dit le général en lâchant

le bras de Numance qu'il ne peut jilus rete-

nir (lerni'ie les lilas qui le cachent.

— Alfredine, est-il |)ossible? (juoi! lors-

que je succombais au regret de vous perdre!

s'écrie Nuutanee. Oh ! madame, ajoute-t-il

en se jetant aux pieds de madame de Mar-

celay, obtenez ma grâce et je vous promets

son bonheur.

— Oui, qu'elle soit heureuse par vous,

répondit madame de Marcelay en laissant

tomber la main de sa (ille dans celle de Nu-

mance; mais qu'elle n'oublie pas que ce

bonheur n'aurait point passé par les larmes

si elle n'avait eu pour amie que sa mère. »

Lorsqu'ils rentrèrent tous les quatre dans

le salon, ils aperçurent Rosamonde qui, se

croyant seule, essayait plusieurs objets con-

tenus dans la corbeille de noce nouvellement

arrivée de Paris. Elle allait se présenter la cou-

ronne nuptiale sur sa tête, lorsciue Numance

s'élance vers elle, prend la couronne et dit,

en la plaçant sur les blonds cheveux d' Al-

fredine :

• Voyez comme elle lui va bien ! •

Rosamonde n'en entendit pas davantage.

Le soir même elle et sa tante retournèrent

à Paris, l'une pour chercher un mari à sa

nièce, l'autre pour être encore là bonne amie

de quelque riche héritière.

M"" Sophie Gat.

L'ABBAYE DE SALNTDENIS

» Sanctuaire (•hfii>i, peuplé d'eli"e8 $1 chers,

• A \ous lout mon lioiniuage '.

La ville ! oh ! son aspect m'attriste et me fait peur !

Là , tout éclair de joie est rapide et trompeur;

Là, pour quelques regards, où, timide, rayonne

Un bonheur (pii va fuir et dont l'âme s'étonne.

Que de froiUs soucieux, sur lesquels, malgré soi,
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11 faut lire rennui, l'anxiëte, l'effroi,

Et l'envie, et l'orgueil, et le crime peut-être,

Qui se glisse dans l'ombre et qui craint de paraître,

Et que suivent déjà de cruels repentirs !

Fuyons la ville! Et toi, colline des martyrs,

Dont mes pas si souvent pressent le sol aride %
Rends-moi les doux tableaux dont mon âme est avide

Des pâles peupliers les rideaux ondoyants,

Les villages, les bois dans l'horizon fuyants;

Les coteaux couronne's d'une jeune verdure,

£t ce temple au clocher d'élégante structure,

Dont le faîte superbe élancé vers les cieux

Intéresse à la fois la pensée et les yeux !

C'est toi, de Saint-Denis auguste basilique,

Salut ! j'aime ta nef imposante et gothique,

Tes caveaux, préparés pour la cendre des rois,

Et l'illustre abbaye où, sous d'austères lois,

Des reclus, oubliant dans une paix profonde

Les vaincs passions qui dominent le monde,

Tranquilles, méditaient ces doux et saints écrits

Des veilles du savant compagnons favoris*.

Saint-Denis ! dans tes murs battus par tant d'orages

L'âme croit respirer la poussière des âges
;

Là, chaque souvenir par un autre est chassé
;

Là, d'hommes et de jours que de flots ont passé!

Muet et vieux témoin des passions humaines,

Combien ta vaste enceinte a recelé de peines

Depuis qu'à l'Éternel un roi religieux

A dédié ton temple et tes cloîtres pieux!

Autrefois ils ont vu d'illustres solitaires.

Consumés de travaux et de jeûnes austères

Des captifs expiant, seuls et loin de la cour,

Des triomphes d'une heure et des gloires d'un jour ;

Des ciseaux promenés sur des têtes royales"',

Des dieux tombés du trône, et, par des mains rivales,

Des fronts au diadème en naissant destinés

Au fond du sanctuaire à jamais confinés.

(<) iinns Marnjntm. Montmartre a pris son nom du martyre de Papôtre des Gaules, saint

Denis, qui (m (lecaiiiié sur cette colline vers Tan 240, avec ses compagnons saint Eleuihère et
saint Itulin.

(2) C'i-t par les soins des savants iH-nédiclins que les plus précieux monuments de Tanll-
quile classique ont pu «échapper aux hi-cIcs harhares et arriver jusqu'à nous, on sait aussi

combien leurs travaux et l(;urs rectierelies approfondies ont eie utiles aux progrès des sciences.

(3) l.'abhaye de Saint-Denis a plusieurs foi» servi d'asile et môme de pri#ou & des rois de
France cl à des seigneurs disgracié*.
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Mais les ans son' venus, entraîuaut dans leur Inilc

Le prince qui fut i^rand. puis l'obscur cdnubite ;

Et leur vieux souvenir, jour à jour effiicé
,

Est aile dis|iar.iîlre aux gdullVes du passe'.

Maintenant, la lieuité, sous ces voûtes claustrales,

Foule d'un j)as distrait leurs pierres sépulcrales^

Viint danser sous l'ombrage oii ces nobles reclus

Ri'vaienl aux royaiiti's qu'ils ne possédaient plus ;

Sur les gazons, (pi'au loin blancbil la marguerite,

Bondit, suspend su course oii bien la précipite
;

Saisit le papillon parmi les fleurs errant.

Ou dépouille les prés de leur luxe odorant.

Fuyez, vains souvenirs ! sous ces porticpies soud)res,

De Blanche et de Snger n'habitent plus les ond)res";

Un doux peuple d'enfants se joue en ce palais,

Et sur ses nobles murs ou lit : Ici la paix*l

La paix ! oh! son séjour est bien dans cette enceinte!

Elle habite ces cours, cette chapelle sainte.

Ces cloîtres, oublieux des splendeurs d'autrefois,

Ce préau solitaire où s'élève la croix,

Ces jardins où se plaît l'iris, la rose blanche,

Et l'arbuste timide où tleurit la pervenche.

Lieux chers ! dans l'âge heureux vous me vîtes souvent

Sous vos jeunes abris m'enfoiicer en rêvant;

J'aimais à visiter vos routes sinueuses,

Vos remparts vacillants d'églantiers et d'yeuses.

Vos taillis enchantés où je crois voir encor

L'ébénier sur mon front pencher ses grappes d'or;

Et l'onde où, couronné de verdure et d'ombrage,

Le cygne, roi des eaux, glissant sous le feuillage,

Venait, hardi quêteur, jusqu'au bord du chemin

Au tribut journalier s(dliciter ma main.

Heureux qui dans ces lieux en paix coule sa vie!

Là, les saintes vertus qui font taire l'envie,

L'oubli des vains plaisirs, le doux culte des arts.

Le mérite modeste et qui fuit les regar<ls
;

La, le bonheur parfait s'il en est sur la terre
;

[i) I.'abbé SuRtT .ivail ou- élève à Sniiil-nenis des l'âge de dix ans, et niournl sepuiagénaire

darw e<'Ue ahb.-iye. il avait vécu sous les régnes de I,ouis-le-(.nis, lA)uis VII, Louis VIII. et

sailli Louis. Oti voit écrit eu car.nciéres ROltiiiiues sur les iiiur.s d'un ancien oratoire de celle

maison :

« Ici ta rrhie lUniiclie, r&jrulo, saiitt l.ouii, vt te.i at'hi'x Swicr el ^lalhieu, rHfenu, lenaiui

« prier pour In pmsiii'rili' tie la Frmuf cl ta glotte de ses arvicn. n

(ï| I.f rnoi pax si; lit encore en relief an milieu du (ronton de deux corps-dc-logis de ccl

édilice (|ui dominent la plaine du c6le de Paris.
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L'aimable piété, grave sans être austère
;

Le travail assidu qui remplit tous les jours;

La bonté qu'on révère et qui charme toujours.

Loin de ces lieux le luxe et les pompes mondaines;

Loin, les atours brillants dont les vierges sont vaines:

Loin, le goût des salons, où d'enivrants plaisirs

De la beauté folâtre enchantent les loisirs.

Fuis . orgueil corrupteur ! fuis! de cette jeunesse

Les pères mutilés ont pour toute richesse

Le glaive belliqueux qui pend à leur côté,

Et le ruban vermeil par leur sang acheté •;

Car aux champs où leurs bras ont conquis la victoire,

Dédaigneux de trésors, mais avides de gloire.

Pauvres, ils ont laissé tout l'or des ennemis.

Satisfaits en partant de les avoir soumis.

Cependant Saint-Denis veillait sur leurs familles;

Son cloître dans ses murs a recueilli leurs filles,

Doux et timide essaim qu'en ce royal séjour

Bercent les soins pieux d'un vigilant amour.

Aussi, quand l'heure vient de quitter cette enceinte.

L'élève en gémissant franchit sa porte sainte.

Comme du seuil natal s'arrache de ce port,

Et vogue en soupirant, l'œil tourné vers le bord.

Aussi, soit que bientôt sa nef aventureuse

Aille aborder un loin sur quelque plage heureuse.

Soit que, jouet des Ilots, elle aille sans nocher.

Seule après bien des jours, périr sur le rocher,

Toujours son cœur lidèle, avec reconnaissance,

Se reporte à ce cloître où coula son enfance.

Un songe bienfaiteur lui rend en son sommeil

La cloche dont la voix hâtait son doux réveil
;

La haute cathédrale et sa flèche gothique.

De la reine du ciel le simulacre antique

Près duquel l'appelaient, aux jours de l'âge heureux,

La ronde interminable et les folâtres jeux
;

Et le bois de tilleuls dont le riant feuillage

Plus tard à ses loisirs prétait son doux ombrage,

Et l'autel tutélaire, et l'auguste et saint lieu

Oii son âme a goûté la douce paix et Dieu.

Cloître de Saint-Denis, aimable fi chaste asile,

Séjour semblable au ciel, port où Tâoieest tranquille,

(1) Les niles dejt inrnibres de la LégioD-d'Hooneur sont Mulea admuM eoBune élèv«t (Uni

la maison de Saiiit-lK-iiis
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Siiiictiiairc choisi, ppiiplô d'êtres si cliers,

A vous tout mon hommage! et vous, allez, mes vers,

Sous les lambris (iure's, au seuil bruy.mt des fêles,

Sous dMiumbles foits, peut-être eu de saintes retraites,

Allez faire rêver celles qui dans ces mirrs

Ont jadis sous mes yeux coulé des jours si purs.

Elles reconnaîtront ce port où leur jeune âge

Fut heureux, et peut-être, à cette douce image.

Prises d'un saint regret, comme au jour des adieux
,

D'involontaires pleurs viendront mouiller leurs yeux !

M™* Félicie d'Aizac.

EXPLICATION

DE L'ENIGME HISTORIQUE

rHOPOSÉE PAGE 94.

(1) Une ville riche et puissante s'était révoltée

contre son souverain...

La ville de Gand, qui se révolta en 1379

contre son souverain, le comte de Flandre,

Louis de Maie , surnommé ainsi parce qu'il

était né au château de Maie ; ce prince avait

vécu jusqu'alors le plus tranquille et le plus

heureux des souverains; son pays était IVr-

tile et bien cultivé. Les villes avaient reçu

depuis deux cents ans de leur comte, Phi-

lippe d'Alsace, des Chartres de commune,

et presque aussitôt elles avaient commencé

k devenir le siège d'un grand commerce.

Les quatre communes principales, autrement

les ipiatre membres de la Flandre, étaient

Gand, Ypres, Bruges, et la campagne de

Bruges, qu'on nommait le Franc. La richesse

et la liberté des habitaiils, surtout de ceux

deGaud, lesavaient rendus fiers et cliKiciles

à sounu'ltre; ils connaissaient leurs privi-

lèges et savaient les défendre; ils avaient

même souvent . les armes à la main . force

les comtes de Flandre à les accroître. Ils

étaient divisés en corps de métiers qui avaient

chacun leurs magistrats, leur justice, leur

bannière : la juridiction des juges de la com-

mune était universelle, c'est-à-dire qu'elle

s'étendait à toutes sortes de délits, et les

gens du coniie n'avaient pas pouvoir de pro-

noncer des peines contre les bourgeois; ils

ne pouvaient êlre (axés sans leur consente-

ment. Le peuple était donc plus redoutable

que dans les autres Etats; il n'était pas non

plus si hinnble et si respectueux avec les

princes et la noblesse; tout ce qui pouvait

faire tort à son commerce éveillait surtout

son attention et sa rt'sislance.

Aussi le comte avait-il toujours mén.igé

ses sujets; nialheureusemeiit il aimait le

luxe et la di'pense. l)é|à Irois fuis les eoiiK

mîmes de Flandre avaient payé ses dedes,

et il dematuiait encore qu'on le tirât d'eiiv

barras par de nouvelles taxes. Il obtint ie

consentement de la vdie de Bruges en lui
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acconJant la permission de creuser un canal

qui devait faire conununiquer la Lys, qui

passe à Bruges, avec la Verse, qui pusse à

Gand-, mais les Gantois refusèrent leur con-

sentement.

Le comte avait depuis quelque temps ac-

cordé toute sa conGance à un riche bour-

geois de Gand, nonunc Jean Hyons, homme

refléchi, froidement hardi et entreprenant,

au besoin même assez cruel. 11 avait été

exilé de la ville pour avoir tramé le meurtre

d'un bourgeois qui déplaisait au comte;

mais le prince avait eu le pouvoir de le ra-

mener à Gand et de le faire nommer syndic

des marchands bateliers. N'ayant pu malgré

son habileté décider le peuple à consentir

à la nouvelle taxe, il fut supplanté près

du prince par un ennemi personnel, Ma-

thieu Risbert, qui promit de faire passer

l'impôt.

Alors Jean Hyons n'eut plus u'autre pen-

sée que la vengeance ; il travailla l'esprit du

peuple dans le sens qui pouvait servir ses

projets, l'inquiéta sur ses privilèges mena-

cés par le comte , sur son commerce atta-

qué par la construction d'un canal qui dé-

tournerait les bateaux de passer à Gand. Il

rétablit aussi une sorte de coiifriTie appelée

les Chaperons blancs , où il enrôla tout ce

qui aimait mieux le trouble que le repos
;

c'était chose facile à Gand, où le menu peu-

ple était querelleur et turbulent à l'excès,

où [\m ne voyait que rixes et dèsonlres.

L'année précédente il y avait eu quatorze

cents meurtres dans la ville.

Jean Hyons s'établit ainsi le grand défen-

seur des franchises de la conunune ; les gens

paisibles le laissaient faire, joyeux de voir

leurs libertés soutenues sans se donner de

peine pour cela; ce fui donc avec l'appro-

bation de tous que les chaperons blancs s'en

allèrent chasser et mettre en déroute les

pionniers de Bruges qui travaillaient au ca-

nal.

Telle fut l'origine de la querelle entre le

comte et ses sujets, querelle qui s'envenima

bientôt de l'arrestation illégale d'un bour-

geois de Gand par le baillif du comte, le

sire d'Autermc, et plus tard du meurtre de

ce même baillif qui fut massacré par les

Gantois, comme il était venu avec deux

cents chevaux dans la ville pour enlever

Jean Hyons*.

{•2] Le traité fut rompu et les hostilités reprises...

Voici comment fut rompu le traité de paix

qui avait été conclu sous les auspices du duc

de Bourgogne, Philippe-le-Hardi, en 1379.

Olivier d'Auterme et plusieurs autres sei-

gneurs envoyèrent défier la ville de Gand

pour le meurtre du baillif Roger d'Auterme
;

de plus, ayant rencontré quarante barques

chargées de marchandises qui se rendaient

à Gand par l'Escaut, ils les arrêtèrent, cre-

vèrent les yeux aux mariniers et les envoyè-

rent tout mutilés aux gens de la ville.

Les Gantois sentirent vivement cette in-

jure et en imputèrent la faute au comte de

Flandre, parce qu'en effet ce n'était plus

depuis longtemps une chose ni commune

ni permise qu'un vassal déclarât la guerre

à un autre sans la permission de son sou-

verain.

Dans leur embarras les Gantois ne firent

aucune plainte, ne réclamèrent aucune jus-

tice; mais ini homme qui avait succédé en

q\iclque sorte à l'importance de Hyons,

mort, iiDU sans soupçon, de poison, Jean

Pruniaux, s'en allait Audenarde avec les cha-

perons blancs abattre deux portes et une

portion de unir. A la suite de ces événements

il y eut beaucoup de pourparlers. Il fut con-

venu qii'Aiideiiardi' serait rendu au comte,

Pnuiiaiix banni de Gand, et que les seigneurs

qui avaient mutilé les mariniers seraient

aussi bannis du pays.

(I) Les l)ornes élroilcs qui me sont presrrites iic

me permelleiit pas de (Ioiiiht le détail de tous lis

évéïiemeiils qui i-ignalèreiit celle époque iiilcres-

sanle. J'eiigase mes jiuins leririees à l'étudier dans

le bel ouvrage de M. de Darnnle : nisKiirc des durs

de Bourgogne, tom. I", pag- iC>^, 'i«8, '^25, 540 et sui-

vante»
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Dès que le comte tint Anden.irdc. il If for-

tifia mieux qiraiipnravant ; jniis il (il)fiiil du

duc (le Braliaiit son cousin qu'il lui liviât

Jean Pruniaux, qui sVtait rcfugié à Ath, el le

lit mourir sur la roue; puis pour vcnfrer la

mort de ses chevaliers tu('s h Vpres, dans

une sédition, il donna ordre de punir (juel-

ques bourgeois turbulents de celte ville.

Alors Pierre Dubois ( voir ci-après n" 5

sur Pierre Dubois) profita de l'exaspérai ion

desGanlois pour les mener attaquer, brûler,

piller et détruire toutes les maisons des

gentilshommes. Ceux-ci ne purent endurer

patieimnent une telle represaille ; ils solli-

citèrent et obtinrent du comte la permission

d'abattre l'orgueil des gens de Gand. Ainsi

commença une rude guerre de seigneurs

contre bourgeois, où l'on combattait brave-

ment de part et d'autre sans se faire quar-

tier. Le comte de Flandre finit par y envoyer

sa propre bannière el par faire la guerre en

son nom.

(3) Le souverain capitaine lui-même...

Philippe d'Artevelde, fils du fameux bras-

seur Jacques d'Artevelde, qui gouverna sept

ans la Flandre. La reine Philippe d'Angle-

terre, femme d'Edouard 111, roi d'Angleterre,

avait été marraine de son fils, qu'elle nonnna

Philippe.

Ce Jacques d'Artevelde fut tué en 134.".

(l'année de la bataille de Crécy) par un

nommé Thomas Denys, au milieu d'une sé-

dition de ce |)euple qui l'adorait naguère, et

le regretta après l'avoir as.sassiné! On s'était

porté avec violence à son hôtel, prétendant

qu'il avait distrait du trésor et fait passer

en Angleterre des sommes considérables.

Une des choses qui avaient excil(' le peuple

contre Jac»iues d'Artevelde, c'est qu'il tra-

vaillait à donner le comté de Flandre an

prince de Galles, fils d'Edouard III ; les Fla-

mands voulaient bien guerroyer contre leur

seigneur Louis II, comte de Flandre; mais

ils ne voulaient déposséder ni lui ni son

jeiuie (ils, Louis de Maie.

Philippe d'Artevelde était assez riche, ef

vivait tranquillement ; ce fut Pierre Dubois

qui, sentant la nécessité de donner au peuple

un chef qui obtînt toute sa confiance, alla

trouver cet homme et lui proposa de faire

de lui le souverain capitaine de toute la

Flandre, s'il voulait promettre de se laisser

guider par ses conseils jusqu'à ce qu'il

connut bien tous les devoirs de sa nouvelle

charge.

Philippe y consentit et fut accepté par le

peuple ; il prêta serment et reçut celui du

maire el des échevins. Il obtint grande fa-

veur, car il parlait avec douceur et sagesse

à tous ceux qui avaient affaire à lui. Toute-

fois il n'oubliait pas le conseil de Pierre

Dubois, qui lui avait dit ces paroles remar-

quables :

« Saurezvous bien être hautain éternel?...

Car un homme du cumnum peuple, comme
nous, et spécialement pour ce que nous

avons à faire, ne vaudrait rien s'il n'était

pas fort redouté pour sa cruauté.

— Je ferai ce qu'il faudra», avait dit

Artevelde. En effet il lit trancher la tête à

douze bourgeois de Gand sous divers pré-

textes, mais en réalité parce qu'ils avaient

partici|)é à la mort de son père. Il lit aussi

exécuter le syndic des tisserands qu'on avait

accusé de trahison, et chez qui l'on trouva

de la poudre et du salpêtre; plus tard, lui

et Jean Hyoïis poignardèrent en pleine as-

semblée deux bourgeois qui avaient traité

de la paix à des conditions qu'ils trouvaient

désiionorantes pour la ville et dangereuses

pour leur propre sûreté. Ce dernier senti-

ment dirigea Pierre Dubois surtout; il le

trahit par les paroles qui précédèrent le

meurtre des deux bourgeois. • On voit bien,

leur dit-il, que ni vous, ni vos amis, ne se-

ront dans les deux cents otages que vous

voulez mettre à la disposition du prince;

vous avez fait votre affaire, nous allons

faire la nOtre. »Et il tua l'un des bourgeois;

Artevelde tua l'antre, puis ils se mirent à

crier à la trahison. Leur parti était puissant;

la plupart des hommes riches ne voulaient
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pas se brouiller avec eux et les craignaient;

leur conduite fut approuvée. Le comte plus

outré que jamais se repentit d'avoir eu la

faiblesse de traiter, et la guerre continua

plus cruellement encore qu'auparavant.

'i] Daus une ville du comté...

Touruay, où des conférences avaient été

indiquées; on y attendait le comte; il avait

promis de s'y rendre ; comme il ne venait

pas, on lui députa à Bruges des conseillers

et des bourgeois de Brabant, de Liège et du

Hainaut ; il les reçut assez bien, et dit qu'il

enverrait sa réponse. Cette réponse nous la

connaissons.

(5) Son conseil et son guide.

Pierre Dubois. Ce Pierre Dubois était un

capitaine flamand qui jouissait à Gand de

beaucoup de crédit. Digne béritier de la po-

litique de Jean Hyons, son système était de

pousser les choses au point que toute ré-

conciliation devînt impossible entre le comte

et ses sujets. Cette pensée, et celle de ven-

ger la mort de Jean Hyons, furent le mobile

de toutes ses actions, de toutes ses démar-

ches, dans le cours des longues dissensions

où il joua un rôle important. Homme de

courage et de capacité, il paya bravement

de sa personne pour la défense de sa cause,

niais il s'en faut de beaucoup que la vie de

Pierre Dubois soit sans tache ; elle fut souil-

lée d'actions violentes, et surtout de cet

égoïsme coupable et bas qui attache le sort

de son pays au salut de sa propre tète, et

qui pniir sauver l'une n'hésite pas à com-

promettre l'autre. Doué d'une grande portée

d'esprit et de la connaissance des houuneS et

des choses, il sut éviter les conséquences

du rôle périlleux qu'il avait joué en se reti-

rant en Angleterre, lorsqu'avec unjugement

moins (in et moins pénétrant il eût vu le gage

d'une entière sécurité dans le traité de paix

qui fut signé en 1385 entre les Gantois, le

roi de France Charles VI, et le duc de Bour-

gogne Philippe-le-Hardi, devenu possesseur

du comté de Flandre par la mort de Louis

de Maie. Cet infortuné prince, aussi mal-

heureu.\ et plus biunilié peut-être du succès

de la France qu'il avait pu l'être de la ré-

volte de ses sujets, succomba, selon les uns,

à sa douleur en 1384, selon les autres fut

tué d'un coup de poignard par le duc de

Berry, oncle du roi et frère du duc de Bour-

gogne, à la suite d'une violente querelle.

(c) Pour votre père...

Jacques d'Artevelde.

(8) A moitié chemin de la ville...

A Bruges, où était alors le comte.

(0 et 10) ..

A Bruges.

(11) Dans !a rivière...

L'Escaut.

(1-2) Leur cri de guerre...

Gand.

(13) De la ville..

Bruges.

(14) Il reconnut la voix d'un de ses chevaliers...

Robert Mareschaux.

(15 et 16) Rendons-nous à...

Dans la bonne ville de Lille.

(171 La proniière ivresse du succès Dt perdre un
temps précieux...

Les Gantois firent une grande faute en

ne s'em parant pas, dans le premier moment
(le surprise, de la ville d'Audeiiarde qu'il

leur était si iniport.int d'avoir. Ils l'atta-

quèreut, mais trop tard \ le prince avait eu

le temps de renforcer la garnison, d'appro-

visionner la ville et d'y envoyer pour gou-

verneiu- un de ses premiers chevaliers, le

sire d'Hallwyn. Audenarde fut vaillanunent

défemlue, et les Gantois ne purent s'en em-

parer.

(18) Ils brûlèrent une ville qui faisait prrtie d'un

puissant ruyauivc voisin...

La ville d'Uelchin, qui était du royaume

de Fr.mce.
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(»9; Un irè5ji'une roi...

Cliarics VI....

(20) Son oncle, héritier du conilr en révolte .

rhilippe-Ie-Hardi, duc tic Bourgogne.

(il) lA's Gantois furent conipk-lcini-iil battus à...

A Rosebecqiiejc 2'.» luiveinbrc 138'2. Cette

bataille, qtii fut aussi Iticn gagnée contre la

ville de Paris et les couiinuues de France que

contre les Flamands, sauva toute la noblesse

du sort qui la menaçait.

Malgré la perte de cette bataille, la guerre

ne fut terminée qu'en 1385.

M™» DE Senilhes.

PRIX ACCORDÉ.

Noos voyons avec plaisir que notre seconde énigme

lli^lo^illue u'a pas ou nmin» de succès que la première

auprès de nos joiines Icrtrires ; maigre la l)rièvrt«> du

délai qui leur était acrordô, délai que désormais nous

prol<)ni,'i'ri)ns dans riiilér(>t de leurs reclicrclics et

de leur iiisiniction, quatre cent cinquante explica-

tions nou'; sont parvenues : plusieurs de ces compo-

sitions cgalcnienl remarquables ont fait lonstomps

tiCHler le comité sur le prix à décerner ; enllii il a

cru devoir l'accorder à mademoiselle Xatiulie dk

GiiioT, à Ansers (Maine-et-l.(iire\ dont rex(>licalion,

inscrite sous le No 3S, se dislingue par une narration

1res exacte des faits historiques, écrite d'un style

élégant et animé, et par une juste appréciation de

leurs causes et de leurs conséquences. Mademoiselle

de <;it)Ot va recevoir l'ouvrage promis {If Voyage du

jmne Anacharsis en Grèce, 7 vol. in-8o et atlas, élé-

gamment relies).

Le comité a jugé dignes d'être honorablement

mentionnées les explications fournies par mademoi-

selle Clémentine FoncET, de Blois (Loir-et-Cher), et

par mademoiselle Adrienne du Hactplessis, de Dun-

kerque (Xord).

TOILETTE D'ÉTÉ.

Le tablier designé par le N" 1 de cette

planche donne le dessin de broderies le plus

généralement choisi pour ce moment, où

l'on aime les broderies simples. Les autres,

chargés de guirlandes de fleurs, sont moins

convenables aux toilettes que vous devez

adopter. Les croix doubles de celui-ci sont

brodées au crochet, avec un cordonnet ex-

trêmement fort; la ligne se croisant avec

l'autre forme un huit continu bien détaché
5

les poches sont placées intérieurement ; elles

tiennent à la fente que vous voyez à l'en-

droit, comme un sac à la gorge d'une aumô-

nière, retombant en dedans. Cette fente est

bordée d'un petit passe- poil en gfos de Na-

ples, de la couleur de la broderie, ainsi qtie

les deux glands qui retombent à chaque

poche. Le corps du tablier est en pou do

soie, de même que la ceinture, que vous

bordez d'un passe-poil connue les poches.

Les plus jolies combinaisons de nuances que

vous puissiez choisir sont vioiet brodé de,

blanc; vert, bleu ou liias, brodé de blanc

ou de noir. Écru, brodé de noir et rouge

contrariés, est aussi fort bien. Le tablier est

court et coupé droit.

N" 2 est une bourse courte en filet, en

forme de sac. Celle-ci commence du bas par

une maille et s'augnîcnte graduellement

comme vous faites pour commencer vos

bourses, ce qu'on appelle la perruque ; puis,

parvenues à ce triangle formé par les coins,

vous continuez tout droit et vous rabattez

en dedans la petite tète, en traçant tme cou-

lisse, exactement comme vous feriez pour

un sac. Vous serrez par une petite ganse de

soie tordue, qui se tire pour s'ouvrir par les

tieiix glands placi'S à la gorge.

Il y a d'autres personnes qui font toute la

bourse droite, et coupent la pointe du bas

en fermant par deux coutures. Ceci n'est pas

soliile.

D'autres, cl cette façon est peut-être la

meilleure, la font également toute droite et

ferment le bas. Il y a cependant un iiiconv»'-

uient; c'est qu'ainsi les deux petites poin-
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(es de côté ne sont pas assez prononccos.

N" 3. La bourse sous ce numéro est faite

avec des lacels cliinés. La façon en est sim-

ple et bien facile, et l'effet charmant. Vous

prenez trois aunes et demie de lucet que

vouscoupez eu quatorze bouts égaux.Comme
votre lacet est chiné en losanges, deux la-

cets réunis forment un carreau, de sorte

que vous devez faire grande attention à ob-

«erver la rencontre de votre carreau. Pour

cela, il faut d'abord bâtir chaque lacet l'un

contre l'autre, avec un (il lâche que vous

défaites après avoir joint tous vos lacets par

des surjets peu serrés, peu mordus et assez

courus. Ces recommandations sont néces-

saires, autrement votre bourse ferait une

grimace désagréable.

La garniture que vons voyez à celle-ci

est en fer de Berlin. C'est une des plus jo-

b'es que vous puissiez choisir.

Pour le choix de vos petits articles de tra-

vail, si vous ne les tronvez pas à portée de

votre résidence, nous vons engageons à vous

les procurer à la Mère de famille, rue du

Helder, ou au Père de famille, rueDauphine,

à Paris.

De nouveaux tours de cou en dentelle I

noire sont ainsi dispose's : Un tulle de soie

somé de ronds à jour et posé tendu sur un

ruban de couleur. Sur ce bord supérieur

est une petite ruche basse en tulle de soie;

une blonde eu dentelle retombe de l'autre

bord, très peu froncée. Le tulle bordé par la

blonde, ou la dentelle fait sur le devant un

nœud en rosette à bouts arrondis et froncés.

Les petits sacs de tulle noir, doublé de

gros de Naples, faits à forme toute unie,

sans blonde, dentelle, ni dessins en tulle,

sont plus simples et plus distingués mainte-

nant que ceux couverts d'une blonde flot-

tante.

Pour les très jeunes personnes on fait,

pour maintenir les cheveux, des filets en

soie brillante, de couleur*, puis on place sur

le bord, comme une ruche à un bonnet, une

espèce de frisé en soie pareille. Le fond se

fait avec les moules ordinaires en filet, et

le tour avec un large moule plat, qui fait

une très longue maille. Bleu de ciel et blanc

pistache, on cerise et blanc, sont jolis.

Si cet ouvrage ne vous convient pas pour

vous-mêmes, c'est un joli cadeau à faire à

vos jeunes sœurs ou un petit travail à leur

enseigner.

LES FEMMES

DANS L'ADVERSITE.

Voici peut-être une bizarre chose, et que

les femmes admettront difficilement; les

malheurs publics leur sont favorables. Oui,

favorables; je l'ai dit ainsi et ne le rétrac-

terai pas.

Les hommes n'y changent que de fortune :

elles y changent bien de fortune aussi ; mais

elles changent en outre de caractère et

mèiiit d'esprit.

Quelle en est la cause? Que sais-je? Peut-

être un de leurs défauts, qui devient alors

subitement une vertu; peut-être leur mobi-

lité, qui fait qu'elles saisissent mieux les

rôles divers de ce mobile théâtre.

Elles y deviennent hommes par le cœur,

et, la métamorphose faite, elles vont plus

loin et elles s'élèvent plus haut.

A quoi cela tient-il? Que sais-je? à la na-



12G

ture lie leur organisation physique peut-

êlre, qui, parce qu'elle est plus faible, est

aussi plus dé.icate et plus soupU', plus

prompte aux iuipressimis vives, plus aiseo

à pénétrer et à émouvoir.

Ces feuimes, toutes sensuelles et toutes

légères, qui goûtent avec tant crabaudon les

plus futiles plaisirs, qu'on ne croirait faites

que pour le bonheur puistiu'elles le don-

nent, ces feuiuies, si le malheur vu*nt, sem-

blent, au contraire, n'avoir pas été faites

pour autre chose. Leur ùme se développe

et se fortifie ; une grandeur qui était en elles

à leur insu se révèle; elles croissent à légal

de l'adversité.

Voyez-les dans les défaites de leur parti,

dans les désastres de la guerre civile, dans

la persécution politicjue ou religieuse; com-

bien le dévouement des hommes est moin-

dre, quelque grand qu'il soit 1

Les femmes se dévouent comme elles ai-

ment, plussincèrenu'ut et plus ardemment.

Mais l'occasion d'aimer leur est toujours

dangereuse, et l'occasion de se dévouer,

toujours entraînante pour elles, ne leur est

du moins rien de plus. Il y a souvent de

nobles et généreuses raisons pour éviter la

première; pour rejeter la seconde il n'y en

a guère que d'ignobles; aussi résistent-elles

plus à l'une qu'à l'autre. Honneur à elles,

i et que la fortune ne leur épargne pas ces

précieuses occasions qu'elles choisissent si

bien !

Elles aiment avec dévouement et se dé-

vouent avec amour. Mais, dans le premier

cas, le dévouement est tout personnel' et

mérite peu de louanges. C'est l'amour fai-

sant pour lui-même des sacrifices où il se

complaît et qui lui jjrofitcnt ; c'est la pas-

sion exaltée, (jui, dans l'excès de sa passa-

gère énergie, s'élève à une fausse générosité

dont elle cueille et retient le fruit.

Dans le second cas, l'amour est pur comme

sa source. Il n'est que la perfection (je ne

saurais dire l'excès) du généreux sentiment

qui le produit. Il le complète cl raciiève

,

il l'entretient et le perpétue; c'est le plus

haut degré que puissent atteindre le désinté-

ressenuMit et la noblesse du cœur. Qui aime

prétend recevoir tout ce (pi'il doinu*; qui se

dévoue donne Siuis échange comme sans

retour.

Quoi de plus beau, quoi de plus grand!

quoi (le inojns analogue à notre misérable

caractère d'homme, qui nous rend d'orili-

Uiiue si uialtentifs et si froids pour tout ce

qui est hors de nous? Le dévouement pur

et vrai, c'est-à-dire le sacrifice entier de soi

à autrui, nous est proprement incompatible

et surnaturel. Cette vertu, qui en suppose

tant d'autres, mélange exquis de courage,

de persévt'r.iuce, d'oubli de soi-même et de

charité, est la plus parfaite entre les plus

parfaites vertus.
'

C'est pourtant jusqu'où de faibles femmes

savent s'élever, quand de grandes calanùtés

les y aident et les y convient. C'est où elles

excellent et se monlrent le sexe vraiment

noble et fort. Leur âme se transforme, si

j'ose ainsi dire, et, du mouvement qui l'en-

traîne, passe de bien loin les limites vul-

gaires de l'humanité. On l'a vu, et chacun

peut dire si je suppose ou si j'exagère.

ÏN'est-ce qu'un médiocre avantage? En

voici un autre. A qui le bonheur est-il bon?

quelle vertu qui ne s'y relâche? quelle rai-

son qui ne s'y offusque et qu'il ne jette par

degré dans l'aveugleiuent? Les femmes ce-

pendant y perdent encore plus que nous.

Quand la vie leur est facile, elles ne la

remplissent que de vanités. Un salon, un

théâtre, une fête, une parure, un instrument

de musiciue, un livre frivole et nouveau,

c'est ce qu'elles appellent le monde ; et c'est

tout leur monde, en effet. Que leur importe

le reste? Le reste n'est que sérieux et utile;

est-ce leur affaire? Voudriez-vous qu'elles

s'épuisassent l'esprit pour avoir, au bout

du compte, la merveilleuse satisfaction de

mourir d'ennui? Le plaisir n'est d«jà pas si

facile, et ce n'est pas trop de tous leurs

soinî et de tout leur temps pour l'assidue et
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laborieuse recherche qu'elles en font. Puis,

quand la vieillesse survient, elles ont vécu,

disent-elles. Et de quelle fdçon? Elles ont

dansé et se sont parées; elles se sont crues

belles et ont pris des peines iiilinies pour

qu'on le leur dit beaucoup et longtemps.

Est-ce tout? Oui, c'est touf. C'est à quoi se

réduit leur vie, la vie d'un t-tre intelligent,

qui cependant en prévoit et espère une

autre.

Mais avec les mauvais jours, les parfaites

mœurs. Ce ne seront plus ces molles habi-

tudes de femmes, avec les(iuelles on vit, s'il

plaît à Dieu, tout un siècle, sans sortir une

seule fois de l'insouciante frivolité de l'en-

fance. L'esprit se remplira de graves affaires,

et le cœur de hardies résolutions. On bra-

vera le péril ; on saura souffrir et mancjuer

de tout. On voudra même connaître et sa-

voir, et l'on ne trouvera plus qu'il soit si

fatigant de penser. Ce sera bien encore, si

l'on veut, de la m^e, mais de la mode trans-

plantée du frivole an grave. Ce sera tou-

jours de l'entraînement et de l'imitation,

mais de l'imitation bonne et louable, mise à

la place d'une autre qui fait pitié. On aura

une vie de dignité et d'intelligence, au lieu

d'une vie puérile et vide, de qui l'on de-

manderait volontiers : à quoi bon?

Pour celles que la tempête surprend sur

le tard et déjà à moitié chemin, la méta-

morphose est plus difficile, et il n'y a guère

de ressource que dans rexcellence de leur

naturel. Mais les autres, qui commencent

encore et qui ne sont qu'ai peine au départ,

celles-là ont de meilleures espérances, et le

succès est, à vrai dire, en leur main. Neuves

encore, et sans habitude de la vie heureuse,

elles n'ont rien à effacer et à désapprendre.

11 n'y a point là l'éducation faite et vieillie

qui ait élréci l'àmc et faussé l'esprit. Celle

dont il est question sera la première et la

seule. On la peut recevoir meilleure et plus

sérieuse, sans que les souvenirs d'une autre

moins austère et plus attrayante en vien-

nent troubler les progrès. Ou se peut exer-

cer d'avance et sans trop d'efforts aux mal-

heurs qu'on devra probablement partager.

On a le droit de se préparer pour ces vives

luttes dont le signal est donné, et où l'on

sera, sans faute, appelé.

Par où cette éducation commencera-t-

elIePetque vous dirai-je? partons les points

à la fois ; mèuie par cette faculté de l'e.sjjrit

qui, suivant l'emploi qu'on en fait, est la

plus infructueuse ou la plus féconde: p;ir

celle qui a l'habitude de faire avorter toutes

les éducations qui la llaltent ou (jui la négli-

gent; par l'imagination, en un mot; folle,

si l'on veut, folle, quand on ne lui donne ni

règle ni guide, mais qui prophétise quand

elle est animée de res|)rit de Dieu.

Rêvez, oui, rêvez, puisqu'il n'y a aucun

moyen d'empêcher ces capricieuses illusions

de l'esprit; rêvez de la vie dont vous devez

vivre. Rêvez, non plus de ces fortunes de

bruit et de vanité qui se rencontrent dans

les temps prospères, mais de ces grandes

fortunes dhonneur qui s'acquièrent dans

l'adversité. Méditez comment on s'ennoblit

dans l'humiliation, comment on est glorifié

dans la défaite, comment on s'élève parce

qu'on est tombé. Méditez d'un père proscrit,

d'un frère au combat, d'un mari condamné

peut-être et captif. Méditez de Rand)ouillet

et deBlaye.de Vincennes et de Saint-Michel,

de la Pénissière et de Saint-Méry. Familiari-

sez-vous avec ces rudes faveurs de la Pro-

vidence ; et quand vous y serez parvenues,

vous me direz s'il ne vous paraît pas que

votre âme soit de meilleure et plus forte

trempe qu'avant cette épreuve. Au lieu des

plaisirs, c'est la gloire : l'échange en est bon,

et l'on n'y perd pas.

Mais voici d'autres conseils : enfoncez-

vous courageusement dans l'étude de cette

philosophie salutaire et sainte qui nous a été

donnée de Dieu et qui le montre si bien.

Vous savez la religion, dites-vous? Nulle-

ment. Il vous la faut apprendre autrement

et pour de nouvelles lins. Elle vous prescri-

vait le bon emploi des richesses^ il faut
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tnaintt'nnnt qu'elle vous expIuiHe les profits

(le la pauvroti- : elle vous aidait à dirij,'er

vos dt'sirs; il faut qu'elle vous enseigne à

n'en plus avoir : elle vous exhortait ii ne

p.is abuser des rlioses ; elle vous montrera

à n'user d'aucune. Vous saviez par elle la

niodt-ration, le di-siiiteresseuient, la pitié; il

s'agit désormais <iu'elle vous Tisse savoir la

résignation, l'hiunilité, la constance. Il lui

reste à vous dt'oouvrir la meilleure part de

ses préceptes et de ses conseils ; car les heu-

reux ont peur de la religion (jui les con-

damne ou qui les contraint. Aussi l'ignu-

rcnt-ils autant «lu'ils la craignent. La vraie

école de la religion, c'est le malheur.

Faites plus, et, sans abandonner tout-à-

fait ces gracieux et frivoles arts de la Grèce,

que les nobles dames de Rome jugeaient

néanmoins malséants pour elles, appli»iuez-

vousà mieux connaître votre nation et vo-

tre pays, afin de vous y attacher plus étroi-

tement et avec plus de conviction. Sachons

au moins d'où nous sommes venus et com-

ment la fortune et le temps nous ont faits

tels que nous voilà.

Les maux présents vous paraîtront plus

légers quand l'élude du passé vous aura fait

voir à quelles conditions a été soumise la

vie des peuples. Les aftaires du jour vous

sembleront moins fastidieuses et moins con-

fuses quand vous en aurez observé, dans les

temps antérieurs, l'origine et l'enchaîne-

ment.

L'histoire, réduite à quelques dates et à

quelques noms, n'est plus de l'histoire. Ces

vieux siècles, que vous franchissez dédai-

gneusement, ne sont si arides que parce

qu'on leur ôte, à force de les resserrer, tout

leur mouvement et toute leur vie. Cherchez

de plus larges et plus fidèles i)eiului-es, où

ces grands laits d'autrefois aient gardé leur

caractère et leurs proportions. Vous de-

mandez de sages enseignements, ils en sont

prodigues; des émotions, elles y abondent;

de l'intérêt; il y est puissant. N'écoutez plus

ces rebutantes et sèches ieeons qiù ne sont

propres qu'à dissuader d'apprendre ce qu'el-

les alVectent d'enseigner.

Je ne vous veux point savantes de cette

pou'Ireuse et creuse science (jui n'est bonne

à rien. L'ignorance vaut mieux, qui sert tout

autant et n'est pas si vaine. Mais de ce sa-

voir positif et essentiel, (pii redresse et for-

lilie le cœur, qui découvre le secret des

choses qu'on voit, et quelquefois le remède

el la lin des maux qu'on subit, de celui-là

je vous en voudrais d'amples mesures. Et si

les malheurs généraux qui vous en feraient

sentir le besoin vous pers^iadaient .'gissi d'y

pourvoir, un jour viendrait, s,ius faillir, (pie

vous auriez sujet de leur rendre grâces.

Les femmes ont un rôle public, ime sorte

(le magistrature et d'ollice dans les temps

de calamité. Leur pays les compte alors pour

ce qu'elles sont et s'étonne de la puissance

inaccoutumée qu'il leur voit subitement

' exercer. Elles peuvent d'autant plus qu'on

peut moins contre elles. Elles se font suivre

et admirer dans ces temps. Ces temps sont

les leurs. Dans les autres, elles n'ont, ou

peu s'en faut, rien à faire: elles n'ont qu'à

se faire aimer, chose qui va de soi-même et

sans soins.

DE PeYRONNET.

Ctiâleaii de Ham, 13 «epleinbrc 1853.
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LA HARPE

A MME DE SAINT-S"

Langue des Séraphins, que parlait Cimaros*,

Toi seule nous instruis de notre apothéose.

La musique idéale est une \oix du ciel

Qui rend en l'écoulant l'homme immatériel.

On dirait qu'échappé des astres d'Ausonie

Un ange étend sur nous ses réseaux d'harmonie,

Ou, caressant nos fronts de ses ailes d'encens.

Comme un parfum subtil se glisse dans nos sens.

JCLES Lefèvre.

musique ! soupir d'un ange qui réside en nous,

loi seule es la voix par laquelle les hommes s'ap-

pellent du fond de leur prison ; c'est toi qui fais

cesser leur isolement et réunis les soupirs qu'ils

poussent dans la solitude.

JEAN-I'AIL.

• Je ne doute pas que les arls n'aient été

primitivement des grâces accordées aux

hommes par les dieux, » disait Pythagore.

Oui, certes, les arts ont une origine divine

et doivent être placés haut parmi les bien-

faits du ciel; mais la musique est peut-être

le premier des arts; on dirait qu'elle ren-

ferme dans sa source mystérieuse et sacrée

plus d'enchantement que la poésie elle-

même, et qu'elle trouve dans les sentiments

dont elle s'empare des secrets inconnus à la

•'jiarole, verbe, intelligence, sagesse, signe

distinctif de la race humaine, seule étoile

restée au front de l'homme tombé.

Le peintre, le sculpteur, le poëte, comme

on l'a plusieurs fois fait observer, attachent

leur inspiration a des objets plus ou moins

précis, plus ou moins déterminés; mais la

musique , libre et puissante, suffit seule à

toutes les inspirations; elle se place du pre-

mier vol dans un monde de son choix et fait

naître de rien, connue Armide, le séjour

magique où elle entraîne ses adorateurs;

Ah.NÉE 1833. — I.

car (singulier phénomène! ) les arts semblent

s'élever et s'agrandir à proportion que les

moyens d'imitation leur manquent; ils sont

bien moins une copie qu'iuie divination;

ils s'associent, pour ainsi dire, à la pensée

primitive du Créateur, et, participant de sa

toute - puissance , ils conservent dans le

monde sensible les types éternels de la

beauté. Platon voyait dans la musique la

ressemblance la plus parfaite du beau idéal

et lui donnait le nom de loi. Renfermant

en elle-même l'inspiration et le calcul,

la mélodie et l'harinonie, l'image et la me-

sure; re{)rés('ntant le mystère du nombre

sept dans la diversité de ses notes, et

celui de l'unité première dans son accord

parfait; embrassant toutes les phases des

passions terrestres et divines dans le cercle

de SCS créations; grave et sublime pour les

sentiments religieux, ardente et impétueuse

pour ceux de l'amour, héroïque pour l'iu-

slinct guerrier, gémissante pour celui des

larmes, qui convient si bien à l'homme; eni-

9
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vnii'efii ur celui (Ir 1.1 ji lie, lodornicrdtMoiis,

la musique semble être la science do Tàuie,

et le mensonge des émotions factices est la

seule chose qu'elle ne puisse point exprimer.

De là vient la haute puissance, la puis-

sance miraculeuse que les jieuples de l'au-

tiquile lui ont recouruie unanimement^ con-

sacrée à tous les cultes, c'est d'elle que ces

mêmes cultes seuil)leut recevoir une consé-

cration nouvelle ; chaque temple a besoin

de sou harmonie comme chaque autel de

son (lieu. Lu mythologie, lumineuse sous

son beau ciel, abandonne le cours des astres

à de voliq>lueux accords, et suspend les châ-

timents de sonïarlare à la lyre de son Or-

phée. La loi mosaïque, dictée dans les fou-

dres du Siudï et gravée sur la pierre avec un

ciseau de fer, cette loi (ie servitude elle-même

donne à Marie, sœur du graud-prètre, le

psaltérion à trois cordes pour chanter le

Dieu de Jacob; elle place au désert deux

chœurs de jeunes lévites, comme d'^ux lam-

pes ardentes, comme deux encensoirs char-

gés de parfums devant le tabernacle errant;

et, pendant le sacrifice quotidien des mille

taureaux, elle a besoin que deux mille

Soixante-quatre chanteurs viennent au son

des harpes inaugurer le temple d'or de Sa-

lomon ; c'est elle aussi qui enseigne à David

enfant à combattre par des hymnes l'esprit

de ténèbres devenu visible dans la démence

du roi Saîil. El comment ne pas croire aux

effets mystérieux de la musique sur les cœurs

souffrants, surtout quand leurs souffrances

portent une empreinte divine, quand elles

ne ressemblent qu'à un châtiment ! La re-

ligion chrétienne, qui a tout compris, n'a

pas dédaigné cette puissance, puisque, toute

charité, elle s'est faite toute mélodie ; voyez-

la, d.ins sa sollicitude uiateinelle, bercer ses

«•ufauts nouveau-nés avec des canti(jues d'a-

mour, les suivre pas à pas dans la vie, et

leur tlislribuer ses bienfaits d'âge en â;;e,

chaulant toujours: près de rinforliiiié elle a

des psaumes de consolation, des psaumes

^'espérance au lit du mourant, et des gémis-

sements harmonu'ux pour les peuples qui

n'eii'enileiit [las sa parole.

C'était le matin du huitième jour du mois

de mai, jour impatiemiiiont attendu par les

hiïBitants de la Madeleine, petit village du

département de l'Isère , et voisin de la

Grande-Chartreuse. Le soleil derrière les

montai^nes et les grands arbres de la forêt

se levait brillant pour la fête; les petites

violettes à demi fermées échappaient encore

à ses rayons sous leurs épais réseaux de

verdure ; le feuillage étincelait de rosée, et

les oiseaux chantaient , et les jeunes filles de

la Madeleine couraient dans les champs

pour se cueillir des parures; et entre oi-

seaux et jeunes filles il n'y avait point de

jalousie ce jour-là, car c'était le jour du pa-

tron du lieu, gardien de tout le village. Elles

allaient à la messe le matin, et le soir à la

danse, toujours pour le même saint, comme

leurs mères le leur avaient enseigné : mais

elles n'étaient pas seules conviées à cette

fête; les villages voisins se dépeuplaient de

leurs joyeux habitants et les leur envoyaient

comme otages pour le plaisir ; chaque arbre

semblait avoir son hameau, tant la jeune

foule devenait de plus en plus bruyante et

rieuse ; d'ailleurs il lui fallait peu de chose

pour le bonheur, y étant si bien préparée :

une année d'attente et quelques heures de

joie!

• J'ai peur : marchons plus vite; elle

nous suit pas à pas; ou dirait qu'elle craint

d'arriver trop tard à la fête.— Est-ce qu'elle

vient aussi prier Dieu? — Qu'a-t-clle à dire

à notre saint patron? Baisera-t-elle sa re-

lique d'or à l'Evangile? — Se metlra-t-elle

à genoux devant l'autel tout couvert de

feuilles de roses?» Ainsi se parlaient à demi-

voix deuxjeunes villageoises de la Madeleine,

doublant le pas. et se montrant du doigt une

fenune vêtue de noir qui les suivait de bien

loio, conduite par iiii enfant. C'était madame

de Sommerive, qu'on appelait à plus de

trois lieues a la ronde la folle de la Rnchc-
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Solitaire, à cause du château quelle habi-

tait depuis de longues années . ce château,

presque eu ruines , élevait encore ses deux

vieilles tours à l'ombre d'un rocher pyra-

midal de lave noire, entourée d'une cein-

ture de granit rougeâtre qu'on pouvait

prendre de loin pour une large trace de

sang; mille figures fantastiques se dessi-

naient de sa base à sa haute cime, et leurs

formes, de pierre ardente, paraissaient sus-

pendues dans l'air; les feux souterrains

d'un volcan depuis longtemps éteint avaient

poussé là ce roc en deuil , et la folie y avait

jeté cette femme : aussi se prêtaient-ils

l'un à l'autre une sombre terreur, et le soir,

aux veillées d'hiver, l'histoire de la Roche-

Solitaire, contée tout bas, était mêlée d'é-

tranges récits sur madame de Sommerive.

Le comte de Sommerive, disait-on, s'était

donné la mort après quelque grand mal-

heur qu'on n'avait jamais pu connaître ; son

convoi n'avait pas été suivi par des prêtres,

une croix n'avait pas marqué sa tombe : puis

la main de Dieu s'était appesantie sur sa

famille, son héritage avait été dispersé, sa

veuve était devenue folle. Hélas ! qu'est-ce

donc que cette stagnation de l'âme que l'on

appelle folie sur la terre? Demandez-le à

cette femme, elle vous répondra par tous

ses traits : elle est grande, elle est belle; il

y a de la passion dans ce regard vague , de

la jeunesse encore sur ce pâle visage; mais

on s'aperçoit que cette jeunesse a ses ra-

vages et ses sillons, on devine que cette

passion devait finir ainsi; on voit courir la

démence dans les veines gonflées de son

front ; on a peur de surprendre un sourire

à ces lèvres bleues qui se contractent ; ces

signes de joie sur celle figure si douloureuse

inspirent une inexprimable pitié, etsemblent

accuser d'une manière plus certaine l'ab-

sence de l'allie; l'expression de la pensée

humaine dans ces visages sans harmonie

ressemble d la parole automatique d'un

, sourd-muet; on frémit comme si l'on sen-

tait vivre un cadavre. Prodige incompré-

hensible qui se perpétue sur ces êtres infor-

tunés, et devient, pour ainsi dire, leur

seconde nature; et savons - nous si cette

nature, toute pesante qu'elle est, ne leur

est pas meilleure que la première telle que

le malheur la leur avait faite? Savons-nous

s'il n'existe pas de souffrances pour les-

quelles Dieu garde quelquefois une grâce à

part, une grâce à lui, bien grande certes,

puisqu'elle enlève à une âme la possibilité

du désespoir, puisqu'elle lui sert en quel-

que sorte de lieu d'asile contre la juridiction

d'en-haut !

« Tu ne connais donc pas ma C'écilia?tu

ne sais donc pas que je la porte toujours

dans mes bras? tu ne sais doue pas que, le

soir, elle se met à genoux à mes pieds pour

que je lui pose mes deux mains sur sa tète,

et ces deux mains sont si pesantes que j'ai

peur d'écraser cette petite tête blonde? Tu

ne sais donc pas que sa voix est douce pour

me donner un nom que personne ici ne me

donne? Si tu ne dormais pas cette nuit, je

te la ferais voir peut-être ; mais vous dor-

mez tous, vous autres, à minuit.. . . à mi-

nuit viennent des fantômes blancs pour la

danse aussi... A minuit retirez-vous toutes,

jeunes filles; qu'ils n'en trouvent pas une

seule... Les grands salons sont éclairés

par de grands soleils ; il n'est jamais l'heure

des fantômes dans les grands salons...

Oh! je sais cela, moi; c'est une histoire,

c'est la mienne, ma mère ne me l'a pas ra-

contée ; écoutez , écoulez... Marie, pour-

quoi marchons - nous si vite? il fait bien

chaud aujourd'hui... » Et en parlant ainsi

madame de Sommerive marchait si lente-

ment qu'on aurait pu de loin la croire im-

mobile; et la petite Marie qui l'accompa-

gnait, impatiente de la fête, cherchait à l'en-

traîner vers le village. Elle courait devant

elle, faisait vingt fois le chemin , et répétait

il demi-voix :«Cécilia,Cécilia,» ce nom étant

l'appel magique dont elle se servait pour

faire avancer la folle pas à pas, comme on

montre de loin ses lionceaux à la lionn^
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Ut'ssée qji'iiiJ veut attirer dans l.i plaine-,

car uiaiiaiiie de Soiniiu'rive avait aussi une

lille, une liile à elle, quoique les femmes

du village ne lui prêtassent jamais cette

ressemblance à toutes les mères : cette part

de la nature, le seul bien que Dieu lui eût

laisse sur la terre après lui avoir donné la

folie ; mais depuis trois ans cette fille l'avait

quittée, et il ne restait plus à Tinfortunee

«jue le nom et presque le souvenir de son

enfant. « Cccilia, Cécilia, • disait donc tou-

jours Marie la blonde; et de la sorte elles

entraient tontes les deux dans la fête qui

sVtendait au loin sur le gazon, sous les

frênes et sous les grands ormes autour de

la Madeleine. Les rondes joyeuses commen-

çaient de toutes parts; les chants rustiques

se mêlaient au son des hautbois, cl les échos

voisins répétaient ces sons et ces chants.

• Regarde, regarde, voilà prèsde toi la folle,»

dit m se penchant vers sa compagne une

des villageoises qui l'avaient déjà rencontrée

dans la forêt ; et toutes deux, curieuses dans

leur frayeur, de recommencer à trembler, à

se parler bas, à regarder la fenmie vêtue de

noir, à oublier la danse pour la peur, la

danse, pensée fixe des jeunes lilles. La petite

Marie se tenait assise aux pieds de madame

de Sommerive et la regardait; les deux vil-

lageoises se rapprochèrent de Marie : « C'est

donc ta mère? » lui demandèrent -elles, un

peu rassurées rien qu'à cette idée. L'enfant

secoua la tète en souriant, et la folle se prit

il rire, elle aussi, et à jouer d'ime main con-

vulsive avec la chevelure bouclée de l'en-

fant. • Ma mère ! oh ! non , bien qu'elle me

prenne souvent pour sa fille k cause de mes

rheveux blonds; mais si j'avais peur d'elle

comme vous autres, elle conqirendrait que

je ne suis pas sa Cécilia, sa Cécilia bien-ai-

niée ; elle croit toujours la voir à ses côtés
;

elle lui [larle tout bas; elle lui dit de passer

ses mains sur son front brûlant, de venir

sur son cœur pour y dormir, ou de la regar-

der avec ses grands yeux bleus, ou de chan-

ter avei: sa poiile voix (pii trtmble; et je

fais tout cela afin de l'empêcher de souffrir,

car elle est bien à plaindre ma pauvre maî-

tresse, et pas du tout méchante ni possédée

du démon, comme on le croit dans le village.

Notre pasteur, si saint et si vieux, voudrait

qu'on fît pour elle un pèlerinage à Saint-

Bruno et une neuvaine à Notre-Dame de la

Vallombrée; il dit qu'on obtiendrait ainsi

sa délivrance ; moi, j'offre mon chapelet à

cette intention tous les jours et je lui parle

tous les jours de Cécilia; si vous saviez

comme ce nom lui fait du bien ! Il faut que

le méchant esprit, s'il la domine, le craigne

plus encore qu'un signe de croix.

— Mais saillie, qu'est-elle donc devenue?

— Oh! cela est un mystère que Dieu seul

connaît
;
je tremble rien que d'y penser ! Il

y a trois ans, le soir, la veille de Pâques, je

m'en souviens comme si c'était hier, je vis

Cécilia se mettre à genoux devant sa mère,

se baisser, se baisser si bas que madame de

Sommerive comprit bien qu'elle voulait

sa bénédiction ; elle la lui donna devant

moi. Cécilia pleurait beaucoup. «Tant mieux,

me dis-je,» voilà qui va porter bonheur, et

je me mis à i)Ieurer comme elle avec grand

espoir. Le lendemain je me réveillai toute

seule dans le grand château. Cécilia n'y était

plus !... Nous l'avons bien cherchée depuis,

mon père et moi, cherchée partout, jusqu'au

désert de Saint-Bruno... Elle est morte, G

mon Dieu ! quitte-t-on sa mère autrement!

Et pour tout vous dire, je crois que la sainte

Vierge l'aura emportée dans le ciel afin que

sa mère ne s'aperçoive pas de sa mort...

« Depuis ce temps je la conduis à toutes

les fêtes voisines, parce qu'il m'a semblé

que le son des hautbois la rendait joveuse.

Les médecins savent cela; ils ont deviné

qu'elle aimait à entendre chanter, et ils ont

même assuré que la musique pourrait de-

venir pour elle un moyen de guérison ; une

très grande musique, comme celle de Noël

dans l'église de notre village ; mais elle n'est

pas le bon Dieu, elle ;
qui donc lui chante- .

rait une messe de piinuil tous les soirs? S4
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fille répétait sans cesse : «Nous sommes si

pauvres, si pauvres!...- Madame de Soin-

merivc suivait en effet la mesure; son re-

gard éteint semblait se ranimer par degrés;

la ronde bruyante emportait toutes les jeu-

nos lilles, et la danse continuait, continuait

autour de la folle.

Mais vint le soir, l'heure de l'adieu à la

fi'te , l'heure de l'oubli et des souvenirs.

Marie fit signe à madame de Sommerive de

la suivre , et elles cheminèrent ensemble

vers le vieux château. Il fallait traverser

pour y arriver la silencieuse Vallombrée,

lieu révéré par les habitants du pays à cause

de sa Notre-Dame de grâce. La charitable

Madone est venue, dit -on, se placer elle-

même au pied d'une grande croix de pierre,

et se lient toujours là pour obtenir aux voya-

geurs des pensées de pénitence. Marie ne

manquait jamais de s'arrêter en ce lieu lors-

qu'elle revenait de la danse. Ce soir donc

elle s'agenouilla selon sa coutume, deman-

dant un miracle à la Madone pour l'infor-

tunée qu'elle accompagnait ; madame de

Sommerive restait debout, immobile, les

bras croisés, et la regardait prier; la lune

se levait blanche à l'horizon, les ombres se

dessinaient larges et fortes; on eût dit un

tableau de Rembrandt.

Tout à coup des sons d'une douceur infi-

)iie s'élevèrent lentement dans i'air, et le

feuillage frissonna comme si un essaim de

Jeunes anges était venu voltiger autour de

la croix. Ces sons, d'abord éloigaés et in-

certains, se rapprochèrent peu à peu de ma-

dame de Sommerive, et même, à la clarté

lies étoiles, sous la verdure abaissée des

saules, on put voir, k demi penchée sur sa

harpe, une forme gracieuse et voilée de

blanc. Ce n'était plus cette musicjuc impar-

faite qui, dans los jeux du village, distrayait

un moment la pauvre aliénée sans arriver à

son cœur; c'était une mélodie tonte nier-

vrillciise. nue voix .issez mélancolique [tour

lui parler d'elle, une iniclligrucc ipii jni fc-

11, lit lieu de celle iiu'elle n'avait plus. I.cs

accords affaiblis de tristesse semblaient

suivre dans leurs ondulations l'incertitude

des mouvements de la folle ; ils gémissaient

pour rappeler à elle-même une âme perdue,

comme le ramier qui, seul le soir, au bord

des eauv, gémit pour rappeler à hii sa com-

pagne. Puis on essaya des airs que madame

de Sommerive avait entendus dans son en-

fance, alin d'éclairer sa raison a l'aide de c.

qui lui restait de mémoire, cherchant ainsi

à faire évanouir devant la fraîcheur des

douces images le rêve brûlant qui la dévo-

rait; puis, par une habile transition, les

notes devenaient quelquefois si plaintives et

!
si déchirantes que l'infortunée tressaillait

involontairement et se prenait à ressentir

pour elle-même une profonde pitié; car elle

reconnaissait son malheur dans l'amertume

des harmonieuses plaintes, des modulations

trempées de larmes et des soupirs de mé-

lodie qui se traînaient de note en note,

comme les échos prolongés d'un monde i:i-

visible.

Tant que la harpe se lit entendre la petite

Marie ne quitta pas sa pose de supiilianto,

croyant que la Madone parlait à Dieu ;
quand

la vallée rentra dans le silence, elle releva

sa tête craintive, et, ne voyant près d'elle

que madame de Sommerive consolée, elle ne
^

douta pas du prodige.

Huit jours s'étaient écoulés, huit fois m a-

dame de Sommerive avait été ramenée le

soir dans la Vallombrée, et huit fois le mi-

racle harmonieux avait recommencé au pied

de la croix. Qu'était-ce donc que cette voix .

qui devinait si bien les émotions de la terre?
;

Si c'était un ange, il avait été exilé longtemps .

parmi les enfants des houimes, il avait bien

appris leurs douleurs afin de les adoucir;

mais si c'était une timide jeune lille, qu'il y

avait de force dans son àme! qu'il y avait

d'espérance dans .son amour! qu'elle com

prenait puissamment les concerts de la na-

ture, de cette nature presque .sauvage «pi

i

renvironnait, source viviliante et sublime a

laquelle tous ses sens puisarcnt le g''iiie '
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Cette fois
,
pour prêter une plus grande

force à ses accords, elle voulut confondre

dans un même enthousiasme , connue deux

flammes qui brûlent sur un même trépied

,

la musique et la religion ; ses chants conso-

lateurs devint ent raidente pnere, et l'ex-

tase prophétique plana sur sa harpe habi-

tuée comme son cœur à ces iromissements

inspirés. Retrempée dans ce torrent de mé-

lodie comme dans les flots du Jourdain
,

rame de l'infortunée reprenait une vie nou-

velle, et la musicienne victorieuse sentait

l'esprit de David venir en elle pour achever

lui-même l'œuvre de résurrection; elle

chantait, chantait pour la folle ainsi que

Tenfant-roi pour Saul :

Seigneur, viens séparer le pécheur de son crime;

Assez de ce gêaul tu courbas la hauteur ;

Tu frappas le triompliateur :

Relève, 6 mon Dieu.' la \ictime.

Elle a crié vers toi du fond de ses douleurs ;

Même eu nous punissant tu nous clieris encore ;

Lève-loi, lève-toi comme une douce aurore

Et dis-lui : « J'ai compté les pleurs. »

Que son âme renouvelée,

Du fond des tombeaux rappelée,

Se réveille en ton sein pour des jours de bonheur.

Grâce; Dieu tout-puissant
;
que nos larmes l'oblien-

nenl!

I,a colombe a besoin des airs qui la souliennenl '.

Notre ànie a besoin du Seigneur.

Les pâles rayons de la lune tombaient sur

la blanche vision comme un regard de mi-

séricorde; la croix de pierre rouge se déta-

chait sur le feuillage et étendait ses bras

sur la tête inclinée de la folle; les cordes de

la harpe pleuraient une à une ou pous-

saient toutes ensemble de longs gémisse-

ments de prière :

Oui, mainlcnaul ton âme à l'inelTable aurore

S'ouvre iremlilantr d*; bonheur,

Comme le matin voit ériore

I.es roses de Sarun pour l'aMtel du Seigneur.

Vers son Créateur envolée,

Celti- àme ardente et ronsoii-e

Va jouir dans son sein du pardon précieux;

Comme l'abeille matinale.

Qui, pour cliangor en niii;! la moisson virginale.

De la coupe d'un lis s'envole vers les cieux.

La vallée se remplissait de pieuses mo-

dulations. L'insensée tournait la têfe à

droite et à gauche, promenait ses regards

de tous côtés, et étendait ses deux marns

comme pour toucher et lixer les accords qui

la réveillaient de sa léthargie de quinze

ans : • Quel rêve , ô mon Dieu ! quel

rêvel... » murmurait-elle tout bas.

Sans un coeur près du tien tu vivais sur la terre.

Tel qu'un passereau solitaire

Dans une nuit d'hiver sur un toit délaissé.

« Oui, je passe seule, seule sans un en-

fant près de moi!...- Et deux larges ruis-

seaux de larmes glissaient rapidement sur

ses joues luisantes et brûlaient en passant

se5 yeux déshabitués des pleurs. Elle com-

prenait donc, la folle, elle comprenait! elle

reprenait possession de la pauvre nature

humaine.

« Hélas ! hélas ! répétait-elle douloureuse-

ment.

— Sainte Vierge, pitié pour nous! » s'é-

cria Marie tombant à genoux le front con-

tre terre.

Mais la harpe inconnue, passant subi e-

ment à un nouveau mode et changeant de

pensée, de rhythme et d'exaltation, prolon-

gea d.ins toute la Vallombrée des accents

de plus en plus ineffables; elle devint pour

ainsi dire une manifestation de la clémence

céleste, un écho de l'hosanna infini ; Tâme

musicale avec ses arpèges solennels , ses

ganunes orageuses, ses idéales improvisa-

lions, lutta de puissance avec le génie des

choses saintes; l'inspiration du triomphe

étiucela dans les chants sacrés et sembla

inonder la forêt d'une lumière mélodieuse

et surnaturelle. Tantôt les accords sublimes

roulaient majestueusement sous les pro-

fonds ombrages; tantôt ils s'élançaient à la

fois vers le firmament, comme si l'aigle de

l'Évangélisfe leur avait prêté l'impétuosité

de son vol pour les reporter à leur source,

comme si Dieu était venu à son tour jeter

dans toutes ces harmonies inie harmonie

universelle :

oui, ton Dieu veut ta délivraDce,
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Lorsque tu crains sod ubaiidoii.

Au nombre des vcrla'^ il plaça l'espcrnufc ;

Sa justice loiyours raarclie avec le pardon.

L'espril qui in'cnicve à la terre

Sur ta téie à ma voix no descend pas en vain ;

Déjà ton cœur se désalière

Aux sources de l'ainuur divin.

Cet amour, imniorteile flanmie,

Lumière de la vie, existence de l'âme,

Manquait à tes jours ténébreux :

J'ai brisé ta cJiaine fatale -,

Tu dormais dans l'ombre infernale,

Tu te réveilles dans les deux.

« Réveillée, otii, réveillée ! ! ! Et nia fille?

qui donc me la réveillera, elle aussi? qui

donc me dira : • Pauvre mère, il te faut ta

fille k présent, ta fille, car tu n'es plus folle

pour t'en passer ?,.. • mou Dieu ! que

vous ai-je fait pour ne m'avoir pas laissé

mon malheur! Cécilia, Cécilia... Ah! je me

croyais morte avant toi! et tu ne pleureras

pas sur ma tombe... et la lumière du ciel

m'est rendue, rendue sans ma fille !r..

— Votre fille!» s'écria la jeune inspirée^

et les sanglots de son sein et l'agitation des

plis de sa robe blanche trahissaient déjà

tout le mystère: «Votre fille!» Et en pro-

nonçant cette parole, dernier accord de la

harpe, dernier soufïle de la voix, dernière

note du cœur, seul prodige qui pût à son

tour triompher de la douleur maternelle,

Cécilia rejela son voile et vint tomber dans

les bras de sa mère, de sa mère presque

évanouie de bonheur.

Jetons le voile du silence sur ces deux

cœurs mis à nu, car il est un degré dans

chaque émotion humaine que nulle expres-

sion ne peut atteindre, mystérieuses som-

mités de l'existence qu'on ne gravit qu'au

vol de l'âme et qui se cachent aussi dans

le ciel.

La petite IWarie, témoin enfant et supers-

titieux de cette reconnaissiince inespérée,

passait de la joie à la crainte, et baisait tour

à tour la croix rouge et les mains de Céci-

lia. «Grâce à vous, bonne Vierge, répétait-

elle, c'était si bien vous qui chantiez! «Puis

s'adressent à madame de Sommerive : «A

présent je ne vous chercherai plus de fè-
'

tes... à présent je ne vous serai plus Céci-

lia... » El Cécilia, inclinée devant Dieu et de-

vant sa mère, pleurait k genoux de toute sa

joie, et sa mère lui disait: « P.ule, parlé en-

core, Cécilia; ta voix, c'est iihm âme; p ,rle

bien près, là, là, sur mon sein.

— Sur ton sein, oui toujours! Ah! que

j"ai souffert de te laisser si loiigteuips -«ans

mes caresses, ma mère! que j'ai soiffle; ( 1 et

cependant que ces trois années son! p,;i de

chose pour tant de bonheur! Je l'ai deviné

dans mes larmes, dans mes prières, deviné

sans doute par une inspiration de toi, n:a

mère, quand je me suis dit: «Je partirai,

oui, je te laisserai seule sans (on enfant vé-

ritable, seule à des soins i[uï ne seront pas

les uiiens. Oh ! que je me sentais coupable,

que je te demandais grâce et pardon, le soir,

la veille de mon départ, que je m'humiliais

sous ta bénédiction que tu me donnais sans

le savoir! Et le matin, en fuyant comme
une criminelle de ton pauvre toit bien-aiiné,

que de lois je me suis agenouillée pour en-

voyer de loin mon dernier regard à ctte

demeure, la seule où reposait ma vie ! Mais

il ne me restait qu'un espoir de guérison

pour ta souffrance*, il fallait t'entourer de

douce harmonie, il fallait rappeler par des

chants ta pensée absente, et quelle autre

eût mieux parlé cette langue consolatrice,

la seule que lu n'avais pas oubliée, quel

enfant n'apprend pas la langue de sa mère?

Je partis sous la garde de Ion amour, afin

d'aller mendier les leçons dont j'avais be-

soin
;
je cherchai longtemps; personne ne

voulait comprendre mon espérance. Dieu

vint k mon aide; je fus reçue par charité

dans une de ses maisons, et j'api)ris h y

chanter ses louanges pour lui et pour toi.

Durant le jour je travaillais sous les onlres

des religieuses, et. ne possédant rien, je les

servais humblement pour m'acquillcr en-

vers elles; mais le soir, la tuiit, le dinian-

fhe, je recevais à genoux les leçons que

l'on me donnait
;
je les emportais dans mou
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cœur
;
j'en faisais l'objet de mes r«ives, la

vie de mon ûme ; c'était un culte, un culte

consolateur! Et qui m'aurait soutenue loin

de toi, là où j'étais si étrangère qu'on n'y

savait pas ton noml Ma harpe, ô ma harpe!

tu me parlais de ma mère ! la musique n'a-

vait plus de mystères pour mon amour;

c'est elle qui dans mes longues heures de

solitude me ressuscitait ton image; je te

voyais de loin sourire à mes pleurs; je te

voyais, loi, ma mère, bercée à mes chants
;

je te voyais recevoir de moi un peu de cette

vie que tu m'as donnée , et tu me disais

,

comme autrefois, quand j'étais encore tout

enfant, tu me disais: « Espérance, Cécilia !

Je t'ai nommée Cécilia pour que ta pa-

tronne vienne à ton aide. • Et je priais, et

la foi me tendait la main; et quand Dieu m'a

dit: • Enfant, reviens à ta mère, tu peux la

guérir, je suis revenue... »

Madame de Sommerive, tenant toujours

sa fille sur son cœur de peur de la perdfe

encore, suspendit à la haute croix le voile

de Cécilia. ex-volo de sa reconnaissance de

mère.

Elle revint dans le vieux château, ap-

puyée sur ses deux enfants; et Dieu répan-

dit sa grâce sur le vieux château, et l'on y

chante encore de saintes louanges sur la

harpe de Cécilia.

Gabriellc Soumet.

INFLUENCE DE L'ÉDUCATION

SUR LE BONHEUR DES FEMMES.

Un malaise indéfinissable, une inquiétude

sans nom agite l'existence morale des fem-

mes. Elles se plaignent de l'étroite sphère

où les enchaînent l'égoïsme et la vanité de

l'homme ; elles veulent l'afTianchissement;

elles demandent tout haut une liberté égale

à celle de l'être qui si longtemps s'arrogea

le pouvoir de leur imposer une destinée

sourde , obscure et déshéritée de grands

intérêts, la destinée du foyer enfin.

Le christianisme a jeté les premiers fon-

dements de la liberté des femmes; les lois

contemporaines ne sont, à leur égard, pas

trop en arrière de la civilisation ; mais l'o-

. pinion, plus puissante que les lois, a solen-

nellement érigé cette liberté en droit natu-

rel et consenti par la société. Dt'-jà cette

même opinion fait justice de l'article inju-

rieux du ct»(le (jiii frappe de nullité la di-po-

sitiori (les Iciiiincs devant tes triluin.nix.

<Jucliiiic temps eiicorc, et ce reste de la

barbarie du moyen-âge ne déshonorera plus

la législation française.

De nos jours, les femmes peuvent donner

à leur pensée une expression large et forte;

leur parole, comme celle des hommes, peut

parcourir la terre et y semer le germe d'i-

dées nouvelles. Où donc est l'esclavage ? en

elles. Et ce n'est pas ici un de ces para-

doxes dont la mauvaise foi s'appuie trop

souvent pour obscurcir le jugement natu-

rel, c'est une conviction intime et réiléchie,

c'est le sentiment du vrai qui parle plus

haut que l'orgueil du sexe. Les honunes ont

trop alleclé de méconn.iître de quel im-

mense avantage serait pour le progrès de la

morale le perfectionnement intellectuel des

femmes. Elles- nièuies, disons- le, ont trop

oublié riniluence iuunédiale qu'elles peu-

vent avoir, qu'elles ont de fait, sur le bon-

heur cl la durée des sociétés.

S'>iil-cllc.s nnml.>reuses les femmes qui
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ont su comprendre la vie et leur destina-

tion individuelle et sociale? non.

Dieu seul peut compter les étoiles, et les

feuilles des forets, et les sables des mers, et

les vagues que l'Océan orageux roule sur

la grève solitaire ^ mais les hommes pour-

raient presque dire le nombre des femmes

qui remplissent leur mission d'utilité dans

l'ordre moral de la création.

Est-ce bien aux femmes du xix* siècle à

s'isoler des intérêts de la grande famille ?

Est-ce bien, lorsque tout est compris, ana-

lysé, apprécié à sa valeur réelle , lorsque la

face des choses s'est totalement renouvelée

par la puissance des idées autant que par

celle de l'action -, est - ce bien alors, dis-je,

qu'elles doivent conserver leur insouciance

et leur frivoUté?

Des femmes à vues étroites , à émotions

vaniteuses et pleines de caprices , ne sau-

raient convenir à des hommes qui animent

leur existence d'actes forts et rapides, qui

marquent chaque pas dans la. carrière du

progrès par la destruction d'un abus et la

conquête d'une vérité; les hommes même

que l'ennui consume ne ressentent ce mal

que parce qu'ils ne peuvent pas dépenser

leur énergie en actes extérieurs.

Au xvni<= siècle vous eussiez vu un

homme broder à la perfection, délier une

femme dans l'art d'assortir et de nuancer

des soies. A cette époque de décadence, ces

rois de la crédlion portaient des rubans, des

dentelles, de riches et de'licates broderies;

ils parfumaient l'air des esseiices dont ils se

couvraient. Se montraient-ils dans «m salon,

ils y étalaient des sourires attentifs, des for-

mes élégantes et moelleuses; ils savaient

débiter de jolis riens. Alors des enfants ser-

rés dans leurs langes, petits maillots fai-

bles, pleureurs, souflrcleux, à peine nés,

avaient des grades à l'armée. On vit un ma-

n-chal de France se farder, enllcr avec de

l)eliles boules de coton ses joues (pic la

vieillesbe avait creusées, oublier eiiliii (juc

les derniers jours de la vie se parent du re-

flet d'un noble passé.

Certes ! les femmes de tels hommes pou-

vaient bien les placer sur la ligue de leurs

éphémères et risibles enthousiasmes , avec

leur perroquet, leur singe, leur chien, cor-

tège obligé de leur vie d'insignitiances.

En blâmant les femmes de leur faiblesse

d'habitude et de calculs féminins, je ne pré-

tends pas qu'elles échangent les grâces ti-

mides ou énergiques de leur sexe contre la

mâle assurance de l'homme; ce ne serait

qu'une mascarade dont le ridicule ou l'iin-

puissance ferait bientôt justice; on peut af-

fecter des formes rudes, tranchantes, har-

dies, et ne surgir de la foule que par l'au-

dace de la médiocrité. Qu'elles restent ce

que la nature les a faites , elles sont si

bien!

On a dit que la femme est une créature

inachevée, et formée uniquement pour le

bonheur de l'homme; on a dit une sottise

orgueilleuse. Chacun de ces êtres a reçu de

Dieu une nature qui lui est propre, et des

dons destinés à être mis en commun et à

compléter leur mutuelle existence. Ce qui

manque à l'un est possédé par l'autre.

L'homme privé des sympathies , des dé-

vouements obscurs et continuels de la

femme, périrait ou deviendrait fou; elle,

noble créature, vivrait tant qu'elle pourrait

donner des joies de cœur à une mère, à une

sœur, à une amie. L'isolement n'est d'ail-

leurs fait ni pour l'un ni pour l'autre.

Que la femme, ajoute le commun des

hommes, examine son organisation phy-

sique, qu'elle jette ensuite un coup d'œil

rapide sur celle de l'homme, elle sentira

que leurs destinées, bien que mêlées, doi-

vent se manifester sons des aspects loui

dillérents. Ces cheveux lins, cette jjcau trans-

parente et veloutée , ces formes délicates

et pures; cette voix(pii tombe dans le cœur,

molle, suave, caressante; ce regard <|ui a

des sourires pour séduction , des larmes

lioiir défense, tnut ec|;i ne t-oiiini.m.lc i^j
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l'obéissance. De plus, le sang ellraierait

ces âmes faibles ; l'éloquence passionnée de

la tribune briserait bientôt lenrs frêles en-

veloppes. Aux honunes les sueurs de la

fatigue, les paroles hardies, les actes de

haute puissance et d'énergique volonté; à

eux l'éclat et le retentissement de la gloire
;

à eux les combats, les révolutions, les

grandes destinées ! Voyez leurs cheveux

rudes , leurs formes anguleuses, leurs yeux

dont la tendresse ou la pitié peut seule

adoucir les éclairs. Écoutez leur voix ton-

nante et brève, et demandez-vous si les

femmes peuvent lutter avec eux.

Non, s'il faut déployer une force brutale;

mais les temps approchent où les haines

des nations, s'éteignant devant de plus

hautes lumières, proclameront la puissance

morale comme la première des puissances.

Alors les femmes qui auront suivi les hom-

mes dans cette nouvelle phase de grandeur

seront peut-être comptées dans l'ordre

social pour autre chose que des nombres.

Quant à l'emploi de tous les jours de la

vie, il différera constamment eu quelques

points pour l'un et pour l'autre. Les détails

domestiques, doux à la femme, convena-

bles à son esprit d'ordre et de régularité,

ne seraient que dégradants pour l'homme.

Il ferait beau voir celle-là courir à travers

champs, la lance ou l'épée au poing, user

son existence à la Bourse, dans les adminis-

trations, tandis que son frère ou son mari

s'occuperait du ménage et endormirait l'en-

fant au berceau. Certes, c'est bien assez de

voir des hommes qui nen ont que le nom mé-

connaître la dignité de leur destination ; l'un

s'admire dans une tète de femme tpi'il vient

(le coiiïcr d'inspiration : ces boucles font

sa gloire; l'autre débite mille mensonges

tlùl('S pour vendre une robe, une Heur, un

ruban , voir iiiêine quebjnes épingles. Il y

a des bonuiies{|ui sont marchands de modes,

il y en a qui font des corsets; et |a culture

manque de bras !

Victoria , d.tiis les Gaules, faisait au moins

des rois.

Fenimes, Dieu vous a fait une belle , une

douce part dans l'immense partage de ses

biens; gardez votre rôle : il peut, quand

il est bien rempli, satisfaire les exigences

de l'âme la plus licre et la plus délicate.

Filles et femmes, il dépend de vous d'ac-

complir sur la terre une mission de grâce ,

d'amour et de bienfaits. De la maison du

père vous passez dans celle de l'époux ; et

partout, sur votre passage, vous pouvez

laisser des traces consolantes et divines.

Oh ! relevez fièrement la tète ; dites-vous

que rien de ce qui est beau n'est en dehors

de votre nature. Le sentiment du devoir

bien compris et noblement accepté a sou-

vent donné à quelques-unes de vous l'en-

thousiasme des vertus les plus difliciles; il

a rempli leur vie de ces actes de tous les

jours, simples, obscurs dans leur forme
,

mais sublimes dans leur application , leurs

efléts et leur continuité. Grands aux yeux

de Dieu , ces actes furent peut-être mécon

nus des hommes, attribués à la nullité.

Qu'importait ! n'avaient-elles pas la convic-

tion d'avoir bien fait ? Et cette conviction

est bien ce quil y a de plus doux, de plus

noble à sentir. L'approbation n'eût <'téqu'un

salaire, elles surent la dédaigner. Les hom-

mes vous ont imposé des devoirs dont ils

s'aflranchissent, ils vous ont conhé leur

honneur et celui de leurs enfants; c'est le

plus bel éloge cju'ils aient pu fane de vous,

c'est vous proclamer capables d'une vraie

supériorité sur eux.

Parlerai-je des dévouements .' Ils sont

dans le cœur de toutes les femmes, ils sont

un besoin pour toutes. Je dis toutes ; car

celles qui ne les connaissent pas appartien-

nent à une nature d'exception; elles ne

sont pas plus femmes qu'un lâche n'est

homme. Quant au courage, elles ont prouvé,

à une époque bien récente, qu'elles savent

mourir. L'échafaud réclama leur tête, elles
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sourirent à l'échafaud. Une seule pâlit,

c'e'tait une infâme.

Que manque-t-il à la femme pour être

grande et heureuse de tout le bon heur qu'on

peut trouver ici-bas ? Il lui manque une

éducation raisonnée , en harmonie avec

les besoins de l'e'poque. Qu'elle ne recule

pas devant le se'rieux de la pensée •, la force

est là. Plus libéralement partiigée que sa

mère , la jeune fille de nos jours est appelée

à une vie d'association et non de servilité.

Compagne de l'homme, elle doit marcher

à ses côtés, grandir avec lui aux jours de

gloire , le soutenir, le consoler aux jours

de faiblesse et d'épreuves , le convier enfin

à toutes les douceurs de la vie.

Platon , le plus beau génie de la Grèce
,

avait dit : « Les femmes ne doivent pas être

bornées à des emplois obscurs et domesti-

ques ; la nature les a destinées à des fonc-

tions plus nobles et plus relevées. »

Oh ! qu'il serait temps, dans l'intérêt de

tous
,
que les femmes connussent les bien-

faits d'une éducation refléchie ! Quelles

connaissances bien réelles ont-elles acqui-

ses ? Ont-elles fait un pas , un seul pas dans

ce grand mouvement des sociétés? Alors

que tout est en progrès autour d'elles, seu-

les elles restent stationnaires. Où sont leurs

ressources pour les longs jours de la vie?

Sont-elles prémunies contre le malheur?

La vieillesse les trouvera-t-elles préparées ?

Questions importantes auxquelles se ratta-

chent toutes les misères ou les joies de leur

existence.

Pauvres jeunes filles ! comment êtes-vous

généralement élevées? On oublie que vous

avez une intelligence; on rend inutiles

pour vous tous les dons de la vie et du cœur.

C'est pitié de voir vos belles années se con-

siuner en études arides qui désenchantent

l'imagination et fatiguent la mémoire, sans

nul profit pour la pensée. A quoi s'exercent

vos facultés ? A retenir des mots , à entasser

pêle-mêle dans votre cerveau quelques faits

isolés , séparés de la réflexion qui les ex-

plique ^ images confuses d'un pnssé dont

les grandes leçons sont perdues pour vous.

Et la religion, qu'est-elle? le culte des for-

mes substitué à celui des idées '.

Ainsi préparées , vous entrez dans la vie.

Orpheline et privée de fortune, vous la par-

courez seule; pourvue d'une dot, vous de-

venez la compagne d'un homme. Alors

commence pour vous une vie de folies,

d'ennuis et de regrets; ou bien luie vie

active, mais toute composée de détails vul-

gaires que la supériorité sait accepter, ano-

blir, effacer, mais dont la médiocrité fait

un supplice à tout ce qui l'entoure.

Madame Rolland , si étonnante par la

haute i»ortée de ses vues et l'énergie de ce

caractère dont toute sa vie fut l'expression,

apprêtait elle-même les mets destinés à son

mari, homme d'une coniplexion faible et

délicate ; mais tout en remplissant ce de-

voir d'aflection, elle était loin de s'imaginer

que la destination d'une femme a atteint

son but, que ses facultés ont été employées

quand elle a usé sa vie et son intelligence à

préparer ou à ordonner un dîner selon les

règles.

Laissant la femme qui fait grand bruit de

son titre et de ses fonctions de femme de

ménage, et celle qui ne vit que de luxe et

d'agitations vaniteuses, et par cela même
bien méprisables, je m'arrête à une figure

qui se dessine naturellement, celle de la

femme servilement dévouée, pouvant s'in-

tituler la servante non salariée du mari.

Celle-là étudie, devine tous les goûts de

son maître, cède lâchement à d'insolents

caprices, les subit presque à genoux, et

Dieu sait s'il en a ! se déshérite enlin de tou-

tes ses gloires d'épouse et de mère pour en

faire hommage à Ihonmie qui s'est naturel-

lement changé en tyran. Pauvre esclave! elle

tremble qu'il ne trouve sa chemise mal plis-

sée, son potage trop froid ou trop chaud, le

parquet trop dur; elle voudrait marcher,

(I) Chateaubriand.
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respirer, vivre pour lui : un peu de temps

encore, il lui demandera compte des varia-

tions de l'air, il s'en prendra à elle de ses

mauvais jours et de ses mauvaises nuits.

Qui sait? dans son humilité, la pauvre créa-

ture pourra bien se trouver coupable.

La grande Mademoiselle, la lière cousine

de Lotiis XIV, qui avait fait tirer le canon

de la Bastille sur les troupes du roi en haine

du cardinal-ministre, était devenue l'es-

clave misérable de Lauzun, petit gentil-

homme qu'elle avait épousé en secret. Un
jour ou aurait entendu le courtisan dire à la

fille des rois : « Louise, ôtez-moi mes bottes.»

Lauzuu pouvait alors tout oser ; la princes.se

s'était graduellement avilie.

Ces femmes à idées fausses ou mesquines

doivent rester étrangères aux intérêts de

leurs maris, les unes par indifférence ou

dédain, les autres par incapacité. Qu'on s'é-

tonne après que la jeune lille soit une mar-

chandise tellement onéreuse qu'un père se

trouve dans la nécessité d'en trafiquer ou-

vertement, de payer un homme pour qu'il

la prenne. La jeune sauvage est vendue à son

maître, la lille de la civilisation achète le

sien. Une femme à épouser est pour un

homme une spéculation, une afl'aire d'argent,

rien de plus.

Jeunes filles, ayez des goiits simples et

vrais, acceptez l'exigence du devoir, et vous

protesterez de toute l'énergie d'une hère

délicatesse contre un abus né au sein de la

corruption et flélrissant pour l'époux et l'é-

pouse. Alors,ct alors seuleujent, une dot ne

sera pas une nécessité, mais bien un heu-

reux accident.

Si vous saviez quels maux découlent d'une

vit oublieuse et privée de couliance! Re-

doutant des leproches, le mari ne retraii-

cl)e rien du luxe de sa i.iaisun, et pourtant

ses affaires s'embrouillent tous les jours.

Des mesures sévères auraient pu le sauver;

il a eu la faiblesse de craindre la douleur,

la colère d'une femme. Quehpu's-uues de

ces épouses inconsid<Tces objecteront peut-

être que leur dépense est en proportion avec

la dot qu'elles ont apportée; mais quelle dot

peut suftire à une maison mal administrée,

où les plaisirs sont l'unique intérêt? Ce

n'est pas tout; le mari ne trouvant pas en

sa compagne les qualités solides, l'affection

qu'il avait espérée pour l'intimité des longs

jours de la vie, cherchera a s'étourdir de sou

côté. Ne perdît-il que du temps, ce temps

eût été une fortune; mais il lui faudra de

fortes émotions, et le monde, et les spec-

tacles, et le jeu dévorant engloutiront ses

dernières espérances. La nouvelle de son

désastre, l'éclat de son déshonneur sur-

prendra la femme au sein de vaines agita-

tions.

Sans doute il existe des femmes qui n'ont

pas contribué à la catastrophe dont elles su-

bissent les terribles conséquences. A elles, k

ces nobles victimes, les larmes, le culte d'uu

temlre et respectueux intérêt.

Mais la femme sans cœur a sa dot assurée.

L'humiliante cohue des créanciers assiège en

vain sa porte ; elle peut défier l'insolence des

uns, la douleur suppliante des autres ; les

intérêiis de son mari ne sont pas les siens.

Cette fortune qui lui a coûté l'honneur, est-

elle bien sûre de la conserver? Est-ce bien

au fracas des trônes qui s'écroulent, en pré-

sence des institutions qui finissent, des so-

ciétés qui s'en vont, des générations qui se

heurtent,', s'effacent, pressées qu'elles sont

d'apparaître un moment sur la scène de ce

monde, vieux d'existence , de crimes et de

malheurs? est-ce bien, dis-je, à l'aspect du

naufrage de tout, qu'elle, faible fenmie,

osera compter sur la stabilité des choses?

Demain les vieilles races éteintes n'existe-

ront plus que dans le souvenir périssable

des hommes; demain la vie des nouvelles

sera peut-être mise en question: et elle se

flatterait de conserver luu' fortune que le

caprice d'une loi peut lui ravir! Imbécile

sécurité! Que fera-t-elle pour vivre? On ne

gagne pas l'existence d'une famille eu fai-

sant de petits ouvrages, proclamés des chefs-
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(Pflpiivre l.int qu'ils ont t'të jugj's, appréciés

par la Cdmpl.iisaiicp des .-imis , mais dc'Cla-

rtfs, au moment de la rétribution , de jolies

inutilités. Ira-t-clle essuyer les dédains des

marchands? mendier le salaire d'une bro-

derie faite au prix de ses veilles et secrète-

ment arrosée des pleurs de la fierté nu peut-

être du besoin? Cette ressource est bien

précaire, bien insuffisante. L'aiguille est un

pauvre instrument dans la main qui ne s'en

est servie que pour réaliser de capricieuses

inspirations.

Ce supplice d'une mère qui ne peut sou-

lager ses enfants est aussi le supplice de la

jeune tille privée d'un père, qui n'a que des

larmes à donner à sa mère manquant de

tout. Elle jette les yeux dans le passé; elle

y voit des années perdues pour l'avenir. Si

elle pouvait les ressaisir ces précieuses an-

nées , comme elle en profiterait ! Que sait-

elle? hélas ! qu'elle n'a rien appris
;
que tou-

tes les ressources lui manquent à la fois, au

moment où toutes lui deviennent néces-

saires.

Triste et effrayante conviction ! Et sa mère

f;st là, pâle de la douleur réelle, pâle des ap-

préhensions du lendemain, souffrant toutes

les angoisses !

Elle avait étudié la musique, la peinture;

elle possédait un joli talent de société; la

pauvreté l'en a soudain dépouillée; le vent

du malheur a subitement glacé toutes les

admirations ; ses connaissances en musique

et en peinture n'ont pas plus de réalité que

SCS connaissances scientifiques et littéraires.

Quand ou est véritablement épris d'un art,

on n'a pas besoin, pour le cultiver, des vains

applaudissements de la foule ; on le cultive

p<5ur soi d'abord. Mademoiselle Herminie

Vial vient à l'appui de ce que j'avance.

Qu'elle me pardonne de la citer; c'est un

tribut que je paie à ce jeune et beau talent

musical si plein d'avenir. Elève d'un homme
dont le génie a dédaigné d'attendre les an-

nées, mademoiselle Vial trre de son piano

des sons qui peuvent '(re comparés à une

magnifique jioésio. Échos puissants de l'anie,

ils on redisent les émotions suaves, les dou-

leurs, les enthousiasmes solitaires et pas-

sioimés: ils initient au mystère de la pen-

sée ; et tout cela avec une rapidité, une si-

multanéité d'impressions qu'aucune langue

parlée ne pourrait égaler. Heureuses celles

que la jeune artiste voudra favoriser de ses

leçons!

Si donc vous avez fait un emploi sérieux

'le votre première jeunesse, d'honorables

ressources s'offrent à vous. La carrière de

l'enseignement vous est ouverte, des fem-

mes vous ont frayé la carrière des lettres.

Sans remonter à une époque reculée, je ci-

terai trois femmes, nos contemporaines,

dont les lettres ont assuré l'existence. Ma-

dame de Genlis vécut et fit du bien avec le

produit de ses écrits. Mademoiselle de Meu-

lan, depuis madame Guizot, dut à la supé-

riorité de son esprit le bonheur bien senti

de faire la destinée de ses jeunes frères et

de sa jeune sœur. Après la révolution de

1793 il ne restait à madame Campan qu'un

assignat de 500 fr. et 30,000 IV. de dettes

contractées par son mari. Elle écrivit de sa

propre main cent prospectus, éleva une mai-

son d'éducation, eut soixante élèves au bout

d'un an, et ne tarda pas à se trouver dans

une situation paisible et honorée.

La culture de l'intelligence affranchit en

outre la vie d'une foule de besoins matériels;

elle isole l'àrae des mesquineries sociales. Il

est doux, croyez-moi, de pouvoir se réfugier

dans le calme de la solitude, de n'avoir pas

besoin du monde pour sentir l'existence,

pour échapper à l'ennui , ce fléau des heu-

reux. Que faire d'ailleurs de la vieillesse,

comment se consoler de vieillir si l'on ne

trouve point de ressource en soi? Et qu'on

ne dise pas que l'élévation de la pensée nuit

à l'amour des choses simples, au culte des

vertus domestiques; elle y ajoute, au con-

traire, une consécration de principes qui

ne céderont pas à l'influence capricieuse de

l'inspiration.
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Pour que la fiMiime arrive à une destinée

digue d'elle, eu upporl avec les vues du

Créateur, il faut qu'elle renouvelle ses im-

pressions avec ses idées, il faut qu'elle re-

fasse son éducation. La ificlie n'est pas im-

mense; une volonté forte est d'ailleurs un

moyen infaillible de succès. Depuis six ans,

les cours d'un homme qui est lui-même

époux et père, et qui consacre à l'améliora-

tion du sort des femmes son jugement et sa

solide érudition, les cours de M. Lévi', of-

frent le spectacle touchant de mères accom-

plissaul ce noble devoir. Elles assistent si-

lencieuses, mais attentives et pénétrées, aux

leçons de leurs tilles. Un sens droit faisant

taire eu elles de petites considérations va-

niteuses, elles prouvent d'une manière frap-

pante que, parce qu'on s'est une fois engagé

dans une fausse roule, ce n'est pas une rai-

son pour y marcher toujours. Disons-le, ces

mères donnent à leurs lilles une leçon bien

grande et bien utile; une leçon qui peut,

qui doit avoir l'inQuence la plus forte sur la

vie de ces êtres aimés , si elle ne renferme

pas tout leur avenir. Elles leur apprennent,

non par des paroles dont le souvenir s'al-

tère et s'efface, qui laissent d'ailleurs surgir

le doute, mais par un acte réel, par l'auto-

rité puissante d'un faii, qu'il n'est jamais

trop tard pour apprendre à vivre. Je necon

nais pas de vérité plus importante et dont

l'application se lie mieux à la destinée hu-

maine.

Ils étaient sages ces vieillards de la Grèce

qui se mêlaient aux jeunes hommes pour

entendre, dans la bouche de Socrate , dans

celle de Platon, ce qu'ils avaient ignoré jus-

qu'alors. C'est savoir déjà beaucoup, c'est

avoir iinmensément appris que de pou-

voir dire avec conviction : « Je ne sais rien

encore.»

Ramenant ma pensée à ces Cours-mode

les, je dis (juc c'est à la fois une idtT, grande

et bienfais..iil« que celle de donner ouui iii-

(1) Rue de Mlle, n« 17.

térêt à la vie de ces mères le bonheur cer-

tain (le leur jeune famille. Elles se sentiront

renaître moralement dans leurs filles; elles

retrouveront cette vie, ces émotions de jeu-

nesse dont la mémoire ne se perd jamais,

et qui vibre toujours fraîche et délicieuse

dans le cœur même le plus usé. Si la conta-

gion de l'exemple ne nuisait pas au senti-

ment et à la réflexion, quelle mère, pouvant

élever elle-même sa fille, ne frémirait en

confiant à une autre le soin de développer

sa jeune intelligence, de la former aux ver-

tus, de préparer son avenir ! Quoi ! cette en-

fant dont elle a reçu les premiers baisers

,

dont sa voix a si souvent protégé la fai-

blesse
;
qui a dit son nom, son doux nom de

mère, avant le nom de son Dieu, quand à

peine ses lèvres pouvaient le balbutier ; cette

enfant qui l'a trouvée, elle mère, à son

entrée dans la vie, voilà qu'elle la repousse,

qu'elle l'abandonne. Une autre femme, qui

n'est rien à cette enfant, lui ôtera ses plus

belles, ses plus douces prérogatives ; elle ob-

tiendra la confiance, lui disputera le cœur de

sa fille.

Elle est revenue, cette fille, sous le toit

d'où l'avait bannie une triste imprévoyance,

elle est revenue étrangère à sa mère ; car,

mon Dieu, qu'est-ce qu'un titre ! Et la mère

et la fille, inconnues l'une à l'autre, se trou-

vant subitement face à face, se demande-

ront sans doute qui elles sont. Soumises à

la douloureuse nécessité de s'étudier, qui

oserait dire qu'elles se dévoileront tout en-

tières? Étonnez- vous des mornes regards de

Ja jeune fille ! Que voulez-vous? ses souve-

nirs ne sont pas là ; il n'en est aucun qui lie

le présent au passé: c'est ailleurs qu'elle a

vécu. Tout ce qui l'entoure est pour elle

bien froid , bien silencieux. Une mère qui

ne connaît pas sa fille, une fille qui ne con-

naît pas sa mère ! c'est bien triste.

Et la mère qui a lu cet avenir ne presse-

rait pas sa jeune fille contre son sein, elle

ne lui dirait pas : «Tu ne me quitteras que

pourdeveiiii mère à ton tour ! Nul sacrilice
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ne lup sera pénible pour le gardor auprès d»

moi-, loi, mon bien, la conliancc de nies

belles aune'cs, l'urneineut, la joie de ma

vieillesse?»

Mais il esl teJIc position dans la vie qui

s'oppose à ce qu'une mère élève elle-même

sa fille. Eh bien! qu'elle sache choisir la

femme en faveur de laquelle elle se dépouil-

lera, je le répète, de son plus beau privi-

lège ;
que celle qui habite Paris la demand»^

à ce Cours normal, création digne de res-

pect, où se forment des institutrices capa-

bles de remplacer des mères , s'il est vrai

qu'une mère puisse jamais être remplacée '.

.le ne puis mieux résumer ces observa-

tions, dont le cœur a fourni l'inspiration,

qu'en citant un fragment du discours pro-

nonce par M. Lévià Touverture de ce Course

m.rmal. Après avoir largement développé

son système d'éducation, il ajoute :

(1) Le Cours normal professé par MM. Lévi cl Lour-

niiiiid liuiilses séances le dimauche, depuis une heurt

jusqu'à trois heures, dans une des salles de l'Hôlel-

di'-\ ill.-.

« Les hommes trouveront auprès de ces

jeunes filles, devenues lerirs compagnes, de

nobles jouissances dans leurs longs jours,

des consolât ions dans leurs chagrins, des

conseils dans leurs entreprises, des soins

assidus dans leurs souffrances; car les fem-

mes ne sont point des passagers indiffc-rents

dans le vaisseau de l'État; elles inlluent trop

sur leur siècle et sur leur pays pour les

laisser dans l'ignorance des graves intérêts

de l'humanité. Aujourd'hoii plus que jamais

elles doivent comprendre leur position so-

ciale ; une ère nouvelle a commencé pour

elles ; il faut qu'elles apportent leur tribut

à la commune famille. Appelées au partage

du bonheur de l'homme, elles le sont aussi

aux progrès de sou intelligence. Une édu-

cation solide, une instruction sagement di-

rigée, une religion douce et tolérante les dis-

poseront à ce dévouement, à ce courage dont

elles ont tant besoin dans les différentes

épreuves de la vie. •

M""= A. DupiN.

LA TOUSSAINT.

Nous VOUS suivons tous, mais nou^ marchons,

et vous êtes arrivés, arrivés à l'avance au ban

quel divin où ciiacun des enfants trouve sa place

s'il a fait en ce monde un peu de bien.

Gabrielle Soumet

Chaque retour du soleil est sanctifié par

un nom bien heureux ; mais ce jour saint

entre les jours esl protégé par la foule des

élus de toute nation, de toute tribu, de tout

peuple, de toute langue
, que la mémoire de

l'homme ne peut retenir, que l'œil humain

ne peut pas compter. Ce ne sont pas seule-

ment ces glorieux apôtres, plus étonnants

par leur simplicité que par leurs miracles,

ces saintes femmes du Calvaire et du Sépul-

cre, ce saint Bernard enflammant par sa pa-

role le courage des chevaliers ehn-tieus, ce

solitaire qui pendant quarante années garda

le jeûne et le silence. Ce n'est pas seulement

ce saint Ambroise arrêtant le diadème à la

porte du tenq)le, cette .«mainte Monique en-

faiilaul deux fuis le grand saint Augustin
,

en lui donnant la vie du temps et de l'éter-
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nitë ; cette sainte Thérèse enseignée et ravie

!)ar lesrévt'latitins sublimes, ni celtii qui se

sanclilia par la pourpre du trône ou la pour-

pre du martyre, ni ces orateurs, ces ponti-

fes, l'élite et l'exemple des siècles. On invo-

que aussi, dans cette solennité, les mystères

de la grâce , les vertus ignorées , la mère

vigilante, l'épouse fidèle, l'enfant enlevé au

berceau, le soldat frappé sous le drapeau

qu'il n'a point quitté.

Il n'est pas d'humble condition, pas d'é-

tat modeste, de soulfrance, de misère qui ne

puisse avoir le droit de revendiquer une

palme immortelle et de s'honorer d'une il-

lustration céleste. En levant les yeux l'or-

phelin retrouve sa famille, l'exilé la patrie.

C'est aujourd'hui surtout que s'établit

cette correspondance spirituelle entre ceux

qui jouissent et ceux qui espèrent, que tous

les habitants du ciel se penchent et écou-

tent, qu'ils font descendre sur nous leurs

bénédictions , et que nos prières montent

au bruit des harpes, dans les coupes d'or et

les encensoirs, jusqu'aux pieds de l'Éternel.

Accord juste et pur d'une délicieuse harmo-

nie, note de la musique des anges, échos du

iirmaiiienl qui nous répondent, chaîne invi-

sible qui unit la terre et le paradis.

Pourquoi cette jeune fille a-t-elle quitté

son deuil? Pourquoi sa robe éclatante et sa

fraîche guirlande? Pourquoi brille-t-elle de

toute sa parure ? Écoutez sa prière : «0 ma
mère! dit-elle, je t'invoque à genoux; et

comme tu me souriais autrefois, je souris

maintenant à ta gloire. Ton nom ici-bas

n'i'st pas écrit sur la liste des saints, mais

je le lis dans le ciel
,
je le vois briller entre

les noms de la sainte légende. Tu goûtes le

bonheur divin ; car ton pied est resté ferme

dans la voie qui conduit au séjour des âmes

heureuses. Tu m'appris à lever, tout enfant,

mes bras vers Dieu, en joiguant mes petites

mains dans les tiennes. Par ta piété tu m'en-

sei;;nas la prière, par tes bienfaits tu m'en-

seignas l'aumône. Tous ces malheureux que

tu secourus doivent l'invoquer comme leur

patronne. Et si ta vie, jour,par jour, heure

par heure, sanctitiée par toutes les vertus ,

ne me répondait pas de ta félicité céleste

,

j'en attesterais ce douloureux moment où

pour la première et la dernière fois tu te sé-

paras de ta fille; ce moment où, penchée

sur ton lit, je te couvrais de baisers que ta

bouche pâle ne pouvait plus me rendre. Ton

doux regard s'éteignit, mais une flamme se

posa sur ton front
;

je suivis ton âme qui

montait au ciel, où je la cherche encore. Et

tu te joignis aux élus, tu pris ta place parmi

les anges , et tu fus canonisée à mes yeux

par la douleur et par la mort. »

Elle se tait, se recueille; puis elle se re-

lève et marche vers le temple, où l'autel est

décoré des derniers rameaux fleuris et des

derniers pampres de l'année. Elle se mêle

au cortège des vierges. Les voiles blancs

s'agitent et retombent ensemble comme une

neige éblouissante. Des voix calmes et pu-

res sortent de ce nuage éclatant et font en-

tendre des hymnes de louanges et d'invo-

cation. C'est alors que la jeune fille , dans

une brûlante extase, croit voir sous une

tente de lumière une femme dont les traits

chéris la consolent, qui lui sourit douce-

ment et la bénit avec amour en lui tendant

les bras.

Ah ! qu'il serait malheureux l'enfant qui

n'adoucirait pas ses regrets à cette confiance

suprême, et pour qui, dans sa pensée, sa

mère ne serait pas une sainte !

A chacun de nous donc une une joie , un

cantique ; à chacun de nous une consolante

espérance.

Mais les jours de douleur arrivent vite
;

la tristesse est hâtive sur la terre. Aujour-

d'hui des fleurs en signe de fête à tous les

vivants , et demain des couronnes funèbres

à tous les tombeaux.

Le comte Jules de Rességuier.



'f>mf);i] dp.s Jpiine.s pf i .soniie.s

St/^S

J^fi

\





Journal des Jeunes Personnes. — ( i83IV)

Dessin pour lionnct grec.

Cis lioni.t'ls se Font on drap ou en velours, la broJcrii; s'exrculc en cordonnet» d'or, d'argent ou de soie,

il faut pour un bonnet cinq inorccaui parcili au inod'.'lc ",011 m-t un ^'an 1 « la poiuii .



*̂kJ.



11.1

ODETTE DE CHAMPDIVERS'

SURNOMMÉE LA PETITE ROYNE.

CHRONIQUE DU XIV* SIECLE.

Qu'il est doux, qu'il est doux d'écouter les histoires,

Les histoires du teitaps passé,

Quand les branches d'arbre sout noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

Alfued de Vigny.

Voici novembre avec ses pâles soleils, ses

Jionzoïis gris, ses longues pluies et ses Ion- i

giies soirées , ce vieux novembre, mesde-
i

nioisclles, qui est si peu de votre âge et de
j

votre goût. Plus de danses, le soir, sous les

grands tilleuls, au clair |]aud)eau de la lune

large et blanche; pas encore de ces soirées

d'hiver, où régnent les arts, brillants ri-

vaux de la nature. Les campagnes .sont dé-

pouillées et les villes sont encore dé.sertes;

rien à voir ici
,
personne à voir là. Aucun

l)laisir ne sera organisé de longtemps ; c'est

bien la saison morte. Donc, mesdemoiselles,

puisque tout le reste nous manque, faisons

(juclque grave causerie autour du foyer, à

la flamme humide et sombre, tandis que la

bise aiguë siffle dans les corridors 'omme

une troupe de couleuvres, tandis que la

pendule, à sonnerie lointaine, frappe à côté

de nous ses heures mélancoliques, dont la

voix send)le nous arriver lente et afl'aiblie

du haut d'un clocher, tout Ik-bas. La lam[)e,

comme elle est posée, projette sur les murs

(1) Voici lo premier de? divers articles hislorif|Ucs

que nous offr ons ù nos jeunt^s lectrices sur les femmes

illustrées par d'cclalantes actions, de grandes (juali-

tés ou même de modestes verlus. La plume cle^-ante

et gracieuse i|ui veut bien se cliari;er de les écrire,

déjà connue de nos abonnées , njoulera beaucoup de

charme à l'iulcrél qu'elles y trorivermii.

f.NOTr. oL» UinECT.)

ANNÉE 1833.— I.

de la chambre nos silhouettes gigantesques

qui vont se mêler aux personnages immo-
biles des tapisseries. i<approchons le cercle

pour n'avoir pas froid, pour n'avoir piis

peur. Le mauvais temps ramène la pensée

vers les temps mauvais. Si nous y therchions

du moins (pielqiie consolant épisode qui

jailli.sse et s'en détache, comme un épi dans

un champ dévasté !... Je voudrais vous par-

ler d'héroïsme, de grâces et de vertus: je

voudrais vous parler de femmes, de ces

saintes ou charmantes femmes, divins con-^.l

trasles jetés par la Providence au milieu

des crimes et des fléaux, sourires tombés du

ciel parmi le sang et les larmes de la terre!...

Les beaux exemples sont les meilleures le-

çons. Et puis, je vous dirai encore les fem-

mes (pie les arts et les talents ont illustrées,

celles du moins qui ne se sout point échap-

pées du cercle des devoirs par la tangente

de la supériorité; car il n'y a pas de gloire

pour elles là où il n'y a point sagesse \ et si

haut que les emporte leur génie, elles ne

doivent jamais, sous peine de honte, perdre

de vue les sollicitudes du ménage et les be-

soins de la famille. Mais aujourd'hui le ciel

est trop noir, je ne trouve pas de couleurs

pour peindre ces éclatantes célébrités , et

le nom obscur d'une douce et modeste fille

me revient suis cesse ii la mémoire : Odette

10
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de Champdivers . une belle enfant du qua-

torzième siècle, qui n'eut aucun des bon-

heurs (lu monde, mais qui ne fut point

malheureuse pourfant , puistpril lui lut

doiuK' de consoler des dmileurs. et les plus

affreuses... de royales douleurs ! Odette,

pauvre petit ange-gardien, (|ui se rencontra

< un jour dans le chemin de l'infortune Char-

les VI, cet Œdipe sans Antigone, ce. ro| ^éar

sans Cordèlia !

A Charles V, dit le Sage^ avait siicce'de

son fils, Charles VI , frappé d« démence

presque aussitôt qu'il eut l'âge de raison

( les pères ne transmettent à leurs enfants

que les trésors qu'ils ont acquis-. Dieu se

réserve , d'après une règle mystérieuse , le

partage inégal du génie et de la beauté). La

fortune du royaume prit la ressemblance de

ces deux rois. Florissant et solide sous le sage

monarque , l'État tondm dans la langueur

et le désordre aveo le monarque insensé.

Donc, à aucune époque, le beau royaume

de France ne iiit autant menacé d'une fin

prochaine que sous le malheureux Char-

les VI. Resté orphelin k dix ans, témoin

craintif et douloureux des fureurs ambi-

tieuses des quarante-six princes du sang

qui existaient alors en France; tombé sous

la tutjelle funeste du duc d'Anjou à qui reve-

nait de droit la régence, comme l'aîné des

frères du feu roi
,
quoiqu'il en fût le moins

digne; écrasé d'avarice comme souverain

par les deux puissantes et terribles factions

de son frère, le duc d'Orléans , et de Phi-

lippe, duc de Bourgogne, son oncle; enfin,

pour dernière fatalité, marié trop jeune à

Isabelle, ou, pour mieux dire, à Isabeaude

Bavière, car ce monstre ne devait rien avoir

d'une femme, pas même le nom ; sans cesse

ballotté des horreurs de la guerre civile aux

horreurs de l'invasion étrangère, faut-il

s'étonner que le dauphin, qui devait être

Charles VI, ait senti de bonne heure s'affai-

blir et se troubler ses organes délicats , et

(}ue plus tard la couronne fût posée sur un

fantôme de roi?...

Ce jeune prince , grandi au milieu des

trahisons et des révoltes, assié^'é de récits

su|ier.stitieuxeld'horosc.oi)es sinistres, por-

tait en lui-m^ine une tristesse maladive et

une va^^ue ferrein- des hduuues et de la des-

tinée. Son àme douce et tendre se réhigiait

en Dieu seul et y trouvait des consolations,

mais point de force et d'assurance. Sa rai-

son , comme une lumière débile, pouvait

s'éteindre au moindre souffle; tout était

prodige et prédestination h ses yeux.

Un soir, c'était dans les environs de la

ville du Mans, accompagné de ses cheva-

liers, il traversait une sond)re foret. Tout à

coup une espèce de géant k moitié nu sort

d'un chèue creux, et, les yeux sanglants, les

cheveux désordonnés, la vpjx effrayante, il

s'élance k la bride du cheval de Charles, en

criant : Roi, n'avance pas, tu es trahi... et

il disparaît. Peut-être était-ce quelque fou

échappé, ou quelque misérable soudoyé par

un grand ambitieux... Le roi y voit une ap-

parition surnaturelle qui le plonge dans une

morne stupeur et seudjic évoquer du fond

de sa mémoire mille autres fantômes plus

affreu.x. Sorti delà noire foret, il cheminait

silencieux, laissant traîner la ceinture d'or

de sa. robe de velours noir dans un sable

brûlé des feux du soleil couchant, lorsejuc

la lance d'un de ses pages tomba par acci-

dent sur le casque d'un homme d'armes. A

ce bruit, soudain réveillé de sa somnolente

rc^verie, Charles s'imagine qu'il est trahi et

que ses jours sont eu danger. Exaspéré de

frayeur et no voyant que dcs ass4Siiin>i daos

les fidèles serviteurs qui l'eulouraicnt, il se

précipite sur eux l'épéc au poing. Quatre

sont frappés de morti le reste s'est enfui.

Demeuré seul et couvert d'tme sueur glacée,

le roi, riant d'un rire funèbre, s'assied sous

un arbre du eheiiun. et d'iui œil farouche

e.xauiiue longtemps, sans les reconnaître,

les corps tout sanglants qu'il vient d'éten-

dre k ses pieds. Quehiiies gens de sa suite

osent se rapprocher pour le retner de ce

lieu de malheur*, il ne lait aucune résistance
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et se laisse emmener comme un enfant do-

cile. Couché sur son lit, il demeure pendant

deux nuits et deux jours ancauti dans un

le'lhargique sommeil qui ressemble à la

mort... et dont sa raison ne s'est plus ré-

veil Icc!

Ce fut alors que, ramené dans sa fionne

ville de Paris, Charles VI fut abandonné, au

fond de son grand hôtel Saint-Paul, aux

soins mercenaires de quelques domestiques

grossiers, tandis que ses courtisans et son

épouse criminelle étalaient insolemment |e

luxe et la honte de leurs orgies nocturnes.

Mon Dieu, que serait devenu le pauvre mo-

narque si vous ne lui aviez pas envoyé celte

gentille Odette? car il avait conservé pour

toute raison la conscience de sa dégradation

et de l'ingratitude des hommes, et son mal-

heur sans bornes pouvait s'agrandir encore

par les mauvais traitements et les privations

du cœur. Mais le Seigneur, qui a mis des

puits dans le désert et le baume à côté des

poisons, fit entrer Odette dans le sombre

palais de Charles VI comme une Heur dans

un cachot.

C'était un jour de Pâques; le bon roi re-

venait de sa chapelle par sa grande allée de

tilleuls, chantant à pleine voix, connue iui

pauvre insensé, quelques versets d'un

psaume latin, qu'il terminait toujours par le

refrain d'une chanson à boire, ce qui n'jouis-

sait fort les hommes qui le gardaient. Ces

malheureux ricanaient si haut que Charles

s'arrêta tout à coup et que deux larmes très

grosses coulèrent péniblement sur ses joues.

Une jeune fille qui s'était rangée conire les

arbres pour laisser passer le roi, voyant

cela, se prit aussi ii pleurer beaucoup; et

toutefois, tremblanle d'attendrissement et

de pudeur, elle entonna d'une voix d'ar-

change, et en tondjantkgenoux,le Domine^

talmm fac reyem; puis elle cacha bien vile

sa jolie tète dans ses belles mains, cumiiie

toute efl'rayée de son audace, et toute hon-

teuse de son bon mouvemeul. Mais Charles

tourna ses pas vers elle, et l'ayant relevée

avec grande bonté, il lui dit avec u« sourire

plus triste que toutes les larmes : • Venez,

je n'ai pas peur de vous ; • et s'appuyant

sur S'in bras, il continua sa route sans plus

chanter ni parler, mais non sans regarder

fréquemment cette douce et blonde enfant

qui lui baisait les mains, en lui disant des

yeux mille choses pleines de vénération et

de respectueuse pitié. Tellement qu'à cha-

que pas les nuages s'éclaircissaient sur le

front du monarque, et qu'il lançait devant

lui un regard moins timide, et qu'en traver-

sant le grand vestibule de l'hôtel Saint-Paul

sa tête se releva comme si elle eût encore

porté le diadème, et avec une expression de

joie et d'orgueil qui semblait dire aux gar-

des rangés pour lui rendre quelques vains

honneurs : « Et moi aussi j'ai quelqu'un qui

m'aime. Le roi de France a trouvé un être

qui ne rit pas de lui ; c'est ma fille! Je puis

être inlirme devant elle, c'est ma fille; elle

ne s'aperceviapasde l'infirmité de son père,

si ce n'est pour la cacher aux autres et me

l'adoucir à moi-même !» Et il monta l'esca-

lier de marbre, toujours appuyé sur le bras

de sa petite Odette, et suivi de ses quatre

serviteurs qui étaient rentrés dans un res-

pect hypocrite.

Odette de Champdivcrs était fille d'un

marchand de chevaux de la cour, très peu

riche, parce qu'il était très honnête homme,

ce qui vaut beaucoup mieux- Pris par la

mort le jour même où la pauvre enfant at-

teignait sa quinzième année, ses dernières

paroles furent ; « Ma fille, je vais rejoin-

dre votre mère. Je vous laisse toute seule

d.ius ce monde, sans parents, sans fortune;

voilà pourquoi je i)leure. Oh! si le ro»

Charles VI n'était point malade, je ne mour-

rais pas dans l'inquiétude de votre sort, car

il n"a fait que le bien tant qu'il a pu faire

(jueiiiue chose Mais... heureuse on malheu-

reuse, servez et bénissez Dieu, priez pour

rame de votre père <t pour la vie du roi. »

Odette venait de quitter le deuil, et non

pas la tristesse, quand elle rencontra Char-
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l« VI i1.ins la ^iMiiiio .'illiv (les tilleuls.

Le soir de ce jour, le roi ne voiihil jamais

que la jtuiie lille s'«ii allât. Il f.illiil <]uVlle

coiirhat avec les feiiiiiies de la reine, et i\u('

Je lendemain elle se trouvât an rrveil de

Charles. Comme on cherchait moins à gué-

rir le roi, donl le mal paraissait incurable,

qu'à l'amuser et à le distraire par toutes

sortes de puérilités, Isabeau fut la première

à vouloir lui attacher la jeune Odette, dont

les grâces et le charme innocent tempére-

raient sans doute ces violents accès qui le

prenaient souvent, et pendant lesquels il

s'échappait et allait déconcerter, par un as-

pect lamentable et des cris terribles, les

machinations ou les débauches de la cour.

C'est ainsi qu'on jette un jeune chien dans

la cage d'un lion royal. Odette, avec celte

justesse d'esprit (pie donne la droiture du

cœur, saisit tout de suite les diflicultés et la

beauté de son rôle. Ou voulait faire d'elle

une sorte d'espion du roi, elle voulut être

son bon ange ; et la pieuse charité d'une en-

suit hit plus forte et plus habile que la

vieille astuce des courtisans et la noire du-
plicité d'Isabeau de Bavière. Odette accep-

tait leurs présents, disait ce (piil f.illait dire,

taisait ce qu'il fallait taire dans l'iiiterèt du

bon roi, et l'or de la corruption elle l'épu-

rait en le faisant servir au bien-être et aux

petites jouissances de son prisonnier.

Et cependant, combien de jufrenietits ca-

lomnieux, de railleries outrageantes, de

bas.ses envies, lui tallait-il subir! Car les

rois sont envelo|)pés d'un réseau d'intrigues

jusque dans leur e.vil on dans leurs prisons,

et une hydre d'ambitions subalternes s'agite

encore autour de leur chute comme autre-

fois autour de leur puissance. Ils ne sont dé-

livrés que des oiseaux chanteurs
; les oiseaux

de proie leur restent lidèles. Eh bien! lors-

qu'à travers tant de choses navrantes elle

était parvenue à ramener un éclair de sou-
rire sur le Iront nuageux du monarque,
Odette rendait grâces à Dieu de sa journée

dans sa prière du soir. Hélas ! elle avait de

plus grands combats à soutenir dans son

propre en ur, ble; se d'un vertueux amour.

Le moment approchait où elle avait permis

à IUd)ei t, un jeune écuyer, de lui parler de

moringe... Miis depuis la sainte mission

qu'elle remplissait auprès de Charles VI,

tout souvenir, tout désir d'un bonheur

étranger lui apparaissait comme un remords
;

et pourtant elle avait seize ans; elle était

orpheline et jolie... Qtielle serait sa vie

quand le roi mourrait... quand Robert aussi,

faute d'elle, aurait présenté sa poitrine nue

à quehiue épée anglaise ou bourguignonne!

Elle n'en continuait pas moins son ser>

vice angélique avec un visage serein et des

chants joyeux. Quand elle entra la première

fois dans l'apparlement du roi, on en avait

arraché les tentures et emporté les plus

beaux meubles, dont Isabeau de Bavière gra-

tifiait ses vils favoris. En moins de quinze

jours, Odette par son travail et le petit

trésor de ses épargnes, avait regarni les

murs d'élégantes tapisseries et rétabli tout

ce que C:harles paraissait regretter. Charles

se laissait toujours conduire par Odette,

tandis qucrdans ses sombres humeurs il ré-

sistait aux prières ou aux menaces de ses

chambellans et de ses domestiques. Par un

caprice inexplicable, symptôme trop ordi-

naire de folie, souvent il refusait de chan-

ger de linge. La petite Royne, car c'est ainsi

qu'un rap[)elail, les nus par |dais:interie, les

autres par V('néralioii, la piiile Royne alors

lui souriait d'un air suppliant ou le mena-

çait de son iiidillérence, et le roi, dans l'es-

poir de lui |ilaire ou dans la crainte de n'en

être plus aimis, faisait tout ce qu'on exigeait

de lui. Queli|uefois, quand la démence était

trop opiniâtre, elle trouvait, pour le faire

obéir, des moyens singuliers, et, en appa-

rence, insensés comme lui. Par exemple,

elle entrait dans sa chambre avec dix ou

douze hommes bizarrement costumés et le

visùge tout noirci
,
qui le prenaient sans

dire un mot, rhabillaient ou le déshabil-

laient, le mettaient au lit ou l'en retiraient.
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Le roi en avait peur et n'opposait plus de

résistance^ mais Odette, pendant ces tristes

cére'monies, s'agenouillait dans un coin ob-

scur, et, du fond de son cœur, demandait

pardon à l'infortuné prince des rigueurs

ignominieuses qu'elle ordonnait pour son

bien. Elle était longtemps à se consoler. 11

lui semblait avoir vu maltraiter son père.

Tous les soirs, elle demeurait seule dans

la chambre du roi, lui faisant quelque pieuse

lecture dont il retirait de loin en loin quel-

que soulagement, ou jouant avec lui à ce

nouveau jeu de cartes inventé pour distraire

sa folie, et qui depuis a égaré tant de rai-

sons. Elle trichait contre elle-même pour le

faire gagner, ce que le bon roi aimait fort.

Un soir qu'il avait dans son jeu la dame de

pique^ il la prit tout à coup pour Isabeau de

Bavière, on ne sait à quel propos, et cette

vision l'irrita au point qu'il courait autour

de l'appartement en se répandant en injures

et en menaces contre sa femme. La reine,

qui en ce moment écoutait à la portière de

tapisserie, comme elle eu avait quelquefois

la manie, s'imagina qu'il était ainsi exas-

péré contre elle par Odette, et entrant fu-

rieuse elle chassa la jeune fille de la cham-

bre et du palais. Le lendemain, Charles VI,

ne voyant plus sa petite garde^ tomba dans

un état de stupeur et d'anéantissement tel

qu'Isabeau craignit pour les jours de son

époux; car il convenait à son ambition que

le roi continuât de vivre, aimant mieux ré-

gner sous son nom que de courir les chan-

ces hasardeuses d'une régence, au milieu

des factions rivales qui se seraient partagé

la France.

Odette fut donc rendue au roi qu'elle

trouva vieilli de dix ans pour quarante-huit

heures d'absence \ elle en pleura des larmes

de reconnaissance et de douleur. Ce fut peu

de jours après qu'elle reçut un gentil mes-

sage de l'écuyer Robert, touchant la permis-

sion qu'elle lui avait donnée de l'aimer et

de prétendre à sa main un an après son

deuil lidi. Robert s'était distingué dans

l'armée; la fortune tl les honneurs lui

étaient venus et attendaient son heureuse

épouse; ce n'est pas tout cela qu'elle re-

gretta, ce fut Robert. Une flamme subite lui

monta au visage à la réception de la lettre

chérie; mais ayant trempé son doigt dans

l'eau bénite et fait un signe de croix, elle

ordonna qu'on allât chercher Robert. Elle

le reçut dans la chambre du roi, qui dor-

mait alors, et lui montrant cette vénérable

et douloureuse figure: «Robert, dit-elle,

voulez-vous que je le fasse mourir?... • Et les

deux beaux enfants s'agenouillèrent devant

la couche royale, et se jurèrent en sanglo-

tant un veuvage éternel.

Charles, depuis qu'il avait cru Odette

perdue pour lui, exigeait qu'elle ne le quit-

tât pas un instant. 11 ne voulait prendre de

nourriture que de sa main seulement, et il

la faisait coucher dans sa chambre, en tra-

vers de la porte. Quelquefois, les nuits, il

se réveillait , saisi de terreurs soudaines,

poussant de longs cris de désespoir; Odette

se levait, vive et souriante, et allait le ber-

cer, comme ime mère son enfant, et lui

chantait des refrains de sa nourrice qu'il

répétait machinalement pour se rendormir;

ou bien elle lui dressait sur son lit un petit

repas très appétissant (car les fous mange-

raient toujours) et très élégamment servi;

et le bruit et l'éclat des cristaux et de la

vaisselle d'étain rappelaient l'attention du

pauvre égaré, et elle avait faim pour lui te-

nir compagnie, et elle lui disait tant de

choses, et qu'il était lier et beau, et qu'il

était un grand roi, un vrai chevalier, et

qu'une fée avait annoncé sa guérison et

toutes sortes de miracles pour Pâques fleu-

ries... que sais-je? tout ce qui lui venait au

cœur, pourvu qu'elle parlât sans cesse. Elle

l'enivrait tellement de suaves j)aroles et de

gracieuses cajoleries que le roi s'émerveil-

lait et s'esjouissait par degrés, et qu'il bu-

vait am|)lemeut ii la santé d'Odette et de

son cher pays de France, et qu'il finissait

par confesser n'avoir pas goûté plus de
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li«se et (le vrai contentement dans les ga-

las (le son sacre de Reims, où Louis de S;m-

cerre et le connélahle Olivier de Clisson

servirent à eheral les plats du hnnqnet royal.

De minute en minute. les viral ef les excla-

mations des nocturnes orgies de la reine

arrivaient jusqu'aux deux convives solitai-

res; mais certes, il n'v avait \unu\ dans tou-

tes les fêtes de tontes les salles du pal.iis

autant de joie (|u"à ce petit soii]M>r de la

démenM et de la pitie.

Une chose touchante et qui pavait Odette

de toutes ses peines, c'était, lorsqu'elle ac-

compagnait le roi dans sis promenades au

jardin, de voir qu'il ne manquait jamais de

s'arrêter devant larhre où il l'avait rt ii-

contrée la première fois, et que là il lui im-

primait au front im baiser tout paternel,

sans proférer une parole Mais quel discours

aurait eu cette éloquence!. .Pendant bien

des années Odette continua cette vie d'im-

molation à une infirmité, n'ayant d'autres

douceurs, selon le monde, que l'amertume

du sacrifice même. Oh! interrogeons nos

coeurs, et jugeons condiien, dans la balance

des justices divines, doit peser peu une ac-

tion sublime, un fait héroïque, auprès de

toute cette vie modeste, offerte jour ii jour

et comme nn holocauste ignoré, pour ren-

dre, bien rarement, un peu moins tnalheu-

reux le plus malheureux des rois, et par

conséquent des hommes.

Un matin, un matin de novembre, froid

et pluvieux connue aujourd'hui, la reine,

un rouleau de parchemin sous le bras, en-

trant d'un air impérieux dans la chand)re

de Charles VI : • Odette, qu'on me laisse

seule avec le roi. .\llez et revenez dans une

heure. • Quand Odette revint, elle trouva

Charles se promenant h grands pas, l'œil

animé, mais nullement ('garé. Il lui dit des

choses pleines de sens et de bonne politi-

que sur le vertueux assassinat du duc de

Boiirgogne par Tanneguy Diich.ltel au pont

de IVlontereau ; sur la marche du roi d'An-

gleterre vers les murs de Paria, où l'appe-

lait une reine adultère, une mère dénaturée
;

sur la sentence mortelle qui déliait les Fran-

çais de toute obéissance envers le dauphin

(|ui devait être Charles VU; enfin, sur les

violents remèdes qu'il fallait tenter pour

sauver la France et la maison régnante de

ra(Treu.se maladie qui les rongeait... Puis,

soudain, comme si un fantôme eût passé

devant ses yeux, ou plutôt comme s'il se

fût rappelé qu'il venait de signer lui-même

la sentence de son fils et l'abandon de la

couronne de F'raUce au roi d'Angleterre, il

retomba dans un déliro plus affreux (jue ja-

mais, et se mit à courir dans tout le palais

en criant: « Isabeau, Isabeau, rends- moi

ma signature. » A quoi il ajoutait des mots

sans suite, entrecoupt's de rugissements ef-

frayants.

Depuis ce jour il n'eut pins un moment

lucide. Une lièvre ardente le saisit. Odette

le veilla trente-sept jours et trente-sept

nuits, et ce fut seulement quelques heures

avant sa mort que, se levant sur son séant,

il la reconnut et lui dit : • Ma fille, je te

donne... je te donne... Ah! j'oubliais... je

n'ai rien ; le roi de France ne possède rien

et ne peut que te donner sa bénédiction,

. mais il le la donne du plus profond de son

cœur de père. • Et il expira en balbutiant

vaguement : < Odette, Odette. Charles VIF,

mes chevaliers... Odette! là.... là!... » '

Aucun prmce, aucun seigneur de la cour,

aucun (loiiiesli(iue n'assista aux modcstesl

funérailles de Charles VI dont un neveu de

Tanneguy Duchàtel fit les frais. Seulement,

le peuple entier de Paris, qui n'avait pas

oublié son roi, suivit le cercueil en versant

des torrents de larmes sur cet infortune

prince qu'il ne cessait de nommer, pendant

sa vie et après sa mort, Charles le Bien-

Aimé \ et un beau i)age blond qui avait l'air

de conduire ce triste cortège accompagna le

cadavre jusqu'au dernier caveau... et jamais

aucun œil humain ne revit Odette. Quel-

ques-uns dirent qu'elle était tombée morte

dans le sépulcre du roi ; d'autres, qu'uQ
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cloître inconnu cacha dans ses ombres

pieuses le peu de jours qu'elle vécut en-

core... (le chagrin avait tué Robert depuis

quelques années); tous, qu'elle avait cueilli

dans le ciel la palme de son combat terrestre.

Heureuse dans l'éternité l'âme qui s'est

vouée dans la vie au culte d'un sentiment

généreux ! Heureuse, trois fuis heureuse la

pauvre Odette de Champdivers !

Eûnile Descham^.

JOURNAL D'EUGENIE'.

FRAGMENTS.

Le 1 5 juin.— Demain j'entre dans ma qua-

torzième année et je fais ma première com-

munion. C'est un grand jour que demain !

Jusqu'ici j'ui passé d'une aiméé à la suivante

sans y trop penser. A neuf, dix, douze ans,

j'étais enfjnt toujours; mais après-demain

j'aurai quatorze ans, j'aurai communié, je

serai une jeune personne : au bal de la fête

de notre maîtresse je danserai avec les gran-

des; je vais concourir avec la grande classe:

voici le moment d'être sérieuse. Jusqu'ici

mon journiil ne contenait que des enfantilla-

ges; je vais l'abandonner pour en cominen-

cer un autre, car notre sous-maîtresse noUs

dit qu'il est aussi utile d'écrire son journal

que sa dépense, et que si toute femme doit

pouvoir se rendre Compte de ce qui se pasee

dans sa maison, à plus forte raison doit-elle

s'arrangef pour connaître l'intérieur de sôti

âme. Je vais écrire comme une glandé per-

sonne. Eh! mon Dieu! la robe et le voile

que ma tante doit m'envoyer ne sont pas

venus! Il ne faut pus que je m'impatiente.

Alais... ma mère n'aurait pus autant tardé à

m'envoyer ce (pu me fera tant plaisir. Ma

tante donne ii mon éducalion les soins qu'y

donnerait ma mère ; mais le cœur, mais la

tendresse! Oh! ma nicre n cbi plus ici. Elle

eût été si heureuse ue me votr uemaiu aller

(I) VoTCtpagc W

à l'autel avec mes compagnes, si ûhte de me

Voir à genoux sous le beau voile! Comme

elle m'aurait embrassée quand je serais sor-

tie de pension pour revenir pfès d'elle. Près

d'elle! quel bonheUr! L'aimer, rembraSàét-,

lui dire toujours bonsoir, bonjour ! QUarid

je reviendrai chez ma tante, serai-je bien

reçue? Ma coUsirie y est, à présent-, on l'ai-

mera tnieux que moi .* c'est tout Simple,

c'est la tille de la maison. Oh! je n'avais

point encore jusqu'à ce jour senti aussi Vi-

vement le bonheur d'avoir une mère, le

malheur d'être orpheline. Qui m'ouvre ainsi

le cœui* et fait qu'il semble vouloir s'élancer

hors de nioi vers une mère? Est-ce la pre-

mière commiiriion? Est-ce Dieu? On soûiie

poUi* le éOuper : tant mieux, j*allais pleurer.

IGjum, huit heures du rtiatin.— J'ai été

tout à l'heure confessée pour la defnière

fois: je l'avais été hier déjà ; mais j'avais

en des imputiences, des idées de coquetterie,

et il faut que le cœur soit si pur pour que

Dieu y veuille entrer! Ôii né saurait lui

faire de notre âme un trop beau palais, à

lui qui nous en gardé, si nous sommés Ver-

tueuses et bonnes, un si resplendissant dans

le paradis! Il me semble qu'il y a dans ma

poitrine comme un tabernacle qui se déploie

pour y recevoir Dieu et que j'en ai soif. Il

est la seule nourriture qui, ce matin, nous
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ptllc. Je voudrais bien me garder ilails la

glace. Je n'ose... serait-ce pécher? Oh ! un

coup d'œil... je suis toute blanche comme

un ange et mon voile flotte comme des ailes.

tCijuin, une heure après midi. — Je suis

revenue. A midi j'ai fait ma |)remière com-

munion et j'ai commence mes quatorze ans.

Quand mon tour est arrive de me rendre à

la sainte-table, j'ui senti mes genoux trem-

bler et fléchir; il m'a fallu m'appuyer k ma

chaise. Par bonheur j'avais auprès de moi

une de mes compagnes dont le bras me

soutenait quoiqu'il tremblât connue le mien,

et ainsi nous marchions chancelantes et les

yeux baisses connne si quelque chose d'en-

haut pesait sur notre front ; un ange peut-

être. Quand j'étais enfant, et que je recevais

au jour de l'an ou pour ma fêle des cadeaux,

mon cœur battait, je me le rappelle ; mais

rieu de semblable à l'e'motion, au trouble,

à la joie, au ravissemeujl de la première

com.munion. Ah! si... quand on me dit que

ma mère était sauvée et qu'elle mourut pres-

que au même moment, j'étais bien petile

alors, mais je me souviens bien du grand

coup que reçut mon cœur
;
je le sens encore

en écrivant. Il m'a semblé, quand l'hostie

louchait ma langue, qu'une vie nouvelle en-

trait en moi, ma quatorzième année, sans

doute, et en cet instant de recueillement

toute une autre existence m'est apparue : la

volonté de travailler toujours, d'èlre douce,

bonne et compatissante a. tout le monde.

N'ai-je pas besoin de compassion, moi, pau-

vre orpheline?

Notre jardin ne m'a jamais paru si beau
;

les arbres sont plus verts et les llenrs plus

parfumées, le chant des oiseaux plus doux,

la pièce d'eau plus calme et plus limpide.

Dans toutes ces beautés je vois plus claire-

ment le Créateur qui est en moi. Jouer! oh!

non. Je veux rester en retraite dans l'action

(pie je viens d'accomplir, car je suis sainte

aujourd'hui, sainte comme l'autel, consa-

cr^e comme le sanctuaire où sont ronfrr-

iiiecs ifS hosties. Pendant que nous allions

à la communion , il me semble que j'ai en-

tendu une voix qui disait : «Celle-ci est jo-

lie. » C'était sans doute ma compagne ijue

l'on regardait ; mais je suis bien sûre que

quelqu'un a dit : «Comme elle est émue et

recueillie ! Oh ! c'était moi, car je n'y voyais

idiis; quelque cho.sc m'éblouissail comme

un rayon de soleil ou du paradis. A présent,

je suis tranquille; le soir est pur et tran-

quille aussi. Voici l'heure du c(jucher.

Le 17 au malin.— Je viens de sortir d'un

beau rêve, puisqu'il a reproduit pour moi

le jour passé. Avant de nous mettre au lit

nous avons été calmes comme à l'i-glise; ou

u'ciileiidait pas un bruit dans le dortoir, et

notre sous-maîtresse disait qu'elle voudrait

nous voir communier souvent. Après la

prière, avant de quitter ma robe de mousse-

line blanche, j'ai regardé les étoiles. «C'est

donc, me suis-jedit, le Créateur de tout

cela qui est entré en moi hier, aux clartés

(lu soleil et des cierges, avec le parfum de

Teucensoir et l'harmonie des cantiques!

Oui, c'est lui! » Alors je me sentais grandir.

Que j'aurais bien chaulé alors! une musi-

que céleste courait de mou eœurà mes doigts

que u'étais-je au piano? Et ainsi sommeil-

lant à moitié, je me suis sentie bercée et

.soulevée; je m'envolais dans un songe d'en-

cens et de j)rière. Eugénie, en classe!

Le soir.— yni travaillé mieux que jamais

et j'étonnais tout le monde. Il me semblait,

cl à la maîtresse comme à moi, que j'avais

fait des progrès. Des progrès? Je n'ai point

travaillé hier, et pourtant je jouai du piano

avec plus d'ime; mon dessin était plus vrai,

plus pur, plus doux; je fai.sais mieux les

ciels. Pourquoi? c'est que Dieu m'aidait.

2i juin.— C'est la ft'le de la maîtresse de

pension. La plus petite élève vient de lui

présenter un beau bouquet; mais qu'est-ce

que le bouipiet? ce sont les cadeaux que

nous lui offrons qui en valent la peine. En

voyant dans sa chambre deux lampe* de
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hruiize et un cachemire, elle a poussé un

giaiid cri de surprise, et pourtant je sais

bien qiHî depuis huit jours on la consulte

sur ce qui lui plairait, et qu'elle a dit son

goût. Pour avoir des cadeaux connne cela

je travaille, et il faudra bien que dans deux

ans j'obtienne mon diplôme. Alors j'aurai

de belles choses aussi, et j'aurai l'air bien

e'tonne'een les recevant. Je quitte mon jour-

nal pour aller danser, car nous avons bal ce

soir.

25 juin. — Nous avons dansé jusqu'il mi-

nuit. Les cavaliers ont été galants; c'étaient

toutes mes compagnes, et aucune ne m'a

laissée sans m'inviter. Elles m'aiment tontes

parce que je les aime toutes aussi : voilà mon

secret. Nous étions en blanc, gaies et rieuses

h faire plaisir. Comme nous animions les

contredanses ! comme les galopes que nous

dansions étaient à faire tourner la tète ! J'en-

tendais dire autour de nous que cette réu-

nion de jeunes filles si jolies pour la ]»Iu-

part. et joyeuses de si bon cœur, dansant

ensemble avec ce charmant abandon, était

bien préférable aux grands bals de la so-

ciété. Je verrai plus tard. Toute la nuit il

me semblait que je dansais en rêve, et les

contredanses si animées me retentissaient

encore aux oreilles, dans les pieds, dans la

tète! Il y avait un flageolet qui nous faisait

bondir sin- le parquet frappé en mesure. Le

tambour de basque du piano résonnait en-

core et enlevait les quadrilles. C'était déli

cieux, ce rêve. Eugénie ! Eugénie ! on sonne.

Hier, la classe était décorée de fleurs et de

guirlandes; aujourd'hui les livres et les

cartes géogra|)hiques y rentrent. Hier la

joie, aujourd'hui le plaisir; on dit que la

vie est ainsi faite.

Le t" ao)>f.— C'est le 15 la distribulion

des prix, le jour de la Vierge, le jour de la

fèie de ma mère
;
je veux travailler pour

elle. Au lieu d'une bourse ou d'une chaîne

pn perles, je lui donnerai mes prix; je les

irai uKttre sur son tombeau ; je pendrai hui

bras de la croix ae pierre qui la protège ma
couronne de chêne et de laurier à coté des

couronnes d'immortelles que j'y porte quel-

quefois. Cette idée me donne du courage.

Oh ! j'aurai bien des prix pour elle. Dans le

papier qu'elle madonnéen mourant, car elle

ne pouvait plus parler, elle me recommande
de ne pas perdre un instant. Ce papier, je

ne le comprenais pas autrefois ; mais à force

de le garder sur n)on cœur, de le baiser et

de le lire chaque jour, je le sentais mieux.

A présent je conçois bien les dernières vo-

lontés de mu mère. Elle me dit que je suis

sans fortune en ce monde
, qu'il me faut

compter sur moi seule, ei que même ayant

de la fortune je n'y «levais pas trop avoir

confiance encore: l.i fortune c'est le hasard,

en edét. Il faut m'instruire assez pour in-

struire les autres.

Le 8. — Quoique je travaille beaucoup

j'observe autour de moi, car on dit que je

suis bonne, mais un peu maligne. Il faut

voir tout le mouvement que se donnent mes
compagnes; les unes empruntent les cahiers

de leurs amies : les autres lisent en cachelle

des traductions d'italien ou d'anglais pour

y chercher leurs devoirs tout faits. Je trou-

verais cela bien connnode aussi
;
je l'ai fait

une fois, niais je m'en suis repentie, car

c'est tromper
; et puis est-on content de soi

alors? non. On a le prix, mais on sait que

c'est grâce ii un mensonge; peut-il faire

plaisir? est-ce là de la gloire.'' Oh! mon
cœur bal, plus le jour approche.

Le 1 1. -- ChaqiK- iiiati:i je r..'garde avec

plus d'émotion mon dessin, et, tonte trem-

blante, j'écoute le morceau de piano (jue je

dois jouer; j'y vois toujours de nouvelles

iniperfeetions; tant mieux. La maîtresse du
qu'd n'y a que les vaniteuses ignorantes qui

ne voient pas leurs fautes. Les grandes et

les sous-maîlresses se réuni.ssent quelque-

i
fois .iij fond du jardin ; elles parlent bas et
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se montrent du dnijct les élèves ; elles par-

lent de prix. Je viens d'avoir nn aceès de

curiosité; j'ai passé près d'elles comme en

jonant. Alors elles ont tressailli et se sont

lues. Cela me fait espérer: si ce|)end.;nt j'a-

vais entendu dire : «Oh! Eugénie n'aura

rien!» Je mériterais cette punition pour

avoir écouté.

Le 14. — C'est demain! On a tapissé la

grande classe avec les tableaux d'écriture et

les dessins. Le mien me semble mal et cha-

cun l'examine avec bien de l'attention
; je

ne dormirai guère cette nuit.

Le 15. — Ils sont distribués! J'ai peine à

écrire. Lorsque j'ai achevé mon morceau de

piano, comme j'ai été applaudie! comme je

t'ai regrettée, ma bonne mère « Mademoi-

selle Eugénie, le prix d'huunenr!» On ne

sait pas quel coup cela (hume ; je devais être

rouge couime si j'avais honte, et l'on devait

voir battre mon cœur. Quand on m'a mis

la CdUronne sur le front, je pleurais ; c'était

surtout du souvenir de inu uière. Si elle eût

été là, comme elle m'aurait embrassée! elle

m'eût emmenée à la camp.igiie. Élan! bien

pelile, j'allaisk la campagne; le soleil y était

si beau, le ciel si gai, les Heurs si embeau-

niées! Je me suis rappelé tout cela, car les

prix font toujours penser à la campagne.

Ma tan le en a une, mais m'y conduira t-eile?

Il faudra rosier ici avec cinq ou six de mes

compagnes, ^ous sommes tristes en voyant

partir les autres, c'est comme si Ton nous

abamloiiiiait
;

pourtant la maîtresse est

bonne, mais les adieux font toujours de la

peine

Le 10. — Je m'y habitue; j'aime ma pen-

sion, je l'aime ainsi. Nous travaillons ou

nous jouons à notre aise, quand nous vou-

lons; c'est un bonheur (pie de passer dans

la classe vide et de se dire : « Nous n'y cu-

irons que quand il nous plaît. • Je vais pro-

nier des vacances pour être déjii forte à la

rentrée.

Le 18. — Ce qui me fait le plus de plaisir

dans mon triomphe, ce sont les applaudis-

sements de mes compagnes. Quand on nie

nommait, elles ne murmuraient plus h Pin-

justice; c'est notre mot. Si nous n'avohs

rien, injustice! Comment pouvons -nous

prononcer ainsi? il faut savoir pour juger,

et le seul moyen de rendre impossible toute

faveur, me disait ma mère quand je me plai-

gnais à elle, c'est de devenir tellement su-

périeure aux autres par son travail qu'on

ne puisse songer à vous refuser la récom-

pense.

Le 20. — Ma tante m'envoie dire que de-

main elle m'emmènera à ta campagne pour

huit jours. Je vais emporter mes crayons et

mou portefeuille
;
je dessinerai un point de

vue. 11 y a ici un livre de botanique, et j'ap-

prendrai à connaître les fleurs et à les pein-

dre. Que je vais m'amuser!

Le 24 — Nul moyen de travailler avec ma

cousine; sa mère m'ordonne de jouer avec

elle. Le l'eau ciel que je voudrais dessiner,

elle ne le regarde pas ; les fleurs que je vou-

drais étudier et peindre, elle les foule aux

pieds! et il faudra vivre avec celte Florestine!

Le 25.— Toutes les fois qu'elle va près de

sa n)ère elle est embrassée, et cela me fait

toujours mal. Alors on me dit que je suis

jalouse. Je ne sais |)as si, en effet, c'est être

jalouse ; mais je pense alors aux caresses de

ma meic, cl je pleure. Est-ce là de la ja-

lousie?

Le 26.— Je m'ennuie, je regrette ma pen-

sion , mes compagnes. Cette Florestine me

fatigue; elle me déteste et me dit sans cesse

(|iie je suis laide, et pourtant je me ra|)pelle

bien (pie le jour des prix on disait : • Une

jolie personne ! » Elle est jalouse et .«sa nière

la soutient. Deux joiir» encore à rester ici.

Quarante-huit heures! combien de n)inutps!

Recueilli par Ernest FouineT.

{La iuile à un prochain numéro.)
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UNE FAUSSE DÉMARCHE

{FHAGHKIST bUN OLVHàOE I«£UIT.)

• Qui aurai-je l'honneur d'annoncer? de-

manda Sébastien en prenant le bouton de la

porte qui conduisait au salon.

— Motisieur le baron Euimanucl de Chaii-

try! répondit le jeune homme.

— Monsieur le baron Emmanuel de Chan-

try! «répéta la voix sonore du domestique.

Le piano qu'on entendait se tut, et un si-

lence de glace, qui aurait fait perdre toute

assurance à un autre, accueillit le nom de-

vemi presque étranger dans cette maison.

Notre jeune homme n'en passa pas moins la

main dans ses chereux blonds, dérangés

avec beaucoup d'art, et entra là où sa pré-

sence paraissait peu attendue, et encore

moins désirée, sans se déconcerter le moins

du monde.

Avant (le nous introduire avec lui chez

madame de Luz Saint-Sauveur, nous essaie-

rons de faire connaître les motifs qui l'y ra-

menaient après une année de négligence et

d'oubli, et qui lui semblaient assez puis-

sants pour lui faire braver l'accueil froid et

sévère de madame de Luz et la mine Uio-

queuse de ses deux plus jeunes filles.

Le baron Euniianuel de Chantry, d'une

assez bonne fâmillcdc Bretagne, avait vingt-

quatre ans, bel ûge! et peu on point de for-

tune, voilà le mal. Sans ^fre précisément

beau, il avait Cependant une ligure agréa-

ble, et il y avait même des gens qui allaient

jusqu'à dire que c'était un tri's jr)li garçon.

Ces gens-là s'aventuraient beaucoup. An

reste, la bcauié d'un homme est chose si

peu importante par elle-même, il faut qu'il

y ait si peu d'intérii'ur pour qu'on fasse at-

tention à l'extérieur, que nous ne nous ar-

rêterions pas sur ce Chapitre, si un des

grands travers d'Emmanuel n'avait été de

s'affubler d'un costume étrange qui décelait

des prétentions si compactes qu'il était im-

possible de n'en pas Hre quand on avait le

caractère bien fait, et de ne pas s'en fâcher

pour peu qu'on fût de mauvaise humeur.

Ainsi, dans le monde, Emmanuel pouvait

toujours être certain d'être pris en aversion

par les femmes qui se sentaient mal coif-

fées et par celles qui avaient des souliers

trop étroits. C'Cst qu'au fait il portait étran-

gement sur les nerfs.

Avez-vous vu quelquefois de ces beaux

portraits du quinzième siècle, graves et

bruhs, les cheveux lisses et tombant sur les

oreilles, la barbe courte et pointue, les

moustaches relevées et le poing sur la han-

che? Éh bien! c'est là qn'Ennnanuel avait

pris ses modèles. Et on avait beau lui dire

que sa barbe était rare, que nà moustache

lirait un peu au rouge, que le velours était

cher et s'usait presque aussi vite que le

crédit chez son tailleur, EunnanuoI vou-

lait être mnyen-dge avant tout. Ce qui avait

du caractère tombait nécessairement dans

son domaine, et on le surprenait souvent

S'extasiarit devant sa glace connue devant

un portrait de Van-'Dyck ou de Rembrandt.

On se moqua de lui tant que le ridicule

fut nouveau, puis peu à peu on s'accoutmna

à respecter ce (lu'ou reg.mlait comme une

manie, tandis que lui, persuadé qu'il avait

vaincu le préjugé, siirlil de la llille plus

goullé de sotte vanité' et plus insupportable

que jamais. Nous n'avons pas besoin dé-

dire qu'à dater de ce moment-là son gilet



i5G

devint un peu plus pourpoint, sa cravale nu

peu [ilus lùdii', ses clicvciix nii peu plus

longs, son chapeau plus pointu, et toute sa

personne plus absurde.

Il ne faut donc pas s'eloniier que la mai-

son douce et monotone de la delaiss('e ma-

dame de Luz ne convînt plus à un jeune

lioiume (jui ne vivait que pour produire de

l'effet, bon on mauvais, n'importe, un effet

quelconcpie. Aussi cette dame Favait-elle

parfaitement compris, et quoiciu'ellc s'aflli-

geàt de Toubli total d'un jeune homme au-

quel elle avait porte intérêt, elle sentait que

leurs positions respectives les éloigneraient

encore tous les jours davantage, que plus

elle deviendrait vieille et sa maison triste,

plus Emmanuel aurait besoin de biuit et de

dissi[)alion^ et elle avait pris son parti de

ne plus le voir, connue elle prenait en gé-

néral son parti de tout. Cependant, au fond,

elle lui en voulait, et lorsqu'on racontait

devant elle quelque nouvelle extravagance

de M. de Cliantry :

« Allons, disait-elle, la pauvre Rosette a

bien fait demouriravant que tout cela n'ar-

rivât! " Rosette était la mère d'Emmanuel.

Une seule personne de la famille de ma-

dame de Luz avait conservé ses anciennes

relations d'amitié avec Emmanuel : c'était

son neveu, Gabriel d'Aumey, lieutenant de

carabiniers, bon, loyal et spirituel garçon,

que les grandes phrases de son ami n'épou-

vantaient pas et qui avait pour lui une affec-

tion si vive qu'il consentait, sans trop de

peine, à lui doiuier le bras dans la rue. Il

fallait vraiment avoir cinq pieds neuf pou-

ces et le courage d'un carabinier pour cela.

Or, le matin du jour qui vit revenir M. de

Chantry chez uiailame de Luz, après une

année d'absence, Gabriel lui avait écrit le

billet suivant :

• Je suis désolé, mon cher Emmanuel;, il

me sera impossible d'aller déjeuner ce ma-

tin avec toi^ ma tante me fait partir à l'in-

stant pour Amiens, où un grand-oncle à ikjus

vient de mouiH m ihc nyipnw,p/ bon e.\ecii

tour testamentaire. Onsoupçonnequ'il laisse

toute sa ffirluiie, (]ui est consiih-rable, à

Clotilde de l,uz, l'aînée et la jilus jolie de

nies cousines. J'aimerais mieux qu'il l'eAt

nommée à ma place, et qu'il m'eût fait hé-

ritier à la sienne: nous en déjeunerions

mieux aujourd'hui. Au revoir.

' T(in affectionné Gaiuiikl. •

Emmanuel réllt'ehil beaucoup en lis.int

cela, et ce fut celte même i •'flexion, pouî^sée

à son dernier pi'riude, «pii le conduisit le

Sdir même chez lanière de la jeune.héritière,

qui lui paraissait cent fuis plus jolie et i>lns

aimable depuis qu'il la voyait à travers la

succession.

Au moment oii il entra dans le salon il

entendit refermer précipitamment la porte

qui conduisait à la chainbre des jeunes per-

sonnes, et comme les deux filles cadettes

de madame de Luz étaient assises et tra-

vaillaient paisiblement auprès de leur mère,

il put supposer hardiment que c'était le

nouvel objet de ses intentions qui était au

piano il n'y avait qu'un instant et qui s'était

enhii en l'entendant nommer. Cette conjec-

ture n'avait rien de bien flatteur pour Em-

manuel , et pourtant il en fut ravi. Il s'i-

magina que Clotilde, surprise dans ses étu-

des, et peut-être encore en négligé, s'était

hâtée de courir réparer le désordre de sa

toilette, aliii de paraître à ses yeux avec

toutes ses séductions, auxquelles l'émotion

profonde qu'elle devait nécessairement res-

sentir en le revoyant prêterait mille fois

|)lus de charmes.

S'il avait pu [lenserque celle qui l'occu-

pait faisait dans ce moment-là, et le plus

piisément du monde, une bourse de lilct

(|iii n'était vraisemblablement pas pour lui
;

(pie le son de sa voix, qu'elle aurait pu

entendre si elle avait daigné prêter l'oreille,

ne rem|)èchait pas de compter avec une

scrupuleuse exactitude les mailles de la

bourse en question
i

s'il avait pu penser

cela , disons-nous, il est fort à croire cpic

1rs lieux communs que lui débitait depuis
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un qii.irl-d'heurp inadamo cl»; Iaiz. pour lui

Jaire comprendre qu'elle n'avait rien de

plus à lui (lire, lui auraient paru plus in-

siipporl.ibles encore , ce qui est vraiment

beaucoup dire.

Enfin la conversation Ihiit par tourner

au languissant d'une manière si obstinée

qu'Eaimanuel sentit la nécessité de pren-

dre un parti, et, sans attendre la lin de la

phrase que venait de commencer obligeam-

ment une des jeunes filles, il se leva, salua

et sortit, le tout dans un clin d'œil.

Après cette réception on ne se douterait

jamais de la réllexion qu'il taisait en des-

cendant l'escalier: «J'aurai là une belle-

mère et deux belles-sœurs d'une stupidité

incroyable, » se disait-il. Emmanuel était

un personnage fort entêté.

A quehjue temps de là il rencontra ma-

dame de Luz au bal. Il fut tout rempli

d'attention pour la mère 5 il fit danser jus-

qu'à trois fois la cadette des jeunes filles,

qui voulait absolument mettre au grand

jour tous les beaux pas que son maître lui

avait appris, et qui ne parvenait le plus

souvent à les rendre dans toute leur netteté

et dans toute leur précision qu'au grand

désappointement de la mesure. Lorsqu'Em-

manuel pensa avoir poussé le dévouement

assez loin , et la tâche (pi'il s'était donnée

t'tait rude, il prépara sa plus agréable phy-

sionomie et s'en fut bravement engager à

danser la belle pour la dot de laquelle il se

donnait tout ce mal
;

puis il la conduisit

triomphant à la contredanse, car il avait

rfuiaripiéque, tandis qu'elle lui accordait sa

demande, une amie intime s'était penchée

à son oreille et lui avait dit quelques mots

ijui l'avaient fait rougir. M. de Chantry avait

arrangé à part lui, pour ce moment-là, une

suite de gracieusetés joliment tournées et

qui devaient nécessairement amener sa dan-

seuse à quehpie réponse qui lui eût paru

décisive ; mais il est à remarquer que, lors-

qu'une conversation est ainsi toute faite

d'avance, la première phrase banale que

votre interlocuteur vient, sans aucune mau-

vaise intention, jeter à la traverse, déroute

coujplétement le plan de campagne, envoie

une idée à droite, l'autre à gauche, si vous

en avez deux, et passe au milieu le plus

tranquillement du monde, pendant que vos

beaux projets bien mûris, bien réfléchis,

tondjent les uns sur les autres connue des

capucins de cartes, sans qu'il vous soit

possible de les remettre en équilibre , et

tout ce ravage pour une bêtise, ce qui est

mortifiant lout-à-fait. C'est ce qui arriva à

Emmanuel , et il fut forcé de s'en retourner

chez lui aussi peu avancé qu'il l'était en

allant à ce bal qui lui avait cependant paru

une occasion admirable pour se déclarer.

Il résolut de garder un silence diplomatique

à l'égard de son ami Gabriel, car il songeait

en tremblant que, si l'étourderie du jeune

militaire venait jamais à rapprocher les

dates, le jour de l'arrivée de son amour

et celui de l'arrivée de la dot de Cio-

tilde seraient terriblement près l'un de

l'autre, et la plaisanterie fort mal prise par

madame de Luz, qui l'entendait assez mal

généralement. Or donc , après quelques

visites infructueuses, après quelques jours

d'attente et de réflexion, il se décida à de-

mander mademoiselle de Luz Saint - Sau-

veur en mariage, et il se doutait si peu

qu'elle lui serait accordée sans difficulté

qu'iuie fois la résolution de s'enchaîner

bien prise, il chantait^ du malin au soir :

Oui , c'en est fait Je me marie , etc. , etc.

A peine le domestique était-il parti pour

aller porter à madame de Luz la lettre qui

devait donner trente mille livres de rente à

son maître que Gabriel d'Aumey entra dans

rap|)artemenl d'Ënunanuel avec un paquet

de papiers sous le bras.

« Je viens, dit- il en le jetant sur la table,

partager en bon camarade un ennui mortel

avec toi. Il faut que tu m'aides à mettre des

adresses à toutes ces lettres, et <iue tu me

pardonnes en même temps, ajouta-t-il en

lui mettant les deux mains sur les épaules,
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le premier mystère que je t'aie fait de ma

vie. Je vais me marier, mon cher.

-Moi aussi, re'pliqua Eininamiel en ('da-

tant de rire; ainsi nous n'avons rien à nous

reprocher.

— Bah! vraiment? et qui dpouses-tu?»

demanda Gabriel.

Pendant ce temps-là En^manuel jetait un

coup d'oeil sur les lettres ouvertes devant

lui, et il y lisait ces terribles paroles :

• Madame de Luz Saint-Sauveur a l'hon-

neur de vous faire part du mariage de ma-

demoiselle Clotilde de Lui Saiut-Sauveur

avec monsieur Gabriel d'Auujey, lieutenant

au i" régiment de carabiniers. •

M. de Chantry était pétrifié.

• Eh bien! qu'as-tu donc? dit Gabriel

avec une certaine inquiétude.

— J'ai que tu épouses nia future, • reprit

Emmanuel en faisant tout ce qu'il pouvait

pour trouver la chose plaisante.

Puis il se mit à raconter brièvement, et en

n'appuyant pas trop sur les détails, tout ce

qu'il avait caché avec tant de soin depuis un

mois. Il était fréquemment interrompu par

l'éclatante gaîté de Gabriel, et ce ne fut pas

sans une certaine confusion qu'il termina

son récit en avouant sa démarche du matin,

mésaventure qui mit le comble à la bonne

humeur de son ami.

« Allons, allons, dit enfin celui-ci, dont

l'excellent cœur commençait à souffrir de

l'embarras du pauvre Emmanuel, lu n'en es

pas bien amoureux, n'est ce pas? Et avec

tous tes avantages, avec ton e,'>prit(il faut

dire en passant que le bon jeune homme

avait un profond respect pour le jargon so-

nore de M. de Chantry), tu en retrouveras

facilement une autre.

— Une autre femme, oui , reprit tristement

Emmanuel-, mais une autre dot?

— Je sais bien que c'est plus rare, mais

encore en rencontre-t-on par-ci par-lii quel-

ques-unes, et je te promets de seconder tes

recherches de tout mon pouvoir.

— Oh ! je sais que tu m'as toujours été

fort attaché, dit Emmanuel avec émotion.

— Oui, vraiment, reprit Gabriel, et c'est

pour cela que je suis enchanté, mêm» pour

toi, que tu n'épouses pa$ mademoiselle de

Luz. Tu n'as donc jamais remarqué qu'elle

a un pouce de plus que toi?

— Ah! bah! reprit vivement Emmanuel,

dis-tu vrai? Alors je suis le plus heureux

des hommes de ma déconvenue, car c'est

bien certainement le ridicule que je crains

le plus.

— Eh bien! console-toi, dit solennelle-

ment Gabriel en lui serrant la main, c'en est

un que du moins tu ne te verras pas. «

M"" Jules Mennessier-Nodier.

BOTANIQUE.

I.E BOUQUET DE NAPEL.

Dans un voyage que je lis il y a quelques

années dans les Pyrénées, je fus témoin

d'une scène qui frappa vive/nent mon ima-

gination. Une scène de deuil au milieu dej

joies de la vie produit unr impression d'au-

tant plus terrible qu'elle contraste non-

seulement avec leis riants objets qui nous

entourent, mais avec notre disposition d'es-»
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prit qui ne voit alors la nature qu'à travers

un prisme brillant. Je m'étais arrêtée quel-

ques jours dans la charmante vallée de

Campan, voulant assister à une fête de vil-

lage qui devait avoir lieu dans les mon-

tagnes qui l'entourent. «Oh! demain, me

disait la jolie Adine, la lille d'un paysan qui

m'avait donné asile, demain c'est un jour

de bonheur pour moi, je j>asserai la journée

entière avec Sébastien, mon fiancé; il vien-

dra méprendre le matin, nous nous ren-

drons à l'église ensemble, et puis, après

avoir prié Dieu de répandre sur nous ses

bénédictions, nous irons à la fête qui doit

finir par une danse champêtre. Ah! vous

n'auri'Z pas lieu de vous repentir d'être

restée pour y assister. »

Le soir du lendemain, suivie d'un guide,

je parcourus les riches paysages qui descen-

dent en amphithéâtre, j'admirais les ver-

gers odoriférants-, tues regards se prome-

naient sur de riants ombrages, de limpides

ruisseaux, et sur quelques maisons entou-

rées de prairies abritées par un bois char-

mant, au bord duquel coule l'Adour, tantôt

avec force, tantôt lentement, et si lente-

ment que l'on croirait qu'il se repose. Le

soleil, qui s'abaissait majestueusemeni sur

l'horizon, répandait un tel charme sur ce

tableau que je m'écriai involontairement :

• Quel beau séjour! c'est le paradis de

Miltcn !

.

Au milieu d'une place entourée de pins

et de suriers, une vingtaine de jeunes gar-

çons et de jeunes filles dansaient avec une

légèreté remarquable. Nulle parties femmes

n'ont plus de vivacité dans les mouvements,

plus d'expression dans les regards; lors-

qu'elles se reposent on devine qu'elles doi-

vent dinseravec grâce; lorsqu'elles dansent

on s'étonne de leur trouver un charme (pie

l'on ne soupçonnait jias encore. Quelques-

unes avaient sur la tête un béret plat tricoté;

mais la charmante Adiue portait un bonnet

garni de larges barbes dentelées de rouge,

qui seyaient à merveille à sa figure plus ai-

mable que belle. Elle donnait la main à son

jeune fiancé, vêtu d'un très joli costume.

Un léger réseau couvrait sa tête, de longues

nattes entrelacées de rubans tombaient sur

ses épaules; il portait une petite veste dont

les manches venaient jusqu'au poignet; sa

culotte était attachée avec des jarretières

d'un rouge-vif, et sa boutonnière ornée d'un

bouquet dont les fleurs, d'un bleu-rayé,

avaient la forme d'un casque antique.

Tous deux paraissaient plongés dans une

douce extase, et dans l'ivresse de leur bon-

heur ils semblaient oublier l'univers en-

tier ; ils exécutaient ensemble la danse con-

nue en Espagne sous le nom de Farandole^

taudis que les montagnards formaient un

rond autour d'eux, et que les vieillards,

assis sur le gazon, noyaient leurs légers

soucis dans le vin, et retrouvaient une nou-

velle jeunesse par le plaisir de leurs oulauts.

Au moment où tous les yeux étaient fixés

sur l'aimable couple, le front de Sébastien

se couvrit d'une pâleur mortelle; il chan-

cela, et sa main engourdie laissa retoniber

celle d'Âdiue, qui, légère et folâtre, voulait

imprimer un mouvement plus vif à sa danse.

«Ah! s'écria-t-elle en riant, je t'ai vaincu,

te voilà déjà fatigué. » Mais Sébastien n'en

tendait plus, ne voyait plus; frappé de ver-

tiges, et sentant la terre manquer sous ses

pas, il s'était appuyé contre un arbre qui

était près de lui, et bientôt il tomba sans

connaissance sur le gazon. En un instant

son visage devint livide, ses yeux sem-

blaient sortir de leur orbite, et tous les

muscles de sa figure se contractaient d'une

manière horrible.

Passant tout d'un coup du délire de la

joie à l'excès du désespoir, Adine, oubliant

tous les spectateurs, s'était précipitée aux

pieds de Sébastien et faisait entendre les

plaintes les plus déchirantes. «C'est moi,

disait-elle, qui suis la cause de cet accident;

je l'ai entraîné lorsque déjà il ne pouvait

plusse soutenir. O mon Dieu, mon Dieu!

ne me l'enlevez pas; il serait trop affreux
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pour moi ilc me dire <|iie je l'ai pcidii par

ma faute ! -

Les amis de Sébastien s'empressèreiil au-

près de lui ; on forma un brancard de bran-

ches d'arbres, et l'on se buta de le porter

dans une maison voisine, où tous les se-

cours de l'art lui furent prodigués. Mais

déjà 11 n'était plus temps : son corps était

entièrement enflé , il ne respirait plus

qu'avec peine, et il mourut bientôt au mi-

lieu d'horribles convulsions.

Le chirurgien que l'on avait fait appeler

s'était bâté de jeter au loin le bouquet de

IVape! dont le jeune villageois s'était paré,

et dont les funestes émanations avaient

seules causé sa mort.

Et moi qui étais restée pour assister à

une fête, je suivis le triste convoi, Je par-

tageai la douleur générale; j'entendis les

cris d'Adine, et je la vis pendant plusieurs

jours chercher dans la campagne la ileurem-

poisonnéequi lui avait ravi ce qu'elle avait de

plus cher au monde. Lorsqu'elle voyait une

plante aux corolles bleues, ses yeux s'ani-

maient, l'espi-rance venait reudre un in-

stant la vie à sa ligure décolorée; elle s'é-

criait : «0 mon cher Sébastien ! ne l'impa-

tiente pas, je vais te rejoindrcj» et elle

aspirait la fleiii avec voluiitt'-; mais ses pa-

rents la faisaient suivre, et on avait eu soin

d'arracher tous les Napels qui croissaient

dans les environs, où d'ailleurs ils n'étaient

pas très abondants.

Le Napel est une plante qui croît natu-

rellement dans les lieux montagneux et

que l'on cultive dans les jardins. Ses tiges,

dont la hauteur est de trois pieds, sont gar-

nies de feuilles amples, arrondies, verdà-

tres et très découpées ; ses fleurs, d'un

bleu-rayé, sont groupées comme un épi

et ont la forme d'un casque. Le fruit ren-

ferme des semences menues et d'une cou-

leur noire lorsqu'elles sont mûres. Le Napel

a toujours été regardé comme un des plus

dangereux poisons de la famille des végé-

taux. Quelques auteurs assurent que sa ra-

cine, échauflée dans la main, suflit pour

causer la mort M. Haller, médecin et cé-

lèbre naturaliste, est d'une opinion con-

traire, bien ([u'il rapporte des faits arrivés

en Allemagne et en Suède qui prouvent les

funestes elfels du Napel. Autrefois on em-

poisonnait les flèches avec le suc de celte

plante pour dtitruire les animaux féroces.

.M"'"^ Emii.ik iMarckl.

ARTS

D'UTILITE î:T D'AGKEMENT

BRODERIE ÉCOr^OMIOl E.

• Comiufiit t'y prends-tu, ma chère Laure,

pour avou- autant de belles broderies? Cols,

voiles, bonnets, pèleriiuis; c'est si cher !

— Tu penses bien, Emma, qu'avec un lils

an collège, nu antre à l'Ecole Polytechni«

que, deux demoiselles en demi pension,

une bonne mère ne pourrait suffire à de

telles dépenses, et qu'en eût-elle les moyens.
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elle ne le ferait pas, les frais de iiotic ôlii-

cation passant avant ceux de la inoile. — Si

je ne te connaissais, je dirais que ton in-

struction en soutfre d'autre manière, et que

ces jolis travaux de'robent bien du temps à

l'étude. Des journées sont bientôt passées

après ces feuilles si pressées, ces fleurs si

délicates, ces jours si minutieux. — Comme

les bouquets de mon fichu? reprit Laure

avec un sourire. — Certainement. — Ils

m'ont pris un quart d'heure. — Tu plai-

santes ! — Non , vraiment , et je vais en

bonne amie l'apprendre mon secret.

• Tu sais combien la broderie use promp-

tement l'étoffe quelle embellit. Ces points

serrés à l'exirémité des feuillages, les fils

que souvent, pour aller vite, les faiseuses

de jours tirent d'une fleura l'autre, les

cordons, les œillets et d'autres causes, font

que l'étoffe brodée dure bien moins que

l'étoffe unie; mais les broderies ne s'usent

pas. La mode, d'ailleurs, varie sans cesse la

disposition des dessins. Tantôt elle vcutdeS

fleurs groupées, tantôt isolées; tantôt elle

les enfonce dans une dent profondément

creusée, ou les jette en légère guirlande

sur une ligne inclinée à peine. Eh bien ! je

conserve les broderies dont le tissu est usé,

dont la disposition est vieillie; puis , quand

la mode en offre l'occasion, je les applique,

d'après ses vœux, sur les objets de coupes

nouvelles. C'est ainsi qu'avec le bas d'un

ancien voile j'ai brodé en quelques heures

un joli canezou, qu'avec les fleurs d'une

pèlerine hors d'usage j'ai embelli un bonnet

tout nouveau. C'est chose facile; il s'agit

seulement d'appliquer la vieille broderie sur

l'étoffe neuve, en fixant l'une à l'autre par

de légers points de broderie placés sur les

contours extérieurs du dessin. Essayons de

le faire ensemble.

• Coupe d'abord carrément le tulle qui

porte ce bouquet au plunietis.

Applique-le à l'angle de ce petit col, aussi

de tulle. — L'envers du bouquet sur l'en-

Anmée 1833. — I,

<lroit du col?— Oui, ma chère; joins les

deux objets en faufilant, et monte à l'ordi-

11
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nairo sur ce papier jaune ou vert alin d'y

voir aisément. Eiiiile l'aiguille de coton fin;

puis, commenrons justement ;i la moitié du

bouquet ; l'autre moitié se f.iisant de mémo,

les conseils serviront pour deux.

•Couvre de points In moitii-extérieiire des

trois œillets A A A; fais qiieUiues autres

points de phunetis sur la fouille suivante B,

seul^ient à l'extrémité ; passe ensuite à la

dentelure C et à la suivante en les brotlant

légèrement jusqu'à leur point de joiiclion.

Parvenue à !a pointe D. jette un seul point,

arrête , et , sans couper le coton , coule

jusqu'à la tiy;e E , dont tu recouvres l'ex-

trémité par des points de cordonnet ordi-

naires , mais éloignés. Couler, tu le sais

,

c'est passer par-dessus, d'une (leur ii l'autre,

et couper ensuite le iil transversal après le

travail. On avance ainsi bien plus qu'en

coupant le fil ii la première Heur pour re-

commencer à la seconde. — Ne faut-il point

après cela broder toutes les dentelures FF

qui suivent cette tige, comme nous l'avons

fait pour les dentelures C ? — Précisément,

mais seulement jus(iirà la 7'", c'est-à-dire

jusqu'à F, Là, tu coules jusqu'à la dentelure

correspondante G, et tu suis les dentelures

de cette seconde grande feuille jusqu'à H,

tout en l'ace de la deuxième décoii|)ure I

d'une première palmette. Maintenant —
Laisse-moi dire, Laure ; je vais broder de

la même façon les découpures de cette pal-

mette (toujours jusqu'à leur point de jonc-

tion ) , couvrir le cordonnet de la tige,

répéter cela pour la seconde palmette J. —
Pas tout-à-fait, ma bonne-, il faut t'.irrèter

à la foliole k qui se rencoutrc vis-à-vis de

la feuille de rose L sur lacpielle tu vas lixer

l'aiguille en coulant par-dessous. Ce pro-

cédé abrège, et tu l'em|)l()ieras générale-

ment quand le dessin le permettra. Reste

la partie supérieure du boucjuet M. Comme
elle est isolée, tu dois suivre nécessaireinent

tous les cordonnets et dentelures. — Puis

réfM'ter le travail pour l'antre moitié du

tounuel ? — Oui, bien , Emma,hien. Comme

elle va vite I Ali! c^'st plaisir ! j*aitiéjà fini.

« Coupe à présent tous les lils coulés; puis

à leur place fais avec du iil bien fin une

couture de tulle, ou plutôt une bride turque

en prenant seulement un réseau. Tu réunis

ainsi dans l'intervalle de la broderie les

deux tulles superposés : arrête solidement

à l'extrémité des folioles. — Bon. — Main-

tenant démonte, et découpe a l'endroit, tout

le long des contours et des brides, les par-

ties excédantes dont s'entoure le bouquet:

retourne , découpe à l'envers, de la même
façon , la partie du col qui se trouve en

doublure. Eh bien ! qu'en dis-tu ? — Je ne

puis croire moi-même que ce soit une ap-

plication. — Le blanchissage augmentera

encore l'illusion, en effaçant l'imperceptible

eflilé du découpage. Tu comprends main-

tenant la rapidité de mon œuvre, puisqu'en

jetant quelques points de place en place sur

les contours extérieurs nous avons épargné

l'ouvrage intérieur du dessin , les points»

jour... — Oh ! oui ! c'est charmant ; je

cours le montrer à mes sœurs... — Un mo-

ment; achevons notre petite instruction.

Nous avons appliqué du plumetis , mais

lorsqu'il s'agit de broderie en reprise, on

fait très près des deiiielures un cordonnet

fort léger. La broderie appliquée est-elle

en cordonnet ; on opère comiiie pour les

tiges. — 11 suffit, Laure
,
je te remercie , et

vais... — Encore un mot. Nous avons tra-

vaillé sur tulle, l'étoffe la plus facile à

traiter, mais ou peut également aiipliquer

la mousseline, la gaze, même la batiste et

le jaconas. Seulement, en ce cas, il faut

éviter autant que possible les brilles tur-

ques , et suivre un plus grand nombre de

contours. Le découpage exige aus<i une

attention paLticuliere.

Nota. Une expérience personnelle et n'i-

térée , l'approbation de toutes les personnes

qui ont vu ce genre d'ap|)licatioii, m'enga-

gent à garantir aux jeunes abonnées lefli-

cacité du procédé de Laure.

ELISABETH CeLNART.
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TOILETTE D'HIVER.

Le voilà ce grand mot ! mot de deuil et de

tristesse ! toilettes d'hiver! Adieu les jolies

capotes de paille, les robes de campagne,

les fleurs naturelles pour orner vos cheveux
;

Fe'té est fini , radieux et gai comme vous

toutes jeunes et riantes. Voilà novembre

avec sa tristesse d'automne qui vous force

à reprendre les robes d'étoffes lourdes , à

couvrir votre cou et vos bras.

Mais consolez-vous. Si vous regrettez les

joyeuses danses à l'air du soir, quand vos

plus riches parures étaient une robe d'or-

gandi et une couronne de fleurs de vos jar-

dins, il vous reste les réunions du coin du

feu, les soirées en robes de crêpe, en colliers

de perles et en souliers blancs.

Les nouveautés de ce mois sont peu nom-

breuses; nous n'avons aucune distinction à

faire dans les façons de robes simples; nous

vous parlerons seulement des corsages croi-

sés à plis
,
garnis tout autour d'une petite

ruche de tulle. Mais il n'est pas nécessaire

d'entrer dans le détail du corsage drapé-

croisé que vous connaissez depuis long-

temps. Vous y ajoutez simplement la ruche

que vous posez tout au bord. A l'endroit où

les deux parties de la draperie du devant

se croisent sur la poitrine, la ruche doit

être interrompue pour la moitié qui passe

dessous; à celle de dessus , la ruche conti-

nue jusqu'à la couture, presque sous lebras.

Quand vous reprendrez vos robes d'étoffe,

faites des pèlerines rondes, garnies tout au-

tour d'un volant d'étoffe pareille, haut

d'une main, ourlé, et non pas bordé.

Pour faire passer à ce temps d'automne

vos chapeaux d'été en paille anglaise, soit

les pailles toutes jaunes, soit celles de plu-

sieurs couleurs, vous pouvez les orner de

velours noir ; marquez avec une bande de

velours, large d'un doigt, trois cercles au-

tour de la calotte, et mettez des brides pa-

reilles, plus larges. Ou bien , vous pouvez

ne mettre qu'un cercle au haut de la ca-

lotte, et placer au bas un large velours qui

se pose derrière et croise plat, pardevaiil,

en formant les brides; vous pouvez doubler

la passe en velours à l'intérieur.

Pour robes de promenade ou de visites

,

ce que vous pouvez choisir de mieux est la

marceline; une jolie couleur est bleu Haïti

ou scabieuse. Les façons ne sont pas encore

changées ; ce que vous mettriez comme fan-

taisie convenable pour vous sont les poches.

Vous les placez exactement comme celles

des tabliers, et vous les garnissez de même
d'une petite dentelle ou d'un plissé, soit en

ruDan, soit en étoffe pareille.

De jolis tabliers, que vous pouvez faire en

noir pour négligé ou en couleur pourvus

négligés-recherchés, sont en pou do soie

garni tout autour d'un plissé en ruban do

satin, large de deux doigts; vous garnissez

l'ouverture des poches, qui maintenant se

placent toutes en dedans, comme celles dont

notre dernière gravure a donné le modèle.

Lorsque le corps du tablier est en soie de

couleur, on peut le garnir d'un ruban de

satin noir, quand on ne tient pas à ce qu'il

soit d'une seule nuance. Le satin noir est

même plus élégant. Vous les nouez avec un

ruban de satin, large , un peu de côte*.

Si vous avez réussi, d'après notre an-

cienne indication , à faire les mitaines en

filet, vous allez trouver le moyen d'obtenir

une imitation des élégantes nutaines que

vous pouvez voira vos mères. Brodez en suie
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plate des floiirs de l)lon(1e comme vos voiles;

ludili-z-les sur le lilet \iiii comme vous fai-

tes sur le tulli-, el vnus obtiendrez riniitatioii

exacte des nouvelles mitaines de Idoiido.

Une bien charmante parure adoptée par

les femmes, et (jue vous pouvez cependant

très fort vous permettre, car avec une ex-

trême élégance elle est pourtant très simple,

est une ceinture-fichu-écharpe. Il vous faut

quatre aunes de ruban de satin. Vous le

mettez au milieu en le cousant en pointe

conmie une [luiute de licim ; vous l'attachez

dans le dos, très bas , à la hauteur du bord

de la ceinture, s'il y en avait une, mais il

n'y en doit point avoir; vous faites passer

Icsdeux bonis sur chaiiue épaule; ils croisent

sur la poitrine, tournent et croisent par-

derrière, revenant nouer devant en rosette,

avec deux longs pans qui flottent au milieu.

Quelquefois on place sur le rid)an, quand

il passe sur l'épaule, un noeud à pans.

Ces ceintures-écharpes se portent avec

une robe décolletée, mais elles vont extrê-

mement bien sur une robe montante. On

les lait souvent en satin chiné-, elles peuvent

être en satin uni, f>areil ou non à la robe.

ERNESTINE.

Une famille, composée d'une mère et de

ses deux lilles, nouvellement établie dans la

petite ville de M... , à j)cu de distance de la

capitale, revenait un soir de rendre visite

au juge de paix de l'endroit, riche proprié-

taire, que nous nommerons M. Montclair.

La protecliou que madame Alan avait trou-

vée auprès de ce magistrat, dans une tra-

casserie suscitée par un personnage de mau-

vaise liiiint'Ui-, avait décidé cette dame , or-

"liuainment fort retirée, à remplir envers

lui ce devoir de politesse dont elle s'était

disiitiiSee à l'égard des autres habitants.

Ces trois personnes descendaient silen-

cieusement une rue escarpée, occupées de

réflexions peu agréables, si on en jugeait

par l'expression de leur physionomie. Quoi-

que la coupe de leurs vêlements et l'ensem-

ble de leurs manières annonçassent qu'elles

appartenaient à cette portion de la société

qui considère une bonne éducation conune

le premier de ses besoins, on devinait suf-

lisamuK'nl à l'extrême simplicité de leur

toilette qu'une sévère économie leur était

imposée.

Ernestine, l'aînée des demoiselles, tou-

chait à l'âge de dix-huit ans. Son exté-

rieur n'offrait rien de remarquable au pre-

mier abord -, mais ceux qui l'examinaient

plus attentivement étaient frappés de la vi-

vacité et de rintelligence de son regard. Un

chapeau de paille d'un prix médiocre, une

robe blanche tout unie , un fichu de soie

rose arrangé avec grâce, composaient sa

parure dans ce jour de cérémonie. La se-

conde fille, Louise, n'était encore qu'une

enfant ; mais soit que son caractère fût na-

turellement précoce, soit que le malheur

eût déjà porté ses fruits, elle paraissait plus

raisonnable qu'on ne l'est habituellement

dans une saison si tendre; marchant entre

sa mère et sa sœur, qui lui tenaient chacune

la main, elle ne se permettait pas d'inter-

rompre leur rêverie.

Cette famille s'arrêta à l'entrée d'une

maison dont elle occupait le premier étage,

au fond d'une cour transformée en un joli

parterre qui fleurissait sous leur balcon. Ré-

duitesàlanécessitédeseservirelles-mèmes,

ces dames, rentrées dans leur intérieur, se
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livrèrent aux soins de leur ménage , el à

leur silence succéda un échange de paroles

lendres, sages et affectueuses ; mais à tra-

vers les efforts qu'elle faisait pour écouter

altentivement les observations de sa mère
,

Ernestine laissait percer une préoccupation

dont elle ne pouvait triompher.

Les travaux de ce jour étaient terminés,

et déjà la petite Louise savourait les dou-

ceurs de ce soitimeil profond et paisible

,

heureux partage de l'enfance, lorsque ma-

dame Alan prit un livre et s'approcha d'une

lumière placée sur un guéridon. A cette

heure Ernestine avait coutume aussi de faire

une lecture récréative, el la veille elle avait

laissé lasienne dans un endroit intéressant;

cependant, au lieu de songer à la reprendre,

elle s'assit près de la fenêtre ouverte, atta-

cha ses regards sur la lune qui l'inondait

de sa douce lumière, et demeura comme

ensevelie dans un abîme de réflexions. La

nature l'avait douée d'une intelligence re-

marquable et d'un goût très vif pour les

beaux-arts, qu'elle cultivait avec plus de

plaisir que de succès peut-être, mais qui

étaient pour elle une ressource précieuse

dans sa situation. Sa mère était accoutumée

à la voir se livrer aux rêveries d'une ima-

gination créatrice; néanmoins dans cette

circonstance il lui sembla qu'une émotion

pénible troublait l'esprit de sa fille. Elle

posa son livre sur ses genoux, et, après

l'avoir regardée un moment avec tout l'in-

térêt d'une mère, elle l'appela doucement

par son nom. Ernestine tressaillit comme
si on l'eût éveillée en sursaut, quitta aussitôt

sa place et se rapprocha de sa mère.

« Je voudrais bien savoir, Ernestine, ce

qui t'occupe si profondément

— Rien, ma mère, répondit - elle en

souriant; je veux dire rien qui mérite votre

attention.

— Tout ce qui concerne mes filles a de

l'importance ii mes yeux, Ernestine.

— Je le sais ; mais, en vérité, ma rêverie

n'est relative à aucune de nous: t'est à

mademoiselle Agathe Montclair que je son-

geais en ce moment... Tenez, ma mère,

cette visite ne nous a fait du bien ni à l'une

ni à l'autre ; vous étiez rêveuse et triste

vous-même en sortant de cette maison,

daignez en convenir.

— En soupçonnes-tu la raison , ma lille ?

— Oui, ils sont trop riches pour nous...

On se livre en pareil cas à des souvenirs , à

des comparaisons qui font mal. »

Le cœur de madame Alan se resserra , des

larmes humectèrent ses paupières ; mais,

dévorant son chagrin pour ne pas augmen-

ter celui de sa fille, elle reprit :

« Les privations sont le partage du plus

grand nombre, et il y en a qui sont tombés

de plus haut que nous... Ton courage cé-

derait-il à la description d'une fête ou il ne

t'est plus permis de briller ? J'en ai gémi

aussi pour toi, je l'avoue, mais je me suis

consolée en pensant à la raison de ma
fille.

— Et vous m'avez rendu justice, j'ose

le dire, répliqua la jeune personne. Quoi!

ma mère, vous supposez que le regret de

cette fête m'agite encore ? Il ne faut point

se donner pour plus sage qu'on n'est, ajoutâ-

t-elle gaîment, et vous avez le droit de lire

dans mon âme; oui , un moment, une heure

peut-être, j'ai laissé courir mon imaginalioii

sur ce théâtre des plaisirs de mon âge ; je

me suis souvenue que je dansais bien au-

trefois; j'ai pensé que des fleurs, de la gaze

et des rubans embelliraient votre fille tout

comme une autre; mais la sévère raison a

passé son éponge sur ces riants tableaux
;

la fortune en nous abandonnant m'a con-

damnée à n'être plus jeune
;
j'accepte avec

résignation ma part du breuvage amer que

vous partagez avec vos filles sans l'avoir

mérité plus qu'elles.

— Ah ! trop chère enfant! s'écria madame

Alan en serrant sa lille dans ses br.is

,

j'admire ton courage, et |)Ourlaiit il me tue î

Plus lu supportes noblement ta destinée ,

plus je reconnais que tu eu mentais une
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plus heureuse... Mais est-il absolument im-

possible de te rendre, au moins pour une

fois, ce que tu as perdu ? La toilette qu'il

le faudrait pour paraître à ce bal coâtcrait-

elle si cher? La simplicité est la parure de

ion âge.

— Il ne suffirait pas de ma toilette, il

faudrait aussi songera la vôtre, à celle de

ma sœur.

—Arec un peu de crédit...» ajouta madame

Alan en baissant les yeux , car elle sentait

sa faiblesse; elle en était honteuse... Mais

qui n'excuserait pas une mère cherchant à

consoler son enfant ?

« Ah ! que je ne sois pas la cause d'un

relâchement dans vos sages principes, in-

terrompit Ernestine en l'embrassant. C'est

pour ne point recourir à ce moyen dange-

reux que vous avez pris le parti de vous

servir vous-même.

— Ta sœur est bien jeune encore pour

paraître dans le monde; tu pourrais aller à

ce bal sous la conduite de madame Mont-

clair.

— Quand je me séparerai de ma mère et

de ma sœur, ce ne sera pas pour aller

chercher loin d'elles de vains plaisirs. Lais-

sons là cette fête, je vous en conjure; vaut-

elle la peine de nous occu|ter si longtemps?

J'aurais bien mal prolité de vos leçons, de

votre exemple, si je ne me soumettais pas

de bonne grâce à une si légère contradic-

tion.

— Mais pourquoi donc cet air mélancoli-

que et rêveur?

— Je vais vous le dire. Agathe Montclair

n'emploie pas seulement sa fortune à ses

amusements ; nous n'avons pas toujours

parlé de danse et de parure ; elle m'a fait

voir un registre sur lequel sont inscrits les

noms des infortunés qu'elle soulage, et

c'est dans cette occasion que j'ai fait un

triste retour sur moi-même; j'ai reconnu

avec amertume qu'il faut être riche pour

faire du buMi. A peiiMi pu>s-je accordir une

légère aumône au pauvre qui me sollicite

dans la rue. Mais qu'irai-je faire dans sa

demeure? Ma pitié lui serait inutile, et pour-

tant je sens que tous les plaisirs cèdent à

celui de s'entendre bénir par les heureux

qu'on a faits.

— Un registre ! reprit madame Alan
;

quoi ! cette demoiselle tient registre de ses

charités ! Il faut qu'elle ait bien peu de mé-

moire ou beaucoup d'ostentation.

— Je vous assure, ma mère, qu'elle n'a

point l'air d'y mettre de l'orgueil.

— N'importe
,
j'aimerais mieux qu'elle

n'eût point de registre. Mais revenons aux

réflexions qu'il t'a suggéré. Il est bien vrai

(pie l'exercice de la bienfaisance est plus h

la portée du riche que du pauvre. Les con-

solations de celui-ci peuvent adoucir les

n)au\- de son semblable, mais la plupart du

temps il faut de l'or pour les guérir. Cepen-

dant, ma fille, toute action vertueuse por-

tant avec elle sa récompense, notre propre

conscience nous paie délicieusement de nos

moindres efforts en faveur des malheureux,

et aux yeux de Dieu la faible aumône que tu

donnes à un mendiant, en gémissant de ne

pouvoir lui accorder davantage, a plus de

prix que la pièce d'or qu'il arrache à un

riche par ses importunités. »

Cette explication se prolongea dans la

soirée entre la mère et la fille, et la jeune

personne fut convaincue qu'en saisissant

attentivement les occasions elle trouverait

autour d'elle mille aliments capables de sa-

tisfaire sa générosité sans compromettre ses

modiques ressources.

Le lendemain une belle journée invitait à

la promenade, et iiiadaiiie Alan ne se soii-

cianl pas d'en profiter , Ernestine prit sa

sœur par la main et alla parcourir les char-

mants environs de la ville, avec cette li-

bert»', privilège de l'indigence, et qui l'en

dédonnuage peut-être. Les deux shîurs s'ar-

rètèKiii il l'ombre sur une colline d'où

leurs yeux pouvaient s'égarer dans un

p.i\sa;;e d('licieux. Un joli hameau avec ses

vignes, ses pâturages et son ruisseau bordé
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de saules s'étendait à leurs pieds ; plus loin

un nuagt^ de poussière marquait les sinuo-

sités d'une grande route fréquentée par les

voitures; une ville de moyenne classe se

distinguait dans la plaine, des bourgades

rustiques et nombreuses qui l'entouraient,

par la magnificence de son clocher, unique

édifice dont elle pflt se pre'valoir. Enfin,

dans le fond du tableau, Paris, cette im-

mense cité, enveloppé de son brouillard

fantastique, apparaissait confusément avec

ses tours gothiques, ses palais du moyen-

âge et ses dômes élégants. Tandis que Louise

s'amusait à cueillir des marguerites, Ernes-

tine, se livrant à son goiàt pour la poésie,

e«5sayait de décrire les beautés éparses sous

ses regards, lorsqu'elle aperçut une vieille

femme gravissant pénibleuu'ut le sentier

qui conduisait du village sur la colline.

Malgré l'appui d'un bâton elle paraissait

n'avancer qu'avec peine et s'arrêtait fré-

quemment pour respirer. Ernestine, se rap-

pelant son entretien avec sa mère, se dit à

elle-même :

• Voici une occasion de rendre service,

ne la laissons pas échapper -, prêtons les

forces de ma jeunesse à la débilité de cette

inconnue.

«

Elle vola aussitôt à sa rencontre et lui of-

frit son bras avec une politesse affectueuse.

La vieille s'arrêta un peu étonnée. Sa mise

était celle d'une artisane aisée
,
quoique

pourtant elle fût assez pauvre ; mais son

jupon et son casaquin d'une étoffe bleue

foncée, le mouchoir blanc qui lui couvrait

la poitrine, sa coiffe garnie de linon et à

demi enveloppée d'un petit capuchon de

soie noire , étaient d'une propreté admi-

rable.

«Pardon, mademoiselle, dit -elle enfin,

j'ai beau vous regarder, je ne puis me rap-

peler qui vous êtes.

— Je le crois bien, ma bonne dame, car

vous ne m'avez jamais vue
;
que cela ne vous

empêche pas d'acctpter mon bras, c'est de

bon cœur que je vous l'offre.

— Piusque vous le voulez, luadeuioiselle,

excuse/, (iouc la liberté que je prepds--. Ce

sentier devient plus loide de jour en jour.»

• Ce sont bien plutôt vos jambes qui

s'affaiblissent,» pensa Ernesliue, mais elle

se garda bien de le dire.

Arrivées sur la colline, élit? e|;igage4 la

vieille à s'asseoir un momeut pour se repo-

ser. Celle-ci la regardait toujours avec une

surprise qui semblait témoigner qu'elle était

peu accoutumée a de semblables attentions.

Le commencement de leur entretien fut na-

turellement consacré à satisfaire la curio-

sité qu'elles éprouvaient Tune et l'autre de

se mieux connaître-, et lorsque Ernestine

eut répondu la première avec une discrète

réserve aux questions de sa vieille compa-

gne, celle-ci lui dit à son tour:

« Je me nomme la veuve Daniel. Quel-

qu'un vous a-t-il parlé de moi?

— Non, vraiment, madame.

— Tant mieux, car les habitants de cette

ville ne s'occupent guère de leurs compa-

triotes que pour en médire, surtout lors-

qu'ils sont pauvres et inutiles à leurs plai-

sirs comme moi.

— Vous les jugez bien sévèrement.

— Ce n'est pas sans raison. Je suis in-

firme
5
je vis seule, n'ayant point le moyen

de me faire servir; une affaire m'oblige à des-

cendre et remonter frécpiemment cette col-

line rapide, mais personne n'a encore eu la

charité de ni 'offrir le secours que je viens

de recevoir de vous Si quelqu'ini leur en

faisait le reproche, savez-vous ce qu'ils ré-

pondraient ? « La veuve .Daniel? bah ! c'est

une vieille folle; elle était à son aise autre-

fois; pourquoi s'est-elle ruinée pour faire

un monsieur de son fils? «Oui, mademoi-

selle, voilà ce qu'on vous dirait de moi, j'en

suis sûre.

— La fille du juge de paix, mademoiselle

Montclair, est cependant une personne cha-

ritable, repartit Ernestine.

— N(»s demeures sont voisines et je ne

l'ai jamais vue chez moi, répondit la veuve
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d'un ton sec. Si elle fait du bien à d'autres,

cela se peut; il faut peut-être le lui deman-

der, et c'est ce que Marguerite Daniel ne

fera jamais... Au reste, ce n'est pas que je

manque de pain ; il en faut si peu à une

femme de mon âge^ mais je suis sujette à

de vives douleurs, et il m'arrive quelque-

fois de jeûner faute de pouvoir sortir de

mon lit pour me traîner jusqu'à mon ar-

moire... »

La pauvre femme ne put s'empêcher de

pleurer en prononçant ces paroles.

« Vous n'avez donc point d'enfant pour

vous soigner dans votre vieillesse? con-

tinua Ernestine en lui prenant la main avec

bonté.

— J'avais un Ois
; j'espère que je l'ai en-

core, repartit la veuve Daniel ( et au ton sec

et un peu misanthrope qu'elle avait pris

d'abord succéda une expression de sensibi-

lilé), un (ils qui ne m'a jamais causé qu'une

peine, celle de le voir dédaigner la profes-

sion de ses parents. Je continuais après la

mort de mon mari un commerce peu e'tendu,

mais sûr et lucratif, que j'espérais remettre

entre les mains de mon (ils. Son antipathie

pour le négoce m'a obligée de renoncer à

ce-{)rojet. Il ne respirait qu'après l'étude de

la médecine. Quelle mère, à ma place, n'eût

lait tous ses elForts pour le contenter? Je

l'envoyai à Paris, d'où il revint au bout de

six ans exercer sa belle profession. J'avais

fait pour lui de grands sacrifices (ju'il igno-

rait 5 mon fonds de commerce était vendu,

et toutes mes dettes n'étaient pas payées
;

mais je ne m'en mettais pas en peine, bien

fcûre que tout ce que mon fils gagnerait à

l'avenir serait au service de sa mère. Ce-

])endant, savez-vous ce qui advint?

— Votre fils lit peut-être un mariage qui

l'éioigna de vous?

— Non, non, l'étude de son art et son a(-

leclion pour sa mère l'occupèrent seuls
;

mais en arrivant ici il eut le malheur de se

trouver en concurrence avec un envieux.

Des cas difficdes se présentèrent ; de riches

malades succombèrent entre ses mains, l'en-

vieux en profita pour l'écraser; il perdit

tout d'un coup la confiance publique. Mon
pauvre fils en fut inconsolable. Un de ses

amis, prêt à s'embarquer pour l'Amérique,

vint le voir sur ces entrefaites et lui per-

suada de passer aussi dans les îles. J'étais

une ignorante; ils me firent accroire que ce

voyage ne serait qu'une absence de deux ou

(rois ans, et qu'il était nécessaire pour faire

oublier le désastreux début de mon fils. Il

y a dix ans de cela. Chaque année Daniel

me parle de son retour, mais il le remet

continuellement. Ses affaires paraissant al-

ler bien, j'ai pris longtemps patience pour

l'amour de lui. Cependant la crainte de

mourir sans le revoir l'a emporté dans mon

cœur sur toute autre considération
; je lui

ai confié ma véritable situation , et je ne

doute point qu'il ne vienne promptement à

mon secours. Comme la poste s'arrête à ce

village, j'y vais souvent dans l'espérance de

trouver une lettre qui m'annonce sa pro-

chaine arrivée. Voilà mon histoire, made-

moiselle. Vous penserez peut-être aussi que

j'aurais mieux (ait de laisser mon fils suivre

le commerce de son père, et il est certain

que je ne m'en trouverais pas plus mal au-

jourd'hui; mais les mères ne raisonnent

point comme cela.

— Qui le sait mieux que moi ? s'écria Er-

nestine. Aucun sacrifice ne leur coûte lors-

qu'il s'agit de notre bonheur.

— Au ton dont vous prononcez ces paro-

les, je vois que vous avez une mère, une

bonne mère... Que le Seigneur vous la con-

serve !

— C'est ce que je lui demande tous les

jours," répondit-elle d'un air attendri.

Madame Daniel se leva. Ernestine obtint

la permission de l'accompagner juscjue chez

elle, et, pendant le trajet, la petite Louise,

digue éuuile de sa sœur, chercha aussi tous

les moyens de faire agréer à la vieille femme

ses attenlions respectueuses. » Une seule

chambre, sullisammont garnie de meublfî'.
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composait le logement de madame Daniel.

Ernestine, avant de prendre congé d'elle,

saisit dès ce premier jour l'occasion de lui

rendre plusieurs services qui furent accor-

des et reçus avec autant de franchise que

de plaisir. Elles se séparèrent comme d'an-

ciennes amies, en se promettant de se re-

voir.

Avec quelle douce satisfaction madame

Alan écouta le récit de sa fille! Sa figure lui

parut plus intéressante, animée par la joie

vertueuse que la consolation d'avoir pu faire

un peu de bien y répandait. Une jeune fille

opulente, conduite pour la première fois à

la représentation d'un chef-d'œuvre de Ra-

cine, n'attend pas l'heure de monter dans sa

voilure avec plus d'impatience qu'Ernestine

elle qui devait la ramener auprès d'une

pauvre vieille veuve... Elle la trouva rete-

nue au lit par son rhumatisme^ ses soins lui

étaient encore plus nécessaires que la veille.

Elle remplit son rôle de garde-malade avec

l'intelligence qui la caractérisait, mêlant à ses

diverses occupations une gaîté douce f t con-

solante, aussi nécessaire à l'esprit que ses

attentions l'étaient au corps. Madame Alan

rendit également quelques visites à madame

Daniel, et il ne parut plus rien de délicat à

sa table sans qu'on prélevât la portion de la

veuve. Les jours de courrier Ernestine se

rendait pour elle au bas de la colline, priant

Dieu qu'elle pût devenir pour cette mère une

messagère de bonheur, afin de l'entendre

s'écrier comme dans l'Ecriture :

« Oh ! que les pieds de ceux qui apportent

de bonnes nouvelles sont beaux ! »

Agathe Montclair rencontra un jour Er-

nestine à peu de distance de sa maison, voi-

sine du logement de la veuve.

« M'accordf'z-vous enfin le plaisir de vous

voir chez mon père, mademoiselle Alan? lui

demanda-t-elle. Vous devenez rare comme

les violettes au mois de Janvier.

— Pardon, répondit Ernestine en rou-

gissant ; malgri^ce qu'il y a de llattenr dans

votre observation, il m'est impossible au-

jourd'hui... Je me dois à une connaissance

malade.

— Ah ! vous allez chez la veuve Daniel, re-

prit Agathe en souriant. On prétend que vous

la visitez chaque jour \ savez-vous que j'en

suis jalouse? Je commence à croire qu'elle

a plus de mérite que je ne lui en supposais,

puisqu'une personne aussi spirituelle que

vous se plaît dans sa compagnie.

— Elle est vieille, malade et abandonnée
;

mes soins lui sont agréables et utiles-, vous

qui êtes bienfaisante, me blâmeriez - vous

de les lui rendre?

— Non, sans doute; mais l'abandon de

cette femme n'est que la suite de son ambi-

tion. Au lieu de garder son fils auprès d'elle,

où il aurait pu devenir un bon marchand,

elle en a fait un docteur, assez ignare, à ce

qu'on assure... Et puis la veuve Daniel n'est

pas si pauvre que vous le supposez, elle

ne demande jamais aucun secours ; c'est par

avarice qu'elle reste seule.

— Que m'importe? reprit Ernestine. Il

me suffit, pour l'aller voir, d'être assurée

que ma présence la console.

— J'ai dessein d'aller vous inviter à une

soirée que je donne sous peu de temps à mes

amies ; croyez-vous que votre mère y con-

sente?

— Ma mère n'est que trop disposée à s'ou-

blier pour moi, répondit la jeune personne

en baissant les yeux avec embarras ; mais

de mon côté je ne dois pas abuser de sa ten-

dresse. Sa santé est délicate ; les veilles lui

sont contraires, et comme je me suis fait

une loi de ne point aller dans le monde sans

elle, je ne saurais accepter votre invitation.

Comptez que ma reconnaissance...

~ Vous ne m'en devez point, interrompit

Agathe en la saluant avec une froideur iro-

nique; il faut bien se résigner à vous céder

à madame Daniel. »

I Mademoiselle Montclair n'avait ni assez

d'esprit ni assez d<i délicatesse pour deviner

le vrai motifde la retraite sévère d'Ernestine.

Cette dernière accorda un soupir a ce non»
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veau sacrifice, et se hâta d'eu aller chercher

le dédommageuient auprès du lit de sa vieille

iiuiie. La veuve lui ti'udit les bras couiuie à

sa provideuce, uomlouehaul qu'elle lui dou-

Dait mêuie quelquefois. Depuis un moment

elle faisait d'inutiles efforts pom- se mettre

sur sou séant; ses douleurs la clouaient ksa

place. Ernestiue n'était pas bien forte, et

ses essais pour contenter la malade furent

d'abord infructueux. Ne voyant pas d'autre

moyen d'y réussir, elle monta sur le lit,

passa les bras de la veuve autour de son cou,

et parvint en la soulevant peu à peu, à di-

verses reprises, à la placer eulin comme elle

le desirait. Touchée de sa complaisance et

de ses efforts, la bonne vieille, tendrement

émue, avant de détacher ses bras du cou de

sa jeune bienfaitrice, la baisa sur le front

en vtTsaut des larmes.

« Quel spectacle ! ô Dieu ! est-ce ma mère

qui est là? • s'écria une voix étrangère.

Les deux femmes tressaillirent. Elles vi-

rent un homme de bonne mine, vêtu de noir,

dont le visage était un peu brûlé par le so-

leil... mais la veuve ne l'en reconnut pas

moins.

• Je puis mourir, s'écria-t-elle à son tour,

j'ai revu mon (ils! » Daniel courut à elle, la

joie venait de lui ravir l'usage de ses sens.

Trompé par l'apparence, le docteur, qui

prenait Ernesline pour la servante de sa

mère, lui donna avec empressement diffé-

rents ordres auxquels elle obéissait, Siins

faire attention au ton qu'on prenait avec elle.

L'erreur du nouveau venu dura jus(ju'au

moment où sa mère, raniuu'e par ses soins,

lui dit, en lui montrant la jcMue personne :

• Mon lils, si lu chéris la mère, tombe aux

genoux de cet auge, car sans elle lu ne uTau-

rais plus retrouvée.

- Qu'enlends-je? celle jeune lille ne se-

rait point à votre service?...

— Sa vive charité et ma recoun.iissancc

sont les seuls liens qui nous unissent; son

éducation est bien supérieure à la mienne.

—^Ah! mademoiselle... pardon!... com-

bien je rougis de ma méprise !

— Vous ne m'avez point offensée, répon-

dit Ernestiue, et votre préoccupation était

d'ailleurs bien excusable dans un pareil mo-

ment. »

Elle courut raconter à sa mère l'heureux

retour du fils de leur respectable amie. La

décence ne lui permettait plus maintenant

de continuer ses visites sans être accompa

gnée de madame Alan; mais l'événement

qui les interrompait ne tarda poml à chan-

ger aussi sa destinée.

Le docteur Daniel avait fait aux Etats-

Unis une fortune aussi brillante que rapide,

qu'il aurait pu augmenter encore si le de-

voir filial ne l'eût définitivement rappelé

dans sa patrie. Il s'empressa de dédomma-

ger sa mère de ses douleureux sacrifices en

entourant sa vieillesse de toutes les dou-

ceurs de l'aisance. Il voulut mettre le comble

il son bonheur, en fixant auprès d'elle une

jeune personne qu'elle aimait, et demanda

la main d'Ernestine, persuadé que la conso-

latrice des infortunés serait une épouse ten-

dre et fidèle. Madame Alan la lui accorda

avec plaisir, non parce qu'il était riche,

mais parce qu'il était bon fils , capable

d'apprécier la vertu, laborieux, et par con-

s("quent honnête honune. Ils allèrent tous à

Paris, où les deux familles s'établirent dans

le même hôtel. Ernestiue répétait souvent

il sa mère : « Vous aviez bien raison de sou-

tenirqu'il n'est pas toujours nécessaire d'être

riche pour être bienfaisant, et que les créa-

tures de Dieu ont mille moyens de se se-

courir les unes les autres; mais vous ne me

(lisiez pas qu'outre la joie secrète qui en est

inséparable, une bonne action peut devenir

au.ssi la source du bonheur de toute la vie. >

M"" 4lJi'iE Delafaye-Qréuier.
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L'ORPHELINE.

FRAGMENT.

• Image , image sainte

Dans ce cœur déchire profondément empreinte !

Tu ne m'apparais plus comme aux jours d'autrefois

Des ans et des malheurs traînant l'auguste poids.

Je ne vois plus ton front couvert du froid nuage

Qu'y répandaient parfois les torts de mon jeune âge;

Non ! au fleuve d'oubli tu les as tous jetés

,

Car tu sais, maintenant, les pleurs qu'ils m'ont coûtés!

Tu n'es plus ce vieillard qu'en ce vallon de larmes

J'ai vu chargé de maux, de souffrance et d'alarmes :

O mon pèrei aujourd'hui, tranquille au sein de Dieu,

Ton regard calme et doux s'arrête en ce bas lieu :

Une tendre pitié se peint sur ton visage
;

Tu plains les longs revers de mon pèlerinage;

Ce qu'elle n'a pu faire à ton dernier soupir,

Ta main s'étend vers moi comme pour me bénir :

Mais tu ne peux fermer ma blessure incurable.

Quoique heureux, maintenant, d'une voix ineffable

Qui porte dans mon cœur l'espérance et la foi

,

Tu me dises : « Enfant, ne pleure plus sur moi ! •

Le monde, cependant, à ses pompes m'appelle ;

On a trop vu mes pleurs ! Une pitié cruelle

M'arrachant des lieux chers où j'aime à lu'isoler,

Par d'importuns plaisirs cherche à me consoler.

Hélas ! qu'a de commun mon cœur avec ces fêtes?

Là, des atours brillants ornant de jeunes tètes;

Là, tout ce qui séduit et charme le regard
;

Là, des jeux, des concerts... mon père! ô vieillard!

Un stérile gazon croît sur ta tombe absente.

Et moi, dont tout aigrit la plaie encor récente

,

La pâleur sur le front, des fleurs dans les cheveux

,
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II f.iiil <iii(\jp m'asseye aux danses de» Aeuieuxî

Il f.iiit (lu'eiicore en proie nu trait qui me déchire

M.i liouche à leufs discours s'efforce de sourire.

Moi, sourire! ù mon père! on me l'impose en vain.

Tremblante, un poids mortel m'o])presse... Sur ma uiain

Mon front tombe, et voilé d'involontaires larmes

Mon œil suit, sans les voir, ces objets dont les charmes,

Livrant k la douleur des assauts superflus,

Avec un cœur bris»' ne sympathisent plus.

Hélas! le mien habile au seuil heureux naguère

Uii tout est plein de toi, de ta mémoire chère
,

Oii ma pens(T en deuil se plaît à revenir,

Où tout respire eneor ton vivant souvenir :

Là, tout rend à mes yeux ta trace encor présente;

Et Tair que \n frappais de ta voix imposante,

Ton siéj;e accoutumé, tes meubles favoris.

Et les derniers fragments de tes derniers écrits,

Les vestiges restés dans ton secret asile.

L'appui qui soutenait ton corps frêle et débile.

Tes livres, qu'ont gardés leurs supports de noyer,

Et ton fauteuil gothique eiicor près du foyer;

Hélas! ton fauteuil vide, où, l'œil plein de tendresse.

Je ne te verrai plus, triste de ma tristesse,

Prévenant les sanglots |)rèts à briser mon sein.

Deviner ma souffrance et me tendre la main !

FÉLiciE d'Ayzac, dame de Saint-Denis.

(liaison royale de la Lcgiou-d'Honiicur.)

LES AIGUILLES A COUDRE'.

«Dans îos arls mécaniques, diviser le travail,

<t c'osiVabr('(icr; miitliplii.r les opéralions, c'esl

« le .siwplilicr ; allachor e.rcimivcinciit un ouvrier

<( parlirulicr à clinnnir d'elles, c'esl obtenir à la

<( fois vinsse et irunoinir. »

(l)icl. (le Technologie, 1. 1, Lesormant.)

. Toujours triste, Alix?. . . C'est singu-

lier. Après un mois, l'absence de tes frères

l'afflige plus que le premier jour. — le vais

(1) Apn-s les merveilles de la nalme, rien ii'c?l

plus admirable que les miraeles de l'indusU'ie, el rien

peul-flre ncsl aussi peu connu. I,a plupart de uvi

te dire la vérité, quoitjue J'en aie bien

(piciquc houle. J'ai d'abord de bon cour

regretté Armand et Léonce ;
j'ai pleuré de

jeunes lerlriccs ignorent sans doiue riii-.|,iii<|iie »!es

choses qu'elles em|>loient le plus habilnejjrmrMl |>our

leur ulilitc ou leur agicinetii . elles ti eu savent ni
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ne pouvoir plus les embrasser chaque ma-

tin , leur confier à chaque instant mes plai-

sirs, mes h'gères peines. Mais maman me

disant sans cesse : Cet éloignement leur

est avantageux,» mais chacun m'ayant fait

des tableaux magnifiques de Montpellier où

l'un étudie la médecine, de Paris où l'autre

étudie le droit ,
je me suis consolée pour

eux.... puis un peu attristée pour moi.

Que de belles choses ils vont voir! pensais-

je; et moi j'habite Séez, une petite ville de

5,000 âmes. Ce regret , un peu confus, leurs

lettres l'ont rendu vif et continuel. Ce sont

à chaque ligne des descriptions de jardins,

de palais. Ici la mer, là le musée; et pano-

ramas, dioramas, curiosités sans fin, tandis

qu'à Séez j'ai, pour toute mervielle, des fa-

briques de calicot ! — Qu'il ne faut point

dédaigner, même comme distraction.Quand

on les observe bien , les procédés de l'in-

dustrie ont un intérêt.... — Oui, vraiment!

repart Alix avec dépit ; érige donc en pro-

dige ce papier, ce fil, cette aiguille.... fais-

en donc un beau spectacle à voir. — Ton

ironie ne croit pas si bien dire. Quand tu

visiteras une papeterie, des fdatures, sur-

tout une fabrique d'aiguilles, tu m'avoue-

ras que c'est un spectacle des plus frappants,

des plus curieux... Ne te récries pas. Lors-

que, l'été passé, je suis allée à l'Aigle dans

les ateliers de M. Vanhoutem, il y avait des

Parisiens qui ne cessaient d'examiner, de

s'étonner, d'admirer. Et le moyen de s'en

défendre quand on songe que chaque ai-

guille, même la plus petite, celle du n° 9,

dont trente-deux milliers ne pèsent qu'une

livre, subit successivement cent vingt opé-

rations difl'érentes et passe par les mains

d'au moins cent vingt ouvriers! — C'est à ce

point , Clérine ? — Tu peux en juger ; mon

l'origine , souvent 1res intcressaDte , ni les procédés

de fabrication, toujours fort curieux.

Nous avons pcns»; (ju'uni- suite d'articles sur divers

objets à leur usase aurait pour elles de l'intérêt, et

la plume aimable à laquelle nous devons celui qu'elles

vont lire a bien touIu se charger de les écrire.

( iVoie lies Directeurs.
)

oncle retourne bientôt à l'Aigle : je le prie-

rai de m'y conduire, d'engager ta mère à te

laisser m'accompagner. Oh! que je vais jouir

de ta surprise ! — Mais lu connais déjà....

—

J'ai vu sans toi, d'abord, et puis tu me di-

ras si de pareilles choses lassent. Allons,

embrasse-moi, et que notre petit voyage te

console de n'être pas élève en droit.

.

Tout se passa comme l'avait arrangé Clé-

rine. Pendant que les deux amies traversent,

à l'est du département de l'Orne, les douze

lieues qui séparent l'Aigle de Séez, réllé-

chissons à l'utilité générale, à l'antiquité

de l'objet dont nous allons, avec elles, ob-

server la fabrication.

Dès que l'homme a senti la nécessité

d'un vêtement, il lui a fallu «les coutures,

partant des aiguilles à coudre. Les aiguilles

d'arêtes de poisson, trouvées de nos jours

par les voyageurs aux mains des sauvages,

nous donnent l'idée de ces premières ai-

guilles des premiers hommes. Dans l'antique

Orient , ou dit que les sciences, mères de

l'industrie, accordèrent pour premier bien-

fait ces instruments, sous Enoch ou Édris,

3,400 ans avant Jésus-Christ. Notre petite

Alix, qui n'a songé à son aiguille que pour

la prendre en mépris, sera bien surprise,

sans doute, de l'opinion des savants orien-

taux.

Ces aiguilles primitives étaient fort gros-

sières, probablement, puisqu'on prétend

qu'en 1545 ( date tout-à-fait moderne eu

comparaison ) un Indien découvrit en An-

gleterre le véritable moyeu de fabriquer les

aiguilles à coudre. Ce moyen, perdu bien-

tôt après, ne fut retrouvé qu'en 1560. Dès

lors les aiguilles anglaises ne furent pas

seulement des aiguilles faites en Angleterre,

mais des aiguilles de qualité supérieure,

fermes, cassantes, convenablement élasti-

tiques et fabriquées avec du fil d'acier fondu.

Après celles-ci viennent les aiguilles alle-

mandes d'Aix-la-Chapelle, de Nuremberg et

des villes qui , formant aujourd'hui le duché

du Bas-Rhin, composaient, sous Napoléon,
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le d^partemtMit de la Rocr. Ce changement

puliti(jue nous priva de toule f.ibritiiie fran-

çaise d'aiguilles; alors la patriotique et docte

Société d'encouragement iit un appel à l'in-

dustrie. Eu 1819 elle proposa k la fois un

prix de 6,000 fr. pour la fabrication des fils

d'acier propres aux manufacliiresd'aiguilles,

un prix de 3,000 fr. pour le parfait établis-

sement d'une de ces manufactures eu

France. Elle prorogea ce prix pendant onze

ans, encourageant successivement chaque

année la seule fabrique qui lui envoyait ses

produits. Cette fabrique est à Mérouvel où

nous allons descendre avec nos voya-

geuses.

Les cent vingt opérations indiquées se di-

visent en cinq séries distinctes:

1° Choisir, calibrer le fil d'acier, — dévi-

der, — diviser, — plier et courber les lils

obtenus.

2° Dégrossir, ou aiguiser les iils k cha-

que bout, — couper de nouveau, — ranger

en boîtes.

3** Palmer, — marquer^ — troquer^ —
évidtr les aiguilles.

4" Cémenter les aiguilles communes

,

tremper, — décrasser^ — recuire ,
— polir,

— vanner.

5' Essuyer, — trier, détourner, — plier,

— afiiner, — étiqueter.

Le seul polissage exige cinq sortes d'opé-

rations, répétées chacune dix fois.

Ces vastes bâtiments peuplés d'ouvriers,

ces nombreuses machines, les unes condui-

tes par un enfant , les autres mues par une

puissante roue à eau ; les cris aigus de Vai-

guiserie, le retentissement des marteaux, les

craquements des mécaniques; cesopérations

multipliées , rapides , classées symétrique-

ment; cette inmiense division du travail,

cette ardeur sérieuse de l'activité, frappè-

rent tout à coup les deux jeunes lilles, chan-

gèrent en respect leur curiosité. Leurs pas

légers devinrent plus graves, leurs regards

errants plus attentifs : elles avaient senti la

grandeur de l'industrie.

Le premier atelier était rempli de bottes

d'acier très pur tiré à la filière ; de nombreux

ouvriers s'agitaient autour de ces masses

j

l'un, après avoir coupé quelques bouts des

(ils métalliques, les fait rougir, les trempe à

l'eau froide; l'autre les rompt pour appré-

cier leur qualité, et met à part les plus cas-

sants pour faire les aiguilles anglaises. Un
troisième calibre ces fils choisis, en les pré-

sentant à l'entaille d'une jauge qui doit dé-

cider si leur grosseur est uniforme ou con-

venable. Enfin on renvoie les bottes défec-

tueuses k la filière, on entasse les bottes

éprouvées, on tourne rapidement la mani-

velle d'un rouet pour dévider le fil métalli-

que.

« Vois-tu, dit Clérine à voix basse, comme
ce fd tendu s'enlève facilement des bran-

ches du rouet; comme la nouvelle botte

qu'il forme alors se coupe en deux points

opposés, soit à l'aide de cette cisaille mue

par l'eau, soit k l'aide de cette autre cisaille

k main. La botte forme maintenant deux fais-

ceaux de cent fils qui vont être subdivisés,

par deux coups du même instrument, en fils

un peu plus longs que deux aiguilles réunies.

On ménage ainsi cet excédant de longueur

pour aiguiser librement la pointe. L'ouvrier

obtient exactement cette dimension en ap-

pliquantsur les fils cette petite mesure demi-

cylindrique.

— Oh! qu'il va vite, vite!

— Je le crois bien, il coupe en dix heures

quatre cent mille bouts de fil d'acier qui pro-

duisent huit cent mille aiguilles!

— Mais regarde donc, Alix , on ne perd

pas une minute. Ces fils divisés, courbés

pour la plupart, sont portés déjà sous le cy-

lindre k redresser. On les dispose en rou-

leaux de «i.OOO fils, bien serrés, sur un banc

recouvert d'une plaque de fonte, puis l'on

passe sur eux une règle de fer, — rapide-

ment—une... deux... six fois.

— Ils sont redressés... en un clin d'œil...

Clérine, ah! c'est merveille!

— Tu trouves? eh bien! attends encort
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Un peu. Mais, allons a Vaiguistrie.' Ou

nomme ainsi le vaste atelier où he f.iit Vem-

pointagc ou le dégrossissage des aiguilles.

• Alloiis-y, reprend Alix en saulaut.

— Vous ne seriez \ms entrée autrefois si

gaîmeut ici, lui dit l'oncle de sa compagne.

L'indispensable nécessité de pointer sur la

meule les aiguilles à sec, puistjue l'eau les

rouillerait, exposait gravement la santé des

pointeurs; car ce travail détache continuel-

léuient une poussière impalpable de grès

et d'acier, véritable poison pour les yeux el

pour la poitrine. Un médecin de Kedditcb,

centre des aiguilleries de l'Angleterre, a

observé, pendant sa longue pratique, qu'à

peine un seul ouvrier pointeur parvenait

à l'âge de quarante ans. — Ah ! mon Dieu !

— Rassurez- vous, la science est un bon

génie. Le docteur M. Molanl s'est rencontré

avec deux Anglais ^M.M. Abraham tlPrior)

pour établir un courant d'air qui emporte

au dehors la fatale poussière. 11 a de plus

substitué avec succès, aux meules de grès,

des meules de fer ; il a prévenu uu autre

danger eu faisant monter les meules de ma-

nière que, si elles venaient à se fendre dans

leur rotation rapide, elles ne pussent voler

en éclats. Approchez donc sans inquiétude

de ces meules multipliées mues par une roue

à eau. Ah ! si nous avions le loisir de

l'examiner, le talent de la comprendre, cette

machine qui préserve la santé des ouvriers,

supplée à leur force et double leur adresse,

cette machine nous arracherait des cris

d'admiration.»

Alix désirait bien qu'on la lui expliquât,

car les merveilles de l'industrie lui inspi-

raienldéja l'idée de l'nilini ; mais une troupe

d'ouvriers assis devant les meules tournan-

tes leur présentait incessamment soixante

fils d'acier tenus légèrement entre deux

doigts; mais de nombreux enfants portaient

et reportaient sans cesse des fils à dégrossir

du premier atelier à raiguiserie,dc«/î/«dé-

grotsis de l'aiguiserie à l'atelier. Là ces hls

étaient divisés en deux aiguilles.

• Laisse-moi voir encore , disait Alix A

Clérine qui brûlait évidcmiiiciit de la mener

plus loin, laisse- moi voir tout à mon

aise... • Clérine semblait se résigner, mais

Alix s'avança vers la porte, et l'entraîna vite

en lui montrant d'un air de triomphe le

troisième atelier dont l'aspect justiliait bien

cette ofiicieuse impatience.

Figurez-vous une vaste salle garnie d'une

double rangée de tables sur lesquelles s'é-

lève une masse d'acier -fle forme cubique;

devant chaque table un palmeur assis, éta-

lant sur la masse un éventail de vingt-cinq

aiguilles, réunit de la main gauche les poin-

tes serrées sous le pouce, taudis qu'avecun

petit marteau il frappe de la main droite

leurs têtes écartées (c'est palmer). Auprès

d'établis pareils,desenfants,promptscomme

l'éclair, appliquent, avec la plus étonnante

précision, un poinçon approprié sur la tète

de l'aiguille. Ils frappent du marteau, la re-

tournent, remettent le poinçon an trou

percé déjà, frappent encore ; d'autres trans-

portent l'aiguille sur uutasde plomb, en-

foncent dans ce métal la parcelle d'acier

marquée... et cela sans hésiter, sans se

tromper une fois, aux aiguilles les plus fi-

nes, aux aiguilles à enfiler les perles de

verre... Clérine regarde un instant Alix

tout ébahie , et s'avauçant vers un petit

troqueur : « Ton métier est bien diflicile,

n'est-ce pas? » dit-elle avec un sourire mal

retenu. L'enfant, sans répondre, prend né-

gligemment un cheveu délié, le perce du

poinçon et fait passer au travers un autre

cheveu *.

Ali.\ demeurait stupéfaite. Ce miracle,

fruit de la division du travail, d'une répé-

tition constante, ce miracle si naturel ne

pouvait être compris par elle. - C'est nn

assez joli tour de force, dit alors uu chef

d'atelier, mais nous avons mieux. Au lieu

des évideurs (jui formaient d'abord si len-

(I) (,'esl l'exoniplf <iti<' doririfiit de leur ndrosse

ces ciJatUs aux curieux qui visitent les ateliers.
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tement la Cinnclurc de l'aiguille avec une

lime, et plus tard avec une espèce de balan-

cier, nous cannelous et perçons à l'aide

d une bunue machine. \ eue/, voir cela. »

Alix connaissait à l'avance le grand nom-

bre des opérations, et toutefois à chaque in-

stant elle les croyait terminées. Après avoir

vu les aiguilles revêtues de la marque par-

ticulière de la fabrique, redressées, agitées

dans une boîte pour les mettre en ordre,

elle se prit k dire : C'est fini; et le trempeur

les chauffait au rouge, puis les éparpillait

dans deux cuveaux d'eau froide '. C'est fini;

et de nouveaux ouvriers les décrassaient^

les roulant par masse de 20,000 dans une

toile serrée, Cest fini; et ces rouleaux

étaient ouverts dans des poêles à frire plei-

nes de saindoux pétillant sur le feu. C'était

fini enfin; et l'opération la plus longue, la

plus coûteuse, le polissage, commençait et

se renouvelait jusqu'à dix fois. Alors les ai-

guilles, rangées par lits sous une couche de

petites pierres,puis arrosées d'huile de colza-,

i\) Ouanrt il s'agit d'aiguilles fabriquées avec du fil

de fer, on leur fait subir avant la trempe une opéra-

tion nouvelle, la Umeniaiion, par laquelle on trans-

forme le for en acier. A cet effet on place par lit

dans un creuset les aiguilles avec un mélange de suie,

<ie conies do bœuf, de coquilles d'œufs et de sel am-

moniac. I/e tout doit cuire à feu ardent pendant plu-

sieurs heures. De temps en temps on retire, avec une

pince, (|ui'lqiies aiguilles rr'meiur'ev pour les éprouver

comme on éprouve l'acier. Elles doivent être sans

taches et casser nellc.neni ; el même, en ce cas, elles

sont toujours iiiférieui es au\ aiguilles anglaises.

(2) Pour le polissage des aiguilles anglaises, on ejn-

ploie de l'huile d'olive et de l'émeri mêlés au talc.

étaient soumises à l'action d'une forte

presse ; dégraissées à la sciure de bois , y

vannées comme du grain, puis essuyées une

il une avec im linge. C'était fini du moins ;

mais il restait encore à trier les aiguilles

dans un étui sec, élevé, avec des précautions

minutieuses contre la sueur des mains, con-

tre riialeine même des ouvriers; k les dé-

tourner en mettant toutes les têtes ensem-

ble; à les séparer d'après leurs qualités,

d'après leurs avaries ; k redégrossir les ai-

guilles épnintées; k peser ^ mettre en pa-

quets, bleuir, c'est-à-dire affiner les

pointes.

Elle n'osait plus dire : C'est fini^ lorsqu'un

ouvrier, écrivant à l'encre blanche le nu-

méro, les marques particulières, le nom du

fabricant, sur les paquets de papier violet,

lui en présenta plusieurs. Ce fut pour elle

un trésor. Examinant chaque aiguille comme
si elle les voyait pour la première fois : « Cela

se vend si peu, disait-elle, cela se multiplie

avec tant de perfection ! — C'est là le résul-

tat de la division du travail, répondit le chef

d'atelier. Si plusieurs opérations qui sem-

blent devoir être unies (telles que palmer^

marquer^ troquer, évider) étaient le lot

d'un seul homme, il tâtonnerait, produirait

moins bien, moins vite, et ses produits im-

parfaits, tout en lui donnant plus de peine,

moins de bénéfice, coûteraient infiniment

plus à l'acheteur.

M*"* Elisabeth Celnart.
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HISTOIRE NATURELLE.

LES ABEILLES.

Il n'est aucune de vous, mesdemoiselles,

qui ne connaisse les abeilles, aucune qui ne

sache que nous devons à ces insectes intelli-

gents ce miel délicieux qui, avant l'invention

du sucre, le remplaçait sur les tables de

nos ancêtres, et ces flambeaux éclatants rem-

plaçant dans les brillants salons la lumière

du jour; mais combien peu connaissent les

mœurs, les habitudes et les travaux de ces

admirables mouches ; combien peu ont cher-

ché à les suivre dans leurs situations di-

verses !

Quelques notions sur ce petit peuple ne

seront pas sans attraits pour vos jeunes es-

prits, et vos cœurs trouveront sans doute,

dans les détails que vous allez lire, de nou-

veaux motifs d'adorer celte Providence qui

a fait et dirige tant de merveilles.

Commençons à l'instant où une colonie

de jeunes mouches, chassée avec leur reine

de la ruche où elles ont pris naissance et

qui ne peut plus les contenir, forme un es-

saim, oujetton, sur une branche d'arbre

ou sur la partie avancée d'un mur. L'essaim

est le plus souvent recueilli dans des ruches

ou paniers qu'où lui offre. Les jeunes abeil-

les, heureuses de cet asile, ne tardent pas

à s'y établir. Elles sortent après un léger

repas, tel que l'on en fait le jour d'un em-

ménagement, se mettent en campagne et

reviennent à la ruche les deux pattes pos-

térieures chargées d'une matière résineuse

de couleur plus ou moin<; l'tnriV. Cette

Année 1833. ~ I.

substance est tellement adhe'rente à leurs

pattes qu'elles ne peuvent s'en débarrasser

elles-mêmes ; d'autres mouches, auxquelles

elles les présentent, enlèvent, avec leur mâ-

choire, des parcelles de cette substance te-

nace et vont les appliquer autour de la ru-'

che. On a donné à cette matière le nom grec'

(le propolis, ttso'-o/.'c, au devant de la ville.

D'abord molle et très extensible, elle se

durcit et devient bientôt très solide.

Lorsque tout l'intérieur de la ruche est

enduit de cette sorte de re'sine, elles con-

struisent un édifice destiné à recevoir, avec

les œufs que la reine doit pondre, la nour-

riture nécessaire aux besoins de tous. Les

abeilles récoltent la cire en se roulant dans

la corolle des fleurs. Le pollen, ou la pous-

sière que les anthères laissent échapper,

s'attache aux poils dont le corps de ces in-

sectes est couvert ; avec les brosses roides

qui garnissent leurs longues ])attes posté-

rieures elles se nettoient et réunissent celte

poussière en deux pelotes ou petites boules

(pfelles font entrer (le force dans les palettes

ou cuillers creusées dans la partie exté-

rieure de leurs jambes; puis elles s'envo-

lent vers la ruche. S'il s'élève un grand

vent pendant ce trajet, elles se hâtent de

ramasser ii terre un grain de sable propor-

tionné à leur fardeau pour leur servir de

contre-poids et les empêcher d'être renver-

sées; elles le tiennent serré entre leurs

pattes de devant et ne l'abandonnent qu'à

1-2
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h porte de l'habitation. Le butin est déposé

dans un magasin où d'autres abeilles vien-

nent s'en repaître pour l'élaborer par une

opération intérieure et mystérieuse après

laquelle seulement ces mêmes matériaux

sont devenus propres aux usages pour les-

quels ils sont destinés.

Lorsque le sommet de la ruche est suffi-

samment enduit de propolis, on voit les

abeilles se ranger par bandes parallèles pour

dégorger la matière de la cire, et en former

des lames saillantes placées à la distance

d'environ un pouce l'une de l'autre. Elles

construisent de l'un et de l'autre côté de ces

cloisons une multitude de cellules de l'orme

hexagone*. Ces travaux, entièrement ter-

minés, toute la ruche se trouve garnie de

cloisons ou réunions de cellules, tellement

rapprochées les unes des autres qu'il ne

reste entre elles qu'un intervalle propre au

passage de deux abeilles dos k dos. A peine

quelques-unes de ces cellules sont-elles pré-

parées que la reine, ou mère-abeille, vient

déposer un œuf dans chacune ; avant de l'y

placer on la voit se promener lentement à

la surface du rayon ; elle avance la tète dans

chaque cellule comme pour s'assurer qu'elle

est construite d'une manière solide et con-

venable, puis elle y dépose l'œuf (jui se fixe

au fond de la loge au moyen d'un suc vis-

queux dont il est enduit. Après deux ou

trois jours il en sort une larve. A peine est-

elle née qu'elle se roule en cercle et se

nourrit d'une espèce de pùlée légèrement

sucrée déposée près d'elle. Au bout de cinti

k six jours cette larve se métauiorpiiose en

nymphe. Aussitôt que les abeilles chargées

de l'éducation des enfants s'en aperçoivent,

elles ferment la cellule avec un petit cou-

vercle de cire un peu bombé, et la nymphe

est prisonnière. Celle retraite dure huit

jours, après lesquels la nymphe qui les a

(i; Ve.rafjme, c>sl-à-(lirc à six p.iii* ou six iolc<.

— C'est la seule rornic qiil i<PHnclie de ptarer l<s wl-

lules â côle les unes des autres sans aucune perle

d'espace.

passés à dormir fait une dernière toilette,

et revêt le costume brillant de mouche sous

lequel elle sera admise dans la société de

Ses comp.ignes.

La métamorphose à peiné achevée, elle

sort de la cellule en brisant la porte...

Etonnée de tout ce qu'elle aperçoit, elfrayée

à la vue d'un monde qui lui est encore in-

connu, étourdie du bruit qu'elle entend,

elle s'arrête et se voit bientôt entourée de

sei gôhvérhantes (jni, après l'avoir essuyée

et brossée, lui offrent de la nourriture en

faisant couler sur sa langue un peu de miel.

Enhardie, la jeune abeille croit pouvoir se

confier à ses propres forces; elle se hâte

de sortir de la ruche pour joiiir d'Un air

pur et de la vue du sritcil. Elle suit ses com-

pagnes qui la précèdent; bientôt elle les

imite et va cueillir sur les fleurs le doux

butin nécessaire k la grande famille dont

elle doit partager les travaux.

Cependant, parmi les œufs déposés par la

reine, il y en a toujours un certain nouibre

qui donnent naissance à de grands pares-

seux, ap|)elés bourdons, qui bientôt vont

dans la campagne butiner sur les fleurs,

pourvoir à leur subsistance, mais ne rap-

portent riei! au magasin, ne travaillent à

aucune coiislructioti et se niontrent de vé-

ritables égoïstes. Ils sortent dès le matin

de la ruche et n'y réntreiit que pendant les

heures de la grande chaleiii'-; quehiuefois

ils ne s'y retirent (pie pour y passer la nuit;

seulement, quand la reilu- doit sortir pour

prendre un peu l'air k renlti'è (fé la ruche,

dont elle ne s'éloigne jamais, ilè l'escortent

en m luièie de garde d'bouiieUr.

Comme k leur égoïsme près brt fi'a \i^x\

de grave k reprocher k ces bourdon;^ et qU*ll^

sont du reste d'assez bons insectes, les

abeilles les supportent complaisamiiieul du-

rant la belle saison ; mais les premiers froids

leur fiisaiit pressentir que ces coiiq)agUon$

laim'aiils vont devenir une charge p(Hir Id

société, luie sorte de fureur les anime tout

k coup contre ces malheureux bourdons qui,
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privés d'aiguillon, ne peuvent leur opposer

•le re'sislance. C'est ordinairement aprt's une

longue pluie, lorsqu'un vent froid a souldé

pendant plusieurs jours, que la résolutiDU

est prise de les chasser. La consigne est

aussitôt donnée; des senlinelles vigilantes

Sont placées à la porte de la ruche pour

leur en interdire l'entrée. Si, forcé par la

nécessité de se mettre à l'abri, un de ces

infortunés résiste et essaie de pénétrer dans

l'intérieur, une troupe d'amazoties se jette

sur lui, l'accable de coups d'aiguillons sous

lesquels il succombe, et bientôt le corps du

téméraire est traîné dehors privé de vie

Dans ce jour de carnage tout ce qui porte le

nom de bourdon est immole; les larves, les

nyinpbés sOrit impitoyablement arrachées

de leurs cellules, [)iquéos, déchirées de tou-

tes parts; on les jette dehors expirantes et

couvertes de blessures tnortelles; les alen-

tours de la i-uche sont jonchés de cadavres.

Rien ne trouble du reste l'harmonie de

cette laborieuse société; les vieilles mou-

ches et les jeunes vivent en paix tant qu'il

y a de la place et qu'on peut être logé à

l'aise; mais quand le nombre des habitants

augmente de manière à ne plus permettre

de les voir s'accroître sans gêne pour la po-

pulation, les vieilles mouches, qui, par le

droit et par le fait
,
gouvernent l'Etat, or-

donnent aux jeunes abeilles d'aller former

ailleurs une nouvelle colonie et d'évacuer

la place dans le plus bref délai, sous peine

de l'aiguillon.

Convaincues qu'un refus entraînerait la

guerre civile dont les suites affreuses amè-

neraient la ruine du royaume, les jeunes

habitantes prennent le parti de l'obéissance.

On demande à l'abeille qui doit régner sur

le nouveau peuple de fixer le jour du départ.

Orgueilleuse et vaine de son titre, le beau

temps et son caprice doivent seuls le déti-r-

miner. Cependant le lendemain le soleil

brille, elle paraît se disposer au voyage;

aussitôt tout s'agite. On fait de tristes

adieux, les jeunes mouches témoignent leur

reconnaissance à celles qui ont pris soin de

leur enfance, puis se hâtent de rejoindre

leur brillante souveraine, empressées de

faire leur cour et d'obtenir ses bonnes grâ-

ces. Mais ses dames d'honneur leur appren-

nent qiie l'éclat dn soleil auquel elle n'était

pas accoutumée lui a donné un étourdisse-

ment et que le départ est ajourne. Ch icune

aloi-s regagne sa cellule que les vieilles se

mettaient déjà en devoir de nettoyer. On

passe une nuit agitée et sans sommeil ; le

conseil des anciennes s'assemble dès le ma-

tin, on y décide que des mesures de rigueur

seront prises ce jour même si un nouveau

caprice vient encore retarder un départ de-

venu indispensable. Quelques mouches of-

ficieuses ou bavardes courent avertir les

dames d'honneur; le bruit en vient à la

reine qui, dans la crainte de se laisser im-

poser la loi, déclare que le brouillard du

matin à peine dissipé l'essaim quittera la

ruche. Aussitôt chacune s'empresse; on vou-

drait emporter quelques provisions; mais

les gardiennes de l'oflice ne le prrmettcut

|His. On n'a plus d'ailleurs la même bien-

veillance, on va se séparer. l>a jeune reine

paraît enlin et ne trouve sur son pas>age

(juun froid accueil. Pressée de quitter un

lieu où elle ne laisse aucun regret et de

jouir ailleurs de sa souveraine puissance,

elle s'envole avec toute sa cour et va fon-

der un nouvel empire là où la Providence

|i'= offrira un asile.

La baronne ds Saint-Héreih.
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LFTTKIÎA Tl RE.

Encyclopédie des Gens ul Monde '.

Qu'on ne s'attache pas à trouver dans l'ou-

vrap-' qui paraît sous ce titre une véritable

Ennjclopédie iians racception si étendue de

ce mot ; 300 volumes ne suftiraienl pas pour

' en remplir le vaste cadre, et l'ouvrage que

nous anrioiirons n'en aura que 24. Mais les

Gens du Monde trouveront dans ce peu de

volumes à peu près tout ce qu'il leur est le

plus essentiel de connaître. Pour donner

une idée exacte du plan sur lequel celte

œuvre est établie, nous ne saurions mieux

faire que de laisser parler les éditeurs.

• Embrasser dans son ensemble , disent-

ils avec raison, tout le savoir de l'homme,

est une chose si peu facile que sans doute

le public nous tiendra compte de nos ellorts

consciencieux ; et de même qu'en cherchant

; à établir dans notre ouvrage toute l'harmo-

nie qu'il dépendra de nous de lui donner nous

n'es[)éroîis point parvenir à un système ri-

goureux, de même aussi, en promettant de

le rendre le plus complet possible, nous ne

prenons pas l'engagement d'y verser la to-

talité des nomenclatures de tous les diction-

naires spéciaux des sciences et des arts, ni

même d'y faire ligurer alphabétiquement le

plus grand nombre des termes propres à

l'histoire naturelle, à la médecine, aux mé-

tiers, aux beaux-arts, ii la géographie, etc.

En remplissant nos colonnes de cette longue

et stérile nomenclature, nous n'en serions

pas plus certains de ne rien omettre, et la

(i; Douze tomes grand in 8", chnciin divise ou 2 vo-

lumi-s, Oe plus de 400 |);iges à 2 cdoiiiies, prix : 5 fr.

pour l'aris cl G fr. (lar la poste chaque volume. Paris,

chez Trcutlel et Wûriz, éditeurs, ru" de Lille, i,« 17,

et chez EU Guerin, rue du Drayou, ii» 30.

richesse, sans doute lastidieuse du vocabu-

laire, ne rachèterait pas la pénurie dti fonds

ou des explications. Ainsi
,
pour les arts

du dessin, négligeant les termes d'ateliers

usités seulement parmi les artistes, nous

n'expliquerons les termes techni(iues qu'au-

tant (ju'ils seront entrés dans la langue

universelle, tandis que dans le nombre in-

lini d'artistes de tous les âges et de toutes

les écoles nous choisirons cetix dont quel-

ques productions ornent les musées les plus

connus et dont l'importance dans l'Jiistoire

de l'art est généralement admise. En géo-

graphie, loin de promettre à nos lecteurs

l'indication de tous les lieux, de toutes les

villes, de totis les courants d'eaux, etc.,

tâche réservée aux dictionnaires géogra-

phiques, nous ne donnerons au contraire

que les noms auxquels se rattache quelque

fait remarquable, tme curiosité de la na-

ture, un chef-d'œtivre des arts, quelqtie

grande exploitation, un traité, une bataille,

etc. Il eu est de même des sciences natu-

relles, de la botaniijue, par exemple, dont

nous n'adtnetlrons que les plantes tisuelles

et les familles les plus intéressantes^ ou de

l'agriculture, dont nous potirrons faire con-

naître les utiles opérations sans entrer dans

l'interminable délai! de son vocabtilaire par-

ticulier. Dans les sciences en général, nous

nous attacherons surtout à ce qui prête à

rap[)lication, sans entrer dans les détails

(juc riionune du métier seid pourrait com-

prendre. »

On i)eut juger par ce plan de l'utilité de

cette ptiblioatidn que jusiilie pleinement

d'ailletirs la première livraison que nous

avons sous les yeux.

La liste des écrivains distingués dont le
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nom figure dans le |irospt'ctus
,

joint au

ilernirr nntnero du Journal des Jeunes Per-

sonnes, est une giraiitie du nicrite de cha-

(jue article, et nous regrettons que l'es-

jiace nous manque pour le prouver par

«jnelrpies citations. Au surplus, les livrai-

sons suivauies nous en fourniront l'occa-

siori. Disons, en aîti-ndant, que chaque jour

le public s'empresse de souscrire, et que

peu d'entreprises jouissent à leur débu

d'un aussi honorable succès.

D. D.

TOILETTE D'HIVER.

N" 1. (Voir la gravure.) Pierrot de tulle

brodé. Autour du cou ruche de tulle*, rang

plisse', forme' par un tulle brodé en fil , en

j imitation de dentelle.

N° 2. Corsage de robe en mousseline de

Maine ou en crêpe; la manche est large du

bas, terminée par un poignet; le haut est

maintenu par une pièce doublée de marli

qui force la manche à retomber: la cein-

ture qui y est jointe est celle dont notre

dernier numéro a donné l'explication.

N" 3. Sac de velours, brodé de palmes en

soie torse, avec une frange dans le milieu

et des glands d'or.

Voici venir un froid qui rend les nian-

teau.v indispensables :

Choisissez la plus simple forme qui se

soit faite cette année ; c'est celle (jui est en

même temps la plus élégante et la plus con-

venable il une jeune lille. Le corps du ujan-

tcau se taille exactement comme ceux de

Tannée dernière; la différence existe dans

la pèlerine qui se termine en longs pans,

par-devant, tombant presque aussi bas que

le manteau lui-même. Au bout vous placez

un glan l de laine ou de soie torse, selon

l'étoffe, l'onr nouer le haut, on met au col

deux très longs rubans de satin qui se ter-

minent par des glands.

Vous pouvez ajouter <i cette forme de

larges manches, ()resque droites, qui se

doublent comme la jupe et la pèlerine, et se

relèvent en large parement, laissant aper-

cevoir le bras, dans le genre des costumes

du moyen -âge.

A l'approche du jour de l'an, c'est un

service à vous rendre, n'est-ce pas, que de

vous enseigner quelques petits ouvrages? il

y en a une foule en ce moment.

Ce .sont d'abord les broderies Chicane sur

velours ou casiniir. Cette broderie est la

réunion de différents genres et se fait au

métier; on emploie pour les fleurs ou les

mosaïques des soies de couleur, demi-torses;

on brode au long-point, et il semble, d'après

l'effet de la soie, que ce soit au point ren-

tr(= ; les tiges sont à points couchés l'un sur

l'autre; des cœurs de fleurs , ou de petites

boules en grappes, se font m nœwd* que
vous avez appris avec le passé; puis on

mêle à ces fleurs des espèces d'arabesques

au crochet en or ou en argent.

Ce genre de broderie fait de jolis tabou-

rets sur Casimir marron ou noir; des bu-
vards, en Casimir on en velours.

Un ouvrage de peu de travail est une
paire de pantoufles en Casimir brodé en la-

cets de soie; le lacet est fixé par un point

qui s'écarte de chaque côté, allongé comme
une épine.

Comme charmant cadeau , vous pouvez
choisir entre les écrans de canevas montés
en carton de Bristol et brodés en chenilles

et les sachets h mouchoirs en satin brodé.

Les écrans sont d'une lorme de fantaisie; un
canevas est adapte à l'intérieur d'un entou-
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rage en carton tlécoupé el peiiil d'une, giiir-

lamle de feuilles , soitverles, soit couleur

bjslre; le canevas est brodé en chenilles à

damiers contraries^ on brode aussi sur fond

blanc ou noir, à points rcnlr('S en chenille,

une couronne ou un boiiquel de fleurs unies.

Les sachets se brodent en soie, en che-

nilles ou en lacets, sur du satin; vous pre-

nez un morceau d'etonv carre, vous dessi-

nez votre broderie à chaque extréinile, y

laissant un intervalle«ponr la place du pli.

Ensuite, après votre travail, si vous les

montez vous-mêmes, vous les garnissez

d'une ouate saupoudrée de poudre dœillet,

d'iris, etc. "Vous doublez en marceline et

vous posez des deux côtes une poche ouatée

et parfumée dans laquelle on place les mou-

chons. Tout aut|0ur vous bordez avec une

ganse tordue assez forte. Le dessin des pi-

«jûres doit èlre en losanges à très petits

points.

En ouvrages de plus d'importance, vous

pouvez offrir comme de belles étrennes de?

gilets en salin brodé de soie de couleu ; sur

fond noir ou marron, on sème de petites

fleurs ou de très petits bouquets en soie

nouée.

Pour tous ces petits travaux nous vous

rapi)ellerons la maison de la Mère de Fa-

mille, rue du Ilclder, où l'on trouve chaque

objet dessiné, échantillonné, avec les soies

nécessaires, et cela sur une seule lettre de

demande, avec une indication de l'endroit

oti il faut envoyer à Paris les ouvrages

choisis.

LE JOUR DE L'AN.

jo vous sûuliaile la bonne aiini^;

{ToiU le monde.)

Les jours se suivent et ne se ressemblent

pas; c'est bien heureux! car s'il y avait

dans l'année trois cent soixante-cinq jours

comme le jour de l'an , le monde serait bou-

leversé, tous les pères de famille seraient

ruinés, tous les chevaux seraient crevés.

On nous verrait chassés de nos maisons par

un déluge d'almanachs, de cartes de visite

et de dragées. La société, courante et ha-

letante, périrait de fat iu;ue et d'ennui. Ces

mots spirituels et imprévus que se disent

deux Français qui se rencontrent seraient

remplacés par cette insipide formule : • .le

vous souhaite la bonne année. » La corres-

jjondance, chez nous si élégante et si va-

riée, cet échange d'alTections, de secrets et

d'idées, deviendrait un travail manuel, une

occupation mécanique. Chacun, pour ex-

primer le même vœu, dirait le même mot

et écrirait la même lettre. Nous aurions

pour toute musique... des roulements de

tambours à cinq heures du matin
;
pour

toute littérature... la poésie des devises

de bonbons ! Par bonheur, il n'y a qu'un

jour de l'an dans l'année; ce n'est pas trop,

mais c'est assez !

Voilà, il faut en convenir, un terrible

moment à passer, et nous y touchons. Le

givre, la neige, le thermomètre au-dessous

de zéro, rien ne peut conjurer le sort qui

vous force à quitter le foyer brûlant, le tapis

soyeux et le fauteuil h roulettes.

On va chez les marchands qui vous at-

tendenl
,
pour en rapporter des emplettes
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et des rhumes. Tout Paris se pare, son im-

mense pujjuldlion est en mouvcnient.Cliuiiue

boutique se décore et s'illumine commedes

palais de l'industrie; la foule s'y porte avec

lureur. Le luxe étale des prodiges naissants,

les seerets des fubricpies et des ateliers se

révèlent par des merveilles.

Ces riches magasins, ces brillants salons,

ces écl.itantes galeries encombrés de chefs-

d'œuvre sont autant de spectacles, non pas

(|es spectacles gratis ; on y paie comme aux

autres, mais en sortant. Chaque objet a

doublé de prix sans augmenter de valeur.

Un art séduisant réunit dans le même lieu

les fantaisies les plus opposées : le diamant

et le cristal, l'or et le carton doré; car toute

chose est bonne à ofi'rir, pourvu qu'elle soit

nouvelle et inutile. On admire, on choisit,

on achète ; et se rappelant un à un les noms

indilférents et les noms ainiés, on calcule

juste ses degrés de relations, et si l'on ep

est à la carte de visite, à la visite en per-

sonne, au sac de bonbons ou au flacon.

Ce calcul est sérieux et important ; car

ces présents n'étant que des échanges, il

faut qu'il y ait entre eux quelques rapports

et (pielque égalité. Autrement, il arrive que

deux laiiuais se croisent, et qu'on vous re-

met un cadeau magnilique de la part d'une

personne qui reçoit de vous à la même mi-

nute un simple souvenir. Le malheur est

double et irréparable. Voyez-vous comme

Ton est embarrassé de son luxe, coqime

l'autre est honteux et désolé de son éco-

nomie?

Ou n'imagine pas combien ce jour-là on

a d'unns, de serviteurs, de neveux, de petits-

cousins, de li|lculs, de frères de luit, que

sais-je? ^i it^ qiuilié des voeux qu'on voi^s

adresse se réalisait, ou ne saurait que faire

de sa longue vie, de sa fortune, de sa santé,

et l'on serait écrasé par lu prospérité.

La plupart de ces vœux sont légers cl

peu sincères; n'importe, il ne faut pas les

repousser; il faut bénir l'épuque (pii les

ramène. Elle est d-juce el bienfaisante mal-

gré sps bruits, ses agitations et ses folies.

Elle parle vrai quelquefois; et quand elle

ment, elle tient encore un si doux langage!

Elle appelle lesabsents, rapproche les cœurs

séparés j c'est le moulent des avances mu-

tuelles, le prétexte des réconcilialiims; c'est

le jour où les tfiudres epgagenients se re-

nouvelknt ; c'ait, je \çvm^ d'échéance de

toutes les dettes de l'amitié- Et ces douces

habitudes de famille et d'intimité ont une

grande influence sur les mœurs publiques.

Il est pins important qu'on ne le pense

au bonheur des peuples, ce yieij usage de

se réuuir, de se sourire et de s'embrasser.

Aussi, quand I4 France malheureuse était

livrée à l'ijnpiété et à l'aijarchie révolution-

naire, cette fête avait disparu avec toutes

les fêtes.

Vous, mesd^uioiselles, jeunes que vous

êtes, vous ignorez peut-être que, dans des

temps que nous avons vus, le mois des

tendres vœux et des douces surprises

n'existait plus. Alors l'année n'arrivait pas,

belle et souriante, les main? chargées de

présents, et le 10 nivôse* triste et silen-

cieux, passant inaperçu, couvrait d'oubli les

joies du premier de janvier.

L'empereur Napoléon, voulant remettre

la France en harmonie avec l'Europe, nous

rendit le calendrier grégorien. Pour réta-

blir la monarchie il rétablit la famille, et,

dans une séance du conseil d'état , on l'en-

tendit insister lui-même sur la nécessité de

ces touchantes réunions domestiques, où

tous les enfants viennent s'asseoir à la même

table, autour du chef de la maison.

Je me souviens de la fête brillante du

premier janvier 1806, qui, reparaissant après

quatorze ans de proscription, fut à la fois sa-

luée comme un heureux souvenir et comme

un beau présage. Sans cette fête, cpie de pa-

re nt s, que de frères jet es dans les partis oppo-

s('s se seraient toujours évités et méconnus,

(1) Df'puis r;iii 1" jusi)u;i l'an XJV et dernier de la

repul)lii|ue, l(;s (iieinicrs jaii%ier se BOnl irréguUèr^

taml reocouu ce ta* iO, 11 «t 12 oivôte.
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qui, se lelrouvanl tout à coup au loyer p.itt r-

nel, furent heureux de se revoir et de se ser-

rer la main !

Le premier jour de l'anne'e suflit pour

effacer les plus profonds ressentimeuls-,

car Tamitié est une religion qui a attache ;i

ce jour toutes ses indulgcnax.

Ce même jour, les tendres illusions du

cœur accordent un charme particulier aux

vœux et aux dons offerts. On a perdu la

inémoire de mille cadeaux rerus pendant sa

vie; on conserve le souvenir d'un simple

objet reçu avec l'année nouvelle; c'est un

calendrier tout comme un autre. Je comp-

terais, au besoin, le nombre de mes ans par

le nombre de mes étrennes. C'est que ces

jdons sont plus qu'un meuble, plus qu'un

bijou, plus que de l'or; c'est un gage et

une e'poque. Ils ressemblent à d'heureux

talismans, et l'influence qu'on leur at-

tribue est une douce et ancienne supers-

tition.

Les historiens disent que la coutume des

présents au premier jour de l'anne'e nous

vient des Romains. Voici ce qu'ils racon-

tent : «Tatius, roi des Sabins, qui régna à

« Rome, ayant regardé comme un bon augure

« l'hommage de quelques branches coupées

«dans un bois consacré à Slrenua^ déesse

"de la Force, autorisa dans la suile cet

• usage et donna à ces présents le nom de

• Strenœ.

«Ce jour-là, les Romains célébraient une

" fête en l'honneur de Janus. Les présents

« réciproques qu'on se faisait étaient accom-

« pagnes de souhaits pour la din-ée et la

«tranquillité de la vie de ses amis.

• Le sénat, les chevaliers, le peuple, por-

«laient des étrennes h Auguste, et, en

«son absence, on les déposait au Capitole.»

Pardon, mesdemoiselles, de cette cila-

lion. Ce sont les historiens (jui disei.t cela,

ce n'est pas moi. Us eu sont eux seuls res-

ponsables, .le ne veux jamais, je ne veux

point surtout anjunnlhui vous paraître

coupdble d'erudilion. Ce n'est pas \f temps

des éludes sérieuses; c'est le moment des

fêles, c'est la saison des plaisirs «t des

arts.

Vous avez pris vos aiguilles , vos pin-

ceaux, vos instruments de musique, et vous

ofirez à vos mères des broderies, des dessins

et des chants, connue les plantes délicates

renfermées dans nos serres donnent des

fleurs à la main qui les a cultivées.

En vous réveillant vous avez vu, suspen-

due à votre rideau, la guirlande, la robe ou

l'écharpc que vous aviez rêvée. Vos jolis

doigts, glissant sur le maroquin et sur la

moire, ont ouvert le chef-d'œuvre d'élo-

quence ou de poésie que vous désiriez. Il y

en a des chefs-d'œuvre et des ouvrages ra-

vissants, même parmi les classiques. Si je

vous disais (jue toute œuvre romauliqin'

est excellente, pleine de goût, de raison et

d'intérêt, vos grands parents vous défen-

draient de me croire; et cependant cela est

vrai, très vrai... pour plusieurs. Un livre

moderne a tout de suite le tort d'être mo-

derne; on critique parfois nos jeunes au-

teurs sans se donner la peine ou le plaisir

de les lire. Je les lis d'abord , et après, bien

souvent, je les admire; mais mon jugement

est peut-être suspect, jiarce (lue ces mes-

sieurs sont tous prodigieusement aimables,

tous charmants, et tous mes a'-is.

Contemplez vos nouvelles parures, jouis-

sez de vos nouvelles richesses. A notre âge,

le premier de janvier, c'est une année qui

nous échappe et une illusion de moins; au

vôtre, c'est nue année qui vous arrive et un

succès de plus.

Oh ! que je vois venir pour vous de pre-

miers de janvier 1 qu'ils sont nombreux et

rayonnants! Que de bonbons, de colliers,

de beaux livres, de meubles charmants ils

vous apportent ! Voyez-les se succéder l'un

à l'autre, se suivre et se prolonger brillants

comme des lustres d'or dans le reflet des

glaces. Regardez longtemps les feux de la

liciie éeiatante ; mais, pius loin, l'or se

ternit . les cristaux à facettes se decole-
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rcnt, les lumièros pâlissent et s'éteignent;

c'est la vieillesse, ce sont vos j)aients, c'est

nous.

Jetez l'éclat de votre jeune âge sur ce

tableau qui s'efface: entourez-nous de toutes

vos espérances, resserrez le cercle des fleurs

et des affections ; et , dans vos joies si

j)nres, reiidez-nous nos beaux jours éva-

nouis, alin que nous les aiuiions davantage.

Le couite Jules de Kesskgiiier.

JEANNE D'ARC.

XV^ SIECLE.

Pour son pauvre pays, depuis ses premiers jours,

Elle priait, priait, coiume on aime, et toujours!

Une voix lui parla dans la foret des Chênes;

Elle ceignit le fer, partit, hrisa nos chaînes
;

Ensuite elle tomtia dans les mains des méchanls:

Le bûcher s'alluma pour la tille des champs...

Elle y monta

ALEXANiiiiE Soumet.

J'e'tais uti tout petit écolier faisant ma
septième, moi septième (je me rappellerai

toujours ce singulier rapport ntmiérique ),

dans un très obscur pensionnat d'Orléans,

lorsqu'un mardi soir , avant la prière , le

maître nouj dit : " Mes enfants, je vous pré-

viens qu'il y a demain un congé extraordi-

naire pour une grande cérétnonie. » Et la

prière commenra , et jamais nos petites

mains rouges ne se joignirent avec tant

de dévotion. Si nous avions dormi celte

nuit-là , nous aurions été réveillés avant

cinq heures du matin par les d^ux canons,

les quarante tambours et toutes les cloches

de la ville. On nous mena dans notre vieille

église Saint-Aignan, et de là nous nous niî-

Hics en route proce.ssionncllcment avec tout

le clergé pour la place du Martroy: car

voilà quel(ni(s années, depuis le concordat

signé par le premier consul, que les proces-

sions sortaient dans les rues, au grand con-

tentement et orçiieil de la catholique cite

d'Orléans. Arrivés sur le Martroy, nos re-

gards furent frappés d'un monument voile

d'une ample toile verte, dans nu des larges

enfoncements de cette place irrégulière.

Toutes les paroisses , toute la garnison
,

tous les magistrats, toutes les jeunes lilles

avec tous lotus parents, toute la ville était

là, se pressant, se hissant, se penchant sur

les estrades, aux fenêtres, sur les perrons;

et l'on ne voy.iit pas une ardoise ni un pavé,

tant la foule s'agglomtirait et fermentait en-

core par terre et sur les toits. Enlin, au

double signal d'une innsi<|ue militaire et

religieuse, le grand voile se déchira, et une

guerrière de bronze apparut, coillee d'un

casque empanaché, et tenant à la main,

comme une lance, un étendard à demi dé-

ployé. C'était Jeanne d'Arc!

La cérenionii' fiiili'

Chacun hiMi hil clic/ sol,

comme dit la chanson de Marlboroiigh ; mais
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les pauvres écoliers s'en furent dans leurs

collèges, en regrettant beaucoup leur chez

eux. Et, tout en cheminant par la place de

l'Étape et la rue de l'Évi-clié pour regagner

notre cloître S.iint-Aii:;naii. nous nous de-

mandions : • Qu'est-ce donc, Jeanne d'Arc; ? »

Et les plus savants, les grands, ayant par-

couru dans leur tète tonte l'histoire grec(]ue

et romaine sans y rencontrer ce nom. ptMi-

sèrent apparenunent... ou plutôt ne pensè-

rent rien , et se mirent à parler d'.utre

clinse. Rentres dans la pension, nous trou-

vâmes la salle des récréations toute décorée

de verdure , et un bon vieux prêtre bien

poudré qui feuilletait un gros rouleau de

papier.

• Mes amis, nous dit-il, c'est à pareil jour

de l'année 1429 que la ville d'Orléans, as-

siégée par les Anglais, fut délivrée mira-

culeusement par Jeanne d'Arc, la bergère,

la sainte amazone, dont nous venons d'ad-

mirer la statue. Car Dieu se plaît à faire

éclater sa force dans la faiblesse ; un roseau

dans sa main est plus puissant que les cè-

dres; le caillou de David, la houlette de

Geneviève , voilà ses armes favorites. Un

enfant (son fils, il est vrai! ) fut le Sau-

veur du monde. Que ceux d'entre vous, mes

petits amis, qui veulent écouter l'histoire

de Jeaiuie d'Arc
,
prennent place sur ces

bancs autour de moi, et que les autres ail-

lent jouer dans le grand jardin. - Personne

n'alla jouer dans le grand jardin, et le vieux

piètre couunença. J'ai retenu la marche et

le plan de son récit; je voudrais l'avoir re-

temi mol pour mot. Si donc (jnelques pas-

sages, quelques expressions, nu'sdemoisel-

les , vous semblent décolorés, ennuyeux

nu'me (disons la chose comme elle est), ne

vous en prenez qu'à l'inOdélité de ma mé-

moire et à l'insuffisance de ma rédaction

pour y suppléer.

« En ce temps-là le duc de Bedford, oncle

et tuteur de Henry VI, roi d'Angleterre,

f.iisait crier par un héraut ; Vive Henry de

Lancaslrc^ roi dit France et d'Angleterre!

Cette proclamation, lancée de la capitale où

elle avait été sc<'llee en la grande chancel-

lerie, se ré[iaiidit et retentit avec tristesse,

mais sans opposition, dans presque toutes

les provinces en-deçà de la Loire ; car cette

belle partie du beau pays de France était

alors au pouvoir des Anglais. Cependant

le Dauphin, fils de Charles VI, s'était fait

précipitaimnenl conronner à Poitiers sous

le i>om de Charles VII; mais de jour en

joiu- l'invasion étrangère s'étendait sur les

villes et sur les campagnes, et Cliaries, à

vrai dire, avait la couronne sans le royaume,

c(turoiuie vacillante et douloureuse à son

iront, puisque l'huile sainte, qui est à Reims,

n'avait pu couler sur elle.

« Le jeune roi était à Chinon, sans armée,

sans trésors, n'ayant plus pour sujets que

les gens de sa maison, mais ayant toujours

pour amis Lahire et Dunois. 11 venait d'ap-

prendre que sa bonne ville d'Orléans , le

dernier renq)art de son trône, la clef du

Midi, était sur le point de tomber aux juains

des Anglais, faute de vivres, et bientôt faute

d'habitants. Charles délibérait avec son

conseil sur le i)rojct de se retirer dès le

lendemain en Dauphiué ; des chevaliers fran-

çais parlaient de fuir!... Oui, les choses eu

étaient à ce point, lorsqu'un des gentils-

hommes entra dans la chambre du conseil

et remit au Dauphin une dépèche du caju-

taine de Beaudncourt
,
gouverneur de la

ville de Vaucouleurs sur la Meuse, petit

pays resté lidèle au roi , resté France ,

bien qu'enveloppé de révolte et de domina-

tion étrangère, comme une île pacifique et

lleurie au milieu des vagues orageuses.

< Le capitaine mandait qu'une jeune

paysaïuie de Domremy s'était présentée à

lui , disant : « Si vous voulez m'envoyer

sous bonne escorte auprès de Charles VII,

je délivrerai la France, et je conduirai le

roi à Reims pour y être sacré malgré tous

les Anglais , anisi que me l'a fuit savoir

noire Seigneur par son archange saint Mi-

chel. « Et que lui, Robert de Beaudricourt,
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après l'avoir longtemps traitée de vision-

naire, s'était enfin décidé à la faire partir

avec qnelques hommes d'armes, en Ini je-

tant ponr adieu ces mots: • Va, et advienne

tout ce qu'il pourra.»

« Or, la jeune lille attendait dans une au-

lurge de Chinoii. Après de longues hésita-

tions, car on craignait d'être le jouet de

linéiques ruses de l'ennemi , la curiosité

l'emporta ; la paysanne fut donc admise à

l'audience du roi. Elle se présenta en habit

de guerrier, mais sa chevelure rejetée en

airiére cl flottant sur ses épaules. Elle était

grande et forte, mais ses traits étaient d'une

rare délicatesse , et son regard et sa voix

(rime douceur inexprimable. Quelque chose

(le rêveur, une teinte de tristesse angélique,

une expression d'innocence virginale for-

maient le caractère de sa physionomie et

contrasiaient merveilleusement avec la

mâle vigueur de ses bras et de son corps et

son attitude toute martiale. Charles, pour

l'éprouver , avait ùté tous ses insignes

royaux et s'était mêlé parmi la foule des

courtisans ; mais la jeune fille alla droit à

lui, sans hésiter un instant, et s'agenouil-

lant avec une noble humilité : « Gentil

Dauphin, Dieu vous donne bonne vie. J'ai

nom Jeanne la vierge. — Je ne suis pas

celui qui est le roi, Jeanne,» répondit Char-

les Vil; et indiquant un des jeunes sei-

gneurs : • Voilà le roi ! — Oh ! mon Dieu !

ri'pli(iua Jeanne, gentil prince, c'est vous

(jni êtes le roi, et non un autre. Mon noble

D.uq)hin, contiuua-t-elle, je viens et suis

envoyée de la part de notre Seigneur à

tous, pour prêter secours à vous et au

royaume. •

« QueUiues jeunes courtisans souriaient

(le cet étrange secours; {[uelques prélats

croyaient y voir le doigt de Dieu, d'autres

une machination de l'enfer; car, pour ce

(lui est surnaturel, il y a toujours cette dé-

solante alternative. Cependant, le roi, s'é-

tant entretenu seul avec elle, revint dire

que cette jeune fille lui avait révélé certai-

nes choses secrètes que nul, Dieu seul ex-

cepté, ne pouvait et ne devait savoir. Lais-

sons la cour, les théologiens et les matro-

nes s'épuiser en conjectures, en interroga-

toires et en examens, avant de permettre à

la bergère de combattre les léopards et de sau-

ver le grand troupeau; et remenons-la, en

idée, sous le toit de chaume de ses parents,

et faisons-lui commencer le cercle innocent

et mystique de ses premières années.

« Au village de Douiiemy , voyez cette

étroite cabane qui, par sa petitesse et son

aspect rustique, rappelle la chaumière de

Philémon et liaucis, rappelés eux-mêmes

par un couple vertueux et pauvre, Jacques

d'Arc et Isabelle Romée, liabitauts de cette

cabane. Là, ces honnêtes paysans élevaient

leurs garçons et leurs tilles dans la crainte

de Dieu et la science du labourage, a(in

qu'ils eussent la vie de ce monde et de l'au-

tre. Jeanne, cette chaste héroïne qui devait

sauver la France, était au nombre de leurs

enfants ; ils avaient mérité cette gloire par

leurs obscures vertus. Jeanne savait coudre

et filer, et toutes ses prières par cœur. Elle

était forte et courageuse comme un lion, et

timide et gracieuse comme une biche. Elle

combattait les loups et les terrassait avec

un pieu ferré, et il suffisait de lui adresser

la parole pour la déconcerter. Le peu d'ar-

gent qu'elle gagnait était pour les pauvres;

tout le temps qu'elle n'employait pas aux

soins chanq)êtres ou à ceux du ménage,

elle le donnait à l'adoration de Dieu et de la

sainte Vierge; et lorsque des pèlerins pas-

saient par le pays, elle leur cédait son lit

de serge, et son plaisir était de coucher

dans l'âtre du foyer. Pour prix de cette vie

de sacrifice et de sainteté elle entendait

dans le silence des nuits les accords ineffa-

bles des harpes célestes, et elle comprenait

avec les yeux de l'âme des caractères in-

connus, des lettres de feu qui lui racon-

taient les choses futures. N'était-clle pas

aussi savante, pour le moins, que ceux qui

savaient lire et écrire ?



188

« Pri'S (lu grand fhciinii qui couiliiit de
| Iimus el f-iiic s.icior li» Dniipliin à Keims.

DoiiutMiiy à Noufchàleau, il y avait un hv-
j

Elle rc-pnudil h l'archange qu'elle n'était

tie aux vastes ombrages (ju'ou .i|)|)elait Ar-

bre des fies, à cause d'une ancienne tradi-

tion répandue dans tous les liaineaux voi-

sins. Jeanne avait choisi cet arbre pour s'y

abriter contre l'ardeur du soleil ou contre

la pluie pendant que les troupeaux confies

à sa garde paissaient à l'entour. Mais au lieu

de se reposer en rêvant à quelque Tète ou à

quelque parure, comme font les autres tilles

de son âge, elle s'agenouillait et elle priait

pour son père et sa mère, et aussi pour

monseigneur le Dauphin , chasse de son

trône pir les Anglais, et pour la France,

dont l'amour se confondait dans son cœur

avec celui de Dieu et de ses parents. Un

jour une grande clarté V frappa ses yeux et

une grande voix retentit à son oreille.

Jeanne fut d'abord saisie de frayeur; mais

la voix avait un caractère auguste et se

borna seulement à lui recommander d'être

toujours pieuse et honnête et de compter

sur la protection du ciel. Un autre jour elle

fut prise sous l'arbre miraculeux d'un som-

meil invincible et elle eut un songe qui ve-

nait d'en-haut; et une voix plus claire et

plus sonore que le cristal lui ordonna dis-

tinctement de quitter la garde de ses bre-

bis pour aller secourir le roi Charles. Une
autre fois enfin, comme elle filait le chan-

vre pour quelque pauvre malade, toujours

sous l'arbre des f('es, elle entendit encore

la même voix, et, levant la tête, elle aper-

çut vaguement, à travers le feuillage som-

bre, (juchpie chose de très blanc, une furnie

ëthêrée; puis deux grandes ailes écartèrent

les rameaux, et la pauvre enfant pensa

mourir, car c'était l'irchange saint Michel

avec tous les rayons de sa têle. L'archange

la rassura d'un mot, el elle osa le contem-

pler à genoux, el elle le vit de ses propres

yeux, et non de ceux de l'iniagination, mais

desrsycux corporels, connue elle l'a cnn-

lirmé depuis. Et la voix lui dit (pie Dieu l"a-

vaii choisie pour faire lever le siège d'Or-

•ju'uMe pauvre lille qui ne savait ni monter

il cheval ni conduire une armée. « Va, ré-

pliqua l'archange, te présenter devant Ro-

bert de Beaudricourt, capitaine de Vaucou-

leurs, et Dieu fera le reste. • Et il faisait

briller k ses yeux un glaive flamboyant; et

quand il se fut envolé, la bergère chercha sa

quenouille et ne la trouva plus, et elle se

releva guerrière et prophétesse.

" Dès lors elle jura de vouer ii Dieu seul la

virginité de son co'ur dont aucun amour

terrestre n'avait encore approché. Les appa-

ritions et les messagers célestes se renouve-

laient très sou\ent et en différents endroits.

C'étaient surtout sainte Catherine et sainte

Marguerite qui venaient la visiter ; elles se

nommaient eu la saluant , et la pressaient tou-

jours de partir pour sauver la France, lui

disant que, par l'ordre de Dieu, elles la gui-

deraient et l'assisteraient dans ses voyages

et ses périls. C'est alors que, ne pouvant

plus durer où elle était, Jeanne, remplie de

l'esprit du Seigneur, s'échappa une nuit

(sans embrasser son père ni sa mère, comme

aurait fait une autre pour quelque mauvaise

action), et qu'elle alla trouver à Vaucou-

leurs R(>l)ert de Beaudricourt. «Je viens,

lui dit-elle, pour (pie vous me donniez quel-

ques hommes d'armes qui puissent ni'es-

corter, et j'ai Dieu qui fera notre chemin

jusqu'il monseigneur le Dauphin, (jue je ferai

sacrer ii Reims; car c'est pour cela que je

suis née, quoique j'aimasse bien mieux res-

ter à liler auprès de ma pauvre mère... mais

il faut que j'aille et que je fasse, parce que

Dieu le veut. »

' Elle retourna trois fois chez le gouver-

neur qui la traitait de inenlercsse ou d'in-

sensée
i
mais enlin il lui revint tant de choses

extraordinaires sur cette jeune fille qu'il

consenlit ii lui donner une bonne escorte

pour l'envoyer il Cil i non, où ('lait (Charles VII.

Jeanne revêtit des habits d'homme et partit.

Quelques-uns de ceux qui raccompagnaient
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)a regardaient comme une sainte ;
d'autns

avaient conçu pour elle un profane amour;

d'autres la prenaient pour une sorcière et

avaient formé le projet de la jeter dans une

fosse Mais ils n'eurent pas plus lot fait qiiel-

ques lieues avec elle, qu'un saint respect

remplaça tout autre sentiment, tant elle

parlait et agissait comme un être au-dessus

de riunnanite'! Elle maniait son cheval avec

autant de facilité et de grâce que le meilleur

cavalier. Ils avaient peine à la suivre ; il

semblait qu'elle montait un cheval ailé; si

bien qu'ils ne mirent que onze jours à faire

un voyage de cent einquante lieues, en pays

ennemi, a. la hn de l'hiver, au milieu de tous

les obstacles et de tous les dangers -, et ce-

pemlant elle avait entendu la messe tous les

jours, et, pour cela, elle s'était souvent dé-

tournée plusieurs heures de sa route. C'est

ainsi, comme nous Tavous vu, qu'elle arriva

jusqu à Chinon.

• C'est ainsi qu'elle en repartit, mais avec

bien plus de pompe et à la tèle de douze

mille hommes; car toute la cour et toute

la population des villes et des campagnes

étaient électrisées par la pudique beauté et

le pieux héroïsme de Jeanne. Ses réponses

miraculeuses, quelques prophéties soudai-

nement accomplies, et surtout sa modeste

assurance, avaient subjugué les plus incré-

dules. Un seul cri s'élevait : «A Orléans! il

Orléans!" Avant de partir, elle demanda

une épée marquée de cinq croix, qui devait

l'Ire ensevelie derrière l'autel de sainte Ca-

therine de Fierbois. On y fouilla la terre et

en effet l'épée se trouva. Elle voulut aussi,

d'après l'avis des voix célestes, avoir im

étendard de toile blanche , frangé de soie

,

tout semé de fleurs de lys, où serait ligure

le Sauveur des honnnes assis sur son tribu-

nal dans les nuées du ciel. Elle portait elle-

même cet étendard, et répondait à ceux (pii

lui en demandaient la raison : -Je ne veux

pas me servir de mon épée ni en tuer per-

sonne •

• Lors de son arrivée à Blciis, elle envoya

au duc de Bedfort et aux autres généraux

anglais une lettre écrite sous sa dictée. Elle

leur ordonnait , de la part du Roi du ciel

,

de lever le siège d'Orléans et de rendre ù

Charles les villes dont ils s'étaient emparés.

Les Anglais retinrent son messager et le char-

gèrent de chaînes. Alors elle conlinna sa

marche sur Orléans et y lit entrer tout son

convoi d'armes et de vivres à travers le

cani|) et les bastions ennemis. Celait un

véritable (riomplic. Dnnois et Lahire mar-

chaient à ses côtés, mais ou ne voyait que

Jeanne. Tous les chevaliers comnmnièrent

avec elle dans la cathédrale, et elle lit plu-

sieurs miracles eu sortant de l'autel. On dit

même qu'elle ressuscita un enfant. Toutes

les mères se mirent donc à la suivre et a

exhorter le peuple aux combats. Jeanne par-

lait de guerre aussi bien que les plus ha-

biles capitaines. H fut résolu qu'on attaque-

rait, dès le lendemain, quelques-uns des

forts tombés au pouvoir de l'ennemi , dont

l'innombrable armée investissait la ville.

Toutefois, la guerrière réitéra sa sonunation

aux Anglais par des lettres qu'un archer

leur lança au bout d'une llèche. LUe s'expri-

mait ainsi : « Anglais, vous qui n'avez aucun

droit au royaume de France, Dieu vous or-

donne, par moi Jeanne la vierge, d'aban-

donner vos forts et de vous retirer. Je vous

ferais tenir mes lettres plus honnêtement si

vous ne reteniez pas nos hérauts. • Le, com-

mandant ne n-pondit que par des injures

qui touchèrent Jeanne jus(]u'aux larmes
,

car elles attaquaient la chasteté de sa vie
;

et il finissait en disant que si les Anglais

la tenaient, ils la feraient brûler vive. Elle ne

lit aucune attention à cette menace.

t L'attaque générale des forts fut ordunnée.

Jeanne se montra partout la première, sou

étendard ii la main , criant sans relâche aux

troupes : « Au nom de Dieu, il faut combattre

les Anglais, fussent-ils pendus aux nues!»

Devant le fort des Tourelles, ipii défendait

l'entrée du pont, elle reçut un coup de llè-

che dans la gorge, car elle l'avait prédit la
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veille Les Français décourages voulurent

opérrr leur retraite; mais Jeanne, sans at-

tendre le premier appareil, aceourut au pied

du fort et y planta son étendard; entliou-

siasme's par cette action, ils montèrent har-

diment à Tassant ; les ennemis épouvantés

abandonnèrent le boulevard et les tourelles,

et Jeanne rentra par le pont dans la ville,

au son de toutes les cloches.

• Les Soldats anglais ne voulurent plus

combattre, car ils voyaient dans Jeanne uu

messager du ciel venu pour les exterminer,

et le cinquième jour ils levèrent le siège en

grand désordre, comme elle l'avait dit le

premier jour. Ainsi cette puissante armée,

jusqu'alors victorieuse, fut balayée comme

la paille des champs au souffle de la ber-

gère.

• Jeanne retourna sans délai à Chinon où

mille marques d'honneur l'attendaient. «Pas

encore, dit-elle; il faut marcher droit sur

Reims pour y faire sacrer le roi. • Et comme

Charles VII hésitait : «Je ne dois durer qu'un

an, reprit-elle, ou guère au-delà; tachons

de bien employer cette année, noble Dau-

phin , et venez au plus tOt à Reims prendre

sur le maître autel de la cathédrale votre

digne couronne de roi de France.» Cet avis

était contre toute prudence humaine, car il

fallait traverser avec une armée peu nom-

breuse et sans vivres quatre-vingts lieues

d'un pays occupé par les ennemis fortement

retranchés. Jeanne insista : « C'est ma mis-

sion, disait-elle, Reims ne vous trompera

pas d'avantage qu'Orléans. » L'armée royale

se mit en marche. Les Anglais furent battus

sur toute la route, ou plutôt ils s'enfuyaient

dès qu'i's apercevaient l'étendard de Jeanne

d'Arc. Fargeau, l'atay, Gien,Troyes, Chà-

lons , ouvrirent leurs portes de gré ou de

force. La guerrière apparaissait sur toutes

les murailles cortinie l'archange saint Micl»el

lui-inèine, terrassant h ses pieds l'hydre des

factions et de la guerre. Enlin, vers le mi-

lieu du mois de juillet 1429, Charles fit son

entrée dans Reims. Le nom de Jeanne d'Arc

était toujours m^le au sien dans les acclama-

tions du peuple : mais elle refusait cet hom-

mage en rougissant, et ne reprenait de l'as-

surance (jue pour crier : «Gloire :i Dieu et

vive le roi !

• Le sacre eut lieu dès le lendemain; Jeanne

y assista dans ses habits de guerre et choisit

elle-même sa place. On lui demanda pour-

quoi, pendant la cérémonie, elle se tint près

du maître- autel ,
portant son étendard;

Jeanne répondit : « // avait été à la peine.

c'était bien raison qu'il fût à l'honneur. •

Après la messe du sacre, Jeanne se jeta aux

pieds du roi , les yeux baignés de larmes

d'attendrissement. «Enfin, gentil roi, dit elle.

aurai exécuté le plaisir de Dieu qui voulait

que vinssiez à Reimf recevoir votre digue

sacre, en montrant que vous êtes vrai roi.

et celui auquel le royaume doit appartenir.

Voilà ma mission accomplie. » Et se tournant

vers l'archevêque de Reims : « Plût à Dieu ,

mon Créateur, conlinua-t-elle, que je pusse

maintenant partir, abandonnant les armes,

et aller suivre mon père et ma mère, en

gardant leurs brebis avec ma sœur et mes

frères, qui se réjouiraient beaucoup de me

voir!» Mais on la regardait comme l'ange

tutélaire de la France. Le roi la supplia de ne

pas abandonner l'armée, el le lui ordonna

comme son souverain. «Vous le voulez, beau

sire; je le veux donc. Mais, bien vrai,

ma mission est accomplie. L'esprit de Dieu

m'a quittée, et sous ma cuirasse je sens bat-

tre un cœur de paysanne. Vous le voulez

,

prini'c, mais je ne suis plus responsable des

chosesqui pourront advenir à votre royaume

ni à moi. » Eu sortant de la cathédrale les

plumes de son cas(iiie prirent feu à un cierge,

et dans un moment elle fut entourer de

flammes. On les étouffa sur-le-champ; mais

Jeanne en eut loiigtemus des frémissements

involontaires et devint morne el rêveuse, ot

demanda encore au roi la permission de re-

tourner chez sa mère. Charles persista dans

son refus, et, en dédommagement, il ano-

blit sa famille et lui donna le nom du Us
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avec flés terres considérables. Mais on dira

toujours Jeanne d'Arc. Le nom do noblesse

est onblié, le nom de gloire vivra élenielle-

ment.

• L)i's lors Jeanne se contenta de partager

avec conrage les périls de la guerre et d'ex-

poser à chaque instant sa vie pour Char-

les VII-, mais elle ne commandait plus les

troupes et neduniiail point de consiils. Elle

avait toujours rhcroïsnie de la guerre, elle

n'en avait plusle génie. Après vingt combats,

où elle fit des prodif^cs de valeur , elle fut

blessée à l'attaque de Paris et prise au siège

de Compiègne, dans une sortie. Jamais les

victoires de Crécy. de Poitiers et d'Azincourt

n'excitèrent
,
parmi les Anglais , d'aussi

grands transports de joie. Le duc de Bedford

fit clianter un Te Deum solennel dans l'é-

glise de Notre- Dame de Paris, et des cour-

riers allèrent de ville en ville, annonçant la

prsie de Jeanne d'Arc, la sorcière. Les An-

glais qu'elle avait vaincus, les Français

qu'elle avait sauvés, se réunirent dans celte

stupide croyance; et sous les tentes, et sous

les chaumes, on ne la nomma plus que la

sorcière. Rien ne devient populaire couune

l'absurde; rien, aux yeux du inonde, ne res-

semble au crime comme un revers.

« Conduite au cbâteau de Beaulieu et

transférée dans la forteresse de Beaurevoir,

les insultes et les railleries de ses gardiens

déterminèrent l'illustre captive à tout ten-

ter pour sortir de prison ; elle trouva moyen

de se jeter du haut d'une fenêtre de la tniir,

et, toute blessée, elle se traîna vers quel-

ques chaumières voisines. «C'est moi qui

suis Jeanne d'Arc, criait-elle. Oh ! par pitié,

ouvrez ;i Jeanne d'Arc qui a délivré Orléans

et fait sacrer le roi à Reims!... » — Mais elle

entendait aussitôt des voix qui disaient :

• N'ouvrez pas, c'est la sorcière!» Et si

quelque jeune enfant, dans son ignorance,

lui apportait un verre d'eau, les parents ac-

couraient vile et cassaient le verre qu'elle

avait à peine louché du doigt, et, lui jetant

de l'eau bénite au visage : * Tiens, bois, sor-

cière,- lui criaient-ils; et ils s'enfuyaient

avec de grands signes de croix.

«Ce fut alors que Jeanne douta d'elle-

même au point de neplussavoir si elle avait

été inspirée de Dieu ou possédée du démort.

Elle retomba
,
quel(]ues heures après son

évasion, entre les mains de ses geôliers, qui

là conduisirent à Rouen, dont les Anglais

étaient encore maîtres, et où elle fut jetée

dans un cachot infect, sans qn'aiioune épéc

ni aucune vpix s'élevât en France pour la

secourir ou la réclamer!»

Ici notre vieux prêtre s'arrêta un instatit,

mesdemoiselles, pleurant els'indignantavec

nous de la barbarie des Anglais moins en-

core que de l'ingratitude des Français. Char-

les VII, tous les seigneurs et toutes les da-

mes de la cour, lui avaient pourtant juré

mille fois vénération et assistance éternelles,

à cette héroïque et pieuse fille !.,. Hélas !

Ce n'esl pas pour longieinps que l'on aime toujours.

Ce vers charmant d'une femme qui n'en

fait pas d'autres, et dont le nom ne paraît

jamais, pas même au bas de ce Noël qui vous

a deux fois ravies, mesdemoiselles, puisque

madame Duchambge eu a lait la musique,

ce vers charmant est effrayant tant il s'ap-

pli(pie de lui-même ii toutes les aflections de

la terre, à tous les serments humains

î

Quand nos exaspérations écolières se fu-

rent un peu calmées, le vieiijc prêtre reprit :

« Ce jour-lii, mes enfants, il y avait autant

de foule sur la place de Rouen, aux fenêlres

et sur les toits, que vous en avez vu ce ma-

tin dans Orléans. Il y avait aussi au fond de

la place comme une sorte de monument très

('levé, un immense piédestal... dont la statue

était vivante : c'était un bftchcr , et sur le

bûcher Jeaiuie d'Arc, celle qui avait rem-

porté trente victoires pour Charles VII , dit

le Victorieux! Et il s'est tnmvéties témoins

pour la déclarer devineresse, apostate, he-

réticpie el infâme; des juges pour la con-

damner au supplice du feu , des soldats pour

l'y conduire, tout un peuple pour regarder
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cela, et pas un chevalier pour ronvorser l'e-

chafdiid sur tous ces félons. Pentlaiil le che-

min elle pleura heaticoup ; ce fut eu songeant

a son pauvre village. Puis elle lit sa confes-

sion générale ii haute voix; elle s'accusa,

pour tout péché , d'avoir quitté son père et

sa mère, afin de sauver la France, il est vrai
;

n'importe : « Je les ai (piiités sans avoir

d'eux permission ni bénédiction. » Montée

sur l'échafaud, elle demanda un crucifix ; un

Anglais rompit un bâton dont il forma une

espèce de croix. Elle conjura un bon moine,

frère Martin l'Advenu, de se placer au pied

de l'échafaud et de l'exhorter assez haut

pour qu'elle pût l'entendre Etalons, les

llamiues couuuençaut à la dévorer, elle pria

pour le roi et prédit aux Anglais leur fuite

prochaine; et cpiand elle fut toute couverte

de son linceul Ihnnboyant, le peuple, de se-

conde en seconde, eiileiidait sortir de ce

brùianttombeaii des exclamationsdedoulcur

avec le nom de Jésus.

« Ses cendres furent jetées dans la Seine,

mais son coeur fut retrouvé rouge et intact.

• Apres l'éxecution, un secrétaire du roè

de la r,ra4idt'-lîritague s'écria :• Nous som-

mes tous perdus et déshouorés d'avoir fait

cruellement mourir une héroïne. • Et ce fut

tout.»

Le vieux i)rêtre se leva eu essuyant ses

yeux ^ et nous, d'ordinaire si bruyants et si

joueurs, nous restâmes, quelques minutes,

mornes et immobiles sur nos bancs. Pour

beaucoup d'entre nous c'était notre premier

chagrin. Oh! l'heureux temps, le temps

où l'on n'a d'autres malheurs que les mal-

heurs (pi'on nous raconte ! Oh ! qui ne s'est

pas dit cent fois (et vous-mêmes, mesde-

moiselles, vous le direz peut-être plus t;ird),
(

qui ne s'est pas dit, avec notre gracieux et

vrai poëte Saint-Valry : '

Je n'aime cnlrc les jours que ceux qui soiil passés .'

I

Emile Deschamps.

LES ARTS.

Ai-jc blasphéiiiéPQuand je parlais de cette

merveilleuse inclination des femmes pour

les misères et pour les splendeurs de Tad-

vcrsih', il m'est cn^liappé (pielqiics mots qui

auront peut-èlre scandalisé les esprits cha-

grins. J'ai pres(iuedit des arts qu'ils étaient

frivoles, et donné, ou peu s'en faut, le con-

seil de les cultiver plus négligeiiiiiient. Par-

lais-je ainsi à dessein? Oui, en vérité; et ce

langage allait-il à un inepte dédain pour les

arts? Dieu m'en garde !

Non
:,
je ne suis point un barbare. Je suis

un pauvre ignorant (pii, sans connaître les

arts, se prosterne huiublemeut devant leurs

merveilles. On iieiu'iiiitia point à leurs mys-

tères; mais j'en embrasse devolieuseiiieiit

le culte extérieur. Je n'expliquerai point

d'où vient le charme prestigieux qu'ils ré-

pand»'nt ; mais je cède avec volupté à leurs

séductions.

Ils sont pour moi, comme à un villageois

ardent et candide, une beauté de haut rang,

bupielle il admire d'un enthousiasme d'au-

tant plus franc et na'if iiu'il a moins d'accès

auprès d'elle et sou|)eonnè moins les arti-

licieuscs duperies de sa parure.

Il ne m'arrive jamais d'entendre unedouce

et gracieuse mélodie sans ipie je toml)e en

de|)it de ne la pouvoir pas imiter, ni de

rencontrer une vraie et expressive peinture

sans me maudire de n'être pas peintre. Je

songe souvent que j'aurais double plaisir à

le tirer de mui-mème, et de bien plus nom-

breuses sensations si, comme je les ressens,
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je !m excitais. Je songe encore d'autre

chose-, je songe que. lî.ius cette lutte où je

suis engagé contre le malheur, les nobles

arts me seraient de bons et généreux cham-

pions, qui me prêteraient de grand cœur

main-forte en mes défaillances.

Mais le goût et la pratique des arts est-ce

même chose ? Et dans la pratique à son tour,

n'y a-t-il point quelque différence et quel-

ques degrés?

Je n'en condamne point le goût, tant s'en

faut ; ce serait me condamner moi-même,

et je ne suis point de cette humeur-là; il

suflit des autres. Je ne le trouve pas seule-

ment iiiditrérent, mais louable, et pas seule-

ment louable, mais désirable et essentiel. H

est, selon moi, de notre humaine organisa-

tion et nature. La musique, la danse, l'imi-

tation sont de notre instinct. Dieu les mit

au nombre des voluptés qui nous seraient

accordées pour balancer les maux de la vie.

Je tiens pour incomplets et pauvrement

nés ceux à qui en ont (-té refusés l'intelli-

gence et le sentiment. Ce n'est pas qu'il leur

manque un sens, non sans doute ; mais à

chacun de leurs sens il lui manque ce qui

en fait Iji plus déliée linesse et la perfection.

Ils sont inlirmes d'une infirmité moins ap-

parente, mais plus générale, llsnesont point

aveugles ni sourds, seulement ils voient et

entendent moins et plus mal.

Combien je serais chagrin et désappointé

de voir une femme belle et point vulgaire,

très exactement instruite de sa beauté, et

d'ailleurs bon juge en ce point, de qui le

merveilleux accord de ses traits ne m'eût

fait attendre que toule perfection et toute

harmonie, passer indillëremment et sans

les comprendre devant ces autres beautés

non moins étonnantes qu'enfantent les

arts!

Quelle idée pourrais-je avoir de celte âme,

de cet esprit, de ces organes même et de ces

sens? Paroii mon intelligence communique-

rait-elle avec celle-là? Connnent m'enten-

drait-elle, moi vulgaire etsimple.jsi le geViiie

Annke 1K3H. — I. A%t.\^<C nU«;

lui-même ne s'en fait pas écouter? Qu'y a-

t-il là autre ch(ise qu'une ébauche de beau-

té, un simulacre de formes humaines, un es-

sai de vie?

Quelle estime veuf-on que je fasse, dût

l'exquise régularité de ce visage être encore

phis correcte et exquise, quelle estime d'une

femme en qui n'aurait été mise qu'une moi-

tié d'àme et de vie, et que n'auraient fait

tressaillir ni la Thérèse de Gérard, ni la Ma-

deleine de Canova, ni le Proscritde Guérin?

Quoi ! ce proscrit lui-même ne lui a rien

dit, elle femme? Aucun souvenir, aucun pres-

sentiment, aucune pitié! Nul proscrit réel

et vivant, dont cette terrible fiction de pros-

crit lui retrace les dures souffrances ! Aih-

cune pensée d'exil? pas une larme seule-

ment pour ceux à qui la fortune inflige ce

mortel supplice! Point de malédictions pour

ces fatales et téméraires discordes qui vous

retranchent de votre famille, qui rompent

pour vous avec vos amis, qui vous interdi-

sent la patrie, et pour ainsi dire !e feu et

l'eau! Elle ne voit donc pas cet isolement

qui accable, ces regrets qui rongent le conir,

ces vœux toujours plus ardents qui épuisent

quoiqu'ils ne s'épuisent point? Elle ne voit

donc pas ce malheur, ce désespoir, ces an-

goisses? Non ; et que lui deniandai-je? elle

lie voit rien !

Oh! qu'elle me semble moins belle, et

(pi'il s'en faudrait de peu que mon œil dés-

abusé ne la confondît avec ces femmes de

pierre et de marbre dont l'admirable créa-

tion n'est pour elle que du génie perdu!

Le goût des arts, qui n'est d'abord qu'un

instinct confus, une indécise et vague dis-

position de nature, se développe progressi-

vement et acquiert par les épreuves qu'il

fait de lui-même plusd'étendue, d'élévation,

de justesse et de pureté. Il s'instruit de sa

joie et se fortifie dans ses plaisirs.

Puis, quand il a atteint cette exquise dé-

licatesse de discernrmfiit et de choix sans

laquelle il ne serait point; quand il en est

vfxw ( riut.»'Ui«'Pnce du vrai, du simple, du
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naturel, du profond, voilà qu'il sort, pour

ainsi parler, de lui-ni«?ine, et que, non con-

tent du bonheur qu'il trouve a la contem-

plation des choses qui relèvent en effet de

lui, il se mêle et s'empreint, comme à votre

insu, à toutes les antres, il est de vos étu-

des, de vos affaires, de vos délassements, de

toutes vos actions. Il entre et se fait recon-

naîtie dans vos plus, communes pensées,

dans vos plus familiers entretiens, dans vos

mouvements, dans votre nwunlien, dans les

intlcxions même de votrp voix, dans toutes

vos fiiçons de sentir et d'être. Votre coquet-

terie même prend conseil de lui, et autant

en fait votre ostentation. C'est lui qui dé-

cide de votre parure, et par qui sont réglés

les arrangements et les magiulicences de

votre maison. 11 vous donne l'universelle

habitude de la décence, de la simplicité,

de la grâce. Il répand en vous une élégance

sans affectation et sans recherche, qui en-

veloppe votre vie entière et ne vous quitte

pour quoi que ce soit. Le goûl, c'est le ju-

gement. Le goût, qui rectilie l'esprit, re-

dresse la vie.

11 est donc utile et bon de connaître, de

goûter, d'aimer les arts? Oui, certes; oui

mille fois, et sans contredit. Mais les prati-

quer, c'est où il y a il débattre. Les prati-

quer? c'est selon votre aptitude, votre con-

dition, la part qui vous est échue dans l'u-

veugle distribution des rangs et des biens

de ce monde. C'est encore, faites attention

à ceci, selon l'usage que vous en voudrez

faire et ledegréd"hal»ileté où vous vous pro-

poserez de parvenir .S'il vous faut être artiste,

soyez-le, soyez-le de toute votre volonté, do

tout votre courage, de toute l'intelligence

qui est en vous. Soyez-le de votre àme et

de votre vie. Soyez-le comme mademoiselle

de Fauveau, faites des prodiges; connue

ni 'ilamc Jacolot, faites des chels-irouvre

Mais s'il vous faut être du monde, c'est alors

qne reviennent et se justilient nuvs ancien-

nes exiiorlations. Étes-vous artistes? gardez-

VQUS du monde. Étes-vous du monde? gar-

dez-vous de la dangereuse affectation de

paraître artistes.

Le monde a des devoirs sérieux, dont ces

dilTiciles travaux vous détourneraient, et

des pièges aussi, dont ils redoubleraient

pour vous les pt-rils. Glissez, n'appuyezpa*.

Les arts sont le devoir et l'existence même

des artistes; tout le temps qu'ils ont leur

est dû. Pour les gens du monde, les arts ne

sont qu'un ornement de la vie. Ils ne sont

mémo pas leur plaisir, mais seulement une

partiede leurs plaisirs. Il n'en faut pas user

comme d'un devoir et leur abandonner tout

son temps.

Entendez: la tempête gronde, la terre est

en feu. Est-ce bien le temps de se faire des

habilude,s contraires à la vie? Quand il vous

faut du courage, peut-être du dévouement,

de la patience, ne vous exercerez-vons qu'à

la vanité? Et de quel secours vous sera-l-

elle, cette vanité, contre le malhein? De

quoi vous servira-t-il, le jour venu des ré-

solutions généreuses, de vous être fuit ap-

plaudir par vos complaisants, au grand dé-

triment de votre candeur, pour quelque mu-

sique diflicultueuse et confuse, ou pour d'in-

formes ébauches achevées à si grande peine

et par tant de mains?

J'ai vu de tout cela, de mon temps, et

peut-être pire. J'ai vu la danse en si grand

honneur dans le monde qne tout autre ta-

lent, sans exception, s'inclinait et s'humi-

liait devant celui-là. On y était estimé au

poids de sa légèreté et à la mesure de sa

souplesse. C'était insens»' jusiin'au prodige.

N'est-il pas vrai? Mais personne ne s'en

avisait, et peut-être moi-mome ai-je été, il

y a tantôt quarante ans, affolé de cette sot-

tise. On se faisait un état d'être beau dan-

seur, un état avec lequel on avait un nom,

de la célébrité, de profitables succès. Un .sa-

lon était un théâtre; une contredanse, un

ballet. On n'y ('lait pas pour danser, mais

pour y être vu dan.ser.On n'y était pas pour

son plaisir propre et direct, mais pour le

plaisir indirect et réfléchi qu'on aurait par
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celui des autres. On élait en jeu et en scène;

on avait des speclateiirs, on était artiste, ou

élait a|)plau(li ; on eût dû être sifllc.

^'était-ce point une belle chose, pour une

honnête et modeste fille, de le disputer avec

une danseuse de l'Opéra en la perfection

d'une pirouette?

Je ne suis pourtant pas aussi rude ni

aussi parcimonieux que Montaigne, qui ne

vous permet guère qu'un mince lambeau de

philosophie, quelque peu d'histoire, et en-

fin, de grâce extrême et dernière, la poésie,

• qui est un auiuscment, dit-il, propre k

leurs besoings, un art folastre et subtil, dé-

guisé, parlier, tout en plaisir, tout en mon-

tre comme elles.» Montagne n'est pas indul-

gent, cette fois.

Je ne pousse pas non plusla rigidité aussi

loin que ces matrones romaines qui, parce

qu'elles avaient de pauvres esclaves grec-

ques exercées à la danse et à la musique

pour l'amusement de leurs maîties, auraient

rougi qu'on les sur|»rît essayant à leur tour

d'un art avili pour elles par la servitude.

Ces femmes des Claudius, des Fabius, des

Valerius étaient reines; c'étaient les compa-

gnes d'un sénat de rois. On peut leur pas-

ser quelque excès et quelque méprise d'or-

gueil; mais chez nous, c'est tout autre chose.

Les arts, grâce à Dieu, n'y sont pas escla-

ves. Leurs merveilles donnent la gloire,

leur gloire ennoblit.

J'en approuverais donc l'étude etl'ussge,

mais un usage borné, modeste, intérieur,

qui fût pour soi, et non pour autrui
;
pour

son propre et intime plaisir, non pour le

bruit et la montre. Sitôt que vous chantez

assez bien pour assembler un cercle de gens

à qui vous le faites voir, ce n'est plus votre

fait; vous chantez trop bien. Sitôt (jue vous

peignez assez correctement pour fairr éta-

lage de votre peinture, vous êtes trop loin

et passez déjà votre mesure d'habileté et oc

perfection.

A chacun son lot. Le vôtre n'est-il donc

pas assez bon ? Laissez celui-là à ces coura-

geuses et habiles femmes que leur génie

venge et relevé de l'arrêt prononcé contre

elles par la fortune. Que celles-là se dé-

vouent aux arts,jeles loue; qu'elles y soient

assidues et opiniâtres, je leur applaudis;

qu'elles aillent, et aillent encore, et ne

veuillent mettre de bornes ni à leurs tra-

vaux ni à leurs succès ; que leur en dirai-je,

si ce n'est que cet enthousiasme patient est

la marque iufiillible de leur vocation?

Il en est peu, direz-vous ? Sans doute. J'en

connais pourtant. J'en connais que mou
malheur, à qui je dois tant de choses, m'a

révélées et m'a envoyées, nobles et géné-

reuses missipnnaires de consolation et de

paix. On les dirait à peine instruites des

éléments de leur art, tant elles sont jeunes
;

et de leurs ouvrages, on les dirait sortis du

pinceau le plus longuement exercé, tant ils

sont parfaits'! Qu'elles comprennent bien

ce qui est grand ! Elles savent même qu'en-

tre les grandes choses de la terre, il n'en

est point de plus grandes que Tadversité.

Puissant ressort du talent, que ce savoir-là!

Pourquoi sont-elles étrangères!

Entendez donc ce que je dis : Les arts

sont le digne objet de votre culte et du

mien. Mais ce culte a aussi son sacerdoce et

son sanctuaire. Nous, qui ne sommes pas

appelés, restons parmi les croyants. J'ad-

mire l'éclat légitime des arts, non leur re-

flet menteur et d'emprunt. J'en veux la réa-

lité, non le simulacre. J'en aime la gloire,

noiila vanité.

DE PeYRONNET.

Cliàlraii (Je Uam, diccinbre 1833.

(1) Mesdcrr.oiseiJes de la Muriiiière.
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VOYAGE AU VIGXEMALE

{PYRENEES}.

(suite*.)

Le lac de Gaube est Tune des curiosités

les plus remarquables des Pyrénées. Il y

a peu d'années qu'elle est connue, comme

au reste presque tous les beaux sites de ces

montagnes. Les Alpes avaient eu jusque-là

une célébrité exclusive. On les visitait pour

elles-mêmes; on les voyait en allant en Ita-

lie; on les ainjait, parce que les voyages en

Suisse commencèrent précisément à deve-

nir aussi fréquents à l'époque où la littéra-

ture allemande prenait la place en reine de

ce fatras de mauvais goût qui nous inondait

de ses rêveries. La belle vallée de Lauter-

brunn, celle de Chamouny avec son prieuré,

son pont et ses glaciers^ puis le Montan-

vert et lout cet entourage si pittoresque des

pics et des montagnes de la Suisse Savoi-

sienne., et les mille beautés de ces admira-

bles retraites, tout se réunissait pour faire

connaître les Alpes; tandis que les Pyrénées,

non moins belles, mais plus modestes, plus

ignorées, parce qu'elles ne se trouvent sur

le chemin de personne.^ voyait tomber et se

renouveler leurs beaux ondirages sansqu'ils

fussent visités par des gens capables de sen-

tir leurs beautés. Il n'allait à Cauicnts et à

Uaréges., ainsi i\u'aux Eaux lionnes., que

des personnes tellement malades que, lors-

que les eaux avaient pniduil leur eiïel salu-

taire, elles ne songeaient dans leur conva-

lescence qu'il retourner ii Taris. J'ai connu

les Pyrénées à l'époque dont je parie, lors-

que leurs belles solitudes n'étaient jamais

(1) Voyez page 70.

troublées par les curieux, et je les ai vues

dans leur premier triomphe, provoqué sans

aucun doute par les ravissantes narrations

du savant Ramond, dont la plume enchante-

res.se d'ailleurs n'eut ici d'autre besoin que

de tracer ce qu'il voyait. Monsieur Duper-

reux vint a|)rès lui; et la grotte de Gêdres,

les vallées latérales de la belle vallée de

Campan*, la vallée d'Argelcs, celle d'Auzun,

celle de Luz, le pic de Bergons, une foule

de belles et pittoresques solitudes, mais bel-

les à donner le désir de les habiter, nous fu-

rent dévoilées et indiquées comme une nou-

velle décoration cachée jusque-lii par un ri-

deau.

Le lac de Gaube est sans doute, comme

je l'ai dit plus haut, une des plus extraor-

dinaires et l'une des plus remarquables,

comme agrément. On ne trouve que dans

les sites qui entourent le lac <le Gaube cette

variété qui fait le charme, cette principale

beauté des Pyrénées. J'ai, je crois, parcouru

la Suisse, aussi l)ien qu'on i)eut f.iire ce

voyage, et je n'ai rien vu de cuii)|)arable à

cette /orc( du Vieux Monde* ipiil f.mt tra-

verser en allant des cascades du pont du

Pagne au lac de Gaube. Tous les arbres qui

(1) CcUc valk'c de C.nmp.in fui longlcmps la wulo

connue, ainsi (jiie le Pic du .Midi. I,ors(|u'eii 1800 je

inontJi sur le Vigncmale j'elais la ciuquiomc per-

sonne.

(3) Celle (or:i du Vieux Mon f est decrile avec plus

de soins dans wie nouvelle que j'ai fait insérer dans

un ries numéros (V) du Salmigondis, dont M. Four-

nicr cl l'odileur.
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la composent sont iirosque priinitifi ; ils

sont vieux et chenus, et leurs branches tom-

bent jusqu'à terre chargées tic longues

hyeuses semblables à des draperies flottan-

tes sur cette nuppe de neige qui se dt^roule

entre leurs troncs noueux et tombe du som-

met du Vignemale dès que novembre a

commencé les journées d'hiver.

Les bords du lac de Gaube ne sont pas ari-

des, mais ils ont un caractère qui leur est

particulier et que rien ne rappelle en d'au-

tres lieux qae leur propre souvenir. On ne

voyait, il y a (jnelques années, dans ces dé-

serts, qu (me cabane construite par un hom-

me qui lui-même pouvait être pris pour un

sauvage des solitudes les plus profondes de

l'Amérique. Cet homme, en 1809, n'avait été

de toute sa vie plus loin que le village de

Caiiterets. Il avait construit sa cabane sur le

modèle de celles de Cauterets, et son cou-

teau et quelques instruments tranchants

l'avaient aidé à façonner quelques meubles

grossiers. Mais le plus curieux était une

barque ou plutôt um pirogue, et cette re-

marque n'est pas indifférente, qu'il a con-

struite d'après les seules indications qu'on

lui a données et son propre instinct. Cette

barque était exactement faite comme les pi-

rogues indiennes, et pas mal dangereuse par

cette raison, parce qu'elle était to^ite dispo-

sée d verser; ce qui n'est pas sans un fort

grand péril sur le lac de Gaube.

Ses eaux sont claires et froides comme les

glaciers qui s'y réfléchissent comme dans

un miroir. Tout-à-fait à l'abri de presque

tous les venis, on les voit rarement agitées

par des tempêtes. Mais ce calme est préci-

sément son danger, et , lorsqu'on tombe

dans ces eaux froides et tranquilles, on y

est pris connue dans un réseau de glace,

dont les membres engourdis ne peuvent se

délivrer.

H était ditque dans ce malheureux voya-

ge j'éprouverais beaucoup de désagréments

pour compenser mes jouissances. Lorsque

nous arrivâmes au bord du lac de Gaube,

nous ne trouvâmes pas le pécheur avec sa

pirogue^ quoiqu'il eût depuis la veille l'or-

dre de nous attendre. On l'appela long-

temps sans obtenir de réponse. Les pâtres

avaient déjà quitté cette haute région où les

troupeaux avaient à craindre, à cette épo-

que de l'année, les ours et les lynx et même
les loups qui y viennent des Cévennes. Nous

ne trouvions donc personne pour obtenir

un renseignement. Enfin nous aperçûmes le

pêcheur qui était de l'autre côté du lac oc-

cupé à pêcher des truites. Il n'y avait pas

moyen de songer à l'attendre ; Martin m'in-

diqua un sentier que les chèvres avaient

d'abord tracéet que leurs gardiens n'avaient

pas bicaucoup élargi. Ce sentier, appliqué

comme un ruban sur le flanc de la monta-

gne et dominant d'une hauteur assez grande

le lac dans toute sa longueur, était le seul

chemin iju'il nous fût possible de prendre.

« Ou ne peut donc choisir, demandai-je

à Martin?

— Non, madame.

— Oh bien ! alors il faut donc y passer,»

répondis-je en y posant le pied, et fort amu-

sée de l'espèce de choix qu'ils laissaient à

monlibre arbitre; mais j'avoue que j'aurais

fort aimé à prendre une route plus large de

quelques pouces seulement; voilà tout ce

que je demandais à ce sentier aventureux

dont les pierres roulantes me faisaient sou-

vent manquer le pied et me donnaient la

crainte de rouler dans un abîme sans fond.

En arrivant à l'autre bord du lac, nous y
trouvâmes le pécheur qui reçut l'ordre, bien

ponctuel cette fois, de demeurer à cette

même place et de m'y attendre jusqu'à huit

heures du soir. C'étaitbien tardifsansdoute;

mais la lune se levait à six heures, et à huit

heures elle donnait sa blanche lumière coui-

me on l'aurait souhaitée au milieu du jour.

La chaleur commençait à devenir incom-

mode. Le chemin, qui jusque-là n'avait été

que uiontueux, devint à chaque instant plus

difficile et surtout plus pénible |>ar les la-

i
vanges pierreuses qui couvraient le sentier
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que nous suivions. Quelquefois. lors(|ue mon

pied se posait sur une ik ces ai»Mes vives et

saillantes, la douleur m'arrachait un cri.

Insensiblement la vegelafiun devint plus

rare, et enlin, lorsque nous arrivûmes à la

cascade d'Esplemousse, il y avait un quart'

d'heure que je n'avais vu un buisson ou un

brin d'herbe.

La cascade d'Esplemousse* est d'un ellet

d'autant plus remaniuable là où elle est si-

tuée, que c'est un dernier adieu que fait la

nature animée. Il semble qu'elle veuille se

faire regretter dans ces immenses déserts,

dans ces solitudes solennelles, où nul bruit

ne se fait entendre, où nul mouvement ne

rappelle la vie!... — La cascade (l%sple-

mousse ne fait pas ini grand briu't ; mais

quoique son volinne d'eau soit considérable,

elle coule sans fraccts sur une herbe courte,

hne et serrée comme un tapis de. velours

vert. Il serait bien diflicile de rendre avec le

j)iiiceau la beauté de cette cascade d'Esple-

mousse. Au moment où je la vis, le jour de

mou voyage, elle était toute brillante des

rayons du soleil du matin qui la frappaient

en plein et lui jetaient une e'charpe d'opale

qui alors se déployait sur une nappe d'éme-

raude. Je parle ainsi, parce que jamais il ne

fut un lieu plus susceptible de prêter à la

métaphore et à la ligure que celui dont je

parle, et en général la même chose peut se

dire de toutes ces belles Pyréiu'es dont les

accid»-nts sont éclairés par un soleil si chaud,

dont la tran.'^parence envelo|)pe tous les ob-

jets d'un voile lumineux i\m les détache

presque toujours en prismes de toutes cou-

leurs sur un ciel toujours bleu et toujours

pur, surtout à l'élévation à laquelle nous

étions alors.

Il était dix heures et nous étions jtartis à

quatre; il y avait donc six heures que nous

marchions. M. Labbatse ha.sarda à me (iir(>.

qu'il avait faim
;
je dis qu'il se hasarda,

parce que le pauvre homme, quoiqu'il m'eût

(I) l'.Jll ITIIlIl'IlïC

presque VU naître et qu'il m'aimât beaucoup,

me craignait presque autant. Les beautés

qui nous entouraient le touchaient peu.

« Des picrrea cl toujours des pierres , de

l'eau et toujours de l'eau; et tous aurez

beau faire, voyez-vous, ce sera toujours la

même cJwse. •

C'est en me parlant aussi éUMiuemment

qu'il me demanda si je voulais qu'on ouvrît

le panier des provisions. Je fus de son avis,

car je commençais à trouver que l'heure à

laquelle je déjeunais ordinairement était

passée depuis longtemps 5 le lieu était préci-

sément tout ce que nous pouvions deman-

der. Nous fîmes doue notre halte sur les

bords de la cascade d'Esplemousse, et nous

commençâmes le meilleur déjeuner (|ue j'aie

sans doute fait dans toute ma vie. Le i)anier

contenait nu pâté de volaille, du gibier

froid, des œufs durs et des fruits. Le pê-

cheur y joignit du lait de chèvre parfait et

des noisettes fraîches de la foret du Vieux-

Monde, avec du miel des montagnes*. Je ne

sais si l'air vif du matin, l'exercice que je

venais de faire fut |)our quehjue chose dans

l'excellent goût (jue je trouvai à chaque

nu'ts; le fait réel, c'est que je ne me suis

jamais levée de table çn aucun lieu, même

dans un palais de roi, avec autant de con-

tenfémeut gastrononnque.

Une chose me surprit beaucoup; ce fut la

recommamialion que me faisait Martin de ne

pas boire autant, toutes les fois que je plon-

geais mon verre dans la cascade pour le re-

tirer plein de cette eau si parfaitement lim--

pidc e1 cristalline que je buvais aussitôt avec

(h'iices.

— Mais, lui dis-je, impatientée de son

imi)ortunité, je ne bois que de l'eau !... à qui

donc en avez-vous? Que vous importe*?

Martin avait un grand sang-froid, il se

(I) On ne vend jamais re miel; Il fe pord, 011 plu-

Irtl il 0.-1 mangé par les patres, ol je crois aussi |»ar

les animant.

(il Je n'ai jamais lui (ïo ^i^ cl<" ma \ic, ol n'en boirai

(Prie-; lainaif.
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contenta de me répéter que cela était mau-

vais de boire avant de se mettre en marche

pour nne longue route moutucusc : « Si

nous devions descendre, dit-il, ce serait

égal....

En effet, je pus me convaincre qu'il avait

raison. Lorsqu'on doit montiT au sommet

d'une montagne élevée, le mieux serait

nu^me de ne pas manger avant et d'attendre

latin de son ascension.

Notre déjeuner terminé, nous nous remî-

mes en route. Bientôt nous eûmes perdu de

vue le lac et sa cascade, et la forêt du Vieux-

Monde... A mesure que nous gravissions,

tous les objets que nous venions de quitter

nous semblaient plus incertains dans leurs

formes. Bientôt nous ne distinguâmes plus

que le ciel bleu au-dessus de nos têtes, des

nuages sous nos pieds, dans quelques val-

lées inférieures, et, devant nous, des glaces

et des neiges éternelles!... C'était un beau

spectacle!

Enfin nous arrivâmes près de cette neige

que tant de fois j'avais admirée de la fenêtre

de ma chambre, à Cauterets! J'étais alors

au bord de la principale plaine recouverte

d'une nappe éblouissante de blancheur, et

scintillante eu même temps de mille rubis

qui jaillissaient de cette même blancheur

primitive, impossible à rendre par des mots
;

car pour des choses qui sont au-dessus de

ce que notre imagination s'est figurée, il

faut aussi des paroles qui soient expressives

pour rendre l'admiration qu'elles Causent!

Bien des années se sont écoulées depuis le

moment où, passant un immense quartier

de rochers, je me trouvai tout à coup comme
posée sur celte scène dont je venais troubler

le calme presque saint... sur cette plaine

dont aucun pied humain n'avait altéré la

pureté!... Ah! c'était bien beau !... et mal-

heur k l'âme qui ne l'aurait pas comprise,

dans toute son étendue, cette admirable

beauté !

Arrive's au bord de cette première plaine,

nous nonè arrêtâmes pour mettre nos cram-

pons. Martin, qui était le chef de notre mar-

che et notre premier guide, se mit en tête

de la colonne et nous dit de le suivre.

« Mais, lui observa Cléme;it, il me semble

que nous ferions mieux de prendre le che-

min que la reine ' tenait l'armée dernière?...

C'est trop esrarpé par la crête de la côte...»

Martin s'arrêta : il regarda devant lui

,

puis il secoua la tête

« Non. non, dit-il enfin, il ne faut pas que
madame la duchesse p;^ssc par le chemin

d'en-bas. Je ne le crois i)as sûr... Depuis

que nous sommes ici j'ai entendu des cra-

quements... madame marche bien; c'est

l'essentiel... Allons!... par le chemin d'en-

haut...^n marche!... »

Et donnant aussitôt l'exemple, il fit les

premiers pas.

Maintenant notre voyage commence à

prendre un intéi-êt plus positif.

La côte que nous gravissions était telle-

ment escarpée, comme l'avait en effet fait

observer Clément
,
que nous ne pouvions la

gravir qu'en nous retenant fortement à nos

bâtons ferrés et en mettant nos pieds dans

le ttou qu'avait fait celui de Martin dans la

neige dure et congelée qui se déroulait au

loin devant nous comme une immense nappe

blanche. Maintenant, que l'on se représente

onze personnes suivant un guide qui, lui-

même, a quelques craintes dans ce désert,

noii-senlement désert d'habitations d'hom-

mes, mais de toutes créatures aniujées! mais

d'un in.secte ! mais d'une plante, d'un seul

brin d'herbe!... Dans la campagne la plus

solitaire, au milieu de la nuit d'été la plus

calme, on entend au moins l'aboiement loin-

tain du chien de ferme, le bruis.sement d'un

vent, le bourdonnement d'un insecte!...

mais là... Rien... C'était un silence pour le-

quel, je disais tout à l'heure, un silence

pour lequel il fallait un autre mot que celui

de silence... 11 n'y avait rj'en... Nous n'en-

tendions que le bruit causé par nous-mêmes

en posant nos pieds sur cette neige que

(1) La reine HorteoM.
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nous faisions stridcr, si je puis paiitT ainsi,

sous le fer de nos crampons.

Tout à coup, au milieu de cette mort qui

existait même dans Pair, un bruit liorribie,

infernal, fantastique dans son eflet épou-

vantable, brise plutôt qu'il n'interrompt ce

silence de la tombe... C'était j'euler dans

une de ses joies, c'était l'eiifir dans i'un de

ses combats... D'abord je formai les yeux et

mes genoux faiblirent, mais pour une seule

seconde, car Martin s'était écrié :

« Une avalancbe!... •

J'ouvris bien vite les yeux et je fus témoin

du plus magnifique spectacle que la nature

puisse donner, et jjourtant ils voient de

grandes et belles choses ceux qui sont con-

vies à ses fêtes!...

L'avalanche s'était détachée du plus haut

sommet du Vignemale... C'était une masse

immense de neige et de glaces d'abord; puis

elle entraîna dans sa route des quartiers de

rochers, des blocs de glace, des lavanges

entières... et la masse énorme, toujours

grossissant, bondissant, descendant dans

l'abiiiie en faisant tourbillonner autour d'elU;

des nuages entiers de neige, devenue elle-

tucine montagne mouvante, fut enfin tomber

au pied de la principale aiguille du Vigne-

male du sommet duquel elle était partie.

'< Alors on vit encore quelques moments la

secolisse dans ses effets de destruction... la

région où nous étions était demeurée calme.

La tempête passagère avait été au-dessous

de nous... Quelques aigles tournoyèrent

comme un nuage noir parmi cette poussière

blanche produite par le bruissenieul des

l)locs de glaces... puis ils rentièient dans

leur aire. Le iiii,'ige de neige se dissipa...

réclio cessa de renvoyer ce bruit du déchi-

reiiKîiit dune niontagiit
,,
et tout rentra dans

J'ordre accoutumé.

Ce que j'ai été obligée de raconter en

beaucoup de mots, ce «jiie j'ai dO mettre sur

une page entière, afin d'en donner lidée.

pour l'accomplir In nature mit a peine mu-

ni nute I

Ce ne fut que lorsque le silence ordinaire

fut rétabli que nous pûmes apprécier à quel

danger nous venions d'échapper!... L'ava-

lanche avait comblé le chemin que Clément

voul.iit nous faire prendre et que Martin

lui-même avait été au moment de choisir

comme plus commode que l'autre. Mainte-

nant trente pieds de neiges, de glaces, de

pierres brisées comblaient le ravin!... Si

nous avions pris cette mute nous étions

Toi:s ensevelis sous l'avalanche, sans qu'au-

cun de nous revînt porter la nouvelle du

désastre de ses compagnons!...

Ce moment eut quelque chose d'amer pour

moi... .le venais de voir que la mort habite

tous les lieux de la terre et qu'elle est bien

variée dans sa manière de frapper .. Elle

nous atteint partout... sous toutes les for-

mes... J'étais bien jeune, bien heureuse

alors; elle venait de passer tout à côté et

m'avait manquée de bien peu... Et pourquoi

m'avait-ellc dédaignée puisque j'étais jeune,

aimée, heureuse?. ..Il me semble aujourd'hui

qu'il n'y a que ceux-là qu'elle est friande

d'abattre... Quoi qu'il en soit, une ridicule

et sotte vanité m'avait engagée plus que

toute autre chose à faire ce voyage. Je vou-

lais faire voir que je marchais bien aussi,

que je pouvais monter!... Oh! sottise!...

bêtise même!... Le cœur de rhomine est

toujours gonflé d'orgueil !...

Mais il y a longtemps qu'on l'a dit.

Oui, sans doute, et on le dira longtemps

encore; car cela a été, cela est et cela sera

toujours.

Quoi qu'il en soit, je sentis profondément

r,ibsurilit(- de ma vanité... J'étais mère,

j'étais femme, j'étais sœur, j'étais amie... et

mes enfants, mon mari, mon frère, mes

amis... toutes ces affections chères et sain-

tes... Quelle réponse aurais-je faite à Dieu

lorsque mon àiiie, jetée à ses pieds, aurait

entendu sa voix lui demander :

• Pourquoi les as-tu quilles? •

Mais si je fis une faute je l'ai expiée au

moment nicmc où l'avalanche furieuse rom-
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pit le silence du de'sert comme la voix de

Dieu, et m'avertit de cette faute... Helas! je

(levais encore la déplorer plus serieuscuieut

avani la (iu du jour!

.Nuus nous remîmes à gravir lentement la

côle de neige. Mon Dieu! qu'il y avait de

m;ijtste et de majesté grande et sainte dans

celle imposante nature qui, pourtant, ne se

formulait plus pour moi dans ce moment

que jtar uu plancher blanc et un toit bleu !...

Non, je ne puis rendre les émotions qui fai-

saient palpiter mon cœur!...

.Je souffrais presque de ces émotions puis-

santes (jui me maîtrisaient et me transjjor-

taient dans un monde inconnu. L'air plus

raréfié faisait aussi battre mon pouls avec

une CAtrème vitesse. Les pulsations étaient

égales à celles de la fièvre... et, dans ma
pensée, dans ma tète tout en feu, il n'était

pas, à cette heure d'une transformation pres-

que totale, une action courageuse, une noble,

€t grande entreprise dont je n'eusse été ca-

pable!...

Il était plus d'une heure lorsque nous ar-

rivâmes sur la pierre triangulaire qui forme

le plateau du sommet du Vignemale ; nous

étions alors à une élévation de dix-sept cent

soixante toises au-dessus ' du niveau de la

mer.

La duchesse d'Abrantès.

ij.a mite au troisième arlicle.)

(1) Le Viiînemaie a ijic, toises; mais il rcfie un
bout de rocher évalue à la haulcur de ces 16 loiscâ.

TOILETTE DHIVER.

Vous aurez certainement reçu, mesdemoi-

selles . quelques ("trennes de toilette; une

fine mousseline ou une jolie gaze, étoffes de

danse et parure de votre âge, et peut-être,

dans le désir de les porter promptement, re-

cevrez-vous avec plaisir le conseil que nous

venons vous donner.

Po.sons d'abord qu'il s'agit d'une robe de

mous.seline, et sur celle-ci vous rectifierez

facilement ce (pii ne conviendrait pas à une

autre étoffe.

La jupe large de deux aunes trois quarts,

fil sii[ipi>.sant que vous soyez d('jà d.ins vos

([iniize à seize ans, est froncée, non pas plis-

sée: le corsage est entièrement plat à la

vierge, un peu décolleté; le dos se fronce

légèrement au uiilien, sous la reinture. Tout

autour estime double mantille de tulle; en-

tre chaque rang, se posent de petites bouf-

fettes de rubans que vous coupez ainsi : un

quart de ruban de satin large coniine le pouce,

plié trois fois, en anneaux l'un sur l'autre;

vous les posez sur le premier rang de la man -

tille, et entre le premier et le second. Ces

boiiffeîtes doivent être au nombre de trois

sur le devant, trois derrière, et une sur

chaque épaule. Les manches, courte^, ont

une esps'ce de prétention aux sabots; la

manche à doubles bouillons, et garnie d'un

haut tulle, dans lequel se retrouvent les

mêmes boiiffet les qu'au corsage; avec cela

vous mettez nue ceinture de satin pareil aux

rubans de la mantille, et vous la nouez de

côté à longs pans.

Voici nu cliariiiant petit ouvrage, qui se-

rait un agréable souvenir à donner on à re-

cevoir; ce sont des écrans silhouettes. Vous

faites faire ces écrans de la forme qui vous

convient , laissant une tuiverlure qui est

remplie par un simple papier blanc; à ce

papier est joint à l'envers un fond, formé

d'un ladre délM,;it, fixant un crêpe blaue.

Là-dedans vous placez tous les plans d'un
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paysage, que vous avez ilccoupos à la main

sur papier noir et gris ; Vvtfet de perspective

s'obtient parfaitement ainsi; d'aluiril, par

les pr(iporîi')ns du dessin (ju'il vous faut

connaître, et, en graduant vos plans, par la

teinte de votre papier qui doit être noir

|)our le premier, et toujours diminuant jus-

qu'à l'horizon, où il se retrouve blanc.

Vttici, pour terminer, la manière de dispo-

ser les plans : sm- le devant, vous avez dé-

C(Mi|M» des pierres, des buissons ; derrière

vous Lites sortu- un arbre, plus loin vous

plauez des montagnes et d'autres arbres,

(les liouimes, des animaux, tout ce (pii peut

eiiliu aidf-r à celte illusion de dessin, dont

vous seriez ravies après rexéculion facile.

Les jolies corbeilles de bupie, ces cbar-

mantssacsà ouvrage que vous pouvez ad-

mirer, vous semblent peut-être d'un travail

bien diflicile; nullement. On trouve dans

plusieurs maisons, chez Picbenot, entre au-

tres, passage de l'Opéra, tout ce (pii est né-

cessaire, depuis le cuir vernis jusqu'à l'or

liquide. Vous dessinez avec une liqueur

rouge qu'il indique ; vous tracez avec le trait

sans ondirc; [)uis, après avoir bien imbibé

d'or votre pinceau, vous le passez r pide-

meut sur toute la surface; le rouge seul re-

çoit l'or, et lie cette façon votre laque se

trouve achevé. 11 vous reste cependant à

poser quehpies li;:nes brunes ou noires, pour

faire ressortir les effets de lumière. Pour les

terrains ou les plis d'c-tollès, vous pouvez

indiquer la demi teinte, en mettant peu de

li(jueur rouge, de façon que, l'or prenant im-

parfaitement, le noir laisse un transport né-

cessaire.

Ensuite vous doublez chaque partie déta-

chée en soie, puis vous les bordez d'un ru-

l)an, et vous réunissez le tout.

Une charmante disposition de bourses est

au lilet, à damiers de soie, verte et cerise,

ou bleue et noire. Cba(|ue damier est relevé

par une rosace ou une tleirr eu perles, et

doit se faire tout d'un trait, connue une

dent, qui après être terminée se remplit de

la soie qui fait le fond.

11 est joli encore de semer un fond uni de

petites palmes cachemires en perles d'or

taillées a facettes.

LES SOEURS DE CHARITE.

Uun ordre révéré ce sont de pauvi-es sœur».

Qui, de la rlmrilé praliqnnnl 1rs doureiirs,

KeiiaiicciU à viuyl aii> .ni boniiciir d'cUe aimées,

El du nom le plus doux ne sont jamais nommées.

DELPIII!IE Gat.

11 n'y a pas une d'entre vous (jui, en ren-

contrant les sœurs de charil(=, n'ait arrêté

sur elles un regard attentif et respectueux.

11 y a dans ces êtres privilégiés quelque chose

qui attire et qui commande une pieuse véné-

ration-, on est tout lires de les saluer comme

on salue un crucifix on l'image d'un saint.

Oh ! jeunes filles! inclinez-vous devant

ces femmes aimées de Dieu, bénies des pau-

vres, car elles sont les plus saintes sur cette

terre, et elles seront les mieux placées près

du troue de Dieu dans le ciel.

Les Sœurs de Charité ! Nom sublime et

glorieux- qui fait comprendre l'association
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intime de ces belles âmes à la plus grande

de foutes Ips vertus '.

Diiiis leur vocation, abnégation, sacrifice

et fermeté. Quitter fout ce qui, pend;:iit leurs

jcuups amibes, avait embelli leur existence
;

fortune, plaisir, tout ce qu'elles ont aime et

<jirelles vont regretter et pleurer longtemps
5

parents, amis, tous ceux dont la tendresse

leur était si iK?cessaire. Adieu! adieu!...

Une vie nouvelle d'obéissance, de priva-

tions, de peines et de fatigues, elle accepte

tout, celle que Dieu appelle comme l'enfant

de sa prédilection; elle accepte tout pour

se faire la servante dw pauvre et la mère de

ronilieliu.

Elle est riche, elle est noble peut-être,

celle (jui rêve cette vie de dépendance, et

elle n'emportera de sa famille ni sa fortune

ni les avantages de sa noblesse. Une dot mo-

dicpie , un trousseau grossier, et le simple

nom de bapti^mc que l'on cboisira au hasard

l-'our substituer au sien. Tout est confondu
;

la jeune fille qui a quitté l'atelier d'un arti-

san est sur la même ligne que la (ille du

grand seigneur qin sort de l'hôtel de son

père. Elles suivent ensemble les mêmes tra-

vaux pénibles et se retrouvent cnseud)le au

Uième but, sans and)itioti, sans récompense.

Je me trompe* leur ambition, c'est d'at-

leindre la perfection ; leur récompense, c'est

le ciel. Mais sur cette terre tout est pour

•Iles abm-gation et détachement, La supé-

rieure même d'une maison n'est à bien dire

que le conseil ou le guide de ses sœurs. La

Supérieure générale, choisie pour cinq ans,

est rem[)lacée à cette époque si les voix en

majorité ne demandent pas cinq autres an-

nées de son gouvernement, après lequel terme

(1) Tout le inonde sali (lue saiiil Vincent de l'aule

e*l le fondateur des S"iirv de rhariic, qui dans l'ori-

gine portèrent le nom de t'iUes de chunu ; c'est vers

l'année l(j40 que cette admiralile Inbtituiion fut créée

et que le saint fondateur en établit les règlements,

qui ont toujours été considérés conune un cfief-

d œuvre de sagesse.

(-2) Souvent même des filles sans dot sont reçues à

la communauté lorsqu'etlcs ont une vie éprouvée et

une santé robuste.

elle rentre forcément dans le rang des sim-

ples sœurs, sans distinction, sans privilège,

sans autre faveur que la permission de choi-

sir alors la maison dans laquelle on l'envoie.

La supérieure générale réside à la com-

nmnauté, ou séminaire, à Paris, rue du Bac,

où se rendent toutes les jeunes soeurs en

noviciat. Elles y passent ordinairement un

an; ce lenqis petit être abrégé ou prolongé.

Là elles prennent un costume qui n'est i)as

encore celui de l'ordre. C'est une robe noire,

à manches justes, un lichu de calicot croisé

sur la poitrine, et un petit bonnet de toile

à barbes plates. Dans l'intérieur de la mai-

son
,

pour le service, elles relèvent ces

barbes croisées sur la tête et les laissent

tomber pouj- entrera la chapelle ou paraître

au parloir ; ce costume est complété par uu

tablier bleu et uu long chapelet.

Quand une jeune personne entre à la

communauté de la rue du Bue, elle a déjà

fait trois ou six mois de postulat dans une

maison ou dans un hôpital du lieu qu'elle

habitait avec sa famille. Là elle s'appelle

encore mademoiselle.

A la communauté où il arrive des po«fu-

lantes de toutes les villes de France, elle

n'est pas détachée du monde et néanmoins

appartient déjà à l'ordre; elle joint le titre

de sœur à son nom de famille.

Elle prend l'habit, mais ne fait point de

vœux. Il faut cinq ans d'exercice avant de

les prononcer *.

La prise d'habit n'est accompagnée d'au-

cune solennité. La jeune néophyte revêt le

costume dans l'intérieur de la maison , en

présence des mères , et peu de jours après

elle part pour la destination qu'on lui in-

dique.

Les vœux ont quelipie chose de plus im-

posant. La sœur enlt-nd un discours devant

l'autel paré de fleurs. Elle-même, couronnée

(I) Les >CPUK sont .nnnuels; nnn-seulemmit on

n'exige pas un engagenuiil plus loit^, niuis il cal in-

terdit. Chaque année, le as mars, les sœurs renou-

vellent ou se d(»Kaucnt, J'jivanl leur volonté.
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de roses blanches, porte un bouquet de fleurs

d'oi-anger.

Alliance chaste et pure! où IVpuuse est

uu aiig«' (Iccliarité, où l't-noux est caché sous

la mystcrieiise et sainlf eucharistie.

Dans les ordres cloîtrés Ifs vœux sont plus

ri^rides et la jeune lille qui a désiré le cou-

vent a pu peser d'avance ses devoirs et ses

obligations-, elle sait que leur durée est

celle de toute la vie. Elle a regardé le momie

et compris sesdancrers. elle s'est interrogée

et a senti sa fiihiesse. Entre elle et ce

monde périlleux elle place la retraite et se

fait forte par la prière.

Mais les sœurs de charité ne peiivonl se

fane une idée exacte des peines de l'état

qu'elles embrassent , et cependant lesoftices

fatigants, les maladies rebutantes n'ont ja-

m.iis rendu k la vie du inonde une lille de

saint Vincent^ les pauvres, les malheureux

ont toujours même pouvoir sur elles. Mais

toutes n'ont pas essayé leurs forces avant

de dire : « Je donne ma vie aux pauvres ;
•

toutes n'ont pas songé que l'àme peut con-

cevoir une pensée magnanime dont la fai-

blesse du corps trahit souvent l'accomplis-

senient; aussi de jeunes filles élevées avec

ménagement sont snnvent obligées de re-

noncer à des soins sous lesquels elles suc-

cond)eraieiit. Ce sont les veilles (pii les fati-

guent, l'enseignement qui ('puise leur poi-

trine, les travanx qui détruisent une santé

délicate, et alors celle qui n'avait rêvé que

le bonheur de faire du bien devient inutile,

à eharge même à cenx avec qui et pour (jui

elle voulait vivre, et il faut les quitter.

Oh ! si vous saviez les regrets qui accom-

pagnent l'adieu d'une sœur de s.iint Vuicent

à son ordre' Connue elle y demeure tou-

jours attachée par luie coopération et des

soins xolontaires! Si vous lui entetuliez

dire: « Mes enfants!. . mes pauvres!,., nos

sœurs!. . • vous ci)nq)rendriez ce qu'elle a

quitté et la part qu'elle avait choisie.

Tous les ordres de eharit t'ont rertai U(nient

un même principe, un but semblable, un

égal nu'rite : — soigner, instruire et .secou-

rir les pauvres, donner sa vieil l'humanité

qui souflVe. Mais au prenùer rang, paruu les

fenunes saintes qui les composent, il faut

placer les sœurs de saint Vincent de Paide,

celles que vous voyez avec leur costume

noir, en longue coiffe blanche, en tablier

bleu, à l'église et dans nos rues, douces et

simples, gracieuses et affables.

Et elles sont toutes ainsi: — la charité

rend le cœur si bon! Leur religion est tout

amour et indulgence; car la vieillesse, l'en-

fance et la douleur ont besoin d'être trai-

tées avec affection, et celles qui se donnent

à des êtres faibles et souffrants doivent avoir

en elles une force puissante et une douceur

inaltérable.

J"ai vu de jeunes sœurs épuisées de fa

tiguc, accablées de travail, consacrer leurs

heures de récréation à la visite des pauvres.

J'en ai vu de malades ployer en silence

sous le fardeau qui les écrasait, jusqu'à ce

que leurs supérieures dissent enliu : -Cessez

et reposez-vous. -D'autres octogénaires,

sanctiliées par soi.xante ans de dévouemeul,

passaient leurs vieux jours dans l'exercice

de leurs fonctions, ne se trouvant jamais

incapables d'être utiles.

Et savez-vous ce que sont leurs travanx?

Commencer à quatre heures du matin une

journée dure et fatigante; — sortir en toute

saison pour aller dans le grenier (pii abrite

nue nusérabie lamille, ou dans la prison

qui retient le baiulitet le meurtrier; porter

au mourant, à l'aflligé, une parole de con-

solation et d'espérance; chercher dans sa

retraite inconiuie l'indigent qui n'a pas le

courage (h; memlier et la jeiuie lille sans

p.irenls(pii a besoin d'un guide et d'iui appui.

Ne seiitez-vons pas les larmes venir aux

veux en songeiuit à tant de charité ! N'èles-

vous pas touchées d'un si noble dévoue-

ment?

Admirons-les à la crèche*! Souriant k ce

(I) O&l le lieu ou sonl reçus le» eiifanls abandon-

lies cl où on leur donne le» premiers soIdi.
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faible enfant que Tune d'elles lient dans ses

bras pour apaiser ses cris ; se penchant sur

le berceau pour épier son sommeil ; voyons

cette so'ur veiller à tous ses besoins, le ca-

resser, le distraire, se faire sa mère, en un

mot, la rendre à celui qui n'a jamais connu

la sienne ou qui l'a perdue par la mort.

Pauvre enfant sans famille, il a trouvé au

moins cette famille protectrice qui relèvera

en crainte de Dieu et dans l'amour de la vertu.

L'enfant devenue petite fille va à la classe.

Elle apprend à lire, k écrire, à coudre; on

l'instruit pour faire dif^nement sa première

communion, on jette dans son cœur les pré-

ceptes du bien,

Étcs-vous jamais entrées au milieu d'une

classe pendant l'heure d'éludé? La sœur est

devant une table, et elle observe le travail

et la paresse.— Le travail est récompensé

par un livre, une image, un bonbon. — La

paresse est punie par la remontrance ou

l'exclusion. C'est un silence, un ordre, une

ai>plication dont vous seriez ravies.

' Quelquefois l'enfant s'oublie; alors avec

quelle douceur la reprend cette femme pa-

lu-nle qui sait que l'exemple est la meilleure

leçon à donner à l'enfance. Comme elle a du

plaisir à pardonner, k dire :• Allons, nous

ferons mieux demain ! •

Je suis entrée dans un hôpital où l'on

soignait des fous. — Les gardiens leur fai-

saient peur, les sœurs de charité seules

étaient vues sans crainte. C'est qu'elles leur

étaient si bonnes, si douces! Ces pauvres

gens leur parlaient avec tant de soumission !

les regardaient avec tant de confiance !
—

Elles, toujours calmes, toujours assurées,

si reposées en Dieu, en leur devoir, elles al-

laient au-devant de ce qui nous fût effrayés,

nous, voyageurs curieux, qui reculions de-

vant un aliéné.

Suivons les sœurs de charité au domicile

du pauvre !

C'est l'hiver; — le jour tombe,— la terre

est couverte de neige ,
— le vent est glacé,

— les rues scail désertes. Lne sœur de cha-

rité doit visiter les malades; croyez-vous

que rien la retienne chez elle
,
près du feu?

Elle sort, elle porte des remèdes et des se-

cours. Elle s'enquiert avec intérêt de ce qui

manque, et le lendemain elle reviendra avec

de nouveaux bienfaits, et ne <iuitter.i qu'a-

près avoir passé de longues heures au chevet

du malade dans une demeure misérable.

Souvent elle sera forcée à d'autres soins

plus pénibles; elle est craintive, délicate

peut-être, et il faut exhorter une femme

robuste et en délire, il faut la calmer ;
—

bien plus, si elle meurt, — il faudra l'en-

sevelir!... Cette pensée, qui vous révolte

sans doute, est k la femme charitable une

pensée douce dans sa tristesse. La mort

rapproche de Dieu. — La mort ne saurait

l'effrayer.

Pour comprendre toute sa mission, étu-

dions la sœur au bagne de Rochefort , au

milieu de ces èlres que nous, dans le

monde, nous regardons comme indignes de

compassion. Elle tient k ces malheureux,

chers k sa pitié, d'autant plus qu'ils lui

paraissent repoussés de tons et éloignés de

Dieu. Si vous voyiez ces honunes, dont les

maîtres ne peuvent rien obtetiir par un trai-

tement brutal, s'adoucira la seule pré-

sence de la sœur de charité, lui obéir sans

résistance, parce qu'elle les appelle mon
amt, qu'elle les reprend d'une voix douce,

prévient leurs besoins et souvent leurs

désirs, leur évite des punitions et les sou-

lage par l'espérance. Seule voix caressante,

seul regard all'ectueux que le paria ren-

contre pendant ce laps de la proscription.

Dans les cachots! Là encore elle entre

forte et sublime, avec des paroles de con-

solation et les lumières de la foi. Ce matin

c'est un criminel k l'àme noire de forfaits
,

qui , ne comprenant pas le remords et ne

croyant pas k l'autre vie, attciul froidement

l'heure qui va décider pour lui du ciel ou de

l'enfer I... Et ce soir ce même homme,
re|)entant et touché, s'agenouille dans Je

Coin de son utchot et prie Du'u de recevoir
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ton Sme ; il ctccepte la mort en punition de

SCS fautes. — C'est que la sœur a fait en-

tendre sa voix d'ange à sou oreille endurcie.

— C'est quVI'.i' a rapproché de i'àtne du

meurtrier son âuie pure et fervente. — C'est

qu'au lieu de Telfrayer par les tourments

du (iainiié, lui qm allecte de ne rieu crain-

dre, elle lui a fait entrevoir le bonheur du

prédestiné, et comprendre le purgatoire,

baptême du coufable.

Et c'est sur la croix du Saint-Rosaire que

l'assassin fait sa première prière ; c'est à la

voix suppliante qui dit :• Mon Dieu . pardon-

nez-lui ! . que l'assassin répète : • Mon Dieu

,

pariloiuiez-moi !
»

Terminons par un mot sur les vœux des

sœurs de saint Vincent ; ils sont simples et

admiral)les comme la règle que ce grand

fondateur a posée par ces paroles si naïves:

• Rappelez-vous que vous n'êtes retenues que

par la pensée de vos devoirs ! Vous n'aurei

pour promenades que les rues de la ville
,

pour cloîtres que les hôpitaux
,
pour voile

que la modestie. •

Délaciiement de tout. Tout est à Dieu ;

— tout est au pauvre.

C'est que, pour accepter cette vie de pri-

vation d'une part et de dévouement de

l'autre, il fiut tant de force d'àme, tant de

simplicité dans le cœur! pour dire adieu h

ses affections les plus chères quand on est

capable d'aimer , il faut une résolution

puissante ! il faut être bien supérieure en

ce monde, et choisie pour être parmi les

élus dans l'autre *.

Mme Constance Albert.

fl) A rônnfiiir ou «nint ViDPcnt ct;sl)li( l'ordre dos

Sœurs (le Cliarilc, elles ciaiont coiffées d'un polit

tnqiu't qu'elles porlenl encore sous la conieiu*. .\lors

il élail d'usnije que les soeurs se présenlassoiit pour

emporter la desserte de la table du roi. Un jour,

accompagnée d'une autre plus â^'êo, il se trouva pour

ce service une jeune sœur fort jolie que Louis XIV

reconnut pour une demoiselle de la cour. « .Mon en-

fant, dit-il, TOUS êtes trop jolie pour vous montrer

ain>i aux regards de tous ces jeunes étourdis; per-

niellez que je c;»clie un peu votre visage, m Alors

il prit sa serviclie damassée. In lui po<3 avancée sur

le front, retenue pnr derrière avec une épiiiitle : ce

qui e\|ilique parf.-iitemcnl les deux ailes carrées,

la poinic du dev.nnt, l'cloffe eu)pes(>e; et d<'puis elles

ont toujours conservé cette coiffure qu'on appelle la

Coriieile.

LA GOELETTE

LES SIX SOEURS.

AISECDOTE VEltlTAKLE

I) était nuit; le ciel était serein ^ la m

élait calme , et la goélette les Sicc Sœurs ,

partie récemment des Scchelles (ludes-

(t) I.'nnerdDie qu'on va lire, et que nous tenons de

il. Il: vicomte d'Arlincourl, offre d'auianl plus d'inlérel

.quille est ilf la plus exacte vérité; deux des piiiici-

jn :x p<'rsnniia'.;es eTi<teni encore; ll« étaient l'an

TîlMui'T .'i l'.uU. (NOTK WH IMMKC.T .;

Orientales) voguait rapidement vers l'Ile-

de-France.

Vingt -huit personnes étaient à I)ord.

Tout semblait leur promettre mu» Iraversiv,

heureuse. L'air était balsamique et jiur; le

chant des matelots se mariait doucenieiit au

bruit des vagues , et le capitaine Uodnul

.

tiauquillemeul assis auprès de M" " Mall(t

,
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une des pas«aa;^rps du bâtiment , dovisait

du pays natal.

A quelques pas d'eux, tout à coup, un

cri de teneur est parti du milieu des om-

bres. Une flamme brillante a jailli. Le feu,

par une imprudence inexplicable, venait de

prendre à la goélette, et Fincendiese pro-

pageait avec une rapidité terrifiante.

Tontcequerénergiehumaineadeplusactif

et de plus puissant est mis en œuvre à l'in-

stant même pour combattre l'affreux danger.

Helas ! inutiles efforts ! le vont venait de

s'élever; l'horizon s'était obscurci; l'em-

brasement s'étendait vainquenr. La flamme

monte
,
grossit , serpente . glisse , roule , et

bientôt, en cercle magique, enveloppe le

bâtiment; il brûle , il s'enfonce, il n'est

plus.

C'était en avril 1819, aux jours variables

(lu printemps Un petit canot, échappé aux

ravages de l'incendia, avait seul offert un

dernier moyen de Sdlut à l'équipage des

Six Sœurs. Les passagers s'y étaient pré-

cipités en désordre ; ils s'y entassent p^le-

nièlc. nouvoau désespoir ! il s'aperçoivent

que dans leur embarcation , trop petite pour

les contenir tous, il ne restait plus assez de

place au pilote pour agir et les arracher au

naufrage s'il s'élevait la moindre tempête
;

et déjà les flots mugissaient, et déjà gron-

dait le toi:nerre.

C'en est lait. Le canot, trop plein, que

nul bras ne peut diriger, va dispariîîtresous

les vagues. Le capitaine et ses marins déli-

bèrent à la hàle sur le parti à prendre.

Quehiues victimes sont nécessaires au salut

général. Il faut débarrasser l'embarcation

des individus qui la surchargent. Deux

périront pour commencer: puis, s'il en faut

plus, on verra. Mais qui sacrilier? qui

choisir?

Deux nègres esclaves prodiguaient les

soins les plus touchants à madame Malfit ,

leur maîtresse, qui, mourante au fond du

canot, tendait les bras à son enfant qu'une

nourrice allaitait orès d'elle. Les regards

du capitaine et des matelots se tournent

vers les noires figures : le choix des deux

victimes est fait.

Mais conunent jeterimpimt^mentà la mer "

ces vigoureux enfants du Sénégal dont le

corps pesant et la force athlétique oppose-

raient lu plus énergiiiue résistance à des

volontés homicides! Point de doute, ils se

débattraient; et une pareille lutte au milieu

d'un frêle bateau qui, au moindre mouve-

ment, peut èlre submergé, ne tarderait

pas à le livrer aux abîmes de l'onde. L'orage

redoublait de violence; il n'est point de

moiiienl à perdre; une nouvelle décision est

prise. Hodoul, le sang glacé dans les vei-

nes , se couvre le visage de ses mains : les

femmes et l'enlant {lériront

Un nègre avait ouï la sentence ; il frappe

sur l'épaule de son frère de couleur. I!

échange à voix basse avec lui quelques pa-

roles vives et brèves; puis, s'adressant à

madame Malfit :

' Lui et moi ! dit-il , faire place. Maîtresse

« à nous revoir patrie. »

Il se tourne vers le capitaine, et continue

d'un ton solennel :

« Jure à moi de sauver maîtresse ; et

« nous, tout de suite... à la mer !

«— Oh! répond le chef attendri, je le

• jure, et devant Dieu lui-même...

« — Non, interrompt madame Malfit que

• ces mots venaient d'éclairer , non
,

je

• n'accepte point ce dévouement admirable;

« mes nègres son jeunes et braves ; leur

« force peut vous secourir. Mais moi !...

« inutile et à charge I... c'est à moi , mes-

« sieurs, à mourir. Veuve... je m'offre... je

« suis prête. Une prière seulement ! que

« mon enfant du moins soit sauvé ! (jifil

« soit le vôtre , capitaine !
•

La pauvre mère , tout eu larmes, arra-

chant son lils au sein de la nourrice, l'éle-

vait en ce moment dans ses bras , et , à la

lueur des éclairs, le présentait au chef du

navire.Ah ! passagers et matelots, tous adop-

taient l'enfant de la veuve.
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• PauVIO petit!... nous l'embrasser !

s'écrient avec transport les tieiix nègres

en pressant de leurs noirs visages la

blanche lijrure de l'enfant. Adieu, petit

maître ! à là-haut ! •

Et du doigt ils montraient le ciel,

Puis, aux longs éclats de la foudre, tous

deux s't'Iancent à la nier; tons deux roulent

au Sdiid dos gouflres.

Prodige inespéré! il ne faudra plus de

victimes. Ce dévouemriit sublime a désarmé

la colère céleste. Le vent tombe et l'orage

a fui...

L'embarcation fut sauvée.

Le vicomte d\\rlincourt.

A UN PERE

O Lamartine! toi que le ciel a formé

De tout ce qu'il avait de pur et de suave !

Se peut-il ! se peut-il ! ton âme douce et grave

Est triste de la vie et pour avoir aimé !

C'est donc triste d'aimer? Quand ta lyre divine

Berçait l'enfant joyeux par ton cœur adoré,

La mort la regardait ; de sa piquante épine

Elle cberchait le cœur de l'arbuste pleuré...

Père, console-toi ! ta fille bien-aimée

Est montée où la mort n'entre que désarmée !

C'est Dieu cpii l'a voulu, c'est Dieu qui l'aimera :

Ainsi, ne pleure plus, père, il te la rendra!

Une petite fille de onze ans,

Ondine V**V

(1) Nous nous empressons d'insérer ce touchant liommage adrcsM- à un gr.nnd poî'te par

une eiifanl qui semble avoir a|)piis des Pleurs de sa mère tou» les secrels de I élef;ie.

(XiiTE DEb Direct J

r. tAt
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Ah! chez nous combien de ifa - mi - lies
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bel - le que fut la mois - son N'ont que leur»

bras et leurs fau-ci - lies Et plus de pain dans la mai-son

L'hiver, sans feu, dans leur chaumière
Que de vieillards sont aux abois I

Et pas une obole dernière

Pour acheter un peu de bois!

Ob! vous, etc.

3.

Que de pauvres, riches la veille,

El dont Dieu seul voit les malheurs!
Sans se montrer, quelle merveille!
Votre main va sécher leurs pleurs.
Ob I vous, etc.

Faire l'anmone est une joie

Dont rien n'i^gale la douceur
;

C'est la charité qui m'envoie.
Et l'espérance en est la sœur.
Oh ! vous , etc.

5. .

£t tandis que la jeune fille

Allait qoêtaot les dons pieux,
Les anges, qui sont sa famille,

Chantaient en la suivant des yeux ;

Oh ! vous, etc.
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LA LITTÉRATURE DES FEMMES.

Une voix pleine d'(*légance vous a parlé

(les beaux -arts'; j'aimerais qu'elle vous

laissât de même échapper quelques gra-

cieuses pensées sur les belles-lettres. Je ne

lui ravirai pas ce plaisir; seiileir.eiit je veux

lui inili(iuer quelques objets où sou esprit

pourrait s'appliquer et trouver encore une

occasion de vous faire un nouveau chapitre,

à la faron de Montaigne, mais avec plus de

grâce et une justesse plus délicate,

'Vraiment c'est à moi témérité de jeter en

ce recueil orné de beaux écrits publiés par

des femmes quelques pensées sur la littéra-

ture qui leur semble convenir. Ce serait à

elles plutôt à nous instruire. JVlais peut-être

aussi elles proliteraient trop de leur avan-

tage pour imposer une opinion qu'elles jus-

tilient parleur exemple, sans qu'elle doive,

je suppose, avoir pour cela d'autorité.

Je ne puis croire, malgré ces belles poé-

sies et celte prose animée que le cœur des

femmes sait produire, que la nature les ait

appelées à embrasser la littérature dans son

ensemble d'études, de règles, de travaux,

de recherches et de méditati(Uis.

Il y a pourtant une littérature qui sied à

leur nature élégante et poétique; c'est une

littérature qui saisit les formes plutôt que le

fond des objets. Je ne dis pas qu'elle est

superlicielle, mais je ne dis pas non plus

qu'elleest profonde. Les femmes sont admi-

rables pour donner aux choses qu'elles tou-

chent un cachet de délicatesse et de bon

goût. Elles comprennent liés. bien toutes

les linesses de rhumunilé. Queitpu'fois elles

les exagèrent ; mais toujours elles les expri-

ment avec charme et surtout elles leur dou-

(1) voir page 19-2.

Année 1803. — I

nent un degré merveilleux de vraisemblance.

Les femmes sont d'ingénieuses moralistes,

si ce n'est que leurs affections les trompent

et que leurs observations s'altèrent par des

jugements fjils d'avance.

Les femmes sont séduisantes comme poè*-

tes, si ce n'est que la nature poélique qu'elles

rêvent s'éloigne à l'inlini de la réalité, mais

cela même a du prix: et il n'est guère

d'homme, l'ùt-il un philosophe austère, qui

ne se prête à cette illusion.

Les femmes sont brillantes dans le ro-

man, si ce n'est qu'elles abusent de la fa-

cilité qu'elles ont de multiplier les accidents

des fables qu'elles imaginent, par la mobi-
lité rapide de leur pensée et l'activité brû-

lante de leurs émotions.

Je n'ose passer outre. Les femmes sont

restreintes pour moi à ce beau domaine de

la poésie, du roman et de la morale. iN'est-

ce point assez? C'est là que se présente, k

vrai dire, l'humanité, non point rhumanité

matérialisée par des faits, non point l'hu-

manité décharnée de Ihi-stoire ou de la phi-

losophie, mais l'Iiumanilédes passions, l'hu-

niaiiilé imaginaire peut-être, mais l'huma-

nité peileclibie et grandiose, l'humanité

idéale et vraie tout à la fois, l'humanitc'que

conçoit le génie et ([ui se prête à la fécon-

dité (le ses créations.

Chose singulière! n'ai-je pas l'air de faire

de la littérature des feuunes une littérature

de chimères? Peut-être est-ce un charme
de plus.

Il y a dans les femmes une étoutiante dis-

position à se créer un monde eu dehors de la

nature connue. Leurs affections sont tou-

jours un peu idéales, et aussi leur littérature

H
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poursuit un type de beauté qui* n'a point d»-

modèle sous les yeux des honnnes.

Trois femmes d'un beau ge'tiie me sont

un exemple : madame de Sevigue', madame

de Lambert, madame de Staël, chacune avec

une 'expression particulière d'idées, et cha-

cune en dehors ou au-delà de la vérité

qu'elle peint.

Le nom de madame de Sovigué ne ré-

veille pas seulement toutes les idées tl'élé-

gance et de grâce spirituelle, mais surtout

les idées d'amour maternel. Ur, il y avait

bien quelque chose d'imaginaire dans cet

amour. Je ne dis pas «ju'il fut menteur: à

Dieu ne plaise! madame de Sévigné adorait

sa fille; mais cette adoration avait je ne sais

quoi d'idéal et de rêveur; et c'est appa-

remment pour cela que j'ai vu des femmes

qui ne comprenaient pas madame de Sé-

vigné. C'est qu'il y a des femmes dont la

passion est toute de sacrilice -, ce sont les

femmes sublimes. Celles-là trouvent de Té-

go'ismc dans l'amour de madame de Sévigné,

et elles ont raison. Elles auraient raison

encore quand elles se borneraient à juger

l'expression de cet amour connue un peu

chimérique dans son exaltation. Mais ici le

jugement serait purement littéraite, et ne

descendrait pas au fond de cette âme ma-

ternelle, toujours agitée et pleine de trans-

port. Cependant l'expression littéraire n'est

pas distincte des émotions de l'àme. Ma-

dame de Sévigné est idéale dans sou style

parce qu'elle l'est dans son amour.

En ce sens elle n'est pas vraie. Elle peint

un amour qui sort de la nature d'une mère,

un amour passionné et égoïste, un amour

qui n'a pas le courage de soulTrir, le plus

faible et le plus imaginaire de tous les

amours.

Cette faiblesse a du charme, je le sais;

elle suppose un excès dans rafiection, et

nous aimons ce défaut. Mais l'expression

littéraire s'en ressent. Connue elle peint

une nature idéale ou exagérée, elle est fausse

ou chimérique. Qu'une mère cherclie son

cœur dans madame de Sévigné, elle verra

combien il y a tie méprises. C'est l'incon-

vénient de la littérature des femmes. Elle

ne peint pas la nature telle qu'elle est; elle

la fait pins helle peut-être, mais elle ne la

fait ))as vraie.

Madame de Lambert, dans un autre genre

d'expression, dans un genre calme et ob-

servateur, arrive au uiême excès. Je ne

sache pas d'espril plus lin, plus ingénieux

et plus délicat; uiadame de Lambert s'at-

tache à saisir les choses les plus impercep-

tibles de la nature inlelligeute. Elle parle

du goût avec un rariineincnl prodigieux de

pensée et de parole; elle fait loucher l'es-

prit, elle spirirualise les lettres. Ici ce n'est

aucune passion qui parle, c'est la raison

qui s'échappe par des organes d'une iutinie

délicatesse. Or, connue madame de Lambert

est d'une philosophie pleine de sang-froid,

il semble qu'il ne doit y avoir aucune erreur

dans ses jugements de moraliste; et, il n'y

en a point en ellet de saisissable. Ma s ce

qu'il y a, c'est un excès de finesse ; elle nous

montre un beau moral imaginaire, et le

goût qu'elle nous impose n'est applicable

qu'à des arts presque chimériques. Ce génie

de femme réalise un nionJe de fantaisie, une

intelligence idéale, et sa morale déhcieuse

dans l'expression semble s'adresser à une

nature de rêverie. Même dans les conseils à

sou fiis elle manque d'application. C'est le

caractère général du génie des femmes; elles

se mettent hors de lu présence de la nature

humaine proprement dite : elles eu imagi-

nent une autre, et leur littérature, s'adres-

saut à des intelligences de couvenliou, sé-

duit la pensée sans doute, même par ce

vague de délicatesse, mais aussi manque de

vérité, et laisse l'esprit dans les indécisions.

Que dirai-je de madame de Staël? Voici

un génie puissant, qui plane sur le monde

intelligent, sur les passions de l'houune,
i

sur les créations de l'art, sur les merveilles

de la nature, (jui monte au ciel
,
qui pé-

nètre dans la terre, qui sonde le cœur hu-
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main. C'est ici de la poésie réelle. Mais

quel est le cachet propre de ce génie? il faut

bien le dire; c'est une puissance inconnue

de changer les réalités en chimères : puis-

sance d'exaltation poussée à un point qui

ne s'é(ait vu dans aucune littérature, mais

puissance sans durée, incapable de s'éta-

blir une longue domination sur l'esprit de

l'homme , puissance curieuse à voir ou à

étudier peut être, qui un instant captive et

réduit au silence par ses prodiges, mais

qui laisse aussilôt après aller la pensct; hu-

maine à son cours naturel.

Songez que toute la sensibilité de ma-

dame de Slaël est dans sa tète. C'est ici le

plus grand péril de la littérature des fem-

mes. Lorsque la sensibilité ne part pas de

l'âme, lorsqu'elle part de l'imagination, elle

n'est qu'tme fiction plus ou moins éblouis-

sante , mais une fiction qui n'a rien pour

remuer le cœur. A cette sensibilité il faut

des efforts extrêmes pour produire quel-

ques semblants d'émotion. Et encore elle

s'attaque aux nerfs plutôt qu'à Tàme ; elle

fait vibrer l'organisation physique plutôt

qu'elle n'ébranle la pensée et l'intelligence.

Elle arrache des larmes quelquefois, mais

par une sorte de surprise ou de tromperie
;

c'est une sensibilité qui ne manque pas de

rharme, mais parce qu'on aime h se laisser

aller à des rêveries et à se créer une nature

toute diflérente de la nature réelle. C'eslt

une des séductions les plus accidentelles de

l'art ; car après tout l'homme retombe tou-

jours en soi-même, et c'est là que sont ses

émotions les plus profondes et ses sympa-
thies les plus vraies.

Je cherche pourquoi la littérature des

femmes ne prend pas l'humanité telle qu'elle

est, et peut-être madame de Staël m'expli-

que mieux que personne ce mystère, par la

facilité qu'elle laisse voir, dans cette éton-

nante et subtile organisation de femme, à
se porter vers des régions inconnues, étran-

ges, chimériques. Cette puissance n'est pas

sans magie, mais elle rend la littérature

fausse et idéale, ne ftit-ce que parce qu'elle

dc'tialure les passions.

Du reste, il faut bien que ce besoin de

poursuivre des choses mystérieuses et ex-

trêmes dans les arts soit comme l'instinct

littéraire des femmes; car d'abord c'est par

lii que brillent leurs écrits, soit de morale,

soit de poésie, et s'il arrive qu'une femme

veuille ou puisse rester dans le vrai ou dans

le technique. Dieu! quel génie de femme!

Au lieu des exagérations éblouissantes de

madame de Sévigué, ou des raffinements

ingénieux de madame de Lambert, ou des

ins|)iratit>ns romanesques de madame de

St;iël, savez-vous ce que vou^avez? Vous

avez les dissertations grecques de madame

Dacier. Madame Dacier, le plus pédant des

hommes! le plus lourd des traducteurs!

le plus sot des savants ! On dirait que l'exac-

titude est interdite à la littérature des fem-

mes, et qu'il n'est permis de lui demander

que de séduisantes illusions, une poésie

idéale ou une morale surhumaine, sous peine

de la faire tomber dans une réalité désespé-

rante et dans une vérité désenchantée.

Encore une fois, j'ai l'air de faire de la

littérature des femmes une littérature de

chimères; mais cela ne saurait trop leur

déplaire, car je leur livre toute une créa-

tion inconnue à réaliser. Quant aux hom-

mes, ils se prêtent volontiers à cette décep-

tion. Ils ne la supporteraient pas venant

d'eux-mêmes ; ruais ils l'aiment venant des

femmes. L'cnipirc des chimères n'est pas

celui qui les subjugue le moins, et la domi-

nation des femmes ne tient pas toujours à

des réalités.

Toutefois je voudrais conclure quelque

chose de tout ceci ; et ici je vais abaisser

ma voix le plus qu'il me sera possible,

humble moraliste que je suis, qui ne vou-

drais rien dire, non-seulement de deses-

pérant, mais de choquant pour le génie des

femmes.

Toujours est-il que , tout en acceptant

avec admiration Jcs belles créations qui
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leur t-oij:ippeiil, j'ose conclure <|iie leur étlu-

caticn serait fausse si elle tendait à les di-

riger avec . xaliatioii vers nue carrière

d'études ou de travaux où elles ne doivent

entrer, ce me semble, ()ue par liasard. même

<]uand elles la doivent parcourir avec i,'luire.

Une littérature de profession ne convient

point aux femmes; elles y perdent leur

bonne crAee. D'ailleurs, dès qu'elles pré-

tendent k IVmpire du p;énie, on le leur con-

teste; pour régner dans les lettres il ne

faut pas qu'elles y songent.

Beaucoup de femmes écrivent de nos

jours, peu avec cet éclat original qui justi-

fie les exceptions. Il en est de même des

bommes-, qui eu doute? Mais les femmes

sont tenues à plus de discrétion. Il y a une

pudeur qui s'applique à tout, à la gloire,

au talent, comme à la vertu. On demande

plus de puileur aux fenunes, parce qu'elles

sont plus délicates. Cela même est glorieux

pour elles, d'être obligées à de la modestie
;

c'est qu'on ne se délie point de leur mé-

rite.

Quant à la facilite qu'on a de nos jours

d'<'crire sans originalité et sans éclat, elle

s'expli(|ue par une certaine diffusion de

pensées toutes formulées qui courent le

monde sur tous les sujets possibles; vous

les trouvez en vers tout cadencés ou en

prose toute préparée; il n'y a qu'à les re-

H/anier avec art, à les renouveler avec des

formes d'élégance, à les rajeunir, à les re-

faire, et puis vous avez des livres de mo-

rale, de la poésie, du roman, tout ce qu'il

vous plaîl.

Qi\e les hommes se répèlent et se copient

ainsi les uns les autres, il y a peu d'incon-

vénient; ils ne perdent rien à n'être que

des écrivains sans originalité et sans inspi-

ration. Mais que les reiiimes fassent comme

les hommes, elles risquent leur renornmée

de femme, ce qui est sc'rieux.

11 me semble qu'une femme doit y regar-

der à deux fois avant de se jeter publicjne-

uicnt dans la carrière des lettres. Il faut

i]u'elle s.iit presque assurée d'avoir du gé-

nie; et ceci est rare, je peux bien le dire

sans manquer de politesse.

Dune, a des exceptions près qui se trou-

vent heureusement indiquées stir le fron-

tispice de ce recueil ,
je dirai aux femmes :

Cultivez les lettres pour les rendre aima-

bles aux boinnies; ne les cultivez pas pour

vous en faire un art nécessaire à vous-

mêmes. J'estime que la littérature des fem-

mes doit être coumic un ornement de l'es-

prit humain en général; mais elle ne le fait

pas avancer, elle ne manjuc que de bril-

lants accidents de son histoire.

Si les femmes n'étaient pas lettrées . la

littérature des hommes serait une littéra-

ture de couvent; elle ne serait ni riante,

ni poétique, ni consolante Les femmes par

leur littérature élégante, délicate cl ani-

mée, donnent de l'élan ii l'inspiration des

hommes et du prix à leurs travaux. En cela

elles développent puissamment le goût des

lettres.

C'est déjà beaucoup. Les exceptions vien-

nent ensuite d'elles-mêmes; car, dans une

société où les femmes reçoivent une in-

struction variée et ensuite président à la

distribution de la gloire pour les travaux

de l'esprit, il se trouve toujours assez de

moyens de faire sortir un petit nombre de

génies de cet ensemble de civilisation et

d'études.

Et au«si je ne leur désire pas une oirec-

tion d'éducation qui les pousse pêle-mêle

vers la lillératiire; ce serait nu malheur

pour elles et pour nous. Les femmes sont

un oriieiiienl de la suciété, non point comme

poètes, comme moralistes, comme écrivains,

mais comme remines. Il faut leur redire la

condition de leur nature, de peur qu'elles

ne soient trop disposées à s'en faire une plus

brillante, mais (|iiel(piefois plus idéale.

Je sollicite rindiilgence pouï la sévérité

de mes opinions. Après tout, je ne fais pas

aux femuies la plus mauvaise part dans l'em

1
pire (les lettres. Je leur laisse le goût avec
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quelques raffinemcnls, l'enthousiusnie avec

«juelquc excès, la morale avec quelques chi-

mères. La part des hommes n'est point meil-

leure; c'est la vérité avec moins de grâce,

la force avec moins de poésie, l'éloquence

avec moins d'exailation, la passion avec

moins d'empire.

Mais aux femmes je n'interdis pas les no-

bles études, celles qui charment la vie et la

fortifient contre le malheur. Que la littéra-

ture leur soit un ornement plutôt qu'un but

de perfection ; et lorsque leur génie s'échap-

I

pera dans les livres, que ce soit par une

j
soi:dainc inspiration et non point par unrt

préparation frivole.

.\u reste, il y a du caprice dans l'admira-

tion conime dans tout ce qui tient au reste

des afFections. Pour ma part j'admire plutôt

une femme dans sa pensée que dans ses li-

vres, dans son âme que dans ses romans,

dans ses élans de vertu et d'amour que dans

sa poésie. Je supplie encore qu'on me par-

donne la liberté de ce choix.

Laubrntie.

JOURNAL D'EUGÉNIE

(stlTE «.
)

On peut conclure des dernières lignes qui

terminent le journal de votre jeune amie,

mesdemoiselles, que son retour à sa pen-

sion fut pour elle une vive joie. Après les

vacances, vous avez remarqué, je n'en doute

pas, car vous êtes toutes studieuses et avi-

des de savoir, que l'on a alors un ardent be-

soin de travail. On est lasse du repos ou

plu'ôt reconnaissante des loisirs qui nous

ont été donnés, et Ton en remercie en re-

doublant d'activité. Ce fut donc un bonheur

pour Eugénie de rentrer dans ses devoirs;

ce fut aussi un triomphe, car elle fut insfallée

dans la première classe, au milieu de com-'

pagnes qui l'aimaient et qui n'en étaient

point jalouses. Mieux valait donc mille fois

1,1 pension que la maison de la tante gron-

deuse, partiale pour sa fille, irritée contre

la supériorité d'Eugénie. Oh! la pension

était un paradis, et pourtant il lui en fal-

lait sortir! Ce n'est p.is ce qu'elle désirait,

son journal en fuit foi. Voici ce qu'elle écri-

vait quelques mois après la rentrée :

. Je suis heureuse ici; les huit

jours passés près de ma tante ont accru pour

moi le charme de cette retraite où je n'ai

point autour de moi d'alTeclions de famille

déçues. Si je trouvais une de mes compa-

gnes qui ne ui'aimàl point, je me dirais:

• Elle ne m'est rien, ni sœur, ni parente; le

ciel ne lui apasurdonué de m'aimer;» et je

m'en consolerais ; mais n'avoir point l'affec-

ti(Mi de la sœur de sa mère! Oh! que je

I
pense plutôt à ma douce existence ici. Je

travaille avec ardeur et j'aurai mon diplôuie

dans un au, je l'espère. Quand la cloche

sonne pour le lever, j'ai toujours la pre-

mière prié Dieu, toujours la première je suis

dans la classe et j'étudie avec bonheur. Une

de mes compagnes me disait hier que je me

plaisais au travail parce que j'y réussissais,

comme son père aime le jeu parce qu'il y

gagne. Eh! sans doute; si l'on perdait tou-

jours le jeu euniiifrait, si l'on n'apprenait

rien ou détesterait l'élude; mais qui empê-

che de savoir bien jouer ou bien travailler?

la pare.sse. Pourtant l'observation de mo»
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amie m'a fait léfiochir, et j'ai senti qiio je

laissais trop voir mes succès ol la conscience

que J'en ai. Uni, j'en convicn-: je. snis lière

(le moi, et le inaîire de lilleralme me le (li-

sait hier, je le serai moins «juarnl j'aurai fait

plus de progrès encore, jiaree que je verrai

niieux combien il en reste devant moi à

faire. J'ai de la vanité, et c'est mal. Dfvons-

nous être orgueilleux de ce que Dieu nous

a prêté? Aux devoirs succède la recréation

et je m'y abaniioniie connue au travail, au-

quel je reviens contente jusqu'à la re'cré.ition

nouvelle; et puis la nuit arrive, car nous

sommes dans les jours les plus courts de

l'année-, alors c'est la veillée des grat^dcs

avec la maîtresse et la sons-m.iîtresse. C.lia-

cnne de nous, en travaillant ;i l'aiguille,

caitse plus librement des parures h la mode,

des petits ouvra{:^es de fenuue inventés

nouvellement, ou des compagnes absentes

et des maîtres quelquefois; souvent c'est

pour en rire, et j'avoue que je suis em-

portée alors par je ne sais quelle malignité'

dont je me blâme, mais on est presque cor-

rigé quand on se connaît bien
;
j'ai vu cela

dans un livre. Quand neuf lieures sonnent

enfin, après de bonnes causeries en famille

(c'est là ma famille), on passe au dortoir

et l'on repose en paix jusqu'au travail qui

reviendra avec le soleil. Oh ! quelle boime

vie ! j'espère n'en sortir jamais. Où je suis

élève encore, je resterai maîtresse; c'est là

l'expression de mes vœux !
»

Dans l'article qui i)r('cède, Eugénie a ré-

sumé tout ce qu'elle avait dans làmc, tous

ses désirs, toutes ses espérances, et les ar-

ticles de son journal, qu'elle tenait régu-

lièrement, répètent souvent les mêmes pen-

sées. Pourquoi les reproduire? Ce sont des

jours pareils et égaux toujours, une exis-

tence unie comme un lac ou un beau ciel,

i:nc calme et sereine uniformité. « Muman,

l"ai tant vu le soleil ! » répondait une jeune

lille à sa naère qui lui faisait admirer le so-

leil levant. Vous pourriez m'en répondre

tout autant, mesdemoiselles, si je vous mon-

trais l'astre pai.sible d'Eugénie apparaissant

chaque jour, à la même heure, sur un mo-

notone horizon. Passons donc sur un an et

demi de cette vie heureuse pour arriver au

jour où tout changea.

Elle venait d'obletiir son diplôme et com-

menrait déjà à servir de maîtresse quelque-

fois, quand sa tante l'appela près d'elle. Elle

avait besoin d'une comiiagiiie et sa lille

d'une institutrice; Eugénie étiit leur fait
;

elle la redemanda. Voici l'article qu'Eugénie

écrivit le leiideuiaiii de son retour chez sa

tante.

« Voilà donc tout ce que je craignais ar-

rivé; il a fallu quitter ma pension oîi je

m'('(ais fait une si douce carrière à parcou-

rir! Adieu, mes bonnes maîtresses, adieu,

mes compagnes, je vous répète mon adieu,

ce matin eu pleurant, comme hier quand je

vous embrassai. J'irai vous voir souvent, je

vous le promets encore, si ma tante me le

pi?rmet pourtant
;
je n'avais pas pensé à cela :

si ma tante me le iiermet ! Oh ! elle ne voudra

pas que je rentre dans cette maison où il y

a pour moi plus de bonheur que chez elle:

je pouvais rester sous-maîtresse, j'avais mon

di[)lôme; j'aurais pu refuser ma tante ; mais

non. C'est la sœur de ma mère, c'est le même

sang, la même volonté; je lui devais obéis-

sance et respect, dusse -je en souffrir. Hier

soir ne l'ai-je pas entendu dire en face de

moi : • Cette Eugénie, je ne sais pas pourquoi

on la trouve jolie. De petits yeux, un beau

front, par exemple, mais des pommettes sail-

lantes, Dieu sait comme. • Oh ! ie vois que je

serai malheureuse ! Et la plupartde mescom-

I)agiies (pii me félicitaient de mon départ et

me regardaient partir avec envie. «Comme

Eugénie est contente! » murmuraient-elles,

et je pleurais, mes bonnes amies.

a Il y a queNpies jours que je suis en-

trée en fonctions; je donne des leçons à ma

coiisiiK- qui I deux ans moins que moi en-

viron : ('est (jue j'ai seize ans et demi déjàf
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EWo ne comprenfl rien parce qu'elle ne veut

pas t'coiiter et rellechir, el pnurlaiit je me

donne bien du mal pour lui expliquer clai-

reuieiit ce que je lui euseigiie. " As-tu com-

pris, Floresline?— Oui,cousiue.— Eiibu'u!

donne-moi un exemple. » Elle bulbulie alors :

• Ah ! je ne sais pas. . Et moi de leconiiiien-

cer rexplicatioa ; elle ne la cnnq)renLl pas da-

vantage. La première fois (jue j'ai dorme ma

leçon j'elais tière vraimeui de mon rôle;

car montrer ce qu'on sait, Otre écouté avec

une respeeUieuse attention, el voir (pie l'on

est compris, cela élève el enorgueillit... oui,

sans doute, quand on a des élèves inlelli-

geiiti'S, mais ma cousine!... X)Ii! elle me

fait concevoir de la vertu des institutrices

une haute idée. Elle m'impatiente, elle me

met en colère
;
je frapperais du pied, je la

battrais!... Fi donc!... j'ai envie de rayer

ces derniers mots. Non pas! ils resteront

comme un châtiment 11 faut que j'apprenne

à être calme ici.

« Comment est-il possible, me disais-je

ce malin, que l'on ne trouve pas du plaisir

à nos études de femme? La géograp'.iie...

est-il un plus délicieux travail? dresser une

carte est ravissant. Dans un petit cercle

surmonté d'une croix nous construisons

une ville populeuse ; nous pouvons nous fi-

gurer tous ses bruits, tout son mouvement,

toute sa foule; un rond plus étroit, c'est uu

village; ses promenades solitaires, ses i)rai-

ries semées de Heurs, et ses veillées d'hiver.

Un trait, un zig-zag, c'est une rivière qui

coule doucement sous les saules; quelques

lignes, c'est un lleuve qui traverse une mé-

tropole i un espace blanc, tacheté de points

noirs, c'est la mer qui enveloppe le monde.

Et les Alpes et les Pyrénées! Les voilà, c'est

cette rangée de petites ombres, (pii repré-

sente les plus h.aites niontagiu's. En y mon-
tant nous en respirons l'air pur et libre,

nous entendcjus le ranz des vaches ou le

chant des pasteurs des l'yrénées. IS'est-il pas

beau de se faire ainsi en petit le inonde? La

leçon de géographie est terminée, l'astrono-

mie nous emporte sur ses ailes, et nous voilà

montant de planète en planète, admirant les

hommes merveilleux ou les anges qui y sont

peut-être, les âmes bienheureuses qui sans

doute les habitent, admirant surtout la

grande main du Créateur. On nous rappelle

sur la terre, redescendons ; c'est la botani-

que. Ne foulez plus ces tleursaux pieds, elles

sont vivantes, elles respirent comme nous;

les prés ne sont plus inanimés sous nos pas;

ils nous parlent, nous les comprenons. Nous

rentrons en classe, c'est le tour de la litté-

rature et de la langue. Quelle belle étude!

apprendre à écrire ses pensées, à les rendre

visibles à tons, c'est admirable! C'est pour-

tant grâce à l'étude des mots et de la gram-

maire que nos grands auteurs ont laissé leur

esprit k la terre, si beau, si pur, si éclatant, et

que nous pouvons lire ce qui a étédatis leur

âme avant son retour au ciel. L'aiguille aussi

a ses charmes, son utilité d'abord ; et qui

sait de quel travail il n'aura pas besoin dans

la vie? Et puis voir naître sous ses doigts les

fleurs d'une broderie et ses nuances; c'est

un plaisir aussi, et je ne conçois pas que

Florestine n'aime point le travail.

« Elle est bonne fille, Florestine ; elle ne

me tourmente pas à plaisir. Ce n'est peut-

être pas sa faute, en eflét, si elle ne peut

apprendre. J'ai vu dans la géographie qu'il

y a des terres stériles, des landes incultes;

mais j'ai vu aussi qu'on les défriche et qu'on

les rend fécondes; mais il faut du travail,

de la volonté pour cela; ma cousine n'a pas

cette force. C'est du reste une créature ai-

mante, bien moins d'esprit que de cœur;

mais sa mère souffre de son infériorité; elle

est jalouse de moi pour elle. Il y a deux

jours, c'était la veille de Noël, la nuit de la

messe solennelle et du réveillon, la nuit de

ma naissance et de mes dix-sept ans; car je

suis née à l'heure où Dieu se lit honune, et

quelquefois, dans un mouvement de vanité

que je confesse, je. m'enorgueillis de cette

circonstance. Ma tante avait invité, était-ce

pour ma fêle ou pour le réveillon ? quelque»
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dames du voisinngeet lem-s nUis; je Tavais

linoe de periiieUre «iiie jVn^Miicasse deux

ou trois de mes couip.igues; elle ne le vou-

lut pas. Dans la soiri'e ou uie pria île tlian-

ter (uion maître ui'a dit ipu' j'avais uue jo-

lie voix et je l'entends bien); ma tante s'y

apposa; sa lille a une voix dure et fausse.

Alors ou me dit de passer au piano ; Flores-

liue ne sait pas en jouer, sa mère ne le

permit pas. « Mademoiselle Eugénie, mon-

trez-nous un dessin de vous?— Non, non,»

re|)onilit sècheuu-ul ma laiile poiir moi. C'est

que Florestiueu'a jaiuriis pu tenir un crayon-,

c'est une jalousie affreuse, c'est de ramnur

mah-ruel pourtant; je le respecte! Je n'en

souffre pas moins; y perdrai ici tout ce que

j'ai actpiis. J'avais tant de bonlieur à chan-

ter ou à peindre! Ou m'en empêche; on

voudrait me rabaisser pour que ma cousine

fût ù ma taille. •

«J'avais tout l'air d'écrire contre ma tante,

et je déchirerais volontiers ce feuillet si je

ne voulais C(Uiscrver ma méii\oire.Ce matin

elle m'a appelée pour me dire que d.iiis huit

'jours j'irais au b.il, dans un graïul bal. Je

• l'ai embrassée bien teiidreuient; je voudrais

i tant ])ouvoir l'aimer; j'en ai un si grand

])Csoin dans le cœur! •

• Non, elle n'est pas si bonne que je l'es-

pérais avanl-l.ier; elle veut (pie je sois ha-

billée c<uiunc sa lille. et ce «pii va à Floics-

tiuc ne me sied nullement. Ma cousine est

très brune, et le ponceaii lui convient; mais

moi qui suis blanche et presque bloiide, il

me faudrait du bleu. « Euj;éuie, vous serez

en garniture poiiccaii comuie ma lille, et

vous aurez un rub.iii poiiceaii dans ies che-

veux ; on vous prendra pour les deux sœurs.

—Elles ne se ressembleront guère aul reu;ent

les sœurs," inurii;urai-je assez haut pour que

lua tante rentcudîl; alors elle s'est empor-

tée, et elle m'a appelée insolente; elle n'a-

rtif pas tort.

• C'est demain lo bal ; jusqu'ici je n'ai vu

que ceux de la pension, entre nous; mais

demain il y aura un orchestre complet, les

dames eu parures, les jeunes gens ipii dan-

seront avec nous. Oserai-je accepter, moi

qui n'ai jamais eu pour cavalier que mes

compagnes? J'entends dire qu'il sera bien

beau ce bal, et mon cœur bat de joie. Mais

la robe ponceau, elle m'ira encore, je ne

suis p<is mal; et si l'on allait me trouver

bien, malgré cela, ma tante serait furieuse!

Je ne suis pas coipielte pourtant ; mais hier

j'essayai devant la glace le ruban ponceau

sur ma tète. Oh! jamais je ne le mettrai,

par exemple, c'est trop vilain; cette idée

me gâte le bal.

• Je viens de me lever à neuf heures;

nous nous étions couchées à deux. Je me
suis bien amusée, mais ce n'est pas au com-

mencement de la soirée. Nous allions par-

tir. • Eugénie , vous n'avez pas le ruban

ponceau dans les cheveux. — Non , ma
tante. — Mettez-le. — Mais... — Tout de

suite. » Il a fallu le prendre ; je commence

à être résignée. — Tout le long du chemin,

je me tourmentais de ce ruban
,
je m'en fai-

sais un fantôme; il me pesait sur le front.

— Nous sommes arrivées! quel ébloiiisse-

ment ! Les lustres, les imugies, les conver-

sations, le bruit de la danse. — On dansait

déjà; une contredanse perdue! Pour la sui-

vante, je fus engagée; puis pour la seconde,

puis pour la troisième, pour la dernière en-

fui! C était comme une table alphabétique;

on ne trouvait donc pas le ruban ponceau

si mai dans mes cheveux! Ma cousine n'é-

tait pas invitée toutes les fois, et sa mère

était dans uue colère ! Ces malheureux dan-

seurs, ils me donii lient envie de rire, tant

ils étaien; embirr.issés pour causer. —
L'txci lient orchestre! — Le salon est trop

chaud! — AlUz vous ou spectacle? Avez-

vous beaucoup dansé cet hiar, mademoi-

\ selle? C'est, bientôt usé cela. Il faut les ex-

I
n\f4>r : que non» dire, à n'élis simple* j'^une*
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fillts, sortaiil à peine de pension, qui ne

savons rien du monde, el qni ne pouvons

parier sans ron^ir. Il n'y a (pi'nn jeune

lioMinie, on l'appelail Edmond, je crois,

qni ait trouvé le moyen de causer avec

moi et de me faire |>arler pendant toute

la conlredanse; c'est qu'il m'entretenait de

toutes les études que j'aime. Ma tante ne

nous quittait pas des yeux^ elle était en

colère sans doute de ce que M. Edmond

n'avait pas engaijé ma cousine ; et moi j'en

éprouvais une sorte de gène, dont il s'est,

je crois, aperçu. «Cette jeune personne

est votre sœur, mademoiselle? — Non,

monsieur, ma cousine; elle ne danse pas,

j'en souffre pour ma tante et pour elle. »

Alors il me regarda sans ajouter un mot,

et puis en oie reconduisant à ma place il a

iail à [iuiesiinc une invitation pour la con-

tredtiusc; suivante. C'est du bon cœur ! je

lui en ai su gré, et lui, voyant cela peut-

èlre, a f.iil d.juser ma cousine encore dans

la soirée. Alors ma tante a été très aimable

pour lui, il nous a accompagnées, et je crois

que ma tante l'a invité à venir quelquefois.

Elle pense déjà à marier sa lille. »

• Elle vient de me gronder ; elle m'a ap-

pelée coquette et m'a reproché le plaisir

que j'avais eu cette nuit. O ma mère !

Sans moi Florestine n'aurait pas été enga-

gée pourtant. •

Recueilli par Ernest Fouinbt.

(La suite à un prochain nttméro.)

TOILETTE D'HIVER.

La saison et l'époque nous engagent à

vous dire encore quelipie chose, mesdemoi-

selles, de vos toilettes de soirée, et de l'en-

semble que vous devez chercher pour que

votre simplicité ne soit pas sans élégance;

nous vous )ndi(iuerons de jcdies choses,

nouvelles de cetle année.

Les coilfures qui méritent votre préfé-

rence sont les bandeaux plats à la Ferron-

niére et les nattes à la Berthe ; ces nattes

sont mieux un peu fortes et rondes que

plûtes et élargies; avec cela des couronnes

et des guirlandes", des conroruies ipii tour-

neiil autour de la tète comtne en biais, ve-

nant nouer près de la tempe; d'antres eu

diadèmes, de peliles (leurs roses et blan-

ches sans feudiage; ces couronnes se po-

sent au sommet de la léte, uii peu air-dessus

du front.

Pour façons de robes vous faites dos jupes

tr« larges, traveriéesen biais par une ligne

de fleurs on de rubans ; le corsage doit être

accompagné de nœuds ainsi que les man-

ches, ou de llenrs, selon la jupe. Les man-

ches sont toujours très longues, ii deux et

trois bouillons; il est mieux que vous ne

les terminiez p.is d'une manchettedeblonde.

Les jeunes personnes (|ui se mettent selon

leur âge portent beaucoup de mousseline

blanche. Une jolie toilette est une robe de

tinc mousseline dont la jupe est traversée

en liais [)ar des nœuds de taffetas blanc, le

cors.igf- à draperie est partagé par des nœuds

sem! d. ibles et Ijordé pan. ne mantille de lullc-

deuleile: dans les manches couries à bouil-

hms et sur les épaules, sont placés de longs

nœuds à p;uis. Dessons, une jupe de gros de

N.ipUs blanc. Dius les cheveux, une cou-

ronne eu roses de haies

La même toilelle est charmante avec «me

couronne de cloches roses ou cerises et de.»

nibans de taffetai ro$e ou censé.
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Un pou plus liabilipps, vous avez le cn^po

ou la gaze à damiers Celle gaze brillante

est d'uu effet charma4it sur une jupe de

gros de Naples avec ie corsage garni crniie

mantille de blonde et des rubans en satin

blomie, k dessins l)lancs sur rose. Vous

mettez sur es épaules des nniids de page,

aes nœuos oans les seconds bouillons, et

une ceinture à longs pans noiK'e sur le

côté. Ces nœuds de page sont faits ainsi :

vous mettez une denii-auno devant vous

pour mesurer exactement chaque bout (|ui

doit être long d'un quart; vous r>riiiez ia

coque sur votre doigt et vous la liez avec

un laiton sans couper les trois bouts qui

composent le nœud, afin de faire le moins

de grosseur possible eu posant le nœud sur

l'épaule.

Pour sortir le soir on porte des mantes

d'étoffe qui ont de grands avantages pour

préserver du froid en quittant un salon

échauffé. Vous faites une très longue, très

large, immense pèlerine de soie noire que

vous ouatez et doublez de Florence de cou-

leur ; vous y adaptez un capuchon aisé qui

se pose sur la tête sans la serrer ; il se taille

arrondi comme les capuchons des pelisses,

il y a qu( Iques années. Si vous voulez faire

de ces mantes queNjue chose de reclierché,

vous pouvez lis garnir d'une ruche de

soie découpée ou d'un ruban plissé à petits

tuyaux.

Vos cols de demi-toilette doivent être

carrés en biais ; vous ne mettez pas de

large ourlet au bord, et vous garnissez d'un

tulle ou d'iuie dentelle haute de deux doigts

que vous faitez froncer légèrement.

Un petit col taillé en droit fil, haut seule-

ment d'une demi- main au milieu, et garni

de deux rangs de batiste festonnés en crête,

fait une espèce de pierrot qui va très bien

avec une petite cravale de satin ou de

foulard. Ce petit col doit être très bien

brodé.

Pour cravates du matin, habillées, \ous

pouvez broder du salin noir en petites

fleurs de couleur-, par exemple, on sème le

plain d'une feuille de rose, et tout autour

est une petite guirlande de roses ouvertes

avec les boutons et le feuillage.

Il est mieux encore de faire simplement

un semé de petits bouquets détachés.

ARTS

D'UTILITÉ ET D'AGREMENT.

MANlEnE DE NETTOYER LES ETOFFES DE SOIE,

RUBANS, ETC.

Prenez une demi-livre de savon noir,

autant de miel; faites fondre et lier le tout

sur un feu doux en y mêlant as>;ez de bonne

eau-de-vie [)our que cela forme une bouillie

qui ne soit pas trop claire; ayez une plan-

che ou une table bien propre sur laquelle

vous étendrez votre étoffe; frottez-la très

fort avec une brosse semblable ii celle rpir

les teinturiers emploient pour nettoyer

leurs étoiles; allez toujours dans le sens

de l'étoffe ; versez un peu d'eau-de-vie sur

les taches qui auraient de la peine à dispa-

raître, et recommencez à frotter avec la

brosse; rincez dans six ou sept eaux fraî-

ches sans frotter et ne faisant que tremper :

il faut (]iie la dernière reste elaire. Pendez

ensuite votre ('loffe, et, dès qu'elle sera

égoiittée, il faut la repasser, aller très vile

et tniijours dans le sens de l'étoffe; Iclinge
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sur lequel on repasse ne saurait être trop

fin. Le satin se repasse à l'endroit, ainsi que

les rubans.

SAVON QUI n'altère PAS LES COLLEURS.

Prenez un fiel de bœuf, six jaunes d'œuf,

une livre de savon gris bien râpe ; mettez

tout cela dans un pot de terre assez grand

pour contenir aisément ce mélange; dé-

layez le tout ensemble avec une spatule de

bois que vous laisserez dans le vase jusqu'à

rentière cuisson. Ce niélauge restera sur

les cendres chaudes une journée. Après cette

opération, mettez votre pot de terre dans

de l'eau fraîche jusqu'à ce que cette drogue

ait acquis la cuusistance d'un savon ferme;

cassez alors le pot, et vous obtiendrez une

pièce de savon qui remplacera avec avan-

tage le savon ordinaire. 11 faut l'employer

à l'eau tiède.

COLLE A BOUCHE

Propre à fixer .e papier sur leqiwt on vtul dessineft

ei a joindre ensemble plmirtirs feuilles.

La colle à bouche qui se vend conununé-

ment étant de mauvaise qualité, on gagnera

à la préparer soi-même d'après la méthode

suivante : prendre une once de colle de

Flandre très claire et 1res blanche, la lais-

ser tremper pendant dix ou onze heures, la

tirer de l'eau et la faire fondre sur de la

cendre chaude dans un poêlon de terre neuf;

ajouter une once de sucre blanc, puis ver-

ser le tout dans le creux d'une assiette

posée de niveau afin qu'elle soit partout de

même épaisseur. Une fois refroidie, couper

la colle par tablettes d'environ un ponce de

large sur trois ou quatre de long; chaque

tablette doit avoir au moins une ligne et

demie d'épaisseur. Si on ajoute du jus de

citron ou de l'eau de fleur d'orange pendant

que la colle est en fusion, on lui procure un

goût agréable.

rm DU PREMIER TOLUMI.
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Unissons nos prières,

Ma sœur, pour soulager

Les aiues Je nos frères

Que Dieu vient de juger.

De la cloche (|ui pleure
La toix annonce l'iieur*

DeTAniîélu»:
Heure bénie,

Où recueillie,

Notre arae prie

pourceux f^ui B6 tgat çIm

Oui, prions; mais, mon frère,

Quand Tun de nous mourra.

De celte perte amère

Qui nous consolera ?

— Ma sœur, c'est la prier*

,

A l'heure funéraire

De l'An^f^lus :

Heu re bénie,

Où recueillie^

Notre arae prie

Pour ceux qui a« sont plifti
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Oui, prions; mais, mon frère,

Quand l'un de nous mourra.
De celte perte amère
Qui nous consolera ?— Ma soeur, c'est la prier»

,

A l'heure funéraire

De l'Angélus:

Heu re bénie,

Où recueillie,

Nofre ame prie

Pour ceux qui a« tant plat,



' 'V /////^// ^A,' ' '^/'////<.> A^y. ir // /// .1

r ^, .

/ J'iiiiii/ (/( /tf/// ,/) uitr />itii/r 'J . /io/>r tf //nr/K/ns/.rri/i.s

f I (////f/i cru/sir .
.", .\,n >/) />/ //J///.S-

.





c/'ccmo

oa I

Pourquoi doue au bruit des cantiques

Peuples et rois sont-ils troublés ?

Pourquoi sous les sacrés portiques

Les tombeaux sont-ils ébranlés?...

L'ineffable voix des archan gei

Chante de nouvelles louanges
;

Et tout tremble dans Israâl :

C'est No« Il
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PBDrquoi doue au bruit des cantiques
Peuples et rois sont-ils troublés ?

Pourquoi sous les sacrés portiques

Les tombeaux sont-ils ébranlés?...

L'ineffable voix des archan gei

Ghaote de nouvelles louange»
;

Et tout tremble dans larail :

C'est Noël I

3.

Or, dans la Judée, une étoile 1

Guide le mage et le pasteur
;

Et la crèche à leurs yeux dévoile

L'Hom me-Dieu, l'E nfant-Rédem p t«ur.

On adore, on prie, on admire

,

Et l'on répand l'or et la myrrhe
;

Tout espère dans Israël :

C'est Noël!
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FJLSE FAVORITE, composée pour le Piano par L. VAN BEETHOVEN.

Allegro modtrilo.
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Les derniers feux du soleil coloraient en-

core les cimes de l'Apennin que déjà la pe-

tite ville de Correggio s'entourait d'ombre,

de silence et d'oubli. La brise courait molle

et tiède dans l'air-, elle y semait à la fois les

parfums de l.i végétation et des n(ttes pleines

de tristesse et de mélodie. Quand l'heure fut

plus avancée, la lune se montra hante rt

large dans un ciel admirable de calme et de

pureté •, devant elle pâlirent les hunières qui

éclairaient la demeure des hommes, toutes

s'éteignirent successivement; luic seule ne

cessa pas de répandre sa faible lueur dans

la pauvre maison d'Antonio Allegri.

Àllegri, un crayon à la main, Jetait çà et

Jà sur une feuille de papier, et avec une dis-

traclinn rêveuse et nonchalante, quelipics

traits isolés. Une mélancolie attristante do-

Uiinait sa ligure. De son front, puissant de

génie, fuy.iit une ligne qui s'arcpiait légère-

ment pour dessiner un nez aquilin. L'ex-

(I; Amomo ALi-Kr.Ri, dit le. Corri'ae , ainsi appflé.

du riinn de sa ville iialale iCorrrggio, dans le Modr-

nois), ne en li!U, peintre cëlëlire, fondalour de l'érole

lomharde, un des plus grands iiiodéles du genre

suave ei gracieux.

Annéb 1834.— II. O-tvtièc.

pression fière et douce de ses yeux se re-

trouvait sur ses lèvres aux sourires ascéti-

ques et beaux, mais d'une durée trop fugi-

tive; c'était réclair qui illumine une nuit

orageuse, c'était la rosée qui rafraîchit le

désert et mêle ses larmes embaumées à des

sables arides. Une barbe presque inculte en-

cadrait sa lèvre inférieure et descendait

mobile et imposunte sur sa poitrine.

Debout en face de lui se tenait une femme,

jeune encore, dont la maigreur avait altéré

la pureté des formes, sans rien ôter à la

grâce du visage, au moelleux et ii l'élégance

des poses et des mouvements ; elle le re-

gardait avec un mélange iiicff.iblc de tris-

tesse; et d'aniunr. La |)àlc ligure d'Allegri

relléta soudain une impression d'enlhou-

siasu.e.

« Vois celte esquisse, Stella! Les lignes

en sont correctes et suaves!... Ellis sont

belles. Oh! pourquoi ni<m Assomption est-

elle achevée! Vois-tu, les hoiiiiiies se pros-

ternent ilevant les a-uvres de H.iphaël; un

jour aussi leur lieité s'humiliera devant les

œuvres d'Allegri ! Ils refusent à mon trait

1



r^nergie et l.i purofë. LVnrr?if , je l'ai ; la

purelé, je lie reconnaissais qii? Bapliaël

pour nviître; miintetiant il ne ni'piï.icera

plus; le jour, la nuit, il ne iroiililrr.i plus

ma petisi'e lie sa granile cl forniid ihlc ap-

parilii»; le ciille hlit\ qwi tr.iînnit ma dcs-

tini'e à St's pieds est à j.miais (le'tniil ; je mar-

cherai l'i-gal (le Rapliiiël. Vois-Iii? crile li-

gne, cette simple li;;iie, me n'vèle un iiii-

niense avenir. • Et son iloigt la montrait.

• Stella, i'liuiniiie(pu' tu us cliuis), aimé, (|i>iit

le cœur a battu près ilii tieu,sera grand eu-

tre les liouimes. Oli ! souvent dans mes rd-

ves, je me suis retrouvé moi bien bnuibie,

bien ignoré, moi perdu dans la foule, con-

templant un ehcr-d'œnvrc du divin iiiaîlie

eu m'éciiaiit:* Etinuiaussi jesuispeintre!>

Stella ne ri'poii lait pas ; ap|iiiyée contre

la muraille couverte de.s inspirations cai»ri-

cieuses, iiiaclicvc'es, maissubliuii'S.irAllegri,

el!e deiueurait immobile et atterre'e. C'c^t

qu'une pensée soliiaiie écartait d'elle toutes

les pensées de triomphe ; cl celle pensée

traduisait une douleur si vulgiire.si cruelle

à subir, qu'elle tremblait de l'ellel (pi'eu

ressentirail inraillibleiiienl rorguuisatiuu

nerveuse cl fébrile dAllegi i.

• Tu ne me ilis r.eii? Stella, reprit Allegri

qui, depuis un iu^laul, ob>erv.iil la jeune

femme avec une sorte d'iu(|niélnde. Aperce-

vrais-tu un défaut dans ce trait (|ui m'in-

spire tant d'orgueil? 11 me seuibic pourtant

qu'il est bien.

— Je suis bien ignorante, Antonio, pour

juger les œuvies; mais (piaml tu m'as coii

duiie il la eatlié>liaie de l'arme, je me suis

sentie une autre reiiiiueeii pié>enoe de Ion

Assompliun ', ei j'ai pleuré d'aduiiralion et

de bonlieiir. Celle vierge, Antonio, celle

vierge esl diviiif. Où l'as-lu vue? qui t'a

reveié la niere de ion Dieu? Un an^e ipii

guidait ton |iiuceau ^ son souIlle l.iisaii cou-

ler sur la loile ces leuilcs luruiuu.euses cl

(I) Arlmlrablc peinture h fresque dont •'cmbclliisait

|B dOiub Je la caUicdralu de Paru».

brlllnnlfs, il disposait ces draperies, il don-

nait la vie à tout. Et ces anges si purs, si

jolis, si hiMiieiix ! Un d'eux ressemble à mon
petit Liidovico Ses clieveux bouclent à son

front d'une manière aussi gracieuse. Il a ses

yeux, sou .sourire, ses charmants airs de

tête. Mon Ib^léna s'y trouve aussi. Oh ! ajou-

ta Stella «pii avait joint ses pieuses mains,

j'ai compris les joies i\u ciel alors que j'ai

contemplé celte frestjne que j'ose appeler

une création sublime. «

Il se (il un silence d'émotion.

Un moinenl Stella s'était élevée à la hau-

teur de l'artiste; deux longs reg.inlsiiireiie

arrêta sur les [laiivres lils de ses enfants la

remireiit sousTiiilliiencede sa peine secrète;

clic reprit non sans ipielque hésitation :

• Les pères ne t'out pas encore entière

meut payé.

— Non, répondit Allegri avec une insou

ciance irrélléchie... J'irai à Panne un de ces

jours, »

Cela (ht, son crayon courut nioelleiiT et

hardi sur la feuille, un nouveau chef-ila-u-

vre s'y li.\a.

« La nuit est bel|p, Antonio. Stella ouvrit

la petile feiu'lre. Vois comme lecielest bleu,

comme il y a des étuiles! si tu partais de-

main malin ?

— Pourquoi me presses-tu, Stell.i? n'ni-

je p.is le temps? H fait bien chaud, et de

Corre;îgio à P.irme il y a quatre lieues. •

Des larmes tremblaient au bord des cils

fatigués tic la timide femme; elle baissa la

tète et dit avec une inflexion que la douleur

uccenlna :

• Albana a une robe qui tombe en lam-

beaux, je n'ai plus de lil pour tricoter les

bas de Maria. Ludovieu, humilié de la |iau-

vreléde ses vieux vêlements, n'ose plus se

iiionlrer à ses camarailes, el ce soir, Aiilo-

nio, tous nus pauvres enfants n'ont eu «|ue

du pa n a leur sou|ier. Voilà poui(|iioi tu

bsas lroiiv«'S conciles à Ion reloiir... el ce

p.iin, ajoiila-l-elle bien bas, je le dois. .

Allegri s'agita sur sa misérable escabelle.
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• FfiTimp, s'ëcria-t-il d'une voix trem-

blante dVmotion, fallait-il attendre si tard?

où était votre cœur de mère?

— Je vous voyais si fatigué encore de vos

travaux... Franresco Serrano me doit un

peu d'argent, je me flattais toujours qu'il

nie le donnerait; mais voilk deux joiirs (j^'il

est au lit et que sa femme est bien affligée.

Pardonnez-moi, Antonio, je voulais vous

épargner de nouvelles souffrances!

— Bonne Stella ! (leurs mains se rencon-

trèrent) je n'ai rien à te pardonner; ton in-

tention était si pure! » Il la parcourut d'un

œil rapide.

« Et toi aussi tu manques de tout ! c'est

triste! tu n'as plus ta croix d'or, tu l'as ven-

due, pauvre amie! » Allegri attira sa femme

sur son cœur;il l'y retint longtemps. « Com-

me ton visage est pûle! tu as bien des cha-

grins, pauvre femme, avec cet Antonio qui

voulait te faire la vie si douce, si belle de

poésie et d'amour!

—Tu m'aimes, Antonio, je suis heureuse,

ah ! bien heureuse! •

Et les yeux de la nobîe créature s'atta-

chaient avec ravissement au vaste front

d'Allegri.

« Chère, chère Stella... la misère est sous

mon pauvre toit. Eh bien ! si j'étais seul à

souffrir, j'aimerais mieux être moi, Allegri,

sans asile et sans pain, que d'avoir l'or-

gueilleuse nullité de ces grands seigneurs

tout étincelants d'or et de pierreries qui ha-

bitent des palais de marbre et foideiit d'un

pied déilaigneux les plus riches lapis de

l'Orient. Non, tu ne sais pas, tu ne saurais

concevoir tout ce que ma pensée crée de

merveilles et d'extases stibliiiies. Que de

fois, à mesure que mon Assomption gran-

dissait sous mon pinceau, n'ai -je pas assisté

aux concerts iria;;ui(iques du ciel! J'ai vu

Dieu dans sa gloire ; sa face n'était pas voi-

lée; ses yeux semblables à la nue ardente

s'illuiiiitiaicnt d'éclairs; l'orage était dans sa

voix, les totmerres qui grondaient autour

%» son trlne éveillaient la puissance de

mille échos sonores. J'ai entendu les voîx

des chérubins prosternés devant Celui qui

est ; leurs voix se mêlaient aux sons des

harpes d'or. Ni les harmonies de l'air, de la

terre et des Ilots, ni les vents qui soupirent

dans les forêts, n'''galeront cette ineffable

mélodie; elle s'éievait au sein des nuages

de parfums, à l'éclat des lampes d'or sus-

pendiu's à la voûte sacrée et dont une seule

brillait comme le soleil.

— Tu as pu voir Dieu sans mourir ! pro-

féra Stella. Et tes yeux ne sont pas restés

éblouis!... •

Un tendre sourire répondit à cette excla-

mation d'une sainte frayeur.

Antonio et Stella, enlacés dans les bras

l'un (le l'atitre, se dirigèrent vers les cou-

chettes des enfants. La mère écarte douce-

ment les rideaux qui cachaient ses petits

anges endormis.

• Vois connue ils sont beaux, Antonio!

Ludovico a ton geste, tes liers accents \ seu-

lement ses inflexions sont plus jeunes. Al-

bana soui it comme loi.

— Et Maria, cher amour, aura la grâce et

la beauté de sa mère. • 11 ajouta avec une

expression mélancolique : » lis sont bien

pâles!»

La mère soupira. ,

A peine l'aube avait fait pâlir les étoiles

qu'Antonio Allegri, son bâton de voyageur

à la main, dt'posait un baiser de cœur sur le

front des enfants qui ne s'éveillaient jamais

qu'à la viti.\ de leur mère

• As-tu bien déjeinu*, Antonio? Comme

tu vas te fatiguer ! la jouri.ée sera si chau-

de! Mon Dieu! si nous avions encore le joli

petit cheval que les bons pères t'avaient

envoyé'! Il fut vendu dans un jour de dé-

tresse, nous ne pouvions p!iis 'e nourrir.

— Il serait vieux à présent, chère femme.»

(1) Le Conçue avail reçu px'ir l'As emion qui dé-

coriiil IVgli-ede S.iiiil-J<aii .'i IViriiic. cl <|iiit fxécuia

de l.vjo à i'oii, la r:iiljU; mhuiiic de 47i sequius el en

outre un peiil cheval.



Appelant sur un antre sujet la pensée ilo

Stella : «Que faut il dire tie ta part à la si-

gnora Brist'is Cossa?

— Oh! tu n'iras pas la voir!...

— Pourquoi cela?

— J'ai toujours sur le cœur la vilaine

avarice de cette feuiuie. Un si be.ui t.ibleau

que le Siiiiit-Jérdme, qui t'avait coûté six

mois de travail assidu, ne te l'avoir payé

que 47 sequins'!... Tu lui fis l'auiiiôue

,

Allegri.

— Elle me nourrit pendant ces six mois,

re'pliqiia doiiceincut Allegri; et elle nous

donna de sa pràce deux voitures de bois,

du froment, un porc gras.

— Oui, du liois tout vert, tout humide.

qui nous enfnuiiiit du malin au soir.

— Il nous ailla à p.isser l'hiver chaude-

ment. Et i)uis, Stella, alors je n'avais pasde

réputation, j'étais pour tnus un honune

comme un autre. Qui* Dieu nie laisse vivre,

chère feuune, et lu enlendr.is la foule s'é-

crier en me voyant passer : «C'est Allegri!

c'est le grand peintre! »

Il donna un nouveau biiser à Stella et

partit tout occu[ié du désir d'arriver vite;

il dev.inça tous les frères quêteurs qui lais-

saient dans les ch;uuuières des bénédictions

en échange dos dons de la piété; il ne s'ar-

rela pas sur la route ii voir jouer les petits

enfants, k étudier leurs poses, à surprendre

sur leurs figures naïves et sans défense le

reflet de leurs jeunes passions. La campagne

n'obtint de lui que des regards froids et

distraits; et pourtant elle était belle avec

ses épis qui ondoyait-nl connue les e.uix so-

litaires du lac ddUCfuient agile- par la brise

du soir; ils ondoyaient à rouibrc d'arbres

charge's de fruits et dont les troncs se dé-

robaient sous les rameaux fleuris de la vigne

qui moulait en spirale autour d'eux , et,

guirlande mobile tt p.nfiuiiée, se balançait

d'un arbre ii un autre.

fl, Environ 'oUi franrp. I,a VirrRf , l'enfant Jésns el

la M.'ÉiJcflciiic soni Usprinciji.iles ligures de ce tableau

dool clle« orrdpeni le premier jilan.

Le voilii à Parme. Il attend dans une an

tichauibre qu'il plaise au trésorier de lui

donner audience. Les heures se traînent

lentes, lourdes, éternelles; il attend, l'im-

palienccau cœur et le froid ennui au front.

Il voit ses enfants ; il voit letir pauvre mère

les consoler d'un mot, d'une caresse, et ve-

nir sur la porte..

Enfin il est admis. Le voyez-vous, l'œil

avide, tourmenté, dévorant les insigni-

fiances dont l'accueille cet homme, épiant

dans ses paroles, «lans son geste, dans ses

inoiiiilres mouvements, la réalisation de sa

pensée à Itii ; rassemblant ses forces pour

retenir l'horrible cri: «i\Ies enfauls ont

faim! ... El le soleil baisse à l'iiorizon , et

lui il est encore là, immobile, attendant

comme nu pauvre mercenaire, lui l'émule

de Ra|)haël !... La fièvre biûle son sang.

Il reçoit unesumme, deux cents francs

en moiniaiede cuivre. Or, argent ou cuivre,

qti'importe au père! Heureux de la joie

qu'il va donner à sa femme, à ses enfants,

il ne songe pas que ce poids est énorme, il

ne sait plus calculer la distance de Parme à

Correggio. Arriver vite, bien vite, voilà tout

ce qu'il veut. Il remercie à la hâte, charge

le sac sur ses épaules et reprend gaiment

la route qu'il a suivie le matin. A mesure

qu'il s't'loigne de Parme, il sent ses forces

s'alVaiblir, une sueur abondante cou'e le

long de ses membres; mais l'àme soutient

le corps. De temps en temps il s'arrête; jniis

il s'impose un but, y arrive haletant , épuisé,

et reprend sa course de mort. S'il s'arrête

sans êlre trop fatigué, c'est pour secourir

une misère étrangère qui .s'offre nue à ses

yeux, c'est pour verser l'huile et le baume

du Samaritain sur la blessure d'un frère

u)alheureux.

La nuit a remplacé le jour. Des milliers

de iihaiènes se livrent insourianles aux ca-

prices de l'air, d'autres se baignent dans la

rosée du soir; les lucioles brillent comme
des diamants aux mobiles rameaux , elles



flottent aussi en nuages d'or dans !e vague

de l'cther.

Des masses noires annoncent au voyageur

le terme de sa course; mais avant qu'il ait

atteint Corroggio, une voix tendre, aimoe,

la voix de Stella, vibre dans le cœur d'AI-

legri. E^le est sur la route avec ses enfants.

. Est-ce toi, Allegri?

— Oui, oui. "

La poitrine d'AIIegri se soulève, il jette

son fardeau, attire ses enfants dans ses bras,

sur son cœur, les caresse en père, et tous

reprennent ensemble le chemin de Cor-

reggio. La sueur brûlante qui l'inondait

s'est glacée sur son corps*, il arrive épuisé

de lassitude et tourmenté de frissons ; mais

il veut souper avec ses enfants. Stella met

une nappe bien blanche ; un morceau de

mouton rôli fume sur la table à côté d'une

salade fraîche cueillie, et puis il y a du vin;

c'est du luxe.

A peu de jours de là, on pleurait dans la

pauvre maison. Antonio Allegri, le grand

peintre, le Corrège des siècles, dormait du

sommeil éternel des hommes, du sommeil

qui ne huit que devant Dieu.
|

Quarante ans avaient passé dans sa vie. i

Une seule fin ne trompe jamais le désir

inquiet, immense de la créature: c'est Dieu,

M""" A. DuPis

ÉNIGME HISTORIQUE'.

Un priïice vertueux et bon(t)*. mais fai-

ble, valétudinaire et sans aucune des facultés

iiiteliecluellessi nécessaires à un monarque

despotique, régnait sur un des royaumes <le

l'Europe moderne (2), mais ne régnait que

de noi/). D'un caractère doux et timide, d'un

esprit craintif, d'une piété excessive, d'une

indifférence complète pour les grandeurs

humaines, il abiniUuiiia le soin de son

royaume à un homme doué de toutes les (|ua-

lités brillantes, de toute l'habileté (lui lui

manquaient à lui-même (3). Cet homme,

dont les talents égalaient la fermeté; apaisa

Iarévolte(4),(il d'importantes conqucles(5),

(Ij Un prix est toujours aerordé imi' nous :i l:i

meilleure (.'X|>licaiioii d(?s eni^iues liisuiriiiiies que

nous avoii- riioiincur de proposer à nos jiuin's aboii-

né«-8. Celles fini ont reç" If jourunl peixhmi «a pre-

mière année le sa%e»l ; inai> nous croyons devoir en

avenir iei k's ji-nnes perM)iiues qui souscrivent seu-

Icineul pour la dcuxiènic année.

(Note des Direcu urs
)

(2) Ijcs ciiiffrcs de renvoi se rapporleni aux notes

explicatives de eeile eniguic «jui seront données plus

uiid.

et sut en tirer de solides avantages. 11

dompta l'orgueil des grands et de la cour,

eu un mot, il gouverna sous le titre de

régent, pendant plusieurs années, avec

aulant de sagesse que d'habileté. Jamais la

ptiissance et la haute fortune d'un ministre

n'avaient égalé la sienne ((i). Ses désirs les

plus ambitieux devaient être assouvis; il

était maître de l'État; les bienfaits de son

administration lui étaient hautement et of-

ficiellement attribués par les envoyés du

prince dans leurs rapports avec les puis-

sances élrangères(7), car celui-ci, par suite

de ses goù s et de son caractère, était tont-

à-fait exempt de cette politique jalouse qui

dissimule le grand ministre derrière lemo-

u.ir(|ue incapable. INlais ces éclatants hon-

neurs, celle iumiense fortune, cette puis-

sance sans b.iriies, tout cela reposait sur

l'exislence d'un lionmie, jeune il est vrai,

mais faible et v.ili'luiliii.iiie; le prince mort,

son frère (8) arrivait au trône, et le régent

perdait son pouvoir, ses biens, et peui-ètrc



la vi{>, p.ir suile il«'S n-actiuiis pxorcj'es, au

uoin du jeune roi(9), ptir Idulc lafiniille île

sa môro et sa mère elIp-nuMiio. ([u'iiiie |v)liti-

qiipprcvDyatite avait fait exiler avec lui de la

capitale, à ravéïiement du jjrince rdgnaut

(lu). Eulin. et pour tout dire, eet enfant, hé-

ritier du tronc, était le seul oh'^tacle qui pîlt

rnipOchrr le re'gent d'y monter, lnrsi|ue la

mort aurait fait disparaître sans postérité

11' lantOme qui ruccupiit. Cet eufant de

moins, l't l'exiiiictidii rie la race royale ren-

d.iit le trûiicv.liant ! Quidoui- alors pourrait

préleiKJre à roccu|)cr, si ce n'est Ihounue

qui régnait déjà depuis lniigti'ni|is, et avec

î^l'jire, SUIS porter le titre de souverain?

Un enfant! mu (lu'iiii enlaiit entre le trône

et lui! Celte idée, dans la tète d'un ambi-

tieux, devait produire un crime ; la perte

du jeune prince fut résolue.

Pour diminuer les regrets que la mort de

l'héritier du truue ne pouvait manquer d'ex-

citer chez un peuple passionné pour ses maî-

tres (il), le régi-nt et ses partisans firent

courir des bruits meiisoui;ers sur les incli-

nations perverses éternelles du malheureux

enfant \ on disait tout haut, dans lu capitale,

que ce prince, qui n'avait encore que six

ou sept ans, était la vivante image de son

père (12). qu'il aimait le sang et le speclacle

destorturis. qu'il prenait plaisir à voir tuer

des animaux et mî'me h les tuer Ini-mème.

On voulait par ces grossiers mensonges ex-

citer la haine du peuple contre lui. On ajou-

tait, dans le but d'elfruytr les grands, que
le jeune prince, jouaul un jour avec d'au-

tres enfants, avait cummaiidé qu'on lit avec

de la neige des siiiinlacrcs de ligures hu-

maines, puis, qu'ayant donné a ces imita-

tions les noms des princiiiaux seigneurs de

Il cour et relui du régent, il s'était amusé

il les frapper de son sabre, à leur couper la

tête et les membres, eu dis;uit : «Voilii le sort

qui vous atleud lorsque je régnerai. • Mais

beaucoup de gens dt-mcntaiciil ces absurdes

calouiuies, et prélendaiciit que le jeune

prince annonçait au contraire un esprit et

des qualités dignes d'un bis de souverain-

On en parlait avec un intérêt mêlé de crain-

tes sur son avenir, car on ne devinait que

trop les dangers qui menaçaient le malheu-

reux enfant, et Ton ne se trompait point sur

le but de ces calomnies.

Le régent ne pouvait se passer de compli-

ces; il fallait que d'autres exécutassent ce

qu'il avait médité; il confia donc ses projets

a quelques hommes dévoués ; l'un d'eux, son

parent (t3), ne put entendre sans frémir

cet'e affreuse conlidence , elle lui arracha

des larmes d'horreur et de pitié; aussi le ré-

gent se hàta-t-il de l'éloigner du conseil
;

tous les autres ne rougirent pas de déclarer

que la mort de rinfurtunë petit prince était

indispensable à la sécurité du régent et au

bien de l'Etat. On résolut d'essayer du poi-

son; lagon vernaute de l'enfant et son lils( 14),

s'étant lâchement vendus, consentirent à

servir les |irqitts d'une ambition criminelle.

Cependant ce moyen n'eut pas le succès

qu'on en attendait
;
peut-être les émissaires

du régent reculèrent-ils devant la pensée de

leur crime peut-être leur main tremblante

ne versa-t-elle le poison qu'avec une hési-

tation qui en diijiinua la dose. Quoi qu'il en

soif, celui-ci, impatient de ces retards, ré-

solut de s'adresser îi des exécuteurs plus

hardis. Son choix tomba sur iWux honunes

comblés de ses bienfaits (15), Tous les deux

rejetèrent cette odieuse proposition; piêfs

à verser leur sang pour lui, ils frémissaient

à l'idée de prouver leur dévouement par un

assassinat; ils promirent seulement de se

taire; c'était beaucoup trop pour une saine

morale, ce n'était pas assez pour le régent

De ce moment ils furent persécutés.

Alors le plus dévoué de ses confidents (16)

présenta un homme sOr (17). Les traits de

sou visage annonçaient la férocité et répon-

daient qu'il ne f.iillirait pas au crime. Le ré-

gent lui donna de l'or à pU-ines mains, lui

eu promit davantage s'il réussissait, et lui

assura rimpnuité, en ce monde au moins;

mais de pareils liouuues pensent-ils à riiUirel



Il fut convenu que ce niisciduic se ren-
|

drail à la ville qii'lial)iliii»-nl les exilés, comme

pour s'y (iccu[)er dos iiilérèlsJo la proviiue
|

et lie la iiiaisou de la princesse ;
qu'une fois

là il ne perdrait pas de vue sa mallienrcuse

victime, et prolilerail du premier nir)m('nt

favorable pour servir la sanglante ambition

du n'i-'eiit.

Avec cet liofnme arrivèrent à... (I8)sf)n

fils et son neveu (l'j), ijui tous deux possc-

daii-nt l'entière conliaiice de leur maître. Le

succès para ssait faille; étant cliargi-s des

adaircs domestiques de la pnncrsse, et de

riutt'iidance de SiS gi'us et de sa table, sous

la direction de la perfidie g •uveruante et

de son lils, les assassins ponvaenl être du

malin au soir au palais sans éveiller le soup-

Ç'iii, ft le pauvre petit prince n'était entouré

que d'ennemis cruels et iuiplacablcs ; mais

une mère tenilre et dévouée veillait sur lui.

Avertie prut-ètre par (luelqneami secret, ou

par son propre cœur, elle redoidjla desoins

et (le vigilance pour son lils e.liéri. Elle ne le

quittait ni le Jour ni la nuit, r.e sortait de

sa ciunubre que pour aller à l'église avec

son enfant, préparait elle-même la nourri-

ture qui lui était destinée, ne le confiait en-

fin ni à sa perfide gouvernante, ni même à

sa lidèle nourrice (20).

Il se passa un temps considérab'c sans

que les as>iassin<; pussent trouver nue occa-

sion favorable h leur proji-t, et, perdant l'es-

poir de commettre, en secret du moins, le

crime dont ils s'étaicut chargés, ils ri-solu-

rent de l'exéiuter ouvertement, pensant

bien (jue le i égcnt, pinssant et habile connue

il rélait, saurait colorer ce meurtre et en

détourner les conséquences.

Le samedi 15 mai, à la sixième heure du

jour, la princesse revenait de l'église avec

son fils âgé de neuf ans alors, et allait se

mettre à table ; ses frères ne se trouvaient

pas au palais, les domestiques étaient occu-

pés à servir; la gouvernante profite de cet

instant, et appelle l'enfant sous piétexte de

I« promener dans la cour. La princesse, qui

d'alinrd avait vou!u le suivre, malheureuse*

lunil distraite de eelt»^ pensée, s'arrête; la

noiirricf, sans autre motif (pi'iine crainte

vague, essiie de retenir le priiiee; mais la

gouvernante s'ei euq):!re et l'iiniiiène pres-

que de force dans le vestibule, et de lix sur

l'escalier où l'attriidaient lis infâmes assas-

sins (-il). L'un d'eux (Tî), prenant l'inlor-

titni- par la main, lui dit :

. Sfigueur, vous avez un nouveau collier.

— Non, répond rcnraiit eu levant la tète,

et avec le sourire de l'innocence ; c'est l'an-

cien. »

Au même inst.int le monstre fr.ippe le petit

prinre à la gorge, mais il !"( flleuic à peine,

et le fer s'eehappe de sa main, tremblante

sans doute. La nourrice jette des cris d'hor-

reur et dellioi, et serre dans ses bras l'en-

fant souverain. L'ass'.ssin é, erdii prend la

fuite, mais 1rs deux autres (23) arrachent le

prince à sa nourrice, le poignardent d'un

coup celte fois trop sûr. et se précipiient au

bas de l'escalier, au moment où la princesse,

SOI tant du vestibule, arrivait sur le lieu du

crime.

Le pauvre enfant était étendu tout ensan-

glanté dans les bras de celle qui l'avait

nourri de stm lait et q li avait essayé de le dc-

fen.ln- an péril de sa vie; il palpitait (léuible-

ment dans les augoi.sses de l'agonie, et ex-

pira bientôt sans avoir reconnu ni embrasse

sa mère au désesiioir, qui l'appelait avec dcs

cris déchirants. La lidcle nourrice, la dou-

leur et la vengeaiiCf peintes sur le visage,

montrait (rnii doigt accusateur rinlùine

gou vernante | aie et t roiiblée du crime cprelle

avait aidé à commettre, et les assassins qui

traversaient la cour. Personne ne se trouva

là pour les arrêter; la punition pourtant ne

se lit pas attendre; elle fut éclatante et

terrible.

Un moment après le meurtre de Pinfor-

tiiné i)etit prince, la ville ciilicre était en

proie à une ine.xpriinable agitation; le mar-

guillicr de la catliéilrale, soit qu'il eùi été,

comme on !»• dit. témoin de l'assassinat, soit
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qu'il on eût rtc instruit par quelques servi-

teurs (le la i)riuees>P, soiuia le tocsin ; les

rues se reuiplinul de momie. S;iisi'' (Peloti-

neuieut et «le fr.iyeur, les l)iil)iliiuls couru-

rent vers l'endroit iroù ii.irl.iicnt les sons

de la cloclie. Croyant que le (eu élail au pa-

lais, on ( hercliail à apercevoir la llauiuie ou

la fuuice. Enlin on en brise les [lories, et on

trouve le jeune prince élcrdu mort, et na-
|

géant dans son sini,' auprès de sa mère et de

sa nourrice évanouies. Mais dt'jj les noms

des assassins avaient e'te prononcés par elles;

ces misérables n'enrenl pas le leuqisde se

cacher, ou tu* fosèn ut pa-;, peut-être, de

peur de ciuiliriner l'accusation que les té- I

moins du crime allaient sans doute porter

contre eux.

Cepemlaiiî le tocsin, le bruit et l'elferves-

ccuce du peuple, dont ils ne connaissaient

que trop le nioiif, causèrent un It 1 dlroi aux

coupables qu'ils se rélugièrent à i'Hôlel-de-

Viilc; et leur chef secret (24) courut au clo-

cher pour arrêter le sonneur et faire cesser

le fatal tocsin qui allait soulever contre eux

toute la population ; uiais il ne put enfoncer

Ja porte que cet honuue avait feruiec en de-

dans. Inquiet et agité, il voulut pourtant

payer d'audace; il se rendit sur le lieu du
|

crime et s'approcha du cadavre. Alors, pour

calmer l'exaspération du peuple, il eut re-

cours à un mensonge concerté d'avance
,

sans doute avec le régent, et osa dire aux

citoyens que le prince s'était tué lui-iuêiue

avec un couteau dans un accès dépilepsio.

•Meurtrier! «s'écrièrent mille voix, et des

pierres volèrent sur le scélérat, il chercha

un a!)ile dans le palais avec un de ses com-

plices (25), mais le peiqilc senipara d'eux

et en lit une prompte et terrible justice. Sa

colère n'était point encore satislaile; il fré-

missait de rage et d'indignation à la prnsée

de ce lâche assassinat. Le meurtre d'un fai-

ble cnr.iiit ilaiis les bras de sa mère révoltait

tous les cœurs, excitait toutes les vengean-

ces. Le peuple, furieux, se précipita vers

rHôtel-dc-VilIc, en enfonça les portes et

massacra deux des assassins qui s'y étaient

nTugiés (26). Le troisième, ûls de la gouvcr-

uanle, s'était caché dans la maison du chef

de cet instille com[dof, il y fut découvert,

on le |)rit, on le mena dans l'e'glise du Sau-

veur, où se trouvait déjà le cercueil de la vio

time, et on l'immola sous les yeux de la

princesse.

Mais le peuple une fois livré à des pas-

sions furieuses ne s'arrête pas facilement;

il lui fallait encore du sang pour venger ce-

lui (le l'eufaiit si lâchement répandu. On fré«

mit de penser que peut-être il sacrilia des

innocents en [lonrsuivant le cours de sa ter-

riblejustice jusque sur lesdomesli(iues d'un

des assassins et sur trois bourgeois de la

ville, convaincus, ou j)eut-être, hélas! seu-

lement soupçonnés d'intelligence avec les

meurtriers, et sur une femme prétendue in-

spirée qui demeurait dans la maison de l'un

d'eux et ail. lit souvent au [lalais. La gouver-

nante fut épargnée pour en tirer de plus am-

ples informations, car les assassins avaient,

à ce (lu'on dit, avant de mourir, accusé le lé-

gent d'être l'instigateur du meurtre commis

sur l'infortuné prince. Il est prob;ible que la

gouvernante efl'rayée ne niait pas cet infer-

nal complot ; mais le juge du crime était le

criniiuel lui-même.

Cependant, lorsque le peuple fut un peu

calmé, il sentit (jne cette vengeance, qu'il

trouvait juste, était illégale pourtant, et que

devant la loi il était coupable. Il attendit

donc avec inquiétude des nouvelles de 1a

capitale(27), où les commandants avaienten-

voyt- un courrier chargé d'un rapport lidèlc

sur le funeste événement. Rien n'était dis-

simulé dans ce raïqiort qu'ils adressaient

direcleiiieut au monaniuc; mais le régent

avait tout prévu : des otUciers dévoués

étaient placés sur la route; ils arrêtaient les

passants, les (pieslioiiuaientet les visitaient.

Ils s'eni|iarèrent du courrier et ramenèrent

au régent. Ses ambitieux désirs étaient donc

accomplis; le trône n'avait plus d'héritier !

Il ne s'agissait maintenant que de masquer



la vérité par une imposture, sinon pour con-

vaincre la nation, au moins pour sauver les

apparences et fournir un prétexte aux nona-

breux et zélés défenseurs que le puissant

criminel ne manquerait pas de trouver.

On s'empara des lettres qui arrivaient de

la ville, et on les remplaça par d'autres dans

lesquelles on déclarait que le jeune prince

s'était tué dans un accès d'épilepsie; que ce

malheur était arrive par la négligence des

parents de la princesse, et que ceux-ci,

voulant cacher leur faute, n'avaient pas

craint d'accuser des innocents et de les faire

massacrer par le peuple ameuté. Le régent

se hâia de porter chez le monarque ces

rapports mensongers; consommé dans Part

de feindre, il paraissait ému d'une profonde

afiliction ; il tremblait, levait les yeux au

ciel, et mêla ses larmes hypocrites aux lar-

mes sincères et douloureuses d'un bon et

tendre frère. Le monarque pleurait amère-

ment; il garda longtemps le silence, puis

il (lit enlin : - Que la volonté de Dieu soit

faite! • et crut tout ce qu'on lui racontait !

Mais le pays exigeait quelque chose de

plus; on affecta de mettre un grand zèle à

rechercher toutes les circonstances de la

mort du jeune prince, et sans perdre de

temps on envoya de la capitale, à la ville

témoin du funeste événement, deux digni-

taires de l'Et .1(28). Ils arrivèrent le 19 mai

au soir, avec un honune de loi et un mem-

bre du haut clergé (29), et se rendirent,

sans s'arrêter mille part, à l'église de la

Transfiguration.

Le corps tout sanglant du prince y était

encore expose
;
|)rès de lui on voyait l'ins-

trument du crime. Sa mère infortunée, ses

parents et tous les bons citoyens pleuraient

aux pieds du mallieiirenx enfant. L'un des

deux seigneurs s'approcha avec de feints

tf'moignages de sensibilité pour examiner

le visage et la blessure de la victime ; mais

l'autre (30),ce même complice du régent, (jui

lui avait présenté le chef des assassins, ne

put supporter ce spectacle; en apercevant
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cette figure empreinte, malgré les horreuDi

delà mort, d'une douceur angélique; en

voyant les restes ensanglantés de ce bel

enfant, si jeune et si heureux, et le fer

meurtrier qui l'avait enlevé à sa brillante

destinée, à sa mère qui l'adorait, au trône

qu'il devait occuper un jour, à l'amour de

ce peuple si dévoué à ses maîtres ; en em-

brassant d'un coup d'œil les effets de son

crime, le coupable pâlit, trembla, ses san-

glots l'étouffèrent; il ne put prononcer un

mot; la vengeance du ciel commençait pour

lui : il avait des remords

Il n'était pas difficile de voir que la bles-

sure profonde du jeune prince avait été faite

par la main vigoureuse d'un homme, et non

par la faible main d'un enfant. Aussi, pour

anéantir cette preuve irrécusable de l'assas-

sinat, se hàta-t-on d'ensevelir les restes de

la victime, et l'un des envoyés du régent

conuuença son interrogatoire. Aprps avoir

assemblé les citoyens et le clergé, il leur de-

manda : « ConunenI, par la négligence des

parents de sa mère, le jeune prince a-t-il

pu se tuer?»

Cette question insidieuse dictait la ré-

ponse; les courtisans du régent l'eussent

bien vite entendue ; mais la voix du peuple, et

non celle de la flatterie, s'éleva seule et pro-

clama la sainte vérité. Les moines, les prêtres,

les hommes et les femmes, les vieillards et

les enfants, tous répondirent unanimement:

• Le prince a été assassiné par... (31) et ses

complices, d'après l'ordre du régent. •

L'envoyé ne voulut pas en entendre da-

vantage; il congédia les témoins, et résolut

de continuer son interrogatoire non j)as

publiquement, mais en secret, en employant

les menaces et les promesses. 11 fit appeler

les individus qu'il lui plut de choisir, leur

prêta les déclarations qui convenaient à son

système, et composa, a l'aide de .ses deux

acolytes (32), un rapport fondé, à ce qu'il

prétendait,surdes preuves irrécusables (33).

Revenu dans la capitale, il présenta au

monarque ce tissu de mensonges; les auto-
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rif<*s comp(^tcntrs (3î) s'nsseniMtTcnt pt rn-

lenflireiit la Irctiirc du rapport; l'un des

envoyos, revêtu d'une haule diçnild occlé-

siastiqiie (Sj). ilrclara que, |p jour de son

de'part, la princesse l'avait fait appeler près

d'elle; et, dénaturant Fes paroles de cette

mère infortum'e, il les i>r('seiita comme un

aveu du crime (|iie ses parents avairtil com-

mis t'ii excitant la fureur du peuple contre

des iiinocen's, et prt'teiidit qu'elle implorait

pour eux la clémence du souverain Ou pro-

duisit aussi une déclaration tic l'intpudarit

de la ville où s'était commis l'assassinat du

jeune prince. Ce functionnaire aflirmnit que

l'enfant s'était tué dans un accès d'f'pilepsie,

et que le frère d.' la prince-^se (:}f»), st- trou-

vant dans un état d'ivresse^ avait fait mas-

sacnr des hommes innocents. Enfin, les

membres du conseil eeclésiasiiqiie ne crai-

gnirent pas de souiller leur caractère sacre

par un rapport toiil-à-fait dans le sens du

système adopté par le réjjent (3'). Le faible

et crtMule monarque, complctemenl abusé,

ordonna de juger cette allaire et de livrer

les coupables au supplice. Ou amena dans la

capitale les parnilsde la princesse, la nour-

rice (le renfant, le mari de cette fidèle nour-

rice et un prétendu astrologue qui s'était

trouvé imp!i(iiiédans l'accusation. Ils étaient

tons chargés de chaînes; on les interrogea

de nouveau*, mais ni les menaces, ni les tor-

tures que l'on (it subir, siuiout d'une ma-

nière cruelle, au frère de la princesse, ne

purent obtenir d'eux la fiusse déclaration

du j)rclendu suicide lUi petit prime. On

exila les parents de sa mère dans des villes

éloignées où ils furent de plus renfermés en

prison ; la princesse, forcée de pren'ire le

voile, se vit reléguée dans un couvent situé

dans un lieu sauvage et -étiré (38); les corps

des assassins, que le peuple irrité avait Jetés

dans une fosse, en furent retirés, portés à

l'église et inhumés ensuite avec de grands

lioiineurs. Ou déclara meurtriers les citoyens

(le la ville fitale ; deux cents périrent dans

les supplices, d'aulres eurent la langue con-

p'e; le reste de la population fut exilé pres-

que tout entier(39),et celte belle et ancienne

ville qui, si l'on eu croit la tradition, ren-

fermait cent cinquante églises et trente mdie

habitants, devint h jamais déserte, pour ser-

vir de momnnent à la terrible colère du ré-

gent contre ceux qui avaient osé proclamer

hautement son crime.

M"" DE Semlhes.

Nota. Pour relies de nos jeunes .orlrires qui n'nu-

roni |iii (-(iiiiiiijtrc le Hiii liUi<iri(|ueqiii t.iii le sujet de

CCI article, nous diniiicrons des notes explicatives

dans lr' numéro du l'^mai proftiain.

Coiiiino in-erctlfumienl un prix sera .lecordc i la

miiileure explication d(? l'i'iiiijine lii\tonqiic (|u'on

vii'nt (le lire, pourvu qu'il}.- ;iil pimr nu|( ur une

jeurt" petsnutie in.srriie ro)nwi- abouni'e sur m is re-

gistres, sous sou nom ou sou- rt-lui de son |.ére ou

do sa mère. Ixîs criiliralinn'^ devront parvenir fiiaxc

DE PORT aux dirvcl iirs (fil Jniirtiat, du lo nu ir; avkil

proi'liaiti. Celles qui aniveraienl arnnl ou npn.i ce»

deux dates seront coiisidérc<*s comtnc non avenues.

I^s li'tlres reeevriini un numéro d'cnlre à nie-

sui-e de leur arrivée; elles seront ouvertes par le

romile, le 15 aviil, et le prix ilécernc ii lexpliraiion

qui wra jugée la plus pre^i^e, la plu- cr)niplèie et la

mieux rcdisee ; la jeune abonnée qui l'aura oliienu

recevra l'Iliatnii e des Croisadx, par M Mi'liaud, de

l'Acidéinie l"r;uiç:ii>e, vol. iti-8o, élcïannnent rcWds.

En outre de son nom, nous nous ferons un plaisir

de pro(l;uuer relui des deux jeimes personnes dont

le trnv.iil aura le plus a|)prorl)6 ries qu:iliiés e\ii;ees

pour ffagner le prix. (.Voie des Direcieuri^
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DES PRESSENTIMENTS.

L'âme a-t-elle àes pressentiments? faut-il

croire aux pressentiments? n'est-ce là tou-

jours (ju^uiie crédule fantaisie de Pimagina-

liou malade, ou bien est-il vrai qu'à l'appro-

che de quelque crise imminente, de quelque

circonstance solennelle dans notre vie, une

voix intime vibre en nous, sombre et pro-

phétique? y a-t-il enfin dans le monde mo-

ral et providentiel, conjme dans le monde

physique, de pâles éclairs qui précèdent

l'orage? Voilà sans doule une thèse à f.iire

sourire de pitié un philosophe, et cependant

l'hiStoire n'a pas dédaigné d'enregistrer

comtne des faits authenti(pies, dans ses gra-

ves annales, les involontaires tristesses, les

terreurs instinctives qui vinrent, la veille

de la catastrophe, assaillir d'illustres infor-

tunes, et cent fois la poésie s'en est emparée

avec bonheur comme d'un efTel puissant et

plein de vérité !

Au moment de quitter la France, Marie

Sluart, rapportent les chronitjues du temps,

éprouva, en mettant le pied sur le vaisseau

qui dt'vait la transporter en Ecosse, un ellVoi

duulourci;x doul elle ne fut pas maîtresse.

Lors(pron Hiit à la voile, elle tourna en jdfu-

rant les bras vers le rivage de France, connue

pour y réclamer du secours, et elle parut

des lors moins une reine qui rentre dans

ses Elals qu'une victime qui marche au sup-

plice. Tout le monde connaît les stances

pleines de charme et d'émotion dans les-

quelles l'infortunée princesse épancha ses

regrets et sa triste anxiété.

Un exemple non nmins frappant, c'est

celui d'Henri IV, d'Henri IV prêt à toiid)er,

dans la maturité de Pige, sous le couteau

de Ravaillac : tout le royaume était en joie, '

la reine venait d'être couronnée; Paris faisait

de grands apprêts pour l'entrée solenn.-lle

de sa souveraine; le bon Henri, occupé de

fêles qui devaient avoir lieu à la cour à cette

occasion, en dirigeait lui-même toute Por-

donnance avec un soin minutieux. » Le roi

cependant, dit Mézerai, accablé d'un cruel

chagrin el d'une mélancolie dont il ne pou-
vait deviner la cause, sentait en lui-même
des signes du malheur qui le menaçait; on
eût dit qu'il avait déjà le poignard dans le

sein. On Penfendit souvent [)ousser des sou-

pirs et des paroles dt; mauv.iis présage. » Et

le vieil historien ajoute avec un bon sens

sublime : « Il semble «pie tous les avis tpie le

ciel lui donnait n'étaient pas tant pour le

sauver du péril que pour apprendre aux

honunes qu'il y a une souveraine puissance

qui dispose de l'avenir, puisqu'elle le con-

naît. » Bossuet lui-inêine n'aurait pas mieux

dit.

Legouvé, dans sa tragédie : /a Mort de

Henri JT, .«^'est bien gardé de négliger celte

tradition historique, et il a su eu tirer le

plus heureux parti.

Ce (|u'un jour les poêles dramatiques à

venir à coup sûr ne négligeront pas non
plus, ce sont les pressentiments si vifs, si

tuuch .nts, si extraordinaires de la plus belle

et de la plus inalheiireiise de toutes les rei-

nes, les pressentiments de Marie Antoinette

d'Autriche! Cho.sc étrange et inexplicable!

Cette jeune archiduchesse impériale, parce

de mille grûces, faite pour plaire et |)our

être adorée, n'importe où le ciel l'eût fait

régner, amie passionnc-e des arts et des plai-

sirs dont notre pays semble pins que tout

antre la patrie adoptive, allait passer d'une

cniir triste et monotone à une cour bi tllante



12

et animée: fiancée à l'hërilier présomptif de

la couronne (If Fr;ince,Versaillt'.s avec toutes

ses pompes, i'aris aver tous ses prestiges, (le-

vaient lui apparaître de loin conmie une sorte

de féerie enchanteresse, et. ce (jui est plus se-

dtiisjiit encore pour un cœur de fenune, elle

se savait impatu'mment attendue par un

peuple aimant et euthousiaste jusqu'au de-

lire. Conunent ne pas ( roire (jne la future

daiipliine bondissait de joie et d'orgued en

songeant à la hauli; et radieuse destinée (jui

s'ouvrait eu apparence devant elle. Ht-las!

c'est p lurlaut le contraire (jui était vrai.

Dès (juc son u,ariage eût ét(iarr(îté entre les

deux cours, une tristesse indéliuissable s'em-

para d'elle et ne la tiuitta plus. Elle passait

les nuits entières à pleurer; il semblait que

cette belle couronne de lys, suspendue au-

dessus de sa t(5le, fût déjà pour elle la cou-

ronne du martyre. A mesure que l'époque

où elle devait quitter Vienne s'approchait,

de jour eu jour son anxiété devenait plus

vive et son effroi plus impérieux. Le moment
fatal arrivé, lors(iu'en(iu il fallut partir et

qu'elle se jeta toute eu larmes aux pieds de

ses augustes parents, ce ne fut pas leur bé-

nédiction qu'elle implora, les mains inintcs

el d'un accent désespéré, ce fut la giàce de

n'être pas reine de France. Vaines prières

qui ne conjiuèrent point l'avenir et ne pu-

rent, hélas! détourner loin d'elle l'aflicux

calice d'amertume!

Voilà des exenqjles solennels, irrécusa-

bles et qui se présentent à nous dans l'his-

toire avec une majesté pleine de tristesse.

Il en est d'autres plus vulgaires et dont

Pautorité, moins bien établie, n'en est pas

ujoins louchante. Qui de nous n'a pas (picl-

quefois entendu rac<»nter l'histoire d'un

vieux militaire t'ciiappé (h-jà ii plus de cent

combats, et qui, la veille d'une bataille dont

il ne devait pas revenir, assailli tout il coup,

el coiiun»; malgré lui, d'un trop sûr pressen-

timent de. mort, avait ecril k sa jeune femme

ou a sa vieille mère avec ratteudrissemeiit

I déchirant d'un dernier adieu ! Ceci me rap-

pelle que mademoiselle Avrillon, dans ses

Mémoires sur l'impératrice Joséphine, rap-

porte que le duc de Montebello, avant de

partir pour la campagne de 1809, où il périt

si glorieusement, eut à se séparer de sa fa-

mille une |)eine extrême et qu'il n'avait ja-

mais jus(iu'alors éprouvée à ce point. Sa fi-

gure prit une expression sombre et sou-

cieuse qui était tout l'opposé de son caiMCtère

habituel-, se faisant à lui-même mille pré-

textes pour prolonger son S('jour à Paris, il

ne rejoignit l'armée qu'au dernier moment
el lorsqu'il lui devint impossible de différer

plus longtemps, et il emporta la pensée, trop

véritable, qu'il venait d'embrasser tous les

siens pour la dernière fois !

Je conçois qu'on se rie des présages ; le

présage est une convention arbitraire et fri-

vole, une tradition populaire sans consis-

tance et variable d'un |)ays à un autre, en

sorte que ce qui rassure ici près fait frisson-

ner là-bas. Croire aux présages, c'est fai-

blesse d'esprit, c'est soumettre l'homme

aux objets inanimés et les chances de la vie

au hasard. Le présage est païen et l'un des

restes de cette religion toute matérielle (\u

a laissé tant de belles ruines sur le sol, et

çà et là quelques vestiges superstitieux dans

les mœurs des peuples modet nés. La croyance

aux pressentiments est de racine chrélieiiiie;

elle découle naturellement de notre foi à

une secrète et secourable influence de Dieu

sur les intimes dispositions de l'âme; et qui

osera dire jusqu'où s'étendent et à quel

point s'arrêtent les rapports occultes de la

terre et du ciel ?

Cepenilant, et il est ici tout-à-fait indis-

pensable d'en [)réveiiir, ce serait tomber

dans un étrange exct'S, dans une malheu-

reuse el ridicule superstition, que de suppo-

ser, nous autres gens de laf>ule, une con-

tinuelle intervention d'avis célestes à tra-

vers notre obscure destint'C. On rencontre

eu effet quebiuelois dans le monde des per-

sonnes ne pouvant faire un pas sans se
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croire averties dVn-liaut (run prochain mal-

heur... qui n'ariivi' jamais, ou se plaisant à

sinvenUT à eries-mèmes, après coup, des

pressentiments qui n'ont jamais existé que

dans leur imagination exaltée. Outre le ri-

dicule qu'elles se donnent, leur vie n'est

qu'une longue terreur panique et elles em-

poisonnent ainsi à plaisir l'existence sou-

vent la plus douce et la plus uniforme par

de sottes appréhensions. Restons dans le

vrai. Aux personnages extraordinaires et

hors de ligne les incidents singuliers et

surnaturels ; mais dans la vie coraumne, et

surtout dans celte heureuse vie de tous les

jours que vous menez toutes, simples jeunes

hiles, sous l'aile de vos mères, il ne doit

point y avoir de place pour de noirs pres-

sentiments. Ils ne seraient chez vous qu'une

triste anomalie, qu'un funeste écart d'ima-

gination dont vous devez vous défendre

comme d'une injure envers la Providence.

Plus les exemples cités sont illustres et

placés haut, moins ils vous sont applicables.

Vous n'cles point, Dieu merci, réservées

aux sublimes infortunes des Marie Stuart et

des Marie-Antoinette; votre destinée est

humble et modeste, et par conséquent à l'a-

bri de ces gramles catastrophes qui s'annon-

cent de loin comme les éruptions du Vésuve

par de sourdes détonations et de sombres

vapeurs. Souriez donc à l'avenir qui vous

sourit, mesdemoiselles, et s'il vous passe

jamais dans l'esprit, par hasard, je ne sais

quelle frayeur tristement romanesque, chas-

sez-la comme une mauvaise pensée et sou-

venez-vous bien qu'on ne vous permet que

les pressentiments couleur de rose : sur les

lacs limpides on ne doit voir naviguer que

des cygnes au blanc plumage. Croyez in^an-

moins aux pressentiments, mais croyez-y

comme il faut croire aux miracles, c'est-à-

dire connue à des fciits exceptionnels d'une

incontestable vérité, mais qui ne se répètent

pas tous les jours, en toute occasion banale

et pour le premier venu.

. Ces réserves faites, nous n'aurons point

la témérité de tenter une explication philo-

sophique des pressentiments. Dans un sujet

pureii, hors le fait liii-uiéme, tout est doute

et mystère. Qui sait, par exemple, si à l'ap-

proche d'un malheur qui menace quelqu'un

de ces personnages d'exception, privilégiés

de la terre et du ciel, le génie tutélaire qui

veille fraternellement à ses côtés ne lui

communique pas quelque chose de son tres-

saillement involontaire? Pourquoi ne serait-

ce pas un bienfait de la Providence qui, pour

empêcher que le mal ne fonde trop à l'im-

proviste sur ces grands infortunés, les trou-

ble d'avance et les prépare à l'adversité?

Tout me semble croyable, oui, tout, hormis

l'isolement de cette pauvre créature qu'on

appelle l'homme et l'abandon de Dieu son

créateur. La prière est le chemin de la terre

au ciel, la grâce le chemin du ciel à la terre;

ainsi se réalise la double et mystique échelle

de Jacob. Eh bien! ces pressentiments se-

crets, ces soudaines pensées d'avenir, qui

semblent être bien moins des pensées hu-

maines (]ue des révélations d'en -haut, ce

flambeau passager qni vient tout à coup

éclairer d'une lueur blafarde et sinistre la

sombre et pénible route où marchent les

grands du monde, ces lugubres avertisse-

ments qui viennent parfois les épouvanter,

le plus souvent, hélas ! sans les détourner

de leurs vains projets, ce mors et cet éperon

invisibles qui tour à tour les poussent et les

arrêtent, pourquoi donc ne serait-ce pas

quelques-unes des mille et mille formes de

la grâce qui descend stir nous à toute heure

du jour et de la nuit comme une manne cé-

leste?

Il est des époques critiques où ce n'est

plus seulement l'homme isolé, mais une na-

tion tout entière qu'un noir pressentiment

travaille. Je ne sais quelle bile amère passe

dans tout le corps social et le vicie. La va-

gue appréhension d'un avenir inconnu tour-

mente et agite les masses comme les flots

d'une mer orageuse; le sol tremble, le dé-

I
vouement et la foi chancellent. Mœurs, insti-
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tntions, croynnces, lotit crnqiio à la fois, et

les iislres eux iiièinos ont l'.nr de vucillcr

ddiis h', ciel. C'est alors que, tl.iiis lu ville

éternelle, le feu de Vesta s'eieiiit
;
qu'à Sion,

sur la inoiit.igne, une voix lauienlable est

eiitciidiie qui eue: • Malheur, iiiallifiir à loi,

Jérusalem! • qiiVii France, sur Taiilel des

liaiiçailles d'un jeune couple royal, l'avenir

se dresse coiuine un fantôme derrière un

voile ensan^laiitt"; (iiranjonrd'liui même à

Coiistaiitinopie la voix lugubre des Miiez-

zius seuible prophétiser aux vrais croyants

la ruine prochaine de l'empire! A ces mo-

ments snleniifls de la vie des nations, le

pressentiment a quelque chose d'épique et

de grandiose, et l'on dirait qu'il est comme
un (^cho menaçant de la colère de Dieu!

M. lis il y aura une heure bien autrement

terrible, heure suprême où celte fois ce sera

le monde, le monde lui même qui aura le

presseiiliment de sa fin prochaine et qui se

trouvera en quelque sorte face k Licc avec

rctcrnité.

•k. J. Saint Valbt.

OLYMPE DE SÉGUR.

1721,

Combien de femmes, dans le monde, qni

n'ont l'air qu'aimables, douces et spirituel-

les, et qui gardent caché dans leur cœur le

dépôt des plus hantes vertus et des plus cou-

rai;eiix dévouemenis ; germes impatients

qu'un souffle d'adversité ferait ('clore! Com-

bien de chastes ménagères ou de belles da-

mes, riches et fètees, se sont un jour ré-

veillées héroïnes, à l'aspect d'un danger...

d'un danger qui menaçait leurs enfants ou

leur mari ! Telle fut Olympe de Ségur.

L'histoire n'a conservé que peu de détails

sur Olympe de Ségur, mais un seul trait dé-

cèle toute une âme. Vous le savez, mesde-

moiselles, il y a telle action qui pèse une

vie entière dans les balances divines. Vous

savez aussi que les plus admirables actions

furent toujoui s celles cpii ont enfreint, dé-

chut'', outragé la hti civile, (piand celte loi,

par hasard, outrageait la loi de nature et de

justice éternelle: hasard trop fréquent au

reste [iniir n'être pas, de si.'cle en siècle,

un fait exprés de la méchana'té des hom-

mes. Ucurcusement, les femmes sont là pour

déjouer avec leurs ruses vertueuses Pinflexi-

ble rigueur des décrets iiiiqui*s ou sangui-

naires. Les femmes, qui mourraient pK.tôt

que de blesser la moindre convenance so-

ciale, il faut les voir, moitié dédain, moitié

ignorance, fouler aux pieds les convenances

politiques pour arriver à quelque chère vic-

time qu'elles sauveront à la barbe des

grands-prévôts et des geôliers. Elles s'arro-

gent le droit de grâce quand il s'endort dans

la main des rois.

C'était par une nuit de tonnerre et d'ou-

ragan, sans exemple à Bordeaux. La Gironde

s'ouvrait et se dressait comme les vagues

de l'Océan. Pas un pauvre marinier n'osait

nager au secours de son bateau en détresse;

pas un astronome ne hasardait sa lunette

dans les noires cavités du ciel ; pas une

chaise à porteur ne ramenait du bal son

marquis poudré ou sa vicomtesse firdi-e;

p<is même un lilou ni un siddal du i^ud dans

les rues. Tous les oiseaux nocturnes étaient

blottis dans les crevasses du CliAl eau -Trom-

pette, et toutes les sentinelles de cette pri-
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Son dVfat frissonn aient dans loiirs cnpnfrs

ail fond de leurs gneritcs. A droilc, h jjau-

Clie, les murs, loi loits s'écroulaient et vo-

laienl. La terre semblait vwive (Je tous ses

habitants, et on eût dit que les éle'menls pro-

fitaient de l'absence de l'homme pour anéan-

tir ses œuvres
5

Car, tous les éli'ments ont nne antique hninc

Poiir les créaiiuus de la puissance humaine.

Poétique vo'rite', que la cloche de Schiller

afuit releiitird'un bout de l'Europe à l'autre.

Cepend iiif . si le vieux sonneur de la vieille

calhédride eût alors collé son œil aux fentes

de son clocher, il aurait aperçu, parmi ce

ch os ténébreux et morne, aux deux extré-

mités opposées de la ville, deux feuêtres

éclairées qui semblaient se regarder, connue

des yeux ardents, par-dessus toutes les mai-

sons voilées d'obscurité. L'une de ces fenê-

tres était celle du belvédère construit sur

le toit du maguilicpie hôtel Ségur, construit

hii-nièu.e sur une hauteur; l'autre était la

plus élevée et la plus étroite des fenêtres de

la grande tour du Château-Trompette. A

l'une flottait un long rideau de soie cramoisi

à franges d'argent, comme en ont les ri-

ches qui n'y jettent pas les yeux ; sin* l'antre

fleurissait un liseron sauvage, délices des

pauvres prisonniers. La gentille fleur grim-

pait souriante et entremêlait ses frêles clo-

chettes et ses doigts effilés aux lourds bar-

reaux sinistres ; comme un oiselet perdu se

réfugie innoceiiunent sous l'aile d'une som-

bre corneille; comme un bel enfant rose,

que sa mère créole a quitté [lour mourir,

tend ses petits bras et suspend ses lèvres

oipheliues au sein étranger d'iuie négresse.

Une ombre bl.mche passait et repassait der-

rière la fenêtre au rideau rouge; une oudjre

nuire «;e balançait à l'antre fenêtre, mordant

les barreaux de fer et baisant les feuilles du

liser<m. Deux fantùmes reuq)lirent ainsi

tonle cette nuit hniébre. Quand la plus di-

ligente horloge frappa quatre heures, les

bougies du belvédère s'éteignirent, et, quel-

ques miiMites après, deux femmes, dont

l'uiu- beaucoup plus petite que l'autre, sor-

tirent de l'hôlel, suivies de cpiatre laquais

portant des flambeaux. Ces personnages tra-

versèrent rapidement les vieilles rues de

Bordeaux, coimne poussés par l'orage et les

vents. Arrivés à Tangle du port, ils s'arrê-

tèrent un instant. Le jour commençait à

poindre, et les deux f"mmes .lyaiit congiMié

leur suite s'avancèrent seules vers le Chû-

teau-Trompette. La plus grande frappa et

remit un papier au guichetier qui les con-

duisit à l'appartement du conmiandant.

- 11 est permis à madame Olympe de Sé-

gur, inanpiise de Belcier, de voir son mari de-

main 1.*} avril 172t, à la pointe du jour....

• iMadame,dit aussitôi le commandant, je

vais vous introduire auprès de M. le mar-
quis, mais... la permission n'est que pour
vous seulement.

— C'est u)a fille, reprit vivement la jeune

femme, c'est notre i.nique enfant; ils l'ont

oubliée. Mais non, ils ont pensé qu'elle ne

pouvait quitter sa mère... aujourd'hui sur-

tout, puisipie demain... . Des sanglots ache-

vèrent la phrase. «Eh bien! madame, en-

trez tontes les deux. — Merci, monsieur. .

Le prisonnier et les deux anges qui le vi-

sitaient se tinrent si étroitement embrassés,

immobiles de joie et de désesi»oir, qu'on

eût dit un groupe de marbre pleurant sur

un tombeau. Tandis qu'ils s'enivrent du poi-

son des larmes, occupons-nous des causes

et des suites de cette captivité.

A l'iîpofiue des troubles parlementaires,

le jeune marquis de Belcier, lils du premier

président de Bordeaux, avait pris parti pour

son père, on ne sait trop comment, contrt

je ne sais plus quel ministre d'alors. Voilà

son crime; et pour ce crime il allait avoir

la tête tranch('e!0 justice politiipie, ton

glaive est partout! ..Où ilonc sont tes ba-

lances?... Quand on peu.se it toutes ces cho-

ses, on est toujours tenté de redire avec

M. de Beauchesne, ne fût-ce que pour ré-

péter de la belle poésie :
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• L'hisloiro r«t isnorintc et racniouso ; le monde

Ne sail que le malheur, et sur lui seul se fonde

ce Ions tissu (Peri'eui-s dont l'honime se nourrit.

O Seiifiicur '. 6 mon Dieu '. Quel est donc voire esprit ?

l'ourquoi donc vous, plait-il de pfscr sur la lerro ?

Des larmes et du sang dites-moi le mystère ;

O Seigneur ! déchirez le voile, et dites-moi

Ce qui se passe au fond de la mort, et pourquoi î

Vous vous faites un jeu de l'homme et des empires? »

• Non, non; ils sont en délire! s'o'cria

enfin une voix insensée. Que disaient-ils

donc?... que vous mourrez?.Vous, mourir!

et pourquoi? est-ce parce que vous êtes

jeune, illustre, beau, généreux, adoré? Oh!

les stupides gens qui croient que d'autres

mains que celles de Dieu pourront toucher

il l'élu de son amour! Vous voilà! c'est bien

vous!... n'est-ce pas qu'il n'a jamais été

question de cela? j"étais folle comme eux.

— O ma chère Olympe, regardez ces

murailles, ces guichets meurtriers, ces por-

tes de fer, et sortez de votre songe avant

l'affreux réveil ; vous n'auriez pas la force

d'y survivre, et quelle serait ma mort !

— Ah ! oui, oui, tout est vrai. Le cachot

à présent, et dans deux heures le... Ah!...

pardon
,

j'avais oublié tout cela dans tes

bras. Mais pourtant tune mourras point...

Je me souviens maintenant. Tiens! prends

mes vêlements et mon voile, et donne-moi

les habits et va-t-ea. J'y ai bieu réfléchi
;

c'est iKttre seul espoir! Vite ! vile!

— Moi ! que je làclie de sauver ma vie au

'péril de la tienne, mon amie, jamais! Tu ne

sais (lune pas?... mes juges seraient capa-

bles de te condamner pour cet acte d hé-

roï.sine; mes geôliers seraient capables de

t'égorger dans leur première fureur!... Et

notre lille, que deviendrait-elle avec sa

mère dans la tombe et son père dans l'exil

et la proscription? Et puis crois-tu que mes

gardiens soient si peu méfiants qu'ils nes'a-

per(;oiv('|it pas du déguisement?... Et puis...

tout, plutôt (pi'uri (langer pour ma fenutic

chérie, pnur mou héroïque Olympe!... Ne

songeons qu'à ton avenir tl à celui do notre

enfant.

— Je ne songe qu'à te sauver ;
qu'est-ce

que le reste? Tes juges, tes geôliers me con-

damneront, m'égorgeront ! Qu'en sais-tu?

Cette mère qui se présenta devant un lion

affamé, avec son fils dans ses bras, a-t-elle

été dévorée? et s'ils ont plus soif de sang

que les animaux féroces... eh bien! tu vi-

vras du moins, banni, proscrit, qu'importe?

tu vivras, et ton nom ne mourra pas! tu

choisiras plus tard, en Allemagne, en Ita-

lie... (que sais-je? le monde est grand) une

nouvelle épouse qui sera la mère de ma fille,

car tu vas l'emmener avec toi , et qui te

donnera des fils pour continuer ta noble

race et réhabiliter sa gloire. Au lieu que

moi, mon Dieu ! une pauvre femme seule,

à quoi est-elle bonne au monde quand elle

n'a plus son mari qui était sa force et sa

parure?... Tu crois que tes gardiens te re-

connaîtront sous mes habits? Ils n'y regar-

deront pas seulement. Si c'est une belle ac-

tion que je fais là, comme tu le dis, je n'eu

sais rien, va; on ne se méfie jamais des

belles actions. Et maintenant ne me parle

plus de mon avenir, ne me parle plus même

de ma fille... ne parlons que de toi; je ne

pense qu'à toi seul. Vois-tu, quand une

femme aime son mari!., vous ne savez pas

cela, vous autres, mais Dieu le sait que je

t'aime comme mon père, comme mon ami,

comme mon bon ange, comme mon enf.mt,

oui, comme mon enfant !... Bien souvent

je l'ai regardé dormir, et d'autres fois je l'ai

grondé conune si tu avais été mon fils...

C'est bieu vrai ce que je te dis... l'amour

conjugal c'est comme tous les amours en-

semble... Oh! ne me repousse pas ainsi

avec ta main. Tu me refuses, tu me reftises,

tu veux donc que je meure de toutes les

morts; carje le jure sur la tète de notre fille,

puisque tu n'aimes qu'elle, si je ne te sauve

pas je me tuerai au pied de ton échafaud,

et celte p.iuvre eufaiil n'aura plus personne

sur la terre. Allons, Mélanie, allons, parlez

donc, vous voyez bien qu'il ne m'écoute

pas; dites-lui donc que vous le voulez...
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N'est-ce pas que tu veux qu'il vive et qu'il

t'emmène avec lui? et moi... j'irai vous re-

joindre bientôt, j'en suis sûre !... C'est qu'à

y bien rédéchir c'est la raison même et il

n'y a que ce moyen. Je ne sais pas comment

nous pouvons discuter là-dessus!... Mon

Dieu! mon Dieu! voilà six heures qui

sonnent ! »

Et la jeune mère et la jeune fille embras-

saient les genoux du prisonnier en le sup-

pliant de vivre pour ne pas les tuer. Lui se

défendait toujours •, mais tant d'émotions

jointes aux longues tortures de sa prison

accablèrent ses forces; il perdit presque

connaissance, et lor.<;que les soins d'Olympe

Tcurent ramené à lui, il reconnut ses pro-

pres habits sur elle, et il eut peine à se re-

connaître lui-même dans les habits de sa

femme. Au même instant on entenilit dans

le corridor la voix du geôlier qui criait:

• Allons, madame, il faut partir.» Et quand

la porte du cachot s'ouvrit, le voile d'O-

lympe tomba sur le visage du marquis de

Beicier. Les trois infortunés demeurèrent

encore pendant quelques minutes comme

ane'antis dans les bras les uns des autres...

Olympe, restée seule, écoutait avidement

le bruit des pas qui s'éloignaient et descen-

daient. Quelquefois, par un effet de la dis-

position des voûleset des escaliers, le bruit

semblait se rapprocher^ alors elle tombait

à genoux avec de mortelles angoisses; enfin

elle n'entendit plus d'autre bruit que le

sourd retentissement de la grosse porte

qui se refermait derrière sa liile et son

mari ; et alors elle tomba encore à genoux;

car, dans l'excès de nos joies ou de nos dou-

leurs, nous n'avons qu'un même cri : » O mon

Dieu !...»

Geôliers et guichetiers n'avaient pas

môme soupçonné la possibilité de cette

sainte supercherie : et cependant, Jeanne

Coëllo et milady Nithisdale avaient d*'jà

donni^ au monde un double exemple de cet

héroïque et ingénieux dévouement. Mais,

par bonheur, les geôliers n'ont pas le goût

des études historiques. Les nobles plagiats

de cotte espèce leur échappent donc faci-

lement , conpme on l'a vu encore de nos

jours pour la gloire de l*hunrianité. Madame

de la Vallelte !...

Dans la matinée même, des hommes noirs

entrèrent dans le cachot du marquis de
Beicier pour lui lire son arrêt et le mener
au supplice. Quand le prisonnier se décou-

vrit la tête pour écouter la lecture fatale

,

de grands cheveux blonds inondèrent ses

épaules. C^ fut un grand étonnement

,

puis une grande consternation
, puis une

grande fureur. Quelques-uns parlerait

de fuer surplace la faussaire, connue ils

l'appelaient. D'autres, les plus modérés,

demandèrent que son procès fût instruit

prévôtalement; et tandis que leurs traits se

contractaient de honte et de rage, le chaste

et ineffable sourire (les anges raycmriait sur

ses lèvres et dans ses regards. On la char-

gea de fers; son interrogatoire commença.

Elle avoua son crime en rougissant de

modestie.

Cependant, le premier usage qu'avait fait

le marquis de sa liberté, c'était d'envoyer un

placet au roi pour demander celle de sa

femme, offrant de se remettre lui-niême la

tête sur le billot, si Olympe devait subir le

moindre châtiment de son action sublime.

Le ciel voulut que sur ces entrefaites le

ministère et le système fussent changés.

Les crimes et les vers de circonstance sont

bien vite oubliés. Le marquis obliiil sa grâce

entière et courut à son tour ouvrir la pri-

son d'Olympe...

Je vous ai conté leur désespoir, je ne

vous conterai pas leur joie. Les langues hu-

maines n'ont pas prévu qu'elles auraient

de pareils bonheurs à exprinier.

EMILE DESCHAMPI. ,

ANKliE J834. — II.
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TOILETE DE PRINTEMPS.

Noiwnrons g(<mi sur cette lri«te |»nro!p :

loilelle d^hicer! v^ uous voici tout ivjnnis

de vous par rr rr.i'iw des toili llfS de priu-

ti'inp<. iiifsdiMiosr IfS.

Voici iii.ir> avfc son suli'il adoiu'i; icars

awc SCS viul.ilfs odoriMli'S , ses riiaii.'ps

qui rcnlissi'iil ; iiiai's i-t ses juuriiéts déjà

Rejetez vos iii:.nteaiix; <]iiitlez vos douil-

lettes ouatéts , vos cliii|ie.iiix de velours;

fêtez ranivre du printemps.

Nous vous dirons de j(tlies et simples loi-

ictles de [irouietiades , dVIégautes demi-

parnrcs du soir ^ nous vous ilirons ce que

vous pouvez faire avec ce qui vous reste

des soirées, eu vous douu.uit le plaisir do

travai!ler vous- uièuic ce que vous aurez

détruit.

Gardez soigniMisement vos rol)es de tulle

ou de crêpe, jaunies peut-éire par la pous-

sière et faïu'es par la d.iuse. Quand Tété sera

veuu, noJis vous eu^eiguerous de jolies

capotes brodées, d'une exccutiou facile et

d'uH aspect brillant.

Eu atieudant , si vos chapeaux de velours

sont altérés, s'il vous reste des capotes de

paille de l'aiiude passée, voici le parti que

vous pouvez tirer des deux, hors de service.

Votre velours est vert, violet, gros bleu,

marron, ou autrement, n'importe; faites

teindre votre paille de la couleur du ve-

lours; doublez la p.i£SC , et Itez nou pas

nti ruban croise, mais deux cercles autour

de la loruie, et un ruban pour les brides

qui passe sur la tète, tout simiiieiiieul au-

dessus de la passe.

Ces capotes, (]iii doivent avoir un bavolet

de vclouf3, sont charmantes, dans ce mo-

ment de premières pluiei, iuceruiues et

imprévues pour des toilettes négligées et

des courses du matin.

Quant aux chapeaux, auus ne vous en-

seignons jamais la manière de les tailler;

c'est une science qui iie peut s'acquérir que

sur des |)atrons et par la démunstratiim.

Nous vous dirons seulement que, ce prin-

temps , les formes sont grandes, couvrant

assez bas les joues , et arrondies autour du

visage , sans le découviir ni le cacher avec

excès. C» s capotes sont très jolies et très

convenables pour vous, eu pou de suie,

de couleur tendre ,avec un nœud eu rosette

eu lailèlas de la même nuance. Le pou de

soie et le ruban assorti duiveul èue ex-

trêmement pâles.

Mettez rarement des fleurs^ un ruban

est d'une simplicité plus di.>liuguée , et

rentre mieux dausl'esitrit qui doit diriger

vos toilettes.

Pour vos robes , continuez les manches

larges, les jupes très amples et assez lon-

gues, et les corsages eu pointe.

Vous pouvez aussi, à l'âge de quinze ou

seize ans, faire une redingote qui ferme

sur le côté par des pattes et des boucles

unies, comme celles d'une ceinture.

Les cols et les collerettes doivent dégager

le cou. Une collerette est montée sur un

petit col droit, et les rangs retombent à

petils tuyaux ou à petits plis. Un joli col

du matin est très petit, en biais, large de

dcu* doigts, brode, garni d'un rang de

batiste festonnée à très petites dents, et

plissé h petits plis. Un second col, plus

grand de toute la hauteur du premier, re-

tiMidie dessous, pareil. Les garnitures doi-

vent être hautes de trois doigts.

Un col de tulle brodé, en reprises au plu-
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mptis,pt nn col J'appHcalion deBnixeUcs,

se garnissent d'nn tulle-dentelle très iron-

cé, liant de deux gninds doigts.

Un charmant fichu
,
pour des toilettes du

soir, avec une robe d'étoffe , est nn niorce4U

de gaze de soie, coupé carrément, g.irni

d'une petite blonde, presque plate ; ce (ichu

se place en pointe et se croise sur iapoitrine,

laissant passer les bouts sous la ceinture.

Une éti (Te de cette saison qui convient

parfailemenl h des soirées prises est le

satin (l'Alger, lissn damasquiné laine et soie.

De bien éléj^ants sont hi.incs ; ils se font de

façons simples , à manches longues , et vont

très bien, avec un corsage peu mouiant

et les fichus carrés dont nous venons de

parler.

UNE TOMBE.

Cdc fille â quinze ans, fraîche, belle, parée,

et tout d'ua coup ravie & sa mère éplorée;

ToUà l'irréparable !

SxniTB-BEinrs.

Voulez-vous me donoer une heure, mes-

demoi.selles? Aux jours de joie et de fêtes

ont succédé les jours de recueillement, aux

jours de recueillement succèdent les pre-

miers jours de printemps : les tristesses de

l'âme et le réveil de la nature vont bien

ensemble... Aujourd'hui, par un beau so-

leil d'avril, je vais vous arracher au bruit

de Paris et vous entraîner dans cette ville

des morts qu'on appelle le cimetière du

Père-Lachaise. Hélas ! même à votre âge si

riant, si ignorant encore des misères de

la vie, il est bon que la pensée oublie un

instant l'étourdissement des illusions, et

vienne méditer, à côté de son propre bon-

heur, sur les douleurs que le ciel envoie à

la terre. Il est bon, il est pieux de visiter

parfois les tombeaux, de donner ce dernier

hommage à ceux qui nous ont quittés , et

d'aller, sur une pierre funéraire, implorer

Dieu pour ceux qui uinis restent. C'est une

noble et puissante prière que celle-là 1 Ce

sont d'éloquentes méditations que celles du

wrcBnli

Et puis, pour plusieurs d*cntre vous, la

mort a déjà marqué là de pieuses et dou-

loureuses stations. Oui (car il n'y a pas

d âge pour le malheur), plusieurs d'enire

vous ont déjà vu ceux dont elles aimèrent

tant la vie, venir prendre |)Iace dans cet

asile de deuil. Que celles-là se souviennent

aujourd'hui de ce pèlerinage triste, mais

aimé, qu'elles dirigent, une fois l'année,

vers une tombe vénérée. Peut-être, lors-

que, des larmes dans les yeux, des fleurs

aux mains, vous avez traversé, lentes, si-

lencieuses et vêtues de noir, ces vertes

allées où la nature étale tout le luxe de sa

vie et de sa végétation sur les de'bris de

cette humanité morte qui ne refleurit ja-

mais
,
peut-être alors , dans la région occi-

dentale du cimetière, .sous l'abri d'un saule

pleureur, aurez-vous remarqué une modeste

pierre de marbre et sur celle pierre ces

mots si simples et si éloquents : < 17 ans. •

C'est la que je vous amené.

C'est une de ces tombes que la foule ne

v«it pas. La foule, dans un champ de uiort
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comme sur la sc^no ihi monde, prodigue

ses sympathies et ses be'anies adiiiiralions a

ceux qui se revêtent île marbre et il'or. Ses

applaudissements et ses siilTraj^es sont pour

ceux qui ont le mieux satisfait sa curiosité;

elle ne demande pas autre chose qu'un spec-

tacle; elle est contente et vous loue quand

vous le lui avez donné. Eh bien ! lais-

sons la foule parcourir, un jour de di-

manche, un cimetière comme un musée;

laissons-la chercher les colonnes et les in

scriptions fastueuses connne un provincial

arrivé d'hier cherche l'obi-lisque de Louq-

sor. A ch.icun ses prt-dileclions. 11 y a

près d'une fosse humaine une autre étude

à faire que celle du mausolée qui la décore.

Il y a des vertus qui valent mieux (pic la

gloire. L'asile des morts a ses injustices et

S('S oublis, comme la vie a ses ingralitmles

«•t ses faux jugements. Presque toujours la

tond)e la plus ignorée recouvre les douleurs

les plus profondes et les plus vraies : le

culte des larmes a besoin de mystère.

Maintenant que nous nous sonunes dits

'cela, iiiaititi nant que nous voici arrêtés en-

semble sous le saule pleureur, regardez en-

core une fois cette touchante épilaphe :

17 ans ; je vais commencer l'histoire que je

vous ai promise.

' Dans une matinée du mois de juin 1829,

je passais par hasard devant l'église du

Saint-Sacrement, au Marais. La curiosité

me prit; j'entrai. Des chants d'une douceur

suave frappèrent mon oreille. Des tentures

blanches ornaient le sanctuaire; des lustres

multipliés l'inondaient de lumière; l'encens

brûlait; l'autel était parc connue aux jours

de ses plus saintes fêtes. Au-devant de la

foide qui me barrait le passage, entre elle

et les prêtres, j'aperrus un groupe nom-

breux de jeunes lillcs, toutes veUies de

blanc. Un cierge était dans leur main; tin

voile sur leur tête, et leur attitude pros-

ternée annonçaient assez que la foi brûlait

dans leur cœur. A leurs chants, qui res-

.<Çe'mblaient h des voix do ciel , se mêlait dé

fénîps en temps là majestueuse mélodie des

orgues; c'était comme un écho descendu

de la musique des anges. Derrière les jeu-

nes filles étaient placées leurs mères et ces

nobles femmes vouées à l'éducation
,
qui

tenaient lieu de mères à quelques-unes;

toutes se trahissaient par les larmes qil'e

leurs yeux laissaient échapper. '"' «''«'••••l

C'était la première communion d'un pen-

sionnat Voisin. Je n'imagine rien de plus

touchant que cette cérémonie. Le souvenir

m'en émeut encore. Tout y était grand

,

tout y était pur. Je remontai ma vie jusqu'à

pareil jour de mon enfance. Je mis en pré-

sence les exaltations du ciel et les désillu-

sions de la terre... Entré avec un désir de

ciniosité, je restai connue invinrihleuient

saisi par l'eutraïuenient de mes iniprrssiniis. \

A coup sûr j'en sortis meilU-ur. J'aurais

souliaité pour la religion qu'ini de ces hom-

mes, qui croient pouvoir nier le sentiment

religieux, vînt s'exposer comme moi au ha-

sard de celte magie tonte chré;ienne. J'étais

parvenu à me rapprocher. Je ne perdais

rien de ce qui se passait Les jeunes com-

muniantes défil.iient au -iiilieu d'un de ces

silences que de semblables solennités con-

naissent seules. Lors(pi'elles aiiprochaicnt

du prêtre qui les attendait, il me sendde

que je les perdais de vue et qu'elles se voi-

laient derrière un mystère; puis elles re-

paraissaient et reprenaient d'un antre côté

leur lente procession pour regagner leur

place Une minute séparait à peine ces deux

instants... Et pourtant, quel immense in-

tervalle venait d'être jeté entre la jeune

(ille qui s'agenouillait et la jeune fille qui

se relevait !...

L'une de ces demoiselles venait à peine

de rejoindre son hanc; sa taille était supé-

rieure à celle de ses compagnes Je ne sais

poiiripioi mes yeux se trouvaient fixés sur

elle. Je la vis chanceler; elle tomba sans

connaissance, il ne fallait rien moins qu'un

tel incident pour interrompre le recueille-
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ment de rassemblée. Les voisines de la

jeune pensionnaire l'entourèrent. Une dame,

qui me parut être la maîtresse de h pen-

sion , s'avança avec une vive émotion. Les

soins furent prodigués. Tout cela se passait

à queltiui's pas de moi. J'avais un flacon;

je le tendis. On le prit niachinaiemeut. La

jeune lille revint à elle. Son voile était

écarté. Tout se ressentait sur son visage

d'une anienle commotion. Elle ouvrit lan-

goureusement deux beaux yeux dont le re-

gard retomba, comme une action de grâce,

sur celles qui l'environnaient. Il y avait sur

ce visage de quatorze ou quinze ans tant de

candeur et de beauté, il y avait tant d'em-

pressement et d'amour dans les sollicitudes

de ses compagnes, que chacun se sentit

comme frappé (l'une douleur personnelle.

11 y a de ces affections qui se révèlent à la

première vue. Le nom de Cécile fut pro-

noncé. On l'ennuena. Comme elle traversait

h'S rangs, une dame se pencha vers la maî-

tresse de pension qui la soutenait de son

bras et lui dit quelques mois à l'oreille.

Celle-ci lui ré|iondil avec une expression

que je vois encore : « C'est un ange. »

Je n'eu appris pas davantage.

• Je sortis.

Di''i\ ans après, vers le milieu du mois de

sepleihbre, un bal de famillle s'apprèlait

chez une de mes parentes. C'était la fête de

la nlaltres^lc de la mai>on, et chaque année

elle donnait à ses enfants un bal en échange

de 11 urs vœux et de leurs fleurs. Ce jour-là

elle me dit : • J'aurai ce soir une lille de plus;

vous la verrez. » Quand celle qu'elle appe-

lait, ainsi parut dans le bal, il y eut un de

ces uuirmures d'admiration aux(piels toutes

les modesties possibles ne sauraient se mé-

prendre. Tous les regards étaient portés sur

un point, tous lesvisagesseuddaient exprimer

la même pensée. Cette pensée se résumai! en

quatre mots, et ces (|uatre mots, qu'on ne

disait pas, n'étaient autres que ceux-ci :

-Qu'elle est belle !... •

Être belle ! c'est quelque chose. Dieu me

garde, niesdenioiselles, de vous donner des

leçons de coquetterie; mais enfin il faut être

vrai avant tout. Il faut que les riches aient,

la conscience de leur richesse pour ({u'ilsi

en comprennent les devoirs. Il faut que les

pauvres s'habituent a penser et à voir qu'il

existe des riches. Si vous êtes belles et que.

vous veniez à le savoir, ce qui n'est pas im-

possible, il faut vous dire que la beauté ne

remplace pas les qualités, parce qu'elle

pa.sse et que les qualités restent, mais

qu'elle ajoute à leur éclat; il faut vous dire

que la beauté est pour une femme ce qu'est '/

un grand nom pour un homme, une obliga-:

tion de phis d'efl'orts, de plus de mérite, et

que le monde qui fera les premiers pas pour .

vous admirer exigera que vous fassiez, vous,

le reste du chemin pour qu'il vous aime.

Songez-y bien, ce que l'on vénère le plus

dans la biaulé d'une fenmie, c'est l'indice

d'un noble cœur. Être belle sans être

bonne, c'est tromper, c'est mentir. Si, en

matière de beauté, vous êtes au nombre des

pauvres, eh bien! vous avez à faire toute la

route dont vous n'eussiez fait que la moitié,

SI vous eussiez été belles ; c'est un peu plus

de peine, voilà tout. Ce (lu'ou suppose chez

une feuune belle, vous aurez, vous, à le

prouver. Une femme belle, on est prêt à

l'aimer sur parole: on ne lui demande que

de ne pas déchoir, que de ne pas se démen-

tir. Pour celle qui ne l'est pas on attend

une épreuve; on la juge, et pais on l'aime

dès qu'elle s'est montrée aimable. Vous

voyez que dans ce dernier cas il y a moins

de méconq)tes à craindre. Les aflections

conquises sont en général les plus durable>.

Je reviens vite à mou bal.

Or celte jeune lille qui y produisait une si

soudaine et si vive impression,c'élait la jeune

lille delà [iremière communion, la jeune fille

évanouie d'd y a deux ans; c'était Cécile,

mais Cécile avec 10 ans au lieu de 14, Cé-

cile devenue grande, devenue belle, trans-

portée comme par enchantement d'une (ète

du ciel en une fêle de la terre. Elle avait
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quitté, pour ce soir là seiilcmnit, sa pension.

Cécile aimait peu le nxinde. Ses succès

embarrassaient sa naïve et «louée modestie.

Et cependant, avec un tact qui tenait de la

bont(^, elle y rendait en grâce, en esprit, en

sourires, tout ce qu'elle y recevait en hom-
mages. Une pens(«e de tristesse et de nH-erie

apparaissait fréquemineni empreinte sur ses

traits. Cliatpic émotion de plaisir sen)Mait

surtout réveiller en elle celte méliiuco'ie

qui avait quelque chose derinquiéluded'un

regret. J'en connus plus tard le secret. Les

parents de Cécile hahitiient les colonies. II

y avait neuf ans qu'elle n'avait embrassé sa

mère. A l'âge de sept ans elle s'était vue

embarquée et conduite en France pour y re-

cevoir une éducation dont ces pays lointains

ne possèdent pas les ressources. Songez un

instant, mesdemoiselles, aux larmes que

Tous verseriez, si, pnur acquérir celte iu-

slruclion et ces lulfuts que vous apporte

jour par jour une douce vie de fatuille, il

vous fallait mettre entre vous et le foyer

paternel quinze cents lieues de mer, une

traversée de cinq mois et tous les hasards

des trmpètes. Tant qi.e durent de pareils

sacrifices il n'y a pas de fête pour le lœur.

Voilà pourquoi Cécile s'était évanouie, le

jour de la i)remière commun on, à la pensée

que, seule parmi ses compagnes, elle ne re-

cevrait pjs ce jour-là le baiser inaiernel.

Voilà pourquoi, même au milieu d'un bal,

le bonheur de toutes ces liiles qui pouvaient

dire: «Ma mère! • lui mettait des larmes

dans les yeux.

La danse cessa un instant. Cécile prit

place au piano. La cavatiiie de Tancrcdi. la

romance de la Folle, lui air de Ctncrcnlula

se succédèrent à |i(ii d'intervalle. Cécile

r,ii>ait pour la première fois, en [)rése;iee

«l'un public nombreux, l'essai duii talent

dont elle ne connaissait pas elle-même toute

la p'Tti'e. Jus(]ue-là elle avail cru de bonne

foi étudier la musique pour sou plaisir, sans

trop son;:er à celui qu'elle préparait aux

autres. Celle .soirée dut la détromper: et

quand vinrent à éclater ces salves d'applau-

dissements frénétiques, elle dut, aux batte-

ments de son cœur, aux rougeurs de sa mo-

destie, sentir se révéler à elle une pensée de

gloire. Tout avait été succès, admirutioD

pour elle dans cette soirée. La soirée finie,

elle semblait plus que jamais s'ignorer et

se délier d'elle-même. La seule chose de la

vie à laquelle elle paraissait attacher un

prix sérieux, c'étaieut les affections qui l'en-

touraient. Or je ne sache pas qu'à moins

d'être adorée sur un autel, on puisse être

aimée plus qu'elle ne l'était. Le lendemain

Cécile redevint simple et modeste pension-

naire du Marais, et ses compagnes, en la

retrouvant, n'auraient pu deviner qu'elle

avait été la veille la reine d'une fête. Cécile

avait encore un an à rester eu pension.

Le 12 avril 1832, c'était l'une desjournées

les plus meurtrières du choléra, à trois

heures de l'après-midi, un convoi se pré-

sentait aux portes de l'église du Saint-

Sacrement et venait y attendre sou tour;

car, vous le savez, en ces jours de récent et

lugubre souvenir, il y avait presse et con-

currence pour les morts. Un drap mortuaire

blanc, une croix et une couronne de fleurs,

voilà (luels étaient les insignes du cercueil.

Quelques voitures, pour la plupart vides,

suivaient le corbillard. Celui qui écrit ces

lignes conduisait le deuil. La morte : c'était

Cécile.

• Voici le huitième d'aujourd'hui ! encore

six inscrits pour ce soir! • dit le suisse de

l'église en nous voyant arriver. Cet homme

avait un air d'importance et de succès qui

me frappa. Au fait, les gens qui vivent de la

mort des autres régnaient souverains et

fiers pendant ces semaines de Iléau. La mort

était devenue une puissance; ses anticham-

bres étaient encombrées; l'orgueil était

permis à ses premiers ministres. Il y a tant

de fascination dans le pouvoir!

Nous entrâmes dans réglise;ony ache-

vait un autre service. Notre tour n'étiiif pai

encore venu. Cet instant d'attente et d'in-
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^tion me laissait enfin un peu à moi-même;

réprouvais je ne sais (juel besoin d'interro-

ger. La douleur a parfois île de'vorautes cu-

riosités; elle se complaît à sonder réiemUic

et tes replis de son mal. Ce qu'il y a pour

elle de uiuius supportable, c'est Tignoran-

ce. Jusque-là tout avait été muet aulour de

moi.

Cécile morte!— Une affliction morne et

silencieuse dans toute sa pension 1—Je rem-

plaçais dans les soins de cet appareil de

mort son correspof.dant malade 1 — Voilà

tout ce que je savais encore, moi qui n'a-

vais pas revu celte fatale église depuis la

radiei.se fête de la première communion;

moi que le hasard avait, à dillérents inter-

valles, jeté au-devant de ces vertus et de cet

éclat que Cécile promettait au monde et qui

éiaieut encore un mystère pour lui. Il me

fallait à tout prix des détails. J'aperçus près

de moi un vieux concierge dont le visage

était mouillé de larmes, un de ces serviteurs

d'ancien régime, à la téie blancliic, à l'al-

titutle lesprctiiense, un dé ces lionnues de

service et de dévouement dont la trace sem-

ble, je ne sais pourtpjoi, s'être perdue dans

nos nouvelles mœurs. Je le pris à part ; le

pauvre lioinme n'avait qu'une piiisée, sa

douleur. Je ne le questionnai pas; il me
comprit.

• Monsieur, me dit-il, si on la connais-

sait comme nous l'avons comme, l'église

entière ne sufUrait pas pour contenir le cor-

tège. .

Puis, revenant brusquement à un souve-

nir qui paraissait chez lui une idée lixe, il

ajouta d'une voix assez basse pour ne pas

attirer l'attention : « Mardi soir, il y aura

demain huit jours, une de nos demoiselles,

qui était son amie, se trouva mal au sortir

de la prière. Elle Ireinbl.iit de froiil. Ou dit

que c'était le clioléra. Deux heures après,

on désespérait d'elle. Les médecins arnmn-

Çiient qu'elle succomberait dans la nuit. Ma-

demoiselle Cécile i-vait passé la soirée au'

Bj-è* d^, j^joçi, «qjie. AU! jTpAÇ's.ieur^ jpon^mf:

elle la soignait! Elle ne laissait rien faire

aux autres Elle dirait toujours : «Nous la

sauverons. • A minuit un peu de mieux se

lit sentir. Ces dames voulaient que made-

moiselle Cécile se retirât; elle ]iria lant

qu'elle obtint de veiller. Le lendemain, grâce

au Soins de la nuit, la chah iir était revenue

aux corps, la malade avait re[iris entière-

ment Connaissance Le premier nom ({u'elle

prononça fut: Ct'cile. Madeujoi^elle Cécile

ne quitta pas de la journée le lit de son

amie. Le soir le danger paraissait passe; la

maîtresse de pension, (|Ui est bien la mère

de ses élèves, exigea cette fois que made-
i

moisellc allât se coucher. Elle fut obligée de !

lui en donner l'ordre; mademoiselle céda. :

Tout ce (pi'cile obtint, ce lut eue sou lit se-

rait place dans une chambre voisine. Là,

pendant qu'on la croyait livrée au repos

(liiut elle avait tant besoin, elle priait à ge-

noux ; et puis, elle venait par inlervalle

écouter à la porte jnstpi'au souffle de son

amie. Elle ne se coucha point. \ minuit,

une crise inattendue se <léclara chez la ma-

lade. M.ideinoisille Cécil" avait tout enten-

du; elle fut là plus vite ipic celles qui

étaient dans la chambre. Les secours deve-

naient nécessairi's ; madame n'eut pas la

force de la gronder ni de s'opposer à ses

fatigues. M.i(leniois«'llc Cécile s'empara de

miuveautle la malade, k cninmença les fric-

limis et montra pi'iid.irit trois heures non

interrompues um- fotceet uneoiiraged'iiom-

nie. A quatre heures du malin la ciise était

passc'C. Le médecin déclara la malade en

convalescence. Ce n'était (las lui, mais bien

mademoiselleCécihMpii l'avait sauvée. Aussi,

monsieur, comme on lui parlait encure du

repos qu'on voulait qu'rlle prît (c'est la

girde (\\\\ m'a rapporté cela), elle dit avec

sa voix si douce ces belles paroles: • Oh!

madame, niainlenant die est à Uioi. Dieu

me l'a rendue ^\c\^x fois; Dieu ordonne que

je ne la quitte pas. •

• Oui, continua le vieillard, l'antre ^tait
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Sauvée. Mais le lendemain cUe c'tait au lit.

£t maintenant elle est là. •

Mes yeux s'attachèrent sur le cercueil. V

venait pri'cisénient d'être (k'[)OS«î à la place

où, trois ans avant, Cdcile était tombée

sans connaissance.

Je serrai violemment la main du vieux

concierge. Nous ne nous dîmes rien...

L'oftice des morts commençait pour Cé-

cile. Je me rapprochai, j'essayai de prier.

Le service fut moins long que de coutume.

C'était juste. Tant d'autres morts atten-

daient.'

ÎN'ous primes la route du cimetière.

Partout, sur notre passajie, des églises

tendues de noir j des cercueils qui entraient

et d'autres qui sortaient. Des fiacres avec

les deux portièies ouvertes et arrêtées, et

puis au-dedaus, au travers, une bière qui

n'avait pas trouvé de corbillard. Plus loin

la charrette des cercueils des pauvres s'ar-

rêtaul et recrutant dans chaque ruejiisqu'a

ce qu'eiie fût pleine. Voilà ce qui venait

ensuite se réunir et se succéder procession-

nelleiiient sur le milieu du boulevard du

Temple.— C'était le spectacle.

linlin, de chaque côlé du même boulevard,

le rare public de ces jours-là, la ligure ble-

uie, l'œil contristé, tremblant pour lui, mais

pour les siens bien plus que pour lui, et se

rangeant en haie pour voir passer cette

chaîne d'enterrements.—C'étaient les spec-

tateurs.

Et maintenant, comme le vieux concierge,

moi aussi, en vous montrant celte pierre,

je vous dis : « Cécile est là! •

Oh ! vous devez l'aimer.

H y a à Paris, nous en avons déjà parlé,

une dame qui l'avait renie de sa mère et qui

avait à lu lui rendre. Cécile devait quitter

la France le 30 avril 1832. Klle est vt nue

ici le 12 .. ni'[)iii«; l<irs, il n'est plusdc juie

possible pour celle qu'elle appelait sa seconde

mère. Ces fleurs que vous voyez si fraîches

sur sa tombe, fc'est elle qui les dépose ici

deux fois par semaine. En cela encore elle

veut remplacer la mère de Cécile, de Cécile

l'étrangère:.'. '^
'

Savez-vous qu'il vaudrait mieux plonger

un poignard dans le sein d'une mère que

d'avoir à lui écrire ceci : « Vous m'aviez

envoyé votre fille enfant; vous m'aviez dit:

• Rendez-la-moi bonne et vertueuse. « J'avais

fait davantage. Cécile allait vous revenir

belle, excellente, et joignant d'admirables

talents à d'éclatantes vertus. J'étais fière

d'elle, et pour vous, et pour moi, et pour le

monde. Nous l'adorions ici et nous vous

l'envions... Et quand ce terme était venu,

quand le chef-d'œuvre était parfait, quand,

les longs sacrifices achevés, il n'y avait plus

pour vous que du bonheur dans l'avenir;

quand la fille était toute parée pour les yeux

de sa mère, la mort est venue se mettre en

tre elle et moi et dire : « Je la prends ! •

C'était cependant là le sens d'une lettre

qui partit sur le vaisseau qui devait emme-

ner Cécile.

Le 20 septembre de la même année. le

vaisseau débarquait à la Trinité, et une fem-

me, sur le rivage, recevait cette lettre au

lieu de sa fille qu'elle attendait.

C'est sur cette femme qu'il faut pleurer.

Pour Cécile, elle n'a entrevu de la vie que

sa surface rayonnante et dorée; elle l'a quit-

tée avant d'avoir vu ses rêves brisés et son

soleil terni. La mort, il faut se le dire, a

épargné bien des mécomptes à ce jeune et

noble cœur qui venait à peine d'éclore. Elle

est morte sous le parfum des fraîcheurs du

matin; elle n'a point connu le souffle glacé

de la brise du soir. Elle a pu, en partant,

nous croire meilleurs que nous ne sommes;

c'est peut être un bien de mourir assez à

temps pour cela... Elle a ainsi échappé à

cette flétrissante douleur de maudire ce

qu'on a aimé. — A nous donc les regiets et

les larmes! à elle les félicités éternelles!

Car, s'il est vrai qu'il ait été donné aux
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femmes de remplacer sur la terre les anges

exilés, il est permis de penser qu'en mou-

rant elles vont prendre place à côté d'eux

au ciel.

Ernest DE RoYEB.

VOYAGE AU VIGNEMALE

{PYRENEES),

f suite'.)

C'était sur le sommet du Vignemale que

m'attendait le prix de mes fatigues et de mes

inquiétudes... Jamais la nature ne présenta

un tableau où ses pompes fussent plus

splendides. — L'abondance de ses beautés,

ce luxe de lumière et de riches couleurs,

cette profusion de sites célèbres qui se dé-

roulaient à mes pieds comme à mon ordre,

h mesure que je me tournais sur celte pierre

triangulaire qui, ainsi que celle du même
nom qu'on voit dans le vallon de Sainte-

Hélène*, semblait en ce moment être douée

de magie pour moi.

D'abord j'éprouvai un vertige, mais bien-

tôt mes yeux, moins éblouis, me permirent

de classer les vallées, les montagnes^Ies lacs,

les villes, les villages; cette réunion im-

mense d'objets qu'une main puissante a pla-

'cés avec tant d'harmonie et que je pus voir

bientôt en effet comme une décoration que

le pouvoir du prince le plus grand, le plus

absolu de la terre, ne pouvait lui procurer.

A ma gauche, vers le couchant, je voyais

la chaîne serrée des pics venloyants des Py-

rénées espagnoles... les montagnes de l'A-

ragon, el Puerto de Jacca, passage ordinaire

des contrebandiers des deux nations. C'est

là que, tout en haut de la montagne de Jacca,

(i) Voyez pâRes 79 H l9<i du lome I.

(3( Près de vienne en Auiriche, dans la vallée de

Baden; cesl, je croi;. à f|uaire lieues de Vienne.

est un charmant village appelé la Puebla.

A l'aide de ma lunette d'approche je distin-

guais très bien ses maisons blanches cou-

vertes en ardoises, et les nombreux trou-

peaux qui paissaient sur les flancs arrondis

de la montagne. En face de moi, presque à

mes pieds, était le lac de Gaube qui, à cette

distance, ne me paraissait que comme un

point obscur sur lequel scintillaient quel-

ques paillettes d'or. Plus loin, mais toujours

dans cette même direction ( celle du nord à

l'est), je voyais aussi le pic de Bergos tout

couvert de ses toufl'es de fleurs et se présen-

tant à moi comme un tapis diapré. Puis à

ses pieds le joli village de Saint-Sauveur. Le

Gave tout bouillonnant qui borde le hardi

chemin de l'Echelle (iiii conduit à Gavarni.

En reportant ensuite ma vue vers ma droite,

je voyais tout près de moi ce fameux Mont-

Perdu, si longtemps regardé comme inac-

cessible, et qui l'est en eiïet du côté (ic la

France, tandis que les Espagnols le gravis-

sent sans peine et peuvent admirer ce riche

et beau manteau aux vives couleurs, formé

des plus rares coquillages, manteau que les

dernières alluvions ont jeté sim- lui en par-

tant, comme une preuve muette de leur

existence partielle*. Ce Mont-Perdu est luie

(1) Du c6lé de la France, le Mont-l>erdu n'a pas un

coquillage, tandis que du côté de l'Espagne il en cet

couvert. Cela prouverait qu'il y a eu en Aragon un
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belle montagne, avoc sps neigw, ses casca-

des... Je voyais tout cela sans le secours de

ma lunette et d'uti c.vcellout télescope qu'a-

vait apporte M, Lahhat. Je voyais dislincte-

ment la brèche de Roland, les louis du Car-

bure, sou vaste cylindre, le cinpie de Gavarni

qui présentait alors ses seize cascades bril-

lant au soleil de midi couuiu' des écliarpes

d'or sur le granit uoirûtrc des uuirailles de

ce cirque destine peut-être par l'Eternel

pour rasseud)ler la créatioi. tout entière...

EuMiile, p,ii--(lelà le Tour-Malet', je dis-

liii;;iiiiis aussi les ravissantes retraites de

Tramcs-Aigues et de Gripp. Je devinais la

vallée deCampan,ses environs enchanteurs

dont le cliaruie est quelquefois assez puis-

sant pour rappeler luie vie prête à partir...

et à mesure que les montagnes s'abattaient

et n'offraient plus à l'œil que des croupes de

collines arrondies, je voyais enfin l'horizon

se terminer par la chaîne bleuâire des mon-

tagnes du Lavcdan... Oh! oui, c'était un

admirable spectacle que celui qui me fut of-

fert du sommet du Vignemale, le jour où

j'entrepris ce voyage!... et son souvenir

vivra longtemps dans mon ûu)e...

Assise sur un quartier de rocher, j'élais

plongc^e dans une telle rêverie que je n'en-

ten lis pas d'abord la discussion qui ô'était

élevée entre M. Labbat et Martin; maiselle

doviut si vive ipPil me fallut enlin y donner

attenlion, car j'en étais l'objet. Martin par-

lait du voyage que la reine Hortense avait

fait l'année précédente, et il soulen.iit que,

marchant aussi bien queje marchais, je pou-

vais entreprendre bien |)lus que lu reine

n'avait entrepris, et que, s'il était moi, il

coucherait ce même soir... à Gavarni.

dilusp que les pics ^r^s serrés du M;irl)on', du vii^ne-

ni.ile et (lu Moni-Perdu oui ( inpôcliO dïilrc coininun

aux deux rojaniiie».

(I) I.C Toui'-.M.'il<'l es) .'ui Ixxil du v.tllDii sniivn;{0

de Unrègc; on l<' [«icsir pour ;illcr ft Baniicirs de

nigorre. Comme les voilures m'> penvdil nllcr (inr^c

fiu'il n'y n nurim clifinin. Il p.T^>-c |>onr <'lrc (hin^je-

reux. l/> rnil est qu'il l'esl |m'U et mcinc pas du loul

«vec un guldo f^ùr. Il n'y a pns un atbrc dans toute

•OD «oléoduc ; il n'y a que des pâturages.

En entendant Martin, en qui j'avais toute

confiance, m'engager à faire cette roule tant

enviée, tant souhaitée... je fis un saut de

joie et tout aussitôt je fus à lui. Nous échan-

geâmes quelques mots, et mon voyage àGa-

varni fut aussitôt résolu. M. Labbat me

demanda si j'avais bien rëfléchi à un sem-

blable «lesseiii avec un sérieux aussi lugubre

que s'il m'eût vu faire mes malles pour aller

chez, les Patagons. Quant à moi j'étais heu-

reuse en ce moment, et la vie m'était .«i lé-

gère que je ne pus m'empêcher de rire en

voyant sa figure contristée.

• Mon cher docteur, lui dis-je, vous êtes

libre de retourner à Cauterets, car je vais y

renvoyer Pierre avec un petit billet pour

madame Lallcmund, afin qu'elle ne soit pas

inquiète de moi en ne me voyant pas reve-

nir ce soir, et puis pour qu'elle veuille bien

donner des ordres |)oiir que mes chevaux

viennent me prendre demain ii midi à la

grotte de Gèdrcs.

M. Labbat était un excellent homme*; il

m'avait presque vu naître- Il m'aimait ten-

drement, et pour aucun autre iulérêi il ne

m'eût certes laissée seule avec un valet de

chambre et des guides au milieu des neiges

du Vignemale. Il se résigna ilouc mais sans

espoir de consolation, car, je l'ai déjà dit,

ces choses là le touchaient fort peu.

Une particularité sîngnlière dont je n'ai

pas encore parlé, c'est que cette nature qui,

depuis la cascade â'Esplemousse, avait

quitté sa robe diapr('e et son chapeau de

fleurspour revêtir des formes si grandement

austères, avait repris tout à coup sa physio-

nomie riante sur le sommet du Vignemale

et le sommet le plus élevé. A peine fus-je

arrivée sur la pierre triangulaire que je

marehai sur un tapis de fine mousse bien

chaude et bien verte, toute semée des pins

bclh's fleurs. Les violettes surtout étaient ad-

niirables,mais presque toutes blanchesetsans

(I) TOUS ceux qui ont été assez lieureus pour ron-

nniirc »i. I.abUai diront «vec moi qu'il éuit le plus

dlRiir dt's homme».
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odeur. Il y avait de cette belle germandree

dont le l)cl azur se détacliait sur le blanc

éblouissant de la neige... car c'était au bord

du grand glacier qne tontes ces belles Ileiirs

s'épanouissaient. Je cueillis une de ces ger-

mandréts que nous appelons des : Ne m'ou-

bliez pas! et je renfermai dans le billet que

j'écrivis au crayon à madame Lallemand sur

une feuille que j'arrachai dans mon alljum.

Elle a ccinservé longtemps cette gcrmaniirée

dont la grandeur et les nuances vives étaient

rem^quables; je crois même qu'elle l'a

encore.

Pierre s'en fut donc vers Cauterets et je

me disposai à continuer ma route vers Ga-

varni. Au moment de repartir^ Martin me

demanda si je voulais, pour abréger le che-

min, que nous descendissions avec la ra-

masse la contre-partie de la côle de neige

que nous avions mis une heure et demie à

gravir? Martin était bon guiile... et puis

j'aime du reste ce qui est étrange. J'accep-

tai (lotie au^sitôt... Il ôla sa veste, me lit

asseoir dessus, se mit devant moi et s'a>sit

également sur ce qui restait de la veste, puis

il me dit de poser mes deux mains sur ses

épaules et de les étreindre fortement. Il prit

^ ensuite son bâton ferré d'une main, un

crampon de l'autre, et m'ayant recommandé

de l'avertir, par une pression plus forte, si

la rapidité de la course me sulfoquait, il me

dit de n'avoir aucune peur et il se jeta avec

moi dusonunetdu Vignemale dans les val-

lées inférieures.

Je dis qu'il se jeta, parce que je ne con-

nais pas un autre mot pour exprimer ce

qui se passa en moi et ce que je crus éprou-

ver... Je ne me suis et l'on ne m'a jamais

jetée par la fenêtre d'un septième étage
;

mais si jamais l'un des deux cas m'.irrive,

je ne raconterai pas ce cas autrement dans

l'autre monde. Au bout de deux minutes je

sulTotiuais; je serrai convidsivement l'épaule

de mon guide ; aussitôt il j)lanta son bùton,

ferré it la corne d'isard, dans la neige dur-

cie, ainsi qne les dents du crampon, et il

s'arrêta a l'heure même... mais nous ne prf

mes (jue le temps de respirer et nous repar-

tîmes aussitôt.

Nous arrivâmes bientôt au bas de la côte

qui formait le versant, sendjiahie à celle

d'uîi nous avions vu l'avalanche. Jusque-là,

la raiiiiité de la course m'avait eni|iêcliée de

remarcpier l'horreur dissiiesqiic mtus par-

courions. Mais (|uand nous fûmes arrivés...

quand je regardai autour de moi, je liis-

sonnai...

Nous étions dans une gorge tellement

étroite que d'un côté à l'autre il n'y avait

pas plus de cinquante pieds. Les rochers

qui formaient ses murailles étaient si élevés

que jamais le soleil ne dfiunait un seid rayon

dans celle retraite où l'on voyait, pour tout

signe d'une nature animée, qnciipies nids

d'aigles dans de profondes crevasses d'un

granit noir ou hrunàtre ; aussi ne voyait on

ni terre, ni plantes, rien enliu (|ui rappelât

la végétation. Uiu' neige aussi dure que celle

que nous laissions derrière nous était ('ten-

due comme lui long linceul sous ncs pieds

et se déroulait ii perte de vue dans c( tie

longue et lugubre galerie que bieniôi je ne

pus considérer plus longtemps sans un ver-

tige.

« Mon Dieu ! m'écriai je, où sommes nous

donc?... » et dans ce moment Us autres ar-

rivaient aussi... Alors ce fut lui cri g(Miéral

d'effroi .. Mais il fut loin d'être délruil lors-

que, m'élant tournc'e vers Martin pour lui

demander le nom de ce lieu vraiment effroya-

ble, je Te vis très pâle et parler bas avec

Clément et Joseph, les deux guides-porteurs

les plus inlellii,^ents des Pyri'iiées. ainsi (]ne

lui. A l'inslant, un sentiment du l'arger

que nous pouvions courir vint me saisir au

coeur, et cette fois je n'osai plus lever h'S

yeux sur M. Labbat que j'avais entraîné

dans ma folle entreprise.

Une particularité assez singulière contri-

buait encore ii rendre notre position plus

effrayante. Depuis que nous étions arrivés

dans celte sorte de prison qui ne mous offrait
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aucune issue, j'entendais un bruit terrible,

assourdissant et presque souterrain. Ce

bruit ressemblait ii des coups de canon ré-

pétés... quelquefois ils étaient si forts que

les rochers en frémissaient... Rien ue pro-

duit une impression profonde comme un

bruit dont on ignore la cause, tant ce qui

est occulte agit sur l'imagination... Quel-

quefois il me semblait même que le sol trem-

blait sous oies pieds... Je ne me trompais

pas.

MoD caractère n'a rien d'irrésolu- Le mo-

ment d'ailleurs ne me paraissait pas suscep-

tible d'une longue hésitation. J'appelai Mar-

tin. Il vint avec un air fort contrit et me dit

qu'il s'était trompé en descendant par le

moyeu de. la ramasse...

• Trompé! m'écriai -je...

Mais je m*dperçi.s que ma colère achève-

rait de lui faire perdre la tète et qu'il fallait

me contraindre. C'était d'ailleurs un homme

de courage et de cœur. On pouvait, on de-

vait se lier ii lui.

« Oui, je me suis trompé, poursuivit-il avec

le naturel de ces bous montugnards des

Pyrénées j au lieu de prendre à gauche, j'ai

pris à droite. Nous devions arriver dans la

petite vallée d'Ossoiie... qui est là... au-

dessus de la grande... où nous sommes des-

cendus l'année dernière avec la reine. L'hi-

ver a été rude cette année... M. Labbat le

sait bien. . La neige ne s'est pas fondue cet

été, et moi je ne me suis pas retrouvé...

Est-ce que sans cela j'aurais amené madame

dans ce chien d'endroit !... où nous pouvons

à ch:i(iu«; instant rouler dans le gave...»

Et il frappa de son gros soulier le plan-

cher de nt'ij^e... En l'c^coutant, je devins

prpscjue aussi froide et aussi blanche que

celte neige... Il s'était trompe!... Ainsi j'a-

vais franchi, avec un homme qui ne savait

où il allait, une distance de près d'une

lieue!... J'avais passé .sur des précipices,

des Tissures de glaciers, des trous profonds,

recouverts seulement par une neige conge-

lée qui, pour mon salut, s'était trouvée assez

forte pour soutenir le poids de nos deux

corps, mais qui pouvait (surtout à la lin de

Tété) céder a notre passage et nous en ou-

vrir un jusqu'au fond d'un abîme !... Je me

sentis mal à l'aise.

• Mais quel est ce bruit?» demandai-je

doucement à Martni. Je m'attendais ii sa

réponse, et pourtant elle me lit trembler...

Ce bruit était causé par le GAVEd'Ossoue...

La gorge dans la(iutlle nous étions ne ser-

vait pas luèine de passage aux isards... Le

torrent avait creusé son lit dans la roche,

et il le parcourait en furieux comme tous

les GAVES des Pyrénées. Celte année, l'hi-

ver ayant été plus long et plus rigoureux,

la neige (pii recouvrait le gave pendant une

partie de l'année ne s'était pas fondue et

formait cette couverture, cette croûte sur

laquelle nous étions tous en ce moment

,

tandis que les eaux immenses du gave se

précipitaient avec furie contre les blocs de

granit qui entravent sa course. . Ainsi donc,

entre l,i mort et nous, i! n'était qu'une Irèle

muraille de neige que le poids de notre

corps [louvait faire ébranler sous nos pas !...

Ce moment fut affreux.

M. Labbat fut excellent pour moi dans

cette heure d'angoisse; il pouvait m'adres-

ser de grands reproches; il ne m'en fil pas

un et releva au contraire mon courage [lar

quchpies plaisanteries. Cependant il avait

peur; et certes il y avait de quoi.

Je compris que ce qu'il y avait de mieux

à fairec'élail de se confier enlièreiiient aux

guides porteurs. Jamais, jusqu'à ce mo-

ment, ils ne s'étaient trompés, et pour une

erreur il ne f.illait pas s'exposer à de nou-

veaux nc'rils. Je rendis donc ii Martin tout

son courage en lui j)arlanl de ma confiance

en lui.

• Et pour vous le prouver, lui dis-je, nous

allons vous suivre. Seulement ayez la plus

gran<le prudence et songez que vous êtes

notre seul espoir. •

Martin me prouva qu'il fait toujours en
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agir ainsi avec une ârae générense. Cet

homine, en cet instant, m'aurait donné sa

vie!...

Aussitôt qu'il eut repris son assurance il

se remit à notre tèie, et lui et Clément mar-

chèrent les premiers avec des cordes, une

sonde et lairs itàtons ferrés... Nous suivions

silencieusement... J'éprouvais surtout un

sentiment dVffroi que je ne pouvais repous-

ser lorsque mon pied frappait fortement sur

cette neige durcie pour que les dénis du

crampon pussent y entrer... Depuis que je

savais que cette couverture était tout ce qui

nous séparait du torrent ', je frémissais à la

pensée de la rompre par une secousse trop

rude.

J'ai dit que Clément et Martin marcnaient

tous deux en avant. Tout àcoup nous les vîmes

s'arrêter, et ils appelèrent les autres guides.

Nous arrivâmes en mèn% temps qu'eu-X, et

notre inquiétude fut à l'instant doublée par

l'air d'anxiété de Martin. . Il avait raison...

Il venait d'arriver devant une crevasse de

six pieds de large au moins... Que faire?...

Cette solution de continuité semblait nous

parler un langage sinistre et nous dire :

• Vous ne sortirez pas d'ici! »

Blartin reganlait la malheureuse ouver-

ture avec un œil morne... Je fus à lui :

• Martin , lui dis-je, que penseraient les

guides de Chamouny s'ils voyaient un voya-

geur se liant à vous et dans l'embarras de-

vant un dauger qui n'est qu'api)arent? car...

M) On doit aisémcot me comprendre. Tous les

aivts (noms geueriques des loneuls dans les P>re-

iiefs, comme >a>t dans les .Alpes) tombeul des sla-

cier< du Vi?ri»eraale et du iloni-Perdu ; celui d'Ossoûe,

avant de tomber dans la vallée de ce nom, traverse

uii roclicr «jne ses eaux oui creuse; cl dans celle-

gorge étroite qu'elles ont formée il n'y a nul rivage;

5** parois de granit en font une sorte de rést-nmir.

Celle gorg»- fut comblée de neige pendant l'Iiiver et

dans toute sa longueur. Au commeDcenieul de l'cté,

toute la partie su[x;ri<>ure fut un peu dega.;ée, mais

le CAVE continua à bouiUonuer sous son enveloppe

glacée. C'est donc sur cette neige qiie nous mar-
chirjns, ayant le cave coniinueilement au-dessous de

nous et Icniendant nous menacer. L'enveloppe n'a-

vait pat plus de trois piedi en quelque» endroit!

.

il n'est pas réel!... Ensuite que faire?... Il

est trois heures et demie: nous ne pouvons

songer à retourner à Cauler.'ts-, nous arri-

verions au sommet «lu Vignemale au soleil

couché... Les ours descendent déjà la nuit

dans ces hautes régions... les contreban-

diers sont égalemeut à craindre... Il faut

passer...

— Mais, comment, dit Martin désespéré?

ce n'est pas moi ipii suis embarrassé... Mois

madame, comment passera-t-elle?

— N'est-ce que moi, m'écriai -je tou'e

contente?... oh! alors tout ira bien... Que

faut-il que je fasse? dites-le-moi, et n'ayez

nulle crainte.»

Martin redevint encore lui-même. Il ap-

pela ses camarades. Deux d'entre eux des-

cendirent dans le torrent et se posèrent sar

de larges quartiers de rocs sur lesquels ils

avaient peine à se soutenir, parce que les

vagues les ébranlaient fortement : mais ils

se tenaient aux cordes que leur tendaient

leurs camarades... M;irtin me dit alors que

ces deux hommes allaient me faire traverser

l'ouverture sur leurs bras. C'était le seul

moven. Je m'av.inçai sur le bord de la cre-

vasse. Ce fut alors sculemeiil que je com-

pris toute limmiuence de notre danger en

voyant écumer avec force ces eaux cristal-

lines du gave d'Ossoûe... Mais sans regar

der au-dessous de moi plus longtemps, je

fis une courte prière, et me recommandant

à Dieu, je passai... Parvenue à l'autre bord,

je priai et remerciai encore Dieu. Hélas !

dans cette journée où ma folie m'avait en-

traînée dans ces périls volontaires, la Pro-

vidence avait toujours été mon sauveur et

mon espoir!...

Eutin notre supplice, car je puis dire que

ce fut un supplice que ce que je souffris

dans ces heures cruelles', noire supplice

parut se terminer. La gorge s'élargit, un

peu de terre sur laquelle étaient quelques

fi) Je n'étais pas seule; et les onic personnes qni

étaient avec moi n'y étaient que par ma volonté.

rn\a doit faire o.imprendre ce que }e du< «ouffrir,
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fouffos (l'herbe se laissa voir an travers de

la neige sur les bonis du gave. Biciilùt nous

pûmes iiuillcr la neige cl inarclicr sur une

pelou.M' (ine et serrée et du plus beau vert.

Eriliii les eaux lUi {^ave nous apparurent,

iJ('g:igées de toute enveloppe glacée, et,

pour ajouter à notre joie, Martin nous (il

voir la vallt'e d'Ossouf qui, disait-il, était

devant nous au bout d'une large ouverture.

II était alors quatre heures du soir. De-

puis dix heures du matin je portais mes

crampons. Ils avaient e'ié faits très vile, et

le temps avait manqué pour les doubler.

Le luillaut du fer avait coupé mon soulier,

mon bas, et enlin mon pied. Mon soulier

élait plein de sang... je m'arrêtai un mo-

ment pour me déchausser. J'avais fait

faire un paipiet où se trouvaient des souliers

et du linge. Après avoir lavé mes pieds brû-

lants et tout meurtris dans cette belle eau

du gave d'Ossoiie, (pii alors ne m'effrayait

pUis, ji- les entourai de quelques bandes, et

toute r;ifr.ÉÎcliie et il'aillenrs bien heureuse

de n'avoir i>lus à remettre ces maudits cram-

pons, je me remis en route avec gaîté. Tant

il est vrai, et je l'ai dit souvent, que l'ex-

péricncH n'est pour nous (pi'une viei:le en-

niiyuse qui n'iipprend rien à personne.

J'allais en recevoir une nouvelle leçon.

Nous marchions deimis une demi-heuresur

Une [leioTise molle et verte qui me paraissait

bien plus belle qu'un des plus beaux tapis de

la Savonnerie, lorsipie la vallée d'Ossoue

se |iréseiila "ulin tout entière à nous. Nous

vîmes ses belles prairies couvertes de trou-

peaux dont nous entendions déjà les clo-

chettes et les bêlements. Une fois cette val-

lée traveiS(M', il nous restait h peine tine

licue h faire pour arriver à Gavarni; mais en

passant par nue autre vallée charmante ap-

pelée la vallée iVAslroz^ je n-lléehissais

doucement <-n niarchaut au inonient du re-

pos, lors(pie tout à tou[) ji- me vis seule...

M. Labbat était avec les guides et paraissait

leur parler avec colère... Hélas! ils avaient

tort, saiis doute, mais ce n'était qu'une

suite du premier, et M. Labbat. qn'ils ai-

maient cl craignaient beaucoup, achevait de

leur faire perdre la télé avec ses reproches.

Martin conveniil qu'il s'était trompé^ mais

cette fuis la chose élait plus grave qu'elle ne

le paraissait d'abord. Il n'avait jamais été à

Gavarni par le chemin que nous suivions,

et tout éire humain pouvait en dire autant.

Il ignorait comment le gave d'Ossoue arri-

vait dans la vallée. 11 ne savait pas que c'é-

tait par l'ouverture qui lui donnait passage

que nous apercevions la vallée d'Ossoue, et

que c'était par une chute de 50 pieds de

haut connue sous le nom de cascade d'Os^

soue. De chaque côté de cette cascade

étaient deux murs de rochers lisses et droits

qui n'offraient aucun moyen pour faciliter

la descente dans la vallée. Martin se déses-

pérait; il comprenait que je ne nie servi-

rais plus de lui^ que cette malheureuse

excursion étant connue pouvait lui faire un

tort irréparable, et le pauvre homme tomba

à mes genoux pour me supplier de ne pas le

perdre.

« Mais que puis-je à tout ceci , m'écriai-

je moi-même, presque frappée de vertige

par tout ce que je voyais autour de moi !

— Donner l'exemple, madame, me dit

Martin. — Veuillez vous laisser attacher à

l'un de nos cordages et je réponds de vous.»

Cette pensée d'être attachée à cette corde

me fit un effet pénible. Je remuai la tête en

signe de refus, et m'avançant sur le bord

de cet abîme d'un nouveau genre, je voulus

me familiariser avec le péril ; mais il y avait

en moi-même \n\ obstacle qui s'opposait à

tout ce que je pouvais tenter.

J'ai eu toute ma vie l'horreur la plus pro-

noncée pour regarder dans un espace vide

au-dessous de moi. Il m'est impossible de

rester longtemps même à la fenêtre d'un

second ét.igc sans avoir un vertige très fort.

Je n'ai pas besoin de dire alors eo que je

dus éprouver en me trouvant suspendue

au-dessus de cette cascade d'Ossoiie. Ce-

pendant il ne nous restait aucune possibi-
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^ti, cette fois, de retourner en arrière. —
7/ fallait sortir de la place où nous étions

;

il le fallait pour sauver notre vie!...

Je me recueillis un instant, puis je dis à

Martin que j'étiis décidée. 11 fit un bond

de joie et courut chercher ses cord.igcs,

• Non, non, lui dis-je, je ne veux pas de

Tos cordes; je veux avoir mes inouveuiouts

libres ; seulement je désire que l'un de vous

descende le premier, je passerai la secomle.

—Moi, nioil s'écria Mirtin !.. je vaisdes-

cendre le premier. Toi , Clément , fais de

gros nœuds à la corde , et puis
,
quand ma-

dame descendra, tu la feras couler à me-

sure à côté d'elle... à portée de sa main,

pour qu'elle puisse la saisir si la tête lui

tournait. «

On peut juger quel effet produisaient sur

moi de tels préparatifs. Le secours qui

m'était présenté erj cas de danger, c'était

une corde qu'il fallait encore que j'eusse la

présence d'esfiritde saisir.

Lorsque je vis descendre Martin je repris

^n peu de cou rage. Il y avait dans le roc qui

formait la muraille le long de Ia(;uelle j'al-

lais me hasarder quelques sfoliations de

l'épaisseur de quatre ou cinci pouces. C'était

sur ces sfoliations que nos pieds devaient se

poser. Martin commença, et lorsqu'il fut ii

quelque distance il me cria que le chemin

était Ion et qu'il allait m'altcndre. Il le fai-

sait expiés puiir nie dérober la vue du vide

au-dessous de moi. Alors je me retirai der-

rière un quartier de rocher, je me jetai à ge-

noux, et avec un seutinuTit de repentir bien

[)ositif j'adressai uiu' prière à Dieu ; une de

ces prières failes avec le cœur «-ù je lui de-

mandais de uie pardon lier et de me conduire

au travers du danger que j'allais affrontei...

Ce fut dans ce moment que j'ai reconnu,

plus que dans aucun autre, qu'une première

éducation religieuse était un bien que ricu

ne pouvait nous enlever.

Je m'avançai donc avec une entière con-

fiance sur le bord du mur de rocher, et me
recommandant une dernière fuis à Dieu je

posai le pied sur la première sfoliation que

j'aperçus, me tenant avec les mains à celles

qui étaient h ma hauteur. Pendant ce temps

Clément déroulait lentement la corde avec

ses nœuds. Ce fut ainsi que je conuuençai à

descendre dans la vallée d'Ossoue, presque

suspendue dans les airs et presque sûre aussi

de ne jamais arriver sur celte prairie queje

voyais au-dessous de moi autrement que

mutilée et privée de la vie.

La duchesse d'AoRAMÈs.

{La suite à un prochain numéro.)

JANE GRAY

1553.

1.

C'était une de ces rares jdiiriiées de soleil

où la verte campagne d'Angleterre sourit et

s'épanouit, libre euCn de son râèau de

brouillard, comme tine jeune fille qui jette

nu loin son voile de deuil et se plaîl à nioti-

trer les émeriulis et les perles de sa eeiu-

Infe et de son collier. Le parcdehion-Ilouse

étalait avec orgiuil ie luxe artislement na-
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IuitI de SCS grands gazons et de i:es grands

ombrages, si bien fondus avec les collines,

les prairies et les vallées, que Pœil n'eût

jamais deviné où le jardin finit et où le pays

commence. Dans un pavillon reculé, d'où

l'un n'entendait d'aulre bruit que le mur-

mure continu d'une fontaine et les notes

intermittentes de quelques oiseaux invisi-

bles, une jeune femme était assise, belle et

pure, et souriant connue cet Arielque devait

peindre Shakspeare. Avait-elle dix-sept

ans? Tout au plus; et cependant, sur la

table et sur les bancs autour d'elle, des li-

vres grecs et latins se trouvaient mêlés aux

crayons, aux mandolines et aux longues ai-

guilles àbroder! Elle lisait attentivement un

volume de Platon, son auteur favori, lorsque

la porte, aux vitraux gothiques, s'ouvrit et

laissa voir un long cortège de seigneurs,

arrivant par toutes les allées, et, à leur

tète , Henry Gray , duc de Suffolk, Jean

Dudiey, duc de Northumberland, et lord

Gilfort Dudiey, dans leurs plus magiiifuiues

habits. A peine, dans sa première surprise,

la jeune femme avait-elle reconnu son père,

son beau-père et son mari, que tous les trois

niircul un genou en terre, et lui offrirent,

avec de grands signes de respect, sur trois

coussins de velours , une main de justice,

un glaive et une couronne. «Car Edouard VI

est mort hier, G juillet 1553, dit le duc de

ÎSurthumberliind, et voici ses dernières vo»

lontés qui investissent Jane Gray de la

rrtyauté d'Angleterre, à l'exclusion de Marie

et d'Elisabeth, déclarées filles illégitimes de

Henry VIII..

La surprise de Jane Gray fut de l'épou-

vante. En un moment elle se représenta

tous les dangers du fatal honneur qu'on lui

proposait; elle s'en représenta aussi toute

l'injustice.

• Ah! milords, s'écria-t-elle, que ve-

nez-.vousm'olfrir? La couronne d'Angleterre

ne m'appartient piis. Vous savez tous,

comme moi, qu'avant sa mort le roi Hen-

ry Vin fit un testament par lequel il léguait

le trône au prince Edouard, et, à son défaut,

à ses deux filles, Marie et Elisabeth, par

ordre de primogénilurc.

— Mais, répondit le duc de Northumber-

land, cet acte est sans force, puisque, par

une contradiction qui l'annule, Henry VIII

a laissé subsister le décret du parlement qui

proclamait l'ilh'gitimité de la naissance de

ses doux filles. C'est donc à vous, petite

fille de Marie, sœur de ce roi, que revient

légitimement la royaut^ Donc, Jane, nous

vous saluons reine d'Angleterre, et nous ve-

nons recevoir vos serments en échange de

notre foi et hommage.

— Non, répliqua Jane, noir, tout cola est

mal, milords. Quelque chose me dit au fond

du cœur ( et cette même voix parle au fond

du vôtre) que ce n'est pas à moi d'être reine,

et que je toucherais au bien d'autrui. Et

puis abandonner ma douce solitude de Sion-

House pour le tumulte de Londres, et mes

loisirs si bien occupés pour vos orages vi-

des et périlleux. Non, laissez-moi, par

grâce ! Assez d'autres, sur mon refus, accep-

teront ce diadème qui ne serait qu'un far-

deau pour moi.

— 11 n'est plus temps, Jane, reprit lord

Gilfort-Dudley ; le peuple et le parlement

vous demandent, et le moindre retard serait

le signal d'une guerre civile. Pour Dieu,

notre épouse chérie, sauvez l'Angleterre en

régnant sur elle... Et quand il serait vrai

que votre père, et le mien, que moi-même,

votre époux, nous eussions tout médité

,

tout préparé pour ce moment suprême;

quand il serait vrai que les dernières vo-

lontés d'Edouard lui eus.sent été inspirées

par nous, ses plus chers favoris, en haine

de la papiste Marie, dont les Anglais souf-

friraient impatiemment le joug, autant que

par amour pour vous et par une noble pen-

sée d'and)itioii... la chose est faite , Jane
j

nous ne pouvons plus reculer que dans un

abîme, et notre tête tombera si la vôtre ne

porte pas la couronne. Vous monterez sur le

trône, ou nous monterons tous trois sur Pé-
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chafaiul. Décide/. Mais nos goiioiix ne. quit-

teront pas la pierre de ces marches qnc

vous ne nous ayez dit : Milords, suivez la

reine.

— Suivez donc la reine, uiilords, dit Jane,

en pleurant et en frémissant. Mais Dieu

m'est témoin ciiie mon front se débat sous

cette couronne comme sous le glaive flam-

boyant de l'archange. »

II.

Il était d'usage alors que les souverains

d'Angleterre passassent les premiers jours

de leur avènement au trône dans la Tour de

Londres^ la nouvelle reine y fut donc con-

duite, sous l'escorte de la petite armée de

partisans que Northumberland avait orga-

nisée à la hâte. Tous les conseillers, deve-

nus en quelque sorte les prisonniers de ce

duc ambitieux, suivirent la reine dans cette

forteresse. Des ordres furent donnés pour

que Jane fût proclamée dans tout le royau-

me ; mais ils ne reçurent d'exécution qu'à

Luiidres et dans les environs, et le peuple

enleniUt cette proclamation dans un morne

silence; car, ayant vu la princesse Marie

réintégrée dans ses droits par Henry VIII,

il avait toujours pensé qu'elle succéderait

sans contestation à Edouard. Et d'ùilleurs

la nation prévoyait avec effroique Northum-

berland gouvernerait sous le nom de Jane
,

et l'aversion qu'inspirait son caractère astu-

cieux et cruel l'emportait s^ir les craintes

qne pouvait concevoir le parti des protes-

tants sous le règne de la catholique Marie.

Cependant on plaignait Jane, car on l'ai-

mait tant! On aurait voulu la délivrer de

ses funestes honntnrs. Ainsi pensait le bon

peuple de Lomlrès. Mais les partis, qui ne

raisonnent que dans leur intérêt ou lenrs

passions, s'irritaient de plus en plus. L'ar-

mée de Marie et celle de Jane, ou plulôl de

Norlhumberland , se rencontrèrent. Marie

fut victorieuse et entra dans Londres aux

ncclamations du peuple et des magistrats.

Année 1834.— II.

l'er^onne n't-tait jiliis hi-ureiix que Jane.

Grav. Avec quelle jiàe elle quitta le bandeau

royal après un règne de huit jours dans une

prison !...

Elle écrivit à Marie pour lui demander la

permission de retourner à son dur Sion-

IIoii.se. Pour t(mte réponse, elle reçut l'ar-

rêt de mort de Nortluimberland, qui fut

exécuté le 22 août 1553, et l'arrêt de capti-

vité de lord Gilfort, son mari , qui fut en-

fermé avec elle dans la Tour.

La mort des deux époux était résolue

dans le cœur implacable et vindicatif de

Marie. Quel(jues nouveaux troubles, une

conspiration misérablement ourdie par le

duc de Sull'olk, servirent de prétexte. Suf-

folk fut condamné à la peine capitale, et

Jane, voyant ainsi tous les siens tomlwr

l'un après l'autre, se résigna sans ellort à

la triste destinée qui l'attendait elle-même.

On vint en effet l'avertir de se préparer

à la mort ainsi que son mari.

Jane ne répondit rien , mais elle prit

aussitôt une plume et écrivit une lettre en

grec à sa sœur, la comtesse de Pembroke,

pour l'engager à conserver, dans les di-

verses situations où le sort pourrait la pla-

cer, une constance semblable à la sienne.

Quelques heures avant le supplice des

deux jeunes époux, lord Gilfort demanda

instamment à voir sa femme. Jane s'y re-

fusa. «Non, répondit-elle, la tendresse de

nos adieux amollirait trop nos âmes dans

un moment où nous avons besoin de toutes

nos forces. Notre sé|)aratioii sera courte. Le

ciel n'est pas loin de ceux qui ont beaucoup

souffert, et là rien ne troublera plus notre

éternelle félicité. »

Un même échafaud devait servir à Jane

et à son époux. Mais le conseil redouta la

pitié ft la sympathie du peuple pour cette

jeune, belle et vertueuse princesse, et il fut

décidé qu'elle serait décapitée dans la tour

même. A travers les barreaux de sa l'eiiêtre

elle vit passer son mari que l'on conduisait

au supplice, et bientôt elle revit porter son

3
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corps Sanglant dans un ch.ir. On lui apprit

qu'il était uiorf avec une graudt' fernicté.

Son propre ci»uiuge rtdoulila.

Comme elle aiarcliait vers le billot fatal,

le gDUveriiiur de la Tmir la supplia de lui

doujior qut'hiue bafzatelir (ju'il pût conser-

ver loule sa vie. Jane lui lil pn-scul de ses

tableitrs, où elle venait d'iuscrire trois

maximes eu grec, en latin et en anj;lais.

Le sens portail (jue la justice luuuaine s'é-

tait exercée contre son corps, luaiî: que la

miséricorde Jiviiie serait favorable à son

âme ; qi;" sa jeunesse et son inexjiérience

lui serviraient d'excuse; enlin qu'elle espé-

rait que Dieu et la postérité lui feraient

grâce.

Jane, au moment de subir l'arrêt mortel,

adressa un discours pathétique au peu de

spectateurs qui assistaient à cette horrible

scène. Toule la douceur de son car-ctère

s'y révélait. Elle ne reprocha son malheur

qu'à elle-uitMue et ne laissa échapper aucune

plainte sur la rigueur qu'on déployait con-

tre elle.

• Mon crime est moins d'avoir porté une

main sacrilège sur la courouje que de ne

l'avoir j)as rejetée avec assez de constance.

Je me suis rendue coupable, non par ambi-

tion, mais par respect pour mes parents. Je

me soumets volontiers à la mort, connue le

seul honuiiage que je puisse rendre à la ma-

jesté du trône. L'atteinte que j'ai portée aux

lois de l'Etat demandait un exeiiple. Je

prouverai par ma résignation le désir sin-

cère (pie j'ai d'ex|)ier une faute qu'un excès

de tendresse liliale m'a fait commetlie. Je

reconnais que je suis punie avec justice,

puisque j'ai été rinstruuieiil, (pioi(iue invo-

lontaire, de l'anibitioii J'esjjère (jue l'his-

toire de ma vie ne sera pas sans utilité;

elle montrera du moins que la pureté des

intentions ne justifie nullement les crimes

de fait, surtout lorsque ces crimes tendent

à nuire au repos public. Et maintenant,

monsieur, dit elle aQ gouverneur, faites

exécuter l'arrêt. •

Jane se lit ôier ses vêtements de parure

par ses fe les, mais elle ne voulut point

qu'on lui coii|tàl ses beaux cheveux. Elle

les ramena sur sa pniirine comme un voile

d'or et de soie. Puis, on lui mit un bandeau

sur les yeux , et ses blanches et petites

mains, guidées par le vieux gouvernenr

tout en larmes, cherchèrent le billot mor-

tel pour y poser sa tête. A sa taille encore

enfantine , ii la paie sérénité de ses traits, à

l'expression d'étonnemenl plus que dé

frayeur répandue sur ses lèvres entr'ou-

vertes, à son attitude gracieusement gênée,

on eût dit une jeune lille convalescente qui

s'essaie à quelque jeu de son âge, et qui, les

yeux fermés, tend les bras avec préciiition

pour iit^ point se faire de mal.

El la hache tomba sur cette charmante

enfant ; et le bourreau, pleurant et blasphé-

mant, tomba presque mort à côté de la

victime.

Et si quelques-unes de vous , mesdemoi-

selles, ont vu le magnifique tableau de Paul

Delaroche, tout ce que je viens d'écrire

vous paraîtra bien peu de chose; et vous

loutes qui ne l'aurez pas vu, car la France

est grande, tout cela ne vous en donnera

qu'une bien faible idée; mais voire imagi-

nali' n y suppléera. Rêvez ce qu'il y a de

plus pur, de plus gracieux, de plus tou-

chant; votre rêve sera presque la réalité de

l'art.

ÉsiiLB Deschamps.
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L'ENFANT ET LA CHÈVRE.

Ba8:Dèret.

A M.

Vous n'avez pas raison, mon cher Em-

manuel ; on est triste aux eaux coiimie à

Paris, et que ce soient Bade avec ses cliar-

mauts paysages, les Pyrénées .ivec leurs si-

tes sauvajîcs et pittoresques, dès que les

chagrins se cramponnent à notre pauvre Im-

mauilé, ils ne la quittent plus, et, selon le

poëie, ils montent en croupe et galopent

avec elle.

Vous ne cessiez de me répéter, pour mVn-

gager à partir: «C'est le lieu d»s distrac-

tions, le véritable lieu pour les nidades de

cœur; le plaisir s'y montre sous toutes les

formes; jamais médecin n'eut de receties si

eflicaces et ne (it des ctire.s plus merveilleu-

ses! Eh bien! m'y voili» sur cette terre de

miracles, m'y voilà depuis huit jours, et j'ai

aJtitidu vainement votre médecin. Aiijonr-

d'Iiui je n'y trois plus; ce n'est (lu'un luau-

vais charlatan, et l'hurrible tableau quM
vient de m'offrir, il n'y a pas deux heures,

me le fait renier à jamais. J'en suis tout

ému. et vous (|ui aime/, tant les lieux es-

carpés, les rochers, h'S précipices, vous

n'aurez [lasphis tôt lu ma lettre (lue, j'en suis

sûr, votre excellent cœur les auia [iris en

haine.

O les exécrables rochers! Moi aussi je les

aimais hier; leur aspect mciiaç-mt avait mille

charmes pour mon àme. je ne les croyais

dangereux que pour l'infortune et le dé.<es-

poir: maititcuatit je les maudis, car ils ont

été sans pitié |)uur le seul être qu'ils de-

vaient épargner.

Il était à peu près sept lieures du matin;

j'avais ouvert ma fenêtre, suivant ma cou-

tume, pour respirer l'air si frais, si pur de

la montagne, et, selon ma coutume aussi, je

jouissais silencieusement de l'admirable na-

ture qm se développait autour de moi. Le

sol"il se levait, et je voyais le brouillard ré-

pandu de tous côtés se se|ii:rer peu à peu et

lentement pour lui faire place, s'élever

comme une funiée li'gère, s'évaporer dans

l'azur du ciel, ou bien descendre sur les ga-

zons verts, et diamants etiiicelants se balan-

cer aux pointe^; des grandes herbes. Alors

la belle décoralion di>nt vous m'avez p.irlé

si souvent avec enthousiasme, n'étant pins

cachi'e derrière cette lon_^ue toile grise,

mille rayons de feu venaient l'éclairer tout

à coup et je la contemplai avec ravissement.

Tantôt c'était son ensemble magiiiliqne qui

me frappait; mes yeux n'avaient aucune

préihlection ; ils remarquaient tout sans

rien préciser, sans s'attacher à rien; mais

tantôt aussi, ils se mettaient, sans trop sa-

voir poiiriiuoi, il alTectionner un objet quel-

conque, une chaniiiière dans le loint.iiii, ou

bien la fumée du feu d'un berger, ou bien

un nuaire dans le ciel prenant cent formes

en une minute, ou bien une c.iscaile bouil-

lonnante, ou bien encore quelques précipi-

ces, quelques rochers penchés nu - dessus

d'un al înie sans fond; et ils erraient ainsi

de détails en di-tails, toujours heureux, tou-

jours satisfaits de kiirs stations si conlrai-

r^t, si diverses. Enfin, sm uu <ie (:(•% blo^
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immenses de granit ronge snspondns dans

les airs coiiinie par miracle, ils avaient

aperçu un enfant conclié, et, insmst's (pi'ils

e'Iaieiit, la Ir.itKiuiliité de cetie jcime unie

vis-à-vis le dani^er les avait séduits ei ils

s'y étaient arrêtés V(d«ntiers.

Le tableau étad en effet pittoresque. Cet

enfant, petit pitre de la mniilagne, la ti^te

appuye'e contre nn de ces arbustes qui

s'élèvent à travers les crevasses du rocher,

semblait profondément endormi ; car si ce

n'(St ses Umgs cheveux blonds que le vent

faiîiait flotter sur son visage, on ne pouvait

distinguer en lui le moindre mouvement.

Une chèvre à quelques pas de là, toul-à-fuit

sur le bord du précipice, broutait tranquil-

len-ent. Légère, svelte, adroite, elle allait

par petits sauts de buissons en buissons, et

on l'aurait crue dans une entière liberté,

tani elle avait de grîice et de souplesse, si

à chacun de ses bonds on n'avait vu remuer

une corde qui retenait son élan. Et où cette

corile était-elle attachée ? Au bras de notre

jeur e gardien qui, pour ne pas perdre, pen-

dant qu'il reposait, le dépôt que ses parents

lui îvaient confié, avait imagine ce moyen.

Et moi, sans défiance de la Providence, je

soniriais à cette singulière idée pour bien

veiller et dormir tout ensemble ;
je la trou-

vais ingénieuse, et je l'admirais, cet enfant,

j'enviais son sommeil si paisible, ses rêves

dorés, sa vie simple et pauvre, mais tou-

jours douce et heureuse. Oh ! non, je ne me

défiais pas de la Providence; il y avait là

trop d'innocence, de candeur et de beauté

pour en pouvoir douter!!!

Tout à coup, un coup de fusil s'étant fait

entendre dans la montagne, la chèvre ef-

frayée de ce bruit s'élança en avant pour

atteindre un autre rocher*, niais retenue par

celte fatale ccirde elle perdit l'écpuhbre et

tomba en arrière sans pouvoir se cramponner

à rien. Au même instant, épouvanté moi-

même je regardai l'enfant; il n'était d<'jà

plus à sa place; à mr)itié réveillé par rrtfc

paasse lourde qui l'attirait, je l'aperçus qui

rherchait ix lutter^ mais c'était en vain; il

n'y avait pas de pruportion pour de si fai-

bles forces; il (allait qu'il fût eiitraîii(\ et

quelques secondes ne s'étaient pas écoulées

(lu'i! roulait, roulait le long des buissons et

disparaissait pour toujours II poussa un cri

aigu, le malheureux! un cri unique, et ce

en fut horrible ! Je le vois encore cet in-

fortiiiK', accrochant ses petites mains, ses

mains d'enfant de branches en branches,

d'épines en épines, et toujours ce poids si

énorme, si remuant, si agité, le faisant lâcher

prise et le poussant dans le gouffre.

Et sa mère était accourue à son cri de dé-

tresse; elle était là sur le haut du rocher,

l'appelant, le nommant son cher fils, lui de-

mandant où il était. Ht=las! il venait de se

rattacher à une dernière touffe de ronce; la

racine avait cédé, et il était englouti !!...

Oh ! mon ami. quelle scène atroce, et com-

bien elle m'a fait de mal! Malgré moi elle

est toujours présente à ma pensée; toujours

je crois entendre son dernier gémissement,

et je sens en mon cœur un surcroît de tris-

tesse que je ne puis définir. A l'heure du dé-

jeuner je suis descendu à la table d'hôle et

j'ai raconté l'événement qui venait de m'é-

mouvoir si vivement
;
j'ai proposé une sous-

cription, et chacun s'est empressé de puiser

à sa bourse pour donner à la pauvre mère

une sorte de consolation. Elle l'a reçue

cette quête, nous en a témoigné toute sa re-

connaissance ; mais ignorants que nous som-

mes du cœur maternel, nous avons été bien

loin de la consoler! « Mon ^icolas, mon en-

fant, • répétait- elle avec désespoir. Et

comme je lui répondais qu'elle n'avait pas

tout jierdu, puisipi'il lui en restait encore

trois autres : • Ah ! monsieur, s'écria-t-elle

avec un accent déchirant, vous vous trom-

pez; c'est qu'il était (ils unique, mou Ni-

colas. Ne savez-vous donc pas qu'une nierc

qui perd un de ses enfants ne croit jamais

avoir que celui-là?» Oh! la malheureuse

mère ! ! !

Ailieu donc, mon cher Kminanucl. Le pays
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où vous m'avez envoyé est vraiinenl magiii-

tique; la nature, tour à tour riante et gra-

cieuse, sévère et imposante, y étale ses plus

brillants trésors; l'air est embaumé du par-

fum des orangers d'Espagne, tout devrait

enfin vous ranimer; mais à côté de tant de

merveilles je me souviens du pauvre petit

pâtre, et je garde ma tristesse. Adieu.

Paul de JuLVÊcouBT.

TOILETTE DE PRINTEMPS.

N" 1 ( Planche ci-contre). Ce col est taillé

de biais, carré devant, arrondi derrière; il

est garni de tulle brode'. i,e n" 2 donne avec

détail le dessin d'un bouquet. Vous trouve-

rez ce dessin d'une exécution dillioile, très

vétilleux, très minutieux, c'est vrai; mais

les cols de mousseline claire se l»rod»nttrès

finement. Vous le poserez, pour le broder,

près du bord, dans le sens où il f^l placé;

par rapport à la petite ligne <pii figure le

point à jour remplaçant l'ourlet, il vous fau-

dra prendre deux aunes de tulle pour le

garnir oonune il est indiqué.

^'' ."i. Pierrot à col. C'ett»' forme est très fa-

cile à expliquer iPaprès le dessm ; elle est de

même par derrière que ce que vous voyez

par devant. Votre pierrot est taillé <le deux

morceaux en biais qui, venant se joindre p.ir

une coulure et par des boutons, forment

deux pointes semblables. Le petit col est eu

biais, garni d'une bande de batiste à petits

plis; le pierrot est garni de ni^me; la gar-

niture placée entre deux broderies est éga-

lement plissée à petits plis, et retombe plate.

Le n" i vous indique un bouquet de la

broderie.

N° 5. Fichu de ruban. Les rubans à den-

telle sont bien jolis; mais ils sont d'un orix

si élevé que peu de jeunes personnes doi-

vent trouver dans leur bourse de toilette la

facilité de se les procurer. Nous vous don-

nons d'abord la forme des lichus-cein'ures,

et puis nous vous enseignerons le uioyen

de remplacer le ruban. Vous le pliez en

pointe de fichu dans le dos; il passe sur

l'épaule et cmise sou-n la ceinture; nu mor-

ceau taillé on jockei arrondi , es! bordé par

des canons (|ue vous laites ainsi : vous cou-

pez un bout long comme la main, vous le

disposez en cornet, et vous le placez de

manière à ce qu'il vous offre l'aspect de ce

que représente notre dessin. Maintenant, si

vous avez de petites dentelles noires ou de

petites blondes, vous en bordez votre ruban

de satin pour imiter le ruban -dentelle. Les

fleurs sont brocliées; vous pouvez les bro-

der ou les peindre.
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LES INSÉPARABLES.

A Mesdemoiselles A. de R... et C. de L...

Ah ! qu'il est bcile de disparnlire du monde .'

tin» DE Staël.

Lorsque du bord des flots amers.

Deux b.ilaiicelles pavoisdcs,

Et le iiièiiie jour bapiisees,

Vont eiiseiiilile (enter les mers;

Jumelles (le beauté, de ii.ivilloii et d'âges,

Loiigl'-inps le nième sourde a>;ile leurs cordages,

L"n^MeMi|is, sur l'Ooéau, d.iiis leur desliii pireil

Tout est zépliir, pHrluiii, haruiouie et soleil.

Au milieu des hasards, sûres de leurs conqui'fes,

Ou les voit se mirer dans les Huis, les co(]urttes.

Leur corps tout gracJeux d'un double ('lan bondit,

Leur voilure éclatante en volant s'arrondit;

Et, malgré le boniieur des fortunes prédites,

Le vent les pousse au loin sous des îles maudites.

L'orage et le combat font entendre leur voix;

Devant elles la mort se présente deux fois :

Adieu, de leurs agrès la parure soignée,

Le pont brillant et net, la mal urc alignée,

Les emblèmes pieux des-^inés sur les bords,

Le bronze reluisant dans les ronges sabords,

Des armures d'acier les vives étincelles*,

Adieu, jeunesse et gloire! adieu, mes balancelles !

L'une démantelée et sanglante, à travers

Le pouiïre et les récifs, passe les lianes ouverts.

Et le courant la jette au ro( lier qui la brise;

L'autre, en ideurant sa sœur, par un pirate est prise.

Ainsi donc ce qui s'aime est toujours sépare?

Non ; voyez ces oiswcx au plumage azur««,
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Ces deox petits oiseanx charmants, in cornpara bfes,

Que raiiioiir a iiommi's dii nom (l'inse'|);ir;il)|ps.

On dirait que des nœuds, dans leurs ailes cache's,

Les tiennent corps à corps l'un à l'antre attachés ;

Un st'ul (il de leurs jours seiii!)le lier la trame,

Pour leurs deux petits corps Dieu ne forma qu'une âme
,

Un amour, une vie; et sitôt que le sort

Leur présente l'absence... ils choisissent la mort.

Nous avons vu ces deux blanches et jeunes filles

Charmantes, se mêler au vol de nos quadrilles.

Se retrouver toujours dans tous leurs souvenirs,

Ne former qu'im seul vœu pour leurs deux avenirs,

Rivales, s'admirer et s'aimer sans envie

Du même sentiment qui cemmença leur vie;

Échanger leurs pn-miers secrets, leurs jeunes pleurs.

Ou confondre leurs voix plus fraîches que leurs (leurs;

Partager leurs succès, toutes les deux plus belles,

Partout, écli[)sant tout, sans s'e'clipser entre elles.

Lorsqu'elles accouraient, par la main se tenant,

C'était délire, joie et bonheur 1... maintenant

On sent que des regrets accablent leur mémoire;

Car leur sourire est triste et leur parure noire.

Le bal vif et joyeux sollicite leurs pas,

La fête les attend... elles n'y viendront pas.

C'est que février vient, qu'avec des pleurs il s'ouvre,

Que pour elles de deuil son premier jour se couvre.

C'est qu'il a disparu l'esprit qui les forma,

Le cœur qui les choisit, l'ange qui les aima^

Celle qui s'exhalant comme une pure flamme

Emporta dans son ciel une part de mon âme;

Dont la voix, le conseil avaient tant de douceur

Qu'on eût dit que c'était ou leur mère ou leur sœur.

El tristes, on les voit sous la neige qui tombe,

Entrelaçant leurs bras, marcher vers une tombe;

Ou, berçant leur dimleiir d'un espoir immortel.

Avec la uiêuie foi prier au même autel.

Comte Jules db Resseguieb.
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CLÉMENCE ISAURE

Dans mon riniil jnrdiii, sur la verlo pelouse.

Sous mon bonu c\r\ d'.'izur, vonfz, jn vous atlends
;

Je vous garde les prix que je cueille à Toulouse

Dans la corbeille du printemps.

JtîL&S DE BESSW.IIEI!.

Oui , c'est a Toulouse qu'il y a fête! c'est

aux Jeux Floraux, avec le souvenir des trou-

badours, au milieu des brillants cortèges,

parmi les flûtes et les guitares, quand re-

vient le 3 mai , ce jour de la moisson des

ainaranlhes d'or et des beaux lis d'argent.

On sent qu'une femme a passé par là, tant

il y a de douceur dans cette gloire! La veille,

au soir, le blanc f.iulôine de Clémence Isaure

est encore venu déposer son bouquet sur le

seuil de sa chère Académie; c'est en son

nom qu'on va en distribuer les fleurs aux

jeunes poursuivants de la gaie science; et

les poètes, amoureux de ces fleurs, semblent

en parfumer leur poésie, et mêlent toujours

une molle et suave harmonie aux chants les

plus sévères, se ressouvenant sans doute

que, dans les temps antiques, pour être bien

accueilli des Muses il fallait avoir sacrifié

aux Grâces.

Vers le treizième siècle, quand toute l'Eu-

rope, longtemps écrasée sous les pieds des

Barbares, n'avait encore que des cris de

guerre ou des gémissements do douleur,

Toulouse élevait déjà sa voix mélodieuse et

jetait aux échus surpris les noies liiiiiiles de

ses iiiiéliques ch iunoiis ; cninme ces oise.mx

iiài.ls (|m , s lUS les branrlieN lou'.es iioiies

encore, hasiiitleiil leiu- sini.iles préeuces par

uii le fracas des vents et les froides gibou-

lées. Ce fut deux cents ans avant la renais-

sance de? lettres qu'une société de sept

poètes ou troubadours institua, dans un fau-

bourg de Toulouse, un collège de poésie

sous le nom de Collège de gai savoir. Voici

une pièce authentique émanée de ce collège

en 1323 :

• La très gaie compagnie des sept poè'tes

de Toulouse aux honorables seigneurs, amis

et compagnons qui possèdent la science d'où

naît la joie, salut et vie joyeuse.

" Nous vous invitons à vous rendre le

V' mai prochain dans le verger que nous

tenons des poètes nos devnnceurs. Notre plus

grande attention et nos désirs les plus ar-

dents sont de nous réjouir en nous récitant

nos vers et nos chants poétiques.

« Nous vous su[)plions et requérons de ve-

nir le jour assigné, si bien fournis de vers

harmonieux et d'un si beau feu que le siècle

en devienne plus gai, que nous soyons plus

disposés à nous réjouir, que le mérite re-

vienne en vigueur, que la vertu soit recoin-

pensée et le savoir exalté !
-

Certes, voilà des vœux qu'on pourrait for-

mer dans tous les siècles et même dans le

nôtre, nonobstant les merveilleuses amé-

liorations dont nous jouissons, d'après l'in-

rontest.ible principe de la perfectd)ililé in-

délinie.

Telle est la hante origine de cette pre-

mière Académie des temps modernes, où les

prix étaient des fleurs, dont les germes poé-

liquep furent bientôt répandus et fécondé.*,
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non-seulement dans tout le midi de la France,

n)ais par-delà les Alpes et les Pyrénées. Eu

1 388, des poêles toulousains, sur la demande

de Jean, roi d'Aragon, allèrent instituer la

gaie science à Barcelone, et, quelque temps

après, àTortose, sous le roi Martin. Les pro-

ductions des troubadours furent longtemps

les seuls ouvrages de poésie lus et admirés

par tout l'Occident. C'est cette riche collec-

tion où les Muses italiennes puisèrent leurs

premiers trésors. Dante et Pétrarque, comme

on l'a dit, sont les fontaines de la poésie tos-

cane, mais fontaines qui prirent leur source

dans notre poésie provençale et languedo-

cienne.

Cependant l'astre de Clémence Isaure ne

s'était pas encore levé; il ne devait paraître

que pour conjurer de nouveaux orages et

dissiper de nouveaux brouillards; car, tan-

dis que le joyeux consistoire voyait grandir

au dehors des institutions semblables à la

sienne, deux fois le faubourg des Augustins,

la maison et le verger des sept mainte-

neurs furent détruits par les guerres. Les

belles lleurs périrent arrosées de sang, et

les murs de l'Académiequi s'étaient élevés aux

doux accents de la gentille langue d'Oc,

s'écroulèrent au rauque sifflement de l'idio-

me anglais. Les capitouls d'alors recueilli-

rent les poètes dans l'HOtel-de-Viile et sub-

vinrent à 10U.S les frais. Mais les se()t clian-

teurs se croyaient en exil dans le capitule

toulousain ; ils rêvaient toujours les beaux

ombrages de leur jardin paisible. D'année

en année les fleurs fournies par les autori-

tés municipales semblaient ternies de la pous-

sière des greffes. Les gais exercices pre-

naient peu à peu quelque chose de guindé et

d'ufliciel
;
puis la ville se lassait de voter des

fonds pour une chose qui n'était pas d'une

utilité publique, n'étant que belle et char-

mante; euliu, languissante depuis près d'un

siècle, celte ancienne institution allait mou-

rir. Clémence Isaure parut!

C'est merveille de voir mmme If hasar.!.

ou plutôt la Providcn'"»-. r.iv i! n v .i priim

de hasard, suscite à point nommé les ven-

geurs ou les sauveurs. L'histoire du monde
est pleine de ces miracles. Toujours quel-

qu'un envoyé d'en haut vient arranger nos

affaires d'ici-bas. On se demande incessam-

ment : Qui donc punira et réprimera le dés-

ordre? qui donc relèvera la société qui pen-

che vers l'antique chaos? On cherche, on se

creuse la tète, on se perd en conjectures, et

cependant arrive un général ou un saint,

un enlant ou une femme que personne n'at-

tendait, et tout se réorganise et se formule

d'après les nouvelles nécessités dont le roi

du ciel a seul le secret. Ce qui est vrai pour

les empires l'est aussi pour chaque famille

ou agrégation. Une même loi régit l'univers

et Taiome. Dieu me préserve de prendre ja-

mais des académiciens pour des atomes
;

mais enlin, Clémence Isaure parut, et \eCol-

lége (le la Gaie Science ressuscita plus jeune

et plus brillant.

A la voix d'une jeune femme les trouba-

dours se rassemblent, les luths détendus

s'accordent, la fête du 3 mai se célèbre avec

plus d'éclat que dans les plus belles années.

C'est que Clémence Isaure prodigue tous

ses biens et toute son imagination, le plus

grand des biens, pour relever le palais et

les jardins des mainteneurs, pour tracer et

assurer à jamais la pompeuse ordonnance

des solennités du joyeux consistoire, et

p<»ur multiplier les fleurs annuelles qui

doivent couronner les poêles vainqueurs

jusqu'aux dernières limites de l'avenir.

Grâce à elle, grâce au noble et intelligent

emploi de ses richesses, celte éclatante

moisson ne peut plus manquer, et tous les

ans et toujours on verra sourire, sur le tom-

beau de Clémence Isaure, une amuranthe et

une églantine d'or, une violette , un souci

et un lis d'argent... il n'y a qu'à se hausser

pour en prendre.

• Non contente de protéger ces voyageurs

inspirés i\ii\ portèrent leurs joies par Iout<-

I.T Fiaiire et rendirent nos mœurs proqnc

.i(js<-> d'iiirrs i|i|i- jriirs rliniit*. ,
' l<-mfiuo
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Is&iire voulut mériter les couronnes qu'elle

dérernait; et, devinant louies les grâces,

tdutes les séductions du langage de nos

troibadours, elle sut èlre à la fois leur ri-

vale et leur patronne. Mais le temps a effacé

ses vers; ses accords l«'g«Ts n'ont pas re-

tenti jusqu'à nous, et ses chants, consacrés

par nos regrets, sont perdus pour nos sou-

venirs. •

Nous empruntons ces lignes à M. le

comte Jules de Rességuier, comme nous lui

avons déjà emprunté les vers de notre épi-

graphe, car sa prose et sa poésie ont égale-

ment célébré son iunnorttlle compatriote ;

et quand il a dit une chose, on pourrait la

dire autrement, mais on la dirait beaucoup

moins bien.

Et voilà cpi'apres tant de bienfaits et de

génie, en présence de tous ces monuments

d'une vie glorieuse, il s'est trouvé des

hoiiunes pour douter de Clémence Isaure,

pour lui disputer son nom et nier son exis-

tence. Il y a déjà longtemps qu'un monsieur

nommé Caiel (personne ne lui disputera

son nom, à lui) a fait de cette illustre liilf

un personnage imaginaire. La nuise de Tou-

louse serait un fantôme et sa gloire une

fdble! Et cette opinion est encore l'opi-

nion... et la consolation de beaucoup de

gens. Quand l'envie et la médiocrité, ces

deux vieilles sœurs, nées le même jour, et

qui mourront ensemble au dernier jour du

monde, ne peuvent plus arrêter l'admira-

tion pour qu"l()ue belle œuvre ou quebpie

belle action, elles prennent leur revanche

contre l'auteur; trop heureuses si elles par-

viennent à jeter une vague incertitude et la

vapeur épaisse de leur grossière haleine sur

une iigure et sur un nom qu'il faudrait

adorer. C'est bien assez de la chose sans la

|)ersoiine. Mais l'ouvrage ou le fait n'en est

pas moins sublime, il faut bien un auteur à

toute chose \ oui, mais on ne sait plus qui,

«t c'est toujours autant de gagné. Les athées

procèdent ainsi. Certes, l'univers est beau.

Tiïéme à l*-iirs yeux. Eh bien! il.s disent que

ce n'est pas Dieu qui l'a inventé, et lei

voilà dispensés d'un culte et d'une recon-

naissance.

Cette répugnance d'admiration est une

des plus misérables infirmités du cœur hu-

main ; elle prend sa source dans ce (ju'il y a

de pins mauvais et de plus vulgaire en nous,

et malheureusement c'est une contagion, ou

une mode, la plus implacable des conta-

gions. Parlez avec enthousiasme, dans un.

salon, «l'un homme ou d'une œuvre de gé-

nie de nos jours, votre voix trouvera de

chauds Citutradicteurs et à peine quelques

échos de politesse, et la grande majorité se

taira, eu vous regardant d'un air contraint

et méflant, et tout le salon sera mal à l'aise.

Ressouvenez-vous au contraire de quelque

situation invraisemble , de quelques vers

bizarres , comme il y en a dans les plus

beaux ouvrages, ou bien moquez-vous agréa-

blement du plau et des caractères d'un

poëiiie ou d'un drame ( il n'y a rien de plus

facile), et voyez alors comme tout s'anime

et rayonne autour de vous; quel chorus

universel ! Tous ces messieurs et toutes ces

dames, si mornes il n'y a qu'un instant,

comme les voilà joyeux et animés ! Ce serait

plaisir de les voir, si ce n'était pitié...

Oh! mesdemoiselles, défendez-vous de cette

disposition dénigrante ; rejetez - la ainsi

qu'une mauvaise pensée. Laissez aller votre

âme aux pures émotions de lu poésie et des

arts, et plaignez ceux qui se uioquent: la

moquerie est l'esprit des sots. Plaignez

ceux qui cherchent des orties dans un jar-

din et qui croient avoir gagné la bataille

d'Austerlitz quand ils ont trouvé uue tache

dans le soleil ou dans Lauiartiue.

Donc, on a nié l'existence de Clémence

Isaure. Mais les incrédules ont é'é victo-

rieusement combattus par le savant béné-

dictin doin Vaisselte, dans sou Histoire du

Languedoc, et par Lafaille, dans ses Anna-

les de Toulouse. On ne s'accorde point

pourtant sur l'époque précise de la nais-

sance et de la mort de Clémence Isaure,
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mais il paraît certain qu'elle vivait en 1478

et qu'elle n'existait plus en 15i»3. La iiiêine

obscurité qui couvre son berceau et sa

tombe couvre aussi son origine. Quelques

auteurs la prétendent issue des anciens

cunites de Toulouse. Son épitaplie porte

seulement que, sortie d'une famille illustre,

elle vécut célibataire et mourut à cinquante

ans. A sa mort elle confirma par testament

la donation qu'elle avait faite pendant sa

vie. Indépendanunent des fleurs qui feront

l'éternelle parure de Toulouse, elle a encore

légué à sa ville une balle et un pré ; on voit

qu'elle a pensé à tout le monde.

Ne nous étonnons pas que l'on sache si

peu de chose sur Cémence Isaure ; elle

n'est pas la seule dont la vie soit ignorée et

le nom célèbre; telle a été plus d'une fois

la destinée des bienfaiteurs de l'humanité.

Le temps, qui respecta leur nom, cache

quelquefois leurs actions sous un voile im-

pénétrable; et si quelque grand souvenir,

comme un trait de lumière, a percé la nuit de

leur tf>mbeau, tout le reste s'est éclipsé aux

reg.irds de la postérité. Nous les contemplons

comme ces divinités qui n'inspirent jamais

un respect plus grand que lorsque, placées

au fond de leur sanctuaire, une religieuse

obscurité les environne. Loin que ce mvs-
tere soil un prétexte de doute, il est un symp-
tôme d'immortalité.

Ainsi, Ciéiiience Isaure n'existe dansThis-

toireque par les Jeux Floraux. Une resplen-

dissante lumière éclaire cette face de sa vie

dont les autres aspects sont voilés de ténè-

bns. Heureux qui ne laisse voir à son siècle

et aux siècles futurs que le côté brillant et

heureux de son âme et de sa destinée ! Peut-

ftre Clémence Isaure traînait-elle avec soi

quelque grande soiifTiance, peut-être éprou-

va-t-elie quelque amère déception du cœur;

que siiil-on? Ses fleurs d'or el d'argent ont

peut-être été souvent arrosées de ses lar-

mes... A-t on impunément du génie et de

la vertu? N'importe, nous ne la verrons ja-

mais qu'une violette ou une églantine à la

main, et un divin sourire sur les lèvres,

présidant les joutes de la poésie, et couron-

nant les vainqueurs de ce tournoi pacifique,

où il n'y avait d'autre danger pour le com-

battant que de trop aimer les grâces et les

perfections de la souveraine des jeux.

Hélas! ce d.m^er valait bien ceux de la

guerre ; témoin ce qui advint, raconte la lé-

gende, au gentil sire de la Landelle.

11 revenait par Toulouse, d'un pays l)ien

loin, chevauchant vers son petit casiel, sans

songer à rien qu'à sa bonne épëe, comme un

vrai cheval ier le doit. Tout à coup une grande

foule l'environne et le presse. Place! [tiace!

c'est le gai collège qui s'avance au son des

trou.pettes d'argent. Sire de la Landelle

n'eut garde de résisterai! flot qui l'entraî-

nait; il n'avait jamais vu pareille fête et

ne s'en faisait mèiue aucune idée, ne sa-

chant écrire que tout juste ce qu'il en faut

pour signer un cartel ou un message d'a-

mour, toujours comme le doit un vrai che-

valier. 11 entre et se place dans l'enceinte...

Tous les hommes étaient debout, la tête dé-

couverte; une femme seule était assise,

comme sur un trône; c'était Clémence Isau-

re. Il y avait de la déesse, de la Sainte et de

la nymphe dans sa beauté magique, et sire

de la Landelle, qui était venu pour écouter,

pouvait il peine siiflire à regarder. Enliu les

jeux coimneiicèrent. Deux poètes furent pro-

clamés vainqueurs; Clémence Isaure leur

distribua les couronnes fleuries. Le premier

avait fait une cannon; c'était Bertrand de

Roaix, lauréat célèbre. Il lut ses vers lui-

même. Les hommes ra|iplaudirenl, les fem-

mes lui jetèrent des bouquets; l'autre, la

dar.e de Villeneuve, fameuse aussi, avait

composé une pastorale; mais, toute conhise

de se trouver en si grande et brillante as-

semblée, elle pria humblement Isaure de la

lire, ce que celle-ci lit de si bonne grâce et

d'une voix si touchante que maintes et uiain-

tes fois les vjlranx s'ébranlèrent au bruit

des acclamations. Lorsqu'elle eut fini, plus

n'était question dp la ramon He Bertrand de
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Boaix, sans pareille auparavant. Mais voilà,

pour clore iiiagiiiliqueiiiciit les jeux, qu'l-

saure se prend à réciter un poënie de sa

propre création, et la pastorale de la dame
de Villeneuve fut à son tour coiiinu' si elle

neùl jamais ëlé. Toutes les inspirations,

celles de la voix, du regard, du geste et de

la poésie, se trouvaient mêlées à tous les

enchantements de la grâce, de la jeunesse

et de la beauté : c'était la muse elle-même.

Sire de la Landelle ne se tenait d'aise; il

trépignait, battait des mains et criait plus

que tous. Dame Clémence Taisait le délice de

ses yeux, de son oreille et de son cœur de

dix-sept ans. Ua nouvel univers semblait

s'ouvrir devant lui. Il était ivre, bien plus,

il était fou, bien plus, il était poëie... oui,

poëte dans l'âme ! C'en est fait, il n'aura pas

d'autre dame. Mais, pour la mériter, il lui

faut la fortune et la gloire. Déjà une inspi-

ration miraculeuse fermentait dans son sein
;

tuais, faute de science, il ne pouvait expri-

mer toutes les belles pensées qui l'obsé-

daient. Il part, disant en lui-même qu'il va

conquérir la science et la richesse, pour tout

rap[)()rter aux pieds de sa divinité.

Bien des années s'étaient écoulées .sans

que personne eût connaissance de son sort,

lorsqu'un soir un chevalier, tout couvert de

poussière, s'agenouilla devant une petite

chapelle, à une demi-lieue de Toulouse, sur

la route d'Italie. • Sainte Vierge, disait ce

chevalier, rerois mon vœu. J'étais |)auvre,

cl je suis riche comme le pacha de Syrie;

j'étais incounu, et maintenant ma renom-

mée de poêle me |)récède en tout lieu. Je

tiens le luth aussi adroitement que l'épée.

Je dois tout, tu le sais, à noble dame Ch'-

mence Isaure; eh bien! tout est pour elle.

I'uissfc-t-elle,par ta grâce, con.senlir lui joiu'

à m'accorder ce que n'oserais dire sans émoi

et trend>lement de lèvres! — Monseigneur,

y pensez-vous? s'écria vivement son page

en tirant son manteau. Dame Clémence a

plus de quarante ans, je vous jure. — laisez-

vous, enfant, répondit avec gravite le bon

chevalier; sa renommée aura plus de mille

ans, et sera toujours jeune. •

Puis il court à Toulouse tant que son che-

val avait de jambes et se rend droit au Ca-

pitole, car c'était encore le 3 mai. Il venait

disputer le prix avec une ballade qui lui

avait coûté bien des nuits sans sommeil et

la moitié des cheveux de sa tète, et il aspi-

rait, pour suprême récompense, à demander

la douce main qui l'aurait couronné... Mais

pourquoi donc Clémence Isaure n'est-elle

pas là?... et pourquoi donc celte statue de

marbre portant les fleurs du concours? Il

approche... Ah! ce marbre, c'est elle! la

déesse, la sainte, la nymphe, la nni.se est

retournée au ciel; son ombre seule, pour la

première fois, préside à la poétique solen-

nité. La ballade tombe des mains du cheva-

lier, qui tombe lui-même aux pieds de la

statue. Un des mainteneurs déploie le roU-

leau et lit à haute voix la poésie de sire de

la Landelle. Un vote unanime lui décerne le

prix : c'était ramaranlhe d'or. H réclame,

comme une faveur, le souci d'argent. Il le

porte à ses lèvres, le presse sur son cœur,

lève les yeux et les bras vers le marbre

adoré; il prononce trois fois, Clémence

Isaure! Clémence Isaure! Clémence Isaure!

et plus onc ne prononce une parole. On dit

(mais je n'y étais pas) que la statue tres-

saillit sur sa base. Ce qui est certain, c'est

que toutes les fleurs dont elle était parée se

détachèrent connue des fruits mûrs de leur

tige, et couvrirent de leurs débris, comme

d'un linceul embaumé, le corps et le visage

du chevalier. Fut-il du moins enterré au-

près de Clémence Isaure? La légende n'en

parle pas. Mais avouez qu'il l'aurait bien

mente'.

En Ï513, vers les dernières années de la

vie d'Isaure, le collège de la Gaie Science

changea son nimi en celui de Jeux Flo-

raux, lesquels furent érigés en Académie nar

(I) l.i |ilii|):irl de.N tlrtail» qui iirc^ccdonl boitl •iii-

liriinlcs ;i un \tc\ ologe «le Clcmrncf Is.uiri'. pronom n

pu *l. «le riiihii."|iir, nn i\>'> i]"iar,itil'.' mainloncur.-.
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lettres-palontes rendues en 1494, qui porlô-

j t ni à trtMitc-six le nombre des inainteiienrs

qui sont aujourd'hui quarante, nombre énii-

neniinent académique. C'est donc, comme

nous l'avons déjà observé, la plus ancienne

Académie des temps modernes; c'en est

aussi la plus ingénieuse et la mieux ordon-

née dans l'intérêt des lettres. Tandis que

l'Académie Française elle-même n'a qu'un

prix pour la poésie, qui se décerne en géné-

ral à une épître en vers, c'est-à-dire à ce

qu'il y a de moins poétique, les Jeux Flo-

raux couronnent chaque année, outre l'é-

liître,tous les autres genres de poésies, l'ode,

le poëme, l'élégie, l'idylle ou l'églogue, le

sonnet ou l'hymne; ils ont également un

prix pour le discours en prose, comme tou-

tes les académies. Certes, avec une pareille

institution, si Toulouse eût été le centre de

la vie sociale et politique qui dans le moyen-

âge reflua presque toute vers Paris, notre

poésie élégiaque et lyrique, notre poésie de

cœur et d'imagination, n'aurait pas été si

étrangement en retard ; et qui sait ? la

France aurait peut-être aussi son épopée.

Telle est cependant l'influence de l'astre

de Clémence Isaure, que ses rayons ont tou-

jours fuit éclore des générations de poêles.

Toulouse a son atmosphère littéraire comme

Paris; son ressort comprend tout le Langue-

doc, la Provence et la Guienne. Jamais les

poètes n'y ont manqué ; jamais ils n'y ont

été si nombreux et si brillants que de nos

jours. MM. Raynouard, Baour-Lormian, Sou-

met, Guiraud, Jules de Rességuier, Méry,

Barthélémy, Jules de Saint-Félix, Belmonlet,

Edmond Géraud, Lorrando, et tous les jeunes

poètes qui font leurs premières armes dans

le journal la Gironde, un de nos recueils

mensuels les plus remarquables par le style

et par la pensée artistique et philosophique,

tous sont les enfants et les élèves de Clé-

mence Isaure. C'est sans doute aussi à son

harmonieuse mémoire, aux suaves sympho-

nies qui ouvrent ses jeux annuels, que Tou-

louse est redevable de sa musique populaire

et (le SCS chœurs délicieux qui, le soir, par-

courent ses rues et ses promenades; con-

certs instinctifs auxquels répondent nos

sauvages chansons de cabaret.

Et voici le 3 mai qui se lève encore! Dès

le matin de nombreuses aumônes seront

distribuées, l'éloge d'isaure sera prononcé

dans la grande salle du Capitole, au pied de

sa statue couronnée d'immortelles; puis l'on

ira parsemer sa tombe de roses consacrées

et cueillir avec pompe les fleurs d'or et d'ar-

gent qui sont exposées sur le maitre-autel

de l'église de la Daurade où reposent ses

cendres; une messe en nuisique sera célé-

brée, et le cortège reviendra au Capitole

pour proclamer les vainqueurs au bruit des

fanfares, devant tout ce qu'il y a d'esprits

et de beautés dans la ville d'isaure. Vous

voyez bien qu'il y a fête à Toulouse ! c'est une

fête qui commence! Dans toute autre Aca-

démie c'est une séance qui s'ouvre. Allons,

jeunes poètes, disputez -vous ces nobles

fleurs qui n'ont point de revers comme les

médailles. C'est un beau début de gloire, et

qui porte bonheur; Victor Hugo a commencé

ainsi ! Et pourquoi donc les femmes, que la

muse visite, ne vont-elles plus eu foule bri-

guer ces glorieuses parures? Plus de trente

prix ont été autrefois décernés à des fennnes.

Quelle sera leur académie, sinon les Jeux

Floraux? J'ai là sous les yeux un charmant

volume de poésie, qui s'appelle Rêveuse. Si

mademoiselle Hermauce Sandrin l'avait fait

passer par Toulouse avant de l'envoyer à

son im[)rimeur, il lui serait revenu avec je

ne sais combien de violettes et d'églanlines ;

c'est un oubli impardoimable. Ses vers n'en

ont pas d'autre à craindre. Et mademoiselle

Gabrieili- Soumet, est-il vrai qu'elle se pré

seule avec ses armes enchantées dans cette

lice où son père a moissonne ses premières

palmes? Nous appremlrons demain par sa

victoire si en elfet elle a combattu.

Emile Deschamps.
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LE CHIEN DE LORD BYRON.

• Hëlas ! où est Boatswaits ? » sVcriait un

Diariiiiton qui marchait à grands pas au

milieu de l'immense cuisine de l'antique

abbaye tie Ncwslcad.

CoiffiMPiin large bonnet de coton dont la

pointe lui tombait sur le coin de l'oreille,

Jobn Griifitb revint d'un air de'sespére' vers

un canard sauvage qui rôtissait Icnienient

devant un grand ffU de ch.irbon de terre.

. Où est Bo.itswaits? »dit il encore avecnn

protnnd soupir^ et il passa tristement sa

Iard"ire entre son oreille gauche et son

bonnet de coton.

• Eii effet , c'est singulier, dit à son tour

le chef de cuisine fort occupe' d'enlever

de'licateiiit'nt les lilets d'un lapin.

«C'est singulier, Boatswaits se dérange...

« Hier il n'est rentré qu'à près de quatre

heures; il avait le poil tout mouillé, et au-

jourd'hui il est encore sorti , bien qu'il ait

vu que nous avions du monde à dîner.

—Vous verrez que BoatswHils st-ra perdu

ou volé, s'écria douloureusement l'aide de

cuisine.

— Que dira milord ?

— Et uuslressByron qui n'est pas commo-

de, ajouta le ch<f ilc cuisine. Elle m'a assez

grondé ce matin pour son mémoire et pour

ses pommes qui n'ét.iient pas assez cuites.

— O notre chef! que deviendrai -je si

Boatswails ne revient pas? dit John. Ah !

voici le maîire d'école...

— Bonjour, monsieur Latinus, comment

vous portez-vous ?

— Bien , très bun , John.

— Avez-vous rencontré parhasardBoats-

waits dans les rues du vilhgecn compa-

gnie de vos garnements? dit encore John

au maître d'école.

— Gomment ! mes garnements, reprit le

maître d'école avec un peu d'humeur ; et

qui est donc Boalswaits .'

— Comment ! vous ne connaissez pas

Boatswaits ! s'écria l'honnête John Griflilh,

Boatswaits, (ils de Bold et de Gun , descen-

dant par son grand-père du fameux Ralph,

le plus beau boule-dugue que l'Angleterre

ait jamais vu.

— Ah ! ah J votre méchant boule-dogue ,

dit le maître d'école ; oui, oui, je m'en

souviens, il m'a mordu une fois les mollets

pendant que je faisais à milord une petite

visite et que je lui offrais une prise de tabac

et une petite supplique pour mon traite-

ment... Sans doute le chien Boatswails...

même lord Byron me dit au lieu de m'écou-

ter : « Monsieur Latinus, regardez donc mon

chien!...—Très beau, milord, les oreilles bien

coupées,— Et un beau poil, dit lord Byron.»

—C'est cela, c'est luimême, s'écria le mar-

miton, notre chien, un superbe chien! le

chien favori de milord. 11 aurait renversé

d'un coup de patte deux hommes comme

vous, monsieur Latinus, et ce n'est pas beau-

couj) dire.

— Conunent , John ? doucement, s'il vous

plaît , dit le maître d'école plus que sus-

ceptible.

— Ah! monsieur Latinus, je.sais lire main-

tenant, reprit le malin Gniiilh; ainsi pas

de semonce.

— Oui ! et vous avez été assez longtemps

pour apprendre, reprit Latinus. Ce n'est

pus pour me vanter, mais si vous aviez eu

affaire à un autre maître d'école qu'à M. La-

tinus ( soit dit sans compliment ), vous seriez

resté six mois de plus sur lescoiisoiiiies.

— Eh bien! Boatswaits est-il relrouvéPs'é-

cria d'un air effaré la femme de chambre d«
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irustress Byron ,
qui arrivait dans la cuisine

pour mettre sa cafetière au feu.

— Non , mademoiselle Rosa , dit Griffith

consterné , non !

— Est-ce que mistress le demande?

— Pasencore,dit Rosa, maismistress vient

de recevoir une lettre de Cambridge ,
et

milord demande des nouvelles de ses che-

vaux, et surtout de celles de Gilpin et de

Boatswaits.

— Ah! le malheureux Gilpin, c'est lui qui

est cause de tout cela, s'e'cna le jeune mar-

miton presque la larme à l'œil d'inquiétude.

— Certainement Gilpin est le vrai coupa-

ble, dit le chef qui achevait son turban de

filets de lapin.

—Qu'a donc fait Gilpin? demanda le maître

d'école en se tournant d'un air courtois vers

la femme de chambre. • Mademoiselle

,

acceptez. • Et il tendit sa tabatière à la

femuic de chambre; mais mademoiselle Rosa

repoussa la tabatière avec digiuto. • Allons

di)uc, mnsieur Latinus, quand j'aurai l'âge

de mistress je prendrai du tabac, dit- elle

,

un peu |)i(iuée de l'offre du maître d'école.

—Pardon, mademoiselle, dit Latiiius, je ne

savais pas...

—Ah! monsieur, vous ne saviez pas !... il

n'y avait qu'a voir... que je n'ai pas l'âge
,

que je ne suis pas encore arrivée au temps

où l'on prend du tabac.

— Vraiment , mademoiselle, je suis bien

fâché, «dit le malheureii.x Latinus,(pu dans

ce moment avait encore une supplique en

poche , et qui ne voulait surtout pas se

meilre mal avec la femme de chambre de

mistress Byron.

Comme il était embarrassé, il pensa à

Gilpin.' Vous disiez donc, ma très chère

demoiselle, que Gilpin était en faute.

—Monsieur Latinus,je nedispas précisé-

ment cela... il faut être juste envers tout le

monde.

—Gilpin est un petit terrier fort querelleur,

dont les oreilles sont toutes droites, et qui

fs\ crête comme un petit chien qu'il est
;

mais Boatswaits abusait de sa force envers

lui , le roulait , le mordait sans pitié , si bien

que milord, craign int pour la vie de Gilpin,

a pris le parti de l'envoyer en pension chez

un garde a trois lieues d'ici et de consigner

Boatswaits à la cuisine.

— Et Boatswaits a levé les talons aujour-

d'hui , dit le chef.

—Et Boatswaits a disparu depuis ce matin

après avoir fait une sortie hier , dit le

marmiton.

—Et Boatswaits a peut-être été tuer Gilpin,

dit la femme de chambre.

—Oh ! il ne sait pas où loge Gilpin, s'écria

John.

— Tenez, les voici , s'écria tout à coup le

chef (le cuisine en brandissant son coutelas

d'étounement , les voici qui arrivent comme

une paire d'amis! »

En effet, le gros Boatswaits, avec sa lon-

gue langue rose ppudaiite hors de sa gueule,

ses grosses bajniies à double replis, ses yeux

de couleur écarlate et verte, scintillant

comme deux flambeaux , ses énormes et

robustes pattes, sa longue queue en trom-

pette, paraissait sur le seuil de la porte

ayant à son côté le svelte et joli terrier qui

le suivait eu gambadant et en donnant mille

signes de joie de son retour dans la maison

paternelle.

Boatswaits regarda tout le momie , |)uis

mena Gilpin au coin du foyer. Là il lui

donna trois ou quatre cups de langue qui

balayèrent en une seconde tout le cor[is du

petit animal ; ensuite s'assi-yant en face de

lui sur'i'in d»'rrièrc, il seiiibla lui (liro Te

voilà, Gilpin, revenu sous ma protection;

tu peux reprendre la place au foyer domes-

ti(}iie, • fuis, après celte installation solen-

ncllt' , Boatswaits se retourna vers la com-

pagnie étonnée , ébahie, stupéfaite. Il lit le

tour du cercle en personnage qui connaît

son monde, il léclia la main de la femme

de chambre, frotta sa tête contre le tablier

de l'aide de cuisine, donna sa patte au chef.

et flaira curieusement le maitlre d'école
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{)our s'assurer que ses crocs n'avaient pas

lieux mots à lui dire ; et enfin ailase coucher

nonchal.iiiiment au coin du fcn où il s'en-

dormit profondément.

Depuis ce jour l'histoire prava une page

à la mémoire de la clémence de Boatswaits;

elle affirme même que Buatswaits poussa si

lom l'observance des lois de rhospitaiité

qu'il prit toujours pari aux querelles que

Gilpin entamait sans cesse avec les puis-

sauces du voisinage, sans calculer ni ses

forces, ni ses moyens de retraite. Au cri de

guerre on de de'tresse que poussait Gilpin,

on voyait aussitôt le redoutable Roatswaiti

accourir et décider la victoire en faveur de

son allié.

Ainsi dirait pour morale le bon La Fon-

taine :

-Conseillez d'abord vos amis, mais en-

suite vem-z toujours à leur secours.»

Princesse de Crao>.

Ux\E GOUTTE D'EAU

C'est dans un faible objet, imperceplible ouvrage,

Que l'art (Je l'ouvrier nie (rapiw davantage

l.UtlS lUCINE.

Qui de vous, mesdemoiselles, n'a pas ad-

miré ces perles brillantes que chaque nuit

la douce rosée du printemps fait e'clore par

milliers sur nos prairies, où elk-s jetlent un

si vif éclat aux premiers rayons du soleil, et

les gouttes transparentes qu'après une

pluie d'orage les tiges >des plus petits ar-

brisseaux secouent de leurs feuilles inon-

dées? Vous avez joui de cette parure étin-

celante des champs et des jardins, et vos

yeux accoutumés des l'enfance à ces mer-

veilles les contemplent peut-être sans éton-

uement. Toutes, vous aimez l'onde argentée

dont le courant traverse les prés (Iruris,

vous aimez les nappes d'une cascade, et son

écume blanchissante, et sa poussière humide.

Au moins une fois dans sa vie, qui de vous

n'a goû1(' le plaisir de puiser dans le creux

lie sa main l'eau limpide de la montagne, ii

cet âge où l'on meta la chasse d'un papillon

aux ailes diaprées cette ardeur avec laquelle

plus tard on poursuit le bonheur bien plus

inconstant, bien plus difficile à saisir que ce

légc! habitant de l'air? Et cependant vos

yeux n'ont jamais vu dans l'eau des sources

qu'un fluide transparent nécessaire à notre

existence, qui tempère en été les ardeurs du

soleil, fertilise les champs, conserve aux

Heurs leur éclat et ajoute chaque jour ii la

fraîcheur de votre teint; car ce n'est pas au

])rititemps de la vie que la nature emprunte

à l'art un secours superflu. Jamais, sans

doute, vous n'avez soupçonné que ces éva-

norations qui s'élèvent de la terre, pour re-

tomber en pluie ou en rosée, pouvaient con-

tenir une population animée d'êtres si im-

perceptibles qu'une goutte d'eau fût pour

eux un vaste océan ! Et ce monde, vous ne

l'avez pas aperçu parce que l'imperfection,

l'heureuse imperfection de nos organes, ne

nous permet de voir ipi'iin globule brillant

dans la goutte d'eau suspendue ii chaque

brin d'herbe de nos gazons.

Des siècles s'étaient écoulés avant que

riiomme fût parvenu à pénétrer les mystères

de ce inonde ignoré. Poussé par cette a>i-

dité de science, l'un des caractères les plus
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spiialion de laqucllf le cercle de ses coii-

naisances s'.igraiidit iucessaiiimcnt , il de-

inaiula aux arts des moyens de suppléer à

riiisufiisaiice de sa nature ; les prodiges dont

il était environne, et (jue ses yeux pouvaient

admirer, faiiiiliarisèrenl sa pensée avec la

prescience d'autres merveilles inconnues

dont l'existence pl«is miraculeuse dépassait

la fail)Ie portée de son intelligence. Déjà il

avait trouvé, dans l'art d'adapter le verre

aux besoins de la vue, la précieuse faculté

de reiiilre à cet organe affailili une partie de

sa vigueur première, lorsque, par de plus

opiniâtres recherches, par de plus savantes

combinaisons, il parvint à cre'er un instru-

nunl qui eùl le pouvoir de grossir démesu-

rément les objets; c'est le microscope'.

Mais chaque inventi(»n a son enfance avant

d'arriver par degrés àce [loinlqur les bornes

étroites de notre génie nous font appeler sa

perfection. Aussi le microscope, d'abord

imparfait, ne servit longtemps qu'à l'examen

d'objets visibles, que par son secours ou

pût étudier dans leurs moindres détails;

plus tard cet instrument vint ofl'rir à l'œil

étonné, dans les mille objets qui lui furent

soumis, un monde vivant jusqu'alors in-

coHiiu. Ce pas était immense; mais il était

réservé à nos jours, où la science a fuit tant

de progrès, d'admirer un nouveau micros-

cope qui, sous la forme d'une espèce de

lanterne magique, nous fait voir dans une

goutte d'eau un des plus merveilleux spec-

tacles.

Oui, mesdemoiselles, on se croit sous

l'influence d'un prestige lorsque d'une sim-

ple goutte d'eau on voit se refléter sur une

inmiense toile, au moyen des rayons d'un

soleil factice*, toute une population diverse

(I) L'irivemiori du mirrofcnpo pnrait romonlcr à
Itiàl. Le miciosco|K' à six Iciilillcs CM »le i77i.

|a) Ce nouveau iiiicros<ope, appelé oxij-liydro'jt'ue,

qui grossit soixaule-eize iiiilU- fuis, e>j du à .M. le

docteur anglais Warwick. 1,'eclalaul foyer de lumière
qui éclaire la loile sur la(|iulle se prwduisetii les objets

est le merveilleux résullal de di iix u:'/. roinMi.és

Annkk 1834. — U.

de formes, de couleurs, de proportions et

de nature. Ce sont d'énormes reptiles, d'af-

freux serpents, des vers hideux; cent espè-

ces d'animaux armés de cornes et de défen-

ses, des insectes aux mille pieds, les uns

hérissés de poils, les autres couverts d'é-

cailles; ceux-ci, vigoureux et menaçants,

ceux là, maigres et chétifs; quelques-uns

très gros, un grand nombre demeurés infi-

niment petits, mais tous présentant à nos

yeux surpris leurs bizarres et si étonnantes

structures, assez développées cependant

pour que le regard suive sans peine, alors

que l'incroyable vivacité de leurs mouve-

ments n'y met pas obstacle, le cours du

fluide qui circule dans leurs veines. Et toute

cette population, toute cette vie,totite cette

agitation, c'est l'agitation, c'est la vie, c'est

la poptilation d'une seule goutte d'eau, si

claire, si limpide pourlant qu'à la simple

vue on n'y aperçoit pas le moindre corps

étranger; et cet admirable spectacle est le

même, que celte eau provienne d'une source

ou d'un puits, d'un fleuve ou de la mer,

avec cette remarquable différence que cha-

que espèce d'eau contient ses habitants in-

digènes d'une nature opposée à ceux d'une

autre source, d'un autre courant, et que

toutes ces populations se modifient, en ou-

tre, selon les changements qu'appryrtent les

substances intinies qui peuvent se mêler à

ces diverses eaux. C'est là un prodige qui

saisit d'étoiinement et dont notre faible rai-

son ne pourrait admettre la réalilt' si l'exis-

tence de ce monde nouveau ne lui était pas

matériellement démontrée. Quant aux

mœurs et aux habitudes de ces millions

d'insectes, dont plus de cent tiendraient sur

la pointe d'une aiguille, attendons que la

science, les examinant de plus près et avec

plus de soin, parvienne à acquérir sur eux

fl'oxygfîne et l'hydrogène), dont la flamme, pa-snnt

sur de la cliaiix vive, produit une clarté qu'on ne
pi ut comparer qu'à «elle du soleil, et auprès de la-

quelle la luuiièn.' d'i.ne bougie ordinaire ne projette

qu'une ombre. Celte éblouissante clarté e<;l, à elle

seule, lui t[i( ( i.ifle.
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des notions plus positives; mais d^jà on a

pu observer leurs auimosites, leurs guerres

intestines; ou a vu que le nu'lanpe de deux

îrnnttes d"eau, de sources difTiTenles, donne

naissance au condiat le plus acharne; que

cliez eux, comme ailleurs, les plus f.tibles

tombent victimes des pins forts; et si, au

milieu de ce peuple vorace, quelques ani-

maux pacifiques , respectées de leurs cruels

voisins, paissent tranquillement les prairies

de leurs communs domaines, car il y a aussi

des prairies dans ce nouvel univers, ceux-

là sont eu bien petit nombre.

Vous connaissez maintenant, mesdemoi-

selles, le monde d'une goutte d'eau. Ses ha-

bitants, vous pourriez les voir; ils ne sont

pas proble'mafiques comme ceux de la lune,

qui peut-être un jour ne le seront plus.

Or. jugez par analogie de tous les phéno-

mènes qui doivent exister en ce genre dans

milleautres productions moins pures qu'une

goutte dV.ni, quand celle-ci renferme une

innoud)rable quantité* d'êtres imperceptibles.

Et nous-mêmes, si fiers de la perfection de

nos formes et de noire suprématie dans Tor-

dre de la création, de quel effroi ne serions-

nous pas frappés si nous pouvions nous voir

gigautesquemenl grossis et défigurés par le

singulier pouvoir de ce verre IQu'inie femme

eût le courage (il en faudrait véritablement)

de soumettre sa peau blanche et douce à

l'effet de ce malencontreux microscope per-

fectionné, et de grossières inégalités, des

aspérités rocailleuses, remplaceraient imme'-

«liatemenf ce qu'une heureuse Illusion nous

ftiit appeler sa jolie main; et si elle appro-

chait son charmant visage et que ce léger

duvet qui orne les contours de ses joues de-

vînt pour les yeux d'épaisses broussailles,

jugez quelle sombre forêt, quel horrible re-

paire ne présenterait pas chaque figure

d'homme, aujourd'hui surtout qu'un luxe

de barbe en cachera bientûl tons les traits ;

on le compr(Mi(l aisément quand on voit le

cheveu le plus délié apparaître gros conune

un cible et l'aile d'un moucheron se dessi-

ner grande connue celle d'un moulin.

Toutefois ces siu'preuauts effets des de-

couvertes de la science, loin d'effrayer no-

tre raison et de faire naître dans notre ima-

gination de puériles susceptibilités, sont au

contraire bien propres à exalter notre ad-

miration pour tant de prodiges, et pour

cette parfaite harmonie que la Providence a

établie entre notre incomplète nature et

toutes les parties île la création, en nous les

montrant habituellement sous des rapports

qui n'ont rien de clioquant pour nos faibles

organes. De là nos idées sur la beauté, ap-

préciation toute relative que les effets du

microscope (accidentelle expérience pour

explorer un monde nouveau) ne sauraient

détruire parmi nous. Aussi, mesdemoiselles,

ne me reprochf rez-vous pas d'avoir flétri

vos illusions et gàh' pour vous la rosée ; bien

que vous sachiez maintenant quelle popu-

lation nondireuse se meut dans une goutte

d'eau, vous aimerez encore les clairs ruis-

seaux et les cascades, car il appartient à

notre esprit de préférer aux vérités, souvent

trop positives du microscope, les mille fa-

celtes d'un prisme t|ui eud)ellit tout à nos

yeux. Et puis, avouons le avec fr.mchise,

habitants d'un monde le |)lus vaste et le plus

agité, les premiers, peut-être, avons-nous

intérêt à ne pas faire usage de ces verres

indiscrets qui exagéreraient nos défauts sans

faire ressortir nos qualités.

A.DlTI.ESSY.
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LES PERLES

PERLES NATURELLES.- PERLES ARTIFICIELLES.

Quand vous complétez une gracieuse toi-

lette du soir par un collier de perles an-

glaises; quand ces perles se suspendent à

vos oreilles en longs pendants, s'enroulent

en spirale dans votre chevelure, ou s'appli-

quent en bandeau sur votre front, n'avez-

vous jamais pensé à la différence qui existe

entre ces perles et les perles fines? n'avcz-

vous jamais songé aux procédés qu'emploie

l'industrie pour imiter ces dernières avec

tant deb-^'ilieur, pour vous donner, à si peu

de frais, une si charmante parure?

Peut- èlre, jeunes amies, l'avez-vous fait

avec résignation; peut-être avec regret,

peut-être même avec une secrète envie...

Sans nous arrêter à ce ridicule chagrin que

votre raison a déjà condamné, apprenons à

distinguer et à admirer l'œuvre de la nature

et les œuvres de l'art; recherchons l'origine

des perles fines; étudions les moyens adop-

tés pour donner au verre l'éclat irisé de ces

admirables bijoux.

Perles naturelles. — C'est à l'histoire na-

turelle, à celte magnifique, quoique impar-

faite, nomenclature des merveilles de la

création, qu'il faut demander des renseigne-

ments sur les perles fines.

Elle nous apprendra que ces trésors si

précieux sont dus aux concrétions mala-

dives de certains mollusques enfermés dans

des coquilles bivalves, et nommés avicules

perlières, pintadines margaritifères; que

d'ailleurs quelques espèces d'huîtres, de

patelles, d'haliotides, de moules (entre au-

tres la moule margaritifère d'Irlande), four-

nissent, par une cause semblable, un sem-

blable produit.

L'observation et l'analogie, qui condui-

sent à toute vérité, vous feront connaître

la perle des mers. Les coquilles les plus

communes qui aient frappé vos regards,

telles que celles des moules de mer ou d'eau

douce, offrent extérieurement une partie

rude, écailleuse, puis intérieurement une

surface blanche, argentée, luisante, de

même nature que la nacre de perles dont

se fabriquent vos étuis, vos dés , et tant

d'autres gracieux ouvrages de tabletterie.

Eh bien! jeunes amies, cette nacre tapisse

les coquilles perlières, dont l'extérieur

écailleux se nouune mère ou conque de

perles. Cest un vernis inaltérable, étendu

pour masquer, poiu- adoucir les aspérités

de la demeure calcaire où doit croître,

vivre et mourir l'animal. Cette substance

s'étend en effet par feuillets; mais lorsque

des corps étrangers pénètrent dans la co-

quille et menacent de blesser le mollusque,

alors la nacre s'exsude , s'applique sur ces

corps, les enveloppe entièrement, et forme

autant de concrétions ou de perles. Les

couches concentriques de nacre alternant

avec des couches de membrane aniinale,

autour des corps étrangers, noyau central

de la perle, laissent, lorsqu'on les partage,

peu de doute à cet égard. Aiusi la sagesse

providentielle protège le mollusque au fond



.^î

ilfS int'ts Coiiiiiip cllf lUHeiiil ri'ise.ui dans

l'.iir. le (jii.ul.iiin'di' sur la torii'.

Vims i«'llt'i!ussoz. iiH'sdeiuoisclles; vous

|»( i)<c7. <|iif iii'iis C.iisdus III) objet de hixo,

ICI sujet «le v.iiiilé (riiiic preuve de la boiih'

divine; vous vous t'Ioiinez île sentir, à |);o-

pos d'une parure, le charme, la profondeur

(lu senliiiieiit religieux... AIi! quel est dans

la nature l'oltjet (|iii ne le révèle au cœur

pur, à Tespril observateur?

Quand on connaît le mode de pécher les

perles, leur elincelant et doux éclat perd

bien de son attrait , car elles apparaissent

tache'es de sang. Lorsqu'en février la pêche

est ouverte, une loulc de plongeurs de tou-

tes les nations sillonnent la mer de longs et

larges bateaux pourvus d'un mât et d'une

voile. Chaque barque est montée de vingt

et un hommes, savoir : dix bateliers, dix

pécheurs et un sorcier pour conjurer les

requins. Chacun des bateliers passe des

cordes d'amarre sous les bras de chaque

pêcheur, qui les lie autour de ses reins, et

prend entre ses pieds une forte pierre de

;;ranit ; eiitr; îné par cette masse, une main

bouchant ses narines, l'autre année d'un

sac en liiet. les yeux fermés, les dents ser-

rées avec force, le pêcheur enfonce, enfonce

sous les eaux: là il ramasse vivement des

huîtres perliéres, tant iju'il peut respirer;

quand la respiration lui manque, quand ses

secousses convnisives révèlent ses dangers,

le batelier se liàte, tire la corde, et le ra-

mène à tleiir d'eau, rendant souvent le sang

par les narines et les oreilles. Heureux en-

core lorsqu'en proie à cette asphyxie, dans

ces ténèbres mouvantes, il ne se heurte pas

contre un roc sous-marin; quand il n'est

point saisi jiar un squale voracc, malgré les

amulettes dont le sorcier l'avait si bien

fourni ! On remonte ensuite la pierre lais-

sée an fond, et dès que l'infortuné a repris

ses forces, il retourne à ses dangereux tra-

vaux.

Ces malheureux sont payés en nature

dans une proportion calculée sur Je? pro-

duits de la pi'clie, produits qui varient à

l'excès. Tel eaiiot recueillera trente mille

coquilles dans sa journée, tandis qu'un

autre en rassemblera ii jieine trois cents.

On lie les ouvre point inimédiateinent après

la pêche ; mais on les laisse pourrir dans

des puits aliii de ne pas courir le risque de

briser la perle en ouvrant l'animal vivant.

D'ailleurs, tant qu'elle n'est pas arrivée à

son degré de perfection, la perle adhère au

fond de la coipiille et se nomme loupe de

perle; mais aussitôt que la formation s'a-

chève, elle s'en détache d'elle-même et

roule dans sa nacre, balancée par l'eau qui

s'y introduit. L'accroissement des huîtres

perliéres dure sept ou huit ans ; leur nature

est si délicate qu'elles ne souffrent point le

transport sans périr.

Vous concevez maintenant le haut prix

des perles lines. L'éloignement (car elles se

pèchent principalement dans les mers de

Ceyian, du golfe Persique, ducip Coinoriii,

de la Nouvelle Hollande, du Mexique), l'ex-

trême danger de cette pêche meurtrière, la

difliculté de rassembler des perles de for-

mes semblables, et régulières d'aiileiiis,

toutes ces circonstances expliquent, plus

encore que leur beauté, le p.ix exorbitant

des perles naturelles. Il y a entre elles

beaucoup de choix, d'après la pureté des

formes, la belle eau, le bel Orient^ expres-

sion reçue pour ilésigner l'éclat de leurs

redets irisé.'?. Les perles sphériques appe

lées ave Maria, les perles les plus grosses,

les plus pesantes, sont inestimables et pré-

fi-rées chez les Orientaux même aux dia-

niaiits. Après elles viennent les perles demi-

rondes, les perles en poires (nommées

u;moii.< quand elles sont assorties par deux),

puis les perles à bouton, les perles plates,

et enfin les plus petites nommées semence

de perles. Les perles occidentales (celles

d'Lciisse et d'Irlande), à raison de leur

nuance argentine, de leur blancheur trop

lactée, ne séduisent ni les joailliers ni les

connaisseurs.
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Parure de nos dames eu 1534, la perle

ëtai( connue de la plus haute antiquité
^

celte anli(iuité si ingénieuse, si délicate à

sentir la béante, dédia la perle à V«'nus

pour adorer ensemble les plus cliarmants

Irésurs. L'histoire d'ailleurs n'a point dé-

daigné de s'occuper des plus belles perles;

elle les compte-anx oreilles de Cleopàtre,

sur la couronne de l'empereur Rodolphe 11,

sur le chapeau de Philippe IV, roi d'Es-

pagne, etc. Elle a même , à cet égard, en-

registré des contes dignes des Mille et une

Nuits. Mais les puérilités, les rêveries de

l'histoire ne sont pas moins des rêveries,

des puérilités, et doivent s'effacer devant

les réalités de Tinduslrie.

Perles artificielles.— Ce n'est pas seule-

ment le prix élevé des perles naturelles, ce

n'est pas seulement l'affreux péril des plon-

geurs qui ont fait imiter ces brillantes con-

crétions. N'y a-t-il pas toujours des élé-

gantes pour lesquelles un ornement n'a de

valeur que par l'or qu'il coûte, que par la

privation qu'en éprouvent d'autres femmes

moins fortunées? N'y a-t-il pas toujours des

malheureux qui regardent comme un de-

voir, que dis-je, comme un avantage d'ex-

poser leur vie pour donner du pain à leurs

enfants? D'ailleurs on ne pense pas plus à

ces hommes ainsi volontairement ensevelis

au fuud des mers, luttant à la fois contre

lelfort des eaux, l'adhérence des perles aux

rochers, les monstres marins, on n'y pense

pas plus qu'à lant d'autres victimes de l'in-

dustrie : pas plus qu'aux souffleurs de verre

qui perdent la vue à trente ans, aux broyeurs

de ccruse' livrés aux torlures de la colique

des peintres, et lant d'autres dont nous au-

rons occasion de vous entretenir. Qn'im

porte, au reste, (pie la mode rejette parfois

ces perles si dispendieuses comme elle re-

jette une gaze, un nœud de ruban? Qii'iiii-

p )rte qu'elles se ternissent avec le tem|)S?

que surtout, sans cause appréciable, leurs

teintes opales jaunissent, que lenr bel Orient

séteigne (oui k coup? Qu'importe! il faul

nuiis parer, il Lui jouir de la beauté des

perles ; il faut que leur éclat ajoute à notre

éclat. Qu'importe! on sondera les mers, on

inventera les perles arlilicielles.

Les perles fausses, qui maintenant se

confondent avec les perles naturelles à l'u-il

même le plus exercé, furent à leur début

très modestes. De petits globules de verre

remplis de cire blanche fondue, telles

étaient les premières perles Elles restèrent

ainsi opaques jusqu'à la découverte de l'es-

sence d'Orient , substance que fournit Va-

blette ou able (cypinus alburnus), joli petit

poisson tout couvert de nacre et d'argent.

Comme pour dérober aux yeux son éclat,

l'ablette se plaît dans le courant le plus

fort, dans l'eau la plus agitée de nos lacs et

rivières d'Europe. A la base de ses écailles

minces, peu adhérentes, sur son estomac,

sur sa poitrine, dans les replis de ses intes-

tins, brille abondamment la matière nacrée

qui donne à nos perles factices VOrient de

la perle des mers. Cette précieuse matière

est l'unique produit de l'abletlc, dont la

chair molle et sans saveur est méprisée de

notre gastronomie, mais non pas de la gas-

tronomie des brochets. Combien ces vora-

ces poissons dévorent-ils avec elle de bou-

cles d'oreilles, de diadèmes, de colliers!

Quand l'ableUe a été pcchée dans Va-

blcret (filet préférable à la ligne), on l'é-

caille soigneusement avec un couteau peu

tranchant; puis, après avoir enveloppé les

écailles de linges mouillés d'eati salée pour

empêcher la fermentation, on les renferme

dans des boîtes de bois léger et on les

adresse à quelcjue fabrique de blanc d'a-

bk'ltc ou ù'Orienl. Le prix de ces écailles

est communément de 16 fr. le kilogramme,

et 5 àc livres fournissent une livre d'essence

qui coûte au fabricant 48 à 50 fr.

La préparation de ce brillant est fort

simple. Des lotions réitérées avant et après

la trituration des écailles ; quelques précau-

tions propres à prévenir la pulrélaclion
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sont les seuls procèdes adoptés par l'usage,

exigés p.ir la nécessité.

1» Dès que les écailles chargées d'essence

sont arrivées à la fabrique, on les verse

dans ua baquet plein d'eau pure; on agite,

on laisse reposer, on décante. On remet en-

suite de nouvelle eau; on répète les mêmes

opérations, enlevant ainsi toutes les ma-

tières muqueuses et sanguinolentes qui ter-

niraient l'essence d'Orient.

2» Les écailles ainsi lavées et brillantes

sont mises à la dose de cinq à dix livres

dans un vase ou mieux dans un mortier de

in.irbre avec un peu d'eau, puis agitées pen-

dant un quart d'boure ii l'aide d'un |)il()u.

A celte imparfaite trituration, qui détache

de l'écaillé le blanc nacré, succède une lo-

tion d'eau pure pour le dégager de nouveau

dos matières étrangères. Un tamis le reçoit

en cet état , le laisse passer dans le baquet

en perle liquide, et retient l'écaillé sur son

tissu peu serré. Dans les fabriques bien or-

ganisées une presse comprime les écailles

sur le tamis.

, 3^ Pour achever l'extraction du blanc on

remet les écailles dans le mortier et l'on

réitère deux fois encore ce travail. Alors on

jette l'écailIe, puis on recueille au fond du

baquet, dont on a versé doucement l'eau,

un précipité pur. brillant, d'un blanc azuré

fort beau, parfaitement semblable à l'opale

charmant des perles fines.

Si l'on conservait à cet étal le blanc d'a-

blette , il passerait promptemenl, surtout

pendant l'été, à la fermentation putride. Il

commencerait d'abord à devenir pliospho-

rique et se changerait ensuite en li(jueur

noire. Mais pour éviter ce grave inctmvé-

nieut, i\ suffit d'ajouter aux bouteilles de

verre bien transparentes dans lesquelles on

conserve le blanc de perles, une légère

quantité d'eau très pure aiguisée d'ammo-

niaque ou alcali volatil. On remplace de

temps en temps cette eau par de nouvelle

eau ammoniée jtisqu'à ce qu'elle soit par-

faitement limpide. Ces soins sont néces-

sa.res pendant environ quatre jours ; puis,

après un égal laps de temps , on peut

employer l'essence A'Orient à faire les

perles.

Regardons maintenant dans l'atelier du

fabricant. Entouré de mille petits globules

de verre de toutes grosseurs, qu'il reçoit

du souffleur à lampe, il les choisit légère-

ment bleuâtres, opalisés, très minces, d'un

verre contenant peu de potasse et d'oxyde

de plomb. Près de lui on met en poifton^

c'est-à-dire ou coule délicatement dans les

bulles une goutte d'essence d'Orient, mêlée

à luie S(dution bien pure de colle de pois-

son; puis on les agite en tous sens pour ta-

l)isser exactement la paroi interne d'une lé-

gère couche d'enduit brillant. Plus loin on

fait sécher vivement les bulles au-dessus

d'un poêle pour ensuite les mettre en cire.

A cet effet, on les remplit en tout ou en

partie de cire blanche fondue afin de conso-

lider le verre, de fixer l'essence d'Orient

contre la paroi inierne des perles, et de

leur donner assez de pesanteur. On termine

par percer, enfiler les perles, et par les dis-

poser en paquets numérotés.

Traitons maintenant de quelques acces-

soires. Pour obtenir les perles noires, qui

font si bien, les perles bleues, roses, lilas,

qui s'assortissent agréablement avec les ru-

bans des cheveux et de la ceinture, il suffit

d'ajouter la couleur voulue à l'essence d'O-

rient.

Au lieu des perles soufflées dont nous ve-

nons de parler, on fabrique quelquefois des

perles par immersion, nomuu'cs perles de

Borne. Le noyau est un grain d'albâtre tra-

versé parmi brin de bois fort mince; il est

revêtu à plusieurs reprises d'un enduit opale

ainsi pri'paré : on enlève avec soin la partie

nacrée de différents coquillages ; on la pul-

vérise; on lave cette poudre à plusieurs

eaux, puis on la mélange avec une dissolu-

tion de colle de poisson. Quoique ces perles

ne soient point exposées à se casser comme

les perles de verre, elles doivent être en-
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à s'ocailler ou k se ternir.

Telle est la fabrication des perles artifi-

cielles. JVprouve, mesdemoiselles, un vif

plaisir à vous dire que celte fiibrication est

d'origine française. Paris, où tant de perles

ont brillé, les vit éclore à la fin du règne de

Henri IV, sous les doigts d'un nommé Ja-

quin. L'Italie accueillit avec émuiation cette

gracieuse industrie ; elle reçut toutefois eu

France ses perfectionnements successifs;

ce qui n'empêche pas que nous ii'appelions

perles anglaises les plus beaux ouvrages

de nos fabricants. Mais on n'est pas plus

perle que prophète en sou pays.

M"'" Elisabeth Celnart.

PRIX

DÊGEWïB A L'EXPLICATION DE l'ÊNlGUE BISTORIQVFJ.

En proclamant le nom de la jeune abon-

née dont le travail a mérité le prix, nous

sommes heureux de témoigner à nos aima-

bles lectrices notre vive satisfaction de l'em-

pressement avec lequel elles ont répondu à

notre appel ; nous avions quelque raison de

craindre qu'un petit nombre seulement osât

aborder les difficultés de l'énigme qui leur

avait été proposée; l'histoire de Russie,

moins familière sans doute que toute autre

à leur jeune mémoire, exigeait des recher-

ches qui auraient pu les rebuter; leurs ef-

forts ont triomphé de tous les obstacles
;

352 explications que nous avons reçues

nous en ont donné la preuve.

Si le prix n'a dû être accordé qu'à une

seule des concurrentes, la noble énmiation

des autres mérite les plus grands éloges, et

nous regrettons de ne pouvoir les adresser

à chacune d'elles. Nous voudrions surtout

exprimer k quelques-unes, dont les lettres

témoignent de leurs craintes avec nue mo-
destie charmante, combien nous avons été

touchés de leur zèle et les consoler d'une

défaite par l'espoir d'un triomphe futur.

Le comité, regrettant de n'avoir qu'un

(1) Voir page s.

prix k décerner, après une longue hésitation

entre diverses compositions remarquables à

plus d'un titre , l'a accordé à mademoiselle

Emilie Brunat, de Toulouse (Haute-Ga-

ronne). Précision, clarté, élégance, aperçus

toujours justes, telles sont les qualités que

réunit son explication inscrite sous le n" 13.

Sou travail n'est point une copie servile

de ses lectures, il en est l'analyse pleine

de vie. Mademoiselle Bulnat va recevoir

l'ouvrage promis {Histoire des Croisades,

par M. Michaud, G vol. in-8°, éléganunent

reliés et portant son nom).

Le comité a reconnu dignes d'être très

honorablement distinguées les explications

envoyées par mademoiselle HE^R1ETTE Joly,

(le Dôle (Jura), et par niademoiselle Clé-

mentine FoRGET, de Blois (Loir-et-Clier).

Nota. L'espace nous manque pour donner ccuc
fois, suivani noire usage, pour celles de nos abon-

nées qui n'ont pu en reconnailre le sujet , l'explicalioa

1res complète de madame de Semliies, l'élégant au-

teur de l'éiiigme; celle explication, pleine d'intérêt

pour les jeunes personnes qui, ayant envoyé leur

travail, seront bien aise.> d'<'n faire la comparaison,

sera pour toutes les autres une leçon d'histoire ; et

c'est dans ce double but que noua uous ferons un
plaisir de la leur douiicr.

(iVeie dts Dirtcitws.)
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HISTOIRE.

SOUVENIRS DU MOIS DE MAI.

Rien d'animé, rien de joyeux autrefois,

dans certaines contrées, cumuie le premier

jour de mai. De grand matin des fanfares le

saluaient, des associations de jeunes filles

faisaient suspendre dans les rues d'énormes

chaperons de fleurs; de longues franges

composées de coquillages , de fragments de

verre et de rubans de toutes couleurs, figu-

raient de scintillantes draperies se balançant

dans les airs avec le champêtre trophée des-

tiné à la plus sage et non pas à la plus belle.

Un peu avant la nuit les rues jonchées

d'herbes et de fleurs se remplissaient de

jeunes filles, de jeunes garçons ayant la

paix au cœur et le plaisir au visage ; tout

s'animait alors, tout respirait le bonheur
;

le cliquetis des sonores draperies agitées par

la brise du soir semblait inviter à l'allé-

grrsse, des rondes joyeuses se formaient

sous chacune des grandes couronnes. Aussi-

tôt les chants, les danses, les ris se propa-

geaient; on dansait, on chantait, on riait

dans le salon comme dans la rue; les vieil-

lards à la porte des maisons fredonnaient,

battaient la mesure , les enfants dansaient

dans les grandes rondes ; les jeunes mères

faisaient sauteries fout petits sur leurs ge-

noux. Des cris retentissants présidaient à la

ilescente des grands diadèmes déposés aux

pieds des reines du jour avec des acclama-

tions universelles
; puis toutes les bandes

chantantes et rieuses reconduisaient les

élues à leur demeure ; des feux de joie , des

pétards Signalaient la fin do ce bo.iu '\mi\-.

Le "^ mai de l'an 117,1e pape saint Alexan-

dre sul)it le martyre sous le règne do Tra-

jaii; cet empereur, célèbre par ses victoires

et par la magnifique colonne qu'il fit élever

à Rome pour en perpétuer le souvenir, ne

publia point (i'édit contre les chrétiens, mais

seulement une ordonnance qui défendait

touteespèce de rassemblements. Les gouver-

neurs de provinces s'en servirent pour persé-

cuter les chrétiens qui se réunissaient dans

leur oratoire ; cependant Tibérien, comman-

dant en Palestine, ayant écrit à l'empereur

qu'il n'y avait point assez de bourreaux pour

exécuter les contrevenants, Trajan fit abro-

ger l'ordonnance et cesser la persécution.

Les Rogations ', qui se trouvent cette an-

née au 5 mai, suivent toujours le cinquième

dimanche après Pâques et précèdent l'As-

cension. Ces jours de pénitence et de prières

furent institués dans un temps de grandes

calamités par saint Mamert , évèque de

Vienne, en Dauphiné. Le concile tenu à Or-

léans dans l'année 511 ratifia cette institu-

tion, et l'église de Rome la rendit bientôt

universelle. Originairenienl on chômait, on

jeûnait pendant les Rogations. Plus lard

rinierdiclioii du Iravail fut levée elle jeune

réduit il «ine simple «hstinence.

5 mai 18'21. Mort de Napoléon à Saiiife-

Uélene. Nous n'ajouterons rien sur cet im-

mense sujet ; le monde nest-il pas rempli

de ce grand nom?

fil c'rji A-iliio jour iletliné à flfcliir la col*re du

SCiglI'HII-.
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Le 7 viui (It l'an 'J73, mort de Othou l"^',

suriKMijiné !<• Grand, empereur d'Occident.

Les Allemands le considèrent comme le fon-

dateur de leurs richesses et de leur civilisa-

lion. On dit que c'est lui qui découvrit les

mines d'or et d'urgent dans leur pays. Il

délivra la Saxe encore à demi sauvage des

ravageantes excursions des Hongrois et des

Slavons. On dit aussi que ce fut lui qui créa

les fiefs et établit la noblesse en Italie. Kn

ce temps-là régnait en France Louis IV, dit

d'Outre-Mer, lequel disait qu'il offrirait le

combat à quiconque l'accuserait de ne pas

faire son devoir de roi.

Le 8 mai U'29, Jeanne d'Arc délivre la

ville d'Orléans assiégée par les Anglais. Au-

trefois on renouvelait tous les ans la mé-

moire de cet heureux événement par de so-

lennelles actions de grâces , célébrées dans

la cathédrale d'Orléans ; on y prononçait le

panégyrique de la jeune héroïne qui expia

dans les flammes l'inHnense service rendu

à son pays.

Le 9 mai 120î, Beaudoin, comte de Flan-

dre, fut couronné empereur dans l'église

Sainle-Sopbie à Constantinople. Deux ans

plus tard , son crâne orné de cercles d'or

servait de coupe à un rui bulgare.

Le 10 mai 1794, siipi»lice de madame Eli-

sabeth de France. Destinée à briller sur un

trône, elle ne vit le jour quiP iTbur souffrir.

Son père mourut avant qu'elle ne le con-

nût
i
à trois ans elle perdit sa mère ! Long-

lem[ts ballottée par l'éineule furieuse, après

vingt et un mois de tortures et rie captivité,

elle voyait deux de ses frères g* mir en exil,

s(m neveu et sa nièce dans les fers; LouisXVI

avait péri sur l'échafand; la reine l'y avait

suivi. Près d'y monter elle-même le fatal

nioment ne vit point faillir son courage, le

ciel la soutenait; la |)liis innocente , lapins

sainte des victimes mourut avec une su-

blime résignation.

Le 11 mai ITO», mort de Juirs Hardouin j

Mansari , célèbre architecte, surintendant

des bâtiments sous Louis XIV; il acquit une

fortune immense. C'est lui qui fournit les

plans et surveilla l'exécution de l'hôtel des

Invalides, des châteaux de Versailles, du

Grand-Trianon, de Marly, de la maison de

Saint-Cyr, des places Vendôme et des Vic-

toires. Jules Mansart était né à Paris et n'a-

vait que soixante-trois ans lorsqu'il mou-

rut. On admire sa belle chapelle des Inva-

lides ; il ne réussit pas aussi b en à celle du

château de Versailles, parce qu'il était gène

par le terrain.

Le II mai 1745 , bataille de Fontenoy.

Ce fut là une belle bataille ! pour ceux qui

aiment les batailles, toutefois, car pour nous

une bataille est toujours une très vilaine

chose, Mais il est diverses particularités de

celle-ci que nous ne pouvons nous empêcher

d'applaudir et de signaler.

Louis XV et son fils prirent la poste pour

s'y trouver. Kous aimons à voir les princes

au front dt»s bataillons, la tète haule , de-

vant l'ennemi j nous aimons, quoi qu'on en

dise, nous aimons ces guerriers qui se sa-

luaient et se faisaient réciproquement des

politesses avant le condjal. Lorscpie les

Français font la guerre , ce ne doit pas être

à la manière des Cinibres ou des Iroquois ;

si les peuples civili.sés s'enlre-tuent , c'est

bien le moins qu'ils le fassent poliment.

Ce qu'il y avait île beau à la batailie de

Fontenoy, c'était le maréchal de Nouilles

sacrifiant ses droits et son rang au bien de.

lÉtal et servant d'aide-de-camp au maréclia

de Saxe, étranger moins ancien (pie lui dans

le Commandement.

Ce qu'il y avait de beau, c'était ce même

maréchal de Saxe mourant, se faisant traîner

sur le champ de bataille dans une carriole

d'osier pour donner des ordres et animer

les combattants.

Ce (|u'it y avait de beau , c'était le roi de

France et son fils placés au poste le plus pé-

rilleux, bravant tous deux Ici boulets rou-
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lant à leurs pieds, les balles sifflant à leurs

oreilles, et ce brave chevalier d'Aclie, lieu-

tenant gênerai, venant clu-reber, allant

porter des ordres avec son pieil fracasse', et

cet intrépide M. Luttaut , dangereusement

blesse, continuant à se battre sans vouloir

se faire panser, jusqu'au nioinent où deux

coups mortels Otèrent la vie à ce brave. Le

prince de Craon , les ducs de Gramniont

,

d'Harcourt, de Biron , de Lorge, de Riche-

lieu, et messieurs de Vaudreuil, de Puysé-

gur, de Saint-Sauveur, de Chabanne, de

Guerchi, de Dillon, de Jumilhac, de Crois-

sy, tirent merveille à cette bataille ; plusieurs

y perdirent la vie. Ou ne finirait pas si l'on

voulait citer tous ces vieux actes de bra-

voure française, ensevelis dans nos biblio-

thèques poudreuses. « Après le combat , dit

Voltaire, le roi de France allait de régiment

en re'giment : les cris de victoire et de vive

le roi! les chapeaux en l'air, les elendards

et les drapeaux |)erce's de balles, les félici-

tations réciproques des ofliciers qui s'em-

brassaient, formaient un spectacle dont tout

le monde jouissait dans une joie tumul-

tueuse. Le roi était tranquille , témoignant

sa satisfaction à tous les officiers, à tous les

commandunis des corps; il ordonna qu'on

eût soin des blessés et qu'on traitât les en-

nemis comme ses propres sujets... Jamais,

depuisqu'on fait la guerre, on n'avait pourvu

avec plus de soins k soulager les maux at-

tachés à ce fléau: il y avait des hôpitaux

préparés dans toutes les villes voisines; non-

seulement aucun secours, mais encore au-

cune commodité ne maïKiua ni aux Français

ni à leurs prisonniers blessés... Ce «pii est

aussi remarquable que cette vicloire, c'est

que le premier soin du roi de France fut de

faire écrire le jour nKMue à La Haie (ju'il ne

demandait pour prix de ses conquêtes que la

pacification de l'Europe.»

Le 14 mai 160.3, Louis XIIF meurt à

Sauit-Germ,iin-en-Laye; il (-laitage de qua-

rante deux ans et en avait régné trente-

trois ; il laissait deux enfants , Louis XIV et
'

Philippe , duc d'Orléans.

Louis XIJI était lui prince d'une humeur

un peu sauva;.:e, ami de la retr.iite, fuyant

la représentation , aimant toutefois les cé-

rémonies où. il se montrait toujoins royale-

ment.

Henri IV accompagnait ses refus de gra-

cieuses paroles; il n'en était pas de même
de son lils", celui-ci avouait ingénument une

sorte de morosité, de sécheresse dans le ca-

ractère, (ju'il tenait de sa mère, et qu'il ne

parvenait pas toujours à surmonter

Louis XIIl avait autant de courage que son

père, mais un courage tranquille, sans élan,

sans chaleur, de ce courage qu'on garde

pour soi et qui n'électrise point les autres;

son esprit était sage, éclairé, point brillant;

en un mot il manquait d'imagination, quoi-

que avec beaucoup de jugement; aussi cou-

serva-t-il Richelieu, qu"il n'aimait pas, mais

dt)Ut il trouvait le génie nécessaire aux in-

térêts de la France. Et quelle fermeté ne lui

fallut-il pas pour résister à toutes les haines,

à toutes les intrigues des factions qui sMe-

vèrent contre ce grand ministre! Louis XIII

garda Richelieu, en dépit de sa mère, de

son frère, de ses alliés, de ses ennemis et

de ses courtisans; il le garda peut être en

dépit de lui-même, parce qu'avant tout il

était roi.

IG mai 1770.— Mariage de Louis XVI

avec Marie-Antoinette d'Autriche. Les fêtes

de ce nuiriage furent signalées par de grands

malheurs; des constructions commencées

sur la place Louis XV, et dont on avait eu

rinq)ru(lence de ne pas faire enlever les ma-

tériaux, occasionnèrent une épouvantable

catastrophe; parmi la foule que le spectacle

des illuuuuations avait attirée, lui grand

nombre de personnes périrent. Ces doulou-

reux événements, qui jetèrent tant d'amer-

tume dans le cœur des augustes époux, fu-

rent considérés par plusieurs comme de fu-

nestes présages... vingt-quatre ans après

CCS présages étaient accomplis.
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te 19 mai 1631. — 11 tomba en Norwège

une pluie de poussière qui ressemblait à du

soufre.

Les anciens et les modernes parlent de

pluie de sang.

On dit qu'on a vu des pluies de saute-

relles, de vers, de pierre.

En .1777, pendant un violent orage, il

tomba dans les environs de Soissons une

chaude et forte pluieassaisoiinee de crapauds.

La plupart de ces phénomènes, bien qu'ex-

traordinaires, s'expliquent assez facilement :

La chaleur du soleil fait évaporer et pompe

continuellement les eaux de la mer.

Elle produit les mêmes effets sur différents

corps qui couvrent la surface de la terre.

Ainsi les vapeurs qui s'exhalent du sein

de la mer et des fleuves retombent en eau,

en neige ou en grêle.

Cette pluie de poussière qui ressemblait à

du soufre était probablement la poussière

des fleurs de certaines plantes.

On a reconnu que les gouttes de pluie

couleur de sang recevaient ette teinte des

petits insectes rouges qui voyagent par mil-

lions dans l'atmo.'îphère.

Les sauterelles se présentent quelquefois

par nuée, précipitée sur la terre par les ora-

ges; on aura pu croire qu'elles arrivaient

des mêmes régions que la pluie.

Des vers qui couvraient le sol en quantité

après une forte pluie ont pu faire penst-r

qu'ils étaient tombés du ciel, tandis (ju'ils

sortaient de la terre.

Il en est de même des crapauds attirés par

l'humidité; au moment de l'orage ces ani-

maux sortent par milliers des fentes de la

terre, des marais desséchés oii la chaleur les

force à se retirer; leur subite apparition

aurafaitcroireque lapliiie les avait iipportés.

Les chutes de pierres sont fréquentes et

constatées.

Les savants prétendent qu'elles nous vien-

nent de fragments détachés de la lune ou

de quelque autre corps planétaire.

M"' de Nellan.

TOILETTE DE PRINTEMPS.

Nous avons à vous parler, mesdemoi-

selles, de vos chapeaux de printemps. Les

capotes de paille anglaise et les capotes

paillassons sont encore de mode cette an-

née; les formes descendent assez bas sur les

joues et relèvent au-dessus du front. Les

pailles jaunes ne doivent pas être apprêtées
;

aussi brutes que possible, leur recherche

consiste à être égales et d'une teinte sans

veines; les paillassons se font de toutes

couleurs mêlées au jaune-paille; vert, lilas,

bois ou noir. On pose indistinctement sur

toutes des rubans de taffetas glacé, écossais

ou broché. Les beaux rubans chinés sont

réservés à la paille d'Italie ou la paille de

riz. Une jolie paille nouvelle, moins élevée

de prix que celle d'Italie, et plus habillée que

les premières dont nous venons de parler,

est la paille de riz cousue; celle-ci est très

bien pour vous, mesdemoiselles, avec des

rubans de taffetas blanc, unis ou façonnés.

Les plus jolis voiles de saison pour vos

jeunes toilettes sont les voiles de gaze à cou-

lisse, verts ou blancs; les verts sont char-

mants avec les paillassons jaune et noir.

Vous devez d<iubler la passe en gros de

Naples d'une teinte pâle, et disposer ainsi

les ornements de la forme: une rosette for-

mée de doubles rangs de coques étagées, et

deux pans longs d'une grande main, retom-

bant un peu sur l'oreille. Sous la passe une

ruche de tulle en cornette, rattachée de
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cliaque lùle par une luufle île favciiis ou

trois coques en rubans de taffetas, qui peu-

vent tMre, ainsi que les touffes, d'une couleur

différente de celle du chapeau. H est reçu

cette année, et même de mode, d'allier le

rose et le bleu de ciel, le bleu de ciel et le

vert pomme.

En chapeaux plus habillés vous avez les

capotes de pou de soie, à coulisses, et bor-

dées d'une ruche de ruban plissée.

Sous les chai>eanx, avec des nattes à la

Berthe, les jeunes personnes peuvent rem-

placer les Mancinis en (leurs par des Man-
cinis en ruban, qui se feraient ainsi : montez

sur un laiton doul)lé de faveur une ligne de

petites coques, diminuant vers le bas, et po-

sez-les entre vos cheveux nattés et la passe.

Rien de nouveau en robes de ville.

Comme fantaisie nous vous indiquerons

les colliers de ruban^ formés par une ligne

de petites coques qui s'attachent par une ro-

sette. I.ps tours de cou cracates sont de

simples rubans dont les bouts se taillent en

pointe pour litrurer le biais; et les tours de

cou Po»ipa(/our,(ichu très étroit et long, seu-

lement de la grosseur du cou, taillé en biais

derrière et fermi" en pointe de fichu, bordé

tout autour (Piui petit plissé en faveur de

satin. Cette faveur, posée àtrès petits tuyaux,

doit être d'une couleur différente de celle

du fichu.

On fait de jolies mitaines en filet de soie

brodées au plumetis. Elles seraient aisées à

faire en tulle angbiis, brodées en fil d'Ecosse.

Il nous est fort difficile de vous enseigner

à faire des guêtres, et nous aurions le désir

de vous en voir porter. Nous nous borne-

rons à vous conseiller d't'tndier un bon mo-

dèle sur lequel vous couperez voire patron;

vous pouvez les faire en gros de Naples ou

en satin de laine, doublées en taffetas.

L'ENFANT VOUÉ AU BLANC

ELEGIE.

Aux églises souvent, quand ce n'est pas le jour

Des offices divins, des cantiques d'amour,

On voit près des piliers, dans la nef toute nue,

Ou devant quelcjne autel de sainte bien connue,

On voit de pauvres gens prier agenouillés,

Et de longs pleurs, hélas ! les yeux encor mouillés,

Seuls, sous la voûte obscure, ouvrir avec mystère

Au Dieu des malheureux leur àme solitaire.

Tantôt c'est un vieillard si pauvre qu'il n'a pas

De quoi mourir en paix; il a des fils ingrats 1

Tantôt quebjue artisan (jui succoadie à la peine

Et ne pourrait gagner la (in de la semaine.

S'il ne venait puiser un instant du secours

A la source infinie et (jn'on trouve toujours;
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C'est aussi quelquefois une HI le naïve,

Jeune enfant ilont l'aïeule est en son lit plaintive,

Et qui, courant clierclier un suc roparateur,

Entre, en passant, jeter sa prière au Seigneur,

Alin que rien ne m.inque à la pauvre grand'nière,

Ni le vœu triste et doux, ni la boisson anière -,

Enfin c'est le pécheur, que les feux du remord

Consument, plus il va s'approchaut de lu mort,

Et venant respirer dans l'auguste édifice

,

Le seul air qui le calme et qui le rafraîchisse.

Voilà pourquoi le temple est tout le jour ouvert ;

Et lorsque le saint lieu semble le plus désert.

En ses recoins secrets, sous quelque arcade sombre,

11 est, il est toujours priant, cache dans l'ombre,

Un de ces affligés, voyageur par trop las.

Tant le sentier du monde est rude sous ses pas!

Qui visite un moment la sainte hôtellerie.

S'y repose et repart, l'âme à moitié guérie

Dans l'église déserte une femme à son tour

Était ainsi venue, à la chute du jour.

Et devant la chapelle où l'on voit Notre-Dame,

S'étant mise à genoux, pleurant de cœur et d'âme.

Comme la Vierge mère, elle avait dans les l>ras

On bien petit enfant qu'elle exhortait tout bas •

Et lorsqu'elle eut fini, par ce tendre murmure.

D'endormir sur son sein la frêle créature,

Poussant un long soupir et relevant les yeux

Vers la sainte, elle dit: «Je viens, reine des cieui,

• Moi, de sept beaux enfants la mère infortunée,

« Vers une tombe ouverte incessamment tournée,

« Moi qui n'eus pas le temps de serrer dans mes bras

• Tant de fils, que déjà je pleurais leur trépas!

• Moi qui suis bientôt seule, hélas! sur cette terre!

« Qui veux plutôt mourir que vivre solitaire,

• Je viens, Mère du Christ, implorer ton appui

• Pour ce dernier de tous qui me reste aujourd'hui.

• Prends pilié de mes pleurs, de ma frayeur mortelle;

« Aux regards de la mort cache-le sous ton aile;

• Si les autres sitôt sont revenus aux cieux,

«Qu'un me reste du moins et me ferme les yeux!

• Un seul, esl-cc donc trop pour l'amour d'une mère?

• Ce lils, fragile espoir de ma tendresse amère,

• Je le voue a ton nom, à ton culte sacré
;

• De tes blanches couleurs je veux qu'il soit paré,



• Qu'il les porlo sans cesse et sans aucun m(^!ange,

• Je veux qu'en le voyant on dise : • C'est un ange ! »

•.le veux qu'en grandissant, toujours digne de toi,

« La règle de Ion lils soit sa suprême loi;

« Et que sou àme enfin, nette de toute ofTen'^e,

• Surpasse en pureté sa robe d'innocence.

« Prot«'ge donc sa vie, afin qu'en ce miroir

• Tu sois, Vierge adorable, heureuse de te voir.

« Comme un cygne se mire avec idolâtrie

• Au cristal transparent du lac de la prairie.

• Le plus beau de son ûge, il m'apparaît d(^jà

,

• Dès que je te l'offris, ta main le prole'gea;

« Et tu ne voudrais pas, toi qui fus aussi mère,

• Avoir bercé mon cœur d'un espoir e'phémère.

« Non, tu ne voudrais pas qu'une mère à grands cris

« Soit venue implorer le salut de son fils,

« Une mère déjà tant de fois désolée,

« Et que sans l'obtenir elle s'en soit allée! •

Et la mère à ces mots, jetant sur son enfant

Un regard de bonbeur qui semble triomphant,

Puis à la Vierge encore un gracieux sourire,

Rassurée en son cœur, se lève et se retire;

Et dans l'ombre, de loin, avec son doux fardeau

Qu'elle abrite, en marchant, des plis de son manteau,

De la sainte elle-même on dirait la statue

De son autel de marbre un moment descendue.

A. S. Saint-Valry.

LOUISE ET BLANCHE.

Languedoc, ma belle terre natale, si Dieu

m'a condamné à vivre loin de toi, il a voulu

du moins que ma mémoire fût fidèle à tes

souvenirs. J'aime ton soleil, tes nuits si

fraîches, tes champs d'oliviers et de maïs
;

le chant monotone des cigales dans la plaine

et les éclats de voix du rossignol au milieu

des lauriers. Comme les subies de tes grè-

ves sont dorés! comme ta mer étincelle h

midi, comme elle est transparente et verte

par une belle soirée d'été! Qui n'a pas vu

les tartanes déployer leur voile triangulaire

et passer à l'horizon comme de grands oi-

seaux, qui ne s'est pas assis à rond)re d'un

figuier sauvage sur la côte delà Méditerra-

née , ignore des jouissances intimes que

Paris ne lui donnera jamais. Pour moi , tu

es l'Italie et la Sicile, la Grèce et l'Asie- Mi-

neure, tant il y a de grâce et de parfum dans

ta nature orientale. Tu es bien mieux que
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tout cela pour moi ; tu es le Languedoc -,

celte bonne terre des croyances , où Noire-

Dame a ses chapelles aux carrefours des

chemins, où le foyer domestique réiniit en-

core depuis l'aïeul jusqu'aux petils-eufants;

le pays des joies libres et franches et des

amitii's fraternelles. Voilà, ce que pour moi

tu fus toujours. Heureux ceux qui te re-

voient, et plus heureux ceux qui ne te quit-

tèrent jamais!

Il y avait au couvent de la petite ville

d'Uzèsdenx jeimes pensionnaires unies par

un bien tendre attachement. Elles étaient

Lai guedociennes, mais natives de deux vil-

lages très éloigne'sl'im de l'autre, lly a bien

des lieues de la rive droite du Rhône an

canal du Midi ! Les deux amies se l'étaient

dit S"uvcnt, et souvent elles avaient soupiré

en songeant qu'au sortir de la pension il ne

leur resterait que leur souvenir et la poste

aux lettres pour se dire qu'on s'aimerait

toujours. Aussi voyaient-elles arriver leurs

dix-sept ans avec une sorte d'effroi. Pour-

tant elles avaient chacune une famille et un

pays natal .. Mais, mon Dieu, l'amitié d*en-

fance, l'amitié de pension, qu'est-ce qui

peut la remplacer? Enfin, le mois d'août

étant accompli et les vacances survenues,

il fallut se rendre à la distribution des prix

et recevoir des couronnes et des félicitations

à n'en savoir que faire. Louise et Blanche

1
partagèrent presque tous les premiers prix,

' et ce fut un spectacle touchant de voir ces

deux belles jeunes filles, leurs lauriers sur

la tête, s'embrasser souvent aux applaudis-

sements des bonnes religieuses, de leur fa-

mille et de tout le pensionnat. Le soir eut

lieu la séparation. On se rendit dans l'ap-

pnrtement de madame la supérieure, et là,

chacune séparément et toutes deux à la fois

furent pressées dans les bras de cette mère

adoptive. • Louise, Blanche, leur dit-elle,

vous allez me quitter, et vous quitter aussi !..

C'est bien douloureux , mais quel bonheur

de la terre peut durer longtemps?... Vous

• fûtes toujours si douces et si faciles à diri-

ger, que j'espère ne vous avoir pas rendu la

vie trop dure dans ce couvent...

— O madame! ma mère!,., dirent en

même temps les deux pensionnaires, en le-

vant au ciel des regards dignes de lui et en

baisant une main vénérable.

— Non, reprit la supérieure, vous ne pas-

sâtes point ici des jours pénibles. Vous allez

entrer dans le monde... Je ne vous répéte-

rai pas tous les conseils que je vous ai don-

nés. Ce serait long peut-être et cela jetterait

du froid dans nos adieux. Je n'ai qu'une

grâce à vous demander, c'est de m'écrire et

de vous écrire souvent mutuellement. Adieu,

mes filles, et à revoir, ici-bas rarement

peut-être, mais là-haut toujours. »

Ou pleura beaucoup ; cela est aisé à com-

prendre. Louise et Blanche reçurent la bé-

nédiction de leur mère supérieure, elles

échangèrent entre elles leurs petites croix

d'or, et puis chacune suivit ses parents.

Or, la voiture qui emportait Blanche sur

la grande route de Toulouse était une ber

line à quatre chevaux de poste-, et celle

dans laquelle Louise se rendait à son pays,

situé près de l'embouchure du Rhône, était

une modeste carriole traînée par un gros et

bon cheval, et guidée par un riche fermier

à qui la jeune fille disait : Mon père.

Il ne faut pas omettre,avant de continuer

celte histoire, de faire connaître à nos lec-

trices qu'il y avait dans la maison de ces

bonnes religieuses une pensionnaire nom-

mée Aglaure, dont le caractère difficile et

l'esprit vicieux (il faut l'avouer) avaient

souvent causé bien des petits chngrins dans

la communauté. Louise et Blanche avaient

été particulièrement les deux buts des ma-

lices d'Aglaure, dont la jalousie pour ces

jeunes personnes si distinguées était bien

marquée. Plusieurs fois elle avait cherché à

désunir deux cœurs si purs et qui s'enten-

daient si bien... Elle avait toujoin-s échoué

et elle en gardait une rancune cachée.

Aglaure sortit de pension à la même époque

que les demoiselles que nous venons de ci'
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ter. Elle les quitta après une réconciliaiiuii

foitite (do son cùttf <lti moins ), car ses cuin-

pajrnes avaient tout panloniie !...

Absence! maladie dn cœur, inquiétude de

la pensc'e. l/ahsence est presque une mort.

Ne quittez jamais votre amie la plus chère;

soyez sieurs enchaîiu'cs riuie à raulre. Vous

voyez bien (]ue le monde est mécitaut, et

que, SI vous n'êtes là, réunies et unies contre

lui, il peut vous faire tant de mal 1 iNc vous

quittez jamais.

Blanche écrivit la première à Louise; elle

lui parlait du malaise de son cœur et de la

beaulé du château paternel. Louise répondit

bien vite par une lettre bien tendre. On s'é-

tait promis de se revoir huit mois après, à

Uzès même, et le mois de juillet étant ar-

riv»' on tint parole. Et d'abord, avant d'ar-

river au rendez-vous, Louise et son père

s'arrèlèrejit à la foire de Beaucaire.

Beaucaire est une très grande ville pen-

dant six semaines, une fois par au. C'est un

beau spectacle que cette foret de tnàts sur

le Ueuve, et ce camp de marchands sur la

rive.

Vraiment on oublie la France et rEurope

à tout ce mouvement d'étrangers de toutes

les langues et de tous les costumes, qui se

heurtent, s'appellent, se querellent ou s'em-

brassent. Il y a d( r, Turcs , des Grecs et des

Arméniens comme au bazar d'Alexandrie; il

y a des l'.usses d'Odessa avec leurs navires

chargés de blé ; il y a des Espagnols par my-

riades. Vous les trouvez surtout au marché

aux bestiaux , eux braves et intrf-jjides Cas-

tillans, faisant mauicuvrer avec une audace

merveilleuse les mules andalouses et cata-

lanes qu'ils ont amcni'es, jeunes et fring^an-

tes
,
parées de lianiais rouges chargés de

grelots.

Le soir tout le beau monde se rend à la

promenade du pr(\ dans une allée large,

comme celle des Tuileries et peuplée de ca-

fés et de charlatans comme le boulevard

?iiiiiiu'-,\ouvelle. Fraiiconi lui-même est là

av^-c sou cirque, ses héros et ses chevaux

olympiiiues. Il n'est pas permis de manquer

au pré le soir quand il fut lieau cl qu mu est

belle.

Louise s'y rendit parce qu'elle était cu-

rieuse de voir autant que charmante à être

vue. Et certes on la regardait avec son vos-

tume arb'sieii (cpii avait remjilacé la robe

verle de la pension), avec ses longs pendants,

son corset de velours, son ruban de velours

largement nmié sur le front et (pii serrait nu

élégant bonnet de dentelle de forme phry-

gienne; avec son jupon degics de Napleso

ses bas violets et ses boucles d'argent sui

ses petits souliers. Certes, elle était ravis-

sante à voir ainsi, naïve et gracieuse, por-

tant çà et là ses grands yeux bleus avec une

sorte d'iiKiuiélude et de nonchalance à la

fois. Aussi, quand elle parut dans la grande

allée , chacun se disait : « Voilà sans doute

une femniedu inonde déguisi'C en paysanne.

— C'est une marquise, ajoutaient ceux-ci.

— En vérité, repienaienl les autres, elle

pourrait bien être une princesse. Qurlle

grâce et quelle dignité !
•>

J'ignore si Louise entendait ces propos
;

du moins elle n'en avait pas Pair, et il faut

lui en savoir gré Mais voilà i|ue tout à coup,

au milieu de la promenade, elle s'arrête...

puis, quittant le bras de son père, elle s'é-

lance comme une folle vers un grcuipe de

dames et saute au cou d'une jeune personne

qui de sou colé l'embrasse avec des traiis-

piuts de joie. C'était Blanche et sa famille.

Blanche et son |)ère et sa mère et ses tantes.

Ces dames venaient de Tniilouse à Beaucaire

pour voir la foire, couiiiie on dit, et Blan-j

clu' venait voir près de Bt-aucaite le couvent

d'Uzès et sa chère Louise à «pii elle avait

donné rendez-vous. -Toi ici 1 le voilà ! mon

amie! ma lii''n-aiinée !... •

El c'él lient des caresses ii faire couler les

larmes des yeux de tous les assistants.

• liirroi/ablc! disaient les élraiigers qui

passaient ; inconcevable ! regardez donc

cette petite paysanne et celle belle deinoi-

I
sell»' qui s'embrassent conime ileiix sœurs.
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— Elles le sont poiil -l'tre..." dit quel-

qu'un. Et Blanche se retournant à ces mots

,

répondit :

• Nous, sœurs!... bien mieux que cela,

amies d'enfance. »

Elle présenta Louise à sa mère et à toute

sa famille. Ou la combla de politesse et de

bonte's, on trouva son costume de'licieux, et

Blanche lui dit entre autres qu'elle l'aimait

di.T fois plus encore comme cela qu'avec sa

robe de la |)eiision. Le père de Louise fut

reçu à merveille aussi; enfin tous les cœurs

étaient surabondants de joie.

Le lendemain, dernier jour de la foire, on

acheta, on se fit des cadeaux surperbes et on

partit pour Uzès.

Uzès, petite ville assise sur une colline

entre deux belles vallées. Vous la reconnais-

sez de loin à ses trois tours ducales et à son

éléj;antclochcr moresque qui s'élance comme

une fusée. Uzès était autrefois un duché-pai-

rie, et le premier du royaiune; Uzès avait un

évèque dont il ne reste que le palais, hélas!

et encore ce beau palais est-il livré aujour-

d'hui au tribunal de première instance et à

la gendarmerie. O salles majestueuses, om-

bnges du parc, douces solitudes aimées des

prélats! évôché paisible où habitaient la

charité et la science, ces deux sœurs chré-

tiennes; où jamais un cri discordant ne s'é-

levait; où chantaient des voix sacrées, où

les heures étaient remj)lies par des œuvres

agréables à Dieu ; beau palais, où le monde

de la ville venait quelquefois aussi aux assem-

blées de monseigneur, dont la magniiicence

égalait la bonté, qu'ètes-vousaujourd'luii ?..

.

J'ai vu des gendarmes étriller leurs chevaux

et faire grand bruit, et boire et jurer sous

ces mêmes voûtes où habitaient les mules

paisibles et les carrosses armoriés. J'ai vu

des procureurs s'évertuer en chicane dans

ces mêmes salons où u'eulraicnt que la po-

litesse et la mansuétude. J'ai vu de pâles

condanmés, entraînés par ces mêmes portes

d'où sortaient tant de pauvres et tant de pé-

cheurs consolés. Oh ! cela fait bien mal !..,

A>M:Fl«3i. — II.

Mais Uzès est encore une jolie ville, bien

propre, bien bâtie; une ville d'Espagne

dont les maisons ont des balcons, dont les

promenades sont spacieuses, dont le peuple

aime la danse et la chanson. Ses habitants

ont la tête chaude peut-être, mais le cœur

aussi. On y est hospitalier, on y reçoit cor-

dialement ceux qui ont voyagé lougUMups,

et, pour mon compte, après deux ou trois ans

d'absence, je n'y reviens jamais suns pleurer

de joie. Une ville natale est comme une mère

qu'on retrouve... et puis, il y a je ne sais

quel parfum dans l'air de la patrie qui vous

rafraîchit la tête et l'àme.

Louise et Blanche revirent cette vil'e

de leur enfance avec un plaisir ineffable.

Dire la joie des religieuses, conter les choses

qu'on se conta, énumérer les boîtes de con-

fitures et les jolis ouvrages qu'on échangea,

serait long peut-être^t nulile. On s'en

doute. La mère supérieure trouva ses clièi es

fi. les belles connue des aichangçis et gran-

dies depuis huit mois miraculetfeÇment. En-

fin ce fiu-ent trois jours de fête... Eh bien !

un coupdelonnerredevait terminer cedran.i

si joyeux. Agiaure était arrivée pour revoir

aussi son couvent, et une heure avant de

quitter la ville ( pourrait - on le croire?)

Blanche et Louise, Louise et Blanche étaient

brouillées irrévocablement, ulcérées l'une

contre l'autre, le cœur rempli d'amerlume,

les yeux noyés de pleurs... résolues à ne se

revoir jamais.

Elles se séparèrent ainsi !...

Leur mauvais génie avait fait tout ce mal.

Nous ne chercherons pas la cause île celle

rupture déchirante; nous ne la dirons pas.

Four moi
,
jamais de la vie je n'ai parlé

d'un sujet si triste à ces deux jeunes jierson-

nes que j'aime et j'admire de toute mon àme.

Or, le temps passe vite en ce monde

,

même lorsque l'on a du chagrin. Des mois

s'écoulèrent, des années aussi... Les deux

anciennes amies ne s'écrivirent pas ime fois,

pas une fois elles ne parlèrent l'une de l'au-

tre à ceux avec qui elles vivaient. Celait
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une rupture irrévocable. Oh ! que la cause

en (levait être douloureuse!

Au bout (le quatre ans le père de Louise

recueillit inie très nclie succession qui ne

lui peruiif plus derester fermier de son do-

uiniue du Languedoc. Il devint un gros

monsieur dans toute ['('teinliie du mot. Il

clinugea son costume campagnard contre un

babitde ville, il porta un chapeau de feutre

noir, (lès bottes et une canne à pomme d'or;

iiK'me il acheta une tabatière à mt-daillou et

s'habitua à porter des gants. Connue après

cette m(?tamorphose il ne pouvait habiter

sou pays natal sans faire rire lés vieilles

femmes ses voisines et sans exciter reUvi(idc

ses meilleurs amis, il se décida à aller s'é-

tablir à ^aris. Il loua donc pour trois aus

un joli appartement au premlel- étage k la

chaussé d'Autin. Et Louise! elle n'était plus

reconnaissabie. Six mois de Paris en lirent

une jeune persohnèélégalité, pleine de grâ-

ces et de talents. Monsieur sou père (qui

avait arrondi son nom villageois d'une syl-

lable finale et d'un petit de aristocratique),

monsieur son père fit de fort bonnes con-

naissances qui le fêtèrent pour sou argent et

qui furent charmantes pour sa fille; Louise

trouva des patroinies en quantité dans le

beau monde financier, et pas une ennemie.

Je ne mens jamais.

Un soir, c'était au mois de février, par un

temps bien froid, un soir Louise devait as-

sister a un concert avec sou père et deux

dames de ses amies Elle attendait une robe

charmante qu'elle avait conunandée tout

expiés pour cette soirée. L'heure de sa toi-

lette approchait. Elle sontia sa femine de

chambre et lui demanda si madame Duitiont

avait apporté sa robe.

• Non, niadenioiselle, dit cette fille.

— Coniment, noti ! reprit LoiiiSé, thais

qu'on aille bien vite chez elle... »

On obéit. Cependant l'heure avan(;ait...

Le père de L<»uisc était prêt et tenait com-

pagnie de son mieux dans le salon aux deux

dames qui venaient chercher sa fille. Point

de robe encore! oh! c'était une mortelle in-

quiétude! Enfin on soiina. Madame Dumont

arrivait avec la ravissanle robe de gaze dou-

bh-e de satin bleu de ciel. Les dames du sa-

lon saisirent le carton au passage, et ce fu-

rent des exclamations et des admirations in-

terminables. Madame Dumont s'échappa

ce[)en(l.int avec la robe des mains de ces

dames et t-ntra dans la chambre de Louise,

laissant dans l'antichambre deux cartons à

fleurs pour luie autre pratique et sous la

garde d'une de ses ouvrières. La robe es-

sayée fut à ravir. Louise se mirait dans les

deux glaces de son appartement; elle était

si élégante et si belle(]uesa femme de cham-

bre eu pleurait d'attendrissement. Madame

Dumont triomphait dans sa collerette et se

rengorgeait comme un vieux pigeon.

Tout il coup un cri se fit entendre ; un cri

de surprise et presque de douleur...

« Et ia ceinturel dit Louise en se retour-

nant vivement.

— Et la ceinture! répéta la femme de

chambre en levant les mains au plafond.

— Ht la ceinture ! «répondit madame Du-

mont en appelant avec colère son ouvrière

restée dans l'antichambre.

La pauvre lille arriva foute tremblante.

« La ceinture, mademoiselle!...

— Mon Dieu, madame... on Ta...

— Répondez vite, mademoiselle .

— On a oublié de la faire, madame. »

Et cette jeune lille f.iillit se trouver mal,

tant les regards de madame Dumont l'acca-

blaient. ÈII" s'aftpiiya contre une Chaise,

toute pille el défaillante, mais n'osant s'as-

seoir. Quand on se retourna vers Louise

pour lui demander grâce (0 terréKr!), on la

vit étendue sans cmnaissancé sur le tapis.

On acc(.uriit... des sels, des spiritueux, tous

les secours furent prodigués arec une mer-

veilleuse promptitude. Louise rouvrit enlin

les yeux... Son premier rrtoiivement fut de

se lever avec vivacité et de repousser les

bras étendus vers elle... Puis, les yeux lixes,

les joues pâles, la démarche roide et solen-
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nelle, elle prit un flambeau et (it le tour de

la chambre regardant tous les visages.

Les dames du salon étaient accourues

ainsi que le père de Louise.

• Ma liile est devenue folle! «s'écriait cet

homme hors de lui.

Il y eut un moment d'une grande désola-

tion. Or, le fantôme et son flambeau s'étaient

arrêtés devant l'ouvrière de madame Du-

mont. Celte fille épouvantée reculait...

quand la bougie tomba des mains de Louise,

(jui s'élança sur l'ouvrière et la saisit dans

ses bras avec violence. Mais ces empurte-

ments étaient de douleur et de tendresse.

• Ulanche! Blanche!... criait Louise en

sanglotant.

— Louise!... répondait une voix mou-

rante.

— Est-ce toi, ma bien-aimée, après cinq

ans d'absence? est-ce toi, Blanche, si pau-

vre que tu gagnes ta vie à travailler pour

Louise?. ..!>

El des sanglols étouffaient sa voix, et elle

pressait de plus en plus la pauvre ouvrière

contre sa poitrine, l'uiondant de ses larmes

et baisant ses mains et ses cheveux... Dans

son transport elle se nut tout à coup à ge-

noux devant elle, comme [)our honorer son

malheur et lui demander pardon d'iivoir été

si heureuse, elle! Ce fui alors (jue lilanche

se jeta dans ses bras et la releva comme un

ange enlèverait une sauitc du cercueil. Oh!

les beaux anges en ellct, les douces et cé-

lestes créatures dont lésâmes exilécd SI long-

temps et si loin l'une de l'autre se réiuiis-

saienl dans une eUemle d'amour !

• Pauvre Blanche, ma sœur, comment tes

malheurs sonl-ils donc arrivés?... •

Et des emportements de tendresse empê-

chaient Blanche de répondre.

Nos lectrices sauront donc que M. le mar-

quis de** avait été totalement ruiné par de

fausses spéculations à la bourse, ce gouffre

des fortunes, cette

Gomorrhe

Qu'il faudra bien qu'un jour le feu du ciel dévore,

selon la belle et poétique expression d'Emile

Deschamps. Blanche, après la ruine de son

père, n'avait eu d'autre moyen d'existence

que son travail. Bientôt le manjuis et la

marquise de ** moururent de chagrin. Elle

resta seule au monde, à Paris, et madame

Dumont, à qui toujours elle avait caché son

véritable nom, lui donna de l'ouvrage et du

pain.

Louise lui donna son cœur et la moitié de

•sa fortune. On ne songea jamais à une ex-

plication sur la cause de la séparation. On

était trop heureuse ! D'ailleurs Agiaure était

morte. Blanche ne quitta plus son admira-

ble aiiiie. Le père de Louise aujourd'hui a

pris l'habitude de dire mes filles au heu de

ma fille, et rien n'est changé dans cette

maison.

Pour moi, lier d'avoir l'honneur de ren-

contrer quelquefois ces deux personnes

charmantes, je leur ai demandé la permis-

sion d'écrire cette histoire et de la raconter

aux jeunes lectrices de ce journal; heureux

si je peux intéresser un moment et contri-

buer peut-être par un exemple à resserrer

de touchantes amitiés!

Jules DK Saint-Fémx,
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EXPLICATION

L)F L'ÉNIGME HISTORIQUE

PROPOSÉE PAGE 5*.

(i) Un prince \erlueux ei bon...

Fédor, fils (rivaii-le-Terrible; il succéda

au Trône de Russie en 158i. Ce prince joi-

gnait k une extrême douceur un esprit crain-

tif, une piété excessive, et la plus profonde

iniliiïérence pour les grandeurs humaines.

Sur ce trône d'où un tyran, Ivan-le-Terri-

ble, avait lancé la foudre, la Russie voyait

monter un prince entièrement voué aux

austérités du cloître et fait plutôt pour la

vie monastique que pour le pouvoir souve-

rain. C'est ainsi que le jugeait son père,

lorsque, dans des moments de regrets et de

remords, il donnait des larmes à la perte

d'Ivan, son lils aîné, objet particulier de son

anection, et que dans un accès d'aveugle fu-

reur il avait tué d'un coup de bâton ferré sur

la tète.

Fédor n'avait hérité ni du génie politique

de son père ni de son extérieur imposant:

il n'avait rien non plus de la beauté màle de

son a'ieul ; sa taille était peu élevée, son vi-

sage, sans couleurs, et son corps grêle. Le

sourire était toujours sur ses lèvres, niais

ses traits n'avaient pas la moindre exprès-

sion. Il était lent dans tousses mouvements,

une grande faiblesse de jambes le faisait

marcher d'un pas inégal ; en un mot tout

indiquait ei; lui une absence presque com-

plète de forces physiques et morales. En

voyant un souverair de vingt -sept ans cou

damné par la nature à une éternelle enfan

ce, et destiné a vivre dans l'entière dépen-

(1^ Voir, pour le prit Uécci né, pag. &5.

dance des grands et des moines, on n'osait

se réjouir de la (in du règne d'Ivan ; on crai-

gnait que les troubles et les intrigues des

boyards ne missent bientôt le pays dans une

position plus funeste encore que celle où

l'avait plongé la ty-rannie du premier uio-

narque, .Mais, heureusement pour la Russie,

Fédor, redoutant le pouvoir suprême com-

me une tentation qui compromett lii le salut

de son âme, confia les rênes du gouverne-

ment à une main habile; et ce règne, sans

être exempt d"ini(]iutés, et bien qu'il ait éle

souillé par un crime liorrible, parut aux

contemporains un bienfait de la Providenee

en le comparant à celui d'Ivati-le-Terrible.

Fédor lut couronut' le 31 mai 158i, six se-

maines après la mort de son père; cet es-

pace de temps fut consacré suivant l'usage

à des prières publi(|ues pour l'àmedu sou-

verain défunt.

Les historiens contemporains de Féd<»r

nous ont laissédes détails curieux sur la ma-

nière dont ce priuct passait sa vie. Il se levait

régulièrementiiqnatre heuresdu matin et at-

tendait son confesseur dans sa chambre à cou-

cher qui était ren)plie (rimages. et éclairée

joiiret nuit pardes lampes. Le confesseur ve-

nait avec la croix, l'eau bénite et l'image du

saint que l'église fêtait ce jour-là; le souve-

rain se prosternait, priait à hante voi.v pen-

dant un (|uart (riieure; puis il passait dans

l'appartement d'Irène son épouse, et allait

avec elle aux matines; à son retour, il s'as-

seyait sur i.n fauteiul dans ime graiule pièce

où les courtisans et les moines venaient lui
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rendre leurs devoirs. A iioiif hoiiros il ;il-

lait àla mossc. et (!î:iait ii(tii/.o; après dîner

il dormait trois heures, retournait à l'église

pour les vêpres, et tout le reste du temps

jusqu'au souper il le passait avec la tzarine

et avec des bouffons et des nains, s'ainu-

sant de leurs lazzis ou écoutant des chan-

sons. Quelquefois il se faisait apporter les

ouvrages de ses joailliers, de ses orfèvres,

(le ses brodeurs et de ses peintres, et les

considérait avec la curiosité futile d'un en-

fant, et non avec le goût d'un artiste ou les

pensées d'un souverain qui voit dans ces

produits de l'art et de l'industrie des gages

de gloire et de prospérité pour son royaume.

I.e soir il se préparait au sommeil en

priant de nouveau avec son confesseur, et

se couchait après avoir reçu sa bénédiction.

Chaque semaine il visitait les couvents des

environs de la capitale, et les jours de fête

il ajoutait à la somme de ses divertissements

ordinaires celui de lâchasse aux ouïs. Il y

efit eu dans cet exercice quelque chosed'un

homme et d'un guerrier, si la faiblesse

j)hysique du prince ne l'eût réduit au rôle

de spectateur bénévole.

Les gens qui avaient des suppliques à

présenter enlouraient souvent Fédor au

moment où il sortait de son palais; mais

soigneux d'échapper aux affaires et aux sou-

cis de ce monde.il refusait de les entendre

et les renvoyait à Boris. (Voir sur Boris les

notes 3 , 4, 5,6.)

(i) Un des royaumes de l'Europe moderne...

La Russie.

(5) l'n liomme doué de qualités brillantes...

Boris Godounoff; sa sœur Irène avait

épousé Fédor. Cette princesse , modèle de

toutes les vertus, avait un grand empire

surson mari, qui peut-être n'aimait réelle-

ment qu'elle au monde. Irène de son côté

élait entièrement gouvernée par son frère;

elle admirait ses grandesqudlités,et n'ayant

pas deviné les vices de cette âme profondé-

ment dissintulée, elle crut trouver en lui \

un conseiller habile et sage, capable dcdi-

rii^er le tzar* sans l'égarer, et ht tous ses

efforts pour les rapprocher l'un de l'autre.

Une émeute ayant troublé la tranquillité

publique, Fédor sentit la nécessité d'avoir

recours à des mesures sévères; mais inca-

pable d'agir par îui-rnème,et n'ayant ni

perspicacité dans l'esprit, ni fermeté dans

le caractère, il jeta les yeux autour de lui

pour voir qui remplirait cette tâche. Il ne

lui fallait pas seulement un conseiller et ua

ministre, mais un homme qui le déchargeât

entièrement du fardeau du gouvernement.

Dans ces dispositions , Fédor se livra donc

sans réserve et avec une confiance aveugle

au frère de son épouse chérie : il faut avouer

que Godounoff avait en lui de quoi justifier

le choix du monarque , si ce faible prince

eût été capable d'en faire un.

Godounoff était alors à la fleur de l'âge

et dans toute la pZenitudc de ses forces phy-

siques et morales; il avait trente-deux ans ;

il surpassait tous les dignitaires de la cour

par une beauté mâle , un air de comman-

dement, une conception rapide et profonde,

et une éloquence séduisante. 11 ne lui man-

quait que de la vertu; il voulait et savait

faire le bien , mais uniquement par amour

de la gloire et de la puissance. Il ne voyait

dans la vertu qu'un moyen d'arriver à un

but quelconque , mais non le but lui-

même. S'il fût né sur le trône, il aurait

pu être un souverain accompli ; mais né

sujet et dévoré de la passion du pouvoir,

lorsque pour y parvenir il crut nécessaire

de faire le mal, il le lit... Et la voix sévère

de la postérité a flétri dans l'histoire la

renommée de Godounoff.

{>;)
* Jnmais la puis$.a"ce et la haute fortune d'un

ministre n'avait égale la sienne.

Fédor ne tarda pas à combler Boris des

(1) Les souverains de r.ussic portaient à cette

époque If L'ire (!»• Izar : on y a substitué dans Té-

nignie relui île roi, pour ne pas indiquer le tiiédlre

des évi-nenients rlioisis pour sujet de l'énigme.

(*) L'ordre des matières a exigé que la note 6 fût

placée a%ant rrïïe» 4 e| 5.
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preuves de sa iminificenco ; les titres et la

forliine du favori surpassèrent bientôt tout

ce qui s'était vu en Russie jusqu'alors ; ses

revenus, qui s'élevaient à luiit ou neuf cent

mille roubles ', argent d'aujonrcriiui, lui

permettaient de mettre en campagne, à ses

propres frais, jusqu'à coM mille soldats. Ce

u ylait plus l'honnue du moment, un sim-

ple favori^ c'était le maître de l'empire.

Bientôt, s'abandonuant aux inspirations

(j'iuie âme avide de gloire , il dirigea tous

ses eiïorls vers un grand et noble but ; il

voulut juslilier la conliance de sou souve-

rain , mériter celle du peuple et la recon

naissance de la patrie, en consacrant toutes

ses actions au bien général. La pentarcbie*

établie par Ivan disparut comme une 0^p-

bre;il ne resta que l'ancien conseil du

t/ar, dans lequel Mstislavsky, Youriefi" e^

Shouisky dirigeaient les affaires avec d'au-

tres boyards, en se soumettant aux volontés

du régent , car tel était le titre qu'on don-

nait à Biiris.

Tandis que Fédor consumait sa vie dans

une pieuse oisiveté, le régent s'occupait

sans relàcbe desafliiires de l'Etat, chcrcbait

à corriger les abus du pouvoir et rétablis-

sait la tranquillité, tant au dedans qu'au

dehors. II destitua sur tous les points de

l'empire les lieutenants, les vo'ievodes et

les juges dont on avait à se plaindre, et les

remplaça par de plus habiles fonctionnaires.

Il doid)Ia les appointements des employés

afin qu'ils pussent vivre honorablement et

sans exactions; en cas de forfaiture ils de-

vaient être punis du dernier supplice. Il

réorganisa l'armée et la dirigea sur tous les

(I) 1,0 rouble fl'nrsorU vnut à pou pros aujourfl'luii

qualre francs, argoiii <le Franre, ol coliii on Ijillet do

banque environ le quart, suivant le courïi. Le rouble

du soiziomo siècle valait rin<| roubles d'argent d'nu-

jour(rhnl.

(-J Iv;in-Ie-Tcrrible désigna |>ar son to^stamcnt cii.q

des principaux dignitaires de l'Etal j)our veiller à la

pros|)erilu du pays , et alléger à I cdor, ce prince

faible de corps el d'àinc, disail-il, le fardeau des af-

fairée
i celaient le priiicc Jean Shouisky, Jean Msti-^-

lavsky, Nicctas Vouricff, Bclsky, çi Boris GoUouuoff.

points cil l'on avait à rétablir l'honneur des

armes et la tranquillité du pays.

(4) Apaisa la révolte.

On coinmença par Kasan. Le sang russe

coulait encore sur les bords du Volga, et

la révolte s'agitait sourdement dans le pays

desTcbérémisses*. Godouiiolf apaisa les re-

belles par d'habiles négociations. Ils en-

voyèrent à Moscou des députés qui prêtèrent

serment de fidélité au tzar. Le régent fit

construire des forteresses sur les deux rives

(lu Volga, y mit des garnisons russes et

rét.iblit ainsi la tranquillité dans un pays

qui avait été si longtemps fatal à l'empire.

(îi) Il lit d'importantes conquêtes...

Boris acheva la conquête de la Sibérie et

prit le sage et habile parti d'y envoyer non-

seuleiuont des forces militaires, mais des

agriculteurs, afin de peupler ces déserts et

de défricher les terres les plus favorables à

la cullure. Il rangea pour toujours sous la

domination de la Russie cette importante

coiHjuète par des dispositions pleii^s de

sagesse et de prudence ; sans sacrilices, sans

l'Ilorls coûteux, il enrichit l'Etat de revenus

assez considérables et ouvrit de nouveaux

débmiche's au commerce et à l'industrie na-

tionale. Vers l'an 1586 la Sibérie rapportait

à la couronne deux cent mille zibelines ,

dix mille renards noirs et cinq cent mille

petits gris, outre les castors et les her-

mines. Le voievode ' TcliouIkolV fonda en

1.^)87 la ville de Tobolsk et la première

église chrétienne qui ait e.xislé en Sibérie;

presque immédialemeiit a|)rès, l'ancienne

capitale Isker fut abanilonnéc et Tobolsk

la remplaça.

0) r.n rompar.Tiit i:ne carte do lî-^o avec la carte

do la r,us«io ot dos pays environnants an iionviemo

siècle, qui acronipagno le bel ouvrai^c de M. de Ka-

lamsin, on voit que le pays de,s Iclicn-niisses csl

cciio contrée an nord du Volga on nous trouvons

aujourd'hui Kasan, Nichnoy-Xovvgorod, etc. oir.

(i) yo'ie.v(>'lt\ siatte niilUaire, repondant à peu près

U celui do Iji'iiicnaiit gênerai en Traneo. Les vole-

\odos coinniandaiont en chef là oii le prince ne coni

matxlait pas lui-méroe.
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î)ans les affaires qui tenaient a la polilicine

exle'rieure, Boris se montra ce qu'avait été

Ivan aux époques les plus glorieuses de son

règne ; sage et ferme à la fois, et soigneux

de conserver à la Russie l'intégrité de sou

territoire, sa grandeur et sa digpité.

f7) Les biciifails (|c son aduiiiiLslralioii lui éiaitiil

bauieiEcnt cl officicllcmont altrilnii-s .

Les envoyés du tzar s'exprimaient ainsi

devant les souverains étrangers et les mi-

nistres :

« Boris GodounoH' est le chef de l'Etat : le

souverain lui en a reuiis les réiies ; il y a

établi un ordre que tout le monde admire,

et dont chacun se réjouit \ l'armée, le com-

merce et le peuple, tout prospère; les villes

s'embellissent d'édifices en pierre sans con-

tributions ni corvées; les ouvriers et les

artistes sont richement payés des revenus

du tzar; les laboureurs vivent dans l'aisance

et ne connais'sent pas d'impôts ; la justice

règne partout; le fort ne peut opprimer le

faible ; l'orphelin pauvre va droit à Boris se

plaindre du frère ou du neveu de ce boyard,

qui, véritablement grand, donne tort aux

siens même sans aucune forme de procès,

car il a de la partialité pour ceux qui sont

faibles et sans défenseurs. •

A l'occasion d'une (liflicuUé de commerce

Boris Godounoff fut un moment en pp^res-

pondance directe avec Elisabeth, reine d'An-

gleterre, chose que la politique ombrageuse

des tzars n'avait jamais permise jusqu'alors

à aucun seigneur russe. Elisabeth écrivant

k GodounolT le nomme nure most dear and

lovivg cousin^ notre très cher et bon cou-

sin.

(8 çl 9j Sou frcre arriyaot au trône...

Letzarevitch ' Dmitri, lilsd'lvan-lc-Terri-

i Vilcli; CRtte lorminaisoii
, qui signifie /ils, s'cin-

ploip liabiluclli'mfiit dans |.i langim (rusi^c. l'.niro en\

les l'iusses iic se dcsigm^nl |ii'es(|iic jauiais pur leur

nuni di: faïuilli-, niai:> par l*.'ur picuuni cl celui do

Itur pcrc. Atixis l'iiraviih, par exemple, si^nHic

A Icxis, bU de Kieri*.

ble et de Marie ou Marpba Nagoï, septième

femme d'Ivan.

(l'ij Sa mère, exilée avec lui à...

La pentarchie ou conseil suprême dont

Boris Godounoff faisait partie avait exilé k

Ouglitche le jeune Dmitri, héritier présomp-

tif du trflne, la veuve d'Ivan, sa mère, et

tous les Nagoï parents de la tzarine.

(M) Un peuple passionné pour ses maîtres...

Rien ne pouvait ébranler la fidélité des

Russes et leur amour pour leurs maîtres.

On raconte que Ivan |y. le Terrible, ayant

fait empaler un homme de marque pour une

faute légère, cet infortuné, qui vécut vingt-

quatre heures dans des tourments affreux,

entouré de sa femme et de ses enfants au

désespoir , ne cessait de répéter : Grand

Dim^ protège le \zarl

(\.i) Elail la vivante image de son père...

Ivan-Ie-Terrible.

(10/ L'un deux, son parent, ne put s'empccher de

frémir...

Le grand-maréchal Grégojrç Godounoff.

(lij La gouvernante ^e J'enjaul e.\ ^n ||ls...

Vassilissa, femme du boyard Volokoff et

Joseph Volokoff.

(15) Deux lioniines comblés des bienfaits du régenl...

Zagriaski et Tchepichougoff.

/IC) Le plus dpvoué des conûdenls de Boris...

André Klechnin, menin du tzar ( voir les

notes 28 et 3U ).

(17} Présenta i^n liommc sûr...

Le dia^' Bitiagofski.

(18; Avec cet liomnie arriNcrcut à...

Ouglitche; Ivan IV, le Terrible, avait

donné cette ville pour apanage au tzarevilch

Dmitri.

(1) Dials, secrétaires ou hommes de ro^;o|jje8

employait dans les négocialioiis avec les puissances

elraiigcreseï les affaires de In guerre, jour la rorres-

poud.uice et les coulrilmlions, elc. Ils savaient tixc et

icrirr niii-ux qur? les autres, disent les cuiilcinpo-

raiii>, et runnais.>-aient k fond les loi», couliuncs cl

rét;lcm«bU.
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D.iiiiel BitiaguTski suii lils, KatchuloA soit

neveu.

(^1 A sa fidèle nourrice...

Irène.

ii\] Où rntlondaienl les inràmcs assassins...

Joseph Volokoff, lils de lu gouvernante,

DJiiiel Biliagolski et KatchalolV.

{a) L'un deux...

Joseph Volokoff.

(23) Los deux autres...

Daniel et Katchaloff.

(44) Leur chef secret.

Le diak Michel Bitiagofski.

(25) Un de ses complices...

Daniel Trétiakoff. L'on désigne ce Daniel

couiine complice de Michel Bitiagofski, sans

e.xplitiucr quelle part il devait prendre au

crime qui sVxecuta sans lui.

(26J Les assassins qui s'y etaienl icfugiés...

Le (ils de Michel et Katchaloff.

(27, La capitale...

Moscou. Cette ville devint la capitale de

la Russie eu 1328. A cette époque la Russie

ne formait pas un grand empire réuni sous

l'aulorilé d'un seul monarque^ elle était di-

visée en principautés qui avaient chacune

leur prince .souverain. La principauté de

Moscou avait le titre de grande principauté.

(38) Deux dignitaires de l'Etal...

L'okoinitcheï, André Klechnin ', iiieiiin

du tzar Fédor, et le boyard prince Basile

Shouiski ; son Irère aîné, le prince André,

avait péri victime de GodoiinoU: lui-iiit-me

avait été en disgrâce pendant plusieurs an-

nées; mais l'adroit bons s'était réconcilié

seÈrètement avec ce prince ambitieux, léger,

spirituel et sans j)riiicipe. GodotinolT con-

naissait les hommes j il ne se trotnpa pas sur

le cojiipte du prince Basile en espérant de

sa jtart la plus grande complaisance, et ce

(«) Oknhiiicint, Ki'and-ofli'ier du i)iincc.

eluu.v, lies luis sans Hiroiivénuiil, avait l'im-

nieiise avantage de lui ùler toute apparence

de crainte ou de partialité. Les envoyés ar-

rivèrent à Ouglitche le 19 mai au soir.

(29/ Vn tionimo d«> loi et un membre du haut clergé...

Le diak Vilousguin.

Le métropolitain de Kroutitzi.

(50) Le confideiil dévoué du régent.

André Klechnin, ineniii du tzar ; ce Klech-

nin fut le seul dont la conscience ne put

être apaisée par les récompenses et la faveur

de Godounofl"; il se lit moine, vécut quel-

ques années dévoré de remords, et mourut

le 6 avril 1599.

On voit à Borovsk, dans l'église de Sainte-

Irène, construite, dit-on, par la tsarine

Irène, sœur de GodounofT, le tombeau de

Klechnin. Ce lut un grand criminel sans

doute, mais on ne peut se défendre d'une

sorte d'intérêt |)oiir rinfortuné qui vécut

et mourut déchiré de remords. On épie dans

son âme, avec un mélange de justice rigou-

reuse et de compatis"Sante pitié, ces tortures

qui vengent la vicliiiie et donnent pour le

coupable l'espoir du pardon.

(ôl) Tous rcpoti(l:rciit unaiiimi^nient...

Le tzarcvilch a été tué par Michel Bi-

tiagofski et SCS complices
,
par Vordre de

Godounoff.

(Ô-2; .A l'aitlc de >es deux acolytes...

Klechnin et le diak Vilousguin.

(ô3) Ln rapport fonde, disait-on, sur des preuves

irrécusables ..

Ce rapport nous est reste comme un mo-

nuiiieiit de tout ce qu'on peut oser sous un

pniici; faible et crédule, et de tout ce qu'un

hoiniiie puissant et innnoral peut attendre

(le l'ambition on de la crainte de ceux (]ui

renloureiit. C'est une triste mais impor-

tante étude du cœur humain ; il est bon

aussi d'apprendre que, plus les posilioiis

sociales sont élevi-es, pins les crimes sont

grands ; car ils soulèvent de honteuses apo-

I logies |)lus viles et plus inépriiiables peut-
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('tie que le crime lui-inèiue, là où les fumes

(lu pauvre n'eussent trouve que des juges

et (les vengeurs.

Voici ce rapport fondé , à ce que préten-

dait Shouisky, sur des témoignages irrécu-

sibles.

• Mercredi 12 mai, Dmilri tomba malade

d'un accès d'épilepsie ; vendredi il se trouva

irueux, sortit avec la tzariue pour aller à la

messe et se promena dans la cour; samedi,

t'i^alement après la messe, il se promena

dans la cour avec sa gouvernante, sa nour-

rice, la femme de charge, les jeunes en-

fants boyards; il se mit à jouer avec eux,

un couteau à la main , et dans un nouvel

accès d'épilepsie il se perça la gorge. 11 se

dcballit longtemps à terre avant d'expirer.

Ce n'était pas la i)n'niière fois que le prince

se montrait atteint de cette maladie, et d('jà

dans de précédents accès il avait blessé sa

mère et déchiré avec ses dents la main de

la lille (i'André Nagoï. La tzariue ayant ap-

|)ris ce' qui venait d'arriver accourut et

frappa la gouvernante en disant que son

lils avait été assassiné par Volokoff, Ka-

iclialoU' et Daniel Bitiagolski. Pas uti seul

n'ét'.iit présent ; mais la tzarine et son frère

Michel Nagoï, qui était ivre, ordonnèrent

(It: massacrer ces malheureux, ainsi que le

diak Diliagofski , et cela sans (pi'ils fii>;sent

coupables, mais parce que ce dernier, homme

exact et dévoué, ne satisfaisait pas l'avidité

des Nagoï et ne leur donnait pas d'argent

au-di'lii de ce qui était accordé par la vo-

lonté du tzar. Michel Nagoï s ayant appris

qui' des dignitaires du prince allaient arri-

v< r il Oiiglilche, lit apporter quelques ar-

quebuses, des couteaux, une massue en fer,

les lit ensanglanter et déposer sur les corps

de ceux (ju'on avait massacrés , comme

l)reuve de 1 ur prétendu crime. »

Ce tissu d'absurdités portait les signa-

tures de Théodoritc, archimandrite de Vo-

skreseiisk. de deux abbés et du confesseur

(lesNagoï ; elles étaient arrachées à la crainte

et à la faiblesse. On ne relata les réponses

de Michel Nagoï que comme celles d'un ca-

lomniateur qui s'obstinait à soutenir que

le tzarevitch avait péri par la main des as-

sassins

(54) Les aulorilcs coinpélonies s'assemblèrent...

Le patriarche et les évèques réunis en

conseil avec les boyards.

(55) L'un des cn\oyés, rcvélu d'une haute dignité

ecclésiastique...

Gelasi, métropolitain deKroutitzi.

(3<j) Le frère de la princesse...

Michel Nagoï.

(37) Ln rapport dans le sens du système du ré-

gent...

Le conseil ecclésiastique , dominé par la

crainte qu'inspirait Boris, présenta au tzar

un rapport toul-à-fait dans le sens de celui

qui précède, mais dans lequel, déclinant sa

compétence pour le jugement d'une affaire

purement séculière, il en réfère à la toute-

puissante décision du tzar quant au sort du

criminel.

(.18) l'n couvent au niiiioii d'un pays sauvage et

reUre...

La tzarinc douairière fut forcée de prendre

le voile et menée dans le sauvage couvent

de Saint-Nicolas sur la Viska, près de Tclie-

repovetz.

(30; La p()j)ul,uion fut exilée pres(|ue tout entière. ..

Eu Sibérie; on envoya ces malheureux

peupler la ville de Pelim. A Tobolsk, on

montre parmi les cloches de l'e'gli-se du

Sauveur le tocsin d'Ouirlitche (]ui avait an-

noncé aux habitants l'a.ssassinat du tzare-

viteli. et (jui, si l'on doit en croire la tra-

dition . lut exilé avec eux en Sibérie par

GodounofT.

M"" Dr Semches.
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BOTANIQUE.

LE MANCENILLIEK.

C'était une soirée d'e'te' dans les Antilles,

«ne (le ces soiiées où les fleurs ont des

e'maniitiniis à la fois enibauinees et funestes.

ou les brises de mer tempèrent seules l'ex-

cessive chaleur el omlulent les vertes et

hantes fougères qui se penchent comme

abattues sous les gouttes humides forme'es

par la vapeur des eaux.

Les fleurs scintillaient à travers cette es-

pèce de rosée brillante qui règne habituel-

lement dans l'air de ces régions luinlaines,

et les joyeux colibris se balançaient sur les

branches verdoyantes du palmiste, du ta-

marin aux formes élégantes, et de la rouge

grenadille seud)lable à une guirlande de

rubis rivalisant d'éclat avec le soleil.

Bientôt un léger bruit se lit entendre sous

les épais berceaux de gayac et d'aloës, et

une jeune fenune, au teint livide, à l'air

égaré, apparut au milieu des toufi'es écar-

lales et blanches qui enlaçaient leurs bran-

ches sveltes et élancées; elle avait suivi

rétroit sentier tracé dins les savanes et s'a-

vanrait lentement, regardant d'un œil lixe

et morne le soleil se couchant dans les eaux,

et le polypode y mirant sa noble tige et les

larges feuilles dentelées qui la couronnent,

écoulant avec indillè'rencc le doux bruisse-

ment que faisaient les légers oiseaux-mou-

ches en agitant leurs |)ctites ailes aux reflets

d'or et de pourpre. La taille de cette fenune

était gracieuse et noble, son leiut légère-

ment enivré, et sa poitrine, ses jand)es et ses

bras couverts de tatouages de mille couleurs;

flic portait le costume des Indiennes, un ta-

blier (](• coton il raies bleues, une e'rharpe

d'un jaune vif, et sur la tète une toque de

cocotier.

Arrivée sur le bord de la mer, la jeune

sauvage mesura des yeux son immensité, sa

profondeur, paraissant méditer quelque

projet sinistre; mais tout d'un coup, aper-

cevant un arbre majestueux dont les bran-

ches, s'étendant au loin, invitaient à cher-

cher le repos sous leur on)brage, elle hâta

sa marche, son regard triste s'anima et

sendjia remercier le ciel ; elle saisit avec so-

lennité (juelques fruits pareils à des pom-

mes d'api el parut les manger avec délices;

puis, se couchant à l'abri du feuillage, elle

croisa les bras sur sa poitrine et dit d'une

voix grave et lente: «Lumière du Grand-

Esprit, pardonne; Norah va rejoindre les

âmes de ses pères qui errent autour d'elle et

lui disent : Suis-nous, ma fille, ton voyage

est fini. • Alors elle essuya une larme qui

roulait dans ses yeux, et sa figure reprit un

air de calme et de tranquillité. Bientôt ses

paupières s'appesantirent, sa tète vacillante

se courba sur son sein, et elle céda à l'in-

fliienee somnifère qu'elle respiraitdans l'air,

qu'elle aspirait dans le parfum des fleurs.

Entraîné par une foi vive, une ardente

charité, un pieux missionnaire revenait a

cette heure d'une excursion lointaine; il

avait quitté sa patrie, bravé tous les dan-

gers d'un périllei.'X voyage pour répandre

dans ces climats Siinvages la sublime morale

de l'Évangile ; il allait porter à ceux qui
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soiilTraienf des consolations, et sa parole

éloquente et s.iinte avait déjà éclairé plus

diin esprit et fermé bien des blessures. Dis-

ciple des saint Vincent de Paule, des Char-

les Borroiuée, il continuait sur la terre leur

divine mission et le bien qu'il faisait était sa

récompense II s'approcha de la jeune In-

dienne et fit un mouvement pour la réveil-

ler. Elle leva pesannnent ses yeux rouges et

gonflés et le regarda avec anxiété.

• Imprudente, lui dit-il, que faites-vous,

ne savez-vous pas que le repos ici c'est la

mort ? - Et la soulevant d'un bras nerveux

sans attendre sa réponse il la transporta à

une certaine distance de l'arbre malfaisant.

Un peu ranimée par cette agitation, la jeune

Indienne lui répondit : « Je cherclie le repos

elernel, la mort c'est la vie pour moi; j'ai

vu incendier la cabane de mes pères, j'ai

vu tous ceux que j'aimais tomber sous le

tomahaw des Mohicans
^
je suis seule au

monde et le Grand -Esprit m'appelle à lui,

il a faim^, Norah a entendu sa voix.

- Non, ma fille, il ne vous appelle pas;

vous n'avez pas rempli votre mission sur la

terre, vous marchez dans les ténèbres et

vous vous croyez environnée de clartés
;

voUs prenez votre criminelle volonté pour

un écho du ciel qui vous dit au contraire :

« Fille du désert , reste pour soigner tes

frères, pour consoler les affligés, reste sur

le champ des victimes pour donner la sépul-

ture aux morts et pour ranimer les mou-

rants; plus il y a d'infortunés, plus il faut

de bras pour les soutenir. Eh quoi ! tu aban-

donnes aux vents ràn»e de tes ancêtres et

leur corps deviendra demain la pâture des

vers. Tu es sans force, sans courage, sans

énergie; relève la tète abattue, ô Norah ! et

deviens l'ange réparateur des maux de ta

tribu ! -Et en disant ces mots le pieux mis-

sionnaire tira de sa poche une tasse de co-

cotier, et y ayant puisé de l'eau de la mer il

(!) Expression dont les Indien? se servent pour

dire que leur dieu ^ itïrqué Iç moniicru de lo^r mor t.

la présenta à la jeune Indienne qui, domi-

née par son ascendant, but sans résistance

cette eau salutaire, bien «pi'elle connfit l'in-

nuence presque miraculeuse qu'elle devait

avoir sur ses souffrances; mais déjà elle

rougissait de sa faiblesse et sentait quelle

avait des devoirs à remplir

Appuyée sur le bras du missionnaire, elle

se laissa conduire vers une habitation oc-

cupée par une famille catholique qui s'em-

pressa de lui prodiguer les plus tendres

soins. Pour compléter sa guérison on lui lit

prendre de l'huile d'olive dont on connais-

sait l'efficacité dans cette circonstance, et

bientôt la jeune Indienne, rendue à la santé,

paya à cette fatuille bienfaisante le doux

tribut de la reconnaissance.

Les yeux baissés, l'air attentif et recueilli,

elle écoutait en silence les paroles évangé-

liques de celui qui l'avait sauvée et proté-

gée; une douce éloquence découlait de ses

lèvres, et la jeune néophyte, convertie à la

religion chrétienne et convaincue de la vé-

rité de ses dogmes et de la sublimité de sa

morale, fut l)aptise;e solennellement à An-

tigoa et reçut le nom de Clotilde. Elle devint

un modèle de charité et de résignation, et

tous les jours elle bénissait l'homme ver-

tueux qui lui avait épargné un crime et

montré le véritable but de l'existence.

Le mançenillier croît aux bords de la mer

dans les Antilles, il est à peu près de la

hauteur de nos noyers; ses feuilles resseip-

blent à celles du poirier; ses fleurs, d'un

fort beau roiige, ont la forme d'un épi de la

longueur d'un demi-pied, et ses fruits, (jue

l'on nomme manceuillcs, celle d'une pomme

d'api, dont l'odeur agréable invite le voya-

geur aflamé à satisfaire sou app('tit; mais

malheur à lui s'il cède à cet appât trom-

peur, car il sort de ce fruit une siib^lancc

laiteuse, acre, brillante, (pii porte le feu dans

SCS entrailles; malheur a |ui s^'il chevche le

repos sous l'ombrage p<>rGde qui l'attire et
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IVxiilo au sotniiieil; car ce sommeil luiird,

prufuiiil, léthargique, a des suites fuuestes,

biiu que l'on ail exagère soi\ danger.

Chaque feuille que le vent promené sur

Ja ligure y laisse une trace rouge et enflam-

mée; chaque goutte de rosée qui découle

de Tarbre forme, en tombant sur la peau,

une ulcération.

Ou fait (le très beaux meubles avec le

bois du mancenillier. Lorsqu'on veut abattre

un de ces arhres, on a soin d'allumer au-

près un grand feu, alin d'absorber et de

detriiiie les (jualitc-s vofièneuses imprégnées

dans son ecurce et dans ses feuilles.

Les sauvages Caraïbes , (jui tiempent le

bout de leurs (lèches dans le suc du niauce-

uillier, délourneul la tête au moment où

ils font une incision, afin d'en éviter la va-

peur qui serait dangereuse pour la vue.

L'eau de la mer et l'huile d'olive sont les

meilleurs contre-poisons que l'on puisse

opposer aux effets morbifiques du mance-

nillier.

M"'' Emilie Marcel.

HISTOIRE.

SOUVENIRS DU MOIS DE JUIN.

l»" juin 14 Î6. Supplice de Jérôme de

Prague, disciple de Jean Hus, lequel soute-

nait de nombreuses propositions contre l'É-

g;lise. Zisca, chef des Bohémiens, intervint

dans ces déplorables querelles; il y eut

beaucoup de sang répandu. Ne faut-il pas

toujours que les hommes se disputent et

s'eiitre-tuent? Tanlôt c'est le fanatisme re-

ligieux, tantôt le fanatisme politique (pii les

aveugle et les rend barbares! Puis vient

l'amour de l'humanité, de la liberté, de la

gloire, noms pompeux dont ils décorent leur

ambition et leur cruauté! Les femmes ne

sauraient se tenir trop éloignées de toutes

ces funestes dissensions; leur mission ici-

bas est toute de douceur. Au milieu du dé-

chaînement des passions, elles ne doivent

apparaître que pour calmer l'irritation, sé-

cher les pleurs, prévenir ou réparer les

malheurs.

'i juin 1701. Mort de mademoiselle de

Scudéry. Elle était âgée de qualre-vingt-

quatorze ans. Née au Havre, de parents no-

bles qui ne lui laissèrent en mourant que

des dettes dont elle voulut se charger, ma-

demoiselle de Scudéry vint à Paris, se fit

présenter à l'hôtel de Rambouillet, et son

entrée dans la carrière des lettres fut moins

un effet de son goût que de la nécessité. Ces

volumineux romans de Cyrus et de la Clélie,

qu'on ne lit plus aujourd'hui, déposent en

faveur de son talent et de ses labeurs. Son

frère, Georges de Scudéry, après avoir porté

les armes, balança un moment la réputation

du grand Corneille. Un jour, voyageant avec

sa sœur, comme ils faisaient un roman de

conjptc à demi, ils se mirent, dans une hô-

tellerie, ii deviser sur la meilleure manière

de se débarrasser de leurs divers person-

nages.

• Que feroiis-iioiis du prince Massoure?

disait mademoiselle de Scudéry.

— Le prince Massoure succombera d.ins

un (ombat singulier.

— rSon, ce moyen est u?e.
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— On l'ompoisuiiucta.

— Point, il vaut mieux le iaire assassiner.

— Assassiner! soit, disait le frère. » I.ii-

(Itssus ils prirent leurs mesures pouramener

leur innocent crime à bonne lin. Des mar-

chands les écoulaient d'ini appartement voi-

sin; ils crurent qu'il s'agissait de conspira-

liou, allèrent prévenir l'autorité, et nos

pauvres auteurs furent mis en arrestation

préventive ; mais leur innocence fut aisé-

ment constatée.

Mademoiselle de Scudéry avait remporté

le preuiier prix d'éloquence fondé par l'A-

cadémie Française.

Elle était fort laide, mais si bonne, si in-

dulgente, si généreuse, qu'on ne pouvait

rapprocher sans l'aimer. Christine, reine

de Suède, l'honorait de son afl'ection , et

voulut l'attirer à sa cour. Louis XIV lui ac-

corda sa bienveillance. Elle était recherchée

par tons les beaux génies du temps, qui la

surnonnnèrent la Sapho de son siècle. Les

princes étrangers ne venaient point à Paris

sans la voir. Elle l'ut renie de diverses aca-

démies. Madame de Maintenon, le cardinal

Ma/.arin, le chancelier Boucherat, lui accor-

dèrent des pensions.

i juin I77i. Un sieur Wildam, Anglais,

qui possédait le talent de familiariser les

abeilles, les guêpes et d'aulres méchantes

mouches, fil ses expériences devant le slat-

houder et sa cour. Toutes ces mouches pa-

raissaient lui obéir et se placer où il voulait,

sans jamais avoir clé dressées à cet usage.

En moins de cinq inimités, il apprivoisait

les plus rebelles et n'en était jamais piqué.

5 juin 1316. Mort de Louis X, surnommé

le Uutin. On dit que ce nom lui fut donné

parce qu'il était lier, hautain, querelleur;

cependant rien dans ses actions ne dénote

ce caractère. Jeune, avant tout il aimait à

rire, à folûtrer, et se laissait aisément gou-

verner par son oncle, le comte de Valoir.

Peut-être ce surnom lui vint il de ses incli-

nations guerrières, ou plutôt lui fut-il acquis

pour avoir soumis les Mutins ou séditieux

de Lyon et du Navarrais.

On s'est étonné de ce que Louis le Uutin

ait régné pendant un an avant d'être s.ioré
\

mais autrefois, comme aujourd'hui, c'i-tait

la naissance qui faisait les rois et non l'onc-

tion sainte. Celte cérémonie n'avait été insti-

tuée que pour inspirer pins de respect aux

peuples; on ne lui reconnaissait point la

vertu de conférer la royauté, elle ne faisait

que la consacrer.

Louis le-Hutiii ne régna que dix-huit mois,

et mourut à Vincennes d'une pleurésie ga-

gnée en jouant à la paume \ d'autres ont

pensé qu'on l'avait empoisonné. Bien qu'on

lui reproche la licence de ses mœurs, il a été

considéré comme un roi libéral, généreux,

plein d'affection pour ses sujets. Il laissa en

iiDuraut sa femme enceinte. Son lils pos-

thume, Jean I'''', ne vécut que huit jours.

Plulipi)e-le-Long lui succéda.

Ç^juin 1533. Mort de l'Arioste, poëte ita-

lien, célèbre auteur de VOrlando Furioxo,

roman qui chante les amours et les exploits

des Ivros du temps de Charlemagne. Issu de

noble famille, (ils du gouverneur de Reggio,

l'Arioste était l'aîné de dix enrants. Il avait

reçu une brillante éducation. Tout jeune il

composait déjà de petites pièces qu'il jouait

avec ses frères et sœurs. Plus tard, lorsque

son talent prit faveur, l'envie vint, coinme

toujours, se mêlera ses succès; mais il l'em-

porta sur ses ennemis. Outre son Roland

Furieux, l'Arioste a fait des satires et des

comédies imitées de Plante.

Le pape Léon X l'honorait de sa protection.

Un an avant de mourir, l'Arioste fut cou-

ronné il Manloue par Charles-Quint.

Ses compatriotes ont élevé un monument

à sa mémoire. Le célèbre Titien nous a laissé

un portrait de ce poêle.

7 juin I.'i'iO. Entrevue de François Ic" et

de Henri Vill, roi d'AiigIcterie. Ils se ren-

roiitrèrent dans les environs d'Ardres et de
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r.iiignc, dans un lieu qu'on appela le Camp

du drap d'or, à cause de la magnificence

déployée dans celle circonstance. On y avait

élevé un grand pavillon , couvert en drap

d'or frisé, tapissé à rinlérieur de velours

bleu, brodé de fleurs de lis d'or. Les sei-

gneurs français et anglais rivalisèrent de

souipluosilé en cette occasion, et beaucoup

se ruinèrent pour faire respectivement hon-

neur à leur souverain. Après les cérémonies

les deux monarques se mirent à lable en

présence de leurs grands-olliciers. Alors

Henri VIII, se levant tout à coup, saisit le

roi de France au collet, en lui disant : 11

faut que je lutte avec vous, mou frère. »

Puis il lui donnait des croc-en-jambes pour

le renverser; mais François h-r, adroit lut-

teur, le prit par le milieu du corps et lui

fit demander grâce en le tenant par terre.

S juin 63-J. Mort de Mahomet.

Il semble bien difficile de juger .sainement

deshommesktraverslessiècles; le temps, les

climats modifient leurs mœurs, divcrsitierit

leur manière de voir et de sentir ; cependant

la nature de l'homme est partout et toujours

la même ; à toutes les époques et dans toutes

les contrées, ce sont toujours les mêmes

passions qui le dirigent et le font agir.

Mohammed ou Mahomet naquit à la Mec-

que, d*une famille distinguée. A quatorze

ans il portait les armes, à vingt-cinq il en-

tra comme facteur au service d'une riche

veuve qui faisait un gr.uid commerce avec

la Syrie. Il devint bientôt son époux-, dès

lors il vécut paisiblement dans l'opulence.

Avec des passions fongueuses, une grande

énergie, une vive et brillante imagination,

des manières insinuantes, une phy.sionomie

heureuse, un air d'aiilurilc, des yeux per-

ranls, une éloquence hardie, poétique, en

-

traînante, Mahomet ne sortit point de Tobs-

curité avant l'âge de quarante ans. Alors il

avait profondément réfléchi, éliidié le caiac-

lère de ses cyin|»atrioles ; il coiinaissait les

liuniiiK'S, savait leurs faiblfsseset leurs mi-

sères, et, comme il arrive communément,

peut-être ne se connaissait- il pas liii-niêiiie.

L'ignorance, la stupide grossièreté des trou-

peaux d"hommes qui l'entouraient divini-

sèrent à ses propres yeux toutes les riches-

ses de son intelligence; il se crut inspiré

ou plhtôt feignit de le paraître. Appelé à

remplir une grande mission, (jui de nous ne

serait dis|)osé à se croire un esprit trans-

cendant, un génie supérieur , une divinité,

si on voulait nous laisser faire et nous en-

censer ? Combien d'hommes n'avons-nous

pas vus, qui, avec moins de mente (]uen'en

avait Mahomet pour le penser, se croyaient

ap[)elés à changer la face du monde, à ré-

générer les nations? Mahomet prêchait un

Dieu, la puissance de sa pensée ne lui per-

mettait pas d'en douter. Il recommandait

la prière ; et quoi de plus utile, de plus né-

cessaire aux hommes que de prier? Ils se

consolent alors! ils espèrent , s'humilient,

cherchent à devenir meilleurs, ne songent

point à nuire et k se déchirer. Mahomet

prescrivait (rabondantes aumônes ; et que

fait !e riche de sa fortune s'il n'en soulage

pbitit les infortunés, si elle ne lui sert (|u'à

favoriser de pernicieux penchants? Nous

ne soiniiies ici-bas que pour nous entre-

aider par le mutuel échange des biens qui

nous sont échus en partage. Le riche ap-

porte le secours de son or à la pauvreté, le

robuste celui de ses bras à la faiblesse ; l'un

répand les trésors de la science, l'autr.-

trompe la douleur, chasse l'ennui par les

charmes de son esjirit. Dieu, la prière, l'aii-

mône , ces préceptes eiuaneiil de la vérité

sainte; Mahomet était trop éclairé pour n'eu

pas coiii|»reiulre la divine essence; il au-

rait été fervent chrétien si son orgueil et

.ses mauvaises passions ne s'y étaient forte-

ment opposées. Il aulorisail la polygamie,

parce (pi'il aurait fallu qu'il donnât Tcveiii-

ple en la défendant; il interdisait le vin à

des hommes amollis, susceptibles d'en faire

un usage unmodéré; avide lui-mênie de ma-

térielles jouissances, il promettait nu [ura-
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dis matériel à ses prédestinés. Il ne recula

point devant la nécessité d'employer la

fourberie pour faire triompher sa doctrine.

La crédulité (le ses compatriotes, leurs dis-

posi lions à renlliousiasme secondèrent nicr-

veillensement ses intentions ; il fut consi-

déré comme prophète. Persécuté, proscrit,

il <lélit AVfC cent treize honunes un nom-

breux bataillon j-nvoyé contre lui; dès lors

ses disciples se persuadèrent que le ciel

protégeaitses armes, caria défaite et la vic-

toire lixarit d'ordinaire les irrésolutions, le

vaincu voit déserter ses rangs et ne con-

serve que la stérile compassion du pt^lit

nomiirc des àines ardentes, généreuses,

tandis (jue le vainqueur rallie sous ses dra-

peaux toute celte masse inerte d'êtres ti-

mides, crédules, lâches, intéressés. Mahomet

se vit bientôt a la têle de quarante mille

hommes; dès qu'il fut assez puissant pour

étendre ses conquêtes, il i)arviut aisément

il vaincre les obstacles qui s'opposaient k

ses desseins; la vénération pour le pouvoir

occulte favorisait le guerrier, tandis que

les armes du conquérant faisaient respecter

la loi du législateur. A mesure qu'il prenait

des villes il forçait les habitants à recevoir

.sa doctrine ou à lui payer un tribut, de

sorte que chaque nouvelle victoire lui pro-

curait des sectateurs et de l'argent, tandis

(jue l'argent lui facilitait de nouvelles vic-

toires et lui amenait lie nouveaux partisans.

Ainsi s'établit cette secte fameuse qui

coni|)te aujourd'hui plusieurs millions de

croyants. Mahomet mourut ii soixante-trois

ans. 11 est con.'^^.'déré comme un grand

homme, bien qu'on ne puisse voir en Rii

qu'un imposteur.

9jum 1760. Etablissement de la petite

poste à Paris.

10 juin 1500. Mort de Marie de Guise
,

femme de Jacques V, roi d'Ecosse, et mère

de .Marie Sluart. Cette princesse, recomman-

dable par des talents distingués, avait sa-

crifié son reprts et sa santé aux intérêts de

sa tille bien-aiinée. A son lit de mort elle

appela les chefs des deux partis qui divi-

saient la nation, et les conjura de se réunir

<lans l'iiiiérèt de leur commune patrie; puis

saluant les lords, donnant sa main à baiser

aux membres des communes, elle pardonna

publiquement les injures qu'elle avait re-

çues
, demanda pardon à tous ceux (pi'elle

avait involontairement offensés, et s'endor-

mit paisiblement. Marie Stuart, depuis si

célèbre par ses malheurs, n'avait alors que

dix-huit ans.

1 1 juin 1292. Mort de Roger Bacon, moine
anglais. 11 savait le grec, rarabe, l'hébieu;

ii était astronome, chimiste, philosophe,

naturaliste, mathématicien. On croit qu'il

inventa lu chambre obscure; d'autres allri-

bueiit cette découverte a Porta. On présume
que Roger Bacon connaissait le télescope et

la poudre à canon. L'étendue de son savnir

le lit emprisonner comme sorcier, mais il

obtint bienttt sa liberté. On lui doit desa-

vants traités sur la grammaire, les mathé-

matiques, la physique, l'optique, l'asliono-

mie, la géographie, la chronologie, la

chimie, la médecine, la philosophie, la mé-
taphysique et la théologie. Dans son ouvrage

le plus important, VOpus majus, il détaille

les causes de l'ignorance universelle, (U--

montre que la sagesse est une , (lu'elle est

contenue dans les saintes Ecritures, que la

théologie ne rejette point les sévères inves-

tigations de la haute philosophie, tandis que

celle-ci admet les enseignements lliéolot;i-

qiics. Il ne faut point confondre Roger Ba-

con avec François Bacon, baron de Vcru-

lain, autre célèbre savant et phil(isi>|)he,

qui ne parut que quatre cents ans |)lus tard.

1.3 juin 1793. Marat est as.sassiné par

Charlotte Corday. Cette héroïne a, dil-oii ,

rendu un grand service à la jtatrie. On ad-

mire son courage, sa fermeté, son dévoue-

ment. Quoi (jn'il en soit, nous n'aimons pas
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les ft-mmos qui assassiiu'iil, et jamais le mo-

lli ru? peut l'airr excuser i'>ietinri,

n juiv 1800. iNapoléoii gagne la bataille

(!e Maifugo; le gênerai Desaix est tue sur

le champ de bataille.

Le même jour Kleber meurt assassiné, on

tgyple. il (itait ne à Strasbourg, d'un père

terra>sier, qui le destinait à Parcbitecture.

Il aurait pu vivre paisiblement en dressant

des plans; la révolution le lit soldat, puis

gênerai, et, aprèsavoir bravi' mille dangers,

il succomba sous le poignard d'un Turc.

là juin 305. Sous les empereurs Diocb--

lieu et Maximien , martyre de Julitte et de

Cyril son lils. Traînée au pied du tribunal,

elle confessa courageusement et répondit à

toutes les (lucstions : Je suis chrétienne.

Alors son lils, âgé de trois ans, fut arraché

de ses bras; puis elle fut livrée aux mains

des bourreaux. Etendue sur le chevalet, eu

proie il d'horribles souffrances, elle regar-

dait le ciel comme pour mesurer la distance

»iui allait la se[)arer de sou enfant, et répé-

tait encore : «Jesuis chrétienne. «Cependant

le juge avait pris le jeune Cyril sur ses ge-

noux. Il cherchait à l'apaiser par des ca-

resses ; mais le |)auvre petit se débattait, le

repoussait avec horreur, et, voulant nniter

sa mère, il répétait en balbutiant : « Je suis

ciirctieii.» Tout à coup le juge irrite* saisit

Itiifant par les pieds, et le lançant avec fu-

rriir sur les marches du tribunal, sa tétr se

brisa sur la pierre, et son corps tout sanglant

roula près de sa mère.

10 juin 1777. Mort de Gresset, spirituel

auteur, un peu caustii|ue. 11 fait dire à

Cléon, un des personnages de sa comédie du

Méchant :

l'.iris! il m'ciiniiir a In mort.

Tiiiii cv. qu'on p-l forrc d'y voir cl d'cndiinT

f'.i-'sf \Àrn raf^romniit f|u'()ii pciii y roiicoiilnT.

On trouve ,'i rliaqui- pas dos gens iiisupporialiiois,

IK-s Oail» urs, df> val<'l'^, des plaifaiils dêlcslaltlcs,

De? jouiics sens d'un ion! d'nno «lupidilc»

Des foninics d'un caprice cl d'une faus.«eié !

Do prétendus csprils souffrir la suflis-anc»'

Et in grosse sailé de l'epaisst; opulence.

Tant de peiiis talents ou je n'ai pas de foi;

Des repuialions. on ne sait pas pourquoi;

Des pi'oicgés si has, des prolcclcurs si b^'tes;

Des ouvrages vantés qui n'ont ni pied ni tctes!

Ne croirait-on pas que ces vers sont faits

d'hier?

17 juin 1777. Mort de Crébillon. Il faut

ranger Crébillon parmi les génies qui illus-

trèrent le siècle de Louis XIV, dit Voltaire,

l'rosper Jolyot de Crébillon avait adopté un

genre noir, cruel. Il aimait ;i peiinlre les

grands crimes, les empoisonnements, les

assassinats. 11 aurait probablement réussi

devant le public d'aujourd'hui, qui semble

passionné pnnr les horreurs ! Son père le

destinait au barreau; lorsqu'il fut reçu avo-

cat, Prosper Jolyot entra chez un procureur,

et là il se mit à travailler pour le tliéàtre au

lieu de le faire pour les clients, si bien (ju il

devint un grand tragiejue. Alors il épousa

la (ille d'un apothicaire. Le père, <iui ne

voulait pas de ce mariage, déshérita son

lils, et Crébillon n'eut plus que son talciil

pour vivre. Plusieurs de ses tragédies, en-

tre autres Hhadamisle , Àlrée et Thycs c

Catilina, eurent un très grand succès. Ln

1731 Crébillon fut reçu ii l'Académie. Il avait

été nommé censeur royal bibliothécaire. Le

roi lui faisait des pensions; mais prodigue,

aimant le luxe dans les meubles et les ha-

bits, il se trouvait toujours arriéré. Cet au-

teur, malgré ses sombres productions. avait

des ma-urs douces. Il détestait la satire, ai-

mait épei'dument les chiens et les chats et

en infestait ses appartements. II mangeait

beaucoup, se couchait durement, ne dormait

guère, faisait du jour la nuit, et himait du

soir au matin.

iR juin 741. Mortde Léon III, surnommé

risaurique, empereur d'Orient. Il ('tait de

basse extraction et parvint à la couronne

après Thivxlose III. Il défendit vainammeul
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Constantinople assiégi'p par les Sarr.izins.

U proscrivit le culte des images ,
persécuta

les savants et fit brûler les bibliothèques.

10 juin 32 j. Premier concile de Nicée, où

fut condamné le fameux Arius, chef des

Ariens, lesquels soutenaient que le Christ

n'était qu'un homme.

'20 juin t:m. Edouard 111, roi a'Anfele-

lerre, institue l'ordre de la Jarretière, en

l'honneur de la comtesse de Salisbury. Cette

dame ayant laissé tomber sa jarretière en

dansant, le roi la ramassa et la lui remit eu

disant : Honni soit qui mal y pense. Cet;

ordre n'a que vingt -cinq chevaliers qui

portent cette devise brodée sur une jarre-

tière de velours bleu attachée à la jambe

gauche.

M"'*^ DE NrLI,\N.

TOILETTE D'ÉTÉ.

Toujours de la simplicité, mesdemoiselles.

Pour répondre à la mode qui s'accorde

avec les goûts qui doivent être les vôtres
,

nous sommes forcés de prendre pour texte

(le nos conseils : toujours de la simplicité.

Vos robes de promenade sont d'une fraî-

cheur, d'une élégance si chaniiante ! Ces ja-

conas d'une teinte pâle, pour ainsi dire gla-

cée comme les rubans , ont l'air d'avoir été

inventés exprès et exclusivement pour vos

jeunes visages, pour votre âge de douze k

quinze ans, auquel la toilette doit avoir une

recherche si exempte de prétention. Ces ja-

conas, vous les connaissez pour les voir

étalés à travers les vitres de nos magasins,

sans vous dire peut-être : iVoici nos robes

à nous; k nous qui devons chercher de la

fraîcheur etlasimplicit('.»Sur lui fon(I/èu?7/e

de rote se dessine une fleur blanche délicate,

une racine fine, un pois de grosseur varice.

Sur un fond blanc, un niniré, une feuillée
,

une marbrure. Les mêmes dessins en bleu

tendre, en vert pistache, en lilas. Vous ferez

ces robes de façon simple, montantes, k

jupe unie, ou fermée devant par un large

pli qui ligure la redingote, le corsage plat,

boutonné droit par de très petits boutons

en étoffe. Si la jupe est unie sans pli, c'est-

à-dire en robe, il vaudrait mieux (pie le cor-

sage plat lût uni devant et Ifruie derrière .

Anmck 1K34. — II.

légèrement froncé du bas. Les manches lar-

ges se font de plusieurs façons : avec un

poignet en pointe, alors la manche se coupe

eu biais du bas, le biais tombant sur la cou-

ture; avec un poignet droit, la manche

droite, extrêmement large, plus longue que

votre bras , et froncée sur la ganse dans le

milieu, à la hauteur de la saignée.

Plus simples, vous avez les toiles impri-

mées, k petits dessins égyptiens roses et

noirs, mauves et noirs, bleus cl noirs. Ceci

est pour les courses du matin ou chez soi

en négligé.

Les mousselines de laine, le foulard et

les mousselines imprimées sont pour voire

âge, mesdemoiselles , de jolies toilettes de

promenade, de visites, ou demi-toilettes du

soir. Vous pouvez les faire un peu plus ha-

billées que les autres, à corsages plats, k la

vierge, en pointe, avec des nœuds de taffe-

tas assortis sur le devant; sans nœuds, met-

tez un canezou ou une longue pèlerine en

mousseline ou en batiste d'Ecosse.

Avec vos robes de jaconas, il y a un très

joli genre de pèlerines à choisir; c'est une

pèlerine simple, en' batiste ou jaconas,

ronde par-derrière, fermée droite devant

par des boutons de laiton , et garnie tout

autour iruiie bande en mousseline brodée,

haute de quatre doigts. Le col e.st également
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en batiste ou jaconas, et garni Je la même

mousseline de m^me hauteur.

Pour robes de soirées, brodez au crochet

sur de Torgundi clair une mouche plate,

large comme une petite pièce de ciru] sous,

alteruativemeut rose et noire, bleu et noir,

Lieu et marron, lilas et vert, rouge et vert,

des nuances que vous préférez , et vous fe-

rez cette robe avec deux corsages que vous

pouvez porter selon ruccasion: l'un mon-

tant fronce, à manches longues et larges,

l'autre en demi- vierge, avec une mantille

de tulle brodé et des mabches courtes à

doubles bouillons; vous pouvez placer dans

les bouillons et sur la mantille des anneaux

de petites faveurs en satin de la couleur des

mouches que vous aurez brodées.

Nous ne saunons assez vous recomman-

der le choix de vos chapeaux, dirigé par le

goût le plus mesuré. Les chapeaux de paille

doivent être ornés de rubans sans ûeurs.

C'est un manque de goût choquant que de

voir sur la tète d'une jeime personne la \

même coill'ure que sur celle de sa mère. Ia^s

capotes à ruches vous sont permises. Celles

de batiste, ou de tissu écru, seuiblent vous

être abandonnées, et ce sont en elTct celles

que vous devez préférer aux chapeaux d'é-

ti'ire, lourds et parés.

Les sacs se font avec mille façons de fan-

taisie, entre lescpielles nous vous conseil-

lons les plus simples, en pou de suie broche

ou chiné, fermé par une ganse et de longs

glands.

Les bourses de cachemire, en forme de

sac, fermées par un cordonnet de soie ou

d'or, se taillent carrées-longues et se dou-

blent en soie.

FULBERTINE.

Savez-vous bien, Fulbertine, qu'il y a dans

vos yeux de séduisants regards? un sourire

enchanteur sur vos lèvres? une douce et

fraîche nuance de rose sur vos joues velou-

tées? Cette robe vous sied à ravir : cette fa-

çon de Corsage vous donne une tournure

sylphidienne : vous êtes admirable ce soir.

Oh! vous plairez, soyez-en sûre... Atten-

dez; écartez un peu cette boucle, n'en voi-

lez pas ce front si pur, n'en cachez pas cet

œil si beau.

Est-ce bien vrai ce que vous dites là,

complaisante psyché qui reflétez Fulbertine

toute parée pour le bal? Elle n'ose partir

qae vous ne lui ayez dit : • Tout «st bien

coaiute cela, vous pouvez aller... > Elle at-

teud votre dernier mot ^ doit-elle aller?...

Oui, rt'pondez- vous dans votre courtoisie,

glace qui avez un si doux langage pour cau-

ser avec une jeune (ille. et qui peut-être

[
n'auriez que de tristes paroles pour répon-

dre aux questions d'une grand'mère. Que

vous êtes flatteuse!... iVlais qui dit flatterie

dit souvent mensonge. Voyons, soyez vraie

maintenant ^n'avez-vous pas menti?

Il faut être juste; si le miroir Ctjnsulté par

Fulbertine de Liicé exagérait uu peu les

louanges qu'il lui donnait, il y avait cepen-

dant une assez forte dose de vérité dans les

compliments qu'il lui adressait avec la plus

gracieuse politesse Les glaas en disent

quelquefois beaucoup plus et eu pensent

beaucoup moins que la psyché dans laquelle

niadeiiioiM'lle de Lucé jeta un dernier regard

avant de |iartir pour le bal.

• Coiiimenl nie trouvez-vous? dcmanda-

t-elle en se plournaul vers sa taule, la

vieille madame deCausiu, dont la toilette

était achevée depuis une heure.
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— Belle comme un ange, répondit la tante

en extase d'orgueil devant la beauté de sa

nièce; n'est-ce pas, Marguerite?

— Sans doute, madeninisellc est char-

mante.

— Vous trouvez? répliqua la coquette.

— Si je le trouve! Tu es bien tous les

jours; mais ce soir tu as ini rerloublement

de grâce et de fraîcheur... Tu es trop jolie,

en vérité! embrasse-moi, ma chérie.

— Pienez donc garde, ma tante; vous

froisst-z mes manches.

— Mon Dieu! mon Dieu! aussi pourquoi

flie rends-tu si flère de toi, entant? c'est ta

faute. Mais voilà le mal réparé, il n'y paraît

plus.

— Madame, dit Julien en entrant, les che-

vaux sont mis.

— C'est bien. Es-tu prête, Fulberiinc?

— Je crois que oui, nta tante... Ah!

mon bouquet... Marguerite, oii l'avez-vous

mis?

— Le voici, mademoiselle. Attencloz',

penchez-vous un peu, qucje place une épin-

gle pour fi.xer ce nœud de ruban qui se ba-

lance trop.

— Voyons, ditFulbertineen courant vers

la glace i oui, c'est mieux ainsi. Eh bien!

ma tante, partons maintenant. Julien, pre-

nez les inanteau.x ; n'oublitz pas ma musi-

que... Grand Dieu! déjà neuf heures!... vite,

vite! '

Les chevaux ne trahirent pas l'impatience

de la jeune fille.

Madame de Causin , mademoiselle de

Lucé, " prononça à voix solennelle le valet

de chambre de la vicomtesse d'Arcv.

Les salotis étaient pleins. La musique al-

lait précéder la danse : il y avait concert

instrumental et vocal, et mademoiselle de

Lncé devait chanter. Le concert commença

par un duo de harpe et de cor. L'oreille lit

aller doucement au crenr c»»tle harmonie

^Coss.iise. Une dainr se plaça ensuite aupr«^s

du pianiste accompjgnaleur; elle chanta,

mais savoix au mince tilet , à l'expression

coinnume, fil regretter que le duo qui avait

précédé n'eût pas été plus loiiç.

« Il es> heureux pour cette dame qu'e..e

ait chante' avant toi; car, après t'avoir en-

tendue, je doute fortqu'on l'eût écoutée, • dit

tout bas madame de Cuisin en se penchant

vers l'oreille de Fulbcrline, enhardie par le

peu de succès de la chanteuse et charmée

de faire entendre sa belle voix après d'aussi

maigres accents.

La vicomtesse vint la chercher pour la

conduire au piano.

"Surtout n'ayez pas peur, lui dit-elle.

— Peur ! Ce que je viens d'entendre m'a

donné du courage, répondit mademoiselle

de Lucé avec un demi-sourire tant soit peu

ironique. Conunenlavez-vous pu fairechan-

ter cette dame , vous, musicienne comme
vous l'èles?

— Que voulez-vous, ma chère amie,

ajouta la vicomtesse ; il y a des personnes

qui aiment ce genre de voix. D'ailleurs cette

dame n'est pas riche; elle (lé.sirerait trou-

ver des élèves, et j'ai pensé qu'il lui serait

utile de se faire entendre chez moi.

— Vous êtes si obligeante! Mais, tenez,

c'est dommage que vous ayez été aussi bonne

ce soir.

— Ne dites pas cela, Fulbertine ; car vous

êtes méchante en le disant, et je veux que

vous soyez douce, moi.»

.

Fulbertine chanta, on l'applaudit; elle le

méritait. Il lui manquait sans doute encore

beaucoup du côié de la méthode; mais la

nature lui avait donné une voix brillante

dont la souplesse s'accommodait de presque

toutes les intonations.

A peine fut-elle retournée en triompha-

trice s'asseoir auprès de sa tante qu'une

jeune personne, placée non loin de ces da-

mes, .se leva, et, venant à elle, lui prit la

main en lui disant :

• .Mon Dieu ! mademoiselle, que vous m'a-

vez fait de plaisir! que je vous remercie

d'avoir chanté. Si j'avais douté de la vérité

des éloges, qu'avant^ de vous conaaître j'a-
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vni< entendu taire de votre voix, je serais

iii.iintenant tdiit-ii-fait coi) vaincue que voik<;

l>'S méritez ; mais j'y ai cru, ot je suis hoii-

vru<c de ne m'ôlro pas trompi-o.

- — >5illp fois trop bonne, mademoiselle, t

V<-]diqua froidement Fulbertine, à qiii, mal-

pié soji nrgneil, cet éloge dephil dans la

boiirhe qui le prononçait; car derrière elle

on avait causé de la tranquille physionomie,

lie la simple parure et des manières aima-

Idos de mademoiselle Mathilde Aubry; c'est

le nom de la jeune personne qui venait de

la complimenter. Et malgré son joli visage,

sa tournure élégante, nous devons l'avouer,

mademoiselle de Lucé ne se plaisait pas

beaucoup à écouter l'apologie d'une autre

femme.

On exécuta un quatuor instrumental , et

lorsqu'il fut achevé, madame d'Arcy, tra-

versant le salon, s'approcha de mademoi-

solle Aubry qui se leva et se rendit au piano.

« Ah! dit Fulbertine à sa tante, elle va

chanter aussi ! Jeuesais pas pourquoi, mais

je n'ai pas une grande idée...

— Ni moi non plus, répondit la vieille

tante, je ne... •

Un chut prolongé, qui lentement roula

dans l'espace, vint imposer silence à tous

les auditeurs. Les touches du piano heur-

tées par une main hardie, les cordes émues

rendirent majestueusement de graves et

purs accords. Des sons ravissants , magi-

ques, s'échappèrent des lèvres de Mathilde

qui, triomphant sans ell'ort des plus éton-

nantes difficultés, emporta d'assaut tous les

suffrages de l'assembh-e.

Lorsqu'elle eut liiii son morceau on se

leva, on l'entoura, on la combla de justes

louanges. Deux personnes seules hésitèrent

à s'avancer vers elle, et balbutièrent frau-

rhement un compliment moins utile à celle

qui le recevait (pie nw^ssaire pour celles

qui le faisaient; car il y avait là des yeux

observateurs, il ne fallait pas se distinguer

des autres; ces deux personnes se nom-

maient de Caiisin et de Liicé.

Hélas! oui, Fulbertine n'était pas con-

tente; sa physionomie s'étaii singulière-

j
ment assombrie tandis que mademoiselle

Aubry cliaiitail. Son froni ne se dérida pas

de toute la soirée, même pendant la danse,

où, par bonheur, elle fut très exactement

invitée. C'eut éié trop de contre-temps à la

fois si, après avoir entemiu IVlathilde. il lui

eût fallu tapisser le salon d'une oubliée de

plus.

Elle dansa tout ce qui fut dansé, contre-

danses, galops et valses Mais quel fut le

sujet de la conversation qu'eurent avec elle

pres(jue tous .ses danseurs? Devinez : la

belle voix, le grand talent musical, la mo-

destie de mademoiselle Aubry. Quel ennui

d'écouter cela ! Il fallait pourtant répondre:

Oui ; il n'y avait pas moyen de dire : Non
;

enfin en disant : Oui, on pouvait au moins

glisser un tnais; c'est ce qu'on fit le plus

adroitement possible.

• Sans doute , monsieur , mademoiselle

Aubry chante à merveille ; sa méthode e.st,

je crois, excellente, maix il me semble que

sa voix manque un peu de souplesse dans

les hauts. Elle a les sons graves fort beaux
;

mais les sons légers ne lui paraissent pas

èlre aussi faciles à rendre. Tenez, cette

(lame qui a chanté d'abord... comment la

nommez-vous, monsieur ?

— Madame Blondel.

— Eh bien! madame Blondel a la voix

plus flexible.

— Cependant, mademoiselle, je ne pense

pasqu'dii puisseélablirde comparaison entre

tes dames, .le ne dis |)as (pie madame Blon-

del chante mal ; mais combien mademoiselle

Aubry l'cmporle. Quelle âme ! quelle pureté

de chant! quelle noblesse d'expression!

C'est peut-être une des plus belles voix

qu'on puisse entendre, et l'une des meil-

leures musiciennes que l'on puisse trouver.

Est-ee la première fois que vous l'entendez,

madcmniâellc?

— Oui, mQysicur.



85

—Vous (levie?: la coiiiiailre ;lf ir'[iiil;i-

tion; on ne parle que d'elle.

— Je suis honteuse de mon ignorance,

mais «usqu'à ce soir son nom m'était in-

connu.

— Plus vous l'entendrez, mademoiselle,

plus vous l'apprécierez.

— Monsieur, c'est à notre tour... une

trénis. »

Le bai tinit ; madame de Causin et sa

nièce rentrèrent chez elles de fort mauvaise

humeur.

« Que veux-tu, ma pauvre amie, il faut

bien se consoler d'une injustice ! Tu as déjà

obtenu dans le monde d'assez brillants suc-

cès pour supporter le petit revers de ce soir
;

et puis, ce n'en est pas un; on l'a beaucoup

applaudie.

— Mademoiselle Aubry a été beaucoup

plus applaudie que moi, objecta Fulbertine

avec un gros soupir.

— Par ses connaissances, probablement.

Mais tiens, pendant que tu dansais, plusieurs

personnes se sont approchées de moi et

m'ont fait le plus grand éloge de ton talent.

— C'est possible, mais cela n'était dit

qu'à votre oreille, tandis que cette petite

Mathilde, c'était tout haut qu'on la louait.

Quel engouement! c'était vraiment une fo-

lie. Croiriez-vous, ma tante, que tous mes

danseurs n'ont trouvé rien de mieux à me
dire que de me parler d'elle? Peut-on avoir

assez peu de monde pour n'entretenir une

femme que des louanges d'une autre

.

— C'est manquer d'usage à un point!...

11 faut les plaindre plutôt que les blâmer,

et laisser ces messieurs pour ce qu'ils sont,

d'ennuyeux personnages.

— Très ennuyeux, je vous le jure, ma
tante. Enlin, il n'y a pas jusqu'à M. Adol-

phe qui n'ait lait écho pour m'étourdir.

— M. Adoiphi' ? ce n'est pas possible !

— Mon Dieu! oui, ma tante, lui aussi ! Je

ne sais pas même s'il nia pas renchéri sur

les autres.

~II voulait sans doute te faire enrager.

— Oli ! alors, il a pariaitoment réussi,

— C'est moi qui me charge de le gronder.

— ]Non, je vous en prie, ne lui dites rien;

il pourrait croire (|ue je suis...

— Quoi donc?

— Tenez , ma bonne tante, n'en parlons

plus. Déshabillons -nous plutôt... Margue-

rite!»

Mademoiselle de Lucé se fit déshabiller

devant la même glace qui lui avait dit de si

aimables choses lorsqu'elle était partie pour

le bal ; mais la capricieuse psyché, qui avait

de l'humeur aussi, elle, lui dit alors :

« Vous n'étiez pas bien coiffée ce soir,

Fulbertine, ce n'était pas votre jour de

beauté. J'ai un conseil d'amie à vous don-

ner. Reprenez votre ancienne couturière;

cette robe-ci ne vous va pas, à beaucoup

près , aussi bien que celle que vous avez

portée l'autre jour : vous savez ? Celle que

vous aviez au bal de la baronne, où l'on a

tant admiré votre voix , où l'on vous a

trouvé si jolie ! »

Fulbertine est au lit. Pendant qu'elle

dort, causons un peu, nous qui ne dormons

pas. Mais parlons bas, car si ses yeux fei-

gnaient le sommeil, malheur à nous!

Voyons, que pensez-vous du caractère de

mademoiselle de Lucé? Qu'elle est mé-

chante, orgueilleuse et jalouse. Méchante?

non
;
jalouse? peut-être; orgueilleuse? par

accident. Nous la connaissons mieux que

vous, qui ne la jugez que par le masque.

Nous qui soMunes d'anciennes connaissances

de son conir, nous allons vous dire ce qu'il

est.

La nature avait donné à Fulbertine de

Lucé un esprit souple, un jugement déve-

loppé, une àme sinqtle et douce. Malheu-

reusement pour elle, elle n'était encore

qu'une entant, une jolie, spirituelle et naïve

petite lille, lorsqu'elle perdit sa mère. Son

père, otlieier supérieur, obligé de suivre

son r(>ginien(, remit le soin de son édu-

cation à l'umitié de sa sœur, madame de

Caubin.
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Madame de Caiisin était veuve, dt-jH âgée,

et n'avait jamais eu d'enfant. Elle avait passé

une partie de sa vie à demander au ciel de

lui accorder un he'ritier, et le reste à n-grct-

ter de n'avoir pas été exaucée dans ce vœu,

le plus fort, le plus constant de son âme.

Elle voulait être mère, pour ne remplir que

la tâche la plus facile de la maternité ; celle

d'aimer, de caresser, de louer, d'embellir,

d'adoniser son enfant; mais elle n'aurait

pas voulu s'acquitter de la tâche la plus

sacre'e, la plus noble, la plus généreuse à

remplir, celle d'éclairer l'obscure raison

d'im enfant, de lui montrer ses devoirs, de

le reprendre sur ses défauts, de le récom-

penser du bien comme de le punir du mal ;

enfin, de le conduire au bonheur en le fai-

sant passer par la vertu.

La colère rend malade, le dépit fait pleu-

rer; peut-on faire soull'rir et pleurer les en-

fants! disait madame de Causin. Pauvres

chères créatures ! pourquoi les rendre mal-

heureuses? 11 n'y a dans la vie que trop de

sujets de larmes! Ah! que du moins on les

e'pargne tant qu'on le peut aux yeux d'un

enfant. Que son matin lui soit embelli ; et

quand son sort lui appartiendra, si le midi

et le soir lui sont orageux ou glacés, qu'il

• puisse se rappeler que le ciel était pur, que

la terre avait des (leurs, à l'aurore de son

existence. Oui, ceux à qui la nature ou le

hasard a confié la destinée d'un enfant sont

coupables des chagrins qu'il éprouve. Il est

si facile de composer du boidicur pour les

premières années des autres! La vie n'est

point encore amère; il faut si peu pour

qu'elle soit douce!

Tel était son système sur les devoirs de

la maternité quand elle fut chargée d'élever

la fille de son cher Fulbert de Lucé. Elle

mit alors en pra1i(|ue, dans toute létenJiie

d'application dont ils étaient susceptibles,

ses principes erronés, et plus que cela dan-

gereux. Elle ne contraignit eu rien les dé-

sirs de sa nièce, fapprouva sur toute chose,

bonne ou mauvaise, se mit à genoux devant

tous .ses caprices, défendit à ses gens, sous

peine d'être cha.ssés, d'être assez hardis

pour cuutrarier M id«'inoiselle ou refuser de

lui «il)éir. El elle rt'ussit, à l'aide de tout<^s

ces petites conrcssions, à faire de Fulbertine

un véritable despote.

Il y avait heureusement dans l'esprit de

la jeune fille de l'énuilation et l'amour de

r«'ludi'. Elle apprit, parce qu'elle voulait

ap[)rendre, pour être louée de ses progrès,

pour dépasser ses amies, pour faire admirer

partout ses talents. Si elle avait voulu ne

rien savoir, on l'eût laissée libre de rester

dans son ignorance. L'élude la fatigue, au-

rait dit sa tante, je ne veux pas détruire sa

santc'! D'ailleurs, ma nièce est jolie, elle est

riche; qu'a-t-elle besoin de se casser la tête?

Voilà certainement ce qu'eût répondu, pour

sa justification, la trop faible madame de

Causin, qui n'eût pas songé qu'un accident

peut remlie laide, qu'on le devient par l'in-

évitable effet du temps, et que, riche la

veille, on peut se trouver pauvre le lende-

mjin.

Qu'était -il résulté de tout cela? que

Fulbertine ayant de la fortune, de la beauté

et du talent, s'était facilemeut imaginé

qu'elle pouvait se passer de toute autre

chose. Habituée à l'adulation continue de

sa tante, à la flatterie qu'un prodigue dans

le monde avec tant de facilité à ceux qui ne

demandent |)as autre chose, elle s'était per-

suiidée que toute volonté devait s'incliner

devant la sienne; que partout où elle

paraissait j'I le devait être au premier rang,

et (|n'elle seule avait la permission d'être

belle et de bien chanter. S'avisait-on mal-

adroitement de prétendre qu'une autre

feuime était jolie? vile elle la délestait. Une

autre feuMue avait-elle une belle voix ? était-

elle bonne musicienne ? il était sur- le-

cliamp décidé qu'elle ne pourrait jamais la

souffrir, qu'elle lui déplairait à la mort

dans tous les endroits où elle la rencontre-

rait. Aussi arrêta-t-elle bien (dans S(-n

esprit seulement) qu'elle aurait pour V.a-



tliiide une haine invincible, et que jamais

elle ne ch;iiit»'riiit en inèiue temps que nia-

deuioiselle Aubry. Elle appuya fuittnienl

celte résolution dt' la pensée que M. Adolplie

de Norville lui avait aussi, lui. parlé avan-

tageusenieul de sa mélodieuse rivale. Or,

vous avez peut-être deviné quVlie aimait

ce M. Adolphe. Si cela est, vnns avez pensé

juste jFulbertiue l'aimait, et depuis quelques

mois ou avait dit souvent dans le monde

qu'il étail très probable que uiademoiseUe de

Lucé serait un jour madame de Norville.

Les réunions de la vicomtesse avaient lieu

tous les mardis, et la soirée conunençait

toujours par un concert. Deux jours après

le bal où nous avons assisté, madame

d'Aroy vint rendre visite à madame de Cau-

sin. Elle parla, sans mauvais dessein, du ta-

lent deMalhilde, après avoir d'abord re-

no\ivelé ses compliments à Fuibertine, qui

soutint cette conversation avec assez de

cour.'ige.

« Chantera-t-elle mardi? demanda-t-elle

à la vicomtesse.

— Oui, elle a même eu la bonté de me

promettre d'apporter deux morceaux; c'est

trop peu de n'avoir à écouler qu'une fois

une voix aussi belle, aussi ravissante. J'es-

père, ma chère amie, que nous aurons aussi

le plaisir de vous entendre?

— Je ne sais pas encore... N'y comptez

pas beaucoup.

— Et pourquoi
,
je vous prie , ma bonne

,

voulez-vous nous priver?...

— Elle doit chanter lundi chez la mar-

quise d'Erujont, interrompit madame de

Causin, dont les yeux venaient de rencon-

trer un regard de sa nièce. Elle daiisi'ra

probablement toute la nuit, et sans doute

elle aura le lendemain la voix fatiguée...

Vous ne voudriez pas...

— El puis, on ne doit pas se prodiguer,

ajouta Fuibertine.

— Celte rai.son-là ne vaut rien, ma belle

amie; celle de votre tante est meilleure : je

l'accepte... Ainsi , comme vous voudrez

Mais si nous ne vous entendons pas, nous

vous verrons?

— Oh! oui. Aurez-vous madame Blon-

del ?

— Je ne l'ai pas revue depuis l'autre soir,

et j'ignoip...

— Puisque cette dame veut utiliser son

talent, je lui conseille, dans son intérêt , (|e

se faire entendre chez vous le plus souvent

possible : votre salon lui sera prohtable, je

crois.

— Je le désire sincèrement pour elle,

c'est une excellente personne.

— Quoiqu'elle ne soit pas jolie, sa figure

me plaît.

— Son air simple réussit assez générale-

ment. •

Madame de Causin et sa nièce allèrent chez

la vicomtesse. Quel douloureux effort pour

toutes les deux que de se résigner à enten-

dre Matliilde! M^^is M. de Norville devait

également écouler la jeune chanteuse, et il

fallait que mademoiselle de Lucé balançât

par sa présence le pouvoir que pouvait pren-

dre sur Adolphe sa rivale de talent. Elle ne

devait pas lui laisser latitude entière pour

devenir, peut-être aussi , sa rivale d'amour.

Elle chanta le mardi suivant, parce que

Mathilde» engagée ailleurs, n'avait pu venir

ce soir- là chez la vicomtesse. Les deux

morceaux qu'avait annoncés madame d'Ar-

cy, et qui furent rendus avec une rjire per-

fection, avaient été le coup de grâce pour la

jalousie de Fuibertine. Dès lois elle ne put

supporter l'idée de se rencontrer avec l'ob-

jet de son antipathie. La pensée même de

M. de Norville fut sans ett'el pour combattre

sa haine , ou du moins le senliment qu'elle

nommait ainsi. Elle rencontra Mathilde dans

plusieurs maisons, mais jamais elle ne chanta

quand celle-ci devait se faire entendre : elle

lit plus, elle se |)riva d'aller au bal quand

elle pensait devoir y trouver mademoiselle

Aubry. Le mystère de cette tracasserie d'or-

gueil devint bientôt le secret de tout le

monde ; on s'en anmsa, pn k fit uo plaisir
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(1t la loiirmciitor-, Adoliilic Im-iiii-iiic lui

adressa de se viTcs loprnchp.^ ; elle se lAcIia,

pleura, se (il du mal, mais ce (pfelleappelail

&a haine tint bon.

Sa femme de chambre Pavait conduite un

malin chez la vicomtesse et l'y avait laissée

pour qu'elle passât la journée avec cette

dame. Se trouvant seule avec madame d'Ar-

cy. Fuibertine lui ouvrit entièrement son

cœur dont elle lui avait déjà laisse voir une

grande partie. La vicomtesse la gronda j son

éloquence amicale était au milieu du ser-

mon qu'elle lui faisait lorsqu'on vint lui

annoncer la visite de M. et de mademoiselle

Aubry.

— Ah! grand Dieu ! dit Fuibertine, et moi

qui ne veux pas la voir.

x,j;— Eh bien ! ma chère amie, passez dans

ma chambre à coucher.

— Pour la rencontrer en sortant du salon

et lui montrer que je me sauve?

— Entrez, si vous voulez, dans ce cabi-

net; vous serez à même d'écouter, si bon

vous semble.

— Surtout, je vous en prie, ne lui de-

mandez pas de vous chanter quelque chose.

— Non, non -, soyez tranquille. »

La vicomtesse ferma la porte du cabinet,

et M. et mademoiselle Aubry entrèrent.

Après l'échange des compliments d'usage,

Mathilde et son père demandèrent affectueu-

sement à madame d'Arcy des nouvelles de

sa jeune amie , mademoiselle de Luré, et fi-

rent tous deu.x le plus grarioux éloge de

Fuibertine. Mademoiselle Aubry parla beau-

coup delà jolie ligure, de l'air spirituel, de

i.i belle voix et des talents de sa rivale. La

vicomtesse répotulait le plus naturellen:ent

possible quand un nouvel arrivant fut an-

noncé : c'était M. deNorville

• Nous parlions de FuU)erIi!ie, lui dit ma-

dame d'Arcy après l'avoir sahu*.

— Et peut-on sans indiscri'tion vous de-

!nai'der ce que vous disiez?

— Répondez, Mathilde, que disions-nous'

— Que mademoiselle de Lucé paraît être

sous tous les rapports, une charmante per-

sonne.

— Nous exprimions ii madame, ajouta

M. Aubry, le désir que nous aurions, ma

fille et moi, de connaître plus particulière-

ment l'aimable nièc« de madame de Causin.

— Mademoiselle Fuibertine , répliqua

Adolphe d'un air embarrassé, ne peut qu'ê-

tre excessivement tlattée d'inspirer un pa-

reil désir.»

Mathilde et son père laissèrent bientôt

M. de Norville seul avec la comtesse.

" Eh bien ! madame d'Arcy ?

— Eh bien ! monsieur Adolphe?

— Que ne donnerais-je pas pour que Fui-

bertine eût été cachée ici et eût entendu ce

(jue vient de dire mademoiselle Aubry ! Peut-

être aurait-elle été touchée de la bienveil-

lance de celle qu'elle déteste, peut-être

aurait-elle rougi de la haïr, et son cœur ému

aurait-il imposé silence à son orgueil mé-

content. Elle a grand besoin de faire un re-

tour sur elle-même, et, si elle veut changer,

il est temps qu'elle s'y prenne; car, à la

manière dont son caractère s'aigrit de jour

en jour, je crains qu'il ne soit bientôt plus

possible d'en corriger l'âcreté.

— Vous êtes bien sévère aujourd'hui

,

Adolphe.

— Non, je ne suis que juste et vous en

conviendrez vous-même. Fuibertine devient

d'une arrogance insupportable; son orgueil

n'a plus de frein, sa jalousie plus de bornes :

c'est un petit tyran. Si elle est encore en-

tourée de llalteurs dont la complaisance se

rc'signe à subir son despotisme, elle Unira

par trouver des gens qui préféreront leur

liberté au très faible avantage de lui plaire.

• Allons, vous exagérez ; doit-on pour

des caprices d'enfant...

— Eh! tien, madame, elle n'est pbis tiu

enfant : et ce qu'elle fait à l'égard de ma-

demoiselle Aubry ne peut être excusé sous

le nom de caprice. Ce n'est pas moi qui vou-

drais ajouter ù ses torts des torts imagi-

naires ; u m'est assez pénible de ne pouvoir
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core lui eu prêter. Et, tenez, muilame, |Miis-

uue nous parlous d'elle, je vous dirai ce que

je ne diruis à nul autre qu'à nous: mais je

cuupais votre cœur, je sais que le secret du

mien peut y descendre en toute sûreté ; eh

bien ! lorsque je rélléchis au caractère de

mademoiselle de Lucé, je sens que cette ré-

flexion ébranle fortement la résolution (jue

j'avais prise d'unir uia vie à la sienne.

— Que dites-vous là, Adolphe! Et cette

pauvre Fulbertiue qui vous aime? et le

monde qui la croit destinée à devenir votre

femme ?

— Que voulez-vous, madame? si, en de-

venant son mari, je n'ai que la chance d'ê-

tre malheureux, dois-je, pour le monde et

pour elle, me soumettre à cette infortune?

— Elle peut changer, elle vous aime.

— Je veux bien le croire •, mais les senti-

mf>nts qu elle peut éprouver pour moi sont-

ils de sûrs garants de mon bonheur? Reuon-

cera-t-elle, une fois mariée, à ce despotisme

qu'elle exerce sur tout ce qui l'environne?

Permettra-t-elle à ma volonté de marcher

au niveau de la sienne? Ne croira-t-elle pas

devoir faire céder ma conviction au moindre

de ses caprices? Dans un ménage il faut \m

égal échange de concessions; l'un ne doit

pas faire tous les sacrifices ni l'autre les exi-

ger tous. Il doit y avoir partage de devoirs

comme de droits. Lu mari, quelque amitié,

quelque amour mèjne qu'il ail j<our sa fem-

Mio, n'a pas toujours des compliments à lui

faire ; il a parfois des vérités à lui dire. Eu

ménage le catalogue (h^s (laiteries est bien-

tôt épuisé. Il st'rait à désirer (pie toutes les

vérités fussent aimables, mais cela ne se

peut pas; et Fulbcrtine ne voudrait de ma

franchise (juc ce (pu pourrait avoir la gra-

cieuseté d'une louange. Si j'avais un repro-

che à lui adresser, un conseil à lui donm-r,

n'étant plus un flatteur je deviendrais un

monstre. Et puis, si j'avais la faiblesse, pour

conjurer l'orage, de uieiitir à ma conscience,

de niaiseries, de vanité, de dépils de toutes

les minutes? Ne faudrait-il pas me brouiller

avec chaque personne qui déplairait à ma

femme pour ne pas l'avoir assez adulée ou

pour avoir osé disputer avec elle de charmes

ou de talents? N'aurais-je pas sans cesse les

oreilles fatiguées des continuelles doléances

de son amour-propre, blessé en se heurtant

contre celui des autres? Dans le coinineice

du monde, Fulbertiue, pour ne pas croire y

perdre, voudrait tout prendre et ne rien

donner. Non, madame, il est impossible

qu'un mari trouve le bonheur auprès d'une

femme hautaine, orgueilleuse et vindicative,

et je ne dois pas m'oublier assez moi-même

pour accepter le poids d'une chaîne qui me

meurtrirait à la porter.

— Vous chargez le tableau de bien som-

bres nuances, Adolphe ; vous mettez sur le

compte du cœur les fautes de l'esprit. La

contagion n'a pas été jusqu'à l'àme de Ful-

bertine ; sa tête seule est égarée, et la tâ-

che de la ramener à la raison n'est pas aussi

difficile à remplir que vous paraissez le

craindre.

— Prouvez-moi que je m'alarme à tort, et

je vous remercierai de graud cœur. Ah!

mon Dieu ! j'allais laisser passer l'heure d'un

rendez-vous que j'ai donné... Vous ne me

trahirez pas?

— rSon, soyez tranquille; si votre secret

est connu, ce ne sera pas moi qui l'aurai

dit. "

Quand M. de Norville fut sorti, la vicom-

tesse couiut ouvrir la porte du cabinet où

Fulbertiue était cachet;; elle la trouva fon-

dant en larmes.

« Ah! lui dit-elle en continuant de pleu-

rer, (jue je suis malheureuse ! Cette bonne

Malhildeqiii prend mon parti !...ElM. Adol-

phe qui ne veut plus de moi pour sa fem-

me! 11 a bien raison ;
je ne suis qu'une dé-

lisi.ible créature; je ne serais (pi'un fléau

poiu- lui!... Si vous saviez- combien j'ai

de céder à ses fantaisies, ne li*udrait-il pàs ' ihonte de moi!



90

— Calmpz-vou«, ma chère amie, toiitirost

pas perdu ; la leçon est venue à temps. Re-

pondoz-moi franclienient; haïssez-vons en-

core Malh'iltle?

— La haïr ! Ah ! je serais un monstre si je

la délestais encore! Oh ! non, je ne la hais

plus, je Taime! Oui, c'est bien sur, je

l'aime!

— Que Dieu veuille que vous disiez vrai,

et tout est répare! Vous avez enfendu M. et

mademoiselle Aubry exprimer le désir de

faire votre connaissance?

— Oui, eh bien?

— Votre tante doit bientôt donner une

soirée; allez avec elle inviter Malbilde et

son père; ils accepteront, j'en suis sûre; la

connaissance ainsi commencée, cultivez-la ;

priez iMathilde de vous donner quelques

conseils sur la manière de chanter. Elle est

meilleure musicienne que vous, et, en sui-

vant sa méthode, votre voix ue peut man-

quer d'acquérir. Je la connais assez pour

être persuadée qu'elle se fera un véritable

plaisir de vous donner d'utiles avis. Voulez-

vous les lui demander?

— Je le veux bien, moi! mais ma tante,

pensez-vous qu'elle consente à tout cela?

— Je me charge de la faire y consentir.

Votre tante ne voudra pas, sans doute, que

vous mouriez lille ou que l'on ne vous éj)ou-

se que par intérêt. Ce qu'a dit M. de Nor-

ville n'est nialheureuseinenl que ce que

finiraient par penser tons les houunes d'Iioii-

niMir t|ui recherclieraienl votre main, si, en

vous ôtant les moyens de proliter de la ré-

solution généreuse que vous venez de pren-

dre, on vous laissait revenir au caractère

que vous voulez quitter.

— Faites tout ce qu'il vous plaira, ma-

dame, mais faites (jue je puisse réparer les

torts sans nombre que j'ai commis par une

maudite vanité. Qu'Adolphe ne veinlle plus

de moi, maisqueje satisfisse à nia conscience,

et je n'aurai point regret au prix qu'il m'en

aura coûté! •

La vicomtesse eut assez de peine à faire

entendre raison à l'orgueil de madame de

Causin ; mais enfin, la crainte d'empêcher

le mariage de sa nièce avec M. de ISorville

la décilla à participer au grand œuvre de la

conversion de Fulbcrtine.

Tout s'arrangea comme l'avait d'avance

arrêté m.idame d'Arcy. Mathilde accepta

l'invitation de niadiune de Causin, et bien-

tôt mademoiselle de Liicé et mademoiselle

Aubry commencèrent à former les nœuds

d'une franche et paisible liaison d'amitié.

Mathilde se rendit avec le plus aimable em-

pressement aux désirs de Fulbcrtine, quand

celle-ci la pria de vouloir bien lui donner

des leçons de chant. La jeune maîtresse en-

gagea son élève à ne pas chanter en public

pemlant quelque temps, pour laisser après

aux auditeurs qui devaient rentendre la

surprise de tous ses progrès. Au bout d'un

mois d'étude constante de la part de Ful-

bcrtine, mademoiselle Aidiry et sa nouvelle

amie chantèrent un grand duo chez la vi-

comtesse. Les deux chanteuses furent cou-

vertes de justes applaudissements, et l'on se

disaittnul haut dans lesalon qu'il fallait qu'il

y eût de la magiedans le changement qti'avait

subi, à son avantage, la voix de mademoi-

selle de Lucé.

«Vous voyez, hii dit. madame d'Arcy,

comme votre voix a gagné.

— Oui, répondit Fulbertine, mais mon

cœur a gagné bien davantage. Si vous saviez

comme je l'aime, cette chère Mathilde!

comme elle est bonne ! »

Quelque temps après cette soirée, les

passants s'arrêtaient pour admirer devant

la porte et dans la cour de l'hùtel de ma-

dame de Causin une file de brillants «'(pii-

pages... D'où venait, dès le matin, ce con-

cours de voitures? Il y avait sans doute

une noce dans la maison? Oui, car Adolphe

de Norville et Fulbertine de Lucé allaient

bientôt recevoir la bénédiction niqitiale,

agenouillés tous deux au pied du iuèdic

autel.
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Malhilde et madame d'Arcy étaient ve-

rnir'; aider à la toilette de la mariée; c'était

iiii|ir('s (le la fjlace que nous connaissons

ni'on habillait Full)erlirie. La psyché, qui

i.iit plus boudeuse, fit ainsi son compli-

!it à madame de Norville :

- Maintenant, Fulheitiiie, toutes les coif-

lures siéront à votre visage; toutes les

robes que vous mettrez iront à votre taille.

Vous avez trouvé le secret de paraître tou-

jours jolie ; c'était d'embellir votre ilme, et

vous l'avez fait. Vous serez heureuse, car

vous ferez le bonheur de votre mari. Vous

pouvez me croire, vous savez bien que je

ne suis pas menteuse. »

Elisa Mercogub.

AVE MARIA

Quand j'entendais, le soir.

Trembler ii mon oreille

L'Angelus qui s'éveille

Comme un germe d'espoir,

Rêveuse sur ma porte,

Je rappelais tout bas

Quelque espérance mort*

D'absence ou de trépas.

Ave Maria,

Sur l'Ame qui pleure
,

Chante et verse l'heure

Où l'Ange pria !

Tout ce que nous pleurons,

Plein d'uae grâce puçtère,

Descend-il sur la terre

Pour nous dire : • Espérons!

Car ii ce ciel qui sonne.

Ma tristesse a frémi

Comme une main frissoDU«

Sous la main d'un ami.

Ave. Mana

Sur l'Ami- qui pieu t.

Chante et verse llheure

Où l'Ange pria !

Ainsi qu'au fond des fleurs

Entre la brise errante,
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Celle rlf)rhe vibrante

Entrait dans mes douleurs :

Je sentais que Dieu même

A son secret d'amour
;

Et j'osais dire : J'aime

.\ ce bonsoir du jour.

Ave Maria,

Sur rame qui pleure,

Chante et verse Theure

Où l'Ange pria!

Soupirs de l'Angelus,

Vos tintements tranquilles

Dans les cris de nos villes

Ne me parviennent plus,

Mais seule et triste encore.

Quand s'en va le soleil

Ma mémoire sonore

Tinte dans mon sommeil ;

Ave Maria,

Sur rame qui pleure,

Chante et verse l'heure

Où l'Ange pria

M"»» Desbordes-Valmore.

UNE VISITE

A l'exposition

DES PRODUITS DE L'INDUSTRIE.

A vous, nos jeunes lectrices, qui, habi-

tant la province, ne pouvez jouir des mer-

veilles de l'industrie dont l'exposition lixe,

depuis deux mois, l'attention de toute la

France; avons aussi qui, demeurant à Paris,

n'avez peut être vu qu'en courant ces im-

menses bazars , Mc vous devons-nous pas,

au moins, un aperçu de ce que nous y avons

admire ou même seulement remarqué?

Sur celte place, que nous ne savons com-

ment nommer tant elle a eu de noms, et

que nous appellerons, pour le moment, la

place de la Concorde-^ à relxrémité du ma-

gnifique jardin des Tuileries, vis-à-vis les

M
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ombreux Cliamps-EIysées, enlic le Palais

Bourbon et lo portique de T^glise de la Ma-

deleine, dont votre journal vous a donné le

dessin, sur cette place enfin, l'une des plus

belles de l'Europe, autoiii^ de l'efligie, en

toile peinte, de l'obélisque de Lniiqsor, s'é-

lèvent quatre pavillons égaux qui ont reçu

de toutes les parties du royaume ce que

Pindustrie a produit de plus remarquable

depuis la dernière exposition (1827).

En vous conduisant dans ces vastes salles,

je n'entreprendrai point de vous arrêter

devant les milliers d'objets qui en tapissent

les umrs, qui en couvrent le parquet, qui

reposent, artistement étalés, sur d'élégantes

tablettes, ou tombent en draperies, en fes-

tons, en guirlandes; mais j'arrêterai seule-

ment vos regards sur ce qui me paraîtra

digne de vous intéresser.

Nous passerons donc rapidement dt vaut

les raacbines; il y en a d'admirables, mais

leur description aurait, en général, peu d'at-

traits pour vous, rs'uus ne donnerons (ju'une

attention fugitive au pavillon qui renferme

les produits chimiques; peu vous importe

sans doute de savoir par quels procédés on

fabrique ce rouge éclatant, ces bougies

transparentes, quelle quantité d'or pur ren-

ferme une ancienne pièce de six francs, et

vous seriez pourtant étonnées d'en trouver

assez pour, réduit en feuilles , remplir un

godet de cristal.

Mais vous serez heureuses d'apprendre

qu'on a exposé du pain de pommes de terre,

très bon ei très sain, et qui ne revient qu'à

cinq centimes la livre. Quelle découverte

favorable aux malheureux ! et combien vos

cœurs seront touchés de ce nouveau moyen

qui vous permettra de soulager plus d'in-

fortunés sans épuiser vos bourses déjeunes

tilles.

Nous voici dans le pavillon des tissus,

mesdemoiselles. Voilà Icsjaconas, les mous-

selines peintes, les étoiles d^e soie. Nous ne

pouvons tout examiner en détail ; bornons-

nous à ce qu'il y a de plus nouveau : c'est

une impression sur loile, conçue ctevJcii-

tée de manière à imiter parfaitement les

gravures en taille-douce, ou, pour mieux

dire, les dessins au pointillé. Voiià, sur

fu:id bbnc, une branche de jasmin, une

rose dessinée en noir; sur fond de couleur

c'est une bamle en point d'Alençon qui se

déroule en lurmaut des plis autour d'une

fleur; c'est un tulle brodé sur fond bleu,

dont la couverture de votre journal peut

vous donnep une juste idée.

Arrêtons-nous devant ces broderies ma-

gnififiues et si iiiagniliquement surchargées
;

les feuillages à deux ou trois nervures, les

fleurs eu poiuts rentrés, les masses de pois,

de losanges, les racines, les bois, sont tel-

lement serrés qu'à peine j)eut-on entrevoir,

dans leurs rares intervalles , le fond de l'é-

tolfe. Voici des robes à devant formant ta-

bliers, toutes couvertes de ramages, si touf-

fus et si confus que l'œil a peine à en suivre la

trace. D'autres robes, brodées en plain, de

bouquets en palmes, sont terminées par un

haut volant également brodé enj)lain, avec

une bordure de liserons en points à jour,

qui est une rareté comme travail.

Vous savez les organdis à pois que vous

conseillait le dernier numéro du journal;

l'exposition en offre de charmants, très sim-

ples pourtant, et fort élégants; ceux-ci

sont brochés rose et noir, ou de ciu(} ou

six nuances mêlées, mais les vôtres auront

un mérite de plus, ils seront votre ouvrage.

La mousseline blanche, véritable étoile

déjeune fille, ne se laisse point ùul)lier au

milieu de l'élégant entourage de ces brode-

ries qui sembleraient devoir l'éclipser; elle

brille par sa simplicité même, et vous n'ap-

prendrez pas sans intérêt, mesdemoiselles,

qu'on est parvemi à faire, pour 1 fr. 50 c.

l'aune, un tissu presque aussi lin et aussi

clair, aussi apparent que les mousselines

de fr. '»0 c.

Levez les yeux, et admirez ces milliers

de pièces d"('toires, de cliàles, de cachemi-

res, de tissus de soie pompeusement t'ialés,
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rrsplendissants des plus vives couleurs ; ce

coup d'oeil vous suflil pour juger que ce ne

sont point là des objets à votre usage im-

médiat. Toutefois, je ne veux pas que vous

passiez sans donner un regard à ce satin

tnnycn-âge^ damasse à Heurs, en soie de

couleurs brillantes, qui se mêlent à un

largo feuillage de velours noir. Vous pour-

riez peut-être eu trouver le modèle dans

les robes de vos trisaïeules; car c'est aux

étoffes du règne de Louis XV que ces des-

sins semblent empruntés.

Si vous entendez parler des robes à la

Dttbarri^ vous saurez que ce sont des robes

en Thibét imprimé, fuites d'un seul mor-

ceau y elles ligurent nue double robe ou-

vrant sur une jupe et garnie d'une dentelle

noire. C'est une curiosité couuue imitiition

assez exacte de différentes étoffes se déta-

chant l'une de l'autre, mais on s'est néan-

moins donné beaucoup trop de peine pour

produire une œuvre de mauvais goût.

Voyez , sous cette cage de verre , une

figure en pied complètement habilleV d'une

robe de blonde qui peut être considérée

comme une merveille d'imitation. A quel-

ques pas on croirait que cette blonde sort

de nos fabriques de Cbantilly, et c'est tout

simplement une gaze légère d'un prix peu

élevé , mais peut-être aussi d'une courte

durée.

Saint Etienne et I-von ont envoyé de ma-

gnitiqucs rubans, mais si lourds, d'un tissu

si épais, qu'il peut à peine plier Sdus le

doigt. Ces ruitans sont à dessins chinés ou

semés de fleurs bien di-ssiiiées et p.ufaite-

ment nuancées ; ces nii^ines dessins sont re-

produits sur les larges poults de soie qui se

mettent en longue échaipe, tournés autour

du cou et descendant sous la ceinture.

Rien de plus joli que les mousselines

brodées au crochet; ce sont de charmants

rideaux de croisée et de lit pour une cliam-

»)re de jeune personne, tu voici un échan-

tillon délicieux ; c'est un fond uni, entouré

d'un encadrement formé de deux larges ba-

guettes entre lesquelles serpente une guir-

lande de roses.

Le velours peint est encore une étoffe

ravissante pour ameublement ; rien ne peut

donner l'idée de la douceur, et en m^me
temps de l'éclat de ces peintures sur ve-

lours. Quelques modèles exposés représen-

tent des paysages, des oiseaux, des fruits,

mais le plus gracieux est un bouquet de

liias et de boules de neige, ressortant, bril-

lant de lumière, sur un fond gris de perle.

Avez-voTis entendu parler des tapisseries

en relief, dont le procédé a été tenu secret

pendant plusieurs mois? On achetait, pour

faire un tabouret, un chat mangeatit une

souris, un chien dormant, un oiseau sur

une branche; mais le prix de ces objets

était si élevé que le tabouret devenait un

meuble de luxe. Aujourd'hui le secret de

cette œuvre est à votre disposition. Deux

leçons, données chez M. Marion, rtie de

iAncienne Comédie, n''23,suflisent, dit-on,

pour l'apprendre. On achète ensuite une

tète de chat, une aile de perroquet, et l'é-

lève (init l'ouvrage. Cette broderie en re-

lief (car ce n'est qu'une broderie) est ad-

mirable; au toucher elle a la douceur du

velours, et son relief est tel qu'on croirait

voir un véritable chat , un véritable chien

dont la moitié aurait été appliquée sur l'é-

toffe.

Ce qui est peut-être plus merveilleux en-

core, ce sont les fleurxen cire^ devant les-

quelles disparaissent les plus belles fleurs

artificielles. Voyez; c'est la nature elle-

même , sans doute
,
qui a produit les Heurs

dont ce vase est rempli; ce ne saurait ^tre

la main de riiomme qui a formé ces tulipes;

et ce rosier en miniature dont la rose n'est

pas plus grosse qu'un pois, et celte jacinthe

(|ui a la grosseur d'une tète d'épingle. Ceci,

nu surplus, n'est qu'un tour de force; mais

c'est dans les llcurs de graiidfur naturelle

que brille le talent de M. Monbarbon. La

couleur vraie, l'épaisseur des pt-lales et des

feuilles, le grain, les veines, les aspérités,
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tout est nature^ et formé simplement de

cires coloriées à Pavance qui n'exigent .lu-

cuiie relouche au pinceau; les Heurs et les

feuilles sont attache'es, sjus suie ni laiton,

aux tiges e'galement en cire; et les fleurs

les plus compliquées sont reproduites

comme les plus simples, et avec la même

perfection. Voyez ce dahlia; sa fleur jau-

nâtre a l'aspect d'une mousseline transpa-

rente doublée en jaune; ces oreilles d'ours

(•ni le velouté de la nature; cette branche

d'e'he'nier, aux feuilles en trèfle, aux grappes

mobiles et gracieuses, vient sans doute

d'être coupée sur l'arbre, et si l'auteur n'a-

vert issiit pas le public par l'inscription

fleurs en cire , on serait tout surpris que le

parltim manquât à ces roses et à ces jacin-

thes, ^i. Monbarbon, rue Saint-Anne , 25,

enseigne à faire ces merveilles; toutefois

elles ne doivent pas nous faire oublier les

fleurs artificielles, dont le mérite réel n'est

point à dédaigner. J'en ai vu de si petites

qu'on se demande par quels moyens on est

parvenu à en assembler les diverses parties.

Il y en a aussi de fort belles, grandes comme

nature; l'art de faire ces fleurs est nu des

talents qui conviennent le mieux à une

jeune personne.

Il ne vous touche guère de savoir que des

secrétaires, des commodes, des lits, des ta-

bles, des guéridon.s, de toutes les formes et

de tous les bois, aJ)ondent dans ces bazars
;

mais je ne puis me dispenser de vous parler

de ces charmantes tables à ouvrage eu érable

gris de perle, incrusté d'icoire ou de cuivre

gravé. Rien n'est plus bijou que ce bois sa-

tiné et ces fleurs, ces arabesques se dessi-

nant en blanc mat ou en jaune brillant;

puis, de jolies bibliothèques en palissandre

avec incrustations, aussi en cuivre gravé,

fermées de glaces sans tain; d'ingénieuses

toilettes qui ont pris la forme d'un trépied

antique plus ou moins orné.

N'oublions pas les jolis nécessaires à ou-

vrage de Pichenot, passage de l'Opéra, IG,

charmantes et toutes petites boîtes à gar-

nitu( ' d'or ou d'argent éniailjé, faciles à

porter quand on va travailler en réunion

intime; et les ciseaux de Touron, rue Ri-

chelieu, 108; ciseaux d'acier (in pour tailler

et découper les broderies; ciseaux en Ver-

meil, à longues branches, pour cou|)er le

raisin sur la table, de telle sorte que la

grappe se trouve retenue sans que la main

ait à la toucher pour l'offrir.

Si vous voyiez ce que l'industrie a produit

en peignes d'écailles, vous seriez eff'rayées

de songer que peut-être- un Jour la mode

vous condamnera à porter les monstruosités

que l'on s'est plu à exposer. Figurez-vous

des diadèmes, unis ou découpés à jour, ou

taillés à flèches, assez grands pour faire le

tour de la tète, et ayant six à huit pouces

de hauteur. Hemeusemeiit tout à côté vous

verriez un simple et merveilleux travail de

corne transparente avec laquelle on fait de

très beaux peignes, point trop élevés, et de

petits peignes à papillotes, taillés à la façon

du Brésil.

Avez-vous des gravures ou des aquarelles

à faire encadrer? voulez-vous conserver,

sous verre, vos dessins de paysages ou de

fleurs? Nous vous conseillons les cadres de

Laine, rue Michel-le-Comte, 34. Vous les

croiriez en palissandre, incrusté en citron-

nier ; en érable, eu sapin du Nord, incrustt- de

palissandre ou d'ébèue. Merveilleux effet de

l'imitation! c'est tout simplement du piipier

vernis sur carton, inaltérable à l'air el à la

poussière, et d'une durée égale à celle du

bois. C'est une précieuse invention, car les

cadres en buis rares sont si chers !

L'industiit n'a point oublié les lacets; on

en a exposé qui sont indéferrables, ei vous

comprenez ce mérite; ceux de vos brode-

quins, qui se déferrent toujours, sont désor-

mais vaincus par l'ingénieux procédé de

M Lambert, rue Saint-Vcnis, 116. Ainsi,

soyez muintenant sans inquiétude, vous

n'aurez plus l'ennui d'un passe-lacets pour

vos étroits œillets de guêtres.

Je me suis .irrêtée pour vous, mesdemoi-
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selles, avec intérêt, devant (rimmcnses co\-

lections de cotons et de lils blancs ou do

couleurs, en pelotes, eu bobines, en éche-

veaux, tous élégamment disposés, et parmi

lesquels, toutefois, choisissant ce qui m'a

paru le mieux, j'ai retenu, pour vous les in-

diquer, les noms de 5îichelin,ruc de Sè-

vres, 159; Bresson, rue Saint-Denis, 180,

pour les cotons à coudre et à broder
;

et

Gombcrt.rue de Yaugirard, 77, chez lequel

vous trouverez le til d'Ecosse en bobines.

C'est une charmante invention pour met-

tre les cotons, les fils d'Ecosse, les soies de

toutes les nuances, brillant avc-en-ciel où

se mêlent aussi l'or et l'argent, qu'une pe-

tite armoire en laque dont les tiroirs, peu

profonds, sont k compartiments renfermant

chacun une série de toutes les espèces as-

sorties par nuances et par numéros. Dans

un dernier tiroir, plus grand, on dépose

l'ouvrage commencé.

Jusqu'à présent on ne connaissait d'autre

mode que la gravure pour reproduire la

musique. Une époque d'invention et de dé-

couvertes comme la nôtre devait trouver

quelque autre procédé. M. E. Duverger,

l'habile typographe dont les presses impri-

ment chaque mois les pagesde votre journal,

s'en occupait depuis longtemps, et après

beaucoup de recherches et de frais, il est

parvenu à imprimer la musique avec des

caractères typographiques. \ous avez vu

déjà, sans vous en douter peut-être, les pro-

duits de cette utile invention, car la musique

que le Journal des Jeunes Personnes a pu-

bliée, comme la romance qu'il vous donne

aujourd'hui, n'ont point ttc' gravées, mais

tout simplement imprimées avec des carac-

tères mobiles. Des exemples de ce procédé,

exécutés sur satin avec une rare perfection,

attirent tous les regards.

Dans le court exposé que vous venez de

lire, je n'ai essayé de lixer votre principale

attention que sur des objets à votre usage.

Mais nous ne pouvons sortir de ces riches

bazars sans vous dire quelques mois de di-

Yerses productions de luxe, dont plusieurs

cependant peuvent vous convenir.

Des accords ravissants se font entendre;

ce sont les pianos de Herz. û'Erard, les

harpes de Pleyel, essayés par des mains ha-

biles. Les plus beaux comme meubles sont

les plus simples ; un grand nondire sont en

bois précieux incrustés en nacre, en ivoire,

en cuivre gravé. On se réunit devant \e

piano organisé dont on joue comme d'un

piano ordinaire, et qui rend les sons de

l'orgue au moyen de la pression des pieds

sur de longues pédales ; ce piano tient à

peine la place d'un secrétaire.

La foule s'arrête pour admirer une robe

de dentelle dont on demande huit mille

francs ; elle est brodée à colonnes avec deux

volaïits.

On regarde avec curiosité des chaises, des

fauteuils, des lits tout-à-fait moyen-âge ; ils

sont très beaux sans doute, mais ils ont le

défaut de n'être en rapport, ni avec nos ap-

partements, ni avec nos costumes actuels,

ni avec nos habitudes.

Une montre en cristal, montée sur dia-

mants, mérite d'être vue ; elle n'est que du

prix de coût mille francs !

Un service de table complet en argent,

dont on n'a exposé que le surtout et quel-

ques pièces, se compose de feuilles et de

fleurs de grandeur naturelle, admirablement

exécutées. Les branches et les feuillages

tremblent au moindre soufllo; c'est pour-

tant plus curieux que beau, et cela vaut,

dit-on... six cent mille francs! Vous aime-

riez mieux, j'en suis sûre, le beau surtout

en bronze doré, de Thomire; il représente

des feuilles de vigne et des raisins.

Ce qui est admirable comme imitation,

ce sont les bijoux en pierres fausses: opa-

les sur (Muail noir, grenats polis, émeraudes

ou turquoises montées sur une étroite bande

en or guillochée; des rangs de pcrios mal

rondes, aussi irrégulières que les perles

linos. et puis des coiffures en perles, de.s

ooiiilures de j.iis. des plaques émaillées pour
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âemplacer les boiic!<'s. et îles parmes tii

pierres de couleur qui ont l'éclat des pierres

fines.

Je suis passée indifférente devant une

foule d'(ihj.-ts qui vous sont élran<;ers-,

aussi ne vous dirai-je rien des tounie-bi'o-

ches où rùîissent sans lin de superbes din-

dons en carton. Je ne vous parlerai point

de l'étalage d'innombrables perruques de

toutes formes et de toutes couleurs, perru-

ques d'une perfection de travail et d'imita-

tion qui d<'lie la nature, niais dont heureu-

sement vos jeunes fronts pourront se passer

longtemps.

Mais je veux vous citer, sinon conmie une

curiosité, tout au moins comme une nou-

veauté, un secrétaire en bois d'olivier. C'est

le premier meuMe de ic g'me, et à la beauîr

du bois, qui est très remarquable, il joini

le mérite du travail ; cet élégant serrétaire

sort des ateliers de M. Dupré, rue du Pot-

de-Fer-Saint-Su(pice, 11.

Je n'ai jeté qu'un coup d'œil rapide sur

mille et une inutilités (pi'ii faut bien passer

sons silence, «insi qu'une foule de choses

tout-à-fait en dehors de votre iulérèt; c'est

toujours de l'mdustrie, sans doute, mais

sans grâce ou trop sévère; c'est le luxe tr(q)

ambitieux, auquel votre âge ne prétend point

encore, car à vos quatorze ou seize ans, quel

luxe faut-il? une couronne de fleurs et une

croix d'or suspendue à un collier de che-

veux de votre mère.

M"" Constance Aubebt.

LE BATON DU VIEILLARD,

FABLE.

Le doyen du hameau, vénéré patriarche,

Assis sur une pierre, et d'un œil attendri

Regardant le bâton qui soutenait sa marche,

Disait : • Vieux serviteur, je t'ai toujours chéri.

Mon père, il m'en souvient, dans la forêt prochaine,

Quinze lustres passés, te coupa sur un chêne;

Tu devins d'abord mon coursier ;

Tout lier de cet ap[)reutissage

Dans le métier de cavalier,

Sur toi je chevauchais au milieu du village.

Puis, guidant de marmots un joyeux peloton,

J'apprenais la maiiauvre à la troupe novice
;

Pour faire et commander tour à tour l'exercice

Tu me servais de mousqueton.

Plus tard je te portais dans mes courses lointaines;

Au milieu des déserts et des immenses plaines

Je marchais seul et sans effroi;

Habile à te brandir, j'ai vu fuir devant moi

Annbb 1834. — II.
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Et !f loup teiTfur des campagiirs,

Et le cliiiMi liydiopliobc, et l'ours do nos inontagnei.

Si W lirigand f.iroiiche, à l'œil étiiicclaiit,

M'assaillait ii l't'cart, sa rage était dtriie;

Dans mes terriblos mains tu devenais massue-

Il était il mes pieds lonvorse tout sanj^l.iiit.

Ils sont passés ces jours de plaisir et de gloire,

El j'en conserve à peine une faible mémoire-.

Ardeur, force, légèreté,

J'ai vu lout (lisparaîJre, et toi seul m'es resté.

Tu me tiens lieu de tout, compagnon fidèle !

Tu prêtes ton secours à mon corps qui chancelé,

Ebranlé par la main du temps ;

Tu servis ma vigueur, tu soutiens ma faiblesse.

Et je trouve l'appui de nu triste vieillesse

Dans le jouet de mon printemps.

Brcssieb.

HISTOIRE.

SOUVENIRS DU MOIS DE JUILLET.

Le 2 juillet 1134, mort de Robert, duc

de Normandie, tils du roi d'Angleterre

Guillaume-Ie-Conquéranl.

Lors de son avènement à la couronne
,

Guillaume avait ai)and()uné la Normandie à

son ûls.mais il ne voulait pas s'en dessaisir.

Robert en réclama la jouissance ; sou père

lui répoiulit qu'// n'avait pas l'habiludc de

se déshabiller sans acuir envie de dormir.

Robert furieux abandonne l'Angleterre

,

vient demander un asile au roi de France ,

iMiilipjje I"^, qui le reçoit à bras ouverts

et lui donne le château de Gerberoi. Guil-

laume accourt l'y assiéger; dans une sortie,

pendant la uu^lée, Bobert lutte avec un

guerrier-, celui-ci jette un cri , il tombe , il

est blessé ! Ce cri fut pour Robert bien plus

douloureux qu'un coup de lance; il avait

recoiuiu son père à sa voix. 11 se précipite

à ses pieds , fond en larmes , lui demande

jtardnn, veut recueillir avec ses lèvres ce

sang précieux qu'il a f.iit involontairement

couler^ mais le monanjuc , irrit(' d'avoir été

v.iincu p.Mson propre lils, le repousse, le

chasse et le maudit. Cependant il se laissa

lléchiraux prières de la reine; Robert ren-

tra en grâce, mais ce ne fut pas pour long-

temps; de nouvelles dissensions s't-levèrent

entre le père et le fils. Ces parricides que-

relles ne porlèrent point bonheur à Robert; i

il partit pour la Palestine, où il se distingua

par sa valeur, lorsque la mort de suu Acre \
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Guillaume II l'appela à la couronne. Pen-

dant son absence son autre frère Henri I"

s'en empara ; Robert pnl les armes pour

défendre ses droits ; il fut défait, péril it son

duché de Normandie; Henri le retint pri-

soimier, et l'infortuné Robert mourut après

trente -trois ans d'une cruelle captivité !

Les hommes ont réciproquement des de-

voirs à remplir; lorsque les uns y manquent,

les autres n'en sont pas pour cela dispensés.

Les plus sacrés de tous les devoirs sont

sans contredit ceux de la famille ^ le père

doit toujours être disposé à ouvrir ses bras

au fils malheureux et repentant-, uiais les

torts des parents, tels grands qu'ils soient,

ne sauraient jamais justitier la révolte des

enfants.

Le 3 juillet tCA2, Marie de Médicis, veuve

d'Henri IV, mère de Louis XIII et aïeule de

Louis XIV, mourut à Cologne dans un état

voisin delà misère. L'humeur de celle prin-

cesse altière, violente, vindicative, ne pou-

vait guère s'accorder avec celle d'Henri IV,

lui qui était gai, simple dans ses manières,

oublieux des offenses ; aussi leur union ne

fut-elle pas heureuse. On a reproché a Marie

de Médicisde n'avoir pas élé assez afUigée de

la mort de ce bon roi , et de là on a conclu

qu'elle n'yélait point étrangère. Nous ne

croyons pas que cette princesse ail eu ce

grand crime ii se reprocher ; mais c'est ainsi

que juge le monde, il nous croit toujours

plus méchants ou meilleurs que nous ne

sommes eu effet. Marie de Médicis , con-

stante dans ses haines, ne l'était pointdans

ses affections \ elle ne savait pas aimer.

Elle vil d'un œil sec la mort allreuse de sa

favorite Galigaï. Ardente protectrice de

Richelieu, elle devint son implacable enne-

mie aussitôt qu'il ne fut pas de son avis;

entin le caractère de celte princesse nuisit

au repos de son mari, divisa ses enfants
,

• jeta le trouble en France et fit son malheur

à elle-même.

Le 6 juillet 1573 , Thomas Morus
, grand-

chancelier, un des hommes les plus savants

et les plus recomniandables de l'Angleterre,

mourut sur l'échafaud pour n'avoir pas ap-

prouvé le divorce d'Henri VIII, et parce qu'il

n'avait point voulu reconnaître la suprématie

de ce prince sur le chef de l'Église. 11 se

soumit à son sort avec la résignation et la

fermeté que donne la vertu; après sa con-

damnation, lorsqu'on vint lui dire que le

roi, par une grâce toute spéciale, bornait

sa peine à èlre décapilé : « Que le ciel pré-

serve mes amis d'une semblable faveur ! •

répondit-il. Lorsipi'il fut sur l'échafaud, le

bourreau lui deiiianda de lui pardonner; il

l'embrassa, lui mit une pièce d'or dans la

main et lui dit: « Mon ami, tu me rends

aujourd'hui un grand service ; mais j'ai le

cou très court el je crains bien que ma mort

ne fasse pas grand honneur à ton métier' »

Le iO juillet 1472, Charles-le-Téinéraire

assiégeait Reauvais. Celle ville dégarnie

de troupes élait uieiiacée par 80,000 soldats;

les faubourjs avaient élé pris d'emblée.

Les Bourguignons se voyaient déjii maîtres

de la place ; le canon grondait , la brèche

était laite, l'assaul commencé, toute la po-

pulation se mourait d'anxiété, la terreur se

peignait sur tous les visages; les ravages et

les massacres de la Picardie disaient assez

le sort que les vainiiueurs n'servaicnt aux

assiégés. Dans ce terrible niomeul Jeanne

Hachette, d'autres disent Jeanne Fonrquet,

appelle les femmes à la défense de la cité,

leur représente que c'en est l'ait de leurs

enfants, de leurs pères, de leurs mères, de

leurs frères, si les Bourguignons pénètrent

dans la ville; assitôl elles volent aux rem-

paris, combattent, raininent le courage des

bourgeois. Jeanne Hachette enlève nu éten-

dard aux ennemis, elle parcourt la ville eu

agitant ce gage de victoire; l'espérance re-

naît au cœur des habitants, tous redoublent

(I) A propos de Tliotuas Moins, nous ne sauriooâ

trop iccouiiiiaiiiJcr ù nos jeunes leelrices l'excellent

ouvrage (|uo madame la princesse de Craon a publié

sous ce Uire, et dont la troisi<:inc eVIilion vient de

paraître, {[soie <i«s Direct.)
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iri'l1or(s: los « iLint.-. , !f-s vieillards, trou-

vi'iit les moyens de se rendre utiles. On
•ijHiitrfe une j;r.iiide quantité de fagots et

de nvidères cinubuslibles devant la brèche;

on y met le feu. l'attaque i\es assaillants se

ralentit , des secours arrivent, et la ville

est sau\ee! l-ouis XI, eu reconnaissance

de ce mémorable événement , octroya de

grands privdéges aux Beanvoisiens ; les

Beauvoisieiines ne furent point oubliées,

files eurent le pas ^n- les hommes à une

procession qui se faisait dans leur ville; il

leur fut permis de pitrter des étoffes de soie,

des fourrures, des ceintures dorées, parures

réservées alors aux seules fennnesde qualité.

Le 13 juillet 1380, mort de Bertrand

Duguescliu.

A ses derniers moments il recommanda
fortement k ses guerriers de ne jamais com-
battre que des ennemis qui ont les armes à

la main, d'épargner les cultivateurs, les

vieillards, les femmes, les enfants: il leur

fil ses derniers adieux, et ne garda près de

lui que son compagnon d'armes, le brave

Olivier Clisson. . Messire Olivier, lui dit-il,

je sens que la mort m'approche de près, et

ne vous puis dire beaucoup de choses ; as-

surez le roi que je suis bien marri de ne pas

faire plus longtemps son service; j'avais

bon espoir de le délivrerde ses ennemis les

Anglais; Dieu ne l'a pas voulu, que sa vo-

lonté s'accomplisse ! Monseigneur le roi a

d'autres serviteurs qui s'y emploieront tout

aussi bien (pie moi ; vous, tout le premier,

messire Olivier ; je vous prie de lui rendre

la bonne épée qu'il me commit lorsqu'il

me fit connétable; il saura bien en disposer;

je lui recommande ma femme et mon frère...

adieu.. .je n'en puis plus. » 11 expira dans

les bras de Clisson qui sentit pour la pre-

mière fois défaillir sou courage et se mit à

pleurer comme une femme.

Aussitôt (pie la nouvelle de cette mort se

répandit, roi .-ofliciers , soldats, peuple,

loule la irance versa des larmes ; les ec-

nemis eux-mêmes rendirent un glorieux

témoignage à la mémoire du brave cheva-

lier. An moment où il tomba malade il

faisait le sit'ge du château de Randoii dont

il avait juré de s'emparer; les Anglais lui

avaient promis de le rendre si, à une cer-

taine épo(pie . des secours ne leur étaient

point arrivés; ils tinrent parole à l'ombre

de Diiguesclin ; au jour convenu le com-

mandant de la forteresse, suivi de toute sa

garnison, vint déposer les clefs de la plare

sur le cercueil de Tillustre guerrier. Comme
on portait ses restes en Bretagne (ui il avait

d('sir(' être inhumé, le roi Charles V lit

arrêter le convoi pour lui faire preuilre la

route de Saint-Denis^ Duguesclin alla re-

poser dans la tombe des rois ; tout Paris

assista à ses obsè(pies sans convocation ,

sanstuuuilte. sans éclat ; la véritable afflic-

tion ne fait pas de bruit.

Leii juillet 1222, mort de Philippe II
,

surnommé Auguste ; il était Gis de Louis Vil

,

dit le Jeune, et pè.e de Louis VIII, sur-

nommé le Lion. Ce prince était bien fait,

noble daii'î son maintien, beau de visage;

il était laborieux, actif, économe, vaillant,

grand capitaine; tout jeune, à l'âge de douze

ou treize ans, il lit voir ce qu'il serait un

jour. Égaré en chassant dans la forêt de

Compiègne, la nuit le surprit ; tandis qu'il

errait à raventiire au milieu des ténèbres
,

un grand homme noir lui apparut; il portait

une hache et soufllaitsur un brasiercontenii

dans un vase qu'il tenait à la main; le cou-

rageux enfant fut saisi d'horreur, mais il

ne se déconcerta point et ordonna impéra-

tivement au spectre de le conduire; celui-ci

l'enlève et Ir place sur son dos; cet eifrayant

fantôme n'était qu'un pauvre charbonnier

(pii recoiidnisil le jeune prince au château.

Philippe-Auguste lit agrandir, clore et

paver Paris; sous sou règne les principales

villes du royaume furent aussi agrandies,

foililiées et embellies. La France lui doit

la Normandie, le Maine, I Anjou, la Tou-

raiue, l'Auvergne et l'Arlt^i».
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Le 16 juillet 121G, mort du iiapc Imiu-

cent III. Ce fut pcmiant son pontificat qu'on

vitsVtal)Iir l'ordre dfs Trinitaircs ou de la

ro'deuiplion des captifs, foîido par un gcn-

tilhouinie provençal nomme Jean de Matiia.

La règle portait que les membres de cette

pieuse association consacreraient la troi-

sième partie de leurs biens au racliat des

prisonniers; qu'il n'y aurait dans chacune

de leurs maisons qu'un ministre, trois clercs

et trois lanpies. Ils étaient vêtus de blanc;

il leur était défendu de monter à cheval

,

mais non à âne, ce qui les fit appeler les

frères aux dnes, en dépit de la dignité du

motif de leur institution ; on les nommait

aussi les frères mathurins à cause d'une

vieille e'glise de ce nom qui leur avait été

concédée par le chapitre de Paris.

Le 15 juillet 855 , mort du pape Léon IV.

Les Maures étaient maîtres de l'Espagne

et avaient déjà luit diverses excursions; en

Italie, en 8i6, ils se présentent devant

Rome avec une formidable armée ; la ca-

pitale du monde chrétien était menacée de

passer sous le joug des infidèles. Le pape

Léon IV, dit Voltaire, prenant alors une

autorité que les généraux de l'empereur

semblaient abandonner, se montre digne ,

en défendant Rome , d'y commander eu

souverain. Il avait employé les richesses de

l'Église à réparer les murailles, à élever

des tours, à tendre dc.s chaînes sur leTibre;

il arma les milices à ses dépens, visita lui-

même tous les postes et reçut les Sarrazins

à leur descente, non pas en équii)age de

guerrier, mais comme un pontife qui exhor-

tait un peuple chrétien et connue un roi

qui veillait ii la sîireté de ses sujets. Son

courage et ses soins furent merveilleuse-

ment secondés; on reçut vaillamment les

Sarrazins. La tempête ayant dissipe- la moi-

tié de leurs vaisseaux, une partie de ces

conquérants échappée au naufrage fut mise

à la chaîne; le pape rendit sa victoire utile

en faisant travailler aux fortification» de

Rome et h ses pinbcliissenienis les mêmes

mains qui devaient les détruire,»

Le 20 juillet 1031 , mort de Robert, roi

(le France, (ils de Hugues Capet. Aliu d'apla-

nir le chemin du trône à son successeur,

Hugues Capel l'avait fait couronner et l'avuit

associé au gouvernement pendant sa vie

,

de sorte qu'à sa mort Robert fut proclamé

roi sans la moindre opposition.

En contravention aux lois de l'Eglise, Ro-

bert avait épousé sa parente; obligé de s'en

séparer, il se remaria avec Constance, lille

d'un comte de Provence, rare beauté, mais

vaine, allière, capricieuse, conune le sont

communément les fenunes d'intelligence mé-

diocre, richement dotées du côté de la nais-

sauce et de la figure. Ainsi que toutes les

femmes vaines, altières et capricieuses, la

reine Constance fut une source de cruels

déplaisirs pour le bon roi son mari. Elle

avait amené à Paris une troupe d'élégants,

de danseurs , de poètes , de fashionables à

la mode de l'an 1031. Les mênies calamités

naissent toujours des mêmes travers , des

mêmes passions ; cet essaim de vicieux étour-

dis introduisit à la cour les désordres et la

corruption ;au lieu d'interposer son autorité

pour les faire cesser, le roi Robert, roi iloux,

paisible, philosophe, ne se plaisantqu'anx cé-

rémonies religieuses et dans la prière, le roi

Robert, disons-nous, au lieu de faire usage

de son autorité, souffrait et se contentait de

gémir et de prier. Constance, qui n'él;iit d'a-

bord tju'impérieuse et légère, devint bientôt

criminelle; Hugues de Beauvois, le preiiiitr

ministre, ne lui était pas soumis; il avait

la confiance du roi , Constance en était ja-

louse ; n'ayant pu le perdre par ses intri-

gues, elle le lit assassiner. C'est ainsi (ju'en

nous abandonnant à nos mauvais penchants

nous ne savons pas jusqu'où ils peuvent

nous mener.

Bien qu'on reproche à Robert sa trop

grande débonnaireté , tous les historiens

s'accordent à faire son éloge.

Le roi Robert était bon poète ; outre plu-
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sieurs liymnes, il a compose la prose Yeni^

tanclc Spiritus, qui se chaule encure au-

jourd'hui le jour rie la Peiiferùle.

CVsl lui qui avait institiK- !"Ii!iuii)lc cou-

tume, suivie par uos rois, de laver les pieds

aux pauvres le jour du jeudi-saint; après la

cérémonie on leur donnait un festin, et le

roi et les seigneurs les servaient à table. La

sollicitude de Robert pour les malheureux

était si grande qu'il excusait les vols (jue fait

comniellre la misère

Il pensait que nul ne doit se glorifier de

son mérite et de ses vertus, et que l'homme

le plus recouunandable serait pent-élre un

vil ciitninel s'il avait eu ii lutter contre le

malheur et les vices d'une mauvaise éduca-

tion. Douze scélérats s'étaient concertés

pour l'assassiner; ils furent décnnverts, ar-

rêtés; tandis qu'on instruisait leur procès,

Robert les fit exhorter, soumettre h. la pé-

nitence et communier; puis il envoya dire

aux juges qu'il ne se résoudrait jamais à

faire condamner ceux que son maître avait

pardonnes.

Le2'> juillet 1593, abjuration d'Henri IV

dans l'église de Saint-Denis. Elle était pom-

peusement parée et illuminée; à l'entrée

rarchev(^(iue de Bourges, faisant rudioe de

grand-auniônier, était assis sur un l'auteuil

de damas blanc brodé aux armes de France
;

ii avait à ses côtés le cardinal de Bourbon

et plusieurs évéques et religieux de l'ab-

baye, attend int le roi avec la croix, la ban-

nière, le livre des saints Évangiles et l'eau

bénite. Lorsque le roi se présenta l'arche-

vêque lui dit : "Qui èles-vous?— Le roi.

—

Que demandez- vous?— Je demande à être

reçu dans le sein de l'Église catholique,

apostolique et romaine. — Le voulez-vous

sincèrement?— Oui, je le veux et le désire.»

En même tenq)»: il se mit à genoux et dit a

haute voix : «Je proteste et je jure à la face

du Tout-Puissant de vivre et de mourir dans

la religion catholique, apostolique et ro-

maine, de la protf'ger, de la défendre envers

tous au péril de mon sang et de ma vie. •

Ensuite il remit ii l'archevêque un papier

contenant cette profession de foi; le prélat

lui lit baiser son anneau, lui donna la bé-

nédictioîi et IVtnbrassa; aussitôt les orgues

jouèrent et le Te Deum fut entonné. Tantlis

que tout ceci se passait ii IVglise, toutes ies

rues de Saint-Denis, toutes les roules qui y

conduisent, retentissaient des cris de : Vive

le roi! Le soir les habitants de la ville et

des environs firent des feux de joie; le len-

demain, d'Arlincourt, gouverneur de Meaux,

envoya sa soumission au roi, et toutes les

autres villes non réduites imilèrent succes-

sivement cet exenq)le,

M"" DE Nellan.

LE LITRE
DES JEUNES PERSONNES,

EXTRAITS DE PHOSE ET DE VERS CHOISIS DANS LES JIEILLELRS ECRIVAINS FRANÇAIS

ANCIENS ET MODERNES.

AVEC UNE PRÉFACE PAR M. CHARLES NODIER, DE LACADÉMIE FRANÇAISE.

Voici, mesdemoiselles, un livre lait pour

vous; son titre vous ledit et ses nombreuses

pages confirment son titre. En vous annon-

çant, connue une bonne nouv( Ile, sa pro-

chaine apparition , nous [)ouvons d'avance

vous .-onller que , formé pour vous plaire
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et vous instruire, il ornera agréablement

voire inénîoire en satisfaisant votre esprit

et votre cœur.

Le Livre des Jeunes Personnes est à la

fois un livre grave et un livre gai ; il aura de

joyeux récits pour vos jours de joie et des

articles sérieux pour vos rares moments de

tristesse, des pages de ravissante poésie sui-

vies d'amirable prose, et puis d'intéressan-

tes nouvelles, des anecdotes piquantes, et,

au bas de chaque article, les noms de tout

ce qu'il y a d'illustre dans notre belle litté-

rature ancienne, et les noms, chéris du pu-

blic, de la littérature actuelle.

Comme nous, vous appellerez ce livre vo-

tre livre, quand entre vdus et lui se sera

établie cette intimité qui attache le lecteur

aux pages qui lui plaisent, et il vous plaira

d'autant plus que vos mères aimeront k le

voir entre vos mains, certaines qu'elles se-

ront qu'il vous offrira toutes les ressources

d'une bibliothèque sans en avoir les incon-

vénients'. D...

(» lit Yoluiup s^raiid in-8*, de ptus de 500 pages,

iniprinié à doux colouiic», et conieDanl la matière

de quatre volumes ordinaires. Prix : à Paris, broché,

6 fr.
;
par la poste, 8 fr. — Relie, 8 fr. fLes livres re-

liés lie peuvent élre envoyés par la poste. I

TOILETE WtJt.

Les détails sur l'exposition , mesdemoi-

selles, ont empiété sur nos droits, et en vous

parlant des nouveautés industrielles on a été

conduit tout naturellement à vous parler des

fantaisies nouvelles qui pouvaient avoir, là,

quelque intérêt pour vous.

Nous serons donc aujourd'hui plus brefs

que de coutume.

Les tabliers d'été les plus simples sont en

foulard anglais à carreaux, croise; vous pre-

nez une de ces cravates d'honunes exposées

chez les gantiers et les marchands de soie-

ries, et la montez sur une ceinture pareille,

en bordant les deux côtés et le bas avec un

plissé en ruban de taffetas d'une couleur as-

sortie au fond ou au carreau ; les poches
,

posées en dedans, se bordent en ruban. Vous

pourrez aussi faire des tabliers, pour des né-

gligés recherchés, en taffetas vert ou en

taffetas écossais vert et rouge, bordés en

ruban de taffetas écossais. Ceci est frais et

élégant avec une robe blanche.

Rien n'est plus joli pour tours de cou que

les rubans do taffetas glacés, tournés en cra-

vate et passés dans la ceinture.

Nous vous conseillons les bijoux ae jais,

simples et sans prétention, pour être portés

avec vos toilettes de jaconas ou de percale.

Essayez, avec une robe bleue ou blanche, de

mettre à votre cou un ruban de taffetas bleu,

à votre taille une ceinture bleue attachée

par iHie plaque de jais mue; l'épingle du cou

retenant une courte chaîne, toutes deux en

jais, et vous verrez coinbieri de sera char-

mant.

Ou fait des bourses <Mrgye«, taillées droites

avec un foml en rond. Le haut serré par une

coulisse dans laquelle on passe une ganse de

soie ronde, ou une gause d'or. La bourse doit

être eu caclietuire, et brodée au crochet ou

eu points de chaineltts avec de l'or et des

soies de couleur.

Sur les mêmes modèles on fait des sacs

eu cachemire et en puuU de soie.
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LA NUIT.

Qui n'aiiîiP point la nuit n'aime rien sur !a terre;

Aux affaires du monde appartient fout le jour :

La nuit est pour le cœur ; la penst-e et l'amour

Cherchent la paix et le mystJ're.

La nature elle-même aux voiles de la nuit

Doit sa parure la plus belle ;

Quand un cercle étoile sur son front étincelle,

Quand la lune en montant chasse le jour qui fuit.

Nous goûtons mieux alors sa beauté solennelle.

Nulle distraction ne nous sépare d'elle:

Les hommes ne font plus de bruit.

Si l'on entend gémir, c'est la brise odorante

Qui tire un son plaintif du feuillage agité.

Ou le ruisseau voisin, dont l'onde transparente

Promène, à travers l'ombre errante.

Des étoiles du ciel la tremblante clarté.

Des objets confondus les teintes incctlaïues

S'effacent insensiblement,

Et des monts aplanis les sommités lointaine»

Dans le vague horizon se perdent mollement.

Une ravissante harmonie,

Charme de l'oreille •t des yeux.

Resserre la chaîne infinie

Qui s'étend de la terre aux cieux.

Alors notre pensée est active et féconde

,

Alors, nous dégageant des intérêts du monde.

Nous jetant au-delà de ces jours passagt rs

Où notre es|)oir n'atteint qu'à des biens inensongers.

Promenant sur l'espace un long reg.ird de llanim»-..

Nous élevant à Dieu sur les ailes de i'flnic.

Dans son !«f!in paternel noii< pn'<on> f'xii ,i tonr
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D'ineffables trésors d'espérance et d'amonr,

De cet espoir certain, de cet amour sublime

Q. l'affermit la douleur, que le bonbcur ranime,

Qui, vivant dans l'objet de son choix solennel,

Comme cet objet même, immuable, éternel,

Ne donne rien aux sens, n'a rien de la malière,

Se saisit ardemment d'une âme tout entière,

Et dans la pureté de ses chastes transports

L'enlève avant le temps aux entraves du corps.

Hélas ! j'ai dissipé tous les biens de la terre,

Je les ai poursuivis, épuisés, rejelés,

Les ayant recoimus pauvres et limités,

Comme tous les plaisirs dont l'homme est tributaire.

Quand me reposerai-je à l'ombre du Seigneur?

Longtemps avec effort levant mes mains tremblantes.

J'ai porté tour à tour, sur mes lèvres brûlantes,

Toutes les coupes du bonheur.

Qu'ai-je trouvé, grand Dieu ! d'importunes richesses.

Des honneurs mendiés, des amours imparfaits,

Des vertus d'apparat déguisant des faiblesses,

Des vanités partout, jusque dans les bienfaits.

Je n'étais pas né pour le monde
;

Et cependant, sitôt que j'ai touché les bords,

Je me suis élancé dans le courant de l'onde,

A sa rapidité joignant tous mes efforts.

J'ai nagé vers toutes les plages,

Retenu quelquefois aux saules des rivages

Pour me reposer un moment ;

Et reprenant toujours mes courses vagabondes.

Jusqu'au milieu des mers immenses et profondes,

Où, sans trouver d'ubri, je vogue incessamment.

Tendez-moi, Dieu propice, une main secourable;

Sur les (lots aplanis dressez vos pavillons ;

Faites luire pour moi ce rayon favorable

Qui dissipe l'orage et ses noirs tourbillons.

Mais, hélas! o mon Dieu! si faible et si peu sage,

Suis-je digne de vos secours?

Irai-je à vos autels suspendre pour toujours

Mos habits trempés dn naufrage'
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Ou. pauvre ma(«'lot batlu des flots amers,

M(' promeii.iiit le soir sur la gri've liniyanle,

A l'aspecl fiii^iuf d'une voile ondoyante
,

Ml' jetterai-je encore aux orageuses mers?

Al.EX. GUIRAUD.

LES DEUX PAOUKRETTES.

Il y avait une jolie petite lille qui s'ap-

pelait Paqueretlc. C'est un joli nom, Pâ-

querette! n'est-ce pas, mesdemwiseiles?

Oh ! je présume assez bien de mes jeunes

lectrices pour croire qu'en ce moment elles

regrettent toutes de ne uas s'appeler Pâ-

querette.

Pâquerette était fille unique de madame

de L qui, retirée en province à quatre-

vingts lieues de Paris, s'y occupait imique-

nient de l'éducation de sa fille. Pâquerette

répondait de son mieux aux plus doux vanix

de sa bonne mère. D'abord elle devenait

tous les jours plus jolie; et vraiment, (jnelle

est la mère qui ne s'est pas prise à souhai-

ter un peu de beauté à sa fille? Pâquerette

e'tait mieux que jolie : elle était douce,

bonne, aimable pour sa mère; un peu cu-

rieuse peut-ê(re et un peu coquette, mais si

peu, si peu, qu'à peine osons nous lui en

faire im reproche.

Pâquerette dessinait déjà fort agréable-

ment, brodait conune une fée, et tenait, sur
'

le piano, deux ou trois petites sonates pas

trop difliciles
,
pourvu qu'on ne la fît uas

jouer devant le monde.

Les plaisirs de Pâquerette étaient aussi

simples, aussi naïfs qu'elle. Elle aimait l'air

frais et pur qui lui soufflait au visage. Elle

aimait à imprimer ses pas sur la neige ou

à fouler le gazon du printemps. Elle aimait

lâchasse des papillons; celait plaisir de la

voir courir après ces beaux insectes rouges,

bleus, verts ou jaunes. Souvent les papil- |

I011.S st- irUiiiniiUcnl «'l couraient eux-mêmes

après elle, se jouant un peu de leur enne-

ui»-; c'('taient alors des combats charmants,

tii'^ uuels de fleur à fleur.

Pa(jucrette aimait les oiseaux , cela va

sans dire; mais ce qu'elle préférait à tout,

c'était une petite fleur qu'elle av.iit semée

elle-même , et qui tous les jours devenait

plus jolie comme elle. C'était une Pâque-

rette aussi.

Cette préférence venait-eiie d'une con-

formité de nom ou d'une ressemblance in-

time? Je ne sais. Il ne faut point somler ces

mystères de jeune (ille.

Les deux Pâquerettes semblaient, en vé-

rité, ne faire qu'une. Elles tenaient à la

mêriii' vie, aux mêmes plaisirs, aux mêmes

peines. Pâquerette la jeune fille prenait soin

de Paipierette la fleur, et Pâquerette la fleur

embellissait Paiiueretle la jeune fille. Quand

Paqucrelle la jeune fille était souflV.mte et

restait dans sa chambre, Pâquerette la Heur

n'était plus arrosée et iticlinait aussi sa

jolie tète. Puis enlin (jue vous dire? De

uuMue que la jeune tille réunissait autour

d'elle dix ou dou/.e petites villageoises qui

lui servaient de compagnes, de même elle

avait placé aut(uu" de sa fleur bien-ainu'e

dix ou douze autres petites fleurs, mais qui

ne l'éclipsaienl pas non plus.

Or, il y avait aux environs de la terre de

madame de L... un jeune houune (pii venait

souvent lui tenir compagnie et lui lire son

journal.
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C'était un petit gentillàtre de province,

possédant une fortune modeste, passant

l'hiver à sa petite ville et l'été dans une

charmante maison de campagne, vini^f quar-

tiers de vignes et un pressoir, située fort

commodément à une demi-lieue de sa ca-

pitale.

M. Alfred d'Anière (c'était le nom du per-

sonnage) était un de ces hommes comme

il y en a tant sur la terre, qui ne sont pré-

cisément forts de corps ni d'esprit. M. d'A-

nière était sec et maigre; sa tête, excessi-

vement rétrécie et aplatie aux deux tempes,

devait cruellement comprimer le cerveau.

Ses cheveux étaient plats et luisants. Il

n'était pas beau-, mais il avait toujours une

cravate blanche et un habit noir. Lorsqu'il

entrait au salon il laissait respectueuse-

ment son chapeau à l'antichambre, et faisait

son salut d'entrée sans jamais se déranger

le cnrps , en inclinant seulement la tète

d'un mouvement un peu oblique, de droite

à gauche.

Sans soucis comme sans ambition, M. Al-

fred d'Anière menait une vie fort paisible,

faisant les beaux jours de sa petite ville en

hiver, et l'été s'occupant à la campagne

d'agriculture, de botanique, de chasse au

chien couchant, toutes occupations peu

bruyantes.

C'était un grand plaisir pour Pâquerette

lorsqu'arrivait M. d'Anière, parce que ce

jour-là du moins elle n'était pas toute seule.

D'abord, son heure de musique, pilule quo-

tidienne, se passait à apprendre un mor-

ceau concertant pour clarinette et piano;

et quand les deux exécutants arrivaient en-

semble à la lin, c'était merveille. On applau-

dissait.

Puis on descendait au jardin. Surtout on

ne manquait pas d'aller voir la jolie Pâque-

rette, et M. Alfred, regardant tour à tour la

jeu tu; (ilie et la fleur, semblait partager

entre elles son admiration.

Je vous ai annoncé, je crois, que Pâque-

rette était UB peu curieuse.

Un jour elle entra dans la chambre de sa

mère ; sa mère n'y était pas. Sur la table il

y avait un livre ; l'idée lui vint de l'ouvrir :

c'éf.ïit de l'indiscrétion; mais, pensa la

jeune fille, maman ne lit que de bons livres.

Elle ouvrit ; c'était un roman de Walter

Scott, un bon et sage roman. Pourtant c'é-

tait un roman, et Pâquerette tomba juste

sur une scène d'amour.

Les petites filles n'en font jamais d'au-

tres.

Voilà la tête de Pâquerette qui décampe ;

vite une héroïne pour Pâquerette, vite un

héros. L'héroïne, c'est elle-même, et le

héros, vous devinez ; ce |)aiivre M. Alfred

d'Anière travesti en héros de roman ! Ses

petits yeux gris se changent en deux beaux

yeux bleus et l'habit noir eu cotte de

mailles. Voilà le roman bâti. Pâquerette y

pense le jour , Pâquerette y rêve la nuit.

Quand sera le dénouement ?

Un jour (jue M. Alfred était venu déjeu-

ner chez madauje do L... et qu'il était près

d'elle à table, il lui glissa dans l'oreille qu'il

avait un entretien secret à avoir avec elle.

Pâquerette entendit cela, malgré elle sans

doute, mais enfin elle l'entendit, et voilà sa

petite tête aux champs tout de nouveau.

Quels secrets peut avoir M. Alfred avec sa

mère? Ces secrets la regardent sans doute!

Là-dessus force réflexions, force supposi-

tions: elle croit, elle pense, elle craint, elle

espère; étal alfreux!

Le déjeuner lini, madame de L... remonte

dans sa chambre avec M. d'Anière, et, bai-

sant sa filli; sur le frout, l'engage à aller

jouer.

Jouer... jouer!. . C'est bien à cela que

songe Pâquerette! Elle veut obéir à sa mère

pourtant ; elle va voir ses lleurs, ses papil-

lons, ses oiseaux; mais rien de tout cela ne

U distrait. Elle imagine de remonter dans

sa chambre, je ne sais sous quel prétexte;

c'est peut-être que pour y parvenir il faut

passer devant la cbauibre de sa mère. Elle

ne s'arrêtera pas pourtant; ce serait de l'in-



108

discrétion. Arrivée devant la porte fatale,

elle veut francliir ; impossible. Quelque

chose la retient, lattache, la cloue malgré

elle. Du moins elle n'écoutera pas, ne cher-

chera pas à entendre. Uélas ! hélas! sa pe-

tite tête blonde se penche peu à peu ; son

oreille s'applique à la porte ; elle écoule...

oh ! bien malgré elle.

La conversation semblait commencée de-

puis long temps. • Elle est vraiment char-

mante , celte petite Pâquerette,» disait

M. Alfred.

Le cœur de Pâquerette bondit , elle oublie

ses remords. • L'aimable jeune homme ! •

I-

se dit-elle.

• Vous ne voulez donc point, madame,

ajoutait M. Alfred, vous charger de ma de-

mande? »

Sa demande ! sa demande ! était-ce ciair ?...

« Du tout, monsieur, du tout, répondait

madame de L... ; cela regarde ma (ille toute

seule; arrangez-vous avec elle; )e consens

à tout. »

Oh ! Pâquerette n'en voulait pas davan-

tage; et toute émue elle se sauva dans sa

chambre.

Ce qui fait qu'elle n'entendit pas la fin

de la conversation.

Cependant la pauvre jeune fille se livrait

tout entière aux réflexions profondes et sé-

rieuses que lui suggérait ce qu'elle avait en-

tendu. • C'est bien sûr, se disait-elle, voilà

M. Alfred qui va me demander en mariage,

et c'est à lui que je dois unir mon sort pour

toujours. Je me doutais bien que ('"était pour

moi qu'il venait; mais comuient s'y |)ren-

dra-t-il pour me faire sa demande?... Et

moi, refuserai-je?... Certainement c'est un

jeune honmie très aimable. 11 a un chien

qui est très drôle et d(S lleuis qiu' je vou-

drais bien avoir; mais cela ne suffit pas en

UM'Uige. D'abord, puis-je bien dire que

M. Alfred m'aime?» Et à cette grave (jnes-

tion Pâquerette ne savait (jue répondre.

Tout à coup sa petite lleur lui revint (n

pfnjéi". avec le jeu si connu de la marîuc-

' rite. . Bon, se dit-elle, en sautant de joie et

en se lra|)pant les mains, je saurai donc à

I

quoi m'en tenir! puis-je proliter de ma

Pâquerette pour une plus grave circon-

stance? •

Et, ce disant, elle descendait l'escalier

quatre ii qualie et courait à son joli jardin.

Quand elle fut près de la petite Pâquerette,

elle s'agenouilla sur la terre pour atteindre

plus aisément la tleur et l'efTeuiller sans

l'arracher^ puis prenant chaque pétale

entre ses doigts roses, elle nnirmura tout

bas; «Il m'aime.» Dieu! que son petit

cœur battait fort ! • Un peu, beaucoup, pas-

sionnément, pas du tout. • Elle recom-

mença vile : • Il m'aime, im peu, beaucoup,

passionnément.» C'était Id dernière feuille;

la jeune lille ne douta plus de l'amour de

M. .Vlfred.

Dieu saitavec quelle impatience elle atten-

dit le lendemain! Enfin le grand jour arriva;

,M. Alfred lui a[)erçu dans la cour du petit

caslel, portant sous son bras un pot de

fleurs soigneusement emj)aillé.

Déjà la corbeille de noces ! pensa la jeune

fille.

Pâquerette s'imaginait que M. Alfred allait

se jeter à ses genoux, lui exprimer son

amour... Rien de tout cela n'eut lieu. M. Al-

fred salua Pâquerette comme à l'ordinaire,

lui parla moins ipi'à l'ordinaire peut-être,

et ne lui dit pas tui mot du mystérieux pot

de fleurs.

• Qu'aviez vous donc sons votre bras

(jiiand vous êtes entré? demanda enfin la

jeune lille

—Ah ! vous avez remarquf", mademoiselle?

répondit Alfred; c'est (pielqne chose (pie j'ai

apporU- pi)ur vous ; mais (pii ne vous aj)par-

tietiilra (pi'à une condition...

— La(pielle donc?

— Que vous direz oui à une demande

que je vous ferai. •

l'aipieretle baissa la tête, puis soulevant

un peu ses longues paupières.

• Eh bien ! monnieur? • dit-elle.
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Ceci cUiil direct: mais AlIVed ne se leiulit

pas. « Déjcuiioiis (l'abord, dil-il à Pâque-

rette, et après je vous raconterai tout cela. •

11 fallut se Illettré à tahle. Pâquerette ne

mangea pis; mais M irViiièie lit lioiineiir

au déjeuner, qui l'ut d'une iiitenniiiable lon-

gueur.

On se leva enfin et alors la jeune fille

espéra ; rien. Ce fut eucore elle qui (il les

premiers frais.

« Et votre demande, monsieur? dit-elle à

Alfred.

— C'est juste, c'est juste, inadenioiselle,

la viiiei. Vous avez au nombre de vos lleiii s

une petite Pâquerette charmante
;
j'ai essayé

de me la procurer parce qu'elle manque à

ma collection ; impossible. Ce serait bien ai-

mable à vous de me la céder. •

La jeune (ille pAlit ; elle s'était trompée.

« Pour vous dédommager, ajouta le jeune

homme, je vous ai apporté un beau rosier

double que vous n'avez pas et contre lefjuel

j'échangerai la Paiiuerette, si vous le per-

mettez. »

La pauvre lille était muette à son tour.

• Eh bien ! parle donc, dit madame de L...;

consens-tu? ne consens-tu i)as? Voyons.

— Maman, balbutia Pâquerette d'une voix

tremblante, ma Pâquerette a perdu ses

fleurs... » Et tonte triste elle s'éloigna, sans

songer même à saluer M. Alfred.

L'année suivante la fleur reparut*, mais

Paciueretle n'avait plus foi en elle, et désor-

mais elle ne consulta plus que sa bonne

mère.

F. DE r.A BOUILLERIE.

A MESDEMOISELLES

PAULINE P.. ET AMÉLIE R..

DU PENSIONNAT DE VENDOME.

Des vieux murs de Vendôme, ô blanches hirondelles,

Séraphins aux yeux bleus, aux yeux noirs, voltigez:

Dans le lac des plaisirs ne trempez point vos ailes,

Glissez, n'appuyez pas, ô mes oiseaux légers!

Le plaisir, voyez-vous, est un ami perfide,

C'est une abeille au dard secret et venimeux,

Qui vous prend pour des fleurs, qui de vous est avide.

Oh ! craignez les plaisirs, vous, folâtres comme eux.

Ce sont là des propos bien graves pour votre âge
;

Je pleure et vous riez; car je n'ai plus quinze ans :

Car toute jeune encor iiidii àme a fait naufrage

Et les vieux matelots ont de rudes accents.

Le princ* Hi.i.m MnsTscuERSKi.
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MADAME DE SÉVIGNÉ.

paris, 4" août 1854.

Et d'abord, ma chère petite nièce, que je

nr<^xcusc sur ma paresse ou mon ouMi,

comme on voudra appeler mon silence de

quarante jours. Si je ne vous ai pas répondu

encore, c'est que j'ai en effet une bien bonne

excuse, une excuse e'norme, une excuse qui

les vaut toutes : Paris' Dans votre calme et

verte Bretagne, avec vos petits quatorze ans

si verds et si calmes, vous croyez peut-'être

que les journées à Paris ont vingt-quatre

heures comme à Lannion ou à Saint-Gildas-

des-Bois, et que nous y avons les gens sous

la main, comme vous les marguerites ou les

avelines. Vous êtes bien de votre pays, pau-

vre enfant! A Paris, les heures courent sur

un char à huit chevaux et toujotus au grand

galop, teIltMn"L't qu'on ne peut les saisir et

que la pensée ne les distingue pas plus en-

tre elles que l'œil ne distingue les rayons

des roues qui se confondent et s'évanouis-

sent à force de rapidité. A Paris tout le

monde est sorti, personne ne trouve per-

sonne. Aussi, quand on nous écrit de la

Basse-Bretagne :« Voyez, toute affaire ces-

sante, tel mé<lecin, tel avocat, tel chef de

division, et faites-moi tenir leurs réponses

par le prochain courrier ;
» ou bien : Allez,

nu reen de cttc lettre, prendre madanie

une telle, pour choisir avec elle des robes et

des chapeaux île noces dans le dernier goAt

et très bon marché, et faites partir tout

cela le soir même; «c'est comme si l'on vous

écrivait à vous, ma petite nièce:* Soyez as-

sez bonne pour arrêter tous les jolis oiseaux

qui passent (levant votre fenêtre sur la I.oire,

et pour m'envoyer une plume de, chacun
;

j'en suis très pressé. «Voilà cependant les

espèces de commissions qu'il m'a fallu faire

pour vous, c'est-à-dire pour tout votre voi-

sinage, qui a étrangement abusé de votre

candeur en vous prenant comme intermé-

diaire vis-à-vis de moi. Enfin j'en suis venu

à bout; vous recevrez je ne sais coudjien

de cartons avec cette lettre; mais si l'on

trouve que j'y ai mis le tcmps^ n'oubliez pas

ma grande e.vcuse : Paris !

Venons maintenant à la commission qui

vous est personnelle et qui rentre un peu

plus dans mes attributions. Vous voulez sa-

voir tout ce que je sais et tout ce que je

pense sur madame de Sévigné, dont votre

marraine vient de vous donner les lettres,

édition petit format, sans noies et notices

aucunes. Cela vous aidera, dites-vous, au

plaisir de cette lecture; bravo! Qu'est-ce

que je dis, brava! Madame de Sévigné, en

effet, n'est pas un auteur dans le sens ordi-

naire de ce mot ; et ce ([u'on a imprimé d'elle

n'est point, à proprement parler, un ou-

vrage. Ses lettres ne sont que sa conversa-

tion écrite, l'enipreinte visible et durable de

ses (-motions fugitives, de ses pensées inti-

mes. Grâce de style à part, les lettres de

madame de Sévigné perdent étonnamment

de leur charme et de leur intérêt si l'on ne

connaît pas bien madame de Sévigné, ses

mœurs, ses alentours, son caractère, .sa po-

sition dans le monde. Il faut pouvoir mettre

son esprit sur sa figure pour en saisir tout

l'agrément; et son style inême, pour <'u ap-

préei.'r tout le mérite, ne fiiit-il passe bien

reprfsenter la plivsiouomie littéraire et so-

ciale (le cette époijuc? Combien de choses

I charmantes, qui, écrites aujourd'hui, parai-
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traient faibles et pales comme une vingtième

contre-ëpreuvc! combien de paroles, si re-

tentissantes alors, mourraient niaiiitenaiit

sans bruit, faute d'ëcho harnionique dans

notre société toute changée ! Pour prendre

réellement plaisir aux lettres de madame de

Sévigné, il faut d'abord en étudier la date,

puis se placer, par l'imaginât ion, au point

de vue deSaint-Germain et de Versailles 5 en-

fin, ressusciter la famille et les amis de cette

femme unique et se remettre à vivre sa vie.

Pour tout cela, ce qu'il y a de mieux à

faire, c'est de se procurer l'édition de

RIM. Monmerqué et de Saint-Surin, qui s'ou-

vre par d'excellents trav.iux biographiques

sur madame de Sévigné; c'est aussi de relire

quatre fois de suite, sauf à le relire encore

souvent par la suite, ce beau chapitre de

Sainte-Beuve où les traits les plus délicats

du caractère et du talent de madame de Sé-

vigné sont dessinés avec cette grâce inimi-

tal)le qui n'appartient qu'à la force. Toute-

fois, puisque votre marraine n'a pas jugé à

propos de njettre à présent entre vos mains

ces belles et bonnes choses, je respecte son

idée sans me l'expliquer, et je vais suppléer

provisoirement et fort imparfaitement au

dommage de celte lacune; mais en vérité le

premier niHÎtre d'école de vos communes

rurales, sachant lire et écrire, vous en dirait

autant que moi. N'importe; à quoi servi-

raient les oncles, si ce n'était à faire ce (jue

veulent les nièces?

Ce fut en 1071 que madame de ocvi^^hl-,

veuve depuis l'âge de vingt-cinq ans tt or-

pheline il dix-huit mois, fut encore séparée

de son seul bonheur, de son seul amour, de

sa fille, mariée à M. de Grignun qui rem-

mena bientôt dans son commandement de

Provence. Cette séparation de deux cents

lieues, sauf quelques rares et courts voya-

ges, se perpétua toute leur vie: la liile,

comme une vice-reine dans son palais d'Aix;

la mère encensée comme une déesse à l'hô-

tel de Rambouilltt par tous les beaux-es-

prits, et au château de Versailles par tous

les grands seigneurs de la cour, ou, dans sa

terre des Rochers en Bretagne, par tous les

gentilshommes du pays; mais toutes les

deux, mère et lille, se désolant au fund du

cœur et ne vivant que d'un souvenir qui

s'éloignait sans cesse et d'une espérance qui

n'arrivait jamais. Voilà ce que c'est, dans

les familles, que d'être riches et puissants;

les uns ont des ambassades, les autres des

charges à la cour; tous des terres au sud et

au septentrion, où il faut aller, bon gré mal

gré, puisqu'on les a, et c'est une dispersion

générale. Les pauvres gens ne se quittent

point; ils n'en ont pas le moyen. Dieu fait

bien tout ce qu'il fait.

C'est alors que madame de Sévigné»

pour tromper sa solitude et répandre tout

son cœur, commença cette correspondance

de tous les moments qui ne devait Unir

qu'avec elle et qui vivna toujours. Voyez-
vous, ma petite nièce, presque tous les

chefs-d'œuvr"e dans tous les arts sont dus

à quelque souffrance connue ou secrète : or-

gueil blessé, déceptions du cœur, misère,

amitiés brisées, amours impossibles, que
sais je encore? Il n'y a pas neuf muses, cela

est faux; il y en a une, la douleur. Quand
on est heureux, pourquoi chercherait-on de

la gloire ou quelque grande occupation? On
est heureux, c'est bien assez. Pour madame
de Sévigné, cette correspondance n'était

qu'une distraction consolatrice. La gloire

est venue comme conséquence; mais elle

n'en lit point un but. Elle avait besoin d'é-

crire à sa fille, non pour être lue à la ronde,

mais pour écrire à sa fille, et pour se sentir

vivre. Au {ait, la mort n'est autre chose que

l'absence, moins la gramie poste.

Et puis on a réj)été de toutes paris que

madame de Sévigné s'appliquait comme un

auteur académique, n'écrivant ses lettres

intimes (pie pouripio tout le monde les ad-

mirit, tandis que sa grande écriture courue

est là pour prouver quU-Wo parlait, qu'elle

bavardait ses lettres; tandis qu'elle dit

elle-même : « En vérité, il faut un peu entre
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amis laisser trotter les pliirnes («iiiiiiie «-lli-s

veulent: la mienne a tonjdurs la bride snr

le cou. » N'importe ; comme elle a de la grâce

et de resprit à tmit propos, c'( st qu'elle le

fait exprès ; on ne se persuade pas que c'est

sa manière d'être, et qu'au contraire il fau-

drait qu'elle s'appliquât beaucoup pour que

cela lût autrement. (Juaud la fauvette chanle

cachée sous l'ombrage, c'est donc pour être

applaudie des balcons voisins qu'elle chante

si bien? On ne veut pas faire la part des

natures, et c'est jjourtant là le secret de tout.

Ils disaient aussi, dans le temps, et les

mêmes repètent aujourd'hui, que madame de

Sèvignè n'aimait piis sa lille ; c'était un amour

de parade, c'était une attitude dans le beau

monde, un texte pour ses conversations et

sa correspondance , toutes sortes de choses

encore... Il est si peu naturel en etTet qu'une

mère aime sa fille ! Puis, récapitulons un |)eu

les événements :

Marie de Rabutin-Chantal (qui devait être

madame de Sévigné) vient au monde en

1626. Dès l'année 1628 son père est tué au

siège de La Rochelle de la main même de

CromwelK dit-on, mais cela n'amortit j.as le

coup. Sa mère le suit de près. Son aïeule,

madame de Chantai, fondatrice des Visitau-

dines, ne peut prendre aucun soin d'elle, ne

voyant rien de tout ce qui n'est pas le cou-

vent. Voilà donc la jolie petite lillc confiée

à la tutelle de son vieil oncle, Tabbé de Cou-

lange, qui était tout aussi embarrassé (pfel le.

11 lui fait apprendre un peu de musique et

la danse en perfection, et le voilà quitte, ce

bon abbé. Par bonheur, mademoiselle de

Habutin s'instruit elle-même, comme elle

grandit, comme elle embellit, sans que per-

sonne y fasse rien. Mais voyez quelle en-

fance et quelle première jeunesse! point de

sourires ni de chants maternels autour de

son berceau, et plus tard un vieu.x abbé pour

la mener au bal ! Enliu, à 18 ans, on la ma-

rie au marquis de Sévigné, très riche sei-

gneur de Bretagne, qui meurt en 1050 des

suites d'un duel, sans avoir eu le temp': de

couqireiulre sa lemme. mais bien celui de

manger les trois quarts de sa fortune, l.a

marquise de Sévigné tomba dans lui giarid

désespoir, car elle aimait temlrenieiit son

mari, quoiqu'il fût assez |ieu digne d'elle; le

degré de tendresse ne se mesure point à la

personne aimée, mais à la personne qui

aime. La pensée de ses deux enfants en bas

âge lui rend son c<iurage; dès lors elle ne

s'occupe plus que de leur éducation et de

leur avenir ; sa fille surtout, elle v(uic sa

vie à la sienne. Encore dans tout l'i'clat de

la jeunesse, recherchée, fêtée, chaulée. |)our

ses grâces et son esprit, dans les plus beaux

cercles de Paris et de la cour, ni son cousin

Bussy Rabiitin, ni son iiiaîlre Ménage, ni le

surinteiulant Fouquet, ni le prince de Conti,

frère du grand Condé, ni une foule de grands

seigneurs et de beaux-esprits, adorateurs

de son mérite, personne ne peut triompher

de sa fidélité de veuvage ni la faire dévier

de son p^an de conduite maternelle. L'âge

•'tant venu, son fils, pourvu d'une charge

militaire, s'en va. comme ils font tous. Restée

seule avec sa fille, son cœur s'y cramponne.

pour ainsi dire, comme à une dt-riiière bran-

che. Elle la conduit aux fêtes pompeuses

fjui se donnèrent à Versailles en 1665, et

l'entend nommer par toutes les bouches la

plus belle et la |)lus modeste: elle pense

mourir de joie et d'orgueil .. M. de Grignau

la lui demande en mariage: elle la lui ac-

corde, car c'était un homme de la cour, et

sa fille passerait sa vie auprès d'elle; mais

bientôt après il reçoit l'ordre de se rendre

eu Provence pour y commander eu l'absence

lUi <luc de Vendôme, et pour cette fois ma-

dame de S<'vigné pense mourir de regrets et

de douleur. Vingt-sept ans se passent ainsi;

elle écrit à sa fille par tous les courriers...

Un jour, c't tait au mois de janvier, l'hiver

était terrible; elle n'écrivit pas, elle partit;

elle venait d'apprendre que madame de Gri-

gnau était dangeieusemeiil malade. Arrivée

en Provence, elle ne la quitta ni jour ni

nuit, la veillant, la soignant, l'encourageant
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comme personne ne l'eût pu faire, tellement

qu'elle la guérit comme par miracle, mais

qu'elle prit elle-même, par fatigue et par

inquiétude, une lièvre pernicieuse qui la

conduisit au tombeau le 9 avril 1696... C'est

égal, elle n'aimait pas sa fille ! Je crois, ma

petite nièce
,
que c'est une vérité qui vous

est bien démontrée maintenant.

II est facile de vous démontrer aussi que

madame de Sévigné (
quand même elle eût

aimé sa fille) n'avait pas un grand fond de

sensibilité pour les maux d'autrui , et cela

parce que c'était une Monde ^ rieuse et en-

jouée^ et que les éclairs de son esprit pas-

saient et reluisaient dans ses prunelles

changeantes, et, comme elle le dit elle-même,

dans ses paupières bigarrées. En vain la

prison du cardinal de Retz, la disgrâce écla-

tante de Fouquet , la proscriplion du célè-

bre Arnauld et de tous les savants solitaires

(le Port-Royal, trouvèrent en elle un avocat

mille fois plus courageux et plus zélé que

dans toutes les robes noires du temps. Les

gens tristes (et il y en a beaucoup) ne veu-

lent pas qu'on ait de la sensibilité avec un

caractère gai, ni qu'on soit malade avec un

visage souriant. — Pourtant, une rose qui

se meurt a plus de couleurs encore qu'un

pissenlit qui se porte bien. Non, madame de

Sévigné n'avait pas un cœur sec et léger ;

ses amitiés, ses pitiés, si l'on peut ainsi

parler, étaient chaudes et constantes, et ses

dévouements héroïques jusqu'à l'opiniâ-

treté. Il y avait des étincelles dans ses yeux

parce qu'il y avait une flamme dans son

cœur. Vous savez, ma petite nièce, ces vers

que j'ai faits pour une dame que nous ai-

mons beaucoup :

Parce que je suis jeune et vive,

On nie croit lésèrc ; oh ! non pas !

Je chaule ? — Ecoulez bien : une note plaintive

Accompagne le rire cl n'y mêle loul bas.'

On aurait pu les faire en 1G48 pour ma-

dame de Sévigné ; seulement on les eût

mieux faits.

Au reste, son esprit n'était pas frivole non

I A>>ÉE 18U4, — II.

plus. Encore presque enfant elle avait senti

le besoin de remplir le vide de son âme et

de sa vie par une solide instruction. Avec

les leçons de Chapelain et de Ménage, elle

avait appris l'italien, l'espagnol et même le

latin ; mais comme elle n'avait pas appris le

pédantisme , beaucoup de gens la croient

assez ignorante. Quant a ses auteurs favo-

ris, c'étaient saint Augustin , Montaigne,

Pascal, Quintilien , Tacite et saint Jean-

Chrysostôme, Virgile et Bourdaloue ; et

quand elle voulait rire, c'était avec Rabe-

lais, le plus philosophe des rieurs, le maître

en fait de prose française. Toutes ces bonnes

et fortes lectures reparaissent dans son style,

si l'on sait l'étudier. En comparant son

style à celui des écrivains de nos jours, on

lui a reproché de manquer de rêverie et de

mélancolie dans la description de la nature

et l'analyse des sentiments; mais, comme

l'a si spirituellement observé M. Sainle-

Beuve, la mélancolie, telle que nous l'enten-

dons, n'était pas encore inventée. Il y avait

alors de la retenue et de la convenance en

tout. Madame de Sévigné croyait aller bien

loin en lamentations quand elle écrivait :

• Pour ma vie, vous la connaissez •, on la

passe avec cinq ou six amis dont la société

plaît, et à mille devoirs à quoi l'on est obli-

gé, et ce n'est pas une petite affaire; mais

ce qui me fâche, c'est qu'en ne faisant rien

les jours se passent, et notre pauvre vie est

composée de cesjours, et l'on vieillit, et l'on

meurt. Je trouve cela bien mauvais. • Cette

tristesse-là serait une plaisanterie de nos

jours; elle n'en est pas moins réelle et pro-

fonde. Ne soyons injustes ni envers le temps

passé, ni envers le temps présent. Dans ce

qu'on faisait de beau alors et ce qu'on fait

de beau maintenant, aucune ressend)lance,

mais toute égalité. Les manières de parler

ne sont que les vêtements de la pensée. La

mode change , l'homme est le même sous

tous les habits. Et pour en revenir à madame

de Sévigné, son style, brillant et tempéré à

la fois, est pareil à ces hommes si bien élevés

8
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qu'on ne les dirait qu'aimables; mais il n'y

a qu'à gratter un peu, ou Iruuve le cœur

tout de suite.

La haute socitMé française était parvenue,

sous Lonis XIV, à un tel Af^ré délef^ance

et de splenilenr que les fumes soci.iles (l(^-

bordaient de toutes parts dans la littérature.

C'est quelquefois un tort; c'est bien souvent

une grâce indicible, un charme qui nVst

qu'à iKius. Ainsi, le Misantltrope de Abdière

est un jiomine (\c cour, et ses boutades ver-

tueuses deviennent admirables en se faisant

jour à travers son langage et ses manières

comme il faut. Ainsi, madame de Sévigné

n'est pas seulement une fennne étonnante,

c'est toujor.rs une Dame. Cl lors<iuc dans

plusieurs doses lettres, pir exemide telles

sur Fouquet, sur les funéiaillesdc Turenne,

sur la mort du ministre Louvois, elle s'élève

à Idsulilimiié de Bossiiet, comme en d'au-

tres endroits elle atteint au comique de Mo-

lière, on est tenté de se mettre à genoux

devant celte victoire du naturel sur le con-

venable. Ce sont ces larges pleurs on ce gros

rire qui échappent au milieu d'un cercle

élégant et qui deviennent contagieux parla

contrainte même. Au surplus, madame de

Sévigné n'abuse pas de ces grands effets;

ils se produisent pres(|ue à son insu, elle

n'en f lit point une aniaiie. Le sujet la saisit,

elle part avec lui, et, une fois partie, elle le

mène à son tour plus loin et plus liant qu'il

n'eût été avec aucun autre. Le reste du temps

elle se lient dans le style épistolaire, qui

n'est autre chose, on ne saurait trop le ré-

péter, que la conversation écrite, c'est à-d ire

un mélange de simplicité coquette et de pa-

rure négligée; l'art des rapprochements im-

prévus, des saillies trouvées , de la narra-

lion sans apprêt et des réflexions sans em-

phase; l'art enlin de toucher atout sans

s'appesantir sur rien. Pour cela, il faut avoir

inlininunt d'esprit et avoir l'esprit iuliiii-

menl cultivé, cl de plus encore être née en

France il y a cent cinquante ans. Car si

noire époque a f.iit de uiagniliques conquê-

tes dans la poésie épique, élégiaqne et ly-

rique, notre prose a beaucoup perdu de sa

grâce n.ilive. Après nous être inspirés avec

tant de bonheur et de raison des muses

étrangères si sotteinenl méconnues de nos

devanciers, nous nous sommes imprudem-

ment inoculé l'esprit el l'humeur germani-

que ou britaninque. 11 vaut pourtant mieux,

en certaines choses, ressembler à son père

qu'à son voisin. Pour ma part, je vois avec

un vrai cliagrin s'en aller de chez nous

la prose libre, souple et alerte de Montai-

gne, de La Bruyère, de madame de S<'vigué

et de Voltaire, cette prose qui a le goût du

terroir de France, et venir à sa place une

prose hérissée d'épilhètes et alourdie d'tm

bagage uiystico-sublinie. Je puis dire cela,

moi que vous n'accuserez pas , ma petite

nièce , dantipalliie pour ['école nouvelle;

mais j'en ai une extrême pour l"S extrêmes

en tout.

Or, lisez les lettres de madame de Sé-

vigné, lisez-les toutes, depuis la première

jusqu'à la dernière. En prenant une lettre

par-ci par-là on risque de tomber sur des

riens qui sont quelque chose de délicieux

placés à leur jour et au point de vue de

l'ensemble. Le |ihénomène du style de nia-

ilame de Sévigné, c'est sa continuelle per-

fection qui ne se dément jamais, perfection

de nature et non de travail
;
génie plus que

talent, génie insliiictif comme La Fontaine.

Dans cette correspondance vous trouvez

d'ailleurs les plus complets et les plus in-

téressants mémoires du siècle et de la cour

du grand roi. Vous y vivrez avec les hom-

mes et an milieu des choses de ce temps;

et, ne fût-ce point un modèle de style, ce

serait eiieore une source d'instruction his-

toricpie. Vous aimerez, j'en suis sûr, cette

femme si naïvement spirituelle, si modes-

tement savante, qui, sortie de l'hôtel de

R.iiubouillet, se lit un instant précieuse

sans èlre jamais ridicule; qui, un peu trop

fascinée par les prestiges de la cour, et

vaine, plus qu'il ne le fallait, de quelques
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paroles de Louis XIV, n'en était pas moins

l'amie déclarée de ses amis disgraciés •, qui,

pour écrire à sa (ille j'ai mal d votre poi-

trine, n'avait pas moins de chagrin et d'in-

quiétude que si elle n'eût pas dit ce mot

charmant ; à qui enlin il faut presque par-

donner de n'avoir pas goîktd Riicine eu se

ressouvenant de quelle admiration elle ad-

mirait Corneille, et d'avoir eu peu de pitié

pour les révoltés de Bretagne en se rappe-

lant l'espèce d'adoration qu'elle vouait au

roi qui était pour elle la France. Les fennues,

surtout comme madame de So'vigné, n'ont

guère de haine qu'à cause d'une autre ado-

ration. Ce n'est pas qu'elles liaTsseut telle

personne, c'est qu'elles aiment telle autre

personne. En foi de quoi il doit leur être

beaucoup pardonné.

Je vous recomniande donc, ma chère

niece, de ne pas trop rire de l'extase très

risible de madame de Sévigné à la vue d'un

cordon bleu que son gendre venait d'obte-

nir, ni de la complaisance qu'elle met à

parler à son cousin Bussi*Rabutin de la gé-

néalogie qu'il avait fuite de leur maison ; ce

sont des ridicules qui tiennent au temps;

nous avons les nôtres qui les valent bien.

Louis XIV venait de danser avec elle ; tout

orgueilleuse, elle se tourna vers le comte

de Rabulin pour lui dire: «H faut conve-

nir que le roi est un grand roi.— Je le

crois bien, ma cousine, après ce qu'il vient

de faire. » Réponse excellente, mais qu'on

pourrait appliquer à plus d'une fenmie de

nos joi.rs, quoique Louis XIV ne les invite

pas à danser. Une ^ulre fois le roi lui dit :

•Avouez, madame, que Racine a bien de

iesprit.' Celait après une représeut^tiun

d'Esiher à Saint-Cyr. Cela vous montre,

ma nièce, combien les mots changent de

signilication
; il yen a même q'ii s'effacent,

connue des pièces de monnaie, par la cir-

culation. Le mol esprit est de ce nombre.

Jusqu'à la tin <lix->;»|)'iènie siècle il signifiait

génie ; il était pris dans sa grande et gé-

nérale acception. Ce qu'on entend par es-

prit, à présotit, c'est une modification de

l'esprit d'alors et sa partie la plus vulgaire.

Dire aujourd'hui <in'iin homme a de l'es-

prit, c'est le plus mince éloge qu'on puisse

faire de quelqu'un qui n'est pas précisément

une bète.

Une autre fois encore madame de Sévigné

ayant parlé un peu trop longtemps .. Mais

ceci me rappelle qu'il y a bien longtemps

que je parle moi-même. Adieu donc, ma
petite nièce; j'embrasse vos jolis cheveux

blonds qui deviennent bruns tous les jours,

et je finis en vous priant de brûler ma lettre

au pied de votre grand portrait de madame

(le Sévigné, après l'avoir lue, si vous vou-

lez, mais surtout avant de la lire à ipii que

ce soit, même h vos jeunes amies. Elle est

pour vous seule et lout-à-fait confidentielle.

Emile Deschamps.
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L'ANGE EXILÉ!

RÊVE EN TROIS NUITS.

L ANGE.

Il fait froid sur la terre, et dans mes blanches ailes

J'ai beau m'envelopper, il fait froid ! toujours froid!...

Et puis, ce n'est ici que tourmentes cruelles

Où l'homme est plus méchant à mesure qu'il croît;

Là, ce n'est qu'injustice, oppression, misère,

Misère de haillons, et misère de cœur-,

Là, les pleurs sont la source où l'on se désaltère,

Les pleurs qu'on y poursuit avec un ris moqueur.

La terre est un chemin dont le terme est la tombe-,

C'est un marais malsain où tout tremble et succombe ^

C'est un passage obscur, un cachot, d'où les yeux,

Qui cherchent à quel but tend ici la souffrance,

Ne distinguent qu'à peine un rayon d'espérance

Dans l'azur indécis qui leur marque les cieux...

Que cet azw est pâle ! et que cette verdure,

Qui se tache et jaunit pour tomber et pourrir,

Est humide, et dit bien qu'ici-bas rien ne dure !...

Qui me rendra mon ciel où Ton ne peut mourir.

Mon horizon sans borne et mes soleils sans nombre?

Qui viendra m'arracher à celte nuit si sombre?

J'ai peur... Oh ! c'est affreux! Oh ! je suis bien puni!...

De ce globe de fange où le ciel m'a banni

Je voudrais m'envoler, je voudrais!... et mes ailes

Sont trop lourdes pour fuir aux plaines éternelles.

Pauvres ailes ! (ma vie et mon dernier espoir)

Qui vont se disperser au premier vent du soir!...

Est-ce que vous voudrez, ô mon Dieu! que je meure?

Mon Dieu, je me repens; mon Dieu ! vous êtes bou!

Et de vous, ô mon Dieu ! ma faute attend pardon.

Combien de temps encor faudra-t-il que je pleure?.-.

UNE VOIX d'en -HAUT.

Ange, tu l'as compris : les larmes vont à Dieu
;

(I) La pensée première seulcineot de ce sujet a été empruntée & un délicieux morceau du

poCie anglais Moorc, qui lui-môme en avait pris l'idée clicz un poCic alloiiiaud



117

Dieu les sèche, ce Dieu qui châtie et pardonne;

Sur son cœur paternel le repentir résonne;

Le ciel n'a point reçu ton éternel adieu.

Mais, pour gage de paix, de ce grain de poussière

D'où nul ne peut venir revivre en ma lumière

Sans m'apporter un don qui me soit précieux.

Monte vers moi l'objet le plus cher à mes yeux.

l'ange.

Ah ! je te reconnais : merci, voix consolante !

Voix qui parles dans l'âme et rends la foi brûlante!

Merci, tu viens en aide à qui va défaillir!

Car si mon Dieu punit, il ne sait pas haïr...

Mais quel présent vous faire, ô mon souverain maître?

J'ai bien des fleurs qu'un jour votre haleine a fait naître :

Voulez-vous un bouquet de rose, de jasmin,

De lys et d'anémone, arrangé de ma main ?

Ou plutôt voulez-vous la perle de rosée

Tremblant sur le brin d'herbe où vous l'avez posée?

Mais ce n'est pas cela qu'il vous faut, ô Seigneur !

L'offrande qu'il vous faut doit s'échapper d'un cœur.

Oh ! que si celte femme encor pâle et souffrante,

Qui, de son jeune époux, avec un doux souris.

S'apprête à recevoir dans sa main caressante

Son premier né d'une heure, un ange aussi... son filsl

Pour qu'un premier baiser calme ses premiers cris ;

Oh ! que si cette femme, à ma voix éplorée,

Accordait seulement ce baiser maternel,

Ce premier doux baiser, qu'aux pieds de l'Eternel

Emporterait, si pur, mon écharpe azurée !

Si j'allais l'en prier, tout bas, à deux genoux.

Au chevet de ce lit dont s'approche l'époux!...

Suspends ton doux baiser, suspends- le, tendre mère,

Et permets que je glisse une écharpe légère,

O mère, entre ta lèvre et celle de ton fils !

Tu me rendras la vie et mon ciel à ce prix.

Mon ciel que m'a fait perdre un mot de jalousie,

Alors qu'un séraphin «jue le feu vivifie

Obtenait avant moi les caresses de Dieu.

O mère! accorde-moi mon retour au saint lieu,

Mère, je t'en supplie, et ce baiser si tendre,

Quand tu vas le donner, laisse-le-moi surprendre.

LA M LIRE.

Mais, auge, sais-tu bien ce que tu veux avoir?
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Ma:s, mon fils, mon bonlipiir! mon orgueil! mon espoir!
Ikliiis iiiorK{)rniiit'r biiisir rsl à lui s.ms parfa^'e!

Je voudrais te sauver... Il uiauque le courage.

l'ange.

Poiirfant, si j'obtenais ce Itni.sor maternel,

Je serais île ton (ils le gc'nio iiiiuiortcl ;

J'eiKJoriiiirais pnur lui les doiilnirs de l'onfance,

Et, pour mieux préserver sou front de toute offense,

Je lui ferais uu)i-uièiiie, après chaque malin,

Du duvet de mou aile uu oreiller divin;

Je lui ferais, la nuit, des rêves pleins de joie,

Dans des palais tout d'or, des tapis tout de soie.

Et de vastes jardins où les petits oiseaux

Balanceraient leur nid sur de légers rameaux;

Et sur la même tige, à feuilles éleruelles,

De beaux fruits toujours nn'irs sous des (leurs toujours belJes
;

Puis, d'avance, emportant sou âme jusqu'aux cieuj,

Je lui ferais ouïr la divine harmonie,

Et je lui ferais voir les trônes radieux

Voilant de flots d'encens le front du grand gf'nie,

Et les blonds chérid)ins aux longs cheveux bouclés,

Et les auges par qui vos jours sont console's,

Et puis l'Agneau sans tache, et piiis la Vierge mère,

Notre belle Marie, aux mains de l'enfant Dieu,

Qui demande un souris à cet œil pur et bleu.

Laissant, connue un jouet, tomler son blanc rosaire.

femme ! et quand viendrait le réveil de ton fils,

Je serais encor là, moi, pour calmer ses cris,

Et pour lui dire : « Enfant, rends bien heureux ton père.

Et surtout, tendre fleur, aime beaucoup ta mère. •

LA MÈRE.

Il faut donc te C(^der, ange au souris (lattenr,

Ange adroit de parole, auge (|iii vas au cœur!

Prends- le dune ce baiser : qu'il le rende ta viel

Prei:ds-le!... mais souviens-toi !.., souviens-toi, bon génie!...

Eiiquui! déjà parti, déjà ! uion doux espoir!...

l'ange , s'cnvolant.

4ère, auprès d'un berceau tu m'attendras ce soir.

LÉON GL'KRIN.
PIN DK LA PnEMlir.K NLIT.

fcfl tuUt au prochain mmiirij.
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GÉOGRAPHIE

L'ILE D'ISLANDE.

Le nom de cetfe îIp. qui dans la langue

du nord sijjnilie pays Je glace. iinn<»nce ce

qu'i-ili^ est: une terre arule, presque tou-

jours couverte'dc nrigc ; sou e'iendue rsl de

cin(i mille cent onze lieues carrées. Elle

compte de cin(|uanle à soixante mille h dji-

tants Autrefois sa population était beaucoup

plus considérable.

Siiuée à l'extrémité de l'Océan septen-

trional, les vents du Nord lui amèni nt toui

les ans, du Groê'idand, des masses énormes

de glaces tantôt plates, de deux ou trois

toises d'épaisseur, et tantôt en forme de ro-

chers (]ui s'élèvent à plus de cinquante pieds

au-dessus du niveau de la mer. Ces masses
,

qui ont sous l'eau neuf fois au moins autant

de profondeur, s'arrêtent souvent dans les

bas- fonds, restent plusieurs années sans se

fondre et répandent un froid très vif dans

l'atmosiihère.

Eu 1753 et 1754, ces glaces occasionnè-

rent un froid si rigoureux que les chevaux

et les moutons de Tile toudi.iieut morts

dèst|u'on les exposait à l'air. Cesglaces ont

encore un autre inconvénient, car elles

amènent toujours avec elles une quantité

d'ours (jui ciuseiit de grands ravages en

dépit de tous les eflorts qu'on fait pour les

détruire.

Des exilés de la Norwège furent les |»re-

miers habitants de celte île dont la végéta-

tion est presque nulle. Cepend.iut les histo-

riens rapportent que les deux chefs de ces

exilés, Inglouf et Uiaerlejf, aperçurent des

traces qui leur firent présumer que des

hommes y étaient veriu<; avant eux. Les en-

droits où, PII 870, ecs deux chefs s'établi-

rent avec leur suite, porten* encore aujuiir-

d'hiii leurs noms. Lturs descendants s'y

sont eonstamment maintenus et forment la

population actneiîe.

Vers le dixième siècle toute l'île é!ait d('Jà

chrélienne. En \2C)^ elle se soumit volon-

taireuKUt à Iliquiu, roi de Norvège, et en

1387 an roi d»- Daueuiarck, sous la douiiua-

tion duquel elle est restée.

La religion luthi'rienne fut reçue dans

celte île en lôôl après de longs troubles;

elle y est maintenant la seule tolérée.

Il paraît que, depuis l'introduction du

christianisme en Islande jus(]u'au moment

où celte île se soumit au Dmemarck, les

sciences y furent cultivées avec plus de soin

et de succès que dans tous les autres pays

du Nord. Leurs chroniciues prouvent de

grandes ccniiaissances dans la morale, la

philosophie, l'histoire naturelle et r.istro-

nomie. Une foule d'ouvrages sur ces diver-

ses sciences ont été composé- dans les xr,

xir, xni' et xiv siècles; plusieurs même

ont été imprimés. On trouve au Musée Bri-

tannique cent soixante-deux iiannscrils is-

landais de ces époques ; ils y ont été appor-

l(=s par sir Joseph Banks, illustre voyageur

(jui visita celte île en 1772, accompagné des

docteurs Solander, Van Troll et Liiid.

Le docteur Van Troil assure, dans la re-

lation qu'il publia (te ce voyage, que la der-

nière chisse des Islandais c?t beaucoup plus

instruite qu'elle ne l'est dans les antres pays.
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Cliaque paysan sait lire , il a les principes

de sa religion et connaît l'histoire de sa pa-

trie. • Les Islandais, dit-il. jniisent celte in-

struction dans la lecture de leurs chroniques

et de leurs poètes qui fait presque leur seul

anuisement. Ils sont en général bienveil-

lants, assez industrieux, fidèles et obli-

geants. On entend rarement parler d'un vol

chez eux, et ils exercent l'hospitalité autant

que leurs moyens le leur permettent. La

pèche et le soin de leurs troupeaux font leur

principale occupation. Ils sont tellement

attachés à leur pays qu'ils se trouvent mal-

heureux partout ailleurs. Leur caractère est

grave , sérieux et enclin à la dévotion. Au

plus léger danger ils invoquent la protec-

tion divine et la remercient de les avoir

préservés quand le danger est passé. Tous

leurs plaisirs se bornent au jeu d'échecs qui

est fort en vogue parmi eux , et à la lecture

de leurs chroniques et de leurs poètes dont

ils chantent souvent les vers en compagnie.

Leur costume, sans être riche, est décent

et convenable au climat. Les pauvres s'ha-

billent d'une étoffe grossière nommée wad-

mal, que Ton fabrique dans le pays. Les ri-

ches se servent de draps et de fourrures

précieuses. Presque toutes les maisons sont

misérables. Les murs sont construits en

. laves et en mousses, et les charpentes en os

;^ de baleines également recouvertes de mous-

ses. L'usage des cheminées est inconnu
,

même pour les cuisines. Une espèce d'àtre

for^né par trois pierres au milieu de la cham-

bre en tient lieu, et la fumée s'échappe par

un trou pratiqué dans le toit. Leur princi-

pale nourriture consiste en poissons secs ou

frais. Le lait, le beurre, la viande, le pain

surtout, sont regardés comme des friandises

fort rares. »

Le mont Hékla est une des curiosités na-

turelles les plus connues de l'île d'Islande.

Ce volcan, couvert de glaces éternelles, est

situé daus la partie la plus méridionale de

J'île, à cinq quarts de lieu de la mer. Le

sommet forme trois pointes; celle du milieu

est la plus haute. On estime son élévation

à huit cent quarante toises. 11 en sort pres-

que toujours des flammes ou des matières

brûlantes. La plus forte éruption dont les

historiens aient parlé est celle qui commença

le 5 avril 1093 et qui dura jusqu'au 7 sep-

tembre suivant. D'autres montagnes, telles

que l'Ocraife et le Kotlegau, sont également

des volcans qui répandent la terreur sur

cette malheureuse île, dont le sol glacé s'ou-

vre souvent en divers endroits pour vomir

du feu, des laves, et occasionner des trem-

blements de terre.

Au milieu de ces objets de destruction et

d'eflVoi dont la nature a entouré les Islan-

dais, elle leur a cependant accordé quelques

faveurs. Du sein des neiges, dont leur sol

est couvert une partie de l'année, s'échappe

un grand nombre de sources d'eaux chaudes

dont la boisson est très saiutaire pour les

hommes et les animaux, notamment pour

les vaches auxquelles elle donne une quan-

tité extraordinaire de lait. Les habitants

font cuire leur nourriture dans ces sources

et se baignent dans les rivières qui en dé-

coulent. De quelques-nne.'s, nommées bains,

l'eau sort aussi paisiblement que d'une

source ordinaire ; des antres, qu'on appelle

chaudières, elle s'élance avec bruit à pins

décent pieds de hauteur en colonnes épais-

ses de sept à huit pieds.

La plus abondante et la plus remarquable

de ces sources est connue sons le nom de

Geyser Elle est à peu près à deux journées

de marche du mont Hékla. Son ouverture,

située sur le haut d'une montagne qui porli^

le même nom, a cinquante-neuf pieds de

diamètre. Des masses énormes d'eau bouil-

lante en jaillissent plusieurs fois par jour,

toujours par secousses, et s'élèvent à des

hauteurs inégales. Durant son séjour en Is-

lande, le docteur VanTroil estima leur plus

graiule élévation à quatre-vingt-huit pieds,

et leur degré de chaleur à 212 degrés du

thermomètre de Fahrenheit.

En fait d'animaux, l'Islande n'offre rien
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de remarquable, si ce n'est ses faucons tel-

lement estimés que les rois de Daneniarck

en faisaient présent à d'autres princes comme

des objets dignes d'être offerts et acceptés

jiar des monarques. La supériorité de ces

oiseaux ne consiste que dans leur intelli-

gence pour îa chasse , car leiu* grosseur est

à peu près la même que celle des autres

faucons.

Il n'y a en Islande aucune ville propre-

ment dite , mais de petits bourgs , des ha-

meaux et des habitations isolées. Skalhol

a cependant le titre de capitale. C'était au-

trefois la résidence des souverains. Le gou-

verneur de l'île réside actuellement à Beses-

tède, petite forteresse. Hola a un assez bon

port et des imprimeries d'où sont sortis de

bons ouvrages,

Aloyse, baronne de Cablowitz.

HISTOIRE.

SOUVENIRS DU MOIS D'AOUT.

Louis VI, dit le Gros, mourut le 1" août

1137. Au dire de l'abbé Suger, ce prince

possédait toutes les qualités qui distinguent

les bons rois et les héros : l'activité, la vail-

lance, la loyauté, l'amour de l'ordre et de

l'économie, la haine de l'oppression et de

l'arbitraire. Cependant il ne sut point illus-

trer son règne. Peut-être les occasions lui

ont-elles manqué; peut-être recherchait -il

moins la grandeur que l'utilité; peut-être

en politique n'avait-il point assez d'adresse

et de fermeté. Quoi qu'il en soit, il travailla

puissamment a l'affranchissement des com-

munes, à l'établissement de la justice, à l'or-

ganisation des troupes, et, pour faire émi-

nemment son éloge, il suffirait de rappeler

ses dernières paroles à son successeur:

. « Souvenez-vous, mon fils, que la royauté

j
n'est qu'une charge publique dont vous ren-

drez un compte rigoureux à celui (jui dis-

pose des sceptres et des couronnes. «

3 août 1347. — Le roi d'Angleterre,

Edouard 111, assiégeait Calais depuis onze

mois : plus de communications, plus de com-

merce, plus de travaux, plusdc plaisirs, plus

de nouvelles ; cette ville ressemblait à un

vaste tombeau, et le courage des braves ha-

bitants s'était soutenu. Cependant la faim,

le plus redoutable des fléaux, les rongeait

au cœur. Mourir n'est rien pour gens d'hon-

neur; mais voir chaque jour succomber

une foule de malheureux sans pouvoir

les secourir! voir une mère, une femme,

des enfants, pâles, chancelants, s'en aller

en langueur, c'est mourir à toutes les mi-

nutes ! Les Calaisiens demandèrent à capi-

tuler : il n'était plus temps ; le monarque

anglais, irrité par une trop longue résis-

tance, ne voulait souscrire à aucune condi-

tion si on ne lui livrait six des principaux

habitants pour satisfaire à sa vengeance.

Qu'on juge de la consternation, du déses-

poir qui se répandirent dans la ville à la

nouvclh; de celle affreuse proposition! On
n'entendait plus que gémissements, lamen-

tations; les mères serraient douloureuse-

ment leurs enfants contre leur sein. Les ha-'

bitanfs, rasseud)lés sur la place, se pic-pa-

raieiit à mourir tous, les arnu's à la main,
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lorsque Eusfache i\f Saint-Pierre oITrit gé-

nëri'iiseiueiit sa vie pour racheter celle de

ses concitoyens. Muets de surprise et d'ad-

miratiou, ils tombent à ses genoux
-,

ses

pie^s soiit inondés des larmes de la recon-

naissance ; on le considère comme un dieu
;

c'est un sauveur! La vertu, lout conune le

crime, trouve heureusement des imitateurs;

cinq autres bourgeois se dévouèrent à l'hon-

neur de partager son sort; et, comblés de

bénédictions, tiudis que toute la population

priait pour eux, le front courbé dans la pous-

sière, ces véritables héros du patriotisme et

de l'humanité marchèrent nus, en chemise,

la corde au cou, vers le camp ennemi, où

les attendait le sup|)Iice qui devait apaiser

la colère du vainqueur. Tous les chefs de

l'armée anglaise fiu'eut saisis de res|tect à

leur approche et intercédèrent iiuitilcment

en leur faveur. Di\jà le farouche monarque

faisait avancer les bourreaux, lorstpie la

reine Pliilipita, grande et digue reine, qui

venait de remporter nue victo le eom|ilèle

sur les Ecossais, parvint à le fléchir, et les

nob'es bourgeois (.irent renvoyés comblés

de félicitations et d'honneurs.

5 août 179G — Bataille de Castiglione,

gagnée par le général Bonaparte sur les Au-

trichiens Lors des rapides victoires de ce

grand homme en Italie, le duc de Parme lui

lit demander un armistice ; Napoje'on y con-

sentit, souscomlilion qu'on li.i livrerait vingt

tableaux de prix et des subsistances pour

ses troupes. Le prince, craiginnt de [lerdre

l'admirable tableau de la Communon de

saint Jérôme, ofl'rit deux millions jionr le

conserver. « Tous les trésors des deux du-

chés ne valent pas à mes yeux, répomlit

Napoléon, la satisfaction de donner un chef-

d'œuvre à ma patrie. •

8 août 1793.— Suppression de toutes les

académies.

10 août 1G48.— Bataille de Lens, gagnée

par le grand Comlé sur les Espagnols et les

Impériaux. Les ennemis perdirent trois mille

hommes tués et cinq mille prisonniers; on

leur prit plus de cent dMpeaut 'et trente-

huit pièces de canon, ce qui était considé-

rable alors; les Français n'einent que dix-

huit cents hommes tués ou ble^^ë^.

11 août 117.— Mort de Trajan, un des

meilleurs et des plus grands princes de rem-

pire romain. Pline-le-Jeune a fait son pa-

négyrique.

11 août 1792. — Toutes les statues des

rois sont abattues; tous les ambassadeurs

des Duissances étrangères quittent Paris.

12 août 1714.— Mort de Anne Sfuart, sur-

nonunée la bonne reine. Elle était Glle de

Jacques 1! et avait succédé à Guillaume III.

Les princes sont parfois bien malheureux:

pour maintenir la tranquillité dans ses Etats,

la bonne reine avait ('té forcée de signer la

proscription de son frère, de ce frère cpiVlle

aimait, qu'elle désirait pour héritier. « Mon

frère! mon cher frère !» s'écriait l'inTir-

tunée princesse, quelques instants avant de

mourir. Alors on connut le fond de sa pen-

sée, toujours sagement dissimulé; m.is quels

combats n'eut-elle pas à soutenir! La reine

Anne n'avait que des talents médiocres; ce-

pendant son règne lut très gloiieux. Elle

suivait les conseils du fameux Mariborough,

aussi habile ministre que grand général
;

puis ce règne fut illustré par les écrits <le

Pope, d'Addisson, de Loke et de i'inmiortel

Newton.

15 août 1769. — Naissance de Napoléon '.

On sait qu'il adressait quelques mots à

toutes les femmes qu'il rencontrait aux bals

de rilôtel-de-Ville. Un jour, dans une de

ces brillantes réunions, il parut frappt' de

l'éclatante beaiitc' d'une jeune personne.

«C'est lii votre lillc, madame? tlit-il à sa

mère.— Oui, Sire.— Elle est belle comme un

ange! » ajouta-t-il avec une sorte d'aduiira-

(I) OUâleaubriand, Cannlnjf, Cuvier. sont né» aturt
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tion. Le compliment impérial donna le ver-

tige à la bonne dame ;
l'empereur venait de

divorcer ; on ne connaissait point ses pro-

jets de mariage ; il trouvait lu lille bien belle,

et qui ne sait jusqu'où les illusions ambi-

tieuses d'une mère peuvent aller? « Votre

Majesté a trop de bonté', répondit celle-ci;

mais la beauté n'est pas le seul avantage

dont ma lille soit douée. » Puis elle lui lit

rénumération de ses grands talents, de ses

précieuses qualités; elle dit conune quoi la

demoiselle savait plusieurs langues, monter

à cheval, peindre, jouer de divers instru-

ments. L'empereur, regardant toujours la

jeune personne, écoutait avec une distrac-

tion de bon augure. Tout à coup il se re-

tourne vers la dame, l'interrompt brusque-

ment et lui dit: < Sait- elle coudre aussi,

votre demoiselle, madame?— Oui, Sire, ré-

pondit la pauvre mère en balbutiant. — A

la bonne heure, dit Niipolé'-n, en s'en allant;

il est très essentiel que les femmes sachent

coudre. » Et la pauvre dame resta anéantie.

Marguerite d'Ecosse, morte le 16 août

1444, avait épousé le dauphin qui régna de-

puis sous le nom de Louis XI. Elle était

belle, gracieuse, spirituelle et cultivait les

lettres. Son cœur valait encore mieux que

son esprit; affable, généreuse, compatis-

sante, tous les malheureux avaient droit à

sa protection ; mais elle était un peu légère,

inconsidérée. Ni son rang, ni son esprit, ni

sa beauté, ni ses bietifaits ne la mirent h

l'abri des traits de la méchanceté ; on em-

poisonna ses plus innocentes actions, elle fut

calomniée et eu mourut de douleur. < Fi de

la vie! disait-elle en rendant son dernier

soupir, (ju'on ne m'en parle plus! » Et la

pauvre eurmt n'avait encore que vingt ans!

17 août 1720.—Mort de madame Dacier.

• Prodige du siècle de Louis \IV, dit Vol-

taire, sa traduction d'Homère est la plus

Udèle et la plus instructive. • A propos de

cette savante helléniste, nous ne pouvons

nous dispenser de dire quelques mots sur

l'importante question si vivement agitée de

nos jours , le moyen d'utiliser le granâ

mouvement intellectuel quis'est^ dit-on, ma-

nifesté chez les femmes D*abor(l, qu'est-ce

qu'un grand mouvement intellectuel ? Est-

ce un plus grand dévcloppornent, une plu^

grande extension de l'intelligence, ou n'est-

ce qu'un changement survenu dans l'appli-

cation de si'S f.icnltés? Il nous semble que

c'est lace qu'il aurait fallu d'abord décider.

Maintenant, en supposant que nous voulions

bien admettre ?e grranrif mouvement intellec-

tuel à la signilication qu'on paraît voidoir

lui donner, un progrès de l'esprit, conrment

le constater? Les femmes en général snnt-elles

donc beaucoup plus intelligentes qii'aneien-

nement?fontelIesun plusnobleusage de leur

entenilement? sont-elles généralement plus

attachées à leurs devoirs, plus sédentaires,

plus laborieuses, moins vaines, moins mé-

disantes, moins frivoles, moins dissipées?

Voilà, il nous semble, ceqtfil faudr.'iil aussi

démontrer. Quantité de femmes écrivent,

nous dira-t-on ; elles rédigent des journaux

et rivalisent avec les hommes pour la mul-

tiplicité de leurs productions; nmis cela !ie

prouve rien en faveur de l'esprit et de la

raison ; on apprend h arranger proprement

des mots à la suite les uns des autres, comme

on parvient à régulariser les points d'un

ourlet; en s'y exerçant on (init par arron-

dir des phrases et des périodes comme on

ferait d'tmc robe ou d'une pèlerine. Toute

production littéraire qui ne renferme ni uti-

lité, ni invention, ni instruction, ni obser-

vatioi), ni réflexion , est tout-à-fait sans

prix. Or, pour afiirmer le progrès de l'intel-

ligence chez les femmes, il famlrait aupara-

vant prouver le mérite de leurs écrits.

Quantité tle fennnes écrivaient aussi sous le

règni' de Louis XIV, à celte brillante épo-

que où vécurent presipic en même temps

mesdames Dacier, de Sévigné, de Lafayetle,

Deshonlières, de Mainlenon.de Saint-Lam-

bert, d'Aulnoi, de Motteville, de Sjz^i 4®

Ville-Dieu, mesdemoiselles de Scudéri, Eli-
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sabeth Cherou, Barbior. Antoinette Bouri-

gaon, Bernard, Descartes et tant d'autres.

11 faudrait comparer les œuvres de toutes

ces femmes célèbres avec ce que font les

femmes aujourd'hui ; et alors, au lieu du pro-

grès, peut-être trouverait-on rétrograda-

tion. Si, par le grand mouvement intellec-

tuel, on a prétendu ne désigner qu'un chan-

gement survenu dans l'application des fa-

cultés de l'entendement, nul doute qu'il est

suffisamment démontré. Nos mères se li-

vraient spécialement aux soins de leur mé-

nage et de leurs enfants; elles présidaient

aux l'îssives, tricotaient, filaient, brodaient.

Ces modestes et importantes occupations ne

sont plus de mode. Autrefois, beaucoup de

femmes étaient habiles à manier l'aiguille,

aujourd'hui c'est la plume-, beaucoup alors

meublaient leur salon de leurs ouvrages en

tapisserie, beaucoup aujourd'hui garnissent

leur bibliothèque de leurs écrits. Reste à sa-

voir si c'est pour le plus grand bien de la so-

ciété etleplus grand bonheur des individus.

Ainsi qu'il arrive toujours lorsqu'on ne

s'entend point parfaitement sur la valeur

des mots et des choses, au lieu de faire dis-

serter sur le moyen d'utiliser le grand mou-

vement intellectuel, cette importante ques-

tion en a soulevé une autre, mille fois dé-

battue et mille fois décidée ; on s'est de

nouveau demandé si les femmes égalaient

les hommes en intelligence, si elles pou

valent, comme eux, tout apprendre, tout

savoir, toutapprofondir, enfin si elles étaient

aptes à remplir les divers emplois que les

hommes se sont appropriés.

Oui, mille fois oui, les femmes ontaulant

d'intelligence que les hommes, mais ce n'est

pas de la même manière. « L'homme et la

femme, a dit un philosophe de nos jours',

sont deux vari(ités de l'espèce humaine qui,

pour être parfaites chacune dans leur genre,

lie doivent point se ressembler. » Et ceci

est pour le moral comme pour le physique.

(ij aqcUIoo.

Oui, mille fois oui, les femmes peuvent,

avec le plus grand succès, cultiver les

sciences et les lettres, puisque nous avons

une madame de Staël, une madame Duchâ-

telet, une madame Dacier.

Non, mille fois non, les femmes en géné-

ral ne rivaliseront jamais avec les hommes

pour les sciences et les lettres, parce que

les vingt plus belles années de la vie, celles

que les hommes consacrent le plus utile-

ment k l'étude, les femmes les doivent aux

soins et aux devoirs de la maternité.

Oui, mille fois oui, il est des femmes qui

pourraient, tout aussi bien et beaucoup

mieux que certains hommes, siéger à la tri-

bune, administrer la justice et diriger les

affaires du cabinet.

Non, mille fois non, les emplois impor-

tants ne doivent point leur être confiés.

Pourquoi? C'est que les hommes en général

savent agir par la tête, tandis que les fem-

mes ne savent consulter que leur coeur, et

c'est là leur plus belle prérogative ; la na-

ture leur défend d'y renoncer; et quand

l'homme posséderait à lui seul tous les hon-

neurs, tous les pouvoirs, toutes les libertés,

les femmes ne seraient-elles pas encore les

mieux partagées? N'est-ce donc rien de

ne pas être appelé à faire la guerre, à aller

se baigner dans le sang de son semblable?

N'est-ce donc rien de n'avoir pas des senten-

ces de mort à prononcer sans être bien

certain de distinguer le coupable de l'inno-

cent accusé? N'esl-ce donc rien de ne pas

être obligé d'envoyer le père de famille on

prison, de dépouiller la veuve, de chasser

le pauvre de sa chaumière? Les hommes

semblent destinés à faire couler les larmes,

les femmes à les essuyer !

A la femme les premiers et gentils souri-

res de l'enfance ;

A la femme ses premières et si douces ca<

resses

;

A la femme le pouvoir de calmer ses dou-

leurs et d'apaiser ses cris :
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A la femme le privilège d'enseigner et de

faire chérir la vertu
j

A la femme le soin de soulager la misère,

de consoler le malheur, de comprendre le

repentir, de plaindre le crime, de relever

les courages abattus ;

A la femme, enfin, le bonheur de sentir,

de communiquer et de répandre toutes les

saintes et douces affections. La femme est

la Providence de l'homme sur la terre. Des-

tiné à la protéger, il peut abuser de sa force

et de son autorité; il peut se montrer dur,

ingrat, déchirer le cœur qui ne battait que

pour lui, meurtrir le sein qui l'a nourri, et la

femme, précipitée au tombeau par l'escla-

vage et la douleur, n'aurait encore rien à

enviera son maître.

M°" DE ISellan.

TOILETTE D'ÉTÉ.

Vous avez, mesdemoiselles, pour ces

temps de chaleur, de joies toilettes simples,

iju'il vous est aisé d'exécuter. Ce sont des

robes en jaconas ou en batiste d'Ecosse, à

corsage montant, manches longues, avec

pèlerines doubles en batiste d'Ecosse feston-

née. Ces pèlerines sont étagées d'une demi-

main; la garniture, haute de trois doigts,

fronce peu et relève ii plis irréguliers. La

plus grande pèlerine ferme droit au milieu,

par de petits boutons; la seconde ouvre car-

rément, garnie tout autour. Cette façon de

robe est charmante pour les réunions du

soir ou les réunions à la campagne ; on les

porte sur un jupon de guingan rose, que

remplace un dessous de taffetas dans les

toilettes de bal.

\

Vous pouvez porter avec des écharpes

en ruban rose et la ceinture pareille, unie,

ou simplement une petite cravate de gaze

Dona-Maria, et une ceinture à rosette et à

longs pans.

Une jolie toilette négligée pour le soir est

une robe de couleur tendre, à corsage de-

mi-montant, drapé croisé, dans lequel vous

mettez une pointe de tulle à plis faits à la

main. Ce fichu couvre le cou sans le char-

ger ; il sied parfaitement au visage, et con-

vient aux toilettes simples, presque toujours

négligées, de la saison.

Le soir, cependant, vous avez des réu-

nions dansantes, bals d'été »où reviennent

les fleurs et les bijoux
;
pour ceux-là nous

vous enseignerons les organdis brodés en

laine, semés d'une branche de géranium,

de ne m'oubliez pas ou de petites margue-

rites de toutes couleurs. Pour aller avec ces

broderies vous devez choisir des coiffures

en fleurs semblables à la robe. Il y a de

charmant, maintenant, les guirlandes en

marguerites ou en œillets naturels. Ces

fleurs ont une vie persistante qui soutient

fort bien une soirée de chaleur.

Pour vos jeunes sœurs, petites filles de

trois et quatre ans, et pour vous-mêmes,

mesdemoiselles, voici une façon de tablier

qui nous a paru élégante; le corps du tablier

en foulard est garni tout autour d'un plissé

en ruban de satin ; les poches garnies sur

les deux bords sont terminées par une ro-

sette de ruban. Voici de jolies nuances pour

les tabliers d'enfants: foulard bleu et blanc,

rubans blancs ; foulard cerise et blanc, ru-

bans cerises. D'autres plus sérieuses vous

conviennent mieux ; foulard vert et noir,

bleu et noir, rubans bleus ou verts.

Les guingans écossais, gris et ponceau,

bleus, noirs ou marrons, sont fort bien à

votre âge. Nous vous les conseillons comme

robes de promenade ou de maison, avec des

collerettes de batiste, des capotes de paille

cousue et des guêtres grises.

Les pèlerines de demi-todette, que vous

pouvez broder pour vous, sont à très petits
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pans, arrondi<»s ilorrière, formant sur Vé-

paule un col rond cl un col ciirr»'; le tour

est bordé d'une feuille de vi^ue eu lésion,

sans aulie l)r<)dorie.

De j<dis cols n'ont point de bordure,

mais si:iipleuioiit un senu>, une rivière de

points à j'Mir et qiirI(|iu'fois une petite gar-

niture eu mousseline brodée.

Quoique ce soit peul-èlre un peu paré

pour vous, nous vous dirons quelque chose

des capoles en pazede S()iedoiil)lée de crêpe.

11 y a dans la réunion de ces deux étoiles

une douceur qui ne va qu'à votre feint de

première jeuru'sse. Vous taillez, exacte-

ment semblables, deux passes eu crêpe rose

et eu gaze blanche ; vous les froncez avec

une piiille couverte, au bord et au milieu,

puis lout autour vous passez une ruche en

ruban de g.ize foul.ud ou en tulle de soie.

Le plus simple ornement est celui que vous

(levez préfiM-er; c'est un nœud en ruban pa-

reil à l.i Miche.

Doublez vos capotes de paille négligées

engrosdeNaplesmarronîcelteniiaucesonî-

bre est distinguée avec une robe de toile,

et des bouHittes en rubans de couleur ten-

dre sous la p.isse.

Nous vous indiquerons les écharpes en

gaze argentine, tissu aussi léger, aussi

clair que le tulle; gaze brillante et douce,

charmante avec une robe de mousseline

blanche ou d'organd» brodé.

Avec les mousselines de soie imprimées,

dont vous avez fait des robes, vous pouvez.

en été, faire des cravates de demi-toilelte,

qui ont l'aspect des pékins et des rubans, et

n'en ont p;is la roideur et le volume. Elles

doivent être carrées et non en pointe, pour

se soutenir sans être amollies de suite par

le nœud.

L'ANGE EXILÉ.

(5PirJB ET FIN*.)

DEUXIEME NUIT.

L ANGE.

Tai tenu ma parole, et la mère et l'enfant

M'ont vu près du berceau, mais non pas triomphant.

Dieu m'a dit: • Ce baiser est vraiment pur et tendre ;

Mais ce n'est pasencor ce que j'ai droit d'allendre ;

Va, cherche, cherche encor, mou pauvre ange exilé
^

Persévère, et bientôt tu seras consolé. »

Bientôt ! Ce mot, si i)rompt lorscpic l'ûme est contente,

Qu'il tombe lentemenl dans les heures d'attente!

Bientôt! ah! qu'en cQ'tl ce soit prompt à venir,

0) Voir i>a){« iiu
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Car mes forces bientôt n'y pourront plus tenir!

Cependant j'ai senti revivre mon plumage^

J'jii secoué trois fois mon aile oîi le niiafïe

Avait, comme la mort, empreint son souffle impur,

El l'horizon qui fuit me panît moins obscur..

Mais que vois je? et que veut cetle foule inhumaine

Qui semble s'arraehcr un stérile domaine?...

Que de sang et de morts! Non, Dieu ne peut vouloir

Que Ton se fasse ainsi du carnage un devoir!

Seul, où court ce soldat né de seize ans à peine?

Soldat, où fuis-tu?

LE SOLDAT.

Bloi? Non, non, je ne fuis pas!

l'ange.

Dis-moi donc où tu cours loin des autres soldats;

Et, d'une main meurtrie, entraîuaut la banuière

Où tua sang a jailli?

le soldat.

Je cours à la frontière

L'étaler au vainqueur comme un dernier écueil,

Ou là, pour mon pays, m'en faire un beau linceul!

l'ange.

Soldat, je t'ai compris!... Sur ton drapeau sublime,

Attends ! il me faudrait une goutte de sang

Versé pour le pays, far toi, noble victime!

Ne la refuse pas à mon désir pressant,

Car elle doit me rendre à ma belle patrie

Loin de laquelle on traîne une aile endolorie.

LE SOLDAT.

Mon drapeau, me dis-tu?... Rêve, espoir impuissantl

Malheur à toi si seul il peut sauver ta vie !

l'ange.

Pourtant, si j'obtenais ce sang sur ton drapeau,

Qui me rendrait mon civi, mon ciel si pur et beau,

Moi je pourrais encor charmer ta dernière heure;

Tabritant du midi sous un saule qui pleure.

Et, conviant de loin ta famille à l'entour,

Je te ferais goûter ce saint torrent de larmes.

Ce» derniers pleurs pour vous qui ne sont pus «an» ch«»iB«t
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Et consolent encoJ* le soir du dernier jour.

Ta mère serait là; tu la sentirais même
De ses baisers chéris couvrir ton front qu'elle aime,

Et de tes bras mourants tu presserais ta sœur

Et tu lui remettrais ta noble croix d'honneur,

Qu'au chevet de son lit, près d'une sainte image,

Son âme confondrait dans un pareil hommage;

Et lorsqu'un souffle aurait passé sur le flambeau,

L'herbe du sol natal croîtrait sur ton tombeau.

LE SOLDAT.

Ton offre est consolante, ange, et ferait envie
;

Mais je ne puis céder. Mon drapeau! c'est ma vie!

l'ange.

Eh ! ne vois-tu donc pas ces escadrons nombreux

Qui viennent l'arrachera tes bras, malheureux?

Seul je puis le sauver! Mais l'instant marche vite;

Donne donc, insensé! donne, que je l'abrite

Sohs mes deux ailes d'ange ! et vers le Tout-Puissant

Que je l'emporte, empreint de la goutte de sang,

La première donnée au pays, la première!...

Et par toi, jeune brave !... hélas ! et ta dernière !...

LE soldat.

Ange, puisque toi seul tu peux me secourir,

Prends-le donc mon drapeau
,
prends! mais je vais mourir!

Ohl laisse, laisse encor, laisse! que je l'embrasse!...

Mais déjà dans l'azur il monte, il monte et passe !...

Ohl mon noble étendard !...

l'ange
, planant vers le ciel.

Ne lui dis pas adieu ;

Tu vas le retrouver flottant aux pieds de Dieu !

VIN DE LA DEl'XIÈIfE NUIT.

TROISIEME NUIT.

UNE JEUNE FILLE.

Ma sœur, quand nous dormons sous nos rideaux de gaze,

Qui nous fout au matui un demi-jour si doux,
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Ou que nous écnangeons queique futile phrase ^
Qui renferme toujours des fleurs et des bijoux, \
J'y pensp et j'en gdmis : sais-tu bien, mon Élise,

Qu'il est des malheureux qui, par un vent de bise,

N'ont d'autre abri qu'un arbre, et que, pour sommeiller,

La pierre du chemin est leur seul oreiller?

Sais-tu qu'en ce moment plus d'un, pour son vieux père,

Vers le riche qui passe en pleurant tend la main ;

Que près du coffre vide où cherche en vain sa mère,

Plus d'un pauvre enfant crie en demandant du pain ?

ÉLISE.

Tu dis vrai, bonne Ermance : et même, au sein des fêtes,

J'ai pensé que le pauvre était plaintif ailleurs.

Et qu'un seul des joyaux qui tremblaient sur nos têtes

D'une famille entière aurait séché les pleurs;

Et lorsque vers le bois la calèche rapide

Sur les gazons fleuris nous emportait du bain

,

Et que les cavaliers laissaient flotter la bride

Pour nous faire au passage un salut de la main,

Entre le pauvre aveugle et l'enfant sans ressource

,

Souvent j'aurais voulu qu'on partageât ma bourse;

Mais ils restaient sans fruit ces vœux qu'on oubliait.

Et, plus rapide encor, la calèche fuyait.

Oh ! que bien mieux que nous valent ces simples femmes

Qui vont donnant au pauvre et priant pour les âmes!

ERMANCE.

Veux-tu, ma sœur? chacun de nos jours désormais

De quelque malheureux allégera le faix ?

Nous irons nous glisser sans bruit sous sa chaumière;

Et quand il fait à Dieu sa plaintive prière,

Nous lui sourirons; puis, d'Un ton mystérieux,

Nous lui dirons : « Prenez ! c'est la manne des cieux...»

Et nous disparaîtrons.

ÉLISE.

Ta pensée a du charme,

Ma sœur; l'infortuné ne prîra plus en vain ,

Et sur ses maux cuisants, comme un baume divin,

Nous laisserons tomber quelquefois une larme.
Mais qui donc, ma sœur ! sans qu'on l'ait appelé

Ouvre ainsi notre porte ?

Année 1834. — II.
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I.ANGB.

Un pauvre anee eiilé,

Et qui ne doit, bêlas ! quitter la froide terre

Que s'il p*ut rapporter au ciel ce qu'elle enserre

De plus pur, de plus saint lu regard du Seigneur.

Deux fois d^jà j'ai cru ressaisir mon bonheur.

Et deux fois on m'a dit :• Pauvre ange, ehercbe encore !•

Je cherche; mais deja la lièvre me dévore;

Je souffre.. J'ai senti qu'au moindre vent du soir

Ma vie allait manquer à mon dernier espoir:

El j'ai couru vers vous pour garantir mes ailes

Et me ravU: peut-être aux douleurs éternelles:

Car tour à tour (he'las ! pardonnez à mes maux ?),

Épiant vos regards au travers des vitraux,

Tour à tour épiant votre voix à la porte,

J'ai su que la pitié partout n'était pas morte.

l'une dks soeuss.

Te rendre à ton beau ciel, ange, nous serait doux :

Mais que peuvent pour toi deux femmes comme nous?

L"a!VGE.

M'accorder seulement ce don que tout à l'heure

Vous ae refusiez pas au pauvre enfant qui pleure.

Comme lui j'ai bien droit d'en être consolé

,

Car le plus malheureux c'est toujours l'exiié...

Rpgardpz-moi plutôt, voyez mes pauvres ailes

S'effeuiller plume à plimie... Aux campagnes mortelles,

Combien j'en ai pleuré qui tombaient aux niisse^ux !

Combien j'en ai laissé qui tremblaient aux rameaux !

Par ces Y)lr«»» voyez» au toit qui vous ombrage,

La trace reste encor de mon divia plumage...

Oh ! je suis malbe«ifeux!... oh! mon bi^^Q dispersé !

Oh! mou pftiktvre plumage! oh! mon ciel éclipsél...

Oh ! je suis malheureux !... Plus malheureux sans doute

Que le vieillard priant sur le bord de la route :

Car du présent il faut mesurtr le malheur

Sur ce qu'on éprouvait autrefois de bonheur :

Et j'étais bien heureux d'un bonbeur sans mélange*,

Et maintenant je pleure î « Ayez pitié de l'anse,

vous qui re»9eaiblez k wa vierge des cieux!

Et sur vos jours wmés votre auge aura les yeux.

Merci 1 mer<îi.i Ce don, je vieu» de l« sur[)reiidre,

Et sur mon blanc plumage où je l'ai vu s'epandnr,

Je veux ({u'à l'instant même au ciel il soit porté 1
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Je veux en faire au Dieu qui sount et pardonne

Le plus pur diamant de sa pure couronne !

Larme d'un cœur divin, larme de charité,

Je sens que de mon Dieu tu satisfais l'envie !...

Merci!... C'est le feu saint! C'est le ciel ! C'est la vie!.

Merci! vous qui pleurez pour consoler les pleurs;

Je vous attends au ciel, ou vous serez mes sœurs!

LÉON GUÉRIN.

FIS DE 14 TROISIEME ET DERNIERE KTIT.

JOURNAL D'EUGÉNIE

(suite et fin » .)

Le temps se passa bien tristement pour

Eugéuie le reste de l'hiver^ la scène du bai

avait mécontenté et blessé la lau'.e dans ses

plus chères affections ; Floresline n'avait

pas été la reine de la fête et Eugénie s'en

repentit^ elle fut condamnée à utie retraite

plus austère encore. Si du moins elle avait

eu auprès d'elle une compagne inlelli;^enle,

qui put admirer ou réllécliir avec elle, avec

elle s'entretenir de ses chagrins ou de se^

rêves déjeune fille! Mais non; sa consiiie la

détestait, elle voyait une rivale en elle de-

puis que sa mère lui avait fait entrevoir,

comme un épcux futur, M. Edmond. Il pro-

lilail en eflèt de la permission qui lui avait

éié donnée; mais pourquoi eu pro(itait-il ?

Ecoutez voire amie :

M. Edmond vient de venir , et nous

avons passé une soirée charmante, moi du

moins
;
jamais je ne l'avais vu si aimable, si

bon, si distingué ! Il a parlé d'arts et de lit-

térature avec un sentiiiieni si profuiul qu'il

m'est venu uu vif désir du les sentir cotuine

lui. Ses yeux étincelaient quand il paituit

(1) Voii page £13 (le la pixanù-re année.

de peinture, ils rayonnaient comme au re-

flet d'un beau tableau. Venait-il à nous

entretenir de musique, sa voix était émue,

pénétrée comme un chant de romance.

Après son départ ma tante a grondé ; il ne

s'adressait cependant pas à moi plus qu'à

ma cousine, mais c'est que Florestine était

embarrassée pour répondre et que je ne

l'étais point; et sa mère en a bien souffert.

On sonne! «Eugénie, montez dans votre

chambre. » Et je viens de m'y enfermer.

C'est M. Edmond qui entre. Oh 1 oui, ma
tante s'en doutait bien ; c'est sa voix que je

viens d'entendre ; depuis la soirée que j'ai

racontée, elle ne peut supporter qu'il me
voie près de sa bile. J'ai pourtant fait tout

a:i monde pour m'etracer et la faire valoir

un peu: c'est impossible, il faut le croire.

Je vais prendre un livre... M. Edmond a de

la fortune, Fiorestine en a aussi; ma tante

a i^eut être raison de penser qu'il peut de-

venir Tepoiix de sa liile; et cependant il a

dit devant moi qu'il ne chercherait point

l'argenl dans celle qu'il prendrait pour

femme. Est-ce à cause de cela que ma tante
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niVloignc? Allons, je ne puis pas lire... Jt*

vais chanter; c'est cette rrunance que

M. Edmond m'a fait répéter un soir; elle

est si jolie! Il m'entend peut être, .le se-

rais bien heureuse d'avoir un frère comme

lui ; nous ferions de la musique ensemble,

nous irions euseinble à la canipagne pein-

dre d'aprJ-s nature. Oh ! je veux peindre...

Mes couleurs, mes pinceaux... les voilà. Il

a trouve ce tableau bien ébauche. « Eugé-

nie ! » Ma tante m'appelle; c'est qu'il est

parti, sans doute.

Il était sorti en effet, et j'ai compris, au

Ion d'humeur de ma tante, qu'il n'avait pas

parlé que de si fdle. Elle m'a alors annoncé

que nous allions partir pour la campagne.

. Si tôt! • lui ai-je dit, moi qui, les précé-

dentes années, avais une telle soif de la

campagne et tant besoin du soleil et de la

verdure! «Si tôt! oui, mademoiselle.. Et

j'ai commencé à faire nos apprêts de dé-

part. Je vois bien qu'elle veut nous éloigner

de Paris. Voici la fm de mars, pourtant;

connnent comptai -je donc? Ne partons-

nous pas toujours à la même époque pour

voir les premiers lilas et le premier sourire

des fleurs ?

Nous voici h la campagne. Quelles dou-

ce.s occupations! elles valent mieux en effet

que les tourments d'amour-propre et les

triomphes enviés de la ville. Tous les ma-

tins je nie lève à l'heure du soleil pour cou-

rir an verger le cœur palpitant de crainte.

Si j'allais voir une fatale gaze de gelée sur

les boutons roses des pêchers ou sur les

fleurs dont les cerisiers sont couverts, les

imprudents!

Ils sont .sauvés; nous sommes en juin;

chaque jour je vois un bouton s'ouvrir

counne l'rril pur d'un enfant nonveau^né
;

chaque jour je prends de sublimes leçons de

nnisique et de peinture ; la peinture, je l'ap-

prends dans les nuages du eoncher et du le-

ver du soleil, dans les ombres et les lumiè-

res des clairières et des allées, dans le port

majestueux des arbres de la foret. Ce sont

eux <]ui nio donnent des leçons de belle et

suave iianiioiiic ([uand ils frémissent sous la

brise ou siflleiil sous les coups de vent, ou

bien lorsque les rossignols et les fauvettes

y chantent. Oh ! -'oublie alors Taris et ses

peines.

Je disais hier au soir à Florestine, en ar-

rosant les fleurs brûlées par un soleil de la

canicule, que ce soin m'était doux à l'àme.

• Vois-tu, disais-je, ces pauvres fleurs qui

se relèvent et s'épanouissent? Elles lan-

guissaient de soif; il me semble que nous

avons fait autant de bien que si nous don-

nions l'aumône à un pauvre ou du pain à un

orphelin.» Elle est restée froide; elle ne

comprenait ni l'orphelin ni les fleurs.

Qu'elle est malheureuse!

I\la tante me tourmente toujours : M.Ed-

mond n'est pourtant pas près de nous. Je

viens d'avoir un saisissement (\u\ fait que

ma main tremble en écrivant. Ce journal

où je parle à cœur ouvert, y déposant tou-

tes mes impressions douces ou pénd)les,

mémorial de mes plaisirs ou de mes peines,

autre cœur maternel que je me suis fait

pour lui confier mes vœux ou mes plaintes,

ce journal était dans \\n tiroir de ma com-

mode; des rubans et des broderies le ca-

chaient, comme un extérieur frivole cache

souvent une âme triste et grave. J'étais en

train de le serrer quand ma tante est en-

trt'C à l'iu)proviste
;
j'ai eu alors un n)ouve-

ment de surprise qui lui a paru suspect, je

ne sais pourquoi, et je ne sais pourquoi non

plus, je me balai de cacher mou cahier;

ou plutôt je le sais bien : il n'est pas agréa-

ble pour elle toujours; j'ai craint de lui

faire de la peine et j'ai maudit alors ce jour-

nal qui me rc'dui.sait à dissinniler et à men-

tir. Bref, ma précipitation lit qu'elle voulut

chercher dans mon tiroir ; elle avait déjà

levé les cols que j'ai brodés, mes rid)ans, ma
ceinture: elle arrivait au cahier,.. Quel



133

effroi! Et, d'une nium agitée, je fouillais

pour tâcher de le lui soustraire. Elle me re-

garda alors d'un œil fixe qui donnait des

ordres sans appel; je vis bien qu'il n'y

avait plus qu'à subir son sort et je m'éloi-

gnai. • Quel est ce cahier, mademoiselle?»

Ah ! c'en était fait
;
je balbutiai : « Ma tante,

ma tante, c'est un cahier de classe, ce sont

des devoirs.—Uom! » Et elle mettait ses lu-

nettes pour s'en assurer quand un cri se fit

entendre dans le jardin; «Ma mère! ma

mère ! dépêchez - vous ! • Florestinc venait

de me sauver, et je jurai bien de ne plus

dire de mal en arrière pour n'être pas con-

trainte au mensonge et à la ruse; cela ra-

baiss«.

Nous venons d'entrer en août*, c'est le

15 la fête de ma tante; je lui prépare déjà

mon cadeau et j'aide sa fille à faire le sien
;

c'est une broderie dont je lui ai donné le

dessin, et chaque soir j'y travaille avant de

me coucher. Je fais tout ce qui est en moi

pour leur être agréable, et n'y pas réussir

est ce qu'il y a de plus amer ! On se sent la

victime d'une injustice; on donne le bien,

on reçoit le mal en récompense ; il faut s'ha-

bituer à cela daus le monde, ai-je ouï dire;

mais c'est une habitude bien dure à prendre

et le cœur saigne longtemps avant d'être à

ce point invulnérable.

»' Le 14 août est arrivé ; le cadeau de Flo-

restine est prêt , le mien aussi. Le mien est

une vue du beau paysage qui nous fait face
;

notre maison est à droite en sortant de Vin-

ceunes, sur le chemin qui conduit à Nogent,

et nous avons du jardin une vue magnifique.

Une épaisse masse d'arbres sert de repous-

soir et fait Tellel du long tube de la lunette

d'approche au bout du<iuel se déploie, plus

éclatante, la peispeclive. Au fond du jardin

est une terrasse d'où l'on découvre la Marne

au cours sinueux el semé de verdoyants îlols;

de fréquents moulins à eau coupent (•mi»'

riante rivière et la font bouillooner comme

la nier en luiiiiinMile, et. sur le sommet du

coteau (jui domine le bois de Vincennes, on

découvre de blanches maisons au travers des

saules et des peupliers. C'est ce que j'ai

peint, et ce matin j'y donnais le dernier

coup de pinceau, en animant mon paysage

du riant souvenir de l'histoire, riant en ef-

fet, car les lieux de ce pays avaient de doux

noms -, c'était le château de Plaisance, c'é-

tait le manoir de Beauté; el pendant que je

semais de fleurs les prairies qui bordent la

rivière, je me rappelais que ces mêmes prés

avaient été foulés par la brillante cour de

Charles V, puis par la douce Agnès Sorel.

Il me fallait un personnage de nos jours

pour vivifier mon tableau, quand je vis au

loin un homme à cheval qui venait à nous
,

et je le peignis en quelques traits. J'avais à

peine achevé lorsque j'entendis la voix de

ma tante. Je pouvais lui présenter mon ca-

deau et je m'élançai à son cou en le lui of-

frant. «Vois, me dit-elle, comme si elle ne

m'entendait pas, vois, Eugénie, la belle bro-

derie que Florestine m'a faite!» Je savais

bien de qui elle était, et j'aurais dû rire de

bon cœur de la méprise; mais non! je me

sentais blessée, on ne regardait pas ce pay-

sage que j'avais en tant de plaisir à faire,

quand on sonne. C'était... c'était M. Ed-

mond; c'était lui qui arrivait par les bords

de la Marne, lui que j'avais mis dans mon

tableau. Que veut dire cela? Est-ce un pré-

sage? M. Edmond s'était rappelé que ma

tante s'appelait Marie et lui apportait un

bouquet; je lui en ai su bon gré.

Ce soir il vient de partir, il m'impatien-

tait; il ne cessait pas d'admirer mon tableau;

et moi, voyant que ma tante Ironrait le

sourcil, je lui opposais toujours la broderie

que j'ai faite; j'avais tout le trioiii|)he pour

moi toujours; mais avoir mis M. Edmond

dans mon p.iys.igc ! ([iiel singulier hasard!

J'ai été injuste iivec ma tonte; sa mau-

v.iisc linmi'iii- ii'i'sl point caprice ou antipa-

thie : c'est qu'elle était lourmcnlee: elle re-
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doutait un malheur , et ce inallu-ur est dé-

cide. Un procès et une banqueroute lui en-

lèvent toute sa lortiuie. Elle nous a appe-

lées ce niatiu, sa fille et moi. pour nous an-

noncer cette fatale nouvelle; elUsoul pleuré

et pleurent encore. Moi, j'ai eu bien vite

séché mes larnies. Ne sais-je pas broder? ue

sais-je point peindre? ne suis-je pas mu-

sicienne? Je travaillerai pour elles; si elles

m'ont rendue malheureuse, je ferai tout ce

que je pourrai pour les rendre heineu>es,

moi. Cette pensée m'élève, me rend [icre,

et^e ne puis que me figurer ainsi le bonheur

de la vengeance.

La maison de campagne est en vente;

c'est une grande affliction que cette néces-

sité. Oh! si je pouvais, par mon travail,

faire qu'elle nous fût conservée! je veille-

rais nuit et jour; mais le travail d'une femme

produit si peu! Nous allons retourner k Pa-

ris, car nous ne pouvons rester plus long-

temps devant ces arbres (juc nous avons

vu grandir et ces fleurs que nous avons soi-

gnées et caressées dans leur berceau. La

peine que nous éprouvons doit avoir quel-

que chose du ch;igrin d'une mère que la mi-

sère force k abandonner son enfant à des

mains étrangères.

Ma tante et sa Olle me font de la peine;

elles n'ont plus avec moi cette froideur et

cette dureté dont je mesuis plainte souvent;

elles sont domptées par le malheur, et moi,

loin de prolilrr de ma nouvelle position et

de leur rendre le ton de supériorité dont

elles m'accablaient, je suis disposée à <^tre

humble avec elles à présent; je leur suis

utile, et leur malheur m'inspire du respect.

Je ne leur ferai jamais sentir les services

que je leur rends.

Quelqiiefoisj'éprouveiui sentiment éîrange

et dont je me ganterais de parler à personne

tant je craindrais (ju'il ne lût mal inleri)rel(';

i'ai au fond de l'âme un plaisir secret à voir

ma tijnte et ma cousine obligées d'avoir re-

cours à moi ; cela m'élève en m'appren.int

que je suis capable de dévouement, et c'est

une si belle chose que le dévouement ! Oh !

se dire : « Tous mes instants sont précieux ;

ils font vivre, ils consolent ; c'est le pain de

l'orphelin ou du iiiallieiireux :» celaexalte,

et je me sens assez forte pour travailler nuit

et jour. Je copie des tableaux, et j'ai le bon-

heur de les vendre; le soir l'aiguille rem-

place le pinceau ; cela me fatigue , mais je

trouve uia conduite belle.
»

Nous sommes de retour à Paris , dans un

bien petit appartement. Ma tante et sa ûlle

ont beaucoup pleuré en quittant pour tou-

jours le jardin. La maison est vendue
,

et c'e^t moi qui ai essuyé leurs larmes.

M. Edmond ne venait donc point chez nous

pour l'argent de Florestine, car ses visites

sont plus fréquentes. Oh! si je devenais ja-

mais maîtresse de sa fortune, elles seraient

heureuses. Je vais entrer sous- mail resse

dans un pensionnat
;
quel bonheur d'avoir

un diplôme !

11 faut que je suspende mon journal; je

souffre, je me mets au lit. O Dieu ! que je ne

suis pas longtemps malade ! Que devien-

draient-elles?

Elles étaient fondées les appréhensions de

la bonne Eugénie; une maladie sérieuse

s'emparait d'elle, non pas violemment coiniiie

la foudre, mais par degrés qui consumaient
;

c'éiait un graduel allanguissement qui lui

ot;iil toutes ses forces, et cette consomp-

tion lente, elle l'aggrav.iit en voulant tra-

vailler suis cesse et en selourmentantquand

elle ne |>ouvait le faire. Ce moment arriva

bientôt, et, loin de se retirer dans le pen-

sionnat oii elle comptait aller vivre, il lui

fallut se résigner à rester dans sa chambre,

iminohile , iiiactive , inutile à ses parents

dans le besoin. Voilà ce qui la rongeait et

qui lui inspirait des passages de son jour-

nal que je reproduirais ici s'ils n'étaient

bien louirs et d'ailleurs d'un «ecent si triste

(|iie mes jemirs lectrices en pleureraient

s.ms doute. Voir souffrir autour de soi, eo
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effet , se sentir dans l'intelligence el dans

l'âme le pouvoir de soulager ces maux , et

en être empèclu' par la maladie, c'est dou-

loureux à Tt-xtrème
;
puis, à ce chagrin s'en

joignait un autre dont plusieurs articles du

journal d'Euj;ënie parient quelquefois : Ed-

mon<l. Il venait toujours, de plus en plus

assidu auprès de la malade, et elle l'aimait

surtout à cause de ce dévouement. » Si j'ai"

luis mourir! » disait-elle alors dans les pen-

sées qu'elle écrivait cliiKiue soir.

Quelques jours cependant se passèrent

meilleurs pour elle , et Edmond eu profita

pour demander sa main. La laiite et la cou-

sine accueillirent cette proposition avec re-

connaissance, avec joie, et Eugénie avec

un modeste et pudique sourire ou se mê-

laient quelques larmes; la pauvre lille!

Le principal but d'Edmond., en hâtant sa

demande, avait été de se mettre en droit de

faire partager son bien-être à cette maison

où il voyait tant de souffrance et de gène
;

il était désormais presque chez lui, et les

soins les plus empressés lurent alors pro-

digués à Eugénie
;
plus d'inquiétude pour

l'existence de chaque jour, plus de veilles

nécessaires, plus de tristes pensées d'argent

aux fréquentes visites du médecin ; mais

un doux avenir de bonheur domestique, de

délicieux entretiens de félicité future. Tout

cela aurait ramené la santé ii la liancce si

elle eut dû revenir; mais elle maigrissait

toujours et ses grands ncux noirs étaient

plus graods chaqtie malin au-dessus de ses

joues creusw'S. C'est ainsi que l'automne,

en faisant tomber les feuilles des bois, en

élargit les tristes allées Elle se sentait

mourir; cependant elle se plaisait à parler

des biens de l'union projetée, mais elle mêlait

tonjoiu-s k ces beau.M pi-ojets le nom de Flo-

resline; c'est qti'elle avait lornié un dessein

pour le bonheur à venir de sa cousine et

de sa lunte. Edmond devait en èire l'instru-

nifUt, el elle lie voulait le lui cuiuiiiuuiquer

que le jour où Sâ voix serait puissante par

la mort et où tout désir serait un ordre.

Ce jour ne tarda pas, ce fut le ter no-

vembre. Après tous les soins religieux du

départ, elle appela Edmond a son chevet et

lui donna son Imitation de Jésus-Christ;

puis elle eut avec lui un long entretien à

voix basse.

Florestine et sa mère étaient a genoux

pendant ce temps, priant devant un cruci-

lix. Leur prière fut interrompue par un

long soupir, et Edmond , tout éploré, vint

à Florestine et lui prit la main en disant :

• Elle est morte, vivez pour moi. •

Il est plus d'un ange pareil à Eugénie sur

la terre
;
pur bonheur. Dieu ne les rappelle

pas tous.

Bhnebt Folinet.

LA CHASSE AUX PAPILLONS

FABLE.

Brillants fils de l'air et des ileur«,

Les papillons, race légère,

A l'existence passagère,

Séduisent par l'éclat de leurs riches couleurs.
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A quelque chose de boiteux ;

On ue les voit jamais aller droit devant eux ;

Ils volent çà et là, tantôt rasent la plaine.

Et, dans leur vol capricieux,

Tantôt voudraient s'élever jusqu'aux cieux.

On dirait qu'ils changent de place

Au gre d'un esprit inconstant,

Au hasard et sans but, comme on voit dans l'espace

Une feuille qui tombe et s'en va s'agitant

Au gré du vent qui la pourchasse.

C'est le jeu des enfants de leur donner la chasse.

Après des papillons d'autres courent aussi.

Mais n'anticipons pas : voyons d'abord ceux-ci
;

Mettons chaque chose en sa place.

Dans ce sujet si plein de gravité,

En apparence si frivole,

Que de tableaux frappants de vérité!

Que de leçons pour l'homme! un papillon qui vole

Un enfant qui le suit, et va tout de bricole.

Et court de tous côtés, et de haut et de bas.

Et s'égare, et cent fois retourne sur ses |)as;

Qui, dans sou ardeur insensée,

Ne voit plus qu'un objet, ne fixe plus ({u'uu point,

Son papillon, seul bien de sa pensée,

Qu'il croit bientôt atteindre et qu'il n'atteindra point.

Un peu plus loin, son camarade,

Qui dans ie même pré gambade,

Et s'essoufHe et s'échine, et s'en va convoitant

Le plus beau papillon de toute la contrée,

Qui n'a point vu l'ornière et qui l'a rencontrée.

Et se donne une entorse et revient en boitant.

Cet autre qu'on croirait se mouvoir en cadence,

Tant il s'y prend avec prudence.

Tant il s'avance doucement.

Qui va silenriciisement,

Met un pied devant l'aiilrc et retient snu lialeiiie;

A qui, jiour prix de tant de peine,

Est réservé pcobablement

L'indicible bnnliriir d'attraper tpielque chose.

Qui suit son p.ipilioii jusqu'à ce (pril se p.ise;

Appioche obliqucnionl, s'apprête à le saisir.

L'enveloppe en sa gaze et Jondit de plaisir;
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Tuis ooiirf, t-mcrveilli- île sa ruse de guerre,

Pour regarder ce qu'il a pris,

Et demeure oufiu tout surpris

De n'avoir attrapé qu'un papillon vulgaire.

Tout cela c'est la vie, et le monde, et son pli ;

C'est le vase emmiellé, d'amertume rempli
;

Sur le flot qui l'amène ou le flot qui l'emporte.

C'est l'espoir qui se montre et se perd tour à tour.

Les rangs, les dignités, les laveurs de la cour,

On va, pour les avoir, quêter de porte en porte
5

On suit de détour en détour

Le si cher objet de sa brigue
^

On se remue, on se fatigue
;

Mais dans ce chemin de l'intrigue,

Facile est de glisser, fréquents sont les taux pas :

On tombe, on se relève, on avance, on recule.

Cet autre papillon qui voltige et circule.

Qu'on nomme la Fortune, et que pour ses appas

On suivrait par-delà les colonnes d'Hercule,

Quand on croit le saisir, on ne le saisit pas.

C'est l'image des biens que l'homme en vain postule j

C'est l'histoire du monde et de ses tourbillons.

Qui poursuit les honneurs poursuit des papillons.

DEnSIGNT.

CHALAIN

ET LKS ENFAfVTS DE M. Al BERT

« Oli ! mou bale.ui, mon joli bafeau ! vogue

doMcernenl sur ce lac paisible dont les eaux

calmes et transparentes ne te menacent

d'aucun danger! Vogue, et puisse ma vie

ressembler...

— La belle invocation! c'est en vers (|ue

tu devrais nous dire cela.

— Pourquoi l'interrompre? lu nous pri-

ves, ainsi que la postérité, d'un chet-d'œu-

vre assurément.

— Vous mériteriez bien, mademoiselle et

messieurs, (iiie je guidasse mon bafeau de

manière à vous faire |)rendre un bain dans

le lac paisible, eu punition de vos conti-

nuelles railleries.

— Tu es incapable d'un trait pareil ! Papa
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ne dit-il pas que U boule accuuipague urdi-

nairemeut le gf'nie?

— Vous couiptez beaucoup sur la uiieune ?

' — Et nous avons raison , mou aimable

petit frère: tu serais aussi lâché de nous

faire du mal que nous le serions de te bles-

ser par nos plaisanteries. •

I

Ce dialogue avait pour interlocuteurs

quatre personnes, dont les deux plusàgees,

mademoiselle Emilie Aubert et M. Charles

Aubert,sou frère jumeau, relaient de moins

de seize ans, et MM. Jacques et Théodore,

leurs frères, de onze et de quatorze. C'étaient

les enfants de M Aubert. ancien officier de

marine, qui alors hai)itait Clialain, dans le

Jura, et Chaiain mérite cerlaineuicnt les

honneurs de la description. C'est une es-

pèce de bassin ou d'amphithéâtre formé par

des rochers couverts de bois jusqu'à leurs

cimes qui s'élèvent nues et arides au-dessus

des arbres. Un lac d'une demi-lieue carrée

d'étendue à peu près occupe, dans sa plus

grande largeur, l'enceinle qu'entourent les

rochers 5 et, dans le fond, du côlc où ils la

ferment entièrtineut , ou a bâti un cliàteau

qui a le lac devant lui, et derrière une pe-

tite prairie fort en pente qui monte et s'é-

tend sur le flanc du rocher autour des bâ-

timents, dont sa verdure fait ressortir les

teintes sombres. On arrive au château par

un chemin étroit pratirpié sur les bords du

lac au pied de la furet qu'il réfléchit dans

ses eaux. Le propriétaire de cette manière

d^enclos retire de la pèche du lac, de la

coupe des bois et de la récolte des foins,

10 à 12,000 fr. de rentes; mais M. Aubert

n'en était que locataire 5 il s'y était retiré

après la mort de sa femme et la perte pres-

que entière de sa fortune. L'éducation de

ses enfants l'occupait uni(|ueuient dans cette

retraite, et ils n'avaient que lui pour insti-

tuteur, à l'exception de Charles (pii depuis

un an était placé dans un |)ensioiiuat où il

se préparait ii entrer à l'Ecole polytechni-

que. Les vacances l'avaient r mené à Clia-

UiD et son retour était célébré chaque jour

par quelque nouvelle fête. Ce jour-là on

allait goûter dans le bois à la suite d'une

promeiiad*' sur le lac, et c'était le tour de

Théodore de conduire le bateau , car tous

les enf.iiits étaient habiles à cet exercice,

même mademoiselle Emilie. Le bateau

amarré, on choisit dans le bois une place

commode pour s'établir.

• Je voudrais bien , dit Théodore en po-

sant sur l'herbe le panier qui contenait les

provisions du goûter, être encore au temps

où il y avait des fées, alors que l'on |)ou-

vait toujours compter, au milieu du désert

le plus aride, sur un bon repas (lu'on n'avait

pas eu la peine d'apporter, après le(iuel un

enchanteur ou une fée ue manquaient pas

de vous apparaître et de vous rendre par

leurs dons l(* plus grand potentat ou le

plus riche particulier de la terre! C'était

connnode, il en faut convenir.

Jacques. Moi je demanderais des riches-

ses afin de rétablir la fortune de papa et de

le délivrer de ses soucis; ne le voyez-vous

pas souvent, taudis que nous rions et que

nous jouons auprès de lui, se détourner

pour cacher sa tristesse ? Pauvre père ! il

est inquiet de notre sort.

TiiÉODonE. Il a grand tort de s'inquiéter :

est ce (jue des hommes n'ont pas la faculté

de l'améliorer leur sort, (juand ils le veu-

lent? Voilà Charles qui sera général du gé-

nie, moi je serai homme de lettres, et Jac-

ques veut être médecin. Avec ces états nous

gagnerons beaucoup d'argent et nous fe-

rons une dot à Enniie pour la marier.

Emime. Non, il vaut mieux ne pas se ma-

rier ni les uns ni les autres et vivre auprès

de papa. Je tiendrai la maison et j'aurai

toujours un bon dîner, alin d'inviter (pul-

que personne raisonnable dont la conversa-

tion amusera notre père qui nécessairement

doit souvent s'eniniyer de notre babil.

Tiii;(»noni:. Voilà qui est décidé, personne

ne se marie et l'on ne se sépare jamais.

( iiM i.F.s. El nous nous passons des oons

de la fée pour notre fortune coume nous
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nous en sommes passés pour notre goûter.

Jacocus. Elle ne nous aurait pas donué

de meillt'uffs conlitiircs (jue celles-là.

Charles. Elles soiil en effet bieu bonnes

tes confitures, Emilie; en as-tu fait beau-

cou[) comme cela?

Emilie. Plus que tu n'en mangeras, pau-

vre ami ! tu pars si tôt !

TnÉODORE. Oh ! s'il est question de dé-

part je m'en vas tout de suite, moi ! On a

bien le temps de s'attrister en se quittant,

sans s'attrister à l'avance! parlons plutôl

de ma première idée. Vous avez beau dire :

une table couverte de mets délicnts, de

fruits délicieux, de vases d'or et de cristal

de roche^ cumme cela se pratique dans les

Mille et une Nuils, ferait un bel efl'et sous

ce grand cliène, et la cliiirièie là-bas serait

une place bien choisie pour l'apparition de

l'eni'hantpur.

Emilie. Fi donc! un enchanteur, un ma-

gicien !

Théodore. Comment, fi donc? Lu beau

vieillard avec une barbe blanche, une robe

blanche, une baguette blanche à la main.

Emilie. Une belle jeune lée, svelte, gra-

cieuse, couronnée de roses blanches et en-

veloppée d'une draperie bleue, vaudrait

cent fois mieux! Qu'en dis lu, Charles?

Charles. Je suis pour la fée bleue, sans

contredit.

Théodore. Et moi je persiste dans mon
enchanteur, et c'est à lui que je m'adres-

serai pour vous offrir, à la première occa-

sion, un repas plus digne de vous que le

modeste goûter que vous venez de faire.

Jacques. La première occasion sera après-

demain
,
puisque nous d( vons revenir goû-

ter ici.

Emilie. Tu peux, par conséquent, don-

ner dès aujourd'hui tes ordres, afin que le

cuisinier de ton enchanteur ait le temps de

se préparer.

Théodobe. a la bonne heure : ainsi donc,

génie sage et puissant (|;ii me protèges et

in'obi'is, De manque pas de faire dresser

après-demain , sous ce chêne antique, une

table servie avec l'élégance, le goût et la

m.iguilicence qui dmvent nécessairement

caractériser les œuvres de les mains.

— Le génie ne répnnd pas. dirent les

frères et la sœur de Théodore.

—
• Nnnporte, reprit celui-ci d'un ton

solennel, il m'entend !

La même partie se renouvela le surlende-

main , et Dieu sait de quelles pl<iis;interies

le pauvre Théodore fut accablé peiiilant le

trajet, et toutes celles qui l'attendaient à

l'arrivée. Il s'y prétait de bonne grâce et

riait à l'avance de sa déconvenue, qu'il était,

ainsi (jue les autres, fort empressé de con-

stater : c'était à qui approcherait le ])rc-

mier du vieux chêne... surprise! il om-

brageait de ses rameaux une table chargée

de friandises de toute espèce , des fruits,

des fleurs, des parfums renfermés dans des

vases.d'or et de cristal de roche!... Les en-

fants s'arrêtèrent et se regardèrent sans

prononcer un mot.

« Encore ne faut-il pas se laisser épou-

vanter par des meringues et des dragées,

dit enfin Charles en marchant cotirageuse-

ment vers la table-, allons, goûtons la cui-

sine de l'enchanteur.

— Vous ne comptez pas toucher à cela?

s'écria Emilie.

— A-t-elle peur! répe'taient ses frères;

à coup sûr, sa fée bleue la ferait mainte-

nant évanouir. •

Emilie, en effet, ne jetait pas des re-

gards fort assurés vers le lieu si imprudem-

ment indi(]ué pour une api>arition surna-

turelle... Elle n'y vit, au reste, ni la jeune

fée ni le sage vieillard; seulement un

honmie de trente ans environ s'approcha

,

en riant, de la petite sociëtd, et lui lit des

excuses de la plaisanterie qu'il se permet-

tait.

• Je me nomme Edmond Arbey,contiiiiia-

t-il; j'ai acheté depuis peu, dans ce voisi-

nage, plusieurs forges UoBt je suis venu
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prendre, possession. Pemlaiit mon srjoiir

dans ce pays, j'en visite les sites remar-

quables et je n'avais garde d'onlilier celui-

ci. Je me trouvais dans le bois lorsipic vous

y êtes entrés avant-hier ; j'ai entendu voire

conversation, ce qui vous explitiuc la petile

surprise (jue vous venez d'('|)rouver. Je dois

encore vous demander pardon de mon in-

discre'tion , mais j'avoue que je ne saurais

me la reprocher puisqu'elle m'a mis à même

de vous connaître et de vous assurer de

tout l'intérêt que vous m'avez inspiré. »

Il termina en priant les jeunes gens de

vouloir bien le présenter à leur père le

lendemain, et lui annoncer sa visite.

Ensuite il tit les honneurs de son repas,

que les enfants acceptèrent avec un peu de

gêne et de contrainte. Ils étaient empressés

d'ailleurs d'aller conter cette aventure à leur

père, qui conclut de leurs rapports que l'é-

tranger était un homme bien né et bien

élevé.

11 joignait à ces avantages cent mille

livres de rentes et il était garçon.

M. Aubert le reçut fort amicalement et

l'écouta parler de ses enfants comme un

père écoute d'ordinaire l'éloge de ses en-

fants... Mais, sans cela, M. Arbey aurait

gagné sa bienveillance et sa confiance par

celle qu'il lui témoigna lui-même. Il le con-

sulta sur ses nouvelles entreprises, dont il

lui proposa de surveiller l'administration

en acceptant une part dans leurs produits.

M. Aiibert consentit d'autant plus volon-

tiers à ces arrangements t|ue les avantages

n'en étaient pas pour lui seul; il pouvait

être fort utile à M. Arbey, (pii ne pouvait

point habiter le pays ou se trouvaient les

établissements «ju'il devait fairt* valoir, et

qui avait peu d'eApériciice de ce genre de

spéculation. Toutes ces conventions ne fu-

rent pas réglées en un jour ni à la |)re-

iniere visite; mais M. Arbey en bt de

très fré(juentes dans la maison Aubert où il

finit |»ar être aussi familior (|ue l'un de ses

habitants. 11 s'associait aux jeux des enfants

comme s'il eût été de leur âge ; la chasse,

la pêche, les |)romenades sur l'eau ou sur

la monta;.:ue, il était de toutes les parties et

il les animait toutes par sa bonne humeur.

Les trois semaines pendant lesquelles il

st'joiinia encore en Franche-Comté se jias-

sèreiit ainsi dans la plus agréable intimité,

et puis il partit pour ne revenir que l'année

suivante.

Les solitaires, qui apprécient mieux que

les gens du monde le charme d'une société

aimable, en ressentent aussi bien plus vive-

ment la perte. On fut bien triste à Cbalaiii

après le départ de M. Arbey ; il manquait à

tous les amusements et l'on n'avait plus le

courage d'en projeter aucun depuis qu'il ne

pouvait plus y prendre part. Emilie, dont

l'âge se rapprochait plus du sien que celui

de ses frères (parce qu'une demoiselle de

quinze ans et demi est beaucoup plus rai-

sonnable que (les jeunes gens de son âge),

Emilie était la plus aflligée. Elle se surpre-

nait à pleurer sans causer sa solitude et sou

isolement lui semblaient tristes , et sans

cesse elle se rappelait la présence de M. Ar-

bey, sa bonté, sa complaisance, ses soins

et ses attentions pour elle. Sans doute ses

frères n'en manquaient pas; mais quelle

difiërence ! Oh ! s'il eût été son frère aussi !

la famille eût été plus complète, à ce qu'il

lui semblait.

Son père remarqua sa tristesse, et, sans

la blâmer précisément, il l'engagea à la

modérer.

' .Mon enfant, lui dit-il, une jeune per-

sonne ne peut point, sans se compromettre,

ressentir un attachement très vif pour un

homme tpii n'est ni son père ni son frère,

et M. Arbey lui-même l'estimerait moins

s'il connaissait l'étendue de tes regrets.

— Cela serait bien iiijuste, par exemple!

— Il en est ainsi cependant; les jeunes

personnes doivent garder en toutes choses

une telle reserve que tout ce (jui dépasse

certaines bornes, même dans leurs senti*
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ments et leurs pensées, est inconvenant.

D'ailleurs esl-il l)ien digne de ta (ierté de

placer au premier rang dans tes affections

qnclipfun qui ne le donne que la dcniiere

place dans les siennes?

— Ce n'est pas ce qu'il disait.

— Je sais à merveille ce qu'il disait,

puisqu'il ne t'a rien dit que je n'aie pu en-

tendre; mais il faut se garder de prendre à

la lettre des témoignages de bienveillance,

donnés assez légèrement d'ordinaire et sans

y attacher d'importance. Ce qui est certain,

c'est que M. Arl>ey avait, avant de nous

connaître, des parents, des amis, une fiancée

probablenu'Ul , et que tout cela doit lui

être plus cher que de nouvelles connais-

sances,

— li est vrai, uit tristement Emilie.

— Ainsi donc, continua son père, sur-

monte une préoccupation d'esprit qui te

rendrait malheureuse et même ridicule;

car rien ne l'est davantage que ces rêve-

ries^ ces mélancolies et ce désœuvrement

où s'abandonnent quelquefois les jeunes

personnes; cherche de la distraction dans

le travail, dans la lecture, dans la société

de tes fr^res et dans la mienne; enfin, ma
fille, tâche d'être heureuse et tranquille si

tu veux que ton père ait encore quelque

joie dans ce monde.

— O papa! s'écria Emilie en lui sautant

an cou, je v-uus promets de ne jamais aimer

personne comme vous ; et cela me serait bien

impossible. »

Emilie , dès ce moment, ne pensa plus

qu'à rendre son père content d'elle en sui-

vant exactement ses conseils. Elle entreprit

des ouvrages longs etaltachants, commença

des lectures sérieuses en s'imposant la

tâche d'en faire des extraits qui servaient

à l'éducation de ses jeunes frères ; elle con-

sentit à se divertir avec eux comme par le

passé, et recouvra bientôt le calme et la

gaîté qui l'avaient rendue si aimable et si

heureuse autrefois, et lorsque M. Arbey

revint l'année suivante , elle le reçut sans

le moindre embarras. Ce fut lui qui en

éprouva ; il était timide et réservé avec elle

et n'osait plus la traiter avec la familiarité

fraternelle qu'il s'était permise l'année pré-

cédente; il est vrai qu'Emilie était alors

fort imposante. Un profil grec , de grands

yeux du bleu le plus foncé, une taille tou-

jours gracieuse, mais qui, en se développant,

était devenue très noble, tout cet ensemble

devait nécessairement commander le res-

pect. Au bout de quelque temps cependant

IM. Arbey la demanda et l'obtint en mariage,

et M. Aubert sut que ce projet avait élé

formé lors de son premier voyagea Chalain,

mais qu'il avait voulu étudier le caractère

d'Emilie avant de se déclarer. Il est donc

probable que, si elle se fût montrée folle

et romanesque, M. Arbey, qui était la rai-

son même, ne l'eût point choisie pour sa

femme.

Ce brillant mariage a servi aussi à l'éta-

blissement des frères d'Emilie
, qui en ont

fait de fort avantageux, et M. Aubert jouit,

dans sa vieillesse, du bonheur de voir tous

ses enfants dans une situation honorable

et agréable.

Voilà tout ce que je sais de la famille

Aubert; quant à Chalain, j'ignore qui l'ha-

bite aujourd'hui, mais je l'indique aux

voyageurs comme l'iui des sites le plus

pittorestiue et le plus mélancolique qui s«

puisse rencontrer.

M"'» Terct.
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LITTÉRATURE

LES DEl X FKÈRES.

COMF. CRÉOLE ,

PAR M«E LAURE BERNARD'.

De toutes les branches de la littérature,

la plus féconde, sans contredit, est celle

qui coniprond les ouvrages d'éducation.

Point de thème sur lequel se soit exercé lui

plus grand nombre d'auteurs, et qui ait

donné, proportion gardée, de moins heu-

reux résultats. Ces sortes d'écrits, cepen-

dant, se divisent en deux classes: ceux (pii

s'appliquent à l'instruction, et ceux qui ont

pour objet l'éducation morale; c'est sur-

tout de ces derniers que je veux parler.

Qu'on ne s'étonne pas que les bons ouvra-

ges de ce genre soient peu nombreux; si la

connaissance des hommes n'apparti.ent (\nh.

quelques esprits supérieurs, la connais-

sance des enfants est peut-être moins com-

mune encore, et le sens moral est ce qu'il

y a au monde de plus rare. Parmi les écri-

vains qui ont exploité la littérature enfan-

tine, combien peu se souviennent de ce

qu'ils pensaient à un Age où la préoccupa-

tion des objets extérieurs est trop forte

pour laisser le loisir d'examiner les impres-

sions personnelles. Aussi, les plus spiri-

tuels d'entre eux se contentent de réduire

les passions humaines sur une plus petite

échelle, et nous reprc-seiiteut non des en-

tants, mais des nains.

(I) i vol. in-13, chez Planclic, libraire, luc do

Seine, no 34.

D"autres se bornent à imiter, ou plutôt à

parodier le langage enfantin, ce qui peut un

moment amuser les grands lecteurs, mais

ce qui ennuie prodigieusement les petits,

comme j'ai eu occasion de le remarquer plus

d'une fois. D'autres, entin, exploitent à leur

profit, comme leius confrères de la grande

littérature, les naissantes passions de leur

jeune public, et s|)éculent surtout sur les

plus développées de toutes à cet âge : la

curiosité' et la vanité. U, on ne voit que

petits garçons qui courent le monde et qui

deviennent de grands houunes après une

foule d'aventures extraordinaires; que pe-

tites liiles récompensées de leurs bonnes

actions par une robe de bal ou un collier

de perles; conunent n'auraient ils pas un

succès universel? Telle n'est pomt toute-

fois la route suivie par madame Laure Ber-

nard dans l'ouvrage que nous venons de

lire et qui a le double mérite de pouvoir

être mis avec fruit dans les mains de la jeu-

nesse et de paraître intéressant à de plus

vieux lecteurs. Madame Laure Bernard prend

ses héros enfants et les conduit à l'àgc

(l'homme à travers une série d'événeinenl»

natiiiels et attachants; elle a eu le bon es-

prit lie ne point |irtii(lre le style fanfan^ se

bornant à t'erire clairement, simplenniit,

sans traits, sans sous-entendu, sans alla-
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sions aux choses que ses lecteurs ne peu-

vent connaître ; ell-e a le secret de les inté-

resser eo leur offrant des tableaux nouveaux

pour la plupart d'entre eux : le bague, une

traversée siir uier, les mœurs des colonies.

Chez elle l'instruction ne se foruuile pas

en leçon, ni la morale en maxime, et l'im-

presbion que laisse son livre me paraît de-

voir être d'autant plus salutaire que les

bonnes, comme les mauvaises actions, s'y

trouvent récompensées ou punies par leurs

conséquences même , et non par quelque

coup du ciel.

Le fragment suivant achèvera de donner

une idée du livre de madame Laure Ber-

nard. Nous le citons de préférence, parce

qu'il forme un épisode tout-à-fait étranger

au roman.

« C'était en mer, par une soirée sombre

et dans la latitude des Açores. Un navire,

fin voilier, courait sur le nôtre depuis le

malin. A sa manœuvre on jugea que c'était

un corsaire. Nos moyens de défense étaient

nuls pour le combattre, et toutes les voiles

déployées étaient insuffisantes pour échap-

per à sa poursuite. Nos passagers se mon-
trèrent, il faut l'avouer, très peu belliqueux,

à une exception près.

- C'est vraiment pitié de voir certaines

gens en présence du danger. La peur déve-

loppe smgulièremeut l'egoïsme, partout oii

l'égoïsme est établi. Mais cette digression

deviendrait une trop longue histoire, si je

racontais cette journée d'anxiété et de bi-

zarres révélations de caractère.

«Notre capitaine et ses sous-ordre fai-

saient bonne contenance. Le prétendu cor-

saire approchait toujours de notre très

inoffensif brirk, sur lequel nous étions plu-

sieurs femmes et des enfants. Une jeune
mère pressait déjà dans ses bras de pauvres
petits êtres bien jeunes, insoucieux du dan-
ger, tandis qu'elle les regardait comme dé-

voués à une mort certaine; son mari vou-
lait à lui seul les défendre. Moi, je bénissais

le sort d'être exposée au péril loin de tous

ceux qui me sont chers. Une esclave, qui

ne voyait là qu'une chance pour changer de

maître, demandait au ciel que tout lui bien-

tôt décidé; enfin, une jeune fille de douze

ans, comme moi isolée, mais sentant le be-

soin des appuis qui lui inanquaient, se jeta

à genoux, et s'écria avec lapins touchante

ferveur: «Mon Dieu! envoyez-moi la ré-

signation.» A cet accent de détresse, je me

sentis saisie pour elle de la plus vive pitié.

Je pensai à ma fille aînée, du même âge

qu'elle alors, et, pénétrée de ce que l'aban-

don ajoutait d'angoisse dans l'âme d'une si

jeune créature, je vins à elle et je ne son-

geai plus à ma propre situation, tant la

sienne me parut digne d'intérêt.

« Quelques minutes après nos craintes

furent dissipées. Le corsaire était un navire

portugais armé contre les partisans de la

princesse doua Maria
,

pour laquelle son

père réclame aujourd'hui le trône de Por-

tugal.

" Mais de longtemps, et de toute ma vie,

je pense, le souvenir de la prière de cette

jeune fille ne s'effacera en moi. Pour chaque

malheur c'est le mot qui me revient: «Mon

Dieu ! envoyez-moi la résignation. »

Les qualités qui distinguent madame Laure

Bernard se retrouvent également dans ses

Esquisses morales ou Contes aux jeunes

personnes^, qui se recommandent d'eux-

mêmes à nos lectrices. Il ne faut pas que

ce mot de morale les effraie; il ne signifie

point ici ces ennuyeux lieux communs qui

ne servent à personne à force de servir à

tout le monde, ni cette morale à bout-por-

tant qui assomme ceux qu'elle devrait tou-

cher. Madame Laure Bernard a trop d'esprit

pour oublier quejeunes et vieilles persouncs

sont de l'avis du roi Louis XlV.qui voulait

bien prendre s/i part d'un sermon, mais qui

(I) 1 Tût. iii-12, rhez J.irioi, rye Saint - Jacque*,
^ n» 59. ;
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n'aimait point qu'on la lui fit: elle sait sur-
j

prêche aux autres doit ^tre cell« dont on

tout que pour être eflicace, la uiorale qu'on
j fait usage pour soi-même.

M""« Amadi.e Tastu.

LES BIJOUX'.

...L'usage des bijoux remonta à la plus

haute antiquité; on peut dire tpril est lié

avec la société. Il a été lomuuiu aux deux

sexes, mais le plus souvent l'houuue a suivi

à cet égard les inspirations de sa couijjagiif.

La première femme qui appela à sou secours

cet attirail de la coquetterie fut celle qui

craignit que ses rivales ne lui enlevass<'nl

le cœur de son amant; et celle-là f(tt bien

mal inspirée, s'il n'y avait pas urgtiice à

cacher sa laideur !

Que de phases n'a pas subies Part du bi-

joutier dans cette longue séno de siècles!

Que de bizarres conceptions et surtout quel

débordement de mauvais goût chez tous les

peuples et à toutes les épotpies, pour nu

petit nombre de productions que le bon

sens peut tolérer! La nature des bijoux,

leur matière et leur emploi ont varié à l'in-

IJni, suivant les temps et les peuples. Hors

(le la civilisation, la femme cherciie à eiïacer

sa forme naturelle sous un amas de coquil-

lages, de graines, d'ossements et de cercles

(IJ Cet article, dont nous devons In coniniuiiira-

tion à l'ohligcance de MM. les édileiirs do VEiicydo-

pedie des Gens du monde, fera parlie du tome 111,

i' parlie, de cet important 'luvrage. Ce volume m-
tuellcinent sous pre-iisc, et (lui sera public dans les

jiremicrs jours de .seplemhre, conliciil de-; nrlirles

du plus haut intcrèl. Nous ciU'rons, parmi les plus sail-

lants : Biblioijraphie
,
par M. Schnitzier; Hibtinihi^qnr

,

par M. Villenave; hoileau, par M. l>auuou; lionuparie

fia famille), par Mad. la comjesse de nradi ; Kola-

nique, par M. de Candolle; Itnurqognr
,
par M. de

.Sismondi.— On souscrit .'i V Enciiciopèdie rfe» Gens du

monde, chez MM. Treulirl et \\ uri/., rue de l.llle, no 17,
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en métal (pii gênent ses mouvements et lui

donnent un aspect monstrueux. Elle met

des anneaux aux doigts, aux bras, aux or-

teils, aux jambes, au cou, aux oreilles, aux

lèvres et Jos(|u'au nez. Dans les sociétés ci-

vilisées nous trouvons d'abord riiomme at-

tacher à certains bijoux des idées reli-

gieuses. Saloiiion voyait dans le chaton de

sou anneau tout ce qu'il désirait y voir*,

Gygès se rendait invisible au moyen du sien;

les Romaitts avaient des amulettes, les Ara-

bes des talismans, le moyen-àge des an-

neaux cabalistiques, et nous, nous avons

des bagues aimantées contre la migraine et

des colliers pour favoriser la dentition.

Les bijoux furent aussi la marque dis-

tinctive du pouvoir. Les rois en portent

encore à leurs couronnes. Chez les Hébreux,

les Égyptiens et les Grecs, les grands digni-

taires avaient le droit de porter une bague

d'or. A Rome, les ambassadeurs et les che-

valiers se distinguaient par des anneaux et

des colliers ; cet usage se retrouve dans les

statuts de la chevalerie du moyen-âge, et,

par continuation, dans les ordres chevale-

resques des temps plus modernes. En Rus-

sie, renipereur confère souvent, à des per-

.sonnes qui ont rendu des services éminents,

les insignes eh diamants d'un ordre de che-

valerie. Dans les autres Etats de l'Europe,

le souverain donne plus connnunéiiiejit

,

comme témoignage de sa haute satisfaction,

iîon portrait enrichi de diamants, ou une

tabatière d'or surmontée de son chill're, ou i

, des bagues en diamants.

L'Eglise a ses bijoux particuliers. Van*
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neau du pécheur, à Timago de saint Pierre,

sert au pape à sceller les brefs apostoliqiios.

Les cardinaux et les evccpifs ont aussi un

anneau distinctif Les prélats portitit une

croix d'or suspendue à une chaîne de même

métal.

Les bijoux ont souvent figuré d;ins les

actes les fdus importants de la vie sociale.

Chez les Hébreux et les Romains, le mari

donnait un anneau de 1er ou d'or à sa (ian-

cée; nous leur avons eniprunlé celte cou-

tume.

Les législateurs se sont vus maintes fois

dans la nécessiié de niellre un frein à la

mode de ces objets par des édits so!n|»luai-

res; niais il e»t vrai d'ajouter (jM'il n'est

pas de lois qui aient été [dus mal accueil-

lies, moins observées, ni plus tôt n'voiiuée*.

D'après une loi de Zaleucus, le législateur

des Locriens, les courtisanes seules (lor-

taient deS bijoux et des broderies d'or; un

homme devait s'en abstenir. A Sparte,

Lycurgue proscrivit l'or et l'argent; à Ro-

me, la loi Orchia di^fendait aux femmes de

porter des ornements d*ar au-delà du poids

d'une demi - once. Jules - César, Auguste
,

Tibère, Néron et Alexandre-Sévère firent

également des lois «omptuaires, dirigées

en partie contre Tabus des bijoux. L'an 4(10

de notre ère, l'empereur Léon défendit à

ses sujets, sous peine de mort, d'euriciiir

de perles , d'émeraudes ou d'hyacinthes
,

leurs baudriers, le frein des brides ou les

selles des chevaux. Charlemagne, à son re-

tour d'Italie, rendit une loi somptuaire.

Philippe-le-Bel interdit aux bourgeois le

droit des fourrures, des bijoux en or ou

des pierres précieuses. Louis XII et ses suc-

cesseurs, jusipi'à Louis XV , s'occupèrent

du même objet.

J ,
, Les bijoux ont souvent acquis >in int<=rêt

historicpie. Une dame romaine, <|ui avait

de grands biens, montrait un jour k la

mère des Gracques un riche écvii». Pressée

à son tour de faire voir ses bijoux, Cornélie

amena ses enfants ; . Voilà, dit-elle, toute

Anmîg 1831. — II.

ma parure. » CléopAtre eut la folie de se

vanter, à la suite d'un repas splendide

qu'elle avait oiïi'it à Antoine , d'avoir fait

dissoudre une pei le dont la valeur se mon-

tai! à dix milliiihsdeseslerces(deux millions

de francs) dans du vinaigre, et d'avoir avalé

ce riche breuvage Le vinaigre n'a pas la

pr ipriété de dissoudre les p' ries ; aussi , en

si'pp tsant (pie le fond de cette anecdote

Soit vrai , il ne l'est pas moins que les cir-

ConstanC' s sont apocryphes. L'an de Rome

3G8 , Camille voulait offrira Apollon une

part (In butin qu'il avait |)ris à Veïes ; mais

ses soldats avaient (h'jà dissipé leur part et

refusaient de couiiilnier à cette offrande;

ils nienaçaie'it nu^me de se révolter, et ce-

pendant il fallait sitisfaire le dieu. Les da-

mes romaines vendirent leurs bijoux et

payèrent la dette du vieuxgénéral. '^harles-

Qiiint, lofs de sou passage à Paris, dut

peut-être sa liberté à un brillant offert a

propos à la diieliesse d'Etainpes. Tout le

monde connaît le scandaleux proièsdiicol-

lier, où une reine de France, qui devait

être exempte du soupc^on comme elle l'a-

vait été du crime, fut si méchamment coui-

promise.

Dans l'antiquité , le goût des bijoux fut

maintes fois porté à l'excès. A Rome, il fut

un temps oîi les matrones avaient des col-

liers dont une seule perle coûtait un million

de notre monnaie; elles se servaient de

miroirs de métal poli, garnis de pierreries.

Leur coiffure était surcharg('e de joyaux de

toute espèce; elles en portaient au milieu

du front, ainsi que le lit, plusieurs siècles

après, une maîtresse de Frariçois I"^^', con-

nue sous le nom de la belle Fcrronniàre;

elles en avaient ('gaiement sur leur ceinture

pectorale, ou sirophion. Elles [lorlaient

eiiliii (les agrafes, des aiguilles tVin-, des

bagnes, des colliers, des bracelets, des

éventails ee.iiehisde perles et de pierreries.

Plusieurs de ces objets ont élé retrouvés à

Ilerculaniuii et h Pouipéi , et les bijoutiers

Ue nolie épouue les ont souvent pris pour

19
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modèle. En effet , au moment où nous

ëcrivons (183i ) la forme des l)ijoux est gé-

néralemeiil roujiiiie. Tantôt c"e>t un serpent

d'or, aux yeux (le rubis, roule autour du

bras : tanlôl le bracelet so compose d'une

colleclioii de gramis m»' îuillous eucliiiîiies

les uns aux autres par des cercles de métal;

qui'bjutTois , enfin, c'est une paire de giran-

doles conipose'es df trois poires à longue

dimension, suspendues à une plaque qui

touche elle-même à un anneau.

Dans le moyen Age les dames portaient,

indêpeudam:ueut de tous les articles de la

toiletle comuiune aux diverses époques de

la civilisation, des plastrons garnis de

pierreries, et des chdlclaiiws (Ui longues

chaînes suspeud(u>s à la ceinture par un

crochet , et soutenant un trousseau de pe-

tites clefs en métal précieux. Les courti-

sans avaient, avec le costume du règne

de Hemi III, de riches colliers de rubis,

d'êmeraudes et de saj)hirs, enchil^sës avec

art dans un or pur. La plume de leur cha-

peron reposait sur un diamant, et la poi-

gnée de leur dague élinceluit de pierreries.

Aujourd'hui les hommes paraissent gé-

néralement avoir senti que ce brillant atti-

rail n'était pas convenable à un sexe essen-

tiellement grave et sérieux. Quant aux
dames

, elles sont encore, sous ce rapport,

dans la période romaine, et ce n'est pas leur

faute si elles nous plaisent toujours, car

elles fout tout pour s'enlaidir, soit qu'elles

I
rompent les lignes suaves de leur front par

une ridicule Ferronnière , soit qu'elles sa-

crilient la délicatesse de leurs oreilles au

poids fdtigaal de deux énormes girandoles.

C. Famin.

HISTOIRE.

SOUVENIRS DU MOIS DE SEPTEMBRE.

I" 5epfcm6re 171 5. Loui^XIV. stirnomme

le Grand , mourut à lâge de soixante-dix-

se[)t ans.

Non-seulement il et.iit roi par sa nais-

sance, mais encore par b; caractère, la

magnaMiiiiité , le eonraiie. le maintien, le

regard, les gestes , la voix. Racine a dit

Qu'en qiitl(|uc ol)sciiril«*quelcs(>rl l'cûl fjiil nniirc,

Le iiioiiJc vu le vuyaiil cùl reconnu son inailrc'.

M.ilgré son aff.ibilité , sa présence inli-

miilail les mieux aguerris. • Sire , disait un

Vieilofliciersoilicit.ini une grùce eu balbii-

tiuul devant lui, je ne tremble point ainsi

(1) ni><»)i/re.— n.icinc av.-iii ainsi dcsIgil^S Louis XIV

Cl loulc la Praucc le reconnut.

devant vos ennemis. » Et le roi fit sur-le-

champ droit à sa requête.

4>a fermeté ne l'abamlonna point dans

ses derniers mouuMits. • Pourquoi pleurez-

vous . disait-il à ses gens? ne fallait-il pas

que je finisse ? Il va longtemps que vous

deviez vous y attemire ; m'avez-vous cru

immortel? «Il avoua ses fautes dans ses der-

nières paroles à son arrière - petit- fils
;

. Mon cher enfant, lui dit-il, vous allez être

roi d'un grand royaume; rappelez-vous que

la paix e>t le plus grand <le tous les biens,

et II guerre le plus grand de tons les maux.

Ne 1,1 faites jamais (jiie pour vous défendre;

ne m'imitez point en cela, non plus que

I dans mes grandes dépenses; soulagez le
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penple aussitôt que vous le pourrez, et

faiirs ce que j'ai eu le malheur ue ne pas

faire. »

Du des principes de son gouvernement

et.iit qu'nprès avoir pris conseil, et avoir

bien réfléchi, il faut savoir prendre un parti

et le suivre avec fermeté'; cet axiome ne

saurait être trop suivi , nou-seulemeut par

les rois, mais encore par les femmes qui ne

Saveur point se dociiler, et vacillent sans

cesse dans leurs résolutions. Ou lit dans im

écrit de sa main : « Toutes les fautes que

j'ai commises, et (jui m'ont donne des peines

infinies, l'ont été par complaisance et pnnr

me laisser aller trop noncha animent aux

avis d'autriii; rien n'est si dangereux que

la fdihlessp, de quelque nature (jn'elle soit.»

Parmi les instructions qu'il écrivit pour

le duc d'Anjou allant prendre possession de

la couronne d'Espagne, on trouve aussi

quehiues préceptes qui peuvent être d'une

utilité générale.

Ne préférez pas ceux qui vous flatteront

le plus.

• Estimez cenx qui. pour le bien, hasarde-

ront de vous déplaire; ce sont là vos véri-

tables amis.

Ne (juittez jamais vos alTaires pour vos

plaisirs; mais failes-voiis nne sorte de règle

«pli V0U.S laisse des teuips de liberté et de

divertissement.

• Traitez bien tout le monde; ne dites rien

de fâcheux à personne, mais distinguez les

gens de mérite et de qnalité.

Traitez bien vos domesti(|ues, mais ne

leur donnez pas trop de familiarité et encore

Bioins de créance.

• Aimez toujours vos parents; rappelez-

Y9U9 la peine (|u'ils ont eue à vous quitter;

conservez un grand conunerce avec enx

dans les grandes conune dans les petites

choses.

• Ne paraissez pas choque des figures ex

txaordinaires, ne vous en moquez pas.

• Dounez à propos et libéralement , et ne

recevez guère de présents, à moins que ce

ne soient des bagatelles. »

Un jour, au souper, la duchesse de Bour-

gogne, jeune et rieuse,, plaisantait sur l'ex-

trême laideur d'un oflicier : « Je le trouve

un des plus beaux hommes de mon royaume^

dit avec sévérité Louis XIV, car c'est ua

des plus braves. •

Ledncde La Rochefuucaidt témoignait de

l'incinii'tude relativement à ses dettes :«Que

ne parlez-vous à vos amis? dit le roi,» et ce

mot fut accompagné d'un présent de cin-

quante mille cens.

Un oflicier gém-ral , brave , mais un peu

grossier, avait perdu un bras au service de

l'État et ne se trouvait pas suflisamment

récompensé, bien qu'il le fût convenable-

nu'ul : « Je voudrais avoir perdu l'autre et

ne plus cire au service de Votre Majesté!

dit-il au roi. — Monsiem-, j'en serais très

fâché et pour vous et pour moi,» reprit

Louis XIV. Lt cette ré|>onse fut suivie

d'une grâce ([u'il lui accorila.

Ou vint lui dire (pie Boileau avait con-

damné des vers (jifil avait trouvé bons. • Il

a raison, répondit-ii^ Desiuéaux s'y connaît

mieux (pie moi. »

Apres la mort de Colbert , lorsque le roi

.songeait à donner radminislraliou des (i-

nances à L» [lellelier, Le Tellier liti dit (pi'il

n'était pas propre à cet emploi. • Pourquoi?

reprit Louis XIV. — C'est qu'il n'a pas l'âme

assez dure, répondit Le Tellier.— Mais vrai-

ment, dit e roi, j( ne veux pas qu'on traite

durement mon peuiile. »

Ce prince voulut ouvrir son cœur aux

di.uceiirs île l'amitié, uwis elles ne sont

guère le partage des rois.» J'ai cherché des

amis, disait-il, et je n'ai trouvé (pie des in-

trigants » «Tontes les fois que j'ai donné une

place, disait-il encore, j'ai fait cent mecon-

ients cl un ingrat.

Louis XIV eut sans doule des faiblesses

et des défauts; le grand roi n'él-it (ju'un

homme, mais jamais homme ne fut plus di-

gne de gouverner une grande nation , u'iR'
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np ra plus (If io^|ii'ot à rrimngi-r ot ii'-iit

pliK (If ilidiN a l.i rrcoipn ss,:iii«' «le mui

p.tvs; il sut luuiio l.ilisor Ir iidmi fr.iiir.iis.

ii()ii->:tMili-iiinit pir la fijniri' <l<- m's jiimu'S,

mais on faisiiit llcuiir ra;,'ticu lut»'. Tindus-

trie, le cnmiiiprce , li-s scimiTS cl \v> arls.

DouUlariz, lntiiuno dVtal ipii a «*oril sur

Ip couiiiuTCi' l't les liii.iinTS (THsiianiii' , ap-

|tp|Ie I.Muis \IV un linuiuic pr.nli^'icnx. Si

LduisXlV lit «le graudfs r,iu'e<, ciuiM'iinen-

ces inévitables de li loid.lion liuiii.uiie , il

ne r.iiil |as nulilit'f «pu- le ui.d (pu en est

ré<;nlié est elT.i é di-pirs l(iiiu;ttMn|is , l.mdis

(pie le 1»! Il o|i«'.é Sens Sdii réj;ne sult^^te

eiieore et sul>sisteiM loiij" lus. Nous d. v ns

à LMiii< \|V la ville de Rodicforf <pi'il a

fait liàlir, Diiiikercpie (pi'il a acheté, la

Flandre et la Fraiiclie-Coudé (pi'il a con-

quises. N us devon>; à Louis \IV la s{\ieté

de in)S ptirts, les f rlilicatums de nos fnm-

tières, le canal du L.ingued(tc, nos belles

routes, d''S canaux, des rivit'ies navig.ibles ;

nous lui devons b's iiiaiiiiractiires des glaces,

celles de laSivoniierie «-t des Gobelins; nos

fahriipiesjje draps, de soieries, de dentelles,

d'acier, (b- faïence, de cuts niant|;iinév ;

c'i si à lui que nous devons la plus grande

partie des ricliesses de nos bibliothèques el

de nos musées, la fondation de nos acadé-

niies des arls el des sciences, rétablissement

de no> écoles de peinture el de sculpture à

RoM.e et à Paris. I.nuis XIV a détruit les ac-

ciiSiilions de sorcellerie, priMiiulgiié de bon-

nes lois, réprimé la rnieiir des duels. L'ar-

m»'C lui doit sa discipline, rexercice réglé,

runiforniedes régiments, l'usagide la laïon-

nelte, les compagnies de gren.idiers, Tt-la-

blissemenl des haras, les écoles darlil erie

el du génie, le ui.igiiilique Hôlel des Inva-

lides; on doit il Louis XI VSaint-Cyr, M rly,

le p.irc et le chàtiau de Versa Iles, les di-nx

Trianons, la police et les embelliseinents

de Paris, l'Observa'oire, îles p.das, des

pouls, la col()nna<le du Louvre, les portes

Saint-Martin el Saint-Denis, les places Ven-

dôme et des Victoires, les boulevards, le

Jardin des Tuileiies. Nous sommes bien in-

;:r.iis! Tout llers de iio're ln-aii Paris, n' us

Jouissons «le tontes ses mervi'illes, nous ai-

mons à les voir admirer par r«'ir;inger, nous

citons avi-c orgueil nos grands antrurs,noS

artistes, nos savants, nos illustres guerriers,

et nous ne sonf:eons guère ii Louis XiV, lui

qui les a de\iiii's, compris, ele\és. C'tsl

ainsi que nous rêvons déliciensemenl sous

un Im'I et fiais (iiibi.ige, «pie nous respirons

II- doux pailiim d'util- liellr Il< ur, que nous

s.ivoiirt us nu lie.m bu t, sans nous sniicii r

de celui qui a plante Us arbies ,
gri iïé le

frnil (-(illivt'la tleur. LoUiS XIV fut Paiti-

s.iu, le n olenr de toutes nos glandes illus-

trations. La plante avorte btrsqireile Uoit

avant ou api es la saison ; tel bomme meurt

obsouiément dans un binps, qui se serait

immortalisé dans un autre. Combien au-

jourd'hui ne Voyons-nous pas <i'él:nrelles

de génie qui vont s'éteindre dans la pous-

sière de nos |;e!its j'iurnaii.v; combien de

nos jours ne voit-on pas de jeum-s talents,

de jeunes capacités, étouffi'S dès leur nais-

sance pour ne pas avoir été protégés, sou-

tenus, développés sous la doiiiinaiioii d^m

Louis XIV ! Sully a dit que ce nestuit jamais

les hon)ines célèbres qui mampieiit aux

gramls rois, mais les grands rois qui inan-

(pient aux bomines ct'lèhres. Sans Napoléon,

bien «pi'ils se fussent déjà distingués, nous

ne pourrions pas citer avec orgueil les Au-

gereaii , les Ki 1 rrmann , les Lannes, 1rs

MaC'Iouald, les Massi-na , les IMoncey, les

Oudiiiol, el une foule d'autres illustres

guerriers non moins recominandables Sans

Louis XIV, nous ne verriiuis pas briller dans

nos aniiali'S Tiirenne. Condé, Luxembourg,

Cal liât, Ni lars, Colberl, Lamoignoii, d'A-

guesseaii, Fénelon, Bossuel, Bourdaloue, Le

Poussin , Lesiieur, Lebrun , Coineille, Ra-

cine, M'dière, La Fontaine, Boileau, el une

foule d'autres grandes célébrités, que

Louis XIV sut a[)pr('cier, mettre en évidence

el maintenir à leur place.
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3 septembre 1711 Elisabeth CliJ^ron, cé-

lèbre coiniiift iiiiisiciormc, peintre cl poëte,

muurut à i'àge de suixuiite-trois ans.

4 seplemhre 1781. M^rt df C.issiiii , sn-

vaiit gtMrgr.iplie, «jui leva le pian lop 'gra-

p!ii<Iiie (le la Fr.itice el drliMiiiina ainsi la

distance de t(iu> les lieux à la nieridenne de

Paris. Il avait été reçu à l'AcidiMnie des

Sciences en 1772. Son |ière,S()n aïeni ets<»n

bis<uenl en furent aussi ; ce dernier, appelé

à Paris par Colbert, était le plus grand as-

trunuMie de son temps; il a innuortaliséson

nom par sa méridienne de Suint-Pélmue à

Bol .gue, lu(iuelle servit à faire connaître les

variations de la vitesse du mouvement de

la terre auiour du soleil. Ou lui doit la con-

nu ssance de la rotation de Jupiter et de

Mars ou de la durée de leurs jours, et plu-

sieurs antres grandes découvertes astrono-

nii(]in>s. U'sCassini, d'une famille ancien-

nement illustre en Italie, retrouvèrent ainri

dans l'étude et «lans Its sciences nue célé-

brit(' que les révolutions leur av.iienl fait

p'-rdre, et que les révolutions n'eurent plus

le pouvoir de leur Ctlcr.

5 êepfcmbre 16^8. Naissance de L»»nisXIV

à Sailli Gerinairi-en-Laye '
; ce fut à celle

oce.asinii qn' Vnin* irAulrielie fonda Tabltaye

du Val <le Grâce, aujourd'hui trunsfurniée

en liô[)itat militaire.

6 septembre 1704. Louis XV posa la pre-

mière pierre tie l't^glise Sainte-Geneviève,

Avant que cet édilice fût aciievé il reçut le

nom de Panthéon
; plus lard on le rendit

à sa première destination ; puis il reprit le

nom de •'antli'V)ii. C'est ainsi (pie d.'iis j'aii-

l:qiiilé des le'iipîes p .Tens forent eli ingi'-s

eu églises calliolqnes , (pn' des égii-rs c.i-

tlnilicpies devinrent des mosquées, lesquelles

furent de iinnvean rendues an cnltecatlmli-

quc : rieD de stable dans le monde, ni dans

(!) Voir plus haut «a mon au i" Ecpicmbre.

les idées, ni dans les monuments. Nous
avons vu de saints cloîtres tri.nsformés ea

casernes, des cha|)elles en salles de specta-

cle, des lien.v de plaisirs en prisons, des

jardins délicieux en cinn-tières. L'Iiomnie,

•jni ne fait que passer, lient à honneur de

tout changer, de tout bouleverser; son siic-

C' seur en fait autant, de sorte qu'après un

certain laps de tem(>s, après avoir tourné

dans un certain cercle, les derniers venus

arrivent au Itiit dont les premiers ont cher-

ché à b'éloigner.

8 septembre de l'an 70. Prise de Jérusa-

lem par Titus.

9 sentembre 1 700. Mort d'André Le Nôtre,

cmitiôîenr des bâtiments el dessiiialenr des

jardins du roi. C'est lui qui dessina ceux îles

châteaux de Saint-Germain , de Versailles,

de Trianon
, des Tuileries. Voulant perfec-

tionner son art par un voyage en Italie, ri

jiarlit |roiir Rome av-ec le eonsenteinent de
l.onis XIV, mais il n'y trouva rien au-delà

«le ce que son génie lui avait suscité. Le

pape Innocenl XI voulut voir Le Nôtre et

lui accorda une très longue audience. Ou
rapporte que le célèbre jardinier, encbanlé

de raeciiei! qu'il avait reçu, s'écria au mo-
ment de se retirer : « Je mourrai mainlenant

.sans regrei ! j'ai vu les deux plus g ands

hommes du mnude, Votre Sainteté el le roi

mon maître. — Il y a une grande dilléreiicc

entre nous, reprit le Sainl-l'ère; Louis XIV
esi un grand prince, victorieux, tandis que

je ne suis (prnii pauvre prêtre, serviteur des

serviteurs de Dieu. - Le Nôtre, ravi de cette

lépunse, oublia qui lui parait, et, frappant

Sa Sùintelé familièrement sur l'épaule, il

lui dit : •N'iniporie , ce qui me la I plaisir,

m II r'vé.cnd l'èie.r'esi ipie voii-, viaiS

poiiez bii II, < I \iiiis miiiiirez liés cei lai-

iiement tout le .sacre ( «»llegr. • Le p ipe se

mil à liie. Alors l,e Nôtre n'y Uni plus, lui

sauta au cuu et l'embrassa. Il avait coutume

d'embrasser ainsi tous ceux qui parlaient
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bion (le Louis XIV en sa pro^Mice. On ilil

qn'il einlirass.it .•uissi ce prince, lotsjpi'il

le voyait de leloiir, npr^s nue |nti:.'ne ali-

«ence. Le KOtre cotiserva jusqu'à la lin de

sa vie sa j^yensefé et la vivncifë de son M-

piit , et ne (iiourut qu'à l'âge de quatre-

vingt-sept ans.

M'"« DE NELLAn.

TOILETTE D'AUTOMNE.

Encore un cliingeinent, niesdcmoiselles
,

si vos chapeaux de paille oui besoin de re'-

])aiati(in; on faii <l<' Jolis rubans à (piadril-

les, roses ei blanes, citrons et blancs, ron^'es

et noirs; ils sont très bien pour I. s né. liges

et tes promenades, très liien pour vous sur-

tout , nirsilcuioisellcs , sur vos capoles an-

glaises. Apiès avoir doublé votre passe en

gros de Kaples rose, ciiron ou paille, vous

posez votre rnliaii en large rosette double,

et vous garnissez le bord d'une ruche en

ruban étroit Si le (jiiadrille est de couleur

tendre, doublez la passe, de même couleur •,

s'il est rouge et noir, d"Ubltz-Ia de paille

pr('f('rableMieal au rouge , nuance dure et

peu [loitée.

Ces carreaux écossais vous conviennent

parfiilement en ceitilnres longiu-s ou en

('charpes avec vos robes blanches : ils sont

riches et SMU()Ies tout à l.i l'ois; ils coûtent

1) en presque autant que les tleurs chinées,

mais ils font peu de fracas et montrent

moins d'intention à la pariu-e.

Vous pouvez porter les tabliers en 01

écru damassé; mais ils sont lourds et peu

gracieiiv ; nous vous conseillons plutôt les

gros de Napics unis ou les gros de Na|)les

écossais à grands carreaux.

A votre âge aussi sont destinés les tabliers

de mousseline dunblée de tiiïelas; ils peu-

ve!il être plus ou moins simples, avec une

broderie en guirlande ou lui semé, ou en-

core avec de larges ourlets dans lesquels

on passe un ruban de tafl'etas. Nous retrou-

vons les rubans dans les ourlets, aux pè-

lerines d'organdi : on passe un ruban large

de deux doigts qui (ait la transparence.

PoiM- le jour, il y a de charmants petits

cols plats dont voici le modèle : taillez un

petit collet en biais, rond, fermé devant;

brodez-le tout autour d'une basse guir-

lande, et garnisscz-le d'une b.uiile plissée

bordée d'une petite Valenciennes 11 est in-

dispensable que l'ourlet soit rapporté, c'est-

à-dire taillé à part sur les mêmes lignes que

le col , afin que la batiste soit p.irfaitement

unie. Ces petits C(ds sont aussi fort jolis

garnis d'une bande plissée à très petits plis.

SALVAXOR ROSzi*.

C'était par une fraîche et odorante soirée

(le printemps que la signora Gudia et Cé-

cilia, la plus jeune de si s lilles, causaient

avec uru" smgidière «Muotion sur la porte de

la vieille casa située tout |)rès de Naples

(I) S;ilvninr Rnsa naquit en IGlJi au village ilc î\o-

dans le joli petit village de Renella. La mère

lilait; ruais souvent, bien souvent, son fu-

.scau re-tail inun(d)ile dans ses d(»igls. et ses

yeir\ noirs se fixaient pleins de mélancolie

sur la louchante Céciiia. Elle était douce à

von- (\'cilia; sa jeiuieet chaste beauté par-

lait au cœur, une grAce attristante voilait



151

son front. I) y avait de l'ange dans son sou-

rire. Ses longues liesses noires touillaient

sur sa taille souple et légèienieut jx iiclire.

• Mère, disait sa voix pénétrante, il re*

viendra^ pourrait-il vivre loin de nous? Et

puis il aimait faut ces montagnes, et le Vé-

suve, et la mer, et le beau ciel de Naples!

La veille de sa disparition il se promena

longtemps sur la rive; les enfauls d'Agos-

tino le pécheur accoururent vers lui; il les

caressa d'uu air disirait et cessa bicnlôl de

s'en occuper.

-rTu vois bien qu'il pensait à fuir, le

malbeureux!

— Mère, ne l'accusez pas; Salvatoriello

nous aimait trop pour nous causer un cha-

grin involontaire.

—Ton père lecontrariaitdans sesgoûts. •

Lamcrejoignit les mains. «Quelle joie l'ac-

cueillit à son entrée dans la vie ! Nous étions

si fiers d'avoir un fils ! Pauvre Cécilia, je le

privai de mes plus douces caresses pour les

lui donner toutes!

— Vous aviez déjà trois filles, ma mère!

— Oh! tu es la bénédiction de notre

pauvre maison, tu es notre orgueil à tous; •

Et la mère pleurait. El les hoiiunes et les

femmes qui passaient devant elle la regar-

daienl avec une res|)ectueuse coiiipassion.

« Voilà mon père et mon petit frère,» dit

Ce'cilia qui depuis quchines minutes écou-

tait des pas d'homme et des pas d'enFant.

Giulia essuya ses larmes, Cécilia lit ([uel-

ques pas; un petit garçon s'éjanca vers la

jeune fille, et, les yeux brillants de [)laisir,

il lui montra une nichée de rossignols qu'il

tenait dans ses deux mains. Sa jnie était

bruyante. Cécilia lui donna im baiser au

front et lui imposa de la main en lui nion-

Iranl leur mère ; renfant devint soucieux,

et ce fut sans bruit (lu'il se trouva à côté de

Giulia.

« Bonjour, Francesco, bonjour,» Ini dit-

elle d'un ton affectueux, mais bien bas.

Antonio Rp^,, l'époux de Giulia, montra

sa figure austère et vieillie par les ans et les

épreuves.

« l'ersonne n'est veini?» demanda - t-il

avec luie singulière altération dans sa voix

que pourtant il essayait de rendre ferme,

La mère secoua ta tète négativement, et

deux grosses larmes tombèrent le long de

ses joues.

• Faiil-il tant s'aflliger ? reprit le père en

affectant une rude insouciance; quand il

sera las de sa vie errante il reviendra à la

casa.
\

— Qnand reviendra-t-il, mon Dieu? s'e'-

cria la mère en levant ses yeux chargés

d'inquiétudes. 1! y a des moments où je sens

cpu' Pcspoir s'en va de mou cœur. La nuit,

lorsqne la mer e.>-t houleuse, je crois en-

teiulre ses cris, des cris de détresse! Oii

est-il?... Crovez-vous, Antonio, qu'il re-

vienne un jour?» Et, comme si elle eût craint

une réponse mauvaise, elle se liûta d'ajou-

ter : «Oh! oui. Et vous le recevrez avec

bonté, n'est-il pas vrai?

— C'est selon.

— Ne soyez pas dur au pauvre enfant,

Antonio; tous les chagrins qu'il vous a

causés ne \enaient (pic de son génie.

— Vous voilà bien avec vos faiblesses de

mère! Si vous n'aviez pas tout gâ'é [lar

voire bdie imliMgenee, Salvator aurait de-

vant lui un bel avenir; au liiu de cela il

man(iuera de pain coninie le mari de votre

lille aînée. Et ponrtanl, ajouta le [ère avec

une anière expres>ion, Francanzani a du

génie aussi. Où cela le mènera -l-il ? •

La mère soupira.

«Quand Liugia l'a épousé, continua An-

tonio, elle avait de fraîches couleurs, un

doux et vrai sourire; maintenant elle est

maigre et triste !... C'est encore vous, Giu-

lia, qui avez voulu ce mariage; vous ne rê-

viez que gloires pour votre gendre et féli-

cités pour votre lille. Ce fut un triste jour

que celui où le peintre pensa à nous de-

mander Luigia; il y avait bien assez d'un

mendiant dans la famille. »
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Le roiigo monta h la fijiuic de Giiilia. i il tio barhonillnit pas un morceau do papier

• CVsl (le m<in rièrtMp.i' vous voulez par- (pic iikmc, so-iirs, frÎTcs ne proclamassent
1er; pourtant vous savez bien t\\ic v(»iis cela un dit f irtnivre.

m'alll gcz; Paolo Grèce»» es! un dii^nc honi;ue

el je nrhunore de lui appartenir.

— Vous devriez le remercier des pn--

mières leçons <|u'il a dounc^-s à votre lils.

Demanilez aux re'veren Is Pi-res s'ils furent

conlenisdes ligures que S.dvalor avait cliar-

bunnees sur les nuirs du cloître.

— Il y en eut ini (]ui n'en fut pas mécon-

tent, dit la Uièie; le père Andiio^io s^Mirit

on viiy.int ee«; (i^rures et ces arbres que mon
Salv.itor av.iit esquisses; d lui rrappa dnu-

ceineiit Sur la joue et lui prè a un gros livre

qui raconl.iil la vie des grands peintres;

vous savez, ce livre écrit par le signor Va-

sari. Antonio, soyez lianqnille ; noire li.s

sera un jour honore et puissant Tout petit,

qiaiid les antres enfants île son âge savaient

à peine begiyer, il récitait déjà par cœur sa

prière el les [dus beaux psaumes en latin.

— Mère, ditCècilia atleulive,et ciniiiie il

fait de beaux vers! el coiiime les airstpril

clianteeii s'accoinp.ignanl du intli snul doux

cl expressifs! Us m'ont fait pleurer bien

souvent.

— Oui, répondit le père, il sera poëte,

musicien et peiulic, el il aura faim. Le

Daule faisait des wrs snb.iuies el il mou-

rut ilans la misi'rc à Bavenue; T'iripiilo

Tasso expia sa gloire dans un bOpilal do

fous.

— Ils étaient seulement poêles, objecta la

mère.

— Et le Dominiqnin est peintre, grand

peintre! Pouiquoi donc son front est-il

— Oli! père! s'écria Cèciiia, vous vous

êtes bien quelquefois .irrèi»: devant les vues

qu'il a dessinées sur les murs <le sa chambre!

— Qui vous interroge?» rep'iqiia brus-

quement le père. Et il poursuivit : . Le

génie s'est fait cil isser du collège Somasca,

il se fera bien chasser d'ailleurs. • Il regarda

sa femme : - Giulia, ajouia-l-il en chaimeant

l'exprission de sa voix et de son visage,

c'est aujourd'hui ipie lu es née, aujourd'hui

que nous nous simu lies marit-s; laisse-moi

reinbiasser, chère femme, et (]ue Dieu nous

donne des jours moins mauvais que ceux qui

ont passé dans notre vie.

— Que Dieu nous rende notre enfant! •

dit la mère sensiblenn-nt émue.

Toule la famille se mit à table; elle se

composait en ce moment de Cécilia et de .ses

deux jeunes frères. La seconde des lilles se

trouvait auprès de son oncle malade. Une

place était ville, et deux fois les yeux de la

mère rencontrèrent ceux du père qui s'y

lixaient avec une inquiétude mêlée de tris-

tesse.

Le lendemain, à l'heure du matin où la

campagne de Naples a des leintes si fraîches

et Si vebuilées, Cécilia, qui élail alii-e faire

i

les petites provisions du jour, revenait avec

Fr.iiicesco |iar un pet it chemin tout emiiaumé

des semeurs de raiibépine. L'enf.iul courait

devant pour trouver des pa|)illons et des

coccinelles' aux jolies mouchetures noires

ou ronges. Tout à coup la jeune liile sentit

ch.rgéde sombies ennuis? pourquoi sa li-
| i,„e main se poser sur ses yeux.

gure est-elle si pâle, si dévastée par le cha-

grin? Feniine, j'ai entendu dire à un prêtre

bien pieux el bien savanl (pic la vie n'est

faile qu'aux hommes simples; (| l'il y a des

cadloux bien aigus, de la pnissière bu ii

desséchante dans les chemins ignorés de la

foule. Je voulais faire de Salv.ilor un [iroeii-

reur, vous avez tous encouragé sa rébellion;

«C'est toi, Luigia, dit-elle en croyant

parler à sa sœur. Laisse-moi, je sais bien

(pie c'est loi. •

Une voix sonore et douce prononça:

« Ce n'e.si pas Luigia. •

Vous eussiez entendu la jeune Qlle jeter

(I) Vulgairement appchies W<c# à Ditv.
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un grand cri; dégager ses yeux de cette

main et re'pétrr en pleurant bien fort : • Sal-

vator! Salvator ! »

Celait bi»'u lui, avec ses beaux clieveux

noirs qui tombaient en annoiiux sur s >ii cou

brun et nerv«Mix, avec ses yeux d'un bleu

funcé toutétincelantsde poésie, son sourire

fin et enthousiste, sa taille souple b'gère-

nient dessinée par une large ceinture. L'é-

nioiiun de Cécilia calmée, elle le contempla

dans un ravissement où se mciail de la sur-

prise.

Comme tu es grand, Salvator ! tu es

devenu un bouune.

— Ma mère! ma mère! s'écria Salvator;

que je la voie bii'U viU'l tlle a pleuré? Dis,

Cécilia, elle m'a cru mort !

— Oui. Mais qu'es- tu devenu pendant

tout ce long temps? Pourquoi nous avais-tu

quilles?

— Je vous conterai tout. Et mon père,

qu'a-t-il dii?»

Cécilia secoua la tête.

• Quand il te verra, sa co!ère ne pourra

pas durer. Oh ! mon frère, ne nous (piilte

plus! La maison et.. il bien triste en ton ab-

sence. Toujours, qiian I nous essayions de

parler, ton nom se mêlait à ce que nous

disions; mon père s'en indignait, et nous,

qui ne savions plus pailer d'autre chose,

nous nous tuis;oiis^ mais ce silence nous

faisait mai.

— Bonne Cécilia !

— El Ion chien, lu ne l'as pas ramené?

— Castor a été tué, • répondit le jeune

homme d'une voix sombre.

En causant ainsi ils arrivèrent à la vue de

la maison (|ui se montrait haute et dégradée

à travers les arbres dont elle s'ombrageait.

Cécilia, redoutant pour sa mère une joie trof)

subite, pria son frère de ratlendre; el, s'e-

lançant de toute la légèreté de ses dix-huit

ans, elle eut bienlOt franchi la distance. Sal-

vator resté seul laissait errer ses yeux atten-

dris sur tous les objets familiers à smi cœur.

Souvent il avait cherché un abri contre la

chaleur du jour dans les branches toulTues

de ce châtaignier, ou bien, couché près du

bui><son en Heur, il avait vu s'étendre les

ombres de la nuit, il avait écoulé s'assoupir

Ions les briiit-i humains, donné des noms aux

ét((iles et pleuré aux mélodies du rossignol.

Li sa mère l'avait consolé de la perle «le son

petit agneau; là encore pour la première

fois il av.iit prié; et I.uigia lui avait dit:

• Sois bon et Dieu te bénira. «Deux villa-

geois |)arurent, il se déroba aussitôt à leur

vue.

Cécilii ne rev-int pa<! seule; la mère, pâle

«le joie et de saisissenien», s'avançait à grands

pis, appiiyi'e sur le bras de sa fille chérie.

Le père, dominant ses impressions et met-

tant sa dignité il l'abri de toute faiblesse,

était resté à la maison. Il le remerciait. Dieu

du ciel et de la terre; son cœur avait des

caiitiipies pour toi et des larmes pour le re-

tour de son lils.

« Oii est-il? demanda la mère d'une voix

treinbl.iiile; Cécilia, tu m'as dit que lu l'a-

vais laissé sous le vieux châtaignier. • Une

crainte affreuse traversa la pensée «le la cré-

dule Italienne : • Si c'était son fantôme!...

Mon Dieu! remlez-moi mon enfanl! >

Elle avait dit, et Salvator accourait, le

petit Francesco dans ses bras; il le posa sur

l'herbe et serra sa mère sur son cœur.

> Ma mère! Oh! je suis heureux.

Et la mère ne pouvait que dire : « Salvator!

mon cher enfant! •Puis, de s«'S yeux pleins

de l.irmes, elle le parcourait; puis elle lui

faisait «les questions, l'inlerrompait pour lui

faire d'antres questions encore. Elle avait

tant de choses à apprendre! Il aurait fallu

créer une langue, d«-s sons plus rapides!...

Antonio se montra sur la porte; Silvio, le

plus jeune de ses iils, courut au-devant de

Salvator t|iii lui lit une «Miesse hàtt-e el s'é-

lança dans des bras «pii s'oiivrirenl pour le

recevoir. D'.diord il se sentit fortement

pressé sur la poitrine où batiait un cœur do

père; mais bientôt il en fui repou&sé.

' Où êtes-vous allé? Comment avez-vont
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pu laisser votre mère et vos sœurs dans l'af-

flio(i(tn? Je ne vous p.irle pas de moi ; toiilc

ma vie n'a élc qu'un rude apprt'iitissagc du

niallieur.

— De la ])onft', Antonio ! dit la mère en

joi;îiiant les mains. N'.ifTeclez pas une sévé-

rité <pii n'est p;is dans votre âme. Vous aussi

vous êtes heureux de revoir mon Salvato-

riello.

— Qu'il justifie donc son absence, dit le

père en se niellant à marclier à grands pas,

la niain droite enfoncée dans sa c.isa(iue de

peau. Je suis curieux de savoir ce qu'il

pourra alléguer. »

Sdivator releva la l«?te avec Oerté ; la mère

eut peur de ce mouvement.

• .Mon Dis, ton père et moi nous avons

soulTert. •

Loin d'e'viter le regard du père, Salvator

le chercha, mais il avait auparavant rassuré

sa mère par un souriie d'inelTable tendresse.

« Mou père, j'ai souiïert aussi, moi.

— Il n'y |)arail guère, • repondit le père

avec ironie.

El il reprit sa promenade silencieuse*, la

mère chercha à découvrir les traces de celte

souffrance avouée.

• Le matin de la dernière nuit que j'avais

dormi paisd)lesous le vieux toit, reprit Sal-

vator, je me dirigeai vers les monl..gnes^ je

voulais dessiner quelqiies-inies de ces ma-

gnilii|ues hoireurs ipie j'avais admirées à

toutes les heures du jour et sous tous les

aspects. Quelle nature! Partout des volcans

éteints, nue terre conslainmeiil travaillée

par des secousses intérieures ; des torrents

desséchés, d'autres qui roulent solitaires au

fond de gouffres béants; des sites, naguère

parés de tous les dons, changés en Hpres so-

litudes. L'homme même est soumis à l'in-

fluence des lieux ; sa voix est rude, sa ligure

s'empreint d'une sombre el mysli-rieiise

énergie; il ressemble ii ces vieux Barbares

dont l'histoire a gardé le souvenir. Je com-

mençai une esquisse. Tout à coup je me sens

saisir par derrière, je me retourne; la lame

d'un poignard brille sur ma poitrine ; j'étai*

au pouvoir d'une bande de brigands 11 fallut

bien me rt'sigiier. «Sdivator regarda Cécilia.

" Mon pauvre Castor voulut me défendre,

mais un coup de pistolet l'étendit à mes

pieds..

Giulia avait pâli, son cœur s'en allait

mourant. Cécilia, partagée entre la terreur,

la compassion et la curiosité, offrait une

tête d'une belle et singulière expression.

Le père s'était arrêté; de sou regard méfiant

il pénétrait la pensée du jeune homme.

S.dvator garda sa figure haute et sereine et

tout soupçon s'évanouit.

« Un poignard sur ton sein ! s'écria enfin

Giulia.

— Ce n'était rien, ma mère, j'aurais su

mourir ; mais ce qu'il y avait d'horrible,

c'étaient les rires, les sarcasnjes de ces

hommes de sang! Comme ils avaient eu du

bojilieur de prendre le signor peintre! Et

tous faisaient passer devant moi leurs hi-

deuses figures, et tous me demaiidaicnl en

ricanant s'il n'y aurait pas joie et honneur

pour mon génie de faire des études d'après

de tels modèles. Je sentis (jue la colère me

ilégrailerait, im|iuissant que j'étais à punir

leur offense, el, faisant un grand effort, je

concenlrai mon indignation. Mon calme leur

imposa ; le chef me lit jurer que je ne cher-

cherais pas à m'échapper, et les liens qui

tenaient mes mains captives tombèrent a

son ordre.

— Et tu as vécu au milieu d'eux? proféra

la mère; tu as mangé le pain (ju^ils ne de-

vaient (pi'à des vols et à des assassinats?

O mon lils!

— Je vous ai bien dit que j'ai souffert,

répondit Salvalor avin; une e.xpression de

sensibilité (Ici icale et fièrc , mais j'ai souf-

fert en homme ; mes yeux n'ont jamais

pleuré, mon visage n'a jamais révélé les an-

goisses de mon cœur, nulle |daiiile n'est

sortie de ma bouche.

— As-tu oublie ton Dieu? demanda An-

tonio.
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— Tons les malins et tous les soirs je Tui

pieusemeiit ailoré^ eux-mêmes, in^n pi-re,

ils priaient. CVlait une vie singulière que

la Unir ! El puis il y avait dans c<"t air si lé-

ger à sentir, dans la vue de ces lioniines, je

ne sais quelle poésie sauvage qui m'inspi-

rait... Oh ! plus d'un souvenir est là, dit-il

en se frap[)ant le front.

— Ces brigands devaient avoir des ligu-

res de démons? interrogea Céciiia.

— Pas tous, répondit Salvalor. Plusieurs

de ces hommes ont appartenu à la société

par de pures et belles. affections, un crime

les en a séparés pour toujours. Cfux-là ont

gardé au f 'Ud du cœur le sentiment de

leur graiidi'ur perdue; ils sont tristes et

entourent leur avilissement d'un reflet du

passé.

— Conunent t'es-tu échappé ? demanda

le petit Silvio.

— C'est à eux que je dois ma liberté. »

Une exclamation partit de toutes les

lèvres.

A une heure de là, Salvator se rendit

auprès du religieux qu'il aimait et dont la

paternelle aiïcclion avait donné bien des

joies à son cœur^ il ne le quitta que pour

aller voir sa sœur et Francaiizani.

Le jour suivant la mère prit son fils à

part.

• Tu sais bien ce que ton père désire

,

Salvator... Il n'a jamais pensé qu'avec dou-

leur que tu serais peintre un jour... Mon

frère est si |)auvre, si dénué de tout !

— Ma mère, répondit le jeune homme

avec une respectueuse fermeté, je ne serai

jamais procureur. Si je m'étais senti plus

saint, plus dévoué, je me .serais consacré à

Dieu
',
j'aurais voulu consoler les douleurs

de mes semblables, remplir sur la terre la

plus belle des missions; mais je n'y suis

pas appelé. Quant à être procureur...

— Tu ne veux donc pas être utile à tes

sœurs et à tes jeunes frères? interrompit

Giulia; ton père est bien cassé.

— Ecoulez, ma mère, il me faudrait d-î

temps pour arquérir des clients et une ré-

putation ; eh bien ! ce lemps, soirifiez que

je le consocre à un art que j'aime. Je tra-

vaillerai ji'ur et nuit, je travaillerai avec la

certitude de r('ussir. Nous serons tous heu-

reux. Francaiizani vous a souvent parlé de

ce Ribera, de cet étranger ' (pii a captivé,

les faveurs des rois ;
je sens en moi quelque

chose de plus grand.

— La jeunesse est prc'somptueuse, • ré-

pondit la mère.

Peu de temps s'était écoulé qu'on délibé-

rait dans la casa Ros.i sur les destinées de

Salvator; le bon religieux était l'âme du

conseil et Antonio en était le verbe.

« Père, disait le signor Rosa en désignant

son (ils, il voit la misère de son oncle et

de son beau- frère, et il persiste dans une

folie (pii nous désole tous. Parlez lui, domp-

tez son caractère orgueilleux. Moi qui suis

arpenteur et architecte, j'ai de la peine à

vivre; ei pourtant tout le monde a besoin

d'une maison pour se mettre à l'abri de la

chaleur, de la tempête et du froid; bien peu

au contraire ont besoin de peintures. D'ail-

leurs, ajouta Antonio, le plus grand génie

de la terre est un bien médiocre ouvrier

comparé au Créateur de toutes «ho'^es. Ton

soleil, Salvalor, n'aura jamais léclat du

soleil qui brille là-liaiil ; et ton air, et tes

arbres, et tous les êtres dont tu peiii)ieras

tes sites seront ii jamais iinintibileset muets.

Nul souille n'agitera ton feuillage ; eu vain

tu prodigueras à tou œuvre les dons d'une

vaste intelligence, elle restera inerte et ne

sera autre chose qu'un peu de couleur dé-

layée avec de l'huile. L'herbe du chemio

que le pâtre écrase sous ses pieds a de la

vie, des paifums; tu ne peux rien faire de

semblable. Parlerai-je de tes chaiils? Ils

seront toujours ellaeés par le chant primitit

de l'oiseau de la forêt et par ces voix de la

(t) mbera est plus coniui sous l« nom de l'Etpe^

gn"Ui.
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solitude que nul Iiommc n'a pu noter. Crois-

moi, liiissc là Ion lève de ni'.inl.

— Sigiior Ros.i, (lisait I»' lion r('lif:ienx h

sou tonr, II.* dt-ilii^'u ns pas les ans; ds

atlcsttiit la pnissancedr la oiealnre et Sont

un lioniniage à Ditii. iMt s - moi si vous ne

seulez pas dcsèlaus d'amour el d'une pro-

fonde admiration pour l'èlre (pii a crée des

génies c.ip lijies de concevoir el d'exécuter

des œuvres de haute origiualilc. Vu ht-au

temple, un beau taldeau produisent cet effet

sur les âmes même les moins dis[>oséesà la

conîerripîalion. Que Salvalor attache une

id(H' morale à ses oeuvres ; elles seront uti-

les, «dies feront (h\ bien aux hommes; uti

tablean est un livre dont la sensation est

immédiate et où la foule n'a pas besoin d'é-

tii les pour lire, si l'idée est proiluile avec

ni'iielé et ap|dii|uée aux besoins de tous.

J .jouterai cpie Dieu a mis dans tout «?lre

un peiicliaiit d(>4erminé par une vocation

quilcompic; Salvator se sent entraîné vers

la p<-intiire, laissez-le s'y livrer.

— M.os, réparlait le père, qu'a-l-il fait

jn^iju'à présciit sinon de passer des jour-

iit'fS entières il.ms l'atelier d'* smi beau-

frère ou de courir à travers champs pour

faire des dessins qui jamais ne lui rapjxtr-

teiont un denier? Père, je sens qoe je suis

vieux, mes forces diminuent clia(|ue jour;

j"ai bien eu du u:al toute ma vie, et, eu dé-

pit de tous mes efforts, je suis resté pauvre.

Faudra-t-il que je meure avrc la crainte de

voir m.i jeune famille man(]uer de pain ou

se faire meudi.inle ? Ma pauvre Giulia a

bi -n travaillé aussi; elle méritait mieux.

— Ma mère ne m:in<iuera jamais de pain !

s'écria le jeune houune. Oh ! tant qu'il me

restera des bras, je travaillerai poiu- la

nourrir !

— Je ne doute pas de ton cœur, dit le

père ému; mais couuiieut toi, .sans cr(><lit,

sans protection, pouir.iis-!u lutter contre

rimmense r" pululion du sigiior Ribcra?

C'est folie d'y penser.

— Oh! si j'allais à R'-mc. dit Salvator, je

saurais bien faire de mes désirs une réalité*

A Rome, mon père, je ne serais pas dédaif^n»?

comme à ^ap'es où l'on m'a vu fiauvre et

sans géii'c; à Rome je trouverais des hom-

mes qiii m'encour.i^'eMienl !•

Antonio secoua la tète avec incrédulité,

la mère se taisait; mais le bon religieux

serra la main du jeune homme el son sou-

rire semblait lui dire: «Espère; n'as-tu

pas uii ami?>

La prévision la plus affl-geante d'Antonio

Rosa ne tarda pas à se ré.d ser ; il tomba

malade, et son regard bien triste «lisait

qu'il ne se relèverait pas. Ce fut un specta-

cle déchirant que celui de ce vieillard dont

la voix mourante léguait à un lils, rn qui

lui-nièii;e il îi'avail pas loi, toute une fa-

mille dans rindigencc.

» Tu seras le père de tous, dit-il à Sal-

vator.

— Soyez en repos, mon père, répondit

le jeune homme; j'elVacerai de mon cœur

toutes les folles illusions, des sentiii.ents sa-

cres en prendroul la place. Des ce jour ma

jeunesse a lui.

— Sois béni, » dit le vieillard.

tt sa main se glaça sur le front de son

jils prosierné.

Salvator tint religieusement sa parole.

Naples ne le vil plus courir à ses fêtes et

mêler au bruit des eaux bleues de la mer

ses chants mélodieux; son luth resta muet;

tout le jour et la nuit encore il travaillait

pour ra\euir. MaiS chaque jour aussi son

cour devenait plus souibre , ses sourires

plus rares et plus pénibles; la pâleur du

génie en soulliaiice jetait de Froides ombres

sur cette belle el poéiiipie ligure. C'est

(]u'auloiir de lui tout el.ut miserub!e ; c'est

que l.i sért'iiite du d iix visage de Cécilia

était une si'reiiité funeste qui faisait mal à

voir. Quand, le cœur dévasté, la tète lourde

et biûlunte, il sVcha|)pait du grenier où il

avait fixé son atelier, loin d'être soulagé
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par la vue îles sions, il sontait sa plaie sVn-

voniiiier davaiilage. Il troiiv.ÉJl sa iiiôre et

sa sœur toiijonrs travaillant. Giulia filait à

la i|ue(U)uille, Cecilia Iricotait des l>,is et

faisait du liuge. Ce u'elait que la tuiit <|uVlle

s'aJMudouuait au plaisir de pleurer; le jour

clic avait de douces paroles pour tous et ses

yeux arides et gntil1i-s teuioignait-ut seuls

de ses douleurs. Salvalor allait reposer son

Ame au|>iès du lion religieux. Il ne se plai-

gnait pas; mais toujours le père le ren-

voyait re'sigiié. Une S(Miiïruiicc manquait ii

la vie du jeune jjoiniue ; ce relicieux. sa

providence visiMe, fut envoyé en mission.

Salvalur ne ic [deura pas; il n'avait plus du

larnu'S.

Dieu veille sur loi, lui avait dit le père;

prie, prie souvent, et les jours mauvais se

cliaugerout eu jours b('uis. Et puis tu n'as

dressé ta tente sur la terre «pie pour un

instant. Le voyageur s'iuquiète-t-il du gîte

d'une nuit ?>

A mesure que le génie de l'arlisle gran-

di.s.sait., il manquait de tout pour réali.ser ses

VdstfS et hnllautes conceptions. Point de

toiles, point de couleurs; à peine s'il avait

du papier; c'e'tait pour du pain que sa mère

et sa srtur épuisaient leur existence. Ses

deux |)etits frères, misérablement vêtus, en-

viaient les habits de fête des autres en-

fants et s'affligeaient d'en avoir de si pau-

vre. Salvator les avait enlenilus rap|)elor le

temps oii leur père donnait à chacun d'eux

un vêlement bien ch.iud ii Noël et un autre

léger et bariolé de vives couleurs ii Pâ-

ques, ('.hatpie paiole s'i'tait enfoncée dans

son cœur coauiic utie épine ardente; il ou-

bliait que ses véu-nients à lui aussi por-

taiiiit bien des traces de vétusté et de la

patience luborieu^e deCécilia.

Un soir il se rendit ii Napb'S, un paquet

de dessins caché sous son maiiteaii. Il erra

longtemps de rue en rue ; toujours il était

ranimé devant des boutii|iK-s où élau-nt

étalés des peintures, des ébauches, des des-

sins trais, (les dessius effacés, et tout cela

pêîe-mèle. Enfin il mit le pied «sur le seuil

d'une de ces boutiques, et ce fut d'une voix

bas.se qu'il demanda si le signor voulait

acheter des vues. L'Iioinmc : uqiul ils'.idres-

sait ne daigna pas même lever les yeux sur

l'artiste; uii non sec fut tonte sa réponse,

Salvator s'élanea hors de cette ma'son, et

ce fut avec le courage du dése.^poir qu'il

entra chez un .second brocanteur, piii.s cher

un troisième, puis chez un quatrième. Sa

li<'rté s'é ait brisée et les refus le lais.saieut

sans indignai ion et même sans surprise.

Une chaîne de réussite s'olfrit chez l<' cin-

«piième, on lui dit de s'asseoir. Il attendit

que deux hommes bien lourds, bien |iru-

lixes, eussent terminé une conversation i«-

leriniiiable; et, cette fois, ce fut la têle haute

et la voix assun-e (pi'il proposa ses vues.

Le brocanteur fr.ippé d'étouneineut examina

l'artiste; voyant ceite ligure dévastée, ce

manteau en piteux état, il sourit. Le mar-
ché ne fut pas long; Salvator livra pour

quelques jiièces deuKuiuaie des chefs d'œn-

vre d'énergie, et il prit sa course vers Re-

nd la.

• Ma mère, ma bonne mère, et toi, mon
augélKiue Cecilia, dit-il en les embrass.ut

toutes deux, voilà de l'arg. nt eiiliu, mou
travail m'a rapporté quelque chose. Nous

vivrons.

»

Le cœur de Cécilia se serra en voyant la

pâleur de son frère; elle pencha sa jeune

tête S'ir Son ouvrage, et pour la pn-mière

fois depiii.s la mort d'Antonio elle pleura à

sanghjts en présence de sa mère. Salvator

reprit ses travaux s^difaires, et toutes les

semaines il porta de ses œuvres au brucan*

leur.

Ce fut un lieau jour que celui où le jeune

artiste vil ses petits frères habillés de uruf;

lui même les avait conduits chez un mar-

cli.iud; lii ils avaient échangé Iriirs vête-

ments u<és C(Mitre des vêlcine.nls tout frais,

cl ils étaieiil revenus à Reuella le pied lé-

ger et le cœur joyeux. La mère eut un bon-

net garni d'une jolie dentelle; Cécilia, si
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pieuse et si lendro, srrra sur son cœur la

peliip cmix d'oi" su<pni(iiie ù un ruban que

lui (Idun.i Salvatcir. C«' jour nicoiT tniii»' la

famille fut rasseuihlee peur dîui r autour de

la grande table onsVtaient assises plusieurs

générations. Salvalor lit de la nnisiqne et

improvisa des vers empreints d'une mélan-

colie religieuse.

El le lendemain, assis devant son chevalet,

il conunença un tableau; car il avait acheté

de la toilette et des couleurs. De tous les

événements de sa vie son séjour chez les

brigands était le plus bizarre et le plus dra-

matique; il s'y mêlait d'indiciblesémotions;

ce fut d'après ses souvenirs qu'il peignit.

Figurez-vous un espace inculte, sauvage,

tout semé de live. Le Ton I du ciel est noir,

la tempête y bendit endanum'c. Une im-

mense poussière obscuicil cet air oii des

nuages se poursuivent. A travers les arbres

brisés, les rochers croul.ints, les torrents

violenanent détournés de leur lit de pierre;

sur cette terre convulsionnée errent pêle-

nièie des animaux inquiets, haletants de

souffrance , et des homaies dont les nuits

sont de sang et que ce mal physique fait

semblables à des démons. Par un contraste

heureux, l'art isle- poëte oppt)se aux ligures

crispées et stupidement féroces des bandits

un être (ju'au premier aspect on jirendrait

pour un dieu. Son altitude est innnoltile et

lière^ de son regard, oii rayonne une vaste

pensée, il étreiul le ciel et en sonde les pro-

fondeurs orageuses ; une haute douleur cou-

ronne son front |ià!e. Il y a dans son sou-

rire un calme trop funeste pour ne pas tra-

hir ui\ cœur chargé d'ennuis. Cette nature

accablante le soulage. -N'est-ce pas comme

si j'étais paisible quaiul je trouve au deliors,

sous le ciel ardent, d'autres (bfliculiés et

d'autres excès «pie ceux <le mon cœur'?»

Sa mise est pitttiresqiM- et riche, des armes

élincell-'nt à sa cemlure; c'e>l le chef des

bandits! Sulvalur, beau d'cxaltutiuu , est

(i) Sénancour.

placé à quelque distance de cet être singu-

lier.

Ginlia et Cécilia pleurèrent en voyant ce

tableau; leur muette ailuuratu)u seiubl.iit

dire : « Si nous pouvions le garder! Oh! il

lu' devrait p.is p.isser en <les mains étran-

gères! «Salvator n'.ittendit pas la nuit pour

le porter; il sortit de jour, car il voulait

tout l'orgueil du triomphe. Le voilà chez le

brocanteur.

• Voyez, dit-il.

— Pas mal ! répondit le brocanteur avec

une indolence étudiée, mais j'aime mieux les

petits dessins. »

Le jeune homme eut besoin de toute sa

force morale pour cacher sous l'apparence

d'une froide dignité l'indignation qui bouiU

lonnait dans son sein.

« Puisqu'il ne vous convient pas, je vais

l'emporter.

— Vous êtes bien vif aujourd'hui, signor

Salvatoriello; on ne trauclie pas ainsi avec

de vieilles connaissances. Mais reposez- vous

un moment; voire front est tout mouillé;

c'est que vous êtes venu vite; le besoin

d'argent, n'est-il pas vrai? C'est triste à

dire, mais il y a |)Iiis d'artistes que d'ama-

teurs. «Salvalor lit un mouvement.* Que

d'ini[>atience ! Voyons, que voulez-vous de

ce petit paysage? Peut-être ne m'en délerai-

je jamais... pas plus (jiie de tant d'autres

(jue vous voyez ici ; mais il fuit eiicour.iger

les pauvres artistes. A dire vrai, il n'y a

que les compositions de l'Espagnolet et de

Lanfranc qui ont du prix; vous le savez

bien. »

Le jeune homme pensa à sa mère, à ses

sœurs, il ses petits frères, et sa fierté tomba

devant ces chères infortunes ; une miséra-

ble somme paya son tableau. Vous l'eussiez

vu le jour suivant et les antres jours encore

se glisser comme une ombre près de la bou-

tupie du brocanteur, espératit que le ta-

bleau aur.iit été vendu et IVspéranl inuti-

lement. Les bandits étaient là, toujours là

confondus avec de vieux portraits, de ûi^



159

testablcs vues et des copies plus détestables

eucore.

« Si je n'avais pas du génie? «se dit-il un

jour. Et ce doute fut pour lui une peiue de

Dïort^ puis il entra dans une éj^lise. De pau-

vres fe(uuies , des lazzaroni enveloppés

d'une toile grossière, priaient au pied de la

Vierge et du Christ. Il y avait du calme sur

leur ligure. Salvator sentit s'apaiser le dé-

lire de son cœur. Eh! quelles douleurs hu-

maines ne se tairaient devant les douleurs

d'un Dieu.? Qui voudrait, en présence de la

croix, se perdre dans la couleuiplation d'é-

goïstes misères?

Le lendemain il sortit et passa, selon son

haliiliide, devant la buulique du brocanteur.

Un équipage fastueux était arrêté à la porte.

Le brocanteur lui-même, son bonnet à la

main, se confondait en humbii s politesses

devant un homme mis avec une rare magni-

Ocence ; cet homme tenait dans ses mains

un tableau sur lequel il arrêtait des regards

de profonde admiration. Le cœur de Salva-

tor battit bien fort; c'était son tableau de

bandits, et les murmures de quelques per-

sonnes lui apprirent que cet honmie était le

fameux Lanfranc, le rival de TEspagnolet.

L'achètera-t-il?... Oh! s'il l'achetait !... Cette

question et ce désir résumaient toutes ses

facultés. Qu'il aurait voulu rapprocher la

distance, entendre ce que disait le grand

maître à son élève respectueusement atten-

tif! C'était beau! Il le sentait en lui, il en

jugeait par les reflets lumineux que Jetait

l'enthousiasme sur les traits expressifs de

Lanfranc, par quelques sons que l'air lui

apportait. S'il avait osé s'approcher, s'il

n'avait pas craint d'être nommé, il aurait

entendu Lanfranc vanter à sou élève les

teintes ch.nult's de ce ciel, la mobilité de

l'air et du feuille^ et cette touche large,

hardie et sauvage qui en faisait une œuvre

à part.

• Cette manière m'est inconnue, disait

Lanfranc, elle n'appartient à aucune école.

Tout est jeune, et pourtant une pensée

profondément mélancolique domine cett«

composition, L'auttur a soiilTert... immen-

sément souffert... Quel est-il? »Et son re-

gard ému s'appuyait sur la figure impassi-

ble du brocanteur.

Je ne le connais pas, » répondit ce-

lui-ci.

Lanfranc se remit à contempler l'œuvre

incouiuie.

• 11 y a un nom, «dit lejeune homme qui

l'accouipagnait ; cela dit, il posa le duigt sur

des caractères rapidement tracés et presque

illisibles, et prononça le nom de Salvato-

riellu. Ses lèvres réprimèrent un sourire.

• C'est par dérision que ce nom a été

mis, s'écria Lanfranc.

— Peut-être, observa l'élève.

— Quoi qu'il eu soit, reprit Lanfranc, je

prends ce tableau, et je veux qu'on achète

toutes les peintures, tous les dessins qui

portent la signature de Salvaioriello.

Salvator vit le grand peintre donner de

l'or au brocanteur. Sans ses pauvres vête-

ments il serait approché, il aurait crié :

« C'est moi! » 11 s'enveloppa dans sa fière

misère et resta inconnu.

Quand il revit sa mère et ses sœurs le bun^^

heur des jeunes illusiunsanimait ses accents;

il leur dit tout ce qu'il savait, tout ce qu'il

avait vu ou deviné; ce récit fut long. Le

jour suivant Salvator porta des dessins au

marchand qui les accueillit avec un empres-

sement inusité, et lui en réponse ii ses ques-

tions sur Laiifrauc que l'artiste avait acheté

les bandits parce que la pauvreté de l'au-

teur l'avait touché.

« Ce n'est donc pas pour la peinture elle-

même? s'écria Salvator atterré.

— Mon Dieu, non !

— Quelle nécessité de lui dire que je suis

pauvre ! reprit le jeune hoiiiuie avec irrita-

tion ; et d'ailleurs me suis-je plaint à vous

de ma p.iiivieté, vous en aije étourdi quel-

quefois? il est bien étrange que vous vous

initiiez malgré moi dans l'intimité de ma vie!

attendez au moins les contidences. Et cç
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di'daiji^nriix Lnnfranrqiii me prond on pitié',

qui a la prétention de nie faire l'aumône! Je

veux nmn tableau ! •

l.e tnarchaiid protesta de rhonnètelé de

ses intentions, }»lissa quelques mots fl.it-

tciirs iKiiir Tiirliste et parvint à l'apaiser.

Salv.itor priiiuit de travailler beaiu'oiip ;

il tilil parole. La pauvre famille gagna de

Pais iiice à cet enthousiasme de Laiifranc.

Tous les diiii.mclii'S ou se reiiiiiss.iit chez

Giiilia ; Fracanz.mi et sa femme veiiaieiif y

reposer leur* douleurs de la semaine. Mais

Laiifranc ipiilla Na[tles, elSalvator. retomba

dans rouhii.

Les jeunes peintres, que le triomphe de

Salvatnravait humiliés, se luoiitrèieiit rail-

leurs et insuleuls^ il leur léputidit par un

mc'pris hautain et par des vers de satigîanle

ironie; les haines s'en accrurent. Aniello

Falcoiie, élève de l'Espagnolet, fut le seul

qui tendit au jeune hoiiinie une main amie.

Silvator couinit ceRiheradont le génie som-

bre et jaloux lie pouvait soulTrir de rival;

il fré'pienta son école; mais, doué d'indé-

pendance et d'originalité, il resta lui et n'i-

mita personne.

« Naples. dit-i! enlin, ne peut réaliser mes

espi'rances Le Dominiquin y vit pauvre,

malheureux et |)ersécuté,ef pointant il a un

vaste génie; je ne veux pas de la destinée

du Dominiqiiinje partirai pour Rome. •

M"" A. Dl'pin.

{La iuile au prochain numéro.)

EDILE

AUX BLONDS CHEVEUX.

CnnONlQVE BRETONNE.

A MA FILLE.

En Bretagne, non loin de Saint-PoI-de Léon,

On voit encor dans un riant vallon

Les restes dispersés d'une maison rustique ;

Puis, en levant les yeux, la tourelle golhique

Survivant au manoir abattu par le temps,

Antique protecteur des pauvres habitants,

Noble château que cite la chronique.

Or, (!u couleur fa baguette mngi(|ue

Va soiuiain relever les murs de la nuiison,

Les reiu|iarrs du château, ses tours et son donjoQ,

RegaKilez à présent... c'est le modeste asile

De la bonne et joUe Edile,

Surnommée au pays «la belle aux cheveux blondi,'

Et voilà, courounuut la hauteur de ces mouls.
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Le féodal château des seigneurs du village.

Edile a quatorze ans; son père, pauvre et vieux,

Auquel ou disputait son modique héritage,

Fatigué de procès, appesanti par l'âge,
'

Adorait cet enfant, objet de tous ses vœux,

Et lorsque, bien souffrant, il reposait ses yeux

Sur les roses de son visage.

Sur l'or pâle de ses cheveux.

Il souriait et se croyait heureux.

Mais je le vois étendu sur sa couche
;

Des mots entrecoupés s'échappent de sa bouche :

• Maudit procès!... Oh ! j'en mourrai d'ennui !

Depuis dix ans !... C'est à^n'y rien comprendre!»

Il paraît qu'en ce temps on vous faisait attendre,

Pauvres plaideurs, presque autant qu'aujourd'hui!

• Brigite !.. — Eh bien? — Edile, où donc est-elle?

— A sa toilette. — Qu'on l'appelle;

J'ai besoin de la voir... — Je m'en aperçois bien.

Vous souffrez. — De mes maux surtout ne lui dis rien.

— J'obéirai ; mais notre Edile est fine.

A l'aspect de ce clerc, de ce papier noirci

Que chaque jour il vous apporte ici,

Il faudra bien qu'elle devine...

D'ailleurs s'il faut quitter notre logis... — Non, non!

J'ai pour moi le bon droit... — Oh ! la belle raison !

Perdez, gagnez, il ne m'importe guères...

Voyez-vous ce château?... — Laisse là tes chimères...

— Je n'en parle qu'à vous.... Votre Edile, un beau jour...

— Tais-toi !^ Je vous dis, moi, qu'elle y tiendra sa cour.

J'en rêve chaque nuit... Vertueuse, si bonne!

Modèle de candeur, de douce piété,

Cela vaut bien une couronne.

Pour elle dès longtemps on connaît la bonté

De dame Alix, notre haute baronne
;

L'amitié de son fils, ce valeureux guerrier

Qui d'Édile à six ans se disait chevalier

Et pour ses blonds cheveux voulait rompre des lances.

Aujourd'hui des combats il court les nobles chances,

il reviendra vainqueur, et puis...—Te tairas-tu?

—Me taire ! hélas ! c'est la vertu

Que Dieu m'a donnée en partage.

Je ne parle vraiment qu'à mou corps défendant.

Je vais remplir votre message. •

Et la voilà, tout eu grondant,

Arrivée au premier étage,

An?(ée 1831.— h. H
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Edile alors souriait au miroir;

Elle prenait plaisir à voir

Ondoyer les anneaux de celte chevelure.

Couvrant ses petits pieds de réseaux transparents.

• Ah! coquette, je vous y prends!

Admirez-vous!... bon! Si dame nature

Avait voulu, j'en aurais tout autant.

Vous ailorez cette riche parure?

— Je le crois bien! mon père l'aime tant !

— Pour vous, pour lui, je vous invile

A la garder toujours. De la vieille Brigite

L'oracle est rarement trompeur:

Ces clicveux-là de joie et de bonheur

Sont un vrai talisman.—Tu ris...—Descendons vite..

Non, laissez-les Qolter, cela ne sied pas mal...

Marchez!...

(Elle la siiit en soutenant ses cbevcuxj

Je crois porter un beau manteau ducal ! •

Edile est à présent dans les bras de son père,

Dont le front soucieux, sévère,

A son aspect s'est écluirci soudain.

Dans ses cheveux il passe une tremblante main,

Les approche en riant de sa tète blanchie,

Joue avec leurs anneaux, admire leur couleur,

Les porte tour à tour de sa bouche à sou cœur
;

Et le vieillard enfant en ce uiomeut délie

Le Sort de troubler sou bonheur.

Mais des coups redoublés oui ébranlé la porte.

On ouvre... C'est le clerc et sa noire cohorte :

" Vous perdez le procès avec frais et dépens
;

Il vous faut sortir de céans

Ou désiutéresser votre adverse partie

En lui comptant ce soir cent écus d'or.

— O ciel ! où trouver ce trésor?

Edile ! Edile !... - Elle est partie.

Elle vient d'un seul bond de franchir le ruisseau,

Et dirige ses pas vers le parc du château.

- Oui, je verrai notre noble baronne;

Elle est bicK riche, elle est bien bonne,

Et puis elle nruiiua toujours.

Je lui dirai : .Mon pèrKa besoin de secours. •

La voilà parcourant la V)iigue g.ilerie...

Elle est déserte!... Elle appelle, elle crie...
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personne ne re'pond !... Los portraits des aîeux

Qui tapissent les tmirs la ponrsuivent dos yeux.

Mais quelle est donc cette peinture?

C'est elle!... On reconnaît sa modeste parure,

Les roses de son teint, son souris gracieux,

Son ondoyante chevelure...

Au bas il est écrit : Edile aux blonds cheveux.

Elle voit, elle lit et ne saurait le croire...

Qui donc a pu la peindre de mémoire?

Un mouvement d'orgueil a lait battre son cœur;

Mais ce n'est qu'un éclair... Elle songe à son père.

Conunent prévenir son malheur?

• Dame Alix ! dame Alix ! c'est en vous que j'espère! •

Hélas! le vieux Albert est seul dans le manoir;

Les maîtres sont partis depuis la veille au soir.

Appelés à la cour par un royal message.

Ils ont pressé les apprêts du voyage ;

Avant la lin du mois on ne pourra les voir.

D'Edile en ce moment quel est le désespoir!

Elle conte ses maux ; le vieillard la console;

Puis, fra[)pé d'une idée, il dit une parole

Qui de la jeune fille a calmé la douleur

Et fait briller ses yeux d'espoir et de bonheur.

Le chagrin tout à coup a relâché sa proie...

Edile pousse un cri... c'était un cri de joie!

De la ville en courant elle prend te chemin

Qu'Albert lui montre de la main,

Et le vieux serviteur voyant, comme un nuage

Doré par les feux du Levant,

Ces beaux cheveux flotter au gré du vont,

S'écrie en soupirant : «C'est pourtant bien dommage!

Le triste événement est connu du village
;

Mais à ce père malheureux

Chacun ne peut offrir que des pleurs et des vœux.

Sun Iront est silloiuié, son regard inniiobile;

11 a tout oublié hors un seul nom : Édile !

• Édile! Édile!...» Elle ne renteiul pas.

La voila! !... De la ville elle accourt à grands pas...

Elle vole!... Jamais elle ne fut si belle!

D"un plaisir inconnu son œil vif étincelle...

Elle presse en riant son père dans ses bras.

Mais Brigile : • Quelle est cette élrangc toilette?

;0le2: doue ce mouchoir qui couvre votre tète.

( Elle l'arracbc.j
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Grand Dieu ! que veut dire ceci?

Mon enfant!... tes cheveux?...— Mon père, les voici. •

En même temps elle présente

Au vieillard interdit une bourse pesante.

Elle l'ouvre... «Tenez... encor!... encor!... cncor!...

Voyez couler cette fontaine d'or !

Cela ne vaut-il pas ma blonde chevelure ?

Et ces bons juifs qu'on accuse d'usure,

Ils sont bien laids, mais je n'en ai plus peur.

Ils se disaient : Quelle merveille !

Nous n'en rencontrerons jamais une pareille!

Et puis, bien bas, bien bas : C'est pour un haut seigneur.

Le père la bénit ; il pleure de tendresse.

Le clerc, la larme à l'œil, s'empare du métal

,

Et Brigitc, cédant au regret qui l'oppresse.

Se dit en regardant sa gentille maîtresse;

« .\dieu, notre manteau ducal ! •

A présent le conteur agite sa baguette.

Je ne vois plus le château crénelé

Et la rustique maisonnette :

Sur leurs débris deux siècles ont roule.

Mais approchons de la vieille tourelle.

Voici les fondements de l'antique chapelle,

Des seigneurs suzerains asile sépulcral.

Cherchons bien. L'amour lilial

Dans ce monde souvent reçoit sa récompense.

Visitons ce séjour de paix et de silence.

Quelque mystère ici pourra se révéler...

Oui, je le sens au trouble de mon âme

,

D'Édile un marbre va parler...

Lisez ! ! «Ci-git haute et puissante dame

• Edile Albret, la belle aux blonds cheveux,

• Femme du duc Robert-le-Valeureux.

• Des pauvres elle était la mère.

• Cet ange est demeuré soixante ;ins sur la terre,

• Puis est remonté dans les cieux. »

J.C. VlAL.
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UNE DISTRIBUTION DE PRIX.

Rien ne vous reporte plus de'licieuseinent

aux souvenirs d'enfance qu'une distribu-

lion (le prix; quant à moi, mesdemoiselles,

je n'assiste jamais à une de ces fêtes sans

une vive et douce émotion.

A cet âge où le bonheur dépend d'une

couronne de feuillage succéderont d'autres

ambitions, d'autres plaisirs ; croyez-en ma

vieille expérience, mes jeunes amies, aucun

des succès que vous aurez dans le monde

ne satisfera votre cœur comme cette pre-

mière couronne gagnée, car il ne s'y ratta-

che aucun tourment. Du bonheur, rien que

du bonheur, voilà ce qu'elle vous apporte.

Les baisers de vos parents en sont plus

tendres, et vous pouvez les recevoir avec

orgueil, car vous les avez mérités. Votre

tendre mère y trouve le dédommagement du

courage qu'il lui a fallu pour se séparer de

vous ; elle jouit de vos triomphes, et l'on

est si heureux de donner du bonheur à sa

mère!

Je veux vous conter à ce sujet une petite

histoire ; non, ce n'en est pas une, rien de

plus simple que mon récit; mais je me sens

le désir de vous faire part de ma soirée

d'hier.

J'étais dans une pension de demoiselles;

j'y étais arrivée de bonne heure; je ne vou-

lais rien perdre de mon plaisir. Les exa-

mens avaient eu lieu la veille, j'y avais as-

sisté; et à cette occasion permettez-moi de

vous dire ce que vous savez aussi bien que

moi : c'est qu'il n'est plus permis à une

femme d'être ignorante, sans quoi elle se

trouverait isolée dans le monde dont «'lie

n'entendrait ni ne iiarleraitla langue. Beau-

coup d'instruction sans pédanterie n'est

plus maintenant une chose de luxe, mais de

nécessité.

Je me trouvais donc dans un salon rem-

pli de parents. Sur des gradins étaient les

jeunes pensionnaires, toutes vêtues de blanc,

toutes charmantes et modestes. Quelques-

unes chantèrent; l'émotion de ce jour ajou-

tait encore à leur timidité; mais les parents

étaient ravis et je l'étais, moi, de les voir

heureux
;
je m'amusais à deviner quelle était

la mère de telle ou telle jeune personne, et

rarement je me trompais ; la tendresse ma-
ternelle a une telle expression !

Enfin, après trois heures d'attente qui

semblèrent bien longues à mes jeunes amies,

après le discours obligé du professeur et les

quelques phrases simples et touchantes de

l'institutrice , la première couronne fut

donnée.

N'ayant là ni parente ni amie, je m'étais

créé une protégée etje l'avais choisie, comme
bien vous pensez, charmante; c'était une
brune d'environ quatorze ans, à l'air vif et

enjoué
; mais aussitôt que commença la dis-

tribution ses traits s'altérèrent ; elle pâlit,

versa quelques larmes et dit à une de ses

con)pagnes : « Je suis sûre que je n'aurai

rien. . Oh! pour le coup mon intérêt redou-

bla
; j'ignorais son nom et j'avais un vif dé-

sir de l'entendre prononcer, puisque ce mo-
ment devait lui ôter le chagrin qu'elle res-

sentait, chagrin qui me serrait le cœur. En-
fin ce moment arriva. Elle ne fit qu'un bond
du gradin à l'estrade

; quatre fois elle eut la

même joie, quatre fois je la ressentis. .Je ne

m'étais pas trompée, dis-je; il était impos-

sible qu'avec une physionomie pareille ma
jeune amie n'eût pas travaillé beaucoup et

bien, ou c'est qu'elle ne l'aurait pas voulu. -

Il ne restait plus que trois couronnes à

donner; celles-là étaient de roses blanelies ;

elles devaient être le prix de la douceur, -Ift
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la pafience, de IVgalilé (rhumour; olles

étaient ilécernées par le vole (lescoiiip.ipiies.

Mon ambition se réveille; mais, liiMas! une

autre fut appelée et a|)plau(lie par loules les

élèves, excepté par ma protégée (pn se mit

à sangloter. I/avouerai-je? mon intérêt

s'affaiblit pour elle. « Que ne gagnait-elle ce

.urlK? » me dis-je tout bas. Sans doute c'est

un bonheur que les succès d'étude; mais la

douceur, la patience, légalité d'humeur, (pii

vous assurent l'amitié de fontes vos compa-

gnes, n'est ce pas là un triomphe préférable?

J'.inr.iis donné ses quatre couronnes pour la

couronne de roses blanches.

Je me promets d'aller l'année prochaine

la lui voir poser sur le front ; car je ne veux

attribuer ses larmes qu'au regret de ne l'a-

voir pas méritée.

M™« Caroline Debby.

LE SOIR'.

Le soleil disparaît peu à peu; ses

derniers rayons, senibb.bles à une gloire

mourante, s'élancent en longues gerbes lu-

mineuses à l'horizon et se mêlent a l'azur

du ciel, Bi»niôt il aura quitté la terre ne

laissant après lui ([u'iiiie trace éclatante.

Quand ce bel astre n'anime plus la nature,

la vie, moins active, seudjle se préparer au

repos. Les oiseaux linisbent leius chants;

les bourdonnantes abeilles cessent de volti-

ger sur les Heurs ; la pensée se calme, se re-

cueille, et reçoit dans une mystérieuse ex-

tase les inspirations de la nuit. Ce moment,

qui en fait pressentw un pins solennel, dis-

pose l'âme à une mélancolie pleine de char-

mes, quand elle n'est pas troublée par la

douleur. Je puis i'éprouvir encore mainte-

nant que le temps a passé sur les blessures

de mon cœur, que la lièvre de mes souve-

nirs s'est calmée et que le désespoir (]ui

consumait ma vie ne lai.sse plus eu moi <|ue

le douloureux étonuement qui suit un soniL;e

funeste ;
j'éprouve enlin l'inexprimable dou-

ceur d'avoir cessé de souffrir, et mon âme

rctourne'à ces méditations sublimes, à cette

douce contemplation de la nature qui étaient

.sans doute sa destination primitive, et qui

(Ij fragment d'un recueil inédit inlilulé : Le Lc(ts

fl'une amie.

peuvent encore donner quelque charme à

une vie pensante et sensible (juoique isolée.

Les sons lointains d'une flùie se mêlent

au bruit des clochettes qu'agitent les trou-

peaux eu rentrant au village; lèvent du

soir souille par intervalle à travers les Heurs

des prairies, ces fleurs qui semblent avoir

conservé leurs plus doux parfums pour les

exhaler aux dernières heures du jour, der-

nier tribut d'amuur envoyé par elles comme

une prière muette au Père de loules choses.

La chouette, perchée sur un des sapins qui

tapissent la roche élevée où je suis assise,

jette une voix claire et plaintive landis que

de petits insectes font entendre sous l'herbe

leur chant nocturne. Ces divines harmonies,

qui ont été si bien décrites et iiiie sentent

mieux encore les cœurs qui ont été malheu-

reux, m'entourent de toutes parts. Les mer-

veilles qui signalent dans l'univers une

l)uissance créatrice sont visibles à tons;

mais il y a comme une àme cachée dans

cette grande vie de la nature et qui se com-

miiniipie plus inlimcmenl à ceux qui ont

besoin de consolalion.

Déjà les ombres de la nuit viennent me

dérober une partie du ravissant spectacle

qui s'offrait à ma vue. De tous les objets

qu'embrassait mon regard, un seul est en-
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core éclairé; c'est une pierre blanche, siir-

monti-e d'une croix, que j'iiperçois au loin,

el qui scuihiC refléter les (U'inières lueurs ilu

jour. Asile sacré où le repos habite pour

toujours avec l'êlre butiiaiii dont lu protèges

lii dépouille mortelle, quel seiitiuu'ut conso-

laleîir m'inspire ta vue! Un jour, bientôt

peut-(!tre, j'oublierai dans une semblable

demeure combien la vie fait quelquefois

souffrir; j'oublierai qu'un cœur tendre et

sincère peut être méconnu, repoussé, trahi !

Ah ! si l'inunortalité n'était pas derrière cette

tombe, si la terre devait ensevelir aussi le

sentiment et la pensée, si le ressort siibliiue

qui élance Tàme vers les cieux devait s'y

briser à jamais, sentirais-je moi. sein se

gouller d'es))érance à l'aspect de ce te porte

étroite d'un meilleur monde? Foi, amour,

p'iiie, substances immortelles! qui osera

dire que vous ne survivez point à la tondje?

Non; vos flannnes sacrées, indestniclibles

connue le rayon divin qui les alluma, ne

bont point destinées au néant! La puissance

luimaiue se détruit; la beauté même, qui

semble aimée du ciel, descend pâle et glacée

dans le cercueil; tout périt à nos yeux sur

la terre; mais 1 intelligence et l'amour lu;

peuvent mourir, et il suflit de sentir son

âme |)Our être sûr d'une éternité.

La nuit avait achevé d'étendre ses voiles;

je ne distinguais plus celte pierre funèbre

sur laquelle mes yeux s'étaient longtemps

arrêtés, mais les idées inspirées par sa vue

monitrice se pressaient eu foule dans mon
esprit. Je descendis du rocher on je m'étais

assise; la nature était calme et endormie;

des vers luisa^its, errant comme des points

lumineux sur les buissons qui bordaient le

sentier, reproduisaient en moi la sensation

de plaisir que leur vue me causait dans mon
enfance; tout dans celte soirée plaisait à

mon àme, el son lulîuence paisible donnait

à mes idées un cours analogue à ma situa-

tion. Je sentais une sorte de joie de pouvoir

enlin respirer sans douleur, sans éprouver

cette affreuse opitression (pii gène les nioii.-

vements du cœur et le force à de contJDueli

soupirs; une émotion triste et tendre faisait

couler mes larmes, mais elles n'avaient plus

ramerlume de celles du regret; et lu mélun-

colie est si douce quand on a connu le dés-

espoir !

Tour rentrer chez moi je suivis lentement

le cours de la petite rivière que vous con-

naissez ; de toutes parts les vertes rainettes

s'élançaient à mon approche et se cachaient

sons les joncs de la rive; quelquefois je

m'arrêtais pour écouter le bruit cadencé des

gouttes d'eau qui retombaient, comme des

larmes sib ncienses, de l'extrémité des ra-

meaux des saules et que le vent nocturne

agitait après les avoir trempées dans le cou-

rant; de temps en temps aussi quel(|ije

poisson, venant respirer à la surface de

l'eau, produisait ce bruit léger que, dans

mon enfance, je prenais pour celui d'humi-

des baisers, quand, regardant la lune se ré-

Uécliir dans le grand bjssin sur lequel do-

minent les fenêtres du cabinet de mon père, je

recueillais avec un luélange de crainte et de

plaisir tout ce qui pouvait frapper rtia jeune

imagination : disposition funeste dont le

signe précoce a été pour moi conlirmé par

bien des douleurs, el qui, en exaltant la

sensibilité, l'égaie trop souvent!

Heureux, sans doute, ceux qui, entrete-

nus dans cette simplicité d'idées qui place

|)lus près du bonheur, n'ont point appris à

sacrilier les seuls vrais biens à de brillants

mensonges, ni à donner, pour quelques

rares jouissances, le repos de toute leur vie!

Mais quand l'habitude des sensations exal-

tées en a lait un besoin dominant, on ne gué-

rit plus cet état maladif de l'ànie qui lui fait

prendre en dégoût tout ce qui n'excite pas

vivement la plus dangereuse de ses facultés;

le temps ne suflit pas toujours pour rendre

à la raison l'empire que les illusions lui

avaient Ole, et il y a des êtres pour lesquels

la mort est le seul terme de cette tonrmen-

laiite folie...

En lénécliissanl ainsi je continuai mou
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chemin vers ma demeure, où, scuïc avec des

souvenirs que je veux effacer et des espé-

rances qni n'ont plus d'objet en ce monde,

mes jours coulent inaperçus; où, pensive et

recueillie, je vois avec une joie secrète s'é-

teindre peu h peu une existence déjà trop

avancée pour être encore utile, et trop dé-

nuée d'intérêt pour être regrettée!...

M""» ÉnsB VoTart.

HISTOIRE.

SOUVENIRS DU MOIS D'OCTOBRE.

Le 2 octobre 1629, mort du cardinal

de Bérulle, fondateur de la congrégation des

prêtres de l'Oratoire. Ils habitèrent d'abord

le faubourg Saint-Jacques*, mais, trois ans

après leur établissement, le pieux fondateur

acheta l'hôtel Dubouchage, rue Saint-Honoré,

et y transféra sa communauté. Louis XllI

choisit alors l'église de l'Oratoire pour cha-

pelle et prit des ornioriens pour chapelains.

Ces prêtres se distinguèrent éniineuunent

]).ir le savoir et la piété; parmi un grand

nombre d'orateurs et de savants, il nous suf-

fira de citer François Senault ', le père Ma-

lebranche* et Massillon.

Le 3 octobre 1408, arrestation de Louis

XI, à Péronne. On se méfie toujours des

trompeurs, et les plus fins, les plus

adroits voient parfois leur prudence échouer.

Louis XI, le plus défiant, le plus rusé des

souverains, s'était rendu ii Téronne pour

traiter de la paix sur la foi du duc de Bourgo-

gne, Charles-le-Téniéraire. Pendant les né-

gociations on vit les Liégeois se révolter
;

Charles pensa avec raison que Louis XI n'é-

tait point étranger à cette insurrection ; il

le fit arrêter, et le malin roi de France se

trouva pris dans le piège qu'il voulait tcn-

(1) SuriKiiDiiic le rrstmirnlcuf de l'iloqucncc.

(2) Grand malliuinalkicii.

drc à son adversaire. Ses jours furent \m

moment en danger; mais comme il savait

s'accommoder à toutes les positions, il con-

serva sa présence d'esprit dans ce moment

critique et finit par s'en tirer.

Maynard, poëte français, disciple de Mal-

herbe et l'un des quarante de l'Académie,

mourut le 4 octobre 1616; il a laissé des

lettres, des odes, des chansons. Furieux de

ce que le cardinal de Richelieu ne le trai-

tait pas, selon lui, avec assez de faveur, il

a din'amé ce grand ministre, qui ne s'en em-

barrassait guère. Lorsque Maynard se retira

de la cour il lit placer cette inscription sur

la porte de son cabinet :

Las d'ofpcrcr et de me plaindre

Des Musos, des grands ci du sort,

C'est ici que j'.itteiids la mort

Sans la dosiicr ni la craindre.

Le 6 octobre 877, uiort de Charles II, dit

le Chauve, petit-fils de Cliarlemagne et fils

de Louis-Ie-Délxmnaire. Ce prince n'eut ni

la boidioniie de son père, ni les grandes

qualités de son aïeul; rempli d'orgueil, plus

artificieux que brave, prompt à prendre des

résolutions, inhabile à les exécuter, sur-

chargeant le peuple d'impôts, ne sachant m
récompenser ni punir à propos, Charles II

ne se lit point aimer de ses sujets-, il rechcr-



169

chait le faste dans son entourage et ses ha-

bits; on le voyait commune'ment vètii d'une

longue robe ou dalraatique serrée, avec un

large baudrier ou ceinture dorée qui retom-

bait jusqu'aux pieds ; sa tête était couverte

d'un grand voile de soie lixé par un riche

diadème de pierrerie. Toutes ces vaines pa-

rures déplaisaient souverainement aux Fran-

çais qui avaient alors des goûts màles et sé-

vères. On dit que Charles II ne manquait

pas d'instruction ; voulant se donner des

airs de Charlemagne, il faisait venir de toutes

les parties de l'Europe des lettrés qu'il pen-

sionnait et logeait dans son palais, mais en

même temps il laissait la France ouverte aux

désastreuses excursions des Normands. Les

écrivains qu'il a favorisés ont voulu lui don-

ner le nom de Grand, mais la postérité ne

lui a laissé que celui de Chauve.

Le 7 octobre 929, mort deCharles I V, dit le

Simple, prince faible, crédule et malheureux;

les Normands ravagèrent la France sous son

règne ; les factions la déchiraient ; les grands

vassaux s'étaient ligués contre le souverain
;

le pauvre prince n'avait pointlesqualités né-

cessaires pour lutter avantageusement coiilre

tant de calamités et d'ennemis. Après avoir

remporté une victoire complète sur Robert

d'Angers, qui lui disputait la couronne, il

se comporta plutôt en vaincu qu'en vain-

queur, en envoyant demander des secours

à Herbert, comte de Vermandois, qui ne se

montrait dévoué que pour mieux le desser-

vir. Herbert l'engagea à venir le trouver à

Siint-Quentiu pour aviser plus sûrement

aux moyensd'amcner la paix ; le tropconliaut

mouarcpie s'y rendit; lors le déloyal le re-

tint prisonnier et le lit conduire au château

de Péronne, où le malheureux roi Unit ses

jours dans la captivité. Plus tard le traître

Ilirbert fut puni de sa félonie. Lors(|ii»'

Louis IV, dit d'Outre -Mer, lils de Char-

les iV, eut recouvré la couronne, il fit as-

sembler les grands du royamueet leur de-

manda quel châtiment méritait celui qui

avait trahi son seigneur ; Herbert répondit

la mort. Alors on lui annonça qu'il venait

de prononcer sa sentence ; il fut pendu près

de Laon, sur une petite montagne qui porte

encore aujourd'hui son nom; d'autres pré-

tendent que cet Herbert mourut dévoré par

ses remords, en disant dans son délire:

« Nous étions douze qui avons trahi le roi.»

Le 1 5 ocfofcre 773, mort de Charles-Martel,

maire du palais, grand guerrier, père de

Pepin-le-Brel', premier roi de la seconde race.

Lorsqu'on s'affranchit de ses devoirs ou

qu'on se repose sur un tiers pour les rem-

plir, ceux qui s'en acquittent pour nous

s'approprient insensiblement notre auto-

rité et finissent par en recueillir les béné-

fices; ainsi firent les maires du palais. Les

derniers rois Mérovingiens n'étaient plus

que de grands fantômes habillés de pourpre

et d'or; privés de gloire et de souci, ne se

mêlant nullement des affaires de l'Etat, tous

les ans seulement ils se rendaient dans un

beau char attelé de quatre bœufs au grand

parlement général qui se tenait le premier

jour de mars': là le peuple les saluait, ils

saluaient le peuple, disaient par la bouche

des maires tout ce que les maires leur fai-

saient dire, et s'en retournaient pompeuse-

mont mener indolente et joyeuse vie dans

le fond de leur palais, ne se souciant que de

laisser croître leur barbe et leur royale che-

velure, si bien que celle-ci flottait sur leurs

épaules en guise de manteau, tandis que

l'autre, peignée, parfumée, attachée avec des

boutons d'or et des rubans de diverses cou-

leurs, couvrait presque entièrement leur

vaste poitrine sans cœur; de sorte que les

maires seul."» gouvernaient, et ces rois fai-

néants n'avaient plus qu'un pouvoir imagi

naire. Charles-Martel, pour son époque,

était un héros, un autre Napoléon; il avait

délivn'' la France de l'invasion des Sarrazius.

La nation l'aimait, le révérait; à la mort de

Thierry 11 il n'y eut point d'autre roi pro-

(I) l'cpiii-lc-Brcf i-cmil ces assemblées au i«' uiai.
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clame, et Charles-Martel rf'gnavc^ritablement

sous le titre de maire du palais. En mourant

il laissa raiitorite à Fepin el Carloman, ses

deux fils; mais les seigneiiis rechiiiièreiit

alors un prince de la maison de Cluvis, et

Chilpericlil fut élu. Celui ei elait idiot ; le

peuple ne le nommait ipic l'insensé. Pépin

avait su captiver i\Mnour et r.idmiration des

Français, qui finirent [lar remettre entre ses

mains le sceptre que ses prédécesseurs

n'avaient pas su tenir.

Le 29 octobre 931 , mort d'Alfred-le- Grand,

prince de la race des rois anglo-saxons;

il fut snrnomnië le Charlemagne de l'An-

gleterre. Que ne peuvent la grandeur d'ùme

et une furie volonté? Dans sa jeunesse ce

roi n'avait appris qu'à lire; dévoré du désir

de conlrihurr au bonheur de sa nation par

la culture des sciences et des lettres qu'il

aimait passionnément, il parvint à traduire

en anglais 1 Histoire ecclésiastique de Bède,

rE|iitiime dOrosius, les CousnLitions de

Boëce et riustiuciion particulière de Gré-

goire-lc-Grdud.Ce fut sous le règne d'Alfred

qu'un grand nombre de religieuses eurent

le courage de se dt'ligurer par d'horribles

blessures pour éch.i[)per aux insultes de

barbares vaimpieurs qui les (ircnt toutes

périr dans les flauimes.

Le 30 oc/oôrc 1759, h trois heures quarante

miniitfs du matin il veut un affreux trem-

blement de terre en Syrie; trente nulle per-

sonnes y perdirent la vie. En Palestine les

villes d'Aritiiiclie,Balbus,Seyde, Acre, Naza-

reth furent anéanties. A combien de grands

maliieurs la pauvi e es[)èce humaine n'est-ellc

point assujettie ! Tantôt ce sont les révolu-

tions, les guerres, la peste, la famine qui

ravagent le monde; tantôt la terre tremble,

des villes s'écroulent et les populations dis-

paraissent dans la poussière; ailleurs rériip-

tion des volcans couvre les campagnes (rime

lave brfllante '; des torrents dévastateurs,

(1) La ciinpDçnf; de Napics \iont d'elrc dov,-i^lr«

|i.ir une. r^cctHp éruption rlii \<-^ii\f

s'échappant des monts, détruisent les re-

colles et ensevelissent des provinces en-

tières sous les eaux '. Que sont nos malheurs

particidiers en présence de ces grandes ca-

lamités? Rien ; cependant lorsqu'elles se pas-

sent loin de nous, tons les désastres qu'elles

entraînent, tontes les existences qu'elles ra-

vissent ou (pi'elles compromettent, tous les

pleurs qu'elles font verser, ne sauraient

nous arracher une larme, un soiq)ir. Nous

sommes d'une merveilleuse sensibilité, mais

c'est pour nous apitoyer sur nos propres

douleurs; nous sentons vivement, nous

sommes de feu pour ce qui nous e.st per-

sonnel et de marbre pour les afflictions

d'autrui. Pour nous un rien nous désespère,

pour les autres rien ne nous émeut. Que

nous importe, en effet, que des milliers d'in-

dividus meurent de fuim, qu'ils se battent

et s'égorgent là-bas, si nous nageons ici

paisiblement an milieu du superflu? Ces

malheurs, auxquels nous ne pouvons rien,

ne sauraient nous empêcher de nous amuser

et de rire. Que la guerre fasse couler des

flots de sang et réduise de riches cités en

poussière; que de contagieuses maladies

transforment de fertiles contrées en vastes

cimetières; que le ciel et la terre, les hom-

mes et les éléments se réunissent pour ré-

pandre partout la mort et la désolation, ces

grandes calamités ne nous inspirerbnt qu'un

très médiocre intérêt si nous avons la cer-

tiimlc de nous y soustraire; mais dans quel

I)itoyable état ne sommes-nous point lors-

que tout ne marche pas au gré de nos désirs,

loisipie nous recevons le plus léger tort

dans notre réputation ou dans nos biens!

Ce sont des pleurs, des lamentations aux-

tpiels une partie de plaisir ou un beau spec-

tacle |)envent .m'uIs mettre un frein. Si nous

redoutons quelques dangers, si un véritable

malheur vient nous atteindre, oh! alors

nous n'y pouvons tenir; nous avonsdes sai-

sissements, des évanonissernenls, des atta-

fi) La Suisse n qticlqucs-uns de nos dèpariementi

vimnoiii dV-tro ravagés par les inondalionii.
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qnes do nerfs; nmis fl(^sîron<? la mort sans

y songer; nous nous al).iii(l<»iitiniis à tous

les égarements «lu désespoir. C'est pour

vaincre toutes ces U>'gèretés, tonte cette pu-

sillanimité, tout ce misérable amour de soi-

même, fontes ces pitoyables faiblesses, que

les feiinnes devraient bien un peu essayer

de s'émanciper.

M-"» DE Nellan.

TOILETTE D'AUTOMNE.

Octobre ! C'est encore un mois de campa-

gne; derniers jours de chaleur, mais des

pluies souvent ; peu de toilettes et des heu-

res de travaux en solitude.

Voulez-vous aujourdbui, mesdemoise'les,

que nous causions ensemble de ce que l'on

prépare pour l'automne? Savez- vous que

déjà les niaj:asins ont retiré de leur brillant

(•lalage les jolies et fraîches percales roses

et iileues, que nous vous avons tant vantées,

pour mettre à la place des brunes indiennes

à larges dessins éclatants? Ce seront vos

robes de négligé, vos blouses d'hiver; et ne

vous en rffrayez pas, «lies sont charmantes.

Ce sont de belles branches de lilas, un buis-

son de roses, des bouquets de géranium sur

un fond vert bouteille, gros bleu ou noir;

ce sont des mosaïques, des rosaces turques

sur des fonds marrons on solitaires, lignes

tortueuses en nuances vives et variées.

Puis encore, les madras Waller Scott,

biens, noirs et blancs, vous feront de très

jolies robes du matin.

De jolis châles pour vous, mesdemoiselles,

sont les Bédouins, croisé en pur cachemire,

à carreaux tartans, compusés. sans bordure

et entourés d'une frange tordue. Vos bour-

ses de jeune (ille peuvent atteindre laciie-

nient à la somme de 40 U-. pour un cliàle

chaud et convenable qui peut tenir lieu de

manteau.

La planche de broderies de celte livr.ison

vous donne: n» 1, col de biais; n" 2, coin

et bordure de mouchoirs: n"» 3 et i, entre-

deux ; n° 5, mouchoir on col; n"» fi, 7, 8,

plain. Le n° 1 est le dessin du col dont nous

vous parlions le mois dernier. Les cniris de

mouchoir sont très bien pour vous qui «le-

vez vous fiire un passe-temps d'une inuti-

lité de ce genre. Les bords en point à jour

sont simples et de bon goût.

SALVATOR ROSA

(suite et fin ! )

II le dit à Giulia et à Cécilia. Alors la

pauvre mère se mit à chercher dans les

bardes de son uiari pour arranger du linge

li, Voyez pape 150.

et des vêtements au jeune homme; elle ne

voulait pas qu'il ressemblât h nu mendiant.

Bien du fd fut usé pendant trois jours à

faire des reprises; plus d'une fois l'aiguille

s'échappa de la main dëcouragëe de Giulia.
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Alors la douce voix de Gëcilia demandait à

sa mère ce qu'elle avait.

«Mon Dieu, rt-poudait celle-ci avec cha-

grin, j'ai tiré mou point uu pou trop fort

et voilà que je me suis donné de l'ouvrage
;

cela vient de s'éclater à côté. « La même

chose arrivait à Cécilia; mais patiente et

désireuse d'épargner à sa mère toute in-

quiétude, elle réparait en silence le dom-

mage inattendu.

« Ce qui m'inquiète, reprenait la mère,

c'est qu'il n'aura personne à Rome pour

lui entretenir tout cela ; et tout cela s'en

ira bien vite. Vois, que de clairières à ces

chemises! elles sont bien vieilles, il y a

quinze ans au moins qu'elles existent.

— Ne vous inquiétez pas, mère, dit Cé-

cilia, Salvator aura deux chemises de bonne

toile neuve.

— Tais-toi, tais-toi, follette, tu sais bien

que je ne sais plus rire. J'ai eu la pensée

de lui en faire deux, mais les Ruvini m'ont

refuse"2de la toile, et pourtant nous ne leur

devons rien depuis la dernière fête de la

Vierge ; mais ils ont craint que le courage

ne nous manque pour travailler. 11 est vrai

que les ennuis ont cruellement pâli ton vi-

sage, ma Cécilia, et qu'ils ont semé bien

des cheveux blancs sur mon front; je n'eu

avais pas un avant la disparition de Sal-

vator.

— Pauvre mère ! »

La jeune fille déposa un baiser sur les

joues amaigries de la veuve d'Antonio; elle

disparut un moment et revint belle de plai-

sir, tenant dans ses mains deux chemises

neuves bien blanches et bien repassées. Il

y avait à la fois du rire et des larmes dans

ses accents. La mère fit de vives exclama-

tions. Cécilia, depuis longtemps, travail-

lait en grand secret une partie des nuits, et

l'argent, fruit de ses labeurs, avait si-rvi k

acheter les chemises.

Salvator reçut ce présent avec un atten-

drissement niêlé de respect.

• Tu es un ange, Céeilia , lui dit- il. Dieu

seul a des récompenses pour toi.» Puis son

cœur, à lui, se serra: « Que deviendrez-

vous en mon absence ?

— Dieu a-t-il jamais manqué à ceux qui

le prient? répondit Cécilia. Il mesure le

vent aux petits oiseaux du ciel; il leur

donne des fruits et des grains qu'ils n'ont

ni semés, ni récoltés; il leur donne aussi

un vêtement chaud pour passer la saison

des neiges. Les lis, selon la parole de l'E-

vangile, ne travaillent ni ne filent, et pour-

tant Salomon dans sa magnificence n'a ja-

mais été vêtu comme eux. Et les lis vivent

peu, Salvator. Au sein de l'immense répar-

tition des bienfaits, l'homme serait-il seul

oublié? Tu ne le penses pas. » Le pâle visage

de la jeune fille s'éclaira d'un pieux sourire,

et ce fut d'une voix pénétrée qu'elle ajouta :

« J'aurai foi au Seigneur jusqu'au jour où

j'entrei'ai dans son repos. »

Le matin du départ arriva. Toute la fa-

mille était réunie au déjeuner d'adieux. Ce

déjeuner fut triste. Puis tous se prosternè-

rent devant la madone placée dans l'inté-

rieur de la casa; Cécilia l'avait parée de

fleurs, et l'huile la plus pure brûlait dans

la lampe. Paolo Grecco fit tout haut la

prière. La fermeté de Salvator l'abandonna

au dernier moment; sa belle tête brune se

pencha sur le cœur de la mère et il pleura.

Quand il ne vit plus ces objets de ses

premières, de ses plus douces affections,

quand l'angélique figure de Cécilia eut dis-

paru à ses yeux, il redevint dur à lui-

même. Son dernier regard fut pour le clo-

cher de l'église où il avait prié tant de fois,

sa dernière pensée pour sa mère. Il posa

sur son é|)aule le bâton de voyageur au bout

diu|uel se balançait un petit paquet noué

dans un mouchoir, et il se remit en roule.

La campagne de Rome avec sa poétique

désolation, ses villa désertes, et les palais

et les tond)eaux en ruine qui décorent les

deux cotés de lu voie Appiennc, parlait clo-
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querament à la tristesse ardente et pensive

du jeune artiste. Une nature trop belle,

trop heureuse, eût insulté à ses misères.

Cette herbe flétrie et consumée avant d'a-

voir vécu était bien l'image de sa jeunesse.

Il aimait à voir descendre des montagnes les

troupeaux de chèvres et les troupeaux de

t'avales demi-sauvages; bien des fois ses

yeux s'attachèrent enivrés à cet horizon qui

emprunte un aspect féerique de ses vapeurs

suaves, à ce ciel dont la lumière est si pure,

si mobile, qu'elle sème de magies indicibles

et les eaux et la terre et les airs. Nuls sites

n'ont la grandeur mélancolique des sites

romains. Ecoutons un admirable poëte :

« Figurez-vous quelque chose de la déso-

lalion de Tyr et de Babylone dont parle

l'Ecriture; un silence et une solitude aussi

vaste que le bruit et le tumulte des hom-

mes qui se pressaient jadis sur ce sol. On
croit y entendre retentir la malédiction du

prophète : Deux choses te viendront à la

fois en un jour, stérilité et veuvage^ »

Il était presque nuit quand Salvator entra

dans la ville éternelle. Ce qu'il éprouva ne

saurait se décrire: c'était de la joie, du

triomphe, c'était une âpre douleur. Ce luxe

romain l'irritait, ces lumières l'inondaient

d'ime clarté odieuse. Des équipages bril-

lants volaient à côté de lui ; et, tout grand

que le faisait le génie, il se ruait avec la

foule pour ne pas être broyé sous les pieds

des chevaux. Des voix , des cris , des in-

struments de fête remplissaient l'air de fan-

fares, de bruits joyeux, et lui causaient une

sorte de vertige. Tout ce qui passait avait

une maison, un visage ami qui l'altendait
;

et lui, étranger, indifférent à tous, il ne

trouverait pour l'accueillir qu'une curiosité

pénible; savait-il même où il coucherait la

nuit? il avait si peu d'argent! Pourtant ses

pieds gonflés, sanglants, étaient bien las de

le traîner. Une pauvre auberge le reçut, et

(1) M. de ChaiCïubriauiJ

le lendemain et les jours suivants il cou-

rut dans Rome ; il ne s'arrêta nulle part ; il

aurait voulu tout voir, tout saisir à la fois.

De ses rudes soufi"rances surgissait une

pensée d'exaltation solitaire : « Je suis à

Rome! » Qu'était le monde compare à cette

reine des grands souvenirs? La nuit, il ai-

mait à errer sur la rive négligée du Tibre,

à écouter le lent et plaintif murmure des

eaux limoneuses de ce fleuve d'éternelle

mémoire. Il se promenait rêveur sous les

arcades sonores du Colysée, et sur cette

place que la voix des temps évanouis et la

voix des temps qui ne sont pas encore ap-

pelleiont toujours le Forum romanum; le

jour il passait de longues heures dans Té-

glise de Saint-Pierre. Là, seul, en présence

de Dieu, dans ce temple où l'infini et l'éter-

nel semblent se révéler, il sentait s'affaiblir

ses vains désirs d'orgueil; il se consolait,

par la pensée d'une autre vie , des mépris

de la t( rre. Eh ! qu'il avait besoin de ce se-

cours divin ! A Rome point d'amis. A Rome,
comme à Naples, il se vit dans la nécessité

de vendre aux brocanteurs des tableaux

bien plus beaux que ceux que Lanfranc

avait admirés et achetés ! Et c'était à Rome,

où il vivait dédaigné, méconnu; c'était à

Rome qu'il avait espéré que ses longues

douleurs finiraient.

A des découragements d'intolérable souf-

france, succédaient des élans passionnés

vers la gloire. Le génie s'éveillait comme
une puissance terrible dans cette âme de

feu. Alors un trait énergique et fier arrêtait

son dessin ; il jetait à travers ses ombres

des hachures hardies ; tout ce qu'il y avait

d'immensité dans sa pensée , de désespoir,

de bouleversements , de frénésie dans son

cœur, imprégnait son œuvre d'une ardente

et fatale expression ; tout aussi y était gi-

gantesque comme ses désirs, sombre comme
sa destinée, Rubens est le seul qu'on puisse

lui comparer pour l'habileté. Son pinceau

volait sur la toile.

L'agitation , le mauvais air que respirait
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Salvator dans un fanbourg fétide, les pri-

vations de tous genres qu'il subissait le

plus souvent avec une énergie bautaine et

railleuse, le coucbèrent sur un lit de dou-

leurs; puis l'hôpital lui ouvrit ses portes.

La fièvre dévorait son corps et le mal du

pays était à son cœur; il fallut quitter

Rome et aller respirer l'air natal.

Ce fut le jeune fintôme de l'exilé qui

entra aux premières clartés du jour dans la

maison de Renella. II serra silencieusement

sur son cœur sa mère, et Cécilia, et ses

deux petits frères. Pas une question ne fut

faite. Sa'vator î;avait bien que la furtnne

n'avait pas visité le pauvre toit ; et la mère

et la sœur n'eurent pas besoin d'un long

regard pour voir la pâleur et les vêtements

usés du jeune homme. Le même manteau

qui l'avait conduit à Rome enveloppait en-

core ses formes sveltes et amaigries. Il n'y

eut pas de félicitations, mais il y eut des

larmes et de tendres caresses. Comme aux

temps des patriarches une onde tiède purifia

les pieds du voyageur-, et, pour cette nuit

du moins, il se vit forcé d'accepter le large

lit où son père avait iini le rêve agité qu'on

appelle la vie.

Joies de la famille, intimité du foyer,

quelles gloires auraient votre douceur?

Comme elle fait du bien la parole que dit

une bouche amie!

Salvator rétabli
,

peignit des batailles

chez Falcone-, mais VEspagnolet et quel-

ques-uns de ses protégés fermaient tout

avenir aux génies inconnus. Les douleurs

de l'âme usèrent les forces de l'artiste; il

devint incapable d'un travail assidu. Alors

s'opéra dans la miisou paternelle une dé-

sertion qui le soumit à une des plus rudes

épreuves qui eussent torturé sa vie. D'a-

bord ce furent ses deux jeunes frères que

Giulia coulia à une pitié étrangère, nue de

ses sœurs se lit religieuse et Cécilia suivit

sa mère chez Paolo Grecco. Vous eussiez

vu le luallieiireux errer en se frappant le

Iront dans celte pauvre maison ouverte à

tous les venfs, dont les hôtes étaient la so-

litude et le silence. Toutes les larmes que

sa mère avait versées en la quittant tom-

baient brûlantes sur son cœur. Son père

affaibli par les années avait pu les nourrir

tous; et lui, jeune, il ne le pouvait pas!

< Làibe! lâche! . se disait-il souvent, sans

pourtant que ce fût une conviction pour lui.

«Je deviendrais fou si je restais ici. dit-il

enfin à Cécilia. Il faut que je retourne à Ro-

me
;
je vais y chercher notre bonheur à tous

ou la mort. Avoir vu ma mère en cheveux

blancs abandonner la maison où tous ses

enfants étaient nés, où elle pensait que ses

yeux se fermeraient en paix, oh! c'est une

misère qui a complété toutes mes misères,

qui a fait à mon âme une plaie inguérissable.

Ma mère, toi, Cécilia, que j'aime de cœur,

chassées par le besoin, vous réfugiant chez

un pauvre vieillard à qui la vie n'a donné

qu'amertumes et décep'ions; c'est bien af-

freux ! J'en ai pleuré ! Depuis lors ma tête

est de fer et de feu!... Cécilia, je ne repa-

raîtrai à Renella que riche, ou je n'y revien-

drai plus... »

Cécilia le conduisit aux pieds de sa mère-,

il y reçut une bénédiction prononcée d'une

voix Ireudjlante et au milieu des pleurs.

• Que vas-tu devenir? disait la mère dé-

solée

— Tranquillisez-vous, répondit Salvator

ému; cette fois j'aurai un ami à Rouie. Giro-

lamo Mercuri, mon compagnon d'études au

collt^ge Somasca, vient d'être appelé à régir

la maison du cardinal Brancaccia ; il m'offre

un asile chez son auguste patron
;
j'ac-

cepte.

— Que Dieu veille sur toi, mon fils!

— Regarde souvent le ciel , lui dit Cécilia;

le père de tous est là. »

Peu de j urs s'étaient écoulés, Salvator

se revit a Rome.

Franchissant une série d'années, nous as-

sisterons ù une scène bien différente de
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celles qui nous ont ému. Rome est le lieu où i leurs de la violette, de la primevère , et la

eJle se passe.

Le printemps ornait de ses fleurs la ca-

bane du pauvre^ un vieux religieux, dont

la douce et vénérable figure était bien en

rapport avec le ministère de paix, gravis-

sait pëuibleraent, un bâton à la main, sur

le mont de la Trinité; plusieurs fois il con-

sulta les hommes qui s'offrirent à ses yeux.

Enfin il s'arrêta devant une maison que dé-

corail un riche péristyle. Il reprit haleine,

essuya à deux ou trois reprises son front

baigné des sueurs de la fatigue, secoua ses

pieds poudreux et entra. Dans une salle de

cetie demeure éléganie se trouvaient réunis

une quinzaine de convives qui tous repro-

duisaient le type brillant et passionné de

rilalie. Au milieu d'eux se dessmait une

ligure étonnante de finesse et d'originalité;

des saillies moqueuses étincelaient sur ses

lèvres
;
puis c'était une belle et magique poé-

sie qui débordait de son àine. Alors une gra-

ité mélancolique envahissait ses traits et

dominait ses accents. On sentait que le mal-

heur avait passé dans cetle vie; et soit que

le poëte s'accompagnât du luth , soit qu'il

laissât ses doigts errer sur le clavecin, il ne

s'en échappait que des sons bien tristes. S'il

surprenait un regard arrêté dans son re-

gard, il reprenait soudain sa verve légère ei

folle.

L'ordonnance du diner offrait un aspect

de singulière uniformité ; tous les mets

étaient déguisés sous une pâte. Chaque mets

revêtait d'ailleurs une forme fantasque et

charmante. Il y avait pour s'étonner : des

pâtés, rii>n «pie des pâtés! D'autres fois c'é-

taient des rôtis, des andouiilettes, des sa-

lades... L'enveloppe ôtée, tout était déli-

cieux et varié , tout flattait le goût le plus

diflicile. Une chose étran;;e encore, c'était

la décorai ion de cette salle; des arbri^ seaux

paraient la froide muraille de leurs rameaux

mobiles, la mousse et l'herbe déroulaient sons

les picils un doux tapis de fleurs ; à mesure

qu'on marchait il s'élevait dans l'air les sen-

jolie niargufri e aux pétales rosés inclinait

sa tête délicate.

Le religieux entra dans cette salle.

«Que la paix soit avec vous,» dit-il en

inclinant son front vénérable.

Tons les convives se levèrent. Un d'eux

,

le poè'ie improvisateur, laissa échapper un

cri de joie profonde, et, pâle, agité, il s'é-

lança vers le religieux qui l'élreignit sur sa

poitrine; les noms de (ils et de père passè-

rent d'un cœur à un autre. Ces émotions

calmées, le père s'assit à table; il mangea

peu, refusa du vin et sembla prendre un mé-

lancolique plaisir à regarder celui qui l'a-

vait aceueilli avec tant de bonheur. Après

le souper, les convives se retrèrent, et Sal-

vatorRosa, dont la jeunesse avait fui, se

trouva seul avec sou vieil ami.

« Je ne suis pas encore allé à Renella , dit

le religieux; il y a huit jours que je suis

arrivé des Indes. Mes supérieurs ont en-

tendu mes premières paroles, puis j'ai voulu

vous voir. Donnez-moi des nouvelles de

votre mère, de votre sœur Cécilia, de tout

ce que vous avez aimé. •

Ce fut d'une voix lente et creuse que Sal

vator répondit :

'« La mort à visité la maison de mon père.

— Qui a-t-elle frappé? demanda le reli-

gieux.

— Ma mère d*abord et Cécilia après elle,-

répondit Salvator. Son regard arriva droit

et lixe au religieux; il ajouta : «.le n'ai pu

recevoir la dernière bénédiction de ma mère;

elle était mourante quand moi je luttais ici

contre la misère. Fils sans cœur, je u'os^ii

me résoudre à deniaruler le pain d'aumône

pour arriver à elle! Je me dis de plus que

je n'avais pas de chaussure, comme si mes

pieds saignants l'eussent empècht-e de me re-

connaître. Le bonheur est venu trop tard,

mon père; déjà la fosse avait dévoré ce que

j'aimais.

— Et Francanzani et sa femme? demanda

le religieux , non sans quelque hésitation.
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— Morts tous lieux! repondit Salvator.

— Morts! répéta le père; et ses mains se

joignirent.

— Francanzani, traîné clans nn cachot, y

a péri entaché d'infamie^ le désespoir a tué

Luigia. •

Il se fit un long silence. Le père reprit:

« Qui dois-je croire, mon lils?... Vos pa-

roles sont des paroles d'afiliction , et pour-

tant Rome vante la splendeur de vos fêtes
;

moi-même , il n'y a qu'un instant
,
j'ai vu

des coupes couronnées de fleurs et la joie

briller sur tous les fronts.

— Rome dit vrai , mon père ; mais moi

aussi je dis vrai. Si vous saviez tout ce qu'il

y a de tristesse et de dégoût dans mon Urne ;

si vous saviez quelle plaie cuisante y ont

faite les souvenirs, vous me plaindriez , oh !

bien profondément! Je suis riche mainte-

nant, j'ai un nom qui commande l'admira-

tion, mais ces biens m'ont coulé cher... » 11

approcha sa chaise de celle du religieux , sa

voix emprunta des accents amers. Après

avoir décrit son premier st^our à Rome et

son départ pour Renella, il continua :

« Quand je revins à Rome, le désespoir au

cœur, j'acceptai comme un bienfait un asile

dans le palais du cardinal Brancaccia. Sou-

vent il me rencontrait sans savoir qui j'é-

tais, sans me témoigner autre chose qu'une

complète indiffcrence
;
je passais à cùté de

lui plus dédaigné, plus inconnu que le der-

nier des valets... Enfin à Viterbe je lui fus

révélé. Je décorai l'église de la Mort d'un

saint Thomas mettant le doigt dans la plaie

de Jésus-Christ ] on vanta l'exécution du su-

jet. Plus tard je quittai Viterbe, car il y

avait en moi trop d indépendance, trop d"ù-

prc franchise, pour que je me soumisse aux

petites exigences du monde. Je revis Naples,

et comme toujours j'y trouvai le dédain
;

Aniello Falcone fut le seul qui m'accueillit.

Que pouvais-je à Naples? le Dominiquin s'y

consumait dans le désespoir, et moi, misé-

|:able, je nie sentais éloullé sous les nu-pris.

Prométhéc ' dut ses beautés à ma funeste po-

sition; je l'envoyai à Rome. Père, ajouta

Salvator, c'était dans mon âme que j'avais

regardé pour exprimer les douleurs éner-

giques de Prométhéc, ces douleurs solitaires

(jue nul n'est appelé à consoler et qui tuent

lentement. Eh bien ! mes ennemis dirent

que je n'en étais pas l'auteur. Poussé par

une puissance que je ne pouvais ni mécon-

naître, ni dompter, je revins a Rome pour

la troisième fois. Comme à Naples les souf-

frances d'une fierté blessée s'emparèrent de

ma vie et me jettèrenl l'ironie en échange

de mes dernières illusions. Que voulez-vous?

les gracieuses créations de l'Albane, les com-

positions savantes et délicieusement paisi-

bles du Poussin , les paysages éblouissants

de Claude le Lorrain , la magie inimitable

de ses teintes, ses soleils magnifiques, la lé-

gèreté mobile, le velouté de son feuillcr,

tout était contre moi. Ces trois hommes sans

intrigue, dont le dernier est bien ignorant,

imposaient l'admiration à leur siècle; tous

trois étaient en possession d'enchanter les

Romains. Moi je n'avais pas de fraîches in-

spirations, mon père ; tout ce qui échappait

à mon pinceau s'imprégnait des acres en-

nuis de mon âme. Ce n'était pas une nature

bienfaisante et parée de voluptés qui avait

souri il ma jeunesse. Lorsque j'étais à Re-

nella, le bruit des grandes eaux en colère

accompagnait mon luth. Tous les jours le

Vésuve avait des flammes pour éclairer de

ses reflets rougeâtres la maison délabrée oîi

soupiraient toutes les douleurs. Rarement

mes pieds se délassaient sur l'herbe molle
;

ils aimaient à faire crier le sable du rivage

alors que l'orfraie plaintive s'élançait avec

la vague et dt'ployait dans le ciel ses lourdes

et vastes ailes ; ils foulaient dans une ivresse

sauvage les aspérités aiguës des rocs dé-

charnés; je respirais l'air brûlant du vol-

can et l'air âpre des Abruzzes solitaires. Et

(t) Dans ce tablcjii, rromi^llicc, rncholiié sur le

CaucT-c, 3 le foii- «Iccliiic p.'ir un vaulowr.
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puis, vous le savez, mon oreille d'enlaiit ne

recueillait que des reproches ou l'oxpres-

sion d'intolérables souffrances. Mon cœur

s'usait à ces rudes épreuves; il perdait cha-

que jour les émotions heureuses et conliiui-

tes (lu jeune âge: jamais je n'ai peint qu'a-

vec la fièvre. •

L'inflexion deSalvator devint dédaigneuse

et saccadée.

• Vous a-t-on dit, mon père, quels misé-

rables moyens je me vis forcé d'employer

pour sortir de l'oubli où ma vie et mon

génie menaçaient de se consumer? Non
;
je

vais vous l'apprendre moi; c'est à faire

pitié. Vous avez vu le carnaval à Rome? eh

bien! dans ces jours de folies, je jetai les

fondements de ma gloire future. Un chur

conduit par des bœufs aux cornes dorées

s'arrêta successivement sur les places les

plus apparentes de la ville éternelle; et là,

debout, imitant le personnage de Coviello ',

le visage couvert du masque aux joues

pourpres, au nez et au front noirs, le corps

dérobé sous la veste et le pantalon de ve-

lours ornés de boutons d'argent et de riches

broderies, un hounue sous le nom de For-

mica attira la foule curieuse. Il improvisait

en s'accompagnnnt du luth, il lançait des

sarcasmes, il débitait finement et avec

grâce d'amères moralités. Des rires , des

acclamations d'enthousiasme le précédaient

partout. Qui était-il? Un jour il ùla son

masque et montra aux regards de la loiile

enivrée, stupéfaite, l'auteur injurii- de Pro-

mélhée. Oh ! alors ces houiuies crurent à

mon génie; ne les avais-je pas aiimsés? Ils

H) Coviello, le souple el rusé Calabrois, clail l'un

ces sept masques qui figuraicnl dans la vieilli' co-

niëdie italienne, tous personnages caraclérisii(|iics ;

c'était le facile , mais adroit Panlulon de Veni>f- ; le

gracieux, le leste, l'intrigant el j-piriiuel ArUq.nn «le

Berganie; le lourd, le slupide et maladroit /'fli/diwe ,-

puis c'était le l'oticliinelle de .Vaples, déli iciix de

verve moqueuse et line, mais inMjleiit, fanfaron, peu-

reux, el d'une falulie tout-à-faii nidescri|ilil>le
;

c'était encore Tarluglia de .Vaples, «t le docteur

Bolanzani de Bologne, tont hérissé d)> pedanlisme et

tJe vanité.

AnmÉE 1834. — H,

laissaient mourir de faim Salvator le grand

peintre: ils s'arrachèrent Formica le char-

l£tan; ils en firent un Dieu. Nulle soirée,

nulle fêté ne pouvait être belle si Formica

ne venait y faire une dépense de saillies,

d'épigrammcs mordantes. Je les connaissais,

ces hommes, je leur rendais en mépris ce

qu'ils me donnaient en vaitis applaudisse-

ments. Tour à tour poète, musicien, acteur,

peintre, je me fis une immense renommée,

et chaque jour je semais des haines et je

recueillais une ample moisson de douleurs.

— Pourquoi cet acharnement contre

vous? demanda le religieux.

— Je voulais la gloire ; mes ennemis me la

refusaient.

— Quand vous l'avez eu acquise, le calme

est-il descendu dans votre ànie, l'a-t-il vi-

vifiée?

— Non, répondit Salvator
;
partout, par-

tout vous saisiriez dans mes tableaux l'ex-

pression d'une immense misère de cœur.

Il y a pour certains êtres un vide que rien

ne peut remplir. Quand j'appelais des sou-

rires sur les lèvres, j'étais un acteur qui

prenait uii rôle dans une fêle; mais, avec

mon pinceau
,
j'étais, moi , le Salvator de

Puiiella, bercé par tous les orages, torturé,

brisé par toutes les passions, dédaigneux

des joies lUt nleuses de la terre. Bien jeune

j'ai vécu avec des bandits de l'Abbruze, it

trente-un ans j'ai combattu dans les rangs

de la Compagnie de la mor t ; Fà\conc Pavait

créée pour soutenir l'audacieuse révolte du

pêcheur Masaniello '. Demain, mon père, je

vous montrerai Masaniello; il était beau,

mais il était plus brave encore. »

Cela dit, Salvator conduisit lui-même le

religieux dans une chambre magnifique.

• Ce faste, mon fils, ne s'allie guère avec

mou t-lat el mes habitudes de pauvreté.

— Si jeu avais eu une plus simple je

(1) Un impiM mi« sur les rnits par le vice-roi de

NapKs lit ecl.ili.T dans cette ville une révolution po-

pulaire dont Maj-aniello était le chef, cl qui se (rr

niiria par li folii- «-i In niorl du jeune et audarit nij

|)éclieui.

12
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vous l'aurais offerte . r^'pondit Salvator. A

demain, mon père

Le lendeniain S.ilvator conduisit le reli-

gieux dans sagnierie où riaient les tableaux

qu'il voidait garder et ceux fjii'il n'avait

pas rendus. Il lui montra une ligure m se

confondaient l'énergie de l'audace et une

douceur profonde; c'était Masaniello. De

ce portrait le religieux promena ses regards

sur des tableaux d'histoire. Il vit Socrate,

'.sublime d'ime haute st^renitc-, portant la

•coupe empoisounde à ses lèvres. Démocrite^

entouré des débris de la mort, contemplant

avec une hautaine ironie ce qui reste de

rhonune; ailleurs Cadlina et ses complices

s'apprètanl à se lier par un crime.

Salvator fit quelques pas; le père, obéis-

sant au regard piussant qui l'appelait, lit à

son tour le même nondjrede pas. L'arliste-

poëtc souleva une toile et découvrit un

tableau d'effrayant aspect. Le religieux et

lui gardèrent le silence, comme si leurs

émotions eussent été trop fortes pour em-

prunter le secours d'un langage ordinaire.

Ce tableau représentait Saul allant consulter

la Pylhonisse d'Endor sur l'issue d'une ba-

taille qu'il élait sur le point de livrer aux

Philistins. Le coloris sombre ajoutait à la

tristesse mystérieuse de la scène et y ré-

pandait une horreur d'un effet saisissant.

Evoque-moi Samuel, aviiU dit le roi déguisé.

La main décharnée de la magicienne jeta

de l'encens sur un trépied et l'ombre du

prophète, drapée dans un long suaire, s'é-

leva lente, immobile, au milieu des spectres,

des fantômes, des hiboux dont la pytho-

nisse d'Endor entourait ses oeuvres de té-

nèbres. A la vue de Samuel les cheveux de

celte femme se dressèrent sur son front, la

terreur crispa ses lr;uts; il s'y mêla une de

ces expressions hid«'uses qui renuicnt les

terreurs endormies au fond de l'àuie. Sa

voix cria : J'ai vu les dieux sortant de la

terre! L'ombre se plaça delntuf en (ace de

Saul. A mesure (pie le paie e| long regard

liu niouarque étreignait dans une silen-

cieuse horreur cette figure menaçante , le

froid de la mort tombait sur son coeur;

il se prosterna. Pourquoi m'as-tu troublé

en m'évoquatit? denian'ia le prophète avec

l'accent mystérieux de la tombe. Saiil dit

pourquoi il avait troublé Sanmël. Puis il

entendit de sinistres paroles et sur son

front éperdu on pouvait lire l'effroyable

pro|)hétie : Demain toi et tes fils serez arec

moi*.

Le religieux serra la main de Salvator.

« Vous êtes grand parmi les hommes, lui

dit-il.

— Eh bien! mon père, s'écria Salvator,

ils osent bien me marchander d'avance njes

tableaux.

— Que rt'pondez-vous, mon fils?

— Je ne sais pas ce que mon pinceau pro-

duira ; attendez cpie mon travail soit ter-

miné et alors nous conviendrons du prix Un
jour un riche cavalier voulut ni'achettr un

grand paysage ; je lui en demandai une forte

somme. Il se retira mécontent , et moi, cha-

que fois qu'il revint, je me donnai le pl.iisir

de l'augmenter de cent écus. Gratide était

sa surprise; il me demanda euiin ce que

voulaient dire ces variations. « Signer, lui

répondis- je indigné, toute votre richesse

serait peut-être insuflisantc k me payer mon

œuvre." Cela dit, et voulant me débarrasser

de son impurtunité, je déchirai la toile. Je

n'avais pas d'ailleurs grand mérite à ce sa-

crilice; l'avarice de cet homme m'avait

rendu le tableau odieux, et puis, il faut bien

l'avouer, j'ai une rare facilité d'exécution;

eu quelques heures je puis faire ce qui coû-

terait à d'autres des jours, des mois de mé-

ditations et de travaux assidus*. Le Poussin

(1) Ce lal)ir.ni opi au Mn?<'T du I.ouvrr. l/.tjlniin-

liiMi so coiiccMlri' aussi sur une bataille d"uiip horreur

sublima.

(2) l'ii FlnrciHin sclonnait (\c voir dans la inai.«on

de S.ilvaior un clavecin qu'il prcif-nd.iit nn valoir

pas un (TU. <: Il en vaudra plus do mille avant (fu'il

8oil f>cu,» rf'pond'l l'arlislc; et le menic jour il

peignit vur le do.-.sus de l'inslrumeiii un paysage qu*a-

iiiinaieiii de> fifrurc* L'œuvre du |>einlre fui dirîaré

un ( !»(. l-d'o-uvrc, t. le clavecin fut vendu mille ecus.
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avait besoin, pour saisir les effets de lumière

et les ombres des corps, de modeler des fi-

gures en cire et de les disposer sur une table

comme il voulait les grouper dans ses ta-

bleaux ; moi j'ordonne tout dans mon ima-

gination. Le génie du Poussin était un génie

de patience; le mien est tout de verve. Que

de fois j'ai rencontré le paisible Français

dessinant un aspect, fouillant dans les rui-

nes, se promenant à travers les champs où

il ramassait des cailloux, de la mousse, des

fleurs, tant il avait à cœur de reproduire la

nature et de ne rien négliger, comme il le

disait lui-même! Ses souvenirs s'effaçaient

vite. Et puis quelle sécheresse dans sa ma-

nière! 11 avait tant copié le marbre que tout

ce qu'il faisait était dur et d'un ton froid.

— Tu en parles avec bien de l'amertume,

mon fils. Le Saint Paul du Poussin a été

comparé pnur l'expression aux figures de

Raphaël; la Rebecca est une conception

touto suave et poétique. On parle de son

Hiver fi,z,uré par le Déluge comme d'une

œuvre magiiilique'.

— Je ne l'ai pas vu, répondit Salvator
;

les hommes sont d'ailleurs bien passionnés

dans leurs jugements.

— Et toi, Salvator, tu affectes bien du

mépris pour eux ; il faudrait les aiuier, car

enGn ils sont tes frères.

— Je leur ai fait du bien tojites les fois

que je l'ai pu.

— Cela ne suffit pas. Le verre d'eau offert

par une main charitable fait plus de bien,

mon fils, que l'or orgueilleusement pro-

digué.

— Cet orgueil nalleint que ceux que je

dédaigne, mon père; et mon cœur et ma
bourse sont ouverts à mes aniis; Ricciardi,

Lorenzo Lippi sont là pour Pal tester. >

L'impatience et le sentiment d'une sensi-

bilité méconnue avaient empreint ces mots

d'amertume.

Tu u'es pas heureux, iialvator.

(>) CC6 Lablofiux du Poussin sool au Louvre.

— Puis-je l'être? Toujours, mon père, la

réalité a trompé mon espoir; j'ai voulu

étonner les houmies et leur admiration s'est

placée aride dans ma vio; toujours, toujours

il uie faut des joies plus profondes et plus

spleudides que celles dont je jouis : le dé-

goût s'y attache si vite ! Mon âme, avide de

biens inconnus et sans bornes, ne peut se

contenter des biens communs à tous. Tant

d'angoisses d'ailleurs ont torturé mon exis-

tence !

— Le Poussin eut bien à se plaindre aussi;

comme à toi les hommes lui avaient été

durs. Il avait connu les misères cachées au

fond de toutes choses; mais, plus sage que

toi, mon lils, il se dit que la dignité de la

créature relève de ses œuvres, son bonheur

de sa conscience
;
jamais il ne s'offensa du

dédain ou de l'oubli ; c'était vers une région

plus noble que la terre qu'aspiraient ses

désirs. Tu ne marches jamais sans être suivi

d'un domestique, lui marchait seul et la

foule entourait de respect ce génie modeste.

Des flots de valets encombrent ta maison

splendidement éclairée; lui, reconduisait

une lampe à la main ceux (lui venaient le

visiter. Je vous plains de iCavoir pas de

laquais y lui dit le cardinal Massiuii. El moi

je vous plains, vionseignenr, d'en avoir

tant, répondit le Poussin. La vie de cet

homme de bien fut, comme sa nature, élevée

et sereine. Simple dans ses habits, dans son

ameublement, dans ses habitudes, il s'ef-

liayail du lasle et mettait la grandeur de sa

pensée dans l'œuvre appelée à lui survivre.

Sou àm»' resta calme quand les désirs in-

di iiiplabh's consumaient la tienne; c'est

qu'il n'avait pas besoin de bruire pour sen-

tir l'existence, c'est qu'il n'avait pas attaché

SIS esp»'rances à la vaine opinion des hom-

njes, qui! les avait mises en Dieu. Ce fut

avec une idigiense confiance qu'il se disposa

au d('part éternel. »

Sùhaior si)U|)ira. Une autre révélation lui

re&taii il faire, il la fit.

• Depuis longtemps, dit-il en baissant la
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Voix ot en inclinant son front superbe, j'ni

la conscience que mes facultés s'éteifi^nent.

r.Vst de loin en loin scnlemont (]iip riiis|)i-

ration revit nnlente flans num àiiie. Tdtit "^e

refroidit pour moi, et le soieil, et les eaux,

et la terre; mes pieds sont de glace; les

ide'es flottent dans mon cerveau pâles et sans

liaison; du feu il m'en faut presijue en tout

temps. Le coin du feu, les braises, les vête-

ments chauds enfin, sont le délice de bien

des jours de ma vie, La gloire est iusnlli-

sante à cette vie où les douleurs matérielles

se font sentir cuisantes. Souvent, bien sou-

vent, mon cœur n'a plus de battements pour

elle. Je reste des jours entiers sans parler,

tant il y a de vide en moi. Et cette dégrada-

tion morale, réussirai-je toujours à la ca-

cher? C'est encore à ce travail sourd et pé-

nible que j'use mes dernières forces. En hi-

ver, quand le ciel est doux, je parcours les

solitudes qui émeuvent encore mes souve-

nirs; je m'enivre, couune aux jours d'une

jeunesse évanouie, de tièdes émanations; le

soleil a pour moi des caresses pénétrantes;

l'air secoue sous mes pas des b uunes et des

fleurs ; il m'apporte le chant des petits oi-

seaux; mais quand la bise pleure, quand le

ciel est noir, je ne sors pas, je cours forcené

dans ma chambre; ou bien je lis, ou bien

encore, immobile comme un mort, replié

sur moi-niènie, je me pénètre d'un bonheur

perdu ; souvent aussi je ne pense pas, je ne

vis pas, je ne sens rien... Ma tète s'embrase

aux jours chauds. Père, ajouta Salvator,

lorsque la lièvre du génie dévorait ma jeu-

nesse, les hommes dédaignaient mon pin-

ceau ; maintenant ils le prisent; maintenant

que je deviens impuissant à rien réaliser,

ils m'exaltent, ils m'accablent de demandes;

quelques caricatures sont les dernières étin-

celles de la flamme qui s'éteint. Quand la

nature est sombre, tout me tmit ; la vue dfs

hommes me fait mal, l'isolement m'afllige

et m'inquiète. Chaque jour la vie se relire

de moi, le néant de la mort envahit mon

âme. C'est triste! c'est surtout humiliant.

Et, sans nn valet, je serais peut-être men-

diant à cette heure.

— ComnH'iil cela? demanda le père.

— La luiit m'inspirait de ses ombres et

de ses terreurs solennelles ; le jour me trou-

vait puissant d'activité. Quand j'avais beau-

coup travaill(' je me relrempais aux splen-

deurs des fêtes, je prodiguais l'or.

— Signor, me dit un jour cet homme, si

vous perdiez la voix ou la main droite, on se

demanderait ce qu'est devenu l'improvisa-

teur, le peintre sublime qu'exaltait l'Italie;

on le chercherait dans son élégante villa,

il laiirait vendue. Où serait-il? grelottant

de froid et de misère dans un chemin ou sur

un grabat. Le langage de cet homme me lit

impression. Je l'avais connue avec sou cor-

tège d'horreurs, cette misère hideuse! Dès

ce jour, effrayé de l'avenir, je nus moins

de faste dans ma dépense habituelle. La voix

de Salvator prit une expression grave. Père,

je dis avec Isaïe : C'est en vain que je cher-

che le reste de mes années.

— Tu te plains d'une destinée commune

à tous. Dis aussi avec le même prophète :

Tous tes mortels ne sont que de l'herbe et

toute leur beauté ressemble à la fleur dei

champs. La vieillesse, qui calme l'efferves-

cence de nos désirs, nous habitue par gra-

dation il détacher nos pensées de la terre.

Nous serions trop misérables, mon fils, si la

vie nous était belle et puissante jusqu'à la

dernière heure. Cet affaiblissement contre

lequel se révolte l'orgueil est un bienfait.

Tout finit. Dieu seul est immuable.»

Ainsi parla le religieux.

En mars lO?.}, quatre ans après cette eu

trevue, la foule attendrie se rangeait dans

les rues de Rome pour laisser passer le con-

voi de Salvator Rosa. Un religieux le suivait,

et sâ contenance profondément abattue, di-

sait (ju'il regrettait un ami. Salvator l'avait

trouvé à sou entrée dans la vie, il le trouva

à son chevet de mort; ce fut la main du

vieillard qui lui ferma les yeux.

M™' A. DupiN.
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UNE POLITESSE.

Je voyais beaucoup chez ma mère , dans

les années de ma jeunesse , une de nos pa-

rentes, madame de Juvisy, dont l'esprit et

l'amabilité nous faisaient passer des heures

délicieuses, lorsque, secouant une certaine

paresse d'imagination à laquelle elle se livrait

quelquefois , elle consentait k nous ouvrir

les trésors de cet esprit si brillant, si gra-

cieux , si souple et si pénétrant ; de cet

esprit dont le souvenir est encore présent à

coup sûr à ceux qui en ont joui, et qui a

fait des miracles à l'époque où l'esprit était

une puissance en France. Elle parlait avec

un laisser-aller plein de la plus gracieuse

franchise, du charme répandu sur toute sa

personne aux brillantes années de sa jeu-

nesse. • J'en puis parler sans scrupule
,

disait-elle , c'est de l'histoire ancienne. •

Et sa physionomie, empreinte de cette

grâce qui ne vieillit pas, donnait un dé-

menti k ses paroles, et nous ne savions

plus en l'écoutant s'il était possible d'être

plus séduisante qu'elle ne nous le parais-

sait alors.

Les jours où on l'attendait élaient des

jours de fête pour moi et quelques amies

de mon âge
, qui, nées dans la même ville

et élevées presque ensemble, employions k

des plaisirs couauuus les moments que nous

laissaient nos leçons et nos travaux ; nous

nous réunissions le plus souvent chez ma
juère, qui aimait beaucoup le ujoudc

,

pourvu qu'il vînt la chercher

Madame de Juvisy ne pouvait se défendre

d'êlre sensible au plaisir que nous é|)rou-

vions à la voir; notre désir de la faire |)ar-

ler, notre empressement k l'écouter, notre

admiration naïve la flattaient en dépit d'cllc-

m^me; elle nous témoignait donc beaucoup

d'amitié, mais ne nous passait rien. Elle était

sans indulgence pour nos défauts,et nous tou-

tes,assez gâtées par nos mères,nous trouvions

charmant qu'elle nous reprît , non pas avec

aigreur, elle n'en savait mettre k rien , mais

avec une franchise qui ne cherchait pas de

périphrase pour blâmer ou notï-e maintien,

ou nos manières , ou telle autre chose qui

lui déplaisait; et les choses qui lui déplai-

saient étaient assez nombreuses.

Nous étions pourtant ce qu'on peut ap-

peler, au dix-neuvième siècle, des jeunes

personnes' bien élevées ; mais madame de

Juvisy
,

qui avait encore présentes à la

mémou'e cette exquise politesse, cette grâce

noble , simple et posée de la haute société

où elle avait vécu autrefois, nous trouvait

beaucoup trop tranchantes, beaucoup trop

bruyantes , beaucoup trop remuantes , et

surtout très peu polies. Elle nous avait dit

sur ce dernier point de fort bonnes choses

que, pour ma part, j'avais écoutées docile-

ment à genoux sur son tabouret de pied

,

et baisant ses petites mains blanches, quoi-

que un peu flétries; mais ces bonnes cho-

ses-lk avaient produit peu d'effet tant sur

moi que sur mes compagnes , k en juger par

la manière dont nous nous conduisîmes un

certain jour.

Il faisait une chaleur étouffante qui nous

privait de la promonade ; madame de Juvisy

n'aimait pas k marcher; elle élait ravie de

cet incident, et nous pouvions espérer de

sa bonne humeur d'amples dédouunage-

menls k la perte d'un plaisir, lorsque arriva

un personnage fort peu amusant k notre

avis. C'était, disait-on, un savant, unhouune

d'une profonde érudition
;
peut-être avait-il

diins la (èle des pensées très bonnes et très
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lumineuses, mais dans tous les cas il n'en

avait pas le débit. Il parlait loiij^neiiieiit ,

diflicilement , rendait mal ses idées, disait

autre chose que ce qu'il voulait ilire, re-

l)renait ses phrases, les eonmientai', les

expliquait, les retournait
,
jusqu'à ce <iue,

de nuance en nuance et de degré en degré,

il fût arrive' enfin à rendre sa pensée de

manière à satisfaire son esprit exact comme

une équation. Vous jugez que quand, par

hasard , il avait eu une idée niétaph^si-

que,cela ne laissait i)as que d'être long.

Enfin il jious ennuyait , et nous ennuyer

c'était une faute, un crime, que sais-je,

moi ? quelque chose entin que nous ne

pardonnions pas.

Il professait une haute admiration pour

l'esprit de madame de Juvisy et assurait

trouver un grand plaisir à causer avec elle;

mais comme il ne l'employait jamais qu'à

l'écouter, nous prétendions , avec quelque

justesse, que la première personne venue

eût été bonne pour cela. Sa visite nous

parut ce jour-là plus intempestive que ja-

mais , à cause des projets que nous avions

sur notre aimable amie, dont il ne manqua

pas de s'emparer en arrivant , selon sa con-

stante habitude.

Si M. de Berville avait été créé et mis

au monde pour voir quelque chose, il aurait

vu l'ennui qu'il nous causait; car, en dépit

des regards désapprobateurs que nous lan-

çaient les yeux noirs et brillants de madame

de Juvisy, toute la pantomime de l'ennui

fut épuisée par nous pendant l'heure que

dura cette importune visite. Le détail de

notre conduite, je l'épargnerai à mon amour-

propre, car j'étais acteur, et acteur très

agissant dans cette scène d'eu faut i liage et

de mauvais goût. Pour combler les lacunes

de mon récit
,
je m'en rapporterai , non pas

certes aux souvenirs persoiniels de mes

jeunes lectrices. Dieu me garde de pareilles

pensées ! mais à ce qu'elles auront pu voir

et remarquer chez d'autres, pour peu que

le hasard ait mis sous leurs yeux , dans des

circonstances semblables, quelque vive et

charmante étourdie de quatorze ou quinze

ans.

Enfin la visite de notre savant finit, par

la raison qne tout finit dans ce monde;

sans celte loi immualile, je crois qu'il y se-

rait encore, car une de ses grâces était de

ne |)as savoir s'en aller. A peine avait-il

franchi la porte du salon que, poussant

de j(»yeuses acclamations , imparfaitement

contenues par un petit geste expressif de

notre amie, nous nous levâmes en tumulte

et vînmes auprès d'elle nous plaindre de

notre ennui, et la féliciter d'être délivrée

de rassommante conversation à laquelle

elle s'élail prêtée, du reste, avec une an-

géli(jue rt'sigiiation.

« iMais, mou Dieu ! lui dis-je, comment

pouvez-voiis , madame, écouter les discours

de M. de Berville ? il est si ennuyeux !

— C'est que je suis polie, me répondit-

elle avec cette e.vpression de physinnomie

qui donnait de la portée à ses moindres

paroles; car moi je ne su*is pas assez bonne

pour me passer de politesse

— Mais, repris-je en rougissant un peu

,

la politesse est une vilaine chose si elle force

à s'ennuyer.

— Vous en direz donc tout autant de la

bonté, car elle m'ordonnerait, comme la

politesse, de mimposer une heure d'ennui

plutôt (pie de blesser M. de Berville en lui

montrant celui qu'il peut me causer.

—Je suis sûre, continua madame de Juvisy,

qui s'aperçut (juc celte réponse m'avait

étonnée et m'ouvrait une idée nouvelle, que

vous n'avez jamais réfléchi à la grande et

utile pensée qui a conduit à imaginer /a

politesse et en a fait une sorte d'institution

sociale
;
peut-être n'y voyez-vous qu'une

contrainte à laquelle vous pouvez vous

soustraire sans de grands inconvénients,

lorsqu'elle vous pèse trop?»

Chacune de nous fit un geste approbatif

pinson moins clair, selon le degré de bonne

foi dont elle était pourvue.
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«Je crois, continua madame de Juvisy,

que vous ne roseriez plus, si vous parta-

giez mes idées sur l'origine de la politesse

et sur sa mission en ce monde. •

Notre curiosité était excitée, précisément

en proportion du peu d'empressement que

paraissait mettre notre amie à dogmatiser

sur Cff point; aussi la priâmes-nous avec

chaleur de nous dire ce qu'elle pensait.

«Je le veux bien, reprit-elle, mais si je

vous ennuie, vous ne vous eu prendrez qu'à

vous. Voici donc mon système :

«Les gens qui ont inventé la politesse

avaient remarqué que, préférer les autres k

soi, s'oublier soi-même pour s'occuper des

autres, étaient non-seulement de grandes

vertus, mais encore, et en bornant aux pe-

tites choses l'exercice de ces qualités de

l'àme, la seule condition qui pût répandre

du charme et de la facilité dans les rela-

tions où le cœur est tout-a-fail désintéressé,

et empècht r toute réunion de dégénérer en

une arène où les droits et les prétentions

de chacun fussent soutenus ou disputés par

la force. Mais ils virent en même temps que

cette abnégation, cette disposition à s'effa-

cer, à passer à la seconde place pour laisser

aux antres le plaisir de mieux voir à la pre-

mière, étaient rares comme le bien lui-

même et ne se rencontraient que chez quel-

ques êtres privilégiés. Alors ils imaginèrent

de faire de cette vertu exceptiotmelle une

loi générale qu'ils appelèrent la politesse^

et qui futdestine'e à remplacer dans le cotn-

merce du n;on<Ie des vertus trop peu com-

munes puur rien fonder sur elles.

« Vous voyez que déjà il y a dans cette

haute pensée sociale quelque chose qui mé-

rite au moins (ju'on y s(mge, avant de la

rejeter pour soi. Mais je vais plus loin; je

suis persuadée que l'exercice constant de

la politesse peut développer les qualités

qu'elle est destinée à remplacer.»

Nous nous récriâmes.

• Uq mojnentj voyons si j'ai tort.

• Supposons deux personnes ayant au

même degré une tendance à se préférer aux

autres, et à attirer k elles, toutes les fois

qu'un devoir positif ne le défend pas, les

avantages, les plaisirs, les petites jouis-

sances exclusives de celles des antres. Sup-

posons maintenant que, chez l'une, la po-

litesse inliltrée par l'éducation dans les

manières, les habitudes et le langage, la

contraigne à chaque instant de s'nnposer,

par respect pour ses lois, ce qu'elle ne serait

pas portée à faire d'inspiration; tandis que

l'autre, absolument dégagée de ce frein,

aurait le libre exercice de son petit égoTsme,

toutes les fois que les circonstances n'y met-

traient pas obstacle. Croyez -vous qu'au

bout d'un certain temps il n'y eût pas, in-

dépendamment de la différence des actions,

une différence immense dans les disposi-

tions intérieures de ces deux personnes? Ne

voyez-vous pas que l'une aurait trouvé dans

l'exercice de là politesse d' s compensations

inattendues et délicieuses aux sacrifices

qu'elle lui aurait imposés? Ce serait un re-

mercîment, un éloge, un plaisir cédé, de-

venu plus doux que le sien propre ;
que

sais-je, moi?... Et là se trouverait tout à

coup la révélation qu'il y a dans les jouis-

sances qu'on procure aux autres plus de

plaisir pour soi qu'il n'y en aurait eu dans

les jouissances mêmes.

• L'autre, au contraire, aurait vu ses dé-

fauts s'accroître en vertu de cette loi géné-

rale que les facultés, soit morales, soil

physiques, s'augmentent en raison de l'exer-

cice qu'on leur donne. De plus, les froisse-

ments inévitables, résultant des circon-

stances et de défauts analogues heurtant les

siens, .luraieut amené nécessairement des

s icrifices sans compensation, puisqu'ils ne

seraient pis volontaires, et créé ainsi pour

elle des privations sans dédommagement. »

Nous prêtions aux paroles de notre amie

une vive et profonde attention-, nos idées

s'agrandissaient en l'écoutant, et la clarté

incisive de ses paroles, la pureté et l'élé-

gance de son langage, la grâce dem dietion,
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la mobilité de sa plivsiononiie, répandaient

sur le sujet un peu sérieux de notre entre-

tien un charme dont malht'ureusement, et

pour elles et pour moi, je ne i)uis donner

même l'idée à mes jeunes leclrices.

• Mais, contimia-t-eile en souriant, pour

ilescendrc un peu des hauteurs métaphysi-

ques ou par hasard je suis montée, j'ai en-

vie d'achever votre conversion à hi politesse

en vous coulant ce qui m'advint pour avoir

été polie. Une histoire! il y aura là, j'es-

père, de quoi faire pardonner ma disserta-

tion. •

Vous jugez , mesdemoiselles (car je sup-

pose que vous aussi vous aimez les his-

toires;, comment cette proposition fut ac-

cueillie. Ce fut un ravissement, une joie!

de ces joies que l'on n'a qu'à quinze ans, et

dont le souvenir fait encore battre le cœur

à trente; de ces joies qu'on ne se console

de n'avoir plus qu'en les retrouvant dans

.ses enfants.

La forme du re'cit me force à faire par-

ler madame de Juvisy ; c'est une présomp-

tion dont mes jeunes lectrices ne m'absou-

dront que parce qu'elles ne l'ont pas en-

tendue elle-même.

• Je dînais très souvent autrefois, dit-elle,

chez une femme de mes amies , madame

Dainval, qui réunissait à sa table, une fois

par semaine, les gens les plus aimables de

Paris. Des artistes, des houunes de lettres,

des avocats, l'élite «lu barreau, venaient se

délasser dans ces réunions charmantes de

leurs sérieuses éludes et nous apporter le

tribut de leur riche et féconde imagination.

La conversation était étincelunte sans re-

cherche et profonde sans lourdeur. Eu ce

même temps-là j'étais aimable et très fèti-e

dans ce c<tcIc, oii j'avais beaucoup de suc-

cès, et partant beaucoup de plaisir à tenir

ma place.

«J'y arrivais un jour furt animée, fort en

verve, et comptant sur une de ces conver-

sations particulières ou générales qui étaieni

une jouissance pour mon esprit et pour mon

amour-|iropre, lorsque la maîtresse de la

maison, a|)prochant sa gracieuse figiirc de

la mieiuie, me dit à demi-voix : « J'ai aujour-

d'hui le fauieu.x avocat Lamire ; il est un peu

susceptible, je le mettrai à table auprès de

vous ; faites-moi le plaisir de vous en oc-

cuper. »

• Je ne connaissais M. Lamire que de ré-

putation ; cette réputation était colossale

sous des points qui m'intéressaient fort peu.

C'était, disait-on, un profond légiste, un

homme d'un talent et d'une perspicacité peu

conununs, et qu'on avait surnommé Vavocat

des mauvaises causes, tant son habileté et

ses profondes et subtiles connaissances en

droit lui en avaient fait gagner, qui, pour

tout autre, eussent paru désespérées. Du

reste, enfoncé dans ses livres et ses dos-

siers, habitant le Marais ou quelque autre

quartier aussi peu civilisé à mes yeux, ne

s'iutvressant à aucune des choses qui rem-

plissaient alors ma vie, il me paraissait peu

l)roprc, je l'avoue, à me dédommager de ce

(jue j'allais sacrifier en m'occupant presque

exclusivement de lui.

« Mes idées ne se modifièrent pas à son

avantage lorsque je me vis placée à table

à côté d'un petit houane à la tournure exi-

guë, à la ligure de casse- noisettes, qu'éclai-

raient pourtant deux yeux étincclants d'es-

prit. Ajoutez à cela des culottes de satin

noir, des souliers à boucles, et de la pou'Ire

à une époque où personne n'en portail plus.

• Que vais-je lui dire? me demandais-jc

avec anxiété, de quoi vais-je lui parler? De

spectacle? il n'y va pas; de musique? il ne

doit pas l'aimer; d'affaires, de procès? il en

a pai -dessus ta tète, cela ne l'amusera pas

du tout. Eulin il me vint une idée liimi-

U(usc : « Un hnmuie très occupé, pensai-je,

et que ses occupations fixent à Paris toute

l'année, doit avoir une maison de campagne

et l'aimer beaucuup, car là il trouve les

seules heiues de liberté dont il puisse jouir. •

Euchanlée, je me dépêchai bien vite d'a-

dresser a mou voisin une question ayaot
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Irait à cette conjecture; elle se trouva vraie.

Laiiiire avait aux portes de Paris une mai-

son de campagne dont il était fou, qu'il

avait fait bâtir, arranger lui-iuènie. Ravi

d'être nus sur ce sujet, il me urouiena de la

cave au grenier, me raconta toutes les mer-

veilles de son jardin de cinquante perches
;

endn, je le rendis le pins heureux des hom-

mes en paraissant écouler avec intérêt les

détails minutieux qu'il me donna de son

chef-d'œuvre, les yeux brillants d'orgueil

et de joie; il en était plus lier, je vous

jure, que de ses meilleurs plaidoyers.

• Après dùier, il courut à la maîtresse de

la maison qu'il avait vu naître, et qu'il ai-

mait connue un père, lui prit les mains, les

lui baisa en signe de reconnaissance, lui de-

manda mon nom, la remercia cent fuis de

lui avoir choisi une aussi aimable voisine (je

n'avais pas dit vingt paroles et ne lui avais

montré d'autre esprit que celui de le bien

ecouieij, et conclut en la priant de le faire

prévenir toutes les fois qu'elle m'aurait à

dîner, tlfertivement, je le revis chez elle à

deux ou trois reprises, et toujours il témoi-

gna un grand empressement à se rapprocher

uemoi.

• Peu de temps après cette aventure, j'é-

tais occupée d'une bien in;portante affaire
;

un de mes parents venait de mourir, lais-

sant par testament une grande fortune à

phisu-urs ecliéritiers. Mon (ils avait une

part eunsidcriible à ce bienfait, dont je n'a-

vais, moi, que l'usufruit, et le testament

était atla(iué.Pourcoudde de maliieiir, oe l(!S-

tanient, fait par un lionuue (jui, s'étant oc-

oupéd'allaires touteso, vie, se croyait ledroit

de compter sur ses lumières et n'avait con-

sulte- personne, ce malheureux testament

•tait attaquable en (piebines points.

• Sur ces entrefaites,je reçus un billet près

sant d'un des exécuteurs testamentaires,

uion ami particulier; il mVngageait k pas-

ser chez lui, où ses itdirmilés le tenaient

cloué; j'y courus et le trouvai consterné.

. Cela va mal, me dit-il; il nous arrive

un grand malheur; Lamire a reçu le dossier

de la partie adverse, Lamire, l'avocat des

mauvaises causes! Il trouve celle-là très

fertile en moyens; s'il la défend, nous per-

drons.

— Mais, répondis-je, je connais un peu

Lamire; si on pouvait le décider?...

— A quoi? à rendre le dossier, n'est-ce

pas? il faire une chose inouïe... Voilà bien

un propos de fenuue, et de femme qui ne

doute de rien !

— Nous verrons. . . Mais que comptez-vous

faire vous-même

— Prendre l'élite du barreau et nous dé-

fendre le mieux possible... Mais, je vous le

répète, contre Lamire nous perdrons, je le

crains. »

• Je quittai mon vieil ami sans lui rien dire

de mon projet et me rendis chez madame

Dainval.

• Dès (pi'elle m'eut entendue : • Il faut que

Lamire rende les papiers, dit-elle résolu-

ment-

— Mais ou prétend que c'est une chose

inouïe, impossible à faire comme à demander.

— C'est égal, nous le lui demanderons

toujours, et il le fera peut-être. •

• Elle .<ionna, commanda ses chevaux ; uu

quart d'heure après nous étions en voiture.

Nous arri.vàii:es chez Lamiie. Dèscpi'il nous

vit entier, il vint à moi, aussi surpris tiu'eu-

chanté de ma v.site.

« A quoi dois-je le bonheur de vous voir

chez moi, madame? .s'écria-t-il avec un

l'uqMCSsement qui m'encouragea, car le

cœur me battait un peu... Lst-ce que je se-

rais asisez lieureux pour espérer vous être

utile?

— Ib'las ! monsieur, lui dis-jc, vous êtes

mon eiiiieiiii.

— Moi, votre ennemi, madame? interrom-

pit-il avec éloiinement.

— Oui, vous plaidez contre moi; je suis

une des liéi itières de M. Grandval, dont

vous voulez faire casser le testament.

— Est-il possible « madame ! Quel mal-
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heiir que j> n'aie pas été prévenu, j'aurais

refusé le dossier... Vdlre nou: ne m'a pas

frappé au milieu de l)eaiici)ti|) d'autres, car

il y a, ce me seuible, plusieurs héritiers.

— Oui, uu)usieur, et la iie'ccssilé do les

réunir tous pour prendre uue décisiou com-

mune a fait perdre un temps précieux. Nuus

allions vous prier île vous ciiarger de notre

défense, lorsqu'on nous a anuoncé la fâ-

cheuse nouvelle que la partie adverse nous

avait devancés et que vous aviez accepté

les pièces.

— Combien j'aurais été heureux, me dit-

il avec effusion, d'employer à défendre vus

intérêts ce que la nature a pu me donner de

talent et mes éludes d'expt'rietice! Je suis

désolé, vraiment désolé. . . • Il continua après

un moment de silence

• J"ai jeté sur cette affaire un coup d'œii

rapide, il est vrai, mais elle me paraît mau-

vaise pour vous; le testament est entaché

de substitution. Il y a là de beaux points de

droit à soutenir età défendre... «Et ses yeux

s'animaient comme s'il les discutait déjà.

«Eh! monsieur, lui dis- je, qu'est-ce

pour vous (ju'uue pareille victoire? qu'ajoii-

tera-t-eile à votre réputation qui ne lui soit

acquis depuis longtemps? Et moi, elle me

mettra au désespoir, car elle détruira tou-

tes les espérances de fortune de mon lils; ce

sont ses intérêts bien plus encore que 1» s

miens que je viens essayer de défeiulre au-

près de vous. »

« Il était visiblement ému et ébranlé.

• Vous me pénétrez, madame, me dit-il

enfin-, mais, je vous le demande à vous-

même, que puis-je faire contre une chose

irréparable?»

• Ces paroles étaient décourageantes, mais

l'accent ne l'était pas : aus<i allais-je timide-

ment insinuer l'espoir qui m'amenait, lors-

que madame Dainval pritétourdiuient la pa-

role.

• Allons donc! s'écriat-elle, il est clair

que vous ne pouvez pas plaider contre ma-

dame de Juvisy ; vous ne voudriez pas la

ri iner elle et son fils ; il faut rendre les pa-

piers, voilà tout.

— Folle! s'écria Lamire en haussant les

épaules, est-ce que c'est [)ossible?»

• 1:11e cutreprit de lui prouver ()u"il n'y

avait rien de plus sim|ile au u.oude, et,

connue il était ptofundéinenl contrarié et

aflbgé de s'être chargé de cette aiïaire, son hu-

meur, son chagrin saisirent le débouché que

lui offrait l'upposilion de madame Dainval,

et ils coiuniençaieutà se queieller sérieuse-

ment lorsque je mis fin à cette orageuse

discussion, ipii n'arrangeait pas les choses,

en prenant congé de Lamire. Il me renou-

vela cent fois l'assurance de ses rcRrels, et

l'expression de son visage, l'accent qu'il

mettait à ses paroles ne me permettaient

pas de douter de leur sincérité.

« J'eumienai madame Dainval, furieuse

contre son vieil ami, et je rentrai chez moi,

désespérée du mauvais succès de ma dé-

marche.

« Cettefortune, qui réparait des pertes ré-

centes, qui assurait ravci:irdcmon fils, elle

allait sans doute lui être enlevée. Il faut

être mère pour comprendre ce que je souf-

fris dans la longue nuit qui suivit le renver-

sement de ma dernière espérance. Enfin je

cédais le matin à l'épuisement et à la fati-

que d'une cruelle insomnie, lorsqu'on en-

tra dans ma chambre pour me remettre un

billet de madame Dainval^ il en contenait

un de Lamire.

« J'ai passé la nuit sans dormir, disait-il,

et livré à de pénibles combats. Décidément

je ne puis pas plaider contre madauje do

Juvisy; je renvoie le dossier de la partie

adverse; votre amie sera-t-elle contente de

moi?»

- Je ne vous dirai rien de majoi(, de mon

bonheur; ils fuient en proportion de ce que

j'avais éprouvé de douloureux depuis la veille.

Nos espt'rauces se ranimèrent, et ce ne fut pas

à tort. La cause de notre antagoniste, bien

que soutenue par un avocat de talent, n'a-

vait plus Lamire pour la faire valoir; le
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bon droit triompha, nous gagnâmes notre

procès.

«C'est ainsi que je dus à une simple poli-

tesse l'aisance dont je jouis, et, ce qui est

bien autrement cher a mon cœur, la fortune

de mon fils, et son futur éliiblissemeut au

milieu de nous. Il faut espérer qu'en vous

contant cette longue histoire je n'ai pas

perdu et mon temps et ma peine, et que j'ai

fait au moins imecouversiou à mon système."

En (lisant ces mots, madame de Juvisy diri-

geait son regard (in et son spirituel sourire

vers une de nous, destinée au bonheur d'ê-

tre sa belle-lillc, et qui baissa les yeux en

rougissant.

M'"' DE Senilhes.

TOILETTE D'AUTOMNE.

Avec les nouvelles étoffes, mesdemoiselles,

viennent aussi quelques façons de robes

nouvelles; voici enfin arrivés les tissus de

laine, les mélanges de soie et cachemire,

toilettes et demi-toilettes que vous pouvez

rendre |)Iiis ou moins élégantes.

Les méii nos imprimés conviennent à votre

simplicité. Vous avez les petits dessins se-

més de mouclies ou toutes petites rosaces

brunes ou noires sur un fond de couleur

tendre ; les fleurs jetées, brunes ou marron,

sur fond chamois ou isabelle ; les Heurs

Lieues et blanches sur fond écru. Ces robes,

quoique d'un prix assez élevé, sont des toi-

lettes de jour ou des négligés du soir j ro-

bes montantes à manches longues et larges,

à pèlerines croisées, à corsages drapés.

IS'uus préférons pour vous, mesdf iiioiscl-

Ics, entre les nouvelles façons, celles qui se

rapprochent le plus du genre que nous ne

cessons de vous conseiller. Les robes ou-

vertes sont élégantes et gracieuses, mais

elles sont trop parées pour votre âge; il

vous reste donc les matliUdes et les redin-

gotes un peu travaillées.

En général, nous n'indiquons les objets

de fantaisie un peu recherchée que pour

celles d'entre vous qui, par leur âge, leur

position sociale, leur résidence à Paris ou

dans les grandes villes, sont à même de les

adopter, nous en remettant du reste à la dis-

position de vos mères, qui vous donneront

à cet égard des conseils plus précis et sur-

tout plus appropriés que ceux qu'il nous est

possible de vous offrir.

Selon votre âge vous pouvez porter une

redingote de soie ou de mérinos, une robe

du soir avec quelques ornements et des bro-

deries un peu apparentes.

Les redingotes à revers, ou mathildes,

peuvent être très simples et sont jolies pour

les étoiles épaisses qui vous sont destinées

cet hiver. Sur les bords de ces mathildes

vous pouvez mettre ou des olives de passe-

menterie, ou un plissé de ruban qui se re-

jette à plat sur la jupe. Le ruban peut être

remplacé ici par une petite garniture d'é-

toffe pareille à la robe. Les mathildes, pour

les redingotes, se taillent en deux parties,

toutes deux sur un sens opposé, de manière

que le biais se trouve posé en rosace à cha-

que moitié; par exemple: supposez (pie

vous ayez une robe en étoffe rayée, les raies

de la jupe descendront perpendiculaires

,

celles de la mathilde formeront un angle

en se réunissant au milieu et s'élevant à

droite et à gauche sur le bord. La ])etite

garniture est en biais, posée à petits tuyaux

et bordée d'un simple ourlet, le passe-poil

étant trop lourd.

Pour faire diversion, au lieu de cetio

garniture, posez sur la mathilde un rang
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«l'olivcs qui seinhlcronl la fixer ii la robe.

Los robes (lu soir eu uiousseilue. brodée

de soie, ou eu tulle de lil brode de soie, sont

charmantes pour soirées dausantes ; vous

les brodez eu plam ou vous jîarnissez la

jupe d'uu volant, à votre choix; Tun et

l'autre, sont également bien. ( Voir la plan-

che ci -après.) Datis le cas où vous brode-

riez en plain, le volant doit être uni, sans

bordure; si au contraire le volant, brodé

d'une fleiir eu palme, n'a pas de plain^ il

doit être surmonté du petit entre-deux n» 3.

En soirées denii-parées, vous ne |)ouvez,

mesdemoiselles, rien mettre de plus élégant

que les satins luxor d'une seule coulour. Ce

lissu semble avoir été' créé pour vous ha-

biller, vous fraîches et jeunes tjui ne devez

chercher dans vos parures que la douceur

des nuances ou l'absence de prétenlion qui

vous donne tout ce charme que vous ne

coniprene/ pas toujours assez. Croyez -le

bien, les lourds brocards, les épais satins,

les velours pompeux attesteront bien assez

tôt que votre jeune âge s'écoule. Restez fi-

dèles il vos mousselines claires, à vos tissus

simples et ;i vus bijoux .sans pierreries.

Pour vous donner une idée des satins

luxor, nous n'en di^aillerons qu'un seul,

mais si doux, si (rais, qu'en le voyant au

magasin Sainte-.Aune nous avons aussitôt

songé à vous. Figurez-vous un fond blanc

brillant, sur lequel se détacheraient en

blanc mat d( s bouquets de violettes parfai-

tement dessinés avec leur feuillage, travail

daujassé où le cachemire paraît seul et fuit

disparaître la soie qui brille dans le fond.

Cette étoffe, avec quelipies rubans blancs,

une ruche de tulle au corsage et des rubans

de satin dans vos cheveux, est une toilette

du goCit le plus distingué.

UN CHATEAU INCONNU.

I.

J'ai toujours rêvé un château dans iCs

nionlagnes, un de ces bous châteaux d'Au-

vergne, flautpié de deux ou trois tours, et

entouré d'uu bois de chênes et de sapins. Je

le voudrais situé à mi-côte, dominant une

vallée et dominé par nu pic de rocher. C'est

une fantaisie comme une autre. Bien des

gens me diront: « Mais si le rocher vient à

se détacher, (jue deviendra le château.'» Je

repondrai : « Le château s'.écroulera avant

la roche séculaire, c'est dans l'ordre. Dieu

bâtit plus solidement que les hommes. Aussi

je liens ii mon pic de granit domitiant mes

tourelles.

Je voudrais (jue mon châtel eût une ave-

nue oe peupliers si longue qu'il fallût un

quart d'heure pour la parcourir. De beaux

arbres sont comme les gardes d'honneur

d'une maison. Par exemple, point de jardin

anglais, point de petit parc avec des acci-

dents de terrain artilioiellement naturels,

mais une belle forêt avec son désordre ma-

jestueux, une noble et sauvage forêt, telle

que l'auraient laissée à mon aïeul ses aïeux

et les aïeux de ses aïeux... si j'en avais

comme un Montmorency. J'aurais des fos-

sés larges et profonds, et une grille à l'en-

trée de la cour, et dans cette cour de grands

dogues eucliaîués
;
puis un escalier gigan-

lesipie avec sa rampe écrasante par ses treil-

lis de fer et ses boules en marbre ; puis une

salle voûtt'C, puis un salon tapissé de damas

rouge et des chambres avec des lits à la

duchesse , et des embrasures de fenêtres

dont les murs auraient six pieds d'épais-

' seur M lis dans ce bon et noble château rè-
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gnerait surtout un silence profonil ; mes

valets seraient disciplim's au calme et ii

l'exactitude , mou htiiiiuie d'affaires serait

taciturne, et ma vieille femme de charge

presque uuiette. Ceci est de rigueur pour la

paix de la vie. Du resle, jamais une visite

de voisin, par la raison que uiou habitation

serait éloignée, très éloigîiée de tout che-

min de passage, et que celui qui y condui-

rait à travers la solitude serait fort mauvais,

qualité à laquelle j'aurais soin de veiller.

Une seule visite de temps en temps pourrait

m'ètre agréable, celle du curé de la pa-

roisse située au-delà de la vallée ; et encore

faudrait-il que ce vénérable curé fût savant,

méditatif et peu communicatif. Je n'ai point

parlé de mes fermes; elles seraient con-

struites tie manière à n'être pas vues du

château, masquées par un rideau de sapins

aux longs bras, ou bien par un coteau de

bruyères, il y aurait dans ces vastes métai-

ries deux familles de laboureurs, des gre-

niers abondants et des troupeaux comme au

temps des patriarches. Mes fermiers ne quit-

teraient jamais ma terre
,
qu'ils regarde-

raient comme la leur: à mou exemple ils

seraient parfaitement ignorants des événe-

ments du monde, et vivraient comme moi

dans la crainte de Dieu, de la grêle, et des

habitants des villes.

Or. ce château tel que le voilà, ce châ-

teau de mes rêves, je l'ai rencontré, je l'ai

réellement vu un jour, vu de mes yeux, tou-

ché des mes mains, reconnu vraiment pour

être sur la terre, et bâti en belles et bon-

nes pierres, ce merveilleux château!

Je voyageais dans les montagnes de la

Haute-Auvergne; à la fin d'une journée hu-

mide et brumeuse, le ciel se dépouilla de

ses voiles grisâtres, et le soleil couchant

resplendit un moment aux sommets élevés.

Mon guide m'avait (juillé ou m'avait perdu

depuis longtemps, et je m'étais engagé à

l'aventure dans un chemin (]ui avait paru

convenir au petit cheval montagnard que

je montais. Nous arrivâmes tous deux ainsi

à l'entrée d'une longue allée de peupliers,

celle dont il a été question ci-dessus appa-

renimenl. Bientôt les fossés, la grille de la

cour et le château se montrèrent tels que je

les avais rêves souvent et tels que nous vu

avons parlé. Même la solitude était com-

plète, et à l'exception des deux dogues eii-

cJiainés que nous connaissons dgà, pas une

voix ne répondit d'abord au son de ma voix.

Cependant un vieux valet finit p.ir venir à

moi. «Où suis-je, mon ami?" lui demandai-

je. Mais je ne pus en obtenir que ces mots :

« Monsieur veut plaisanter,sansdoute; est-ce

qu'on vient si loin sans savoir où l'on va?»

Et en même temps il prit la bride de mon
cheval et me laissa seul dans la cour,

comme si je devais connaître le logis. La

nuit tond)ait sur les montagnes ; il fallut

bien se décider à entrer au château inconnu.

La première figure qui se présenta à moi

dans la salle basse où je pénétrai fut celle

d'une vieille femme de charge (jui rloubla le

pas et passa sans rien dire. Le second être

que je vis fut un homme à cheveux gris,

portant des guêtres de peau et nu large

habit brun. Ce!iù-là recula de trois pas et

me demanda mon nom, ce que je voulais, et

comment j'étais arrivé sans me faire annon-

cer. A ces questions, je n'pondis connue

lorsqu'on dit la vérité, c'est-à-dire claire-

ment et poliment. L'habit brun me tourna

le dos et appela un valet à (pii il dit un mot

à l'oreille. Ce domestique m'invita à entrer

dans la salle voisine, me lit signe qu'il

allait revenir, et disparut comme avait fait

l'homme aux guêtresde peau. •Assurément,

me dis-je à moi-même, voilà des gf'us fort

aimables et tout-à-fait à mou gré. Njus ne

nous querellerons pas, selon toute appa-

leiice; car, si j'ai horreur de la discussion

pour ma part, ils ont, eux, la conversation

eu horreur. C'est un progrès ; il faudra que

j'en vienne là aussi. Sur mon honneur, ces

gens-là sont des sages! •

Et je me promis bien de ne pins dire un

mot, ne voulant pas rester trop au-dessous
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tic ces philosophes. Le valet revint, mais

cette fois il m'adressa la parole :

• Monsieur, nous avons fait part de votre

arrivée à mademoiselle. Elle est charmée

de vous recevoir, mais elle vous demande la

permission de ne pas quitter son apparte-

ment, étant très souffrante,

— Je serais désolé de déranger mademoi-

selle ( répondis je im peu étonné de la (pia-

lité de mon iiùtesse ), et je la prie d'agréer

mes très humbles remercîments.

— Je les lui ferai pour monsieur. Monsieur

veut-il prendre la peine de passer dans la

salle à manger? Mademoiselle a ordonné

qu'on servît à souper à monsieur,

— Que de grâce ! Vous direz ii mademoi-

selle que, sans avoir l'honneur de la con-

naître, je la trouve déjà une personne char-

mante, et... »

Il était inutile de continuer ma phrase.

Le valet, qui sans doute n'en avait jamais

entendu une aussi longue , s'était armé de

deux bougies, et me précédait déjà dans la

salle à manger, où je le suivis. Ce fut bien

njon couvert (pie je vis là, et ce souper élait

bien réellement un fin et délicat souper. Je

m'assis. Deux valets eu livrée se tenaient

deb lUt derrière moi, cl un autre me servait

d'officier tranchant. Sans mon appétit ai-

guillonnant j'aurais cru à la magie, au palais

de la Belle au bois dormant, que sais-je

encore? mais les exigences de mon estomac

m'enlevaient toute illusion .. et c'était dom-

mage-, j'avais bien envie de me laisser e«-

chanter une fois en ma vie. Cependant,

quand la faim eut fait place à la curiosité

(cet autre appétit intellectuel), il fallut

bien se décider à questionner mes muets

.serviteurs. Je me risquai auprès de celui de

droite,

. Vous ne m'avez pas encore dit le nom

de mademoiRcUe, la maîtresse de ce château.

Je serais bien aise de savoir,., •

Cet honune regarda son c.iniarade qui re-

garda roflicier tranchant, et moi je les re-

gardai tous trois. Ce fut en vain ; ils me

tirent signe qu'ils avaient /«<f«orrfrM Mt'ine

l'un d'eux fut assez bavard pour prononcer

cemotàdeini: «Que faire?» Jerecomnu'neai

à boire copieusement le meilleur des vins

de Bordeaux, prenant à chaque rasade la

plus haute idt-e desciives de madcmoifelle.

Sur Ih lin du rep;ts il vint dans la salle à

manger un petit chien épagueul qui accou-

rut vers moi et frotta son dos soyeux à la

main que je hii tendais. Il avait un collier

d'argent, et je vis nn nom gravé sur ce

collier... J'allais lire avec avidité ces

lettres mystérieuses, lorsqu'un des valets

enleva le petit chien avec une prestesse dés-

e.spérante. Un peu de mauvaise humeur de

cet incident, je me levai, et on me fit signe

de passer au salon. C'était une grande

pièce tapissée d'une tenture de soie à ba-

guettes d'or; il y avait une glace immense

sur la cheminée, et en face de Cftle glace,

entre les deux hautes croisées, un portrait

de chevalier en costume de guerre, le m'ar-

rêtai devant ce tableau. Eu me retournant

je vis venir à moi l'habit brun et les guê-

tres de peau que nous connaissons déjà; il

m'offrit un fauteuil auprès du feu et il eu

prit un (le l'autre côté de la cheminée. On

nous porta du café, et nous en primes sans

nous dire un mot. Quand uous fûmes seuls,

il fallut pourtant qu'un de nous d'eux so

décidât à ouvrir la bouche, et ce ne fut pas

l'homme aux guêtres de peau.

• Certainement, monsieur, lui dis-jc, je

suis très touché de l'accueil que l'on me

tiit ici ; mais ne |)ourrais-je sans indiscré-

tion vous demamler... •

L'habit brun se remuait avec une impa-

tience visible, et il m'iiitei rompit.

• Je vous comprends, monsieur. Ma mat-

tresse, car vous voyez en moi l'intendant des

biens de mademoiselle, ma respectable maî-

tresse se nomme mademoiselle, comtesse

de... ( Il me dit le nom à l'oreille, comme s'il

craignait d'ê-tre entendu par un tiers. Vous

ne tniuverez donc pas mauvais une je vous

le cache, ô mes lectrices !)
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— Monsieur, r^pris-je, r'est un tns bp.m

nom , et je suis très flatte des bontés que

mademoiselle daigne avoir pour moi. J'es-

père que deuiain je serai assez heureux pour

lui offrir mes homn);iges moi-n)êtne.

— Impossible, monsieur. Vous ignorez

donc l'état maladif où se trouve ma \éué-

rable nuiîtresse.

— H('las! oui, monsieur. Elle est donc

bien âgée?

— Les maux Vont affaiblir cncor plus

que les ans.

— Monsieur, vous avez lu Zaïre?

— Oui, monsieur, reprit l'homme aux

guêtres de peau avec un sourire de complai-

sance en sa faveur.

— Mais vous ne répondez pas à ma ques-

tion. Mademoiselle est-elle bien âgée?

— Agée! que trop, monsieur, que trop!

une si respectable maîtresse! »

Je pensai que ce mot respectable valait

bien quarante ans, et que le vénérable de

tantôt en valait bien quarante autres
;
qu'ain-

si, d'après Barème et tous les mathémati-

ciens du monde, mademoiselle, comtesse

de..., chez qui j'avais l'honneur de loger,

marchai-t dans la vie sur un pied de quatre-

vingts ans; ce qui est très respectable et

vénérable, autant qtie désirable pour nous

tous. La pendule sonnait dix heures. L'ha-

bit brun s'étaii replongé dans son extatique

méditation ;
je trouvai bon d'aller reposer.

Deux valets me vinrent chercher et me pré-

cédèrent, chacun un llambedu à la main. Ce

fut dans une des tours du château qu'ils me

conduisirent. L'homme aux guêtres de peau

me suivit jusqu'au seuil de ma porte, et là

il me .salua profondément. Je congédiai les

laciuais et je fermai ma porte.

O nuits d'automne ! que vous êtes mélan-

coliques dans les mont.ignes! et qui d'entre

nous ne se plaît à vous regarder à travers

les vitr.uix de sa fenêtre, belles nuits d'oc-

tobre, dont la vui.v est si grave et si tendre

dans les forêts, et dont le manteau de ve-

lours est si étincelaut dans les cieux! Com-

bien de fois je me suis oublié à suivre le

nuage léger et transparent aux lueurs delà

lune, et que le vent emporte comme une

écharpe perdue au sortir d'un bal ! Que de

fois ai -je écouté le cri du grand-duc au som-

met de sa tour et le silfleiueut du courlis

au bord du fleuve', comme la plainte de deux

âmes dans la solitude! Et les ondulations

des branches, les reflets de l'eau, les fantas-

tiques vapeurs qui passent, les feux qui

luisent et meurent au fund des vallées, le

tintement d'une horloge de village; toutes

ces secrètes harmonies qui saisissent et font

rêver, qui les décrira, qui les révélera?

Chaque nuit dans les montagnes est un

poëine magnifique; il faut écouter et con-

templer la nuit avec recueillement: et puis

il faut garder dans son cœur les suaves im-

pressions qu'elle fait naîlre, et les offrir à *

Dieu comme les émanations embaumées que

nous apportent les brises.

Je suivais depuis qiiehjues miniifes le

scintillement de mon étoile au firmament

( car il n'est personne de nous qui n'ait

choisi son étoile, et je dirai quelle est la

mienne un jour ), lorsque j'entendis ces pa-

roles dans la cour du château :

• Mademoiselle partira pour la chasse de-

main matin à six heures; que tout le monde

soit prêt.»

Un moment je crus rêver, et je passai la

main sur mes yeux, quand la même voix

reprit en parlant à des valets :

• Je vous dis pour six heures. Préparez

les armes de mademoiselle.»

J'avançai la tête pour mieux voir et mieux

entendre, mais tout avait disparu. Vraiment

un coup de pistolet tiré à mon oreille no

m'aurait pas plus étourdi.

• Quatre-vingts ans ! infirme ! des armes !

la chasse !... Est-ce que je suis chez la fée

Morgane?»

Et je sentais que je devrnais fou. || psi

inutile de dire cpie je ne durinis pas une ini-

niife. Ma lète voyagea eu poste dans les ré-

gions de l'illusion et de l'extravagance, ces
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oeux royaumes sans frontières. J'allai si loin

que jeni'ploniie encore d'être revenu. Quand

niiq iieures du matin sotuiaient à la pen-

dule de iVscalier, j'étais déjà dfbout, équipé

pour la chasse... Au prix d'un empire je

n'aurais pas manqué cette chasse, eussé-je

dû y être mis eu iiicces par les 1('\ riers de

Diane ; Ciir je croyais à tout , à la mytholo-

gie, à la magie, à la sorcellerie, à tout, hor-

mis à la vérité. Oh .' comiiic l'anhe du jour

me parut lente a venir I j'épiais la premifii'

lueur blanche à l'orient; j'en voyais de grand

cœur toutes les étoiles se coucher par-delà

rOcéaii
;
j'aurais voulu tirer à moi le soleil.

Eiiliii, le sommet d'un pic élevé se teignit

d'une légère couleur rose , et aussitôt j'en-

tendis l'aiouette jeter son premier gazouil-

lement. Jamais musiciue ne me parut plus

harniuiiieuse , et l'alouelle lut bénie eiiîre

tous les oiseaux de la créaliuii. Le matin

souriait sur les plus hautes coniiolies des

moiilagues; il tombait une pluie île perles

et de rubis dans les bois et sur les pâtura-

ges. Un cor retentit au loin, et une meule

aboya aux fanfares...

• La chasse! m'écriai-je , la chasse ! • Je

m'élançai hors du château «'t je partis à

toutes jambes.

II.

Je l'avoue, mademoiselle
,
je J'avoue. Il

m\i été impossible de résister à mon indomp-

table curiosité. J'ai quitté le château dès

l'aurore, cl j'ai suivi la chasse sur la mon-

tagne. J'ai vu de mes yeux , le mystère est

expliqué, et cependant je doiiie encore, |

tant , depuis hier, ma tète a de la peine à

sortir de la région du merveilleux. Quoi!

UQ château magnilique au milieu des hautes

solitudes, un château presque jnconnu aux

habitants de la plaine; une réce|)tion de

grand seigneur au moment mrme oii, égaré,

je me croyais sur le point de mourir de faim

et de froid; un mystère profond sur l'exis-

lence de la dame de ce beau manoir; la

croire octogénaire, presque agonisante, et

tout à coup entendre des apprêts de chasse

qui se font pour elle, apprendre qu'eib*-

mème devancera le soleil dans les bois; s'é-

chapper du château , suivre de loin les fan-

fares du cor, se cacher dans les branches

d'un chêne, et altemlre que la fee passe au

galop, suivie de ses valets et de ses meules;

la voir venir de loin, la distinguer ei pres-

<pie la reconnaîlre, tant il y a eu de char-

mes a se trouver auprès d'elle ; cnliii, made-

moiselle, tomber d'un arbre au milieu de la

chasse et des chasseurs, et se trouver en

face de la dame octogénaire, de l'agonisante

asihiiialique, qui tout à coup se traiiiforme

en jeune et brillante chassi-resse , comme

vous voilà!.. Convenez qu'il y a là de quoi

renverser le cerveau le mieux oigauisé, et

surtout de quoi faire pardonner la plus

grande indiscrétion.

— En vérité, monsieur, l'aventure est

charmante, et j'en rirai de grand cour (juand

vous serez remis de la contusion (pie vous

vous êtes faite an bras en tombant du chêne

oii vous vous étiez blotti, comme un chacal

qui attendait sa proie.

— Ma blessure guérira, mademoiselle. .

Mais, de grâce
,
puisque nos chevaux fati-

gués reviennent à pas lents vers le château,

donnez-moi queliiues explications sur ui;e

existence si mystérieuse. Votre genre d»'

vie, votre esprit, votre grâce, et jusqu'à

votre costume ( très élégant du reste ), rien

en vous ne ressemble au reste des femmes.

Si jeune, vivre isolée, régir une si grande

fortune, avoir dans les manières, et proba-

blement dans l'âme, tant de gravité... Mais

c'est à ne pas y croire. Voyons, mademoi-

selle, daignez me raconter... à moins (jue

ces secrets-là ne soient pour vous choses

sacrées ou douloureuses... Alors parlons de

la beauté de ces montagnes, de ces torrents

qui bondissent et écument comme des tigres

blessés, de ces aigles (jui tournoient sur l'a-

bîme, ou du soleil couchant qui fait ses

adieux à la terre...
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-. Tout cola, monsieur, est Ibrt tle mon

goût ;
je vois que vous aimez la poésie

,
et

c'est un peu mon défaut aussi. Mais il s'agit

de moi, n'est-ce pas?... EU bien ! vous sau-

rez donc que je suis orpheline et sans aucun

parent en ce monde, pas même une arrière-

cousine, de celles que l'on a toujours quand

on possède un vaste domaine. Je perdis mon

père quand j'e'lais encore au berceau...

Mais, ma mère, monsieur, ah! ma mère!

voilà quatre ans qu'elle est morte... J'ai

vingt ans, j'ai pu l'aimer pendant seize an-

nées. Aimer est un mot bien faible, j'ado-

rais ma mère. Elle était fort jeune aussi

,

trente-trois ans tout au plus. Si vous saviez,

monsieur, comme elle se faisait de mon

âge pour me rendre la vie plus douce!... Et

cependant, si vous saviez comme son âme

était austère, grave, sublime ! Nous lisions

tous les soirs l'Evangile, et elle me Texpli-

quait avec une science et une onction divi-

nes. Elle avait pour le monde une répu-

gnance invincible, et il lui a été facile de

me la faire partager. Elle me conduisit une

fois à Paris ; nous y passâmes trois mois, au

bout desquels je la suppliai de me ramener

dans nos montagnes, pour ne plus en sortir.

A quinze ans ma mère voulut m'habituer

aux exercices qui pouvaient me fortifier et

me rendre la vie de ces solitudes poétique

et animée. Elle montait à cheval et chassait

avec moi dans ces mêmes fon'ts où nous

sommes. Mais, mon Dieu! j'approchais de

les seize ans, mon intelligence se dévelop-

pait, ma raison s'éclairait, et un jour je fus

épouvantée de découvrir que ma mère, cette

tendre sœur, se mourait dévorée par des

chagrins. Comment n'avais-je pas deviné

cela plus tôt? Oh! les enfants sont des

égoïstes, absorbés en eux-mêmes!... Mais

non ; ces malheureux enfants sont inliabiles

k chercher et à reconnaître ce qu'une mère

leur cache avec une tendresse et un art ado-

rables. La mienne avait dans le cœur de

grandes amertumes. Quel fut son élonne-

ment de me voir un jour me jeter dans ses

Année 1834. — II.

bras en m'écriant : • Ma mère, vous ^les

malheureuse, et vous me le cachez !...»

• Hélas ! je n'avais que trop deviné. La

maladie avait fait des progrès sourds et vio-

lents. En peu de mois ma mère fut perdue

à jamais. Un soir d'automne, un soir comme

celui d'aujourd'hui, le soleil jetant ses der-

niers regards derrière cotte même montagne

où vous le voyez, un soir d'octobre, les arbres

livrant aux vents leurs parfum.s et leurs

feuilles, ma mère me dit ces mots : «Ga-

brielle, que Dieu soit avec vous, car votre

mère n'y sera plus bientôt, ma fille. Je vous

recommande trois choses : Aimez le Sei-

gneur, .soyez charitable et ne quittez jamais

ces montagnes. " Puis elle me serra contre

sa poitrine, et je respirai son dernier souf-

fle. Dieu me l'avait reprise. Oh ! monsieur,

savez-vous ce que c'est que de se séparer

éternellement de sa mère?»

Je répondis :

• Oui, mademoiselle... Je l'ai su, je le sais

encore...

— Oh! pardon, reprit-ollc. Je dois cesser

devons parler de ma douleur. Nous, souf-

frons tous deux du même maL Pardon, mon-

sieur."

En ce moment parut au-dessus de nos

tètes un milan fauve qui planait et semblait

guetter sa proie. L'oiseau formait de grands

cercles et descendait en spirale.

« Sans doute, dit la jeune chasseresse,

sans doute ce brigand des airs vient en-

lever quelque pauvre tourterelle de mes fo-

rêts...»

Et elle demanda son fusil à un de ses va-

lets.

Le milan tournait toujours et descendait

des nues. Nous arrêtâmes nos chevaux. L'oi-

seau fondit sur un massif de sapins , dispa-

rut un moment, et s'éleva de nouveau , te-

nant une proie. Mademoiselle de*** lit feu

sur lui avec une hardiesse et une prompti-

tude d'Arabe. Le milan tomba, la tête et les

plumes hérissées. On courut à lui; il avait

entre les serres ini pauvre ranùer k demi

13
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étouffé... Mais sous Tailc de ce beau pigeon

des bois ou trouva le billet suivant :

Qui que lu sois, toi qui liras ces lignes,

souvieus-toi que la sainteté est au désert.

• La science est belle, mais la vertu plus

belle que la science.

• Fuis trois choses : le mensonge, le flat-

teur et le serpent.

« Chuisis une âme entre toutes lésâmes.

Aime- la toujours, et quand même...

« Aime-la nnniis que Dieu.

• S)is patient dans Tinfurtune. La terre

tourne, ton asiie arrivera.

• Je l'écris ces lignes de la tour de Tunis,

oîi je languis prisonnier depuis cinq anne'es ;

mot, jeune prince grec, qui |)erdis ma mère

au siège de...»

Le reste du billet avait été effacé par la

pluie. iMademoiselle de** lut bien émue de

la lin de cette lettre orientale. JNous nous

dîmes qu"il y avait qr.e!(jiie chose de provi-

dentiel dans cette aventure, et nous cher-

châmes le sens allégorique du milan tué,

du ramier sauvé, et de la lettre du prison-

nier grec. Probablement nous n'en trouvâ-

mes pas un à peu près raisonnable ; mais

toujours était-il très étonnanl que ce pauvre

pigeun eût passé la mer pour venir, dans les

hautes montagnes, tomber entre les serres

d'un mnan,et nous apporter ce triste et con-

solant message. La jeune chasseresse re-

commanda qu'cm prît soin de lui. Nous en-

trioi.£ dans raveniie du château, car les

dogues aboyaient.

La première ligure qui vint ii nous fut

rhabit brun dont l'ébaliissement était grand

en ii:e voyant revenir avec la rh.isse. Made-

moiselle de** sauta légèrement île son cheval

et dit à son intendant en lui [)renant la main :

• Monsieur Cléiiiont, vous L'ardez fort mal

vos |»risonniers. Voici que je ramène celu;-

ci à la suzeraine octogénaire de ce château. »

Puis elle rentra dans ses appaiteiiienfs.

L'heure du souper armait, et Dieu sait si je

me lis attendre qn.ind la eloelie vint à son-

ner. J'étais le preiiii''r 'l;in<; le «^al-iti. iiiipri.

tienté contre les deux battants fermés de la

salle à manger... Et j'ai su depuis que ce

qui me tourmentait le moins en ce moment
c'était la faim.

Bienheureuse salle à manger, vous finîtes

par vous ouvrir! Un valet entra dans le sa-

lon et me prévint qu'on m'attendait
;
je le

suivis. La table était servie... mais un coup

de foiulre éclata sur cette table dès que je

parus... Un couvert! il n'y avait qu'un seul

couvert ! ... et sur ma serviette le billet qu'on

va lire.

• J'espère, monsieur, que vous m'excuse-

rez; il m'est impossible de paraître dans la

salle à manger ni au salon
;
je suis redeve-

nue la vieille demoiselle, la comtesse octo-

génaire, asthmatique, paralytique, et, quel-

que charme que l'on puisse trouver à causer

avec vous, je me crois obligée de ne plus

vous revoir. M. Clément avait hier Gdèle-

nient rempli mes intentions... Je me suis

vouée à une solitude absolue. Vous avez sur-

pris le secret de mon âge... je ne vous le

reproche pas... Oh ! non, monsieur, loiu de

là, et j'en suis même presque bien aise,

ayant pu parler de ma tristesse à quelqu'un

qui la comprenait puis({u'il souffre aussi.

Mais, de gràee, que ce secret soit gardé ! Vous

allez rentrer dans le inonde .. Je vous plains,

monsieur; vous n'avez pas l'air d'y devenir

heureux jaina s. Croyrz-moi, le prisonnier

grec a raison : La sainteté est au désert.

Oui, et avec elle la paix de rame et la séré-

nité de la pensée. Vous comprenez cela,

vous, poète...

< Adieu donc, monsieur j accomplissez vo-

tre destinée avec courage. Dieu est inlini-

nient bon, et jamais il ne nous envoie plus

de peines que nous ne pouvons en porter.

Si toutefois vos eha?:riiis devenaient trop

amers et qu'il vous lui bienfaisant de les

conlier à une âme douloureuse aussi, écri-

ve7.-m<ii. Je prierai pour vous au tombeau

de ma mère. Je me recommande à votre

.sniivi!i!ir. Pour moi, je n'oublierai Jamais

notre rencontre (iwliiile an milieu des cris



et des fanfares de la chasse, non iilus que
.

le beau soleil couchant de ce soir-là. imn !

plus que le ramier, non plus que notre douce

«t poétique conversation.

- Agréez, monsieur, etc., etc.

Gabrielle de**.

P. S. • Je joins à raa lettre une copie du

billet du Grec. •

Non, non, jamais plus grande tristesse

ne me gagnera le cœur. J'étais comme ac-
j

câblé d'une charge de pluuil), immobile et

regardant avec stupidité le papier que j'a-

vais entre les mains. Comme on le pense

bien je ne restai point à table, et rentrant

dans le salon je demandai de quoi écrire,

M .Clément entrait dans ce moment-là
^
j'eus

une terrible démangeaison de lui chercher

querelle... Mais les convenances!... Et d'ail-

leurs, la lettre que j'avais reçue était si

bienveillante!... M. Clément fut donc sauvé.

• Ah! monsieur, lui dis-je seulement,

j'aurais tout autant aimé que vous m'eussiez

refusé la porte de ce château...

— Comment! monsieur, reprit-il*, mais il

faisait hier soir un temps diabolique! et où

auriez-vous couché?...

— Je n'en sais rien ; tout est meilleur que

ce logis...

—Est ce qu'on n'a pas eu pour vous tous

les soins, tous les égards... Parlez, mon-

sieur...

— Hélas! hélas! mon cher monsieur Clé-

ment, je vous jure par vos guêtres de peau

et par votre belle àme que l'on a eu pour

moi trop de soins et trop d'égards...

— Alors .. Mais, monsieur, à qui écrivez-

vous, de grâce?...

— A mademoiselle, comtesse de**. Tenez,

voici la lettre.Vous pouvez la lire, monsieur

Clément. »

M. Clément fouilla dans la vaste poche de

son habit brun, prit ses lunettes, les ouvrit

avec sang-froid et lut ce qui suit :

• Mademoiselle,

• Je respecte vos ordres; je m'y soimit ts

et je vous admire.

. Je mets à vos pieds mon hommagp 1r»s

humble et l'expression d'un enthousiasme

qui ne s'éteindra jamais. »

« Si vous effaciez la dernière phrase?...

me dit M. Clément.

— Pourquoi? répondis-je.

— Oh! je n'en sais rien. Au fait, vous

avez raison; c'est une admirable jeune per-

sonne que mademoiselle. »

Et le lendemain, au lever du soleil, je de-

mandai mon cheval. Mais au lieu de mu

chétive monture montagnarde je trouvai

dans la cour un superbe alezan, bridé et

sellé pour moi, et qu'un valet avait peine à

contenir sous sa rude main. Un autre cheval

gris pommelé devait me suivre avec un do-

mestique. On me dit : « Mademoiselle vous

prie d'accepter deux de ses chevaux jusqu'à

la ville où vous pourrez trouver une voi-

ture. »

C'était M. Clément qui avait parlé ainsi ;

et vraiment je l'embrassai avec effusion, ce

digne M. Clément, si discret, si attaché, si

dévoué, et à mon tour je lui dis

« Que puis-je faire pour vous être agréa-

ble, monsieur?

— Je ne manque de rien, répondit-il, et

je vous assure, monsieur, que je ne change-

rais pas mon intendance contre celle de tous

les châteaux royaux...

— Je le crois, je le crois, monsieur, mon

cher monsieur! » m'écriai-je en sautant à

cheval.

C'était un généreux coursier que ce che-

val alezan, à crinière dorée et dont les jar-

rets pliants me faisaient bondir sur l'arène.

11 jetait du sable des quatre fers; il hennis-

sait comme si cent trompettes l'appelaient

dans la vallée. Enfin il partit et je ne voulus

pas tourner la tète une seule fois du côté

des hauts peupliers. Les prés, les torrents,

les ravins, les fleurs, les rochers, tout s'en-

fuyait sous nos pieds agiles. H savait son
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oîirinin. co gerureiix cheval ; il gr.ivissail on

descendait les coteaux d'iirje course égale,

et, (|uand nous passions près de (luolques

niclu's caverneuses, ses p;is reteiilissaient

eonime un roulement de tand)uur. Fier et

(louv, puissant et soumis, beau et ignorait

sa beauté, jeune et prudent comme un vieux

chamois... oh! c't'lait un merveilleux cour-

sier que le cheval de mademoiselle, com-

tesse de**. Enfin il fallut me séparer même

de cet habitant du château.

Depuis, j'ai bien couru le monde, cher-

chant la solitude et ne la trouvant nulle

part... Cette terre de France est si peuplée

de li.rbultnis ! Ils fourmillent de tous coU's,

et c'est avec une grande peine qu'on trouve

une heure dans la journée pour se donner

rendez-vous .1 soi-mênie. Mais, Dieu aidant,

j'arriverai au i!t-sert. Là, paix à l'àme ar-

dente, repos au corps fatigué! là, Dieu et

l'infini pour la rêverie, et l'espace pour les

courses aventureuses. La aussi des fleurs

sauvages, humides de rosée, embaumées de

toutes les senteurs du matin; là, heureux,

mesdemoiselles, s'il m'est permis de vous

envoyer quelquefois celles qui me paraîtront

les plus dignes de vous !

Jules DE Saint-Félix.

VOYAGE AU VIGNEMALE

(PYRÉNÉES).

(suite ET FIN» .)

Nous arrivâmes enfin dans la vallée d'Os-

soue;... certaine alors qu'il ne pourrait plus

m'arriver un de ces malheurs dont nous

étions ineessanunent menacés, je tombai à

genoux et remerciai Dieu avec une profonde

et vraie reconnaissance!. . C'était un besoin

pour moi... Oh! qui ne sait pas prier, qui

ne sait pas lever ses mains vers le ciel pour

lui demander secours dans l'infortune et

pour lui sourire dans sa joie, est vraiment

malheureux et bien digne de pitié!...

J'étais excédée de fatigue et pourtant j'a-

vais le désir d'arriver à Gavarni pour y

prendre un peu de repos dont je sentais le

besoin. La jeune femme, maîtresse de la

seule auberge qui se trouve dans le village,

est jolie, douce, polie, et d'utie grande obli-

geance. Ce fut elle qui, sans avoir le moin-

(I) \'nyn page iS.

dre doute qu'elle me donnait une leçon,

m'en fit une bien sévère. Je n'avais aucune

de mes femmes à Gavarni, et la jeune

paysanne, toute glorieuse de remplir cet

emploi, voulut me déshabiller en entier.

Tout en dénouant un cordon, en détachant

une épingle, elle me parlait de son étonne-

ment en me voya«t arriver par la montagne ;

mais lorsque, après m'avoir déchaussée, elle

aperçut les blessures de mes pieds, et que je

lui expliquai que c'était un cranipon de fer

qui m'avait ainsi blessée : • Pauvre dame,

me dit-elle ! Comment, vous êtes venue par-

là rien que pourvou s amuser ! ... 'Ei\ patois

celte phrase est pleine de grâce, et, quoique

dite sans intention, elle offrait un sens d'une

raillerie liiie et juste.

Je dormis peu*, tout ce qui s'était passé

dans cette journée m'avait trop vivement
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émue pour que le somuieil pût approcher

de mes paupières^ mais je ne le désirais

pas. II y a, je trouve, un charme très doux

k se rappeler dans le recueillement solen-

nel de la nuit jusqu'au moindre e'vénement

qui , dans le courant de la journée, a fait

battre votre cœur; les faits apparaissent,

à cet appel de la conscience, dégagés de

toute illusion; ils ne sont qu'eux. L'imagi-

nation n'est plus là pour aider le cœur à

se tromper lui-même. J'ai souvent, bien

souvent, renouvelé cet essai, et toujours il

m'a fait sentir par conviction infime une

triste et pénible vérité remplaçant une illu-

sion flatteuse.

Le lendemain matin, le soleil dorait à

peme le sommet du Marboré et de ses hau-

tes tours que j'étais levée et prête a partir

pour le Cirque. Je voulais voir à cette heure

du jour la cascade de Gavarni , frappée,

comme celle de la Ccrisay, par le premier

rayon du soleil levant. Le temps était su-

perbe; le ciel sans le plus léger nuage ser-

vait de fond à ces masses imposantes d'une

neige éternelle dont le blanc mat et pur se

détachait si pittoresquement sur l'azur bril-

lant et pourtant foncé de l'horizon. Cette

vue avait précédé pour moi celle de la cas-

cade, et bien que cette dernière m'eût été

annoncée pour ainsi dire par la vue de celle

de la Cerisay, les années pourront s'écouler

sans affaiblir en moi le souvenir du spec-

tacle magique, gracieux et imposant ii la

fois, qui s'offrit à mes yeux , lorsque, tour-

nant la petite colline oii on laisse ordinai-

rement ses chevaux, j'entrai dans cette en-

ceinte qui fut, je crois, créée pour forniT

un temple où la nature entière peut venir

adorer lEternel, seul créateur d'aussi gran-

des merveilles.

Tout le monde connaît ce qui est arrivé

h cet Anglais , (|ui , ravi de la vue du Circpie

de Gavarni et de tous ses .ilenlours, voulut

avoir uu tableau (pii les représentât (idèle-

meut. Il lit venir de célèbres artistes de

Paris et de Londres , et toujours on lui di-

sait : C'est impossible. En effet, la quantité

d'accessoires est telle, ainsi que la grandetir

de leurs proportions, qu'il est positivement

impossible de donner une vue générale de

ce lieu niagnilique; partiellement peut-être

la chose est praticable ', mais alors on perd

la primitive beauté quf est cette harmonie,

fmpossible à rendre sensible pour qui n'a

pas vu Gavarni.

Le soleil s'élevait sur l'horizon , l'heure

s'avançait, et je ne songeais pas à partir.

M. Labbat, qui avait toujours beaucoup

plus raison que moi lorsqu'il s'agissait de

calcul de temps ou d'argent, me fit observer

qu'il était onze heures, que nous n'avions

pas déjeuné et qu'il nous restait encore six

lieues au moins à faire pour rentrer à Cau-

teret-s. La remarque était trop juste pour

ne pas en profiter; aussi, sans me donner

le temps de dire un dernier adieu à la pe-

tite chapelle des Templiers qui renferme

encore, dit-on, six crânes de ces malheu-

reux chevaliers
,
je me hâtai de retourner

au village où je trouvai un excellent déjeu-

ner que m'avait préparé ma jolie hôtesse.

En la quittant je lui dis que ses soins hos-

pitaliers avaient été rendus "a une personne

reconnaissante, et que je voulais lui laisser

un gage de souvenir que je la priais de con-

server pour l'amour de moi. J'ôtai alors de

ma main une bague de turquoise entourée

de petits diamants et la mis à la sienne
;

Son étonnement et sa joie me divertirent

. beaucoup.

Il était midi lorsque je quittai Gavarni

(!) Encore jo ne le pense pas, parce que, prise en

partie, la portion r(^trc'cic pèche par la hauteur qui

n'est plus fil liarmonie; si vous coupez celte hau-

teur, l'harnioiiie cesse di; même. Marboi e, par exem-

ple, cette porlioii du Moiit-l'erdu, qui, ayant 12,000

toises, offre l'image parfaite d'un chàleau-forl avec

ses tours (Tcnelees;(iuelles proportions donn rcz-vous

à CCI edilif e ainsi qu'à la cascade, qui a aussi 12,000

pieds d'élévation ' J'ai ess.'iye de prendre seulement

des lignes : jamais je n'ai pu en mettre quatre d'ac-

cord. M. Duperreux csi le seul peintre qui ait ap-

pro<li.; de la nature du Cirque et de ses envirotu.

t,6dres et sa grotte reviTCiit bOus son pinceau.
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pour me rendre à Cèdres, où je devais

trouver mes chevaux de selle. La chaleur

était tellement accahiante que je tie pus y

résister et que je me trouvai deux fois mal

en traversant le Chaos. Cet eloun.int en-

droit ' n'est pas visilable à cette heure de

la journée. Ces énormes blocs rie granit et

de marbre blanc, frappés par les rayons

d'un soleil ardent , répercutent la chaleur

avec une telle force que l'ardeur qui vous

dévore fait presque croire qu'on se trouve

à rentrée des enfers. Un ruisseau d'eau

thermale à 38° de chaleur, bouillonnant sur

un lit de soufre au milieu de ces rochers

nus et arides, accroît encore cette illusion...

Oui... c'est le Tartare dont une des bou-

ches vient de s'ouvrir!...

Après deux heures d'une course pénible,

nous eûmes enfin le plaisir de dire un der-

nier adieu aux rochers , aux torrents, aux

déserts et à toutes les merveilles un peu

trop sévères qui depuis vingt-quatre heures

étaient seules devant mes yeux. J'avoue (pie

mon admiration commençait à se fatiguer

de ce genre de beauté; aussi je jouis plei-

nement du plaisir que j'éprouvai à mon en-

trée dans la vallée de Cèdres, en n'aperce-

vant j. lus que de vertes prairies, de gras

pâturages arrosés par des eaux limpides,

dont le courant tranquille et le doux mur-

mure invitaient au repos Le gave de Cèdres

lui-utème, ce gave toujours imiiétueux,

semble là se confurmer à la k>i coniuume de

tranquillité qui commande voluptueuse-

ment dans l'air tiède et parfumé qu'on res-

])ire. Des bouquets de bois plantés eà et là

forment des bocages délicieux oii les jiàtres

se tiennent à l'abri de la chaleur du midi et

chantent gaîment en travaillant à de petits

ouvrages en j<mc ou en osier d'iuie furnie et

d'un goût parfaits. Chaque maison est pro-

prement bâtie et couverte en ardoises, ce

qui donne en général à tous les villages des

(1) Il y a dos morceaux de rochers qui ont jusquà

afX) pieds cubes. Il scmbh-, en cfTcl, (juc ce soil le

Uiéâlre ducombaldes Tilans.

Pyrénées un aspect paiti-jiilier; mais les

paysans de Cèdres sont d'ailleurs coquets

pour la l)eanl(' de leur vallée et surtout

pour leur fameuse groUe ! cette grotte,

chantée par tous les poètes qui ont visité

ces montagnes, décrite par tous les voya-

geurs qui ont publié une seule ligne sur les

Pyrénées, transportée sur la toile par les

talents les plus habiles, qui, dans celte en-

treprise, sont restés bien loin du succès,

et qui pourtant, en ne mettant sous les yeux

(juc le seul croquis de cette divine grotte,

inspirent encore fortement le désir d'aller

admirer de plus près un si gracieux sou-

venir.

Les descriptions • sont toujours médio-

cres et au-dessous de la réalité; mais c'est

surtout pour la grotte de Cèdres, ce lieu

tout à la fois brillant et mystérieux, que

cela est plus vrai. Cependant il existe une

description qui offre tellement de ressem-

blance avec celle que l'on pourrait faire de

la grotte <le Cèdres ' que j'y renvoie, bien

certaine de ne jamais faire aussi bien ; c'est

(1) L;i grollc de Cèdres csl en deux p.iilie?. Le pave

de Gédi"es passe par celle groito et forme deux cac-

cades natui-elles qui soht adniirnbies; elles loinbeni

douri'iiieiil dans deux bast-iiis de granit dont les

lionis Minl garnis d'une herbe line, ép;ii«se ci ddo-

ranie. Cille eau rri-ialliue locoitdes reflets de mbis,

dentei'aude et d'a/ur des rajons du soleil qui |)cnè-

Irenl dans la grotte par une ouveriurc iialurrile

formée par un aiirieii < bonlement dans le haul de In

f,TOlte. Mais ce jour myslerieux est voile par une

foule de plantes siiuipantes, des tiematiles, des

lianes fleuries qui einbaumenl l'air et lui donnent une

frairlieur suave, si voinpinensemeni allrayanlo qu'il

est impossible d' mirer dans la grolle de (.édres et

d'y demeurer sans emollou. l/cs parois de la grotle

sont d'un granit brun et rouge comme luus les mar-

bres des l'yrenée^. Klles sont recouvertes par des pam-

pres sauvages dont le vert %eloulé forme une lapis-

sciie merv«illeu»e. Oh: (|ue cedres est un b<au lieu!

(2) Lorsqii'en nx'.i, le savant l)u>auU lil son voyage

dans les Pyrénées, accompagne de M. de Sainl-Amand,

dont la plume élégante el savanle à la fois a conservé

le .souvenir ^\^ celle cours»^ que l'amour de la science

avail fait entreprendre à DnsauK à soixanlc-dix ans

passés , ils furent à Cèdres. Au momeni ou ils reve-

naient <1e la grolle el ou ils traversaient le cimeliéro

pour renirerau village, on allait y déposer une jeune

cl jolie aile doLl Iwparculs, J'aaiaol.ci les auiic»



199

ce que M. de Feaelon dit de la grotte de

Calypso. Rien n'est plus ressenil)lant à la

grofte de Gèdies, et telleuient que je ne

serais point étonnée que rarclievcque de

Cambrai eût vu la grotte des Pyrénées. A

cette époque les voyages dans cette partie

de la France n'étaient pas fréquents à la

vérité ; cependant madame de Maintenon,

bien longtemps avant l'époque où parut Té-

léniaqne., fut à Barrèges avec M. le duc du

Maine pour guérir sa jambe. Il ne serait

donc pas impossible que M. de Féiielon y

fût allé à Ja même époque, et que, frappé

comme toutes les |)ersonnes sensibles par

la beauté de ce lieu ravissant, lorsqu'il

écrivit Télémaque, il se fût souvenu des

cascades naturelles, des rochers couverts

de mousse fleurie, dt'S parois de la grotte

que tapisse une vigne sauvage dont les

nombreux rameaux s'étendent au loin, » et'

ce jour mystérieux surtout dont l'eflét est

si ravissant à Gêdres, et dont parle le poëte

dans le portrait qu'il nous fait de la grotte

divine; ce jour mystt'rieux et voilé par des

massifs fleuris, «des gerbes de chèvre-

feuille, de clématite. » Certainement l'idi-e

n'en serait pas venue même à l'imagination

la plus féconde ; il est des choses qui ne se

devinent jamais.

Ce fut avec une véritable peinp que je

me déterminai à quitter cette fraîche et dé-

licieuse retraite; j'étais si bien, si heureuse,

si calme!... j'étais certaine que ce que j'al-

lais chercher était bien loin de valoir le

doux repos que je quittais !... et cependant

j'y allais par ma volf)nté. Ainsi va le monde,

ainsi est fait le cœur de l'homme! toujours

dominé, dirigé par de vaines considérations,

il sacrifie souvent son bien-être à des pué-

rilités , et il le sait !... il s'impose ainsi des

contraintes volontaires!... Oh! pitié! pitié

sur nous-mêmes!... Disons-le du moins;

cette franchise est une sorte d'expiation et

pleuraient la mon. M. de Sainl-Ainand grava ceue
épiljplic sur kl pk-rrt; de son loiiilx-au :

" Ï,J NUI AtS6l j'ai VCCt' A CUlhti 11 l'tktfWbk (DQT TE .' »

Celle iittcripUon subsiste toujoare.

fait la satire de nos misères humaines. Par

exemple, rien n'était plus fort que le désir

que j'éprouvais de passer à Gèdres le reste

de cette jouruée ; et puisqu'il faut suivre

la marche que je me suis proposée en com-

mençant ce journal, de dire l'exacte \érilé,

c'était une chose an ètée avant cpieje n"eii:<se

vu mon piqueur. Mais j'appris de lui <|ue

tous les habitants de Caulerels ' avaient

formé le projet de venir au-devant de moi

jusque dans la vallée de Luz ; il médit tout

cela d'une manière fort embrouillée ; cepen-

dant je compris qu'il y avait un diuer pré-

paré, enfin une manière de fête -. Alors je

me décidai à poursuivre ma route; je cpiit-

tai Gêdres, et, malgré ce pfaî5«r que j'allais

chercher, je ne crains pas d'affirmer que je

montai à cheval avec un véritable regret,

en faisant la promesse mentale de revenir

bientôt voir ce paradis enchanté. Mais le

tonnerre tomba sur la route de Pierrefitte

à Luz, ses rochers s'écroulèiL-nt ;... des

éboulements qui pouvaient même devenir

dangereux eurent lieu pendant |ilusieurs

jours , et cette route fut impraticable jus-

qu'au 10 septembre, 'époque à laquelle je

fus obligée d'aller à Bagnères de Bigorre en

passant par Barrèges et le Tour-Malet. Mon
pèlerinage à la grotte de Gèdres fut donc

remis à une autre année. C'isi en riant que

j'en formai le projet. J'elais si heureuse

alors!... Cette année n'était pas éloignée ..

et pourtant lorsqu'elle arriva, lor.'-qiie vint

le moment d'aller parcourir les belles val-

lées des Pyrénées ,
je n'étais plus ni gaie ni

joyeuse... je pleurais sur les tombes de mes'

amis les plus chers ! et pour toujours ma
vie était déshéritée de bonheur'.

La duchesse d'Abrantès.

(1) M. ei madame liion, madame Augier, ma-
dame Kallcmaiid, M. de tberval, un m(»ii-jeur dont
j'ai imhlic le nom, mais (nio nous avions surnommé
le pcrc Lovilace : je trouve que cet assemblag»! doit

le peindre aivsez bien ; M. et madame Uubiclioii, iM. Go-
bineau, Jl. Lallemand, et un aide-de-camp du duc de
Bellune dont j'ai aussi oublié le nom, et uue foula

d'habitant* do Caulerett.

<a] A Luz.
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DEUX SOEURS.

Ce n'es< point une iKiiivelIe à développe-

ments vastes et compliques que je veux ra-

conter ici; c'est un tiibleau que je viens sus-

pendre dans cette galerie de gracieuses et

riantes peintures ; c'est un tableau de Van

Dyck, de Lawrence, une tête brune, une tête

Llond-ceiiilré: deux sœurs.

Et ce ne sont point deux jumelles, deux

cerises attachées au même pétiole ; l'une a

de seize à dix-sept ans; un sourire naïf

anime sa noble ligure et court à la fois sur

ses lèvres vermeilles et dans ses yeux d'un

bleu foncé. Sa chevelure noire s'étend comme

des ailes sur son large front encadré par

deux touffes qui , suivant la comparaison

orientale, tombent comme de riches grap-

pes, et sa main se pose en caressant sur l'é-

paisse chevelure blonde de sa sœur.

C'est dire que celle-ci est peiite;ellea

cinq ans à peine. Elle élève un regard ten-

dre et malin à la fois vers sa sœur qui y ré-

pond par un coup d'œil bienveillant; c'est

presque un regard de mère.

Voilà tout ce que la peinture peut repré-

senter, et il n'est donné qu'à la parole poé-

tique d'animer ce tableau de famille.

11 y a un au à peine que la mère de ces

deux sœurs e5t morte, et les ayant l'ait s'a-

genouiller devant elle à l'heure du dernier

soupir, elle a tendu la main druite sur la

tète de sa tille aînée, la main gauche sur la

tète de son dernier enfant, et les a bénies

en prononçant vaguement ces mots : sœur...

mire.

Dans celte bénédiction et dans ces con-

fuses paroles , la grande sœur a compris

qu'elle devait être désormais pour sa petite

sœur une more allenlivc et dévouée. Ce n'est

pas qu'elles soient orphelines; leur père est

resté près d'elles; ils les aime tendrement,

et tout ce qui leur est nécessaire, l'agréable

même quelquefois, leur est prodigué, grâce

à ses travaux ; mais pour les soins que ré-

clame un enfant, soins du corps, soins de

l'àine, une femme seule les peut donner, et

la sœur aînée a le sentiment de sa sainte

mission.

Quand sa petite sœur vint au monde, elle

quittait à peine les poupées, et c'est pres-

que comme poupée qu'elle prit la nouvelle

née, poupée charmante, délicieuse, bien-

aimée ; elle souriait, celle-là, et quand elle

pleurait elle la berçait doucement en chan-

tant une petite chanson, sans paroles, sans

rhylhme, deux notes peut-être, un air spon-

tané comme celui du rossignol , aussi moel-

leux, aussi harmonieux, aussi caressant;

une chanson de nourrice improvisée, un ra-

vissant lullaby. Puis , quand elle l'avait

ainsi apaisée, elle lui mettait ses premières

petites ro1)cs-, bouclait ses cheveux nais-

sants, chaussait ses pieds roses de souliers

de satin, si inignoiis! Oui, c'était sa poupée

que sa petite sœur, et si elle recommençait

alors ses cris, c'est (ju'elle réclamait un soin

jiius grave, et sa grande sœur la portait sur

le sein de sa mère.

Ce sein ne bat plus, le lait est tari, mais

la Providence a voulu que la source bénie

ne s'épuisât que quand l'enfant n'en aurait

plus besoin.

Il ne lui fallait plus que de tendres cares-

ses, des leçons ailables et des enseignements

donnés d'une voix aimante; l'enfant reçoit

tons ses soins maternels, car sa sœur est

grave aciuellenient, elle sent son devoir, sa

dignité; elle est mère.

Si le ciel ne leur eîtt pas ôté celle qui leur
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avait à toutes deux donné la vie, il était à

craindre que ces relations de sœur, si cal-

mes , si délicieuses entre jeunes lillt-s du

même âge et nées presque dans le même

berceau, n'eussent été bien diflércnles entre

l'une, enfant, et l'autre, jeune fennne. Celle-

ci, aînée de tant de jours, et pénétrée de la

religion de l'aînesse qui est dans les familles

un gage de protection pour les enfants plus

jeunes, eût exercé ses droits avec trop d'em-

pire peut-être, et sa petite sœur, des les

premières lueurs de la raison incertaine en-

core, se fût révoltée contre les volontés de

celle dont elle se serait sentie l'égale dans

la communauté de l'amour maternel, de ses

soins et de ses embrasscments.

La différence d'âge les eût alors de plus

en plus éloignées; une sorte de désaccord

et de rancune eût peut-être, et pour toujours,

fermenté entre elles; ce n'est que trop com- i

mun dans le monde.

La différence d'âge, au contraire, les rap-

proche aujourd'hui dans ces liens mysté-

rieux, dans ces rapports de l'enfant à la mère,

de la mère à l'enfant, que deux paroles dites

confusément du haut d'un lit de mort ont

consacrés à jamais. Elles ont étt; pour l'une

et l'autre une révélation : à la grande sœur,

c'était un droit qui descendait de la bouche

de la mère; à la petite sœur un devoir qui

était annoncé. Et toutes deux ont compris
;

et cette affection de sœur, franche, libre,

expansive, pleine d'un tendre abaiHion , est

tempérée ou plutôt ciriu'iitée dans l'une | ar

qiiehpie chose de filial, dans l'autre par (iiic!-

que chose de maternel.

Voyez-vous dans ce coin d'un parc deux

arbres élégants de la même famille, deux

acacias, un petit, un grand déjà? C'est qu'au

pied de celui-ci on n'a livré l'autre a la terre

que onze années après ^ le petit acacia n'est

qu'une herbe, un arbrisseau à peine, mais

le grand l'oudjMge, lui donne du fiais à

nndi; il grandit sous cette protection , et

bientôt les branches de l'un et de l'autre

commencent à s'entremêler, à s'enlacer; la

verdure plus tendre se confond dans le vert

plus fuucé; ils se garantissent mutuellemeut

du soleil et se défendent l'un l'autre contre

les coups de vent. Le plus jeune enviait au

plus âgé ses nids et ses chants d'oiseaux,

âme d'un arbre et sa douce vie; il n'a plus

rien à désirer, les rossignols y viennent

chanter aussi et les fauvettes y déposer leur

couvée. Que vaut la différence d'âge aujour-

d'hui? Et si le grand s'en fût glorifié autre-

fois, il lui faudrait à présent s'en plaindre,

car il est plus faible que son jeune frère qui

le soutient dans les tempêtes.

La vie de ces deux arbres, ce sera la vie

des deux sœurs dont je vous ai montré en

commençant le gracieux tableau. L'aînée
,

douée de toutes les qualités acquises comme

de tous les dons de l'intelligence et de l'âme,

se plaira à communiquer tout ce qu'elle sait

et toutce qu'elle sent à sa jeune sœur ; c'est

l'autre lait que sa mère lui a légué le soin

de répandre, et, ne fût-ce pas un devoir

pieux qu'elle accomplirait, ce serait un bon-

heur de chaque jour.

Un grand bonheur, en vérité, d'enseigner

sou savoir et de communiquer son âme à

qui s'y prête avidement ; et la petite sœur

s'y soumet comme à la volonté de sa mère

mourante. Alors les relations des deuxsœurs,

celle-ci institutrice, celle-là élève, seront

délicieuses ; ce seront des études en com-

nuMi, de nouvelles études pour l'ainée; elle

reviemlra sur ses pas avec ravissement, car

les âmes constantes savent combien il est

doux de repasser souvent par le chemin que

l'on aime. Dans la voix ou dans les accords

de sa jeune sœur elle entendra la sienne

comme dans un clairet limpide écho, car c'est

le même sang, c'est le voème cœur. Dansées

premières impressions musicales qu'elle fera

éprouver à sou élève, elle retrouvera toutes

ses premières émotions (]uaml elle put chan-

ter un bil air ou l'entendre murmurant sous

ses doigts. Ses leçons de peinture, et de ma-

giipie |)<Tspective, et de feuillages toullus,

verdissant l'eau transparente, ce seront les
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rdlfls morveillpiix de sps rncliantcmciits

devant son pritiiirr talileati ", niaiirisse, elle

redeviendra éirve avrc son «'lève, car, à ap-

preM(îr«'. il y a un i^rand cliarnic. N'ai-jc pas

entendu nne jeiuie porsonne qui al)urdait

une étude difficile et à qui l'on disait : «Vous

voudriez bien savoir tout cela demain ! • ré-

pondre : «Non, je n'aurais pas eu le plaisir

d'appn ndre ! " Elle comprenait ce charme

dont je parle et dont jouira notre sœur aînée,

carelleesl studieuse autant que sajeune sœur.

D.ms cette excellente intimité, si c;ilme et

si bienlieureuse, elles oublieront bien d'au-

tres bonheurs, bien des malheurs de la terre,

Elles ne se s<<pareront pas plus qne ces ar-

bres si t'Irnileinent unis, où les oiseaux

chaiitaicni, nù If vent p.osait avec dt mélo-

dieux murmures; de même la musMjue, la

peinture, les arts, eharmeront leur vie de

sanirs; et lorsqtie, vieillies bien vite dans

de si beaux jours , elles évoqueront leurs

souvenirs d'enf.ince, de jeunesse, de com-

munes études et de tant de «léiicieuses an-

nées, il leur arrivera de chercher leurs pre-

miers tableaux , de fredonner leurs |)re-

miers airs, et elles seront heureuses entre

les femmes.

Ernest Fouinet.

HISTOIRE.

SOUVENIRS DU MOIS DE NOVEMBRE.

C'est le !«' novembre 1179 que Louis Vil,

d't le Jeune, fit sacrer son successeur Phi-

lippe, depuis surnommé Auguste. La céré-

oionie fut plus pompeuse qu'elle ne l'avait

jamais été. Les douze pairs du royaume y

assistèrent pour la première fois. Le roi

d'Angleterre, Henri II, vassal du roi de Fran-

ce, soutint la couronne en qualité de duc de

Normandie. Le comte de Flandre portait

l'épée royale, les autres suivaient ou précé-

daient le jeune monarque, selon les diverses

(onctions qu'ils avaient à remplir. Les pairs

ecclésiastiques n'avaient point le pas sur

leurs confrères.

Le 2 novembre 1755, naissance de MtV

rie-Antoinette d'Autriche, fille de Marie-

Thérèse et de François de Lorraine. Que de

joie, que de fêtes présidèrent à son berceau!

que d'amour, que de respects furent prodi-

gués à sa jeunesse! Destinée k briller sur

un des plus bcaui trônes de l'uniVcrs, que

de grandeurs, que de félicités se montraient

pour elle dans l'avenir! Hélas! après avoir

été l'idole de deux grandes nations, la fille

de Marie- Thérèse, la reine de France, l'in-

fortunée Marie-Antoinette traînée dans un

tombereau, poursuivie par les imprécations

et les outrages de la multitude, alla porter

sa tète sur un échafaud.

Le 12 novembre 1437, entrée solennelle

du roi Charles VH à Paris. Il y avait vingt

ans qu'il en était sorti. Pendant cette lon-

gue absence les habitants avaient été cruel-

lement punis de leur turbulence et de

leur rébellion. Ils avaient subi toutes les

horreurs de la guerre civile, gémi sous le

joug insupportable de l'étranger. Le roi re-

venait après avoir chassé les Anglais du

royaume. Son retour (fans la capitale faisait

pri'sager celui de la concorde et de la pros-

pi'iiti' Pour célébrer ce mémorable jour,

de grand matin toute la population se trou-
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vait en mouvemeat dans la ville et les fau-

bourgs; les rues se jonchaient d'herbes;

partout où le cortège devait passer, les murs

se couvraient de riches tapisseries, les mai-

sons se décoraient de festons et de draperies.

Le roi venait de Saint-Denis. Sur la route

il fut accueilli par une multitude innombra-

ble, ivre de joie, versant des larmes, jetant

des cris, des vivats, qui se répétèrent s.ins

interruption juscpfà Paris. A La Chapelle le

piévôt des marchands* , accompagné du

Corps mimicipal, de celui des arbalétriers

et (les archers, lui remit les ciels de sa bonne

villp. Les échevins* eurent les premiers

riionneur de porter le dais. Ils furent rele-

vés par la corporation des marchands. Les

commissaires, notaires, avocats, procureurs,

sergents marchaient après le corps de ville;

ils étaient suivis par les sept péclfés capi-

taux à cheval; les sept vertus théologales,

à cheval aussi, précédaient les seigneurs du

parlement et des requêtes. A la porte Saint-

Denis trois anges reçurent le roi en chantant :

Très excellent pràice et seigneur,

Les manants de votre cité

Vous reçoivent en tout honneur

£t en très graudc bmnililé.

D'autres anges placés sur une terrasse en-

touraient un Saint-Jean-Baptiste montrant

un agnus Dei.Le roi et le dauphin marchaient

tête nue, armés de toutes pièces. Xaintraille,

grand-écuyer, portait le casque, le roi d'ar-

mes une cuirasse, un autre écuyer l'épée

royale. Le grand -connétable', à la droite du

prince, tenait un bâton blanc, marque de sa

dignité. Huit cents archers formaient /a ba-

taillediMo'i. Après les princes du sang elles

plus illustres seigneurs, tous superbement

vêtus et cheminant sur de beaux chevaux

richement caparaçonnés, venait une foule de

chevaliers habillés de drap d'or et d'argent,

(1) Il remplissait à peu près les fonctions du préfet

d'aujourd'hui pour une ville seulement.

(i) Ils peuvent /;lre conbidéres connue le» membres
du conseil municipal de uo.-. jours.

(S) r.e commandant géueral dvs armci.

1
et portant sur leurs habits des plaques d'or-

févreriearmoriées, tandisquece brillant cor-

: tégo détilai-t au bruit des fanfares et des vi-

;
vat. De distance tu distance on voyait des

! théâtres où les principaux mystères de

l'Ancien et du Nouveau-Testament étaient

I

représentés par des personnages muets. Des

niilliers de spectateurs encumbraient les

rues, garnissaient les fenêties, couvraient

les toits (les maisons; on faisait des l.irges-

ses au peuple. Les fontaines doiuiaient du

vin et des li(|ueurs; la ville de Paris s'était

:
mise en grands frais pour célébrer digne-

ment le retour de son souverain. Maisquel-

I

ques années auparavant elle avait accueilli

j

le prince anglais avec le même faste, les

mêmes protestations de dévouement. L'as-

servissement de la France à l'étranger avait

été signalé par les mêmes fêtes, les mêmes

vivat. N'importe, il ne faut pas oublier que

l'inconséquence et la légèreté font partie

des apanages de la pauvre espèce humaine,

seulement la pauvre espèce humaine devrait

bien ne pas tant se vanter de sa sagesse et

de sa dignité. Charles VU mit pied à terre

aux portes de la cathédrale, et reçut les

compliments de l'Université en présence

des archevêques de Toulouse et de Sens, des

évéques (le Paris et de Cleruiout. Avant

d'entrer à Notre-Dame il lit le serment

d'usage; puis, après avoir remercié le ciel,

il vint loger au palais. Le lendemain il se

rendit à la Sainte-Chapelle, et montra au

peuple les précieuses reliques qui s'y trou-

vaient renfermées.

Le 29 novembre 1780, mort de Marie-

Thérèse, impératrice d'Autriche, suruoiumée

la mère de la patrie.

Ses plus grands ennemis ne lui ont re-

proché que de rambition. Elle voulait al-

ler à la gloire par tous les chemins, disait

le roi de Prusse ; or, comme on ne peut y

arriver que par la grandeur d'àme, la jus-

tice et la vertu, ce blâme devenait un bel

éloge ; il y a de uobics ambitions, et si Ma-
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rie - Tlieiesc se montra jaluusi' de icgnor

par la vigueur qu'elle mit à défendre et à

conserver son trône, il faut avouer aussi que,

dans la prospérité comme djiis l'infortune,

elle se montra toujours digne de l'occuper.

Sublime dans le malheur, intrépide au mo-

ment du danger, affuble, généreuse, lors-

qu'elle eut conquis son royaume, Marie-

Thérèse était d'un caractère doux, d'une in-

telligence supérieure. Dès l'Age de quatorze

ans elle fut admise aux conseilsdc son père,

l'empereur Ciiarles VI; comme elle ne ces-

sait de solliciter des grâces, ce prince lui

dit un jour :

« 11 paraît que vous ne désireriez être

reine que pour répandre des bienfaits. i

— Hélas ! répondit la jeune princesse, que

serait donc la royauté si elle ne donnait le

pouvoir de secourir les infortunés? Une

couronne me paraîtrait bien lourde à por-

ter ! -

Marie-Thérèse n'avait que dix-neuf ans

lorsqu'elle épousa François de Lorraine,

grand-*duc de Toscane; trois ans plus tard

ellr. perditson père; et la France, la Bavière,

la Prusse et la Saxe se réunirent pour lui dis-

puter la couronne. Cependant la royale hé-

ritière prit d'abord possession des vastes

domaines de Charles VI; le 7 novembre

1740 elle reçut les hommages des états

d'Autriche à Vienne; les provinces d'Italie

et la Bohême lui envoyèrent leur serment

par députés, et la jeune reine sut gagner

l'esprit des Hongrois, toujours insoumis, en

se soumettant elle-même au fameux serment

prêté par André II, roi de Hongrie, en 1222.

• Si moi, ou (piel(iues-uns de mes succes-

seurs, eu quelque temps que ce soit, veut

enfreindre vos privilèges, qu'il vous soit

permis, en vertu de celle promesse, à vous

et à vos descendants, de vous défoudre,

sans pouvoir être traités de rebelles.»

Quoi (pi'il eu soit, la coalition lit des pro-

grès; l'électeur de Bavière, Charles-Albert,

fut proclamé empereur à Francfort sous le

nom de Charles VU: le roi de Prusse s'em-

para de toute la Silésie, les Français arri-

vèrent jusqu'aux portes de Vienne; on s'y

préparait à soutenir le siège, un des fau-

bourgs fut pris et détruit; les habitants

fuyaient, le Danube était couvert de bateaux

remplis d'eiïets précieux qu'on se hâtait de

mettre en sûreté. Marie-Thérèse paraissait

perdue, mais son courage grandissait avec

le danger; elle sortit de Vienne, et ne crai-

gnit point d'aller se confier à la loyauté de

ces Hongrois, si souvent maltraites par son

père.

Ayant fait assembler les quatre ordres de

l'Etat à Presbourg, elle y parut avec son lils

encore au berceau dans ses bras, et prenant

la parole en latin elle leur dit :

« Abandonnée par mes amis, poursuivie,

par mes ennemis, attaquée par mes proches,

je n'ai de ressources que dans votre lidélité,

votre courage et ma fermeté; je viens re-

mettre entre vos mains la lille et le fils de

vos rois ! » Tous les palatins attendris ti-

rèrent aussitôt leurs sabres en s'écriant :

• Moriamur pro rcge nostro Maria The-

rc.-ta : mourons pour noire roi Marie-Thé-

rèse! » Les vieux guerriers versaient des

larmes eu jurant de la défendre. La jeune

fenune ne laissa point couler les siennes.

Rentrée dans son palais elle pleura, mais te

fut sans témoin. Elle avaitalors vingt-quatre

ans et se trouvait enceinte ; elle écrivait à sa

belle-mère, la duchesse de Lorraine :

• Je ne sais s'il me restera une ville pour

donner le jour à mon enfant. > Tandis que

la jeune impératrice stimulait le zèle des

Hongrois par son courage, elle sollicitait

des secours en Angleterre et en Hollande,

faisait valoir ses droits près de la Saidaigne

et de la Russie; elle levait des soldais (Luis

ses provinces; on la voyait à la tête de ses

armées animer les combattants par sa pré-

sence, tandis que son adresse et son habileté

faisaient triompher sa cause dans le secret

des cabinets. Eiiliii, après une inlinité de

combats, de succès, de revers en Allcma

gne. en Flandre, en Italie, Marie-Thérèse
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eut lehoiihe\ir ci la gloiio (lelairp coiirfiii-

iier son époux à Fraiii-roi t. Cv fut le plus

beau jour de sa vie. l'Iacee sur un baleou

elle assista à son entrée et fut la preiiacre ,i

crier : Vival! Apres la cdreinouie elle alla

visiter S(in armée de soixante mille hom-

mes rangés en bataille près de Heidelbcrg;

l'empereur la rerut Tépee à la main; elle

passa dans tous les rangs en saluant tout le

monde, dîna sous la tente et lit distribuer

un florin à chaque soldat. Depuis ce jour mé-

morable, Marie-The'rèse eut encore bien des

soucis, bien des guerres à soutenir, ce qui

ne l'empêcha point d'augmenter ses revenus 1

et de faire fleurir toutes les branches de

l'administration dans ses Etats. Bien qu'elle

eût un vaste empire à gouverner, elle pré-

sidait à l'éducation de ses enfants et ne fai-

sait jamais attendre la récompense due au

mérite et les secours réclamés par l'infor-

tuné ; tous les jours de son règne furent

marqués par des bienfaits. Ayant aperçu

un jeune soldat malade en faction à la porte

d'une de ses maisons de plaisance, elle le

fit sur-le-champ relever et secourir; puis

apprenant (|ue l'indisposition de ce bon

jeune homme venait du chagrin qu'il éprou-

vait de ne plus pouvoir soutenir sa mère

qu'il nourrissait du travail de ses mains,

elle envoya chercher la pauvre femme, qui

demeurait à quarante lieues de là, pour lui

faire une pension et la réunir à son fils.

« Je suis charmée de vous rendre moi-

même un enfant qui vous est si vivement

attaché» lui dit l'impératrice.

— Ah 1 madame 1 répondit la pauvre mère,

je n'ai que ce (ils; je l'aime mille fois plus

que ma vie, mais je me consolerais de sa

perte s'il mourait pour le service de Votre

Majesté. »

Sans autre garde que l'amour de son peu-

ple, Marie-Thérèse se rendait accessible ar

dernier de ses sujets.

• Je ne suis qu'un misérable paysan, di-

sait un pauvre laboureur de la Bohême, /nais

je parlerai à notre bonne reine quand je

voudrai, et elle me traitera tout aussi bien

(juc si j'étais un monseigneur. •

Lu jour que l'impératrice rentrait dans

son palais, une femme et deux enfants mou-

rant de faim vinrent se précipiter à ses

pieds; la bonne princesse, dotdoureuseuient

émue, leur lit sur-le-champ apporter son

dîner.

« Grand Dieu ! s'écria-t-elle, je vous ai

donc bien offensé puisqu'un pareil spectacle

vient s'offrir à mes yeux! Ces pauvres geris

sont mes enfants, et je suis sans courage

pour supporter la vue de leur misère! »

Après quarante années d'un règne péni-

ble et glorieux, Marie-Thérèse vit approcher

ses derniers moments dans la plus grande

tranquillité.

• Voyez, mon fils, disait-elle, voyez l'é-

tat où je suis; ceci est l'écueil de ce que

l'on appelle la force et la grandeur; tout

disparaît dans ce moment suprême ; l'àme

reste seule avec Dieu, et le calme que j'é-

prouve vient de ce que j'ai toujours recher-

ché la justice et la vérité. S'il s'est fait quel-

que chose de répréhensible pendant mon

règne, c'est que je l'ai ignoré; j'ai pu me

tromper, mes intentions ont pu être mal

comprises, mal exécutées, mais celui qui lit

dans le fond des cœurs sait bien quelle a

toujours été la pureté de ma volonté. »

Quelque temps après la mort de sou mari,

arrivée en 176."). Marie-Thérèse fit faire .son

cercueil et travailla elle-même, dans le plus

grand secret, à son habit mortuaire. C'est

dans ce vêtement funèbre, ouvrage de ses

mains, que l'illustre princesse fut ensevelie.

« j'ai donné des regrets à la mort de

l'impératrice reine, disait le roi de Prusse

Frédéric II ; elle a fait honneur au trône et

à son sexe
;
je lui ai fait la guerre, mais je

n'ai jaroai: été son ennemi. >

M'"« DK NELL\?i.
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LE DERNIER MOIS DE L'ANNÉE

Lp temps semble parfois regarder en arrière

Et marcher à regret d'un pas grave et traîneur
;

Le siècle a son année imposante et dernière,

Et l'année a son mois plus triste et pins rêveur!

Le voici ce long mois de l'année expirante,

Cet anneau, le douzième entre nos doigts glissé!

Encore quelques flots de celte onde mourante.

Et nous, parlant d'hier,nous dirons : l'an passé.

L'année est prête à fuir et soulève ses ailes,

Comme l'oiseau léger qui va franchir les mers;

Hélas ! il reviendra peut-être à ses tourelles,

Mais elle, quels chemins lui seront-ils rouverts ?

Avant de la laisser rejoindre ses aînées,

Jetons du moins sur elle un triste ei doux regard,

Et deniandoiis-Uii tous ce qu'en nos destinées,

Volage, elle est venue apporter pour sa part.

Nous a-t-elle souri? fut-elle heureuse et bonne?

A-t-elle bien du pauvre accueilli les labetirs?

Ou, quand l'heure, la nuit, si tristement résonne,

A-t-elle vu couler d'intarissables pleurs?

Bénissons-la, mon Dieu! si pour le bien du monde

Elle a passé, légère et propice aux humains,

Si le gros du troupeau, sans trop près qu'on le tonde,

Ni sans btler trop fort, s'échapi)e de ses mains.

Hélas! bénissons-la si de notre patrie

Elle a cicatrisé les maux lents à guérir.

Ou si du moins elle offre à sa vue attmdrie

Un coin bleu dans le ciel, pour l'aider à souffrir.
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B^nissons-Ia trois fois si, malgré son passage,

Nos cœurs d'aucun oubli ne subissent l'affront,

Surtout si des parents, cliers à notre jeune âge,

Les rangs ne se sont pas éclaircis d'un seul front.

Mais si l'année en deuil nous fit un vide immense,

Bénissons-la toujours du sein de nos douleurs
,

Car peut-être que Dieu, si grand dans sa clémence.

Un jour pour des vertus nous comptera nos pleurs.

Enfin saluons tous l'arrivante empressée,

Comme on salue, à bord, un nouveau compagnon

Qui va faire avec nous un bout de traversée,

Et dont on ne sait rien, rieaencor que le nom.

Anges de nos foyers, vous nos sœurs, vous nos filles,

Ah ! puissent vos vertus, votre aimable candeur,

Sauvegarde et garant du sort de vos familles,

A l'équipage entier porter aussi bonheur !

A. -S. SAfNT-VALBT.

LA VIE DE FAMILLE.

Puis, lorsqu'on est blasé sur tant de vanité,

Lorsque de ces plaisirs on voit la nudilë.

Quand on sait que ce jeu ne salisrnit personne,

Que le monde jamais ne ri-nd ce qu'on lui donne...

Sur le passé l'on jette un douloureux regard...

Aux prcnaiers vœux du cœur on revient... mais trop tard.

Mme Uelpliine de Gibardin.

Voici l'hiver, mesdemoiselles; il en est ' vous, si elle voulait être franche, a senti

plus d'une parmi vous que ce deuil de la

nature a réjouie; qui a déjà fait bon mar-

ché de la verdure, celle p.inire du prin-

temps, des fraîches el pures soirées de la

prairie, des courses matinales, des prome-

nadfs .sur Teau, tes fêles de l'été, eulin de

la chute des feuilles, celte parure (risle et

battre son cœur d'impatience et de désir;

elle a bondi de joie à l'ordre donné du re-

tour à la ville, elle ne Ta peut-ètie pas

laissé voir; elle a trouvé peut-être quelques

jolies larmes pour ce séjour des champs

qu'il est convenu de vanter; mais elle a fait

de la caiiipaj^ne connue beaucoup des gens

douce de raiiloniue, Oli ! oui ! à celle pre- I font de leurs amis: ils les aiment comme
Uiieie brume de l'hiver, plus d'uite d entre ' distraction et les abandonnent ensuite le
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plus polimont possible 1p jour où ils croi«Mit

avoir cesst' de les trouver aimisants. El au

fait, cela se conçoil; pour celles de vous que

je désigne là, Thiver, c'est un beau salon

éclairé de bougies, c'est un orchestre en-

chanteur, c'est une robe de gaze et de fleurs,

c'est un bouquet nouveau, c'est un bal en

un mot, et un bal tel qu'on le rêve à seize

ans. Or ces vœux- là, cette impatience, cette

petite bouderie contre les arbres nus et les

grandes salles vides et froides d'un château,

:.out cela est excusable. Ne vous efiraycz

pas, mesdemoiselles ;
je ne viens pas ici en

censeur. Rêver est si joli quand on est jeune

liile et quand on a seize ans!... Cependant,

je leur en demande pardon, ce n'est pas à

celles-là d'entre vous qneje m'adresse au-

jourd'hui. Je pourrai bien peut-être (juel-

que jour, si elles consentent à me lire, leur

parler un peu tle la vie du monde, Ikur si

parfumée le matin et si vite fanée ; mais,

pour la plupart de nos jeunes abonnées,

l'hiver n'est encore que le retour des soi-

rées de famille. C'est pour ces dernières que

j'écris maintenant; avant tout, j'ai besoin,

pour être compris, d'une soirée de famille

à mon gré.

Ecoutez-moi.

Aujourd'hui '2H novembre 18.'}4, il est

neuf heures du soir. Le vent de la pluie

roule avec violence dans la plaine; il vient

battre et agiter les vitres ; hors cela tout est

silence. La nuit sera mauvaise. Ce serait un

temps à souhait pour une de ces magnifi-

ques histoires de revenant; mais tenons-

nous-en, s'il vous plaît, aux vivants, et di-

sons tout simplement que c'est un admira-

ble temps pour rester chez soi. Puis, don-

nons une pensée aux pauvres sans asile, et

plaignons les voyageurs. Château, maison

de campagne, grande ou petite ville, |teu

m'importe; ce qu'il nie faut, c'est une fa-

mille réunie. I.e père est au coin du feu; à

côté de lui le plus jeiuie de ses fils, con-

danmé à un instant de silence et de raison.

Vous, mesdemoiselles, à qui j'ose adresser

plus spéoiaiemenl la parole, vous ^tes au-

tour d'inie table à ouvrage présidée par vo-

tre mère; un piano est ouvert au fond du

salon ; devant vous sont un métier de t.i| is-

serie, un mouchoir que vous brodez suis

(in'elle le sache pour la fête de votre mère,

un écran à demi dessiné, enlin ce ipie vous

voudrez; votre frère aîné vous lit (pielipns

stances de notre Lamartine, peut- être un

numéro du Journal des Jeunes Personnes;

c'est une heure de lecture, après une heure

de causerie et de vive gaîté. Au-devant de

la chemmée et se chauttant délicieusement

un jeune et joli chien anglais, car c'est là

encore de la fauiille. Pardonnez-moi, mais

au nombre de mes auditeurs et dans mon

tableau il me faut un chien anglais. C'est

un caprice. Je devrais vous laisser le choi.v

du nom, mais j'ai désir qu'il s'appelle Hslp.

Ifflp! c'est un joli nom ; vous le savez, cela

veut dire secours, assistance. Eh bien ! je

ne veux pas trop vous déseneliaiiter, mais,

vous l'éprouverez un jour dans la vie, il est

bien des hommes qui pourraient recevoir

de votre chien des leçons de fidélité, île dé-

vouement. Le dévouement, c'est une noble

et rare chose! le secours d'un êlre (pii ne

vous manque pas, c'est une bienfaisante

consolation. C'est pour cela que je réclame

près de vous une place privilégiée pour

votre chien; c'est pour cela qilc je rap[icllc

Help. Et puis, faut-il vous le dire? ce nom-

là, c'est un souvenir...

Voilà l'auditoire que je me suppose. Vous

y reconnaissez-vous? Alors, soyez à moi, je

vous prie.

Moi, c'est d'une chambre .solitaire que je

vous envoie mes pensées. Cette vie de fa-

mille dont nous allons parler ensemble, je

l'ai connue; mais, comme il arrive presque

toujours à mon âge, je l'ai perdue. Deux

cents lieues m'en éloignent aujourd'hui. Le

faisceau s'est délié, le cercle s'est brisé;

c'est une période de ma carrière accomplie

sans retour. Ce soir, au coin de mou feu,

seul , n'ayant pour compagnon que ma
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lampe fidèle, je recueille mes souvenirs el

je viens humblement vous entretenir d'un

bonheur qui est le vôtre et qui fut le mien.

Vous poiArez me croire; on ne sent jamais

mieux, ni plus vrai, que sous l'empire du

regret. 11 est des biens d'une possession

douce et pour ainsi dire inaperçue, au sein

desquels on se laisse vivre sans les bénir,

et qu'on ne connaît à leur juste valeur que

lorsqu'on les a perdus. De ce nombre est la

vie de famille. Si vous voulez analyser et

comprendre toutes les sensations et tout le

charme de la liberté, allez dans les prisons,

consultez un prisonnier. Si vous voulez

apprécier la santé, tombez malade. Vous

jouissez , moi je regrette ; c'est à moi de

parler.

! Dites-moi, mes aimables lectrices; quand,

le soir venu, vous avez quitté, vous vos

travaux d'éducation, votre père ses affaires,

vos frères leurs livres , et que tous vous

vous retrouvez au dîner de famille, racon-

tant votre journée, parlant de vos courses

de la veille, de vos espérances du lende-

main , heureux d'être ensemble comme

deux amis après une absence; quand, dans

ces soirées, comme je vous en esquissais

une tout à l'heure, un baiser de votre père

sur votre joli front vient vous récompenser

d'une sonate bien jouée ou d'une romance

bien chantée : quand, à la promenade, vous

que je suppose la plus grande, vous voyez

votre frère fier de vous donner le bras et se

déclarant déjà votre protecteur; quand

vous voyez votre mère faire de vous sa

meilleure amie, mettre sa coquetterie à vous

parer et à vous rendre aimable, vous initier

avec bonheur et sans contrainte à la direc-

tion de sa maison, vous confier la première

éducation de votre petite sœur
; quand, vo-

tre jeutie frère grondé ou puni, vous (car

c'est là la puissance d'une sœur), vous ob-

tenez sa grâce de votre père, vous répondez

de lui pour l'avenir, et vous lui faites en-

suite, en essuyant ses larmes et en rece-

vant de lui un baiser de reconnaissance,

Amnke 1834. — II.

cetic douce morale que notre amour-propre

ne tolère que d'tine sœur
; quand, dans un

salon d'amis où on essaie vos jeunes talents,

où vous êtes appelée au piano, vous savez

que chacun de vos succès fait battre le

cœur de vos parents, que chacun de ces ap-

plaudissements, qui vous troublent peut-

être, va droit à leur fierté paternelle
;
quand,

dans ces heures où l'on réfléchit quelque

peu sur soi-même, vous jetez un coup d'œil

autour de vous, vous vous prenez à consi-

dérer tous les empressements, tout l'amour

dont vous êtes l'objet, toute la joie que vous

répandez autour de vous, toute l'affection

que vous recevez et toute celle que vous

rendez
;
quand enfin vous vous arrêtez un

instant pour comparer à l'existence exté-

rieure, que vous connaissez peu encore, cette

existence toute intime, cette touchante com-

munauté de sentiments, où la même peine,

la même joie retentit à la fois dans plusieurs

cœurs, et où n'a jamais pénétré l'envie,

cette sombre envie qui gâte plus tard les

meilleures relations des hommes; eh bien !

à quelques-uns de ces moments-là, vous est-

il jamais venu à l'idée de vous dire : • C'est

là le bonheur?»

Non ! vous ne l'avez pas dit encore ; mais

un temps arrivera où, vous reportant vers

le passé, vous le direz de ces jours qui au-

ront marqué vos premiers pas dans le monde.

A l'âge où vous êtes, mesdemoiselles, le

présent ne suffit pas, ou, pour mieux dire,

vous ne vous donnez pas le temps de jouir

du présent. Placées sur le seuil de ce monde

que vous ne voyez encore (jue de loin, tout

est chez vous espoir, rêve, avenir. Il y a un

privilège indéfinissable de sensatiitn et de

crédulité pour cet âge tout doré, tout riant,

qui se place entre l'enfance et la jeunesse.

L'âme s'ouvre alors aux premières impres-

sions; elle s'y livre avec effusion et amour,

comme la fleur qui s'épanouit aux premiers

rayons d'un soleil de printemps ; elle s'en

pénètre tout entière et maudit serait celui

qui viendrait jeter sur ces naïves et heureu-

14
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ses croyances les mécomptes amers d'une

expérience plus avancée. En effet , vous

voyez tous les hommes à i'image de votre

père, toutes les femmes à l'image de votre

mère; vous voyez une vie sans vieillesse;

tout vous apparaît dans un lointain mer-

veilleux, tout s'embellit comme dans ces

vues d'optique qui ont quelquefois amusé

votre eufance ; les ombres disparaissent, le

jour est un jour de théâtre ou de Diorama,

tout vous séduit
i
vous avez alors des im-

patiences d'enfant et des désirs de femme.

Un jour, vous soupirez après ce terme en-

vié de quinze ans auquel vous touchez
;

quinze ans ! tant qu'elle ne les a pas, c'est

l'idée fixe d'une jeune lille ; il n'y a pas pour

elle de trône, de royauté, de couronne qui

valût l'heure où sonneront ses quinze ans!

lN"est-il pas vrai, ô vous, entre mes lectri-

ces, qui avez quatorze ans et demi ? Un au-

tre jour vous allez plus loin ; le rôle de dame

vous tente avant même que vous ayez

abordé celui de demoiselle; vous rêvez un

mari ; vous vous le donnez aimable, beau,

riche, soumis, parfait, un mari comme il

n'y en a pas ^ vous vous le faites exprès dans

voire imagination ( vous verrez un jour,

modestie d'homme à part, combien il en fau-

dra rabattre
) ; vous vous voyez déjà mères

de famille j vous choisissez le nom de vos

enfants j vous avez un amour pour fils, un

ange pour fille. C'est l'idéal de la mater-

nité. Jamais épouse plus favorisée, pas de

mère plus heureuse et plus fière. Ainsi vous

croyez toujours voir le bonheur en avant

de vous; vous avez toujours une raison

pour désirer le lendemain ; il semble que le

plaisir ne soit jamais ce que vous tenez,

mais au contraire quelque chose que vous

n'avez pas encore ; et dès lors, cela est tout

naturel, le bonheur présent vous échappe,

car vos yeux sont fixés au-delà de lui.

Il est difficile de vous faire croire ces

choses-là, je le sais; et moi qui vous parie,

quand j'ose vous dire que vous tenez main-

tenant dans vos mains le meilleur de ia vie,

quand je proclame que la plus belle heure

de la femme mariée ne vaut pas un de vos

rêves de jeune fille, je sais bien que vous

souriez, en hochant gracieusement la tête,

que je ne vous ai pas convaincues, que vous

dites tout bas : «Cela peut être quelquefois,

mais il n'en sera pas ainsi pour moi. » Je

m'y attends. On se Ilatte toujours d'une ex-

ception en sa faveur, et peut-être ai-je fait

conmie vous. Vous irez, je m'y attends en-

core, jusqu'à me dire : « Vous raisonnez en

vieillard ; vous n'avez plus d'avenir, vous ne

voyez que le passé. • A cela je vous répon-

drai : « J'ai vingt-six ans. •

J'accepte, au reste, cette incrédulité de

votre part ; mais prenez-y garde ; cette con-

fiance dans l'avoflir, cette confiance ne dou-

tant de rien, imperturbable, téméraire, fa-

natique, vous ne vous en apercevez pas,

c'est déjà là un des bienfaits rapides et en-

viés de votre âge, une des douceurs de cette

vie de famille qui donne le droit de tout es-

pérer parce qu'elle n'a pas encore eu de

mécompte. C'est là précisément ce qui tient

de plus près au bonheur, ce qui s'effeuillera

le plus vite, ce que vous ne remplacerez

pas. C'est être heureux déjà que de croire

au bonheur.

Poursuivons. Le charme de l'existence, ce

sont les affections ; la vie est toute là. Eh

bien ! les affections les plus vraies, les plus

égales, les plus sûres, les plus désintéres-

sées, ne vous y trompez pas, vous les avez

autour de vous, à l'heure qu'il est. Vous

trouverez plus tard dans le monde des ami-

tiés plus entraînantes, des dévouements plus

ardents, plus passionnés en apparence et

par cela même plus séduisants, plus flatteurs

pour l'amour-propre ; or, il y a beaucoup

d'amour-pr^pre dans le cour; mais tandis

que celles-ci brilleront un instant et colore-

ront ces beaux jours où tout vous sourira,

les autres vous suivront de loin, vous res-

teront fidèles, vous attendront et viendront

à vous daus vos ennuis, pardonneront à l'é-

tourdissement qui vous éloignera peut-être
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d^elles par moments
; puis se retrouveront

sur votre chemin, sans rancune, sans froi-

deur, sans exigcJice, vous aimant bien plus

pour vousTjue pour elles. Chacun a ses jours

de tristesse, de maussaderie; chacun est

expose' à ces secousses de cœur qui produi-

sent le doute et l'abattemeut : ce sont pré-

cisément ces moments-là que se réserveront

et recueilleront de préférence chez vous les

affections dont je vous parle. Alors elles vous

tendront la main, et vous la serrerez en la

bénissant, et vous la bénirez comme un

asile ; et en rentrant dans ce foyer ouvert à

tous vos chagrins, où vous ne demanderez

jamais en vain consolation et courage, vous

sentirez votre àme se dilater et renaître, et

vous vous direz avec des larmes : « C'est ici

que l'on m'aime ; c'est ici que je dois aimer. »

Vous êtes précisément au moment où les

jouissances d'un intérieur de famille sont les

plus complètes et les mieux senties.

Vous avez déjà laissé derrière vous cette

première enfance, vie d'instinct plutôt que

d'affections, vie de cris et de larmes, de ca-

prices et de punitions, où les soucis sont des

riens, si l'on veut, mais des riens qui font

pleurer et qui désespèrent; vie en un mot

qui, quoi qu'on en dise, s'écoule sans plaisir

et doit passer sans regret. Votre rôle a

changé et avec lui celui de vos parents ; ils

sont aujourd'hui moins vos maîtres que vos

guides ; ils ne vous tiennent plus à la lisière
\

vous allez de vous-même, mais ils vous sur-

veillent et vous conseillent. Vous avez pres-

que l'honneur de la liberté de vos actions

et vous n'en avez pas encore la responsabi-

lité; vous commencez à tout entrevoir, à

tout sentir. Vous jouissez de la considéra-

tion de vos parents, vous partagez leurs en-

tretiens, vous êtes la première parure de

leurs salons, vous êtes admises avec choix

et me.«uire à leurs j)laisirs; votre zèle s'en

augmente, car les paroles de satisfaction et

de tendresse qui viennent des parents, c'est

la moitié du courage des enfants. Vous avez

autour de voils une existence toute faite

d'agrément et d'aisance; vous n'en avez ni

l'embarras, ni presque le secret ; vous êtes

ainsi nées au milieu d'elle ; c'est le reflet de
celle de vos parents, c'est votre atmosphère.

Votre éducation de principes, de manières,

de tenue, se fait à votre insu ; vous avez des

exemples et des modèles dans vos parents,

dans leurs amis, dans vos connaissances

qu'ils choisissent pour vous; vous vous
abandonnez à une direction dont la source

vous échappe; tout est pour vous profit,

tout devient étude. Vous comprenez main-
tenant de vous-même la supériorité de l'é-

ducation
; dès lors vous aimez vos maîtres

et par suite vos leçons ; vous savez que ce

que vous amassez avec un peu de peine vous

comptera un jour pour beaucoup de jouis-

sances
;
et ainsi vous marchez sous les yeux

et en vue de l'affection de vos parents, sans

vous rendre compte de vos belles heures
;

et, d'impressions en impressions, vous sen-
tez chaque jour se développer votre esprit

et votre cœur. Vous avez des succès ; vous
avez aussi quelques rares et légers ennuis,

bons tout au plus à varier vos émotions et

à vous faire mieux sentir le prix de vos plai-

sirs; et tout cela, ce progrès fait à chaque
minute, cette route qui s'étend devant vous

et vous mène droit au but, vous vous douiez

à peine que ce soit l'œuvre de la vie de fa-

mille. Instruire ainsi, c'est instruire par le

cœur. Et si cette première base venait à

manquera l'éducation des fenmies, je ne

sache pas qu'il y eût moyen de la remplacer.

Et puis vos parents sont encore jeunes;

leurs goûts sont encore assez près de voire
'

âge pour commencer à devenir les vôtres;

votre gaîté fait leur gaîlé, leur raison fait

votre raison; c'est là un immense avantage;

ces rapports concourent plus qu'on ne peut

le croire à l'affection réciproque et par suite

à l'influence des parents et au bonlieiu- des

enfants. Je n'imagine rien de plus dou.v pour

des enfants que de grandir et de se voir

déjà avancer dans Texistcnce, i coté d'un

père et d'une mère, jeunes encore, et qui
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sont en pleine possession de l'activité de la

vie. Vous .irrivrz d.ins le niotule nu niomoiit

où vos parents y occiipeiit une p"sili!iii ho-

norable et peuvent vous y iiilindiiirc •, tout

se iiièle entre vous et eux; il vous «eudde

que vous devez vivre iiicessaniineul en^eui-

ble. Rien n'attriste encore ces relations

marquées ce|)en(ianf par l'intervalle d'une

génération ; vous éi h. ippez ainsi à la dou-

loureuse prévoyance d'un terme h ce voyage

commun ; rien ne vient vous avertir que ces

plaisirs au début desquels vous vous épa-

nouissez à peine, il vous faudra plus tard

les accepter en l'absence de ceux qui vous

y ont guidées; que ces goûts, qui germent

seulement en vous, vont aller s'éteign.mt en

eux; qu'enfin vous marchez actuellement

ensemble, mais qu'il y aura un point de la

route où vous vous séparerez, vous pour

monter encore, eux pour redescendre, pour

vieillir... Oh! voir vieillir ses p;irents, quand

on sent dans sa poitrine battre toutes les

forces et tous les élans de la jeunesse ; les

regarder se retirant peu à peu du spectacle

qu'on leur avait préparé ; voir s'incliner et

pâlir cet œil de père, placé comme une

étoile en notre jeune horizon; ce sont là de

ces secousses qui font que le chemin sem-

ble tout à coup manquer sous nos pas; ce

Sont là de cesanièreset profondes tristesses

que vous ne connaissez p.is. Ignorez-les

longtemps, car, je vous le dis en vérité, vous

t^tes au plus riant passage de la vie, à celui

où la vieillesse et la mort ne se montrent

encore à vous d'aucun côté.

N'est-ce pas que ces constantes satisfac-

tions du cœur vous rendent l'éducation

douce ? N'est-ce pas que cette étude, que

vous aviez quelquefois entendu représenter

comme les travaux forcés de l'enfance, que

vous vous figuriez connue un long acte de

pénitence, s'acconiplissant d.ins une salle

noire et grillée, sous les coups redoubh's

d'une férule ou d'une verge, n'est-ce pas

que , lorsqu'elle est venue à vous dans le

cercle intime de la famille , vous ne l'avez

pas trouvée si laide et que vous avez com-

pris qu'on pouvait l'aimer? Ah! c'est là un

privilège de noire époque : tenez , avouons

que nous sommes venus à propos au monde.

Cela n'a |)as toujours été ainsi.

Vous pourrez vous faire conter par votre

père, vous pourrez apprendre de votre

mère, qui l'aura recueilli de la sienne,

coiinnent autrefois les parents confondaient

trop souvent la crainte avec le respect ;

conmient ils imposaient à ces affections si

pures, si naïves, si empressées, qui ont

besoin d'éclater dans nos jeunes âmes, une

étiquette qui les effrayait; comment, trop

jaloux d'autorité, ils ignoraient que la plus

grande source de pouvoir qui s'ouvre à un

père sur ses enfants, c'est la confiance que

ses enfants lui apportent, mais que la con-

fiance s'inspire et ne s'ordonne pas. Vous

apprendrez que cette sorte d'amitié, dé-

vouée , respectueuse , mais intime
,
qui vous

fait faire tant de choses et qui vous est au-

jourd'hui permise , de vous à vos parents,

efit été jadis regardée comme trop fami-

lière, et que c'est un sentiment ajouté par

nos nouvelles mœurs à la piété filiale. On

vous dira qu'à cette époque déjà éloignée

dont je parle les choses allaient ainsi que
,

pour les enfants de votre âge, un père,

c'était avant tout un honune (pu punissait'

et qu'on craignait, tandis que nous en avons

fait un honune qui aime et qu'on adore...

et rien de plus. Enfin on vous rapportera

toutes les sévérités qui composaient I édu-

cation d'alors, et on ne manquera pas d'a-

jouter en passant et en riant que nous

autres , enfants de ce siècle révolutionné,

nous sommes trop bien traités et même un

peu gâtés !... Eh bien ! nous laissons dire,

et nous nous vengeons en respectant comme

jadis , et en aimant , comme on n'ainiiiit pas

jadis, ceux qui ont le tort de nous gâter.

Nous leur tenons compte d'avoir fiil appel

à nos seiitinienis, à notre cieur, plutôt qu'à

nos révérentieuses frayeurs; et, résultats

pour résultats, nous demanderons ensuite
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lesquels , des pères d'autrefois et des pères

d'aujourd'hui , ont eu la puissance la plus

réelle, Tautorité la plus respectée?

Voilà pour les parents et pour cette ten-

dresse mêlée de devoir, d'instinct et de

reconnaissance ,
qui fait de Tamour filial

un sentiment à part.

Mais il est une autre sorte d'affection qui

naît de la sympathie des caractères beau-

coup plus que des liens du sang, qui veut

des rapports d'âge , des souvenirs qui se

confondent, des espérances qui se mêlent;

qui choisit un autre être pour vivre plus en

lui qu'en soi, et qui se compose de deux

mises égales : c'est , à la bien coujprendre

,

l'échange de deux âmes; c'est le degré le

plus extjuis et le moins réservé de con-

liauce : affection dont le mensonge s'étale

partout, et dont la réalité est une de ces

choses rares qu'on couvre de bénédictions,

quand on les rencontre. Cette affection, c'est

l'amitié, le plus pur, le plus noble des en

traînements de l'âme; sentiment qui n'a

d'égal et de supérieur qu'un autre sentiment

dont vos mères ne me permettraient pas de

vous parler ici Or, autour de vous, dans cet

intérieur dont nous nous occupons, vous

faites tous les jours, entre frères et sœurs,

l'essai le plus favorable, le moins aventu-

reux de l'amitié. Cette amitié a ses degrés
;

je place la sœur aînée avec le frère aîné

,

ainsi de suite. C'est assez or<linairement,

sauf exception, la marche qui s'établit.

Vous vous aimez toutes et tous beaucoup
;

mais l'amitié de choix , l'amitié de confi-

dence, ce besoin plus constant de l'un et

de l'autre, celle-ci, je l'ai déjà dit, veut,

dans une famille surtout, des rapports

d'âge, de raison, de progrès, une situation

à peu près parallèle el éj^ilemont initiée

aux découvertes de la vie. A votre âge ,

quelques années établissent une grande

distance.

Ici
,
je vous demande pardon , mais je

vais éprouver quelque embarras. Je n'oublie

pds que je parle ii des demoiselles : ce se-

rait par conséquent de leurs sensations que

je devrais surtout les occuper. Cependant

,

convenez qu'il serait dificiie , délicat pour

moi de développer et de plaider ici devant

vous les mérites d'un frère dont vous feriez

votre ami. D'abord il me faudrait deviner les

impressions d'une sœuràcet égard, et de-

viner les sensations des femmes n'est pas une

légère tâche; c'est en général fort se ha-

sarder; ensuite, je sens que plus d'une fois

le rouge me monterait au visage, et qu'en

ma qualité de frère ma modestie serait en

péril. — Faisons un marché.— Retournons

le sujet; ce sera moins logique, mais plus

galant. Au lieu de vous fane sentir tout le

prix pour vous de la possession d'un frère,

laissez-moi vous parler de celui que nous

attachons , nous, à l'auiiiié d'une sœur; ce

sera encore là de la vie inléiieure , ce se-

ront toujours les émotions de la famille
;

je n'aurai donc pas déserté mon sujet, seu-

lement je serai plus à l'aise ,
plus vrai

peut-être , et j'y trouverai pour vous l'oc-

casion d'un hommage qui me fera pardonner

la néûessJté de substituer mes impressions

aux vôtres.

Il est une vérité qu'il serait assez mal-

adroit de vous apprendre, mais que vous

avez déjà entrevue : c'est que , durant la

vie , dans le cercle du foyer, les femmes

exercent sur les hommes un empirequ'elles

n'avouent jamais et que nous subissons tou-

jours. C'est une loi cachée, instinctive,

inévitable apparemment, qui se dissimule

coumie tous les pouvoirs qui veulent durer,

et qui les dédonunage d'avoir été, à ce

qu'elles prétendent, opprimées et asservies

dans ces lois (=criles ipi'elles nous repro-

chent d'avoir faites sans elles et toutes à

notre prolil. Cette inlluence, dont nous

sounnes loin de nous plaindre du reste,

elii laquelle nous devons peut-être les rares

lambeaux de bonheur jetés sur notre triste

pèlerinage ici-bas, celte inlluence nous

saisit ordinairement à peine au sortir du

bercodu, exercée par celle de nos sœurs que
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le hasard a placée le plus près de notre âge. 1 pressions qui viennent se résumer m une

Qpe cette sœur nous ait devancés d'une
j

délicieuse intimité, en une confiance deve-

année ou qu'elle soit d'une année au-dessous

de nous , peu importe ; elle UKirche toujours

eu avant de nous , car voas savez qu'il est

généralement convenu, et c'est assez vrai,

que vous êtes, mesdemoiselles, plus pré-

coces que nous
,
plus tôt grandes que nous

;

il est encore vrai qu'on ilil aussi, et cela

vous est bien dû, que, par une conséquence

naturelle, vous vieillissez plus tôt, et

qu'ainsi revanche nous esi donnée plus tard.

Mais laissons dormir encore ces mystères

d'avenir et prenez acte pour le moment de

ce que nous déclarons humblement vous

céder le pas dans l'enfance. Cette sœur est

élevée avec nous; nous participons dès lors

des privilèges qu'on accorde à sa raison

plus mûre. Les parents tiennent à cette in-

limilé douce et morale qu'ils voient se dé-

velopper entre deux de leurs enfants, des-

tinés à s'accompagner réciproquement dans
!

leurs progrès et dans leur avenir; ils l'en-
i

couragent ; ils évitent toute différence; ce

sont, autant que possible , mêmes règles de
\

travail, souvent mêmes travaux, toujours
j

mêmes distractions et surtout mêmes ré-
j

compenses; ils greffent ainsi en quelque
|

sorte une fraternité journalière d'habitudes I

et d'éducation sur la fraternité du sang. Il !

en résulte que si quelquefois on ralentit la

marche de notre sœur pour qu'elle puisse

nous attendre , ce sera l'exception , et que
|

presque toujours au contraire on nous fera ;

hilter la nôtre pour nous élever à sa portée. |

De cette manière, sans nous en douter en-

core
,
par l'entraînement naturel de notre

émulation de frère
,
par l'influence d'une

condisciple qui adoucit nos turbidences de

jeune garçon, qui met ses jeux à la place

des nôtres , sa décente gaîté à la place de

notre rudesse, et qui attire de nous à elle

jourpar jourle sacrifice de goûts qu'elle ne

pourrait partager, nous nous trouvons avoir

gagné plusieurs années sur l'enfance, et

avoir subi , chemin faisant, une série d'iin-

niie nécessaire. Il y aura bien de temps à

autre des bouderies , des taquineries, des

colères même; il faut de tout cela dans l'essai

de la vie ; il aut <]ne les caractères se cho-

quent parfois; il faut que des contrariétés

nous arrivent d'une manière ou de l'autre
;

il faut enfin que l'enfance s'accomplisse et

qu'elle reflète dans son cours les misères

des âges qui doivent la suivre. Mais vient

le raccommodement qui ranime encore ce

qu'un léger nuage avait à peine obscurci;

on s'embrasse sans se demander pardon

,

et, le soir d'une querelle, on goûte mieux

l'harmonie d'un accord dont on ne sait

plus se passer.

Après une querelle il est doux de s'entendre,

Et le débat nui rend l'auiiiic plus tendre '.

Le frère est plus empressé, plus attentif,

plus galant, la sœur moins exigeante; c'est

un assaut de concessions et de générosités.

Heureux les hommes s'ils apportaient plus

tard, dans leurs retours et dans leurs ap-

parentes abnégations, cette franchise et

cette cordialité devant lesquelles viennent

s'éteindre les orages de l'adolescence!

Enfin, il est un fait ; c'est que nous finis-

sons par ne savoir pas nous faire de plaisir

en l'absence du vôtre, et que, même encore

enfants , nous sommes plus jaloux de vos

succès que des nôtres. A ce sujet
,
puisque

nous causons ici de confiance, laissez-moi

j

vous conter une histoire :

J'avais une sœur aînée; nous étions

élevés ensemble et je me borne à vous dire

que c'est à elle que je dois la douce expé-

rience des sentiments que je vous retrace.

Elle avait douze ans et moi dix; on nous

1 conduisit, par faveur extraordinaire, à un

1

bal chez une amie de ma mère; une petite

' fille de douze ans fait peu de sensation dans

I

un grand b;il. Ma so'ur était considérée

' cimme une enfant; elle resta plusieurs con-

I (1) Casimir Uelavigne,
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tredanses sans être engagée. Je dansai bien

avec elle, mais j'aurais mieux aimé ne pas

danser de toute la soirée et voir ma sœur

invitée par un grand monsieur. Je ne pou-

vais pas, moi qui la mesurais du bas de ma

taille de dix ans, me figurer que ma sœur

fût une petite fille; j'étais furieux. Je suis

sûr qu'un physionomiste qui serait entré

dans le bal aurait lu sur l'expression de mon

visage ces mots écrits en toutes lettres :

• Faites danser ma sœur. • Soit qu'un dan-

seur ait eu ce talent d'inlerprétalion, soit

que le hasard ait eu pitié de moi, je vis

arriver un jeune homme bien grand, bien

mal fait, bien timide, bien gauche, bien

niais, un de ces danseurs qui sont, dans un

bal, le patrimoine des délaissées, la conso-

lation des affligées et les envoyés perpé-

tuels de la maîtresse de la maison ; c'est

égal, honneur à lui! il fit danser ma sœur.

Je le trouvai superbe; ma joie troublée me

lut rendue, et ce fut certainement une des

bonnes heures de mon enfance que celle où

cet immense jeune homme tendit sa prière

et sa main gantée vers ma sœur pour la con-

duire à la contredanse. Estimable élève de

Terpsychore ! Je le reconnaîtrais entre mille,

et, si je le rencontrais aujourd'hui, je ne

pourrais, je crois, m'empêcher d'aller à lui

et de lui dire : « Merci, vous avez fait danser

ma sœur.»

11 y a encore dans l'affection d'une sœur

mille petites délicatesses qu'il serait trop

long de détailler ici; les sœurs le savent

bien d'ailleurs. Lorsque, par exemple, elles

donnent à leurs frères malades ces soins

dont les femmes ont toute 'l'adresse et tout

le privilège ; lorsqu'elles nous ramènent le

sourire d'un père irrité; lorsque dans ces

heures d'emportement et de colères entê-

tées où nous nous roidissons contre toute dé-

marche, contre toute humiliation, elles

obtiennent de nous, à force de je ne sais

quelles combinaisons qu'elles trouvent tou-

jours, ce que nulle sévérité ne nous aurait

arraché, elles doivent comprendre alors que

tout cela fait masse dans notre cœut et que

tout cela leur compte pour l'amitié que nous

leur rendons, pour l'influence dont nous

leur passons ici reconnaissance. Il faudrait

qu'à leur tour elles pussent voir, dans ces

cas-là , ce qu'un frère
,
qui a traversé les

impressions dont nous venons de parler,

garde de dévouement pour une sœur , ce

qu'il met en elle de fierté et d'amour-pro-

pre. Il faut qu'elles n'ignorent pas combien,

plus tard, quand le cœur a pris toute sa

raison, quand elles ont grandi avec nous,

leur sort à venir préoccupe et agite les

rêves d'un frère, combien il donnerait de sa

part de bonheur pour augmenter la leur, et

combien peu lui coûterait sa vie pour ven-

ger l'outrage qui tomberait sur elles. Ainsi,

mesdemoiselles, figurez -vous l'amitië la

plus dévouée unie à la galanterie la plus

décente et la plus pure, et vous aurez com-

pris comment, nous autres frères, nous en-

tendons l'intimité de frère à sœur. II en

résulte que nous trouvons auprès d'une

sœur, notre amie, un charme que nous ne

nous offririons jamais de frère à frère ; nous

nous rendons fort bien cette justice. Je n'ai

pas eu de frère
;
j'aurais certainement beau-

coup aimé celui que le ciel m'aurait envoyé;

mais, à coup sûr, je n'aurais pas donné une

de mes sœurs pour trois frères. Voilà com-

ment nous aimons nos sœurs.

Toute nuance réservée, est-ce ainsi que

vous nous aimez? L'une de vous daignerait-

elle répondre à cette question indiscrète?

Non, nous ne le saurons jamais de vous.

Par esprit de corps vous direz que vous

préferez une sœur; et en admettant même

que nous trouvions chez vous le retour de

ce que nous vous apportons, ce qui est pos-

sible, vous vous garderiez bien de nous

l'avouer; vous craindriez de nous donner

trop d'orgueil. Les femmes en général prou-

vent qu'elles aiment et ne le disent pas;

elles trouvent un charme inexprimable

dans les doutes qu'elles excitent. Il est à

peu près convenu entre elles qu'elles ne
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tloivent jamais dire qu'à moitié les choses

qui Font plaisir à entendre.

Voilà, entre vous et moi qui nous con-

naissons peu encore, une bien longue con-

versation, mes indulgentes lectrices. Nous

avons parcouru onsenibit' quel«iucs- unes

des plus précieuses sensations de la vie de

famille. J'ai retrouvé en vous en parlant

quelques éclairs des illusions qui meurent

le jour où on la perd. Je l'aime aujourd'hui

comme on aime un regret; je lai revue

avec vous comme on revoit pne amitié d'en-

f.ince. Pour vous qui la tenez, ne la laissez

jias trop vile s'échapper; embellissez-la de

talents; laissez-y pénétrer les arts, cette

noble distraction, cette joie des jours de

fêle, cette souveraine et sympathique conso-

lalion des tristesses de la terre... Les fa-

cultés de sentir se développent encore au

milieu des inspirations des arts. Vous ver-

rez ensuite que ces bienfaits d'une éduca-

tion que rien ne peut remplacer s'étendront

et se pndongeront sur tout votre avenir;

vous verrez que, tout en faisant la douceur

de vos belles aimées, ils vous auront d'a-

vance préparé d'inappréciables ressources
;

car si l'existence couuuune est dispersée,

si des nécessités d'études, si des devoirs de

carrière, si le mariage, enlèvent tour à tour

luie pierre à cet édifice d'un âge qui dispa-

raît trop vile, du moins les traces sont pro-

fondes et fidèles ; ces premières habitudes

de l'àme demeurent avec elle; ces affections

à répreuve restent et répandent un charme

de souvenir et d'espoir sur l'isolement qui

leur succède. Heureux encore le cœur, tant

qu'au nombre de ces débris désormais sé-

parés la mort n'est pas venue marquer des

places éternellement vides !

Aimez donc toujours celte vie de famille;

agrandissez-la peu à peu de quelques amis;

après la vie «le famille, l'intimité. Aimez-la

encore lorsque vous la mêlerez, par inter-

valle, à cette vie éblouissante des salons ; car

le jour n'est pas loin oîi, conduites par la

main de vos mères, vous viendrez à votre

tour assister à ce spectacle du monde qui

vous garde tant de flatteries et... il faut

vous le dire, tant d'ivresses. Quand ce jour

viendra, ne privez pas le monde de vous,

non ; mais dites-vous que vous êtes à une

représentation de l'Opéra ; dites-vous que

cet éclat est le plus souvent mensonger,

que les rôles y sont joués, et que, la toile

tombée, acteurs et décorations ne gardent

rien de ce prestige qui vous aura séduites.

Toutes ces choses-là il faut les voir; appelés

que nous sommes tous à vivre au milieu des

hommes, il faut les étudier; il faut nous

mêler à eux, assez pour les connaître; pas

trop, de peur de les haïr.

Ernest de Royer.

UNE INONDATION

A SAIM-PÉTEKSBOUKG.

C'était en 1824, le 7 novembre; cinq

heures du matin venaient de sonner. Tout

à coup la mer se soulève à une hauteur pro-

digieuse vers l'embouchure de la Neva. Hii

vent impétueux de sud-ouest, soufflant avec

fureur, chasse devant lui des vagues sans

nombre jusqu'aux portes de la capitale

épouvantée. A sept heures, les trois fau-

bourgs les plus rapprochés de la mer, !<•

faubourc: du Port des Galèrcf, eelui de la
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Colomna et celui de Vibourg, étaient déjà

sous l'eau-, la ville subit le même sort vers

midi.

Tout ce qui s'oppose au passage des flots

est à l'instant entraîné par leur violence;

maisons de Dois, bateaux chargés, rien ne

leur résiste, lis renversent les quais de

granit qui bordent la rivière, ils brisent les

grilles de fer, ruinent les ponts, et déraci-

nent, comme de simples buissons, des arbres

vieux de plusieurs siècles.

Tout est terreur et épouvante , mais on

ne peut encore prévoir ni calculer les suites

de ce fléau de destruction-, bientôt d'hor-

ribles tableaux viennent se dérouler aux

yeux attristés des habitants de Pétersbourg.

Des familles entières de pauvres gens

sont emportées par l'ouragan avec leurs

petites maisons de bois, dont le toit avait

semblé devoir leur offrir un refuge assuré.

On les entend vainement implorer, du mi-

lieu des vagues qui les poussent et les re-

poussent, un secours qu'il n'est plus au

pouvoir d'aucun être humain de leur ac-

corder.

D'un autre côté on voit, flottants sur

l'eau, des berceaux portant des enfants en-

dormis qui trouvent la mort avant d'avoir

connu la vie!... des pères cherchant à sau-

ver leur famille, s'élançant sur des radeaux

construits à la hâte, bravant la fureur de la

tempête, et périssant pour prix de leur dé-

vouement.

Des milliers d'animaux domestiques na-

gent avec effort et périssent de fatigue avant

d'atteindre le bord, que l'eau croissante

éloigne d'eux toujours de plus en plus.

Le port des Galères n'est plus qu'une

vaste mer sur laquelle on aperçoit quelques

toits de maisons ; au-dessus de ces toits se

tiennent accroupis des malheureux, atten-

dant la mort , et n'osant demander au ciel

un secours qu'ils désespèrent d'obtenir.

Le palais de rcmpcreur n'est pas à l'abri

de cette affreuse calamité; entouré d'eau à

la hauteur de près d'une luise, rapprothc

même en devient impossiole. Le souverain

reste plonge dans une morne douleur^ il

voit périr à ses yeux des milliers de ses su-

jets, et pour la première fois son pouvoir se

trouve sans force pour les secourir. Cepen-

dant il n'est rien d'impossible à une charité

aussi active que celle d'Alexandre. Une

barque contenant quelques hommes lutte

péniblement contre l'ouragan; elle va se

briser au milieu de la Neva, sous les fenêtres

mêmes du palais. Les infortunés qu'elle

porte, menacés d'une mort certaine, éten-

dent leurs bras vers ce palais où ils sont

habitués à trouver secours et protection !...

La larme à l'œil , le monarque se retourne vers

son aide-de-camp général de service : « Faites

tout ce que vous pourrez pour les sauver, »

s'écrie-t-il. Le brave général Benkendorlt'

vole où les ordres de son maître et son

propre cœur l'appellent; il passe le quai

dans l'eau jusqu'aux épaules, et ne considé-

rant ni le danger de l'entreprise ni les re-

présentations de l'officier qui commandait

la chaloupe de l'empereur, il s'y embarque,

et, aidé par cet officier et par quelques ma-

telots courageux, il affronte avec eux le

péril et se dirige vers le bateau, objet d'un

aussi beau dévouement. Mille fois ils sont

sur le point d'être engloutis; mais enfin

leur humanité reçoit sa récompense, et

M. de Benkendorff a le bonheur d'amener k

son souverain cinq ou six des naufragés

qu'il a rendus à la vie'.

Cependant l'inondation continue ses ra-

vages; vers deux heures de l'après-midi

l'eau était montée à quatre toises au-dessus

du lit de la Neva. Une foule immense ac-

court de toutes les parties de la ville où le

passageest encore praticable, dans le quar-

tier de la Liteyna. Plus élevé que les

autres, il offrait encore quelque refuge
;

mais bientôt ce quartier va être k son tour

envahi par l'eau...

Elle s'élève avec une rapidité effrayante.

(I) niîiori'iuc.
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La terreur est dans tontes les Ames. On se

demande quelle barrière opposer à cet élé-

ment furieux!... Ce funeste vent de sud-

ouest ne peut-il pas durer encore une heure...

trois heures... dix heures!... Et alors, la

belle ville de Pétersbourg, avec ses quais

de granit, ses ponts tMe'gants, ses blancs pa-

lais, disparaîtra comme ces berceaux d'en-

fants que déjà l'on avait vus s'engloutir !...

Il est deux heures ; les vagues se pour-

chassent avec la plus grande rapidité ; toutes

les rues de la ville présentent l'aspect de

larges canaux agités par la tempOte. Quel-

ques bateaux se montrent de loin en loin,

luttant contre la violence des flots et ne

pouvant porter secours à personne.

La consternation se peint sur tous les

visages... on se regarde, on n'ose s'inter-

roger. Un morne silence a remplacé l'éclat

des voix bruyantes et confuses 5 un même

sentiment vient de surgir tout à coup dans

les cœurs : " Grand Dieu ! sauvez-nous !... »

c'est le cri intérieur de chaciue individu, La

voix de l'homme qui implore son Créateur

dans toute la sincérité de son âme ne manque

jamais d'être entendue, et une fervente

prière est toujours exaucée par le ciel.

Quehiues minutes s'écoulèrent encore,

et l'espoir rentra dans tous les cœurs. On

s'aperçut que le vent avait changé et que

l'eau commençait à diminuer.

A cinq heures de l'après-midi la ville était

entièrement délivrée des flots qui l'avaient

submergée, et les passages étaient redevenus

libres.

On se félicite avec effusion; on est heu-

reux d'être sauvé, d'avoir conservé les

objets de ses affections. La nuit vient, et

l'obscurité empêche de voir tous les effets,

toutes les suites de l'inondation ; mais le

triste lendemain est là avec ses douloureux

résultats.

Les premiers rayons du jour découvrirent

aux yeux des liabitants de Pétersbourg dos

tableaux qui les glacèrent d'épouvante.

Une grande partie de la ville n'offrait plus

qu'un tas de décombres. Les maisons des

faubourgs situés aux bords de la mer avaient

été emportées par les eauxj leur absence

faisait disparaître dans cet endroit jusqu'à

l'idée d'une rue. En d'autres lieux l'eau

avait déposé une si grande quantité de bois

de chauffage et tant d'objets enlevés à des

barques naufragées que le passage était

devenu impraticable.

Cependant quelques personnes charita-

bles, mues par la plus touchante humanité,

pénètrent jusqu'aux bords de la mer ; entre

autres la directrice de l'institut patriotique

des jeunes personnes, madame Vistinghau-

sen. Elle écarte tous les obstacles, elle

brave tout pour porter secours aux infor-

tunés qui ont échappé à la mort. Mais com-

bien son cœur est déchiré à la vue des dé-

sastres affreux qui se multiplient devant

ses yeux!...

Une foule de malheureux à demi vêtus

entourait un tas de cadavres que l'on avait

retirés de dessous les décombres; une mère

y reconnaissait ses enfants, qu'en vain par

ses cris elle cherchait à rendre à la vie; un

fils y retrouvait son vieux père, auquel il

prodiguait les soins les plus.tendres. D'au-

tres dans les angoisses du désespoir appe-

laient à haute voix, celle-ci sa mère, celle-là

son époux, dont le sort lui était encore in-

connu. D'autres encore, après être restés

vingt-quatre heures dans l'eau à mi-corps

et sans avoir pris aucune nourriture, se

disputaient aVec avidité le pain que la cha-

ritable directrice avait apporté avec elle !...

Quelques-uns cherchaient parmi les rui-

nes les restes d'une chétive maison , leur

unique fortune !...

Plus loin, hors de la ville, des villages

entiers avaient été rasés par les flots; on

retrouva, le surlendemain seulement, leurs

débris, que l'eau avait transportés à plu-

.sieurs limes de distance, avec les corps

morts de leurs habitants.

Jamais la ville de Pétersbourg n'avait été

frappée d'un aussi immense malheur, mais
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jamais aussi elle ne fut témoin de tant de

vertus et de dévouement. Combien de gé-

néreux citoyens ne craignirent point de

hasarder leur vie pour voler au secours

des naufragés. Ils n'épargnèrent pas non

plus leur fortune pour tirer de la misère

ceux que la mort avait épargnés.

Nous avons fait mention du beau trait

qui distingue M. de BenkendorfF; le général

Schenchine en offre un autre non moins

touchant ; ce guerrier chéri des soldats met

à l'épreuve leur attachement pour lui ; il

les engage au nom de l'humanité à sauver

de la mort ceux des malheureux que l'on

peut encore dérober à la fureur des eaux
;

il leur recommande surtout les petits en-

fants. Bientôt on voit revenir ces braves,

ayant de l'eau jusqu'à la ceinture, et por-

tant chacun dans leurs bras, deux et même

trois de ces pauvres petits, qu'ils déposent

aux pieds de leur chef attendri !... Ces tris-

tes victimes du sort deviennent alors l'objet

d'une sollicitude paternelle pour le général

et pour sa famille. Réchauffées, nourries,

vêtues, et déjà consolées, elles se groupent

avec confiance et amour autour de leur li-

bérateur !...

D'autres malheureux suivent les pre-

miers; tous sont accueillis avec la même
bonté; et bientôt la maison hospitalière du

général Schenchine est changée en salle

d'asile, dont il devient lui-même le direc-

teur et le nourricier ',

D'un autre côté on voit des jeunes gens,

pleins d'une généreuse ardeur, exposer

mille fois leur existence, sur de petites na-

celles, luttant contre la tempête pour sauver

des cenlaiues d'individus jjrèts à périr.

Un paysan , cocher d'une personne con-

nue, voyant deux hommes au moment
d'être engloutis par les vagues , et n'ayant

pour appui qu'un morceau de bois, trop

léger pour soutenir le poids de deux corps,

ôte son habit, fait un signe de croix * et

(I) HiMoiiquc.

i-ii Le p.iysan russe esl fort religieux , ei n'cnlre-

s'élance dans l'eau. Il nage avec habileté

jusqu'à l'endroit où se trouvent les deux

hommes , affaiblis par les efforts qu'ils ont

faits; il en charge un sur ses épaules, et le

ramène heureusement à bord ; après avoir

repris haleine, il se jette pour la seconde

fois dans l'eau et arrive encore à temps pour

sauver le second ; mais en le déposant sur

le bord il s'enfonce lui-même et disparaît

pour toujours * !... En vaip uiultiplia-t-on

les efforts pour retrouver cçlte noble vic-

time de l'humanité; tout fut inutile!...

Un trait de discipline militaire ne sera

sûrement pas déplacé à côté de ces tou-

chantes scènes d'humanité et de dévoue-

ment. Un soldat du régiment Préobrajenski

était en faction à la porte du jardin d'été*

situé sur le grand quai de la IN'éva. L'eau

venait déjà jusqu'à la ceinture du brave

sans qu'il songeât à quitter son poste. Un

de ses camarades se souvient de lui et

cherche à parvenir assez près de l'endroit

où il était pour pouvoir s'en faire entendre.

11 lui crie de se sauver; le factionnaire ré-

pond qu'il faut qu'un supérieur lève sa con-

signe pour lui faire abandonner la place

où il se trouvait. Heureusement la proxi-

mité des casernes permet au soldat d'obte-

nir l'ordre de l'ofUcier, et de l'apporter

assez à temps pour empêcher la brave sen-

tinelle de devenir victime de sa subordina-

tion.

xVprès avoir tracé rapidement quelques

traits de cette journée remarquable, nous

nous hâtons d'arriver à ce qu'il y eut de

grand, de sublime dans la conduite du sou-

verain en cette eireon.stauee.

Le lendemain île l'inondation, le temps

prend aucune aclion sans invoquer le secours de

nicii.

(t) nislorique.

{2] On l'appelle jardin d'Hc , landib qiu> celui de

ri'.rmilagi! se uofnmc jardin d'hiver; il est piaulé sur

une vaste terrasse, de plain-pied avec les apparte-

Mienls de rein|>ereur. De yrauils arbres y cmi-senl

fort à l'aide ; le gazon y est toujours vert ei les fleurs

«ri abondance. On le recouvre de vitrages pour

l'hiver.
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était encore orageux, Itscaux hautes et les

vagues agitées. Seul, debout dans une sim-

ple nacelle, Alexandre, plus grand en ce

jour que bien des héros après une impor-

tante victoire, se fit conduire dans tous les

endroits où l'eau avait exercé ses ravages.

Là, entouré de malheureux qui se proster-

nant à sa vue demandaient à son cœur pa-

ternel les objets che'ris qu'ils avaient vu

disparaître dans les flots , le souverain ne

tut plus que l'homme sensible. Des larmes

d'attendrissement et de douleur mouillaient

son auguste visage; il parlait à tous ces

infortunes , et cherchant à les consoler :

« Mes enfants, disait-il, calmez-vous ; votre

peine rae désole ; je ferai pour vous tout ce

qui sera en mon pouvoir. Vos maisons

seront reconstruites; vous ne perdrez rien

de ce que vous avez possédé. Ah ! que ne

puis-je de même vous rendre ceux dont

vous pleurez la perte'!...» L'empereur

laissa partout des traces de sa munificence;

mais il faut connaître l'amour religieux que

le peuple russe porte à ses souverains pour

comprendre à quel point la présence seule

du monarque avait déjà adouci tous les

maux.

Ce fut surtout à la fabrique de fonderie

que les cruels effets de l'inoiulation ému-

rent le plus vivement le cœur du souverain

par les scènes de désolation qui frappèrent

ses regards.

Le 7 au matin le chef de la manufacture,

M- Clarke, voyant l'eau croître avec une

rapidité incroyable, avait donné ordre à

ses ouvriers de suspendre leurs travaux

pour voler au secours de leurs la'uilles, qui

habitaient uu village situé à peu de dis-

tance, sur les bords de la Kéva. Le temps,

bien court pourtant, qu'employèrent les

ouvriers k déposer leurs outils, suffit pour

submerger tout le hameau, et ces malheu-

reux eurent la douleur de voir périr à leurs

yeux leurs familles entières sans pouvoir

(i; Itiïluriquc.

leur porter le moindre secours. Il y eut, en

cet endroit seul, jusqu'à cent quatre-vingts

personnes noyées.

L'empereur trouva le lendemain tous les

ouvriers de la fabrique tristement occupés

à recouvrir des derniers haillons qui leur

étaient restés les cadavres de leurs pro-

ches, pour les ensevelir d'une manière con-

venable.

Un vieillard avait déjà rassemblé six de

ses petits-enfants noyés; le septième man-

quait; on lui indique un corps mort qui

flottait dans uu canal voisin; il y court, et

reconnaissant dans ce cadavre l'enfant qu'il

cherchait, il se jette à genoux pour remer-

cier avec transport le ciel d'avoir permis

qu'aucun des siens ne soit privé de sépul-

ture'.

Ce fut à de pareilles courses que l'empe-

reur employa les journées qui suivirent

celle du grand désastre; partout il porta

du secours , partout il fit bénir et adorer

son nom.

Toute la famille impériale suivit dans ces

œuvres de charité l'exemple de sou auguste

chef.

L'impératrice Elisabeth accorda un re-

fuge dans la maison de l'institut patrio-

tique à plusieurs centaines de peisoniies

restées sans pain et sans asile; elle les lit

habiller à ses frais et nourrir jusqu'au mo-

ment où, retrouvant leurs maisons, ou bien

recevant un dédommagement en argent, ils

devaient quitter d'eux-mêmes cet asile pro-

tecteur*.

L'impéralricc-mère s'occupa particuliè-

rement du sort des enriiits qui avaient

perdu leurs parents dans ce jour de déso-

lation. Une grande et belle maison fut ou-

verte à tous ces orphelins, et bientôt ils

n'eurent plus qu'à bénir le ciel. Leur au-

guste protectrice les adopta tous et les fit

incorporer dans les nombreux établisse-

ments d'éducation qu'elle dirige cllc-uième.

(I) Hiïioiiquc. — (2y Historique. '

"*'
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De grands et prompts secours furent pro-

digués à tous ceux qui avaient essuyé des

pertes eu cette occasion. Dès If lendemain

de l'inondation, l'empereur nomma des

gouverneurs provisoires choisis parmi ses

aides-de-camp généraux
,

pour tous les

quartiers de la ville où l'eau avait causé le

plus de dégâts. Cent mille roubles ' furent

remis à chaque gouverneur pour subvenir

aux premiers besoins des malheureux, et

quelques jours après un grand comiié fut

créé à l'effet de pourvoir à l'amélioration

réelle de leur état. Un million de roubles

accordé par l'empereur, les dons des impé-

ratrices, ceux de toute la famille impériale,

et les offrandes des particuliers, portèrent

la somme à six millions de roubles ''. Ce se-

(I) Un rouble équivaiU à peu près à un franc et

dix cenlimcs.

^i) Historique.

cours si considérable, joint aux sages me*

sures prises par le comité, firent bitmtôt

disparaître jusqu'aux traces de l'inonda-

tion. L'étranger curieux des effets d'un

aussi grand désastre n'aurait trouvé trois

mois après, à Pétersbourg, qu'une activité

plus grande dans les classes ouvrières,

beaucoup de nouveaux bâtiments dans les

faubourgs, et un air de prospérité parmi

tous ceux qui avaient eu à se plaindre le

plus de leur misère.

Enfin dans cet empire où tout avance

d'im pas gigantesque , où une civilisation

d'hier égale déjà celle des pays qui comp-
tent des siècles de progrès, les suites d'un

dé.sastre, quel qu'il si>it, ne peuvent être

longues. Aussi cet immense malheur n'est-

il déjà plus qu'un souvenir.

Caroline d'Oleskkwitch.

BOTANIQUE.

L'ARBRE D'ARGENT.

L'air était doux et parfumé sous le tran-

quille ombrage des hautes forêts du cap de

Bonne-Espérance ; on distinguait à peine les

mille rayons dorés du soleil couchant à

travers les branches épaisses du chêne d'A-

frique, du palmier sagou, de l'odorant aca-

cia et du saule-pleureur; la brise légère se

jouant avec l'aloès et l'iris laissait sur son

pas.sage des émanations de son souflle em-
baumé qui semblait le murmure delà nature

endormie.

Cependant le calme profond qui régnait

en ces lieux fut bientôt troublé par les pas

d'une bruyante et riche caravane; des hom-
mes et des femmes montés sur des cha-

meaux, ou les conduisant par des brides de

soie, parurent sur le haut d'une verte col-

line placée sur la lisière de la foret. Ils la

descendaient gravement, effleurant à peine

de leurs babouches dorées le sable fin et sa-

blonneux, et leurs élégants costumes, leurs

turbans enrichis de pierreries annonçaient

le rang élevé qu'ils occupaient. En effet,

c'était le très haut et très puissant prince

Abou-Nadir qui voyageait avec sa suite. II

était monté sur un chameau qui surpas.sait

par sa hauteur tous ceux de la caravane;

une couverture ornée de franges d'argent

était placée sur le dos de l'animal, et un

esclave marchant à côté du prince tenait
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nii-HfSsiis (le sa UHo un parasol do soie.

Or. ce prince inconstant vivail très agréa-

blement dans une des plus belles villes du

royaume de Perse . lorsqu'il lui prit tout à

coup fantaisie d'abandonner sa patrie de

fleurs, d'amour et de paifiiiii, pour admirer

les merveilles du monde et courir à lu re-

therche d'un bonheur qu'il ne trouvait pas,
'

même au milieu de ses fêtes somptueuses.

Pour accom|)Iir agréablement ce projet il

avait fait crier à son de trompe, aux quatre

coins de la ville, que le très noble, très

magnilique , très puissant seigneur Abou-

Nadir, désirant entreprendre un voyage de

long cours, ordonnait à tous les jeunes gens

de la ville de s'assembler dans une des salles

de son palais afin qu'il pût choisir parmi eux

ceux qui devaient l'accompagner.

Quelques jours après le prince partit, en-

touré d'une escorte brillante; il visita l'A-

sie, rAmérifpie cl même une partie de l'Eu-

rope. Lorsqu'il se montrait dans quelque

promenade publique, on courait en foule

pour le voir, et chacun lui portait envie, car

il éblouissait tous les spectateurs par son''

luxe et son opulence. Les femmes eurent

des sourires pour lui , les courtisans des

mots flatteurs, les Français des épigrammes,

et tour à tour caressé par la louange ou

blessé par la critique, il ne sut bientôt plus

distinguer la vérité.

Sa vie s'écoulait au milieu d'une succes-

sion de plaisirs , de distractions de tous les

genres; mais c'étaient toujours des fêles,

des jeux, de la frivolité, de Tégoïsme , et

toujours le dégoût et la satiété venaient em-

poisonner l'existence du prince qui n'avait

que des adulateurs et pas un ami. Jamais

une douce confiance, un tendre épanchement

ne venaient répandre leur charme puissant

dans l'inlimité; jamais le l.mgagc du cœur

n'animait la conversation , et Abou-Nadir,

fatigué d'éphémères jouissances, demandait

à toute la nature des émotions nouvelles

qu'elle semblait impitoyablement lui re-

fuser.

Lorsque son avidité de connaître était sa-

tisfaite, il quittait le pays qin n'offrait plus

d'aliment à sa curiosité et abandonnait les

plus beaux sites, les plirs riants paysages,

sans éprouver de regrets ni conserver de

souvenirs, courant ainsi de contrée en con-

trée après tous les objets merveilleux et nou-

veaux.

« Et l'Afrique, se dit-il un jour en se frap-

pant le front, cette pauvre Afrique que j'ai

dédaignée comme trop barbare encore pour

lui prince très noble, très puissant, très

lettré, un prince qui a lu les principaux au-

teurs célèbres, non sans bâiller plus d'une

fois, que possède-t-elle qui puisse attirer

les regards ou arrêter la pensée ?... ses

sauvages, ses Hottentots... La Perse avait

son Saadi, l'Arabie son Mahomet, l'Amérique

son Washington, l'Angleterre son Shaks-

peare , son Byron, l'Allemagne son Goethe

et son Schiller, et la France, oh ! la France

une foule de génies qui l'ont illustrée en

tous genres et qu'il me serait trop long d'é-

numérer. •

« N'importe, dit-il, je veux visiter l'Afri-

que. " Il agita donc violemment sa sonnette
;

lin esclave parut et reçut l'ordre de ras-

sembler les sujets du prince, afin qu'il pût

partir le jour même. 11 se trouva que le

nombre en était sensiblement diminué; les

uns étaient morts en route de fatigue, les

autres avaient été mangés par les anthropo-

phages d'Amérique, compromis dans une

conspiration en France, percés parle stylet

d'un Italien, arrêtés par linquisition en Es-

pagne, glacés par le froid excessif de la Rus-

sie , et enfin morts du spleen à Loiulres
;

plusieurs aussi avaient déserté la bannière

d'Abou-Nadir pour se fixer dans im des pays

qu'il avait visités. Il fut obligé de se former

une nouvelle escorte composée de pers<iniies

apparteiiaut à diverses nations; mais par

orgueil pourson rang il exigea qu'elles por-

tassent toutes le costume persan
,
qui

,
par

un reste d'habitude , plaisait toujours à ses

veux.
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11 aborda sur les côtes d'Afrique, parcou-

rut Tripoli , Tunis , Alger, Maroc, côtoya la

rivière Bleue en Abyssiuie et jeta un regard

sur la cataracte d'Alata. Traversant toutes

les villes avec ennui et découragement, las

de chercher un bonheur qu'il ne rencontrait

jamais, Abou-Nadir arriva enfin avec sa

suite au cap de Bonne-Espe'rance. Ses yeux

étaient hal)itués aux merveilles, et pourtant

il s'arrêta pour contempler le coucher du

soleil dont les rayons e'clatants se reflétaient

dans l'onde limpide des ruisseaux
;

puis

fout à coup, considérant les forêts dont il

était entouré, il fut saisi d'admiration à l'as-

pect féerique des arbres qui semblaient il-

luminés.

" O Mahomet! s'écria le prince en levant

ses regards vers le ciel , nous as-tu conduit

enfin par une route semée d'épines dans ton

divin paradis?»

En effet, il serait difficile de trouver quel-

que chose qui frappât plus l'imagination

que le tableau qui s'offrait à lui en ce mo-

ment. Un nuage d'argent semblait envelop-

per la forêt tout entière; quelques lignes

d'un rose pâle perçaient à travers cette écla-

tante blancheur, et les gouttes de rosée,

glissant doucement le long des feuilles

soyeuses et argentées des arbres, ressem-

blaient à de brillantes rangées de perles

enchâssées dans des diamants. Le soleil res-

plendissait sur la forêt et le vif éclat de lu-

mière qui scintillait en longs jets sur ces ar-

bres enchantés, et particulièrement sur leur

cime, ajoutait à la beauté des branches d'ar-

gent l'idée de nombreux fruits d'or dont

elles paraissaient couvertes.

«C'est au moins le jardin des Hespéridcs !

s'écria Abou-Nadir ; allons en dérober les

fruits. » Et il s'enfonça avec ses compagnons

sous l'ombrage de la forêt. Plus ils avan-

çaient et plus ils étaient dans le ravisse-

ment; enfin une scène gracieuse, magique,

vint mettre le comble à leur extase.

Au milieu de la forêt se trouvait une es-

|)èce de place ovale (pie les arbres d'ariuM'nt

entouraient comme une blanche ceinture \

ce lieu réunissait toutes les merveilles des

sept cieux décrits dans le Coran ; de dis-

tance en distance étaient placées des casso-

lettes où brûlaient d'odorants parfums •, une

vapeur d'encens s'en exhalait et répandait

au loin ses enivrantes émanations. Le ciel

en cet instant semblait une voûte d'or qui

couvrait un palais d'argent, et, pour ajouter

à l'illusion, un respectable vieillard, assis

sur un trône formé de fleurs, présidait aux

danses légères de riantes jeunes filles qui

tourbillonnaient autour de lui comme un

essaim de brillants papillons.

« Est-ce un prestige de mon imagination,

dit le prince en s'avançant vers lui avec res-

pect, ou es-tu réellement un envoyé du

grand Allah, ou Mahomet son saint pro-

phète ?

— Je ne suis que leur zélé serviteur, ré-

pondit le vieillard, et l'on m'appelle le so-

litaire de la forêt ; on me vénère ici parce

que j'ai beaucoup voyagé et que mes com-

patriotes ont profité des conseils dictés par

mon expérience. Ces jeunes filles se plai-

sent à entourer ma vieillesse de respect et

d'amour, et le soir elles viennent me récréer

par leurs jeux folâtres et leurs danses lé-

gères.

— Oh ! bon solitaire de la forêt, que l'on

doit être bien ici! reprit Abou-Nadir.

— Oui, répondit le vieillard ; ma hutte

est formée des branches de l'arbre d'argent,

ma couche de mousse _ fleurie, et je me

nourris des fruits que ces jeunes filles m'ap-

portent tous les jours dans leurs vertes cor-

beilles de joncs; ici j'ai trouvé le bonheur,

ici je me suis reposé des fatigues de la vie
,

et maintenant je jouis d'un calme inappré-

ciable et des plaisirs de l'âge d'or.

— Apprends- moi ton secret pour être

heureux, respectable vieillard; en vain j'ai

parcouru le monde, je n'ai trouvé au milieu

des fêtes que le vide du cu'ur et la satiété.

— Comme tous ceux dont l'âme est ar-

dente, dont l'imagination est exaltée, reprit
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le labyrinthe des incertitudes, emporté par

le tourbillon des plaisirs et courant après

de trompeuses jouissances. Maintenant que

tu sais apprécier ces brillantes chimères ,

maintenant que tu as vu s'évanouir cette

ombre mensongère de félicité, tu commen-

ces à comprendre que le bonheur ne res-

semble k rien de ce que tu as goûté.

« Non, mon fils, ce n'est point par uu

chemin semé de fleurs que l'on arrive au but

que tu désires ; le sentier qui doit y con-

duire est entouré de ronces et d'épines , et

c'est à la sueur de son front que l'homm*»

doit aplanir cette route difficile. Mais ce

travail est mêlé de douceur; les vertus y

servent de guides, les affections, les saintes

affections de fils, d'époux , de père , embel-

lisseni et abrègent le chemin ; les victoires

remportées sur soi-même et le calme de la

conscience vous font enfin atteindre le bon-

heur, non pas tel que tu l'as rêvé, mais tel

que nos faibles organes peuvent le goûter,

le seul que l'on doit trouver ici-bas j car si

la vie était plus douce à l'homme, il lui se-

rait trop difficile de la quitter; il n'éprou-

verait pas l'iueffable consolation d'en espé-

rer une autre.

« C'est par la charité que je suis arrivé à

cet heureux état de quiétude que tu envies
;

c'est en m'occupant de mes semblables, en

utilisant mes connaissances et mes décou-

vertes k leur profit ; je jouis k présent de

leur reconnaissance et l'amour de mes frères

est naa récompense. Fais du bien, et tu trou-

veras le secret que tu cherches.

« Si tu le veux, il y a encore ici assez de

branchages et de feuilles pour te faire une

hutte, assez de mousse pour te faire un lit,

assez de fruits pour te nourrir, et il mo sera

doux de les partager avec toi.

— Oh! non, s'écria Abou-Nadir, je veux

retourner dans ma patrie et veiller connue

un bon père aux inlércls de mes sujcfs que
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j'aj négligés si longtemps; peut-être eriBn

trouverai-je le bonheur en faisant des heu-

reux? Mais je désire aussi Ci)userver le sou-

venir des lieux où je t'ai vu, et transporter

dans mon pays les arbres merveilleux qui

embellissent le tien. Toi qui as interrogé la

nature, initie-moi k quelques-uns de ses se-

crets ; tu m'as fait aimer la science, et j'é-

prouve en t'écoutant un plaisir dont au

moins je puis apprécier la valeur.

— Volontiers, reprit le solitaire.

« Le Protée argenté ou l'arbre d'argent

est originaire du Cap; cet arbrisseau, entiè-

rement couvert d'un duvet blanc et satiné,

s'élève ordinairement k douze pieds, quel-

quefois même à soixante. Ses tiges .sont

droites et divisées en rameaux garnis de

feuilles lancéolées, soyeuses et argentées;

ses fleurs disposées en têtes globuleuses sont

munies d'écaillés qui présentent le même

phénomène; le pistil souvent plus long que

les pétales donne a ces fleurs l'apparence

d'une légère plume qui se balance molle-

ment. Ces arbrisseaux font un charmant

effet; ils sont déjk connus en Europe, et

particulièrement en Angleterre, où on les a

propagés au moyen de graines tirées du

Cap et semées, sur couche chaude et sous

châssis, au printemps, en terre légère.On en

distingue plusieurs variétés, entre autres

une dont les feuilles d'un vert pâle sont bor-

dées par une ligne rose; les écailles, revê-

tues de poils blancs, sont aussi de la plus

jolie couleur de rose; cette dernière vient

de bouture. •

Nous ajouterons aux dt'tails donnés par le

solitaire, que les chimistes sont parvenus k

faire du Protée une imitation connue sous

le non) d'arbre de Diane ; c'est une jolie vé-

gétation métalMijuc que l'on obtient en mê-

lant de la dissolution d'argent avec celle du

mercure; on emploie différents procédés; le

plus expédilif est celui du chimiste Baume.

M°>* Emilie Marcrl.
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UNE SOEUR.

on ne sait pas assrz ce que c'est qu'une femme
Lorsque son corps débile enserre une grande Ame.
{Cromuell, ou la }fort (i'wi roi, pièce inédiip.)

Je vais vous dire une histoire touchante

et dont l'he'roïne fut une simple femme

comme vous, comme vous modeste, naïve,

timide, qu'un rien faisait pleurer et dont un

rien blessait les membres délicats; mais une

fenwue grande et forte aussi dans l'occasion.

Quand vous aurez lu cela, vous le relirez

encore, car cela vaut une larme, et c'est un

langage peu fait pour vous lasser, n'est-ce

pas? que celui qui demande une larme pour

réponse. Souvent, qu^nd je veux détourner

ma pensée du tableau décourageant et sans

élévation qu'offre autour de moi l'égoïsme

de l'hoiume. je me la rappelle cette histoire

de jeune lilie, et pour vous la conter au-

jourd'hui je la prends où elle me resta pro-

fondémeut gravée... là... dans le cœur,

comme un pur souvenir. Elle est bien vraie

cette histoire, et si le voile du pseudonyme

couvre le nom respecté d'êtres enrore vi-

vants, c'est que les convenances font loi,

c'est qu'aussi la vertu chez vous est un astre

modeste que l'éclat du soleil olfus(jiic et fait

pàlir; c'est que la femme ii qui dernière-

ment j'écrivis pour lui demander la permis-

sion de révéler, avec son nom, ses actions

modèles, me répondit ceci : • Ne nous ré-

veillez pas, le sonuneil est si bon! Le mérite

n'est pas grand, comme vous le croyez, à

une sœur d'avoir ainsi aimé son frère; si

vous étiez femme, si vous étiez sieur, vous

l'auriez compris. Ne tachez pas mon nom de

vanité. Cependant, puisque vous vouiez bien

trouver quelque utile leçon dans les faits,

je les accorde à vos instances, pourvu que

Année 1834.— H,

vous laissiez dormir le reste où je l'ai placé,

dans l'ombre. •

Admirable femme! que le temps lui-

même n'a pu llétrir; belle encore sous ses

soixante années, belle encore en vérité! avec

ses cheveux blancs, aussi blancs que la

neige, et qui ne déparent pas son front ma-
jestueux. Il est vrai qu'il n'y a que trois

femmes comme cela par le uionde, que les

années ne dépossèdent pas de leur divin re-

gard, de leur angélique sourire et de tout

ce qui permet encore au cœur de se refléter

sur les traits ; mais quand par hasard on ren-

contre l'une d'elles, on s'incline malgré soi,

malgré soi l'on répète : - Oh! le noble visage! »

Il fiut d'abord que vous sachiez que ce

fut une enfance pleine de charmes que celle

du frère et de la sœur dont je vais vous par-

ler. Qui les eût vus tous deux, quand l'un

pleurait, s'enlacer de leurs petits bras, qui

les eût vus toujours ensemble et d'un invim

mouvement reprendre ou cpuiter leurs pre-

miers jeux, sans que l'un fut capable de gar-

der le moindre plaisir à côté des plus légers

chagrins de l'autre, aur lit pu présager (hjà

que dans des cœurs ainsi faits riuiiilie pous-

serait des racines profondes. Adolphe et Ma-
rie d'Einauville (c'est le nom que je leur

sup[)oserai ) étaient du même âge à un au

près^ cependant le droit d'aînesse apparte-

nait à Marie. Sans compter que l'enfance

chez les femmes est plus raisonnable et pour

ainsi dire plus avancée que chez les hommes,
c'était un semblant de privilège dont elle

usait parfois pour exiger de son petit frère

15
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qu'il lui contât «es peines secrètes [ car des

peines on en a dès l'enfance, seulement les

douleirrs de rame se niesuTent pour Ui force

au nombre des années). Adolphe li'Eiiinn-

ville annonçait dcjii un de ces caractères

mélancoliques qui ont besoin d'uiu'voix (|ui

les appelle dans l'isolement fumiste (jn'ils se

creusent en eux-mêmes, d'un mot qui les

console, d'un cœur qui les devine. Marie était

la voix qui parlait à cet isolement naissant,

Munc était le cunr »jni de viuait..Pius tarij elle

eut encore un privilège, privilège saint (jui

demeure à la femme alors que trop souvent

riionnne oublie dans les tracas du monde:

celui de la prière. Quand l'un oublia de

prier, Marie pria pour deux. C'est un par-

fum sans doute accepté par le ciel que ces .

vœux d'une sœur adresses pour un frère.

Un jour vint où les exigences de fcduca-

tifin obligèrent les parents de séparer ces

deux enfants. Comme il fut triste ce jour

pour la pauvre Marie, dont le cœur sanglota

ti.ut le matin ! longtemps elle suivit des

yeux la voiture (jui emportait son frère à

quelques lieues du champ natal. De com-

bien de larmes fut arrosé le mouchoir qu'elle

agitait encore en dernier signe d'adieu !

Dans le cours de l'année Adolphe fut at-

teint, au sein même de la maison où il fai-

sait ses premières éludes, d'un fléau terri-

ble, contre lequel l'art de la médecine ve-

nait à peine de découvrir un préservatif

certain, mais encore mal accepté par l'in-

crédulité que rencontre toute chose, même

le bien, à son origine. Adolphe avait la pe-

tite-vèr(ile, et les progrès du mal étaient

tels qu'ils jetèrent l'enfant à deux pas du

tombeau. Une leMre vint en apporter l'af-

freuse nouvelle à sa mère. Ce fut en vain

qu'on essaya de la rarherà Marie; elle de-

vina un grand malheur dans une larme

qu'elle surprit an ngard de sa mère. Alors

on agit avec prudence en lui avouant «pie

son frère était dange,reii.«rment malade, car

ses terreurs secrètes allaient (lépasser la vé-

rité ; elle allait soupçonner la mort, et la mort

n'eût pas manqué de la frapper elle-même,

la pauvre enf.jnt ! Pour la première fois elle

se fit une loi de désobéir à la volonté pater-

nelle. Noble désobéissance d'une jeune lille

de treize ans à peine, et qui trouvait une

excuse à côté d'une crainte et d'un regret

dans le cœur dont elle enfreignait l'ordre !

Nulle raison, nulle prière, nul obstacle ne

purent empêcher Marie d'accompagner sa

mère, lorsque celle-ci courut prodiguer ses

soins à son (ils. Elle s'écria, avec une fer-

meté qui ne permettait pas le doute, que,

si on ne cédait pas à ses instances, elle

irait seule, à pied, voir son frère sur son lit

de souffrances. On lui parla du danger qu'il

y avait de s'approcher des personnes attein-

tes de l'horrible maladie à laquelle Adolphe

était en proie ^ elle répondit que le danger

était de la laisser loin de lui. Elle partit

donc avec sa mère. Elle contint un cri de

douleur tout prêt à s'échapper de sa poi-

trine il l'aspect du visage momentanément

défiguré par la violence du mal. Le malheu-

reux enfant, qui se faisait peur à lui-même,

ne distingua pas bien le sentiment qui ani-

mait sa sœur; il s'imagina qu'elle ne le re-

connaissait pas, on que tout au moins il lui

inspirait un dégoût profoiul. H cacha sa

face sur Poreiller de son lit, qu'il mordait

de désespoir en poussant de longs sanglots.

Mai-ie , désespérée à son tour de cette

cruelle méprise
,

par un monvejnent de

l'âme que nulle main ne fut assez prompte

pour comprimer, se précipita vers son frère,

et sur sa joue rougie et (ièvreuse elle dé-

posa un baiser consolateur. Ce baiser et les

soins de tout genre par lesquels elle voulut,

nuit et jour, venir en aide à sa mère, lais-

sèrent sur le visage de Marie d'Émanville

ces traces, heureusement rares et peu pro-

fondes, qui ne lui mcsseyent pas et qui

ajoutent même, en quelque sorte, à l'ex-

pressive bonté de ses traits délicats. Ce que

la prcvovance des parents avait craint sans

pouvoir l'anèter était arrivé; Marie avait

caillé la maladie de son frère. Jamais ou
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lie l'entendit se plaindre, et an milieu de

ses propres souffrances c'était encore à son

frère qu'elle songeait. Quand on vint lui ap-

prendre qii'iJ n'y avait plus de danger pour

lui, elle s'écria avec la voix de son cœur

que désormais non^plus il n'y en avait pas

pour elle. Les femmes sont ainsi faites,

qu'elles souffrent pour ce qu Viles chéris-

sent bien plus que pour ellos-mèuies.

A dix-sept ans 4d()lphe revint à la maison

paternelle. Il y eut là deux belles années,

où le bonheur fui calme, mais réel, mais

céleste et sans mélange. C'était le malin, à

chaque révtil, une promenade joyeuse en

la rosée du parc ^ c'était, le jour, cent con-

certs improvisés où deux voix s'accompa-

gnaient d.ins un chant fraternel, ou bien

encore c'était Adolphe retraçant au crayon

les purs traits de sa sœur, ou .Marie esquis-

sant à son tour le portrait de son frère ; et

puis, le soir, c'était encore une promenade

avec un livre en main, une promenade du-

.-ant laquelle leurs pas n'élaient interrom-

pus que par les harmonies du vent passant

dans les rameaux, ou par l'humble prière

d'un pauvre qui rentrait san.s pain sous le

chaume où la faim l'attendait, et qu'ils ai-

daient tous deux de leurs premières épar-

gnes^ car Adolphe et Marie, Marie surtout,

étaient la bénédiction d'alentour, et du plus

loin qu'ils les apercevaient les paysans di-

saiViOt : « Tenez, voilà nos anges ! »

C't'st une cruelle vérité, mais qu'il faut

pourtant dire, de peur qu'on ne .s'endorme

dans une sécurité profonde qui rendrait le

réveil d'autant plus fatal qu'on ne l'aurait

jamais prévu : le bonheur en ce monde ne

jette ses racines que dans le sable, et il est

toujours à la merci de la première bourras-

que
,

qui l'emporte bien loin, laissant à

peine dt-rrière lui le souvenir de ce qu'il

fut. Cepemiaiit , comme l'e.xpriment ces

vers qui me viennent en ce moment et (pie

vous me pardonnerez de ne pouvoir garder

en moi-même :

Tout s'oublie... extxp\i les doux ioun de l'entancc :

c'csl que dans l'homme fait c'est h tête qui pense.

Et cp qui vjpnt do là s(? perd dans l'avenir;

C'est que dans l'homme cnfaol c'est le cœur qui

devine,
.,j

Et ce qui vient du rcenr vient de source divine

Et reste au souvenir.

Adolphe et Marie n'eurent bientôt plus

que le souvenir pour consolateur. Le pre-

mier coup qui les frappa ce fut la mort de

leur mère. A cette terrible catastrophe

,

leurs deux têtes se rapprochèrent involon-

tairement l'une (le l'autre dans un embras-

sement de douleur, comme deux arbres

frêles qui se chercheraient par leur cime

pour se prêter un mutuel appui contre la

tempête. Ce n'était encore là qu'un présage;

il ne les trompa point.

Je n'ai pas a exposer ici une opinion (je

n'ose même achever et dire une opinion

politique, tant je sais que ce mot-là doit

être dissonant à vos oreilles, plus ouvertes

aux mélodies célestes qu'au bourdonne-

ment des hommes refoules I un par l'autre),

je n'ai point à exposer une opinion, j'ai une

histoire touchante à raconter. Je me bor-

nerai donc à vous dire que l'année 1793 ve-

nait de s'ouvrir comme un gouffre immense,

prêt à engloutir quicompie aurait le pied

sur le tertre croulant dont il s'environnait.

M d'Émanville, le père d'Adolphe et de Ma-

rie, par la puissance de son nom et du rang

qu'il avait occup»? auprès du roi Louis XVI,

dépossédé du troue, n'avait pas été des der-

niers en butte à l'orage. Depuis la mort de

sa femme il avait appelé ses deux enfants

auprès de lui, à Paris même, qu'il n'avait

pas quitté, dans l'espérance de surprendre

quelque jour le roi, ou du moins la reine

et le jeune dauphin, a leurs geôliers. Son

plan avait échoué, comme c'est l'ordinaire,

à l'iiislant de réussir, et l'infortuné avait

payé presque sur-le-champ de sa tête sa

hdelité au uialhenr. Innocentes victimes,

arrêtées comme complices du lait de leur

pèie, Adolphe et Marie d'Émanville avaient

été en même temps jetés dans les prisons.
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Ils se résiguèreul à leur cruelle position

tant qu'un leiu* perniil île se visiter durant

le jour. Telle est la puissance de deux cœurs

uuis par la sainte amitié' qu'ils peuvent quel-

quefois embellir la sinistre voûte d'un ca-

chot et vivra encore à demi heureux par

l'échange de la pensée.

Pour une âme impressionnable et facile

au tourment, c'est toujours quelque chose

de mystérieusement cruel que l'attente

quand elle est mèle'e de crainte. Seul, ac-

coudé sur une table et les yeux attachés au

balancier d'une pendule dont les mouve-

ments n'égalaient pas en vitesse les soulè-

vements de ma poitrine, que de fois, durant

ces mortels quarts d'heure de l'attente, prê-

tant l'oreille au plus léger bruit que mon

imagination traïisformait en bruit de pas,

que de fois j'ai quitté mon siège, où mes

membres tremblaient d'une inquiétude ner-

veuse, m'élauçant vers la porte, courant

vers la fenêtre, pour me rejeter bientôt à la

place que j'avais quittée et recommencer à

nombrer les instants avec les pulsations de

mon cœur ; car personne n'était venu !

Aussi, que je comprends bien ce que doivent

souffrir de plus horrible encore deux èlres

plongés dans l'obscurité d'une prison, où

leur auùtié rencontre à tout instant une

muraille épaisse et sans écho qui met un in-

franchissable obstacle aux émanations que

leurs âmes voudraient s'envoyer l'une ii

l'autre! Pauvres êtres, attendant, espérant,

de seconde en seconde, le moment où l'on

va remuer le verrou poiu- leur accorder l'en-

trevue accoutumée après chaque nuit sans

sommeil !

Un matin, il y avait une heure éternelle

qu'Adolphe et Marie d'Émanville, chacun de

son côté dans sa cellule de pierre brute et

verdie par riiumidité , étaient ainsi dans

Pattente , se dressant sur leur couche de

paille avec un regard fixe d'espérance au

moindre bruissement qu'inventaient leurs

oreilles, quand tout à coup et simultané-

ment, tout séparés qu'ils étaient et sans se

voir autrement que par les intimes sympa-

thies du cœur, ils retombèrent anéantis par

une même peust-e sur les dalles de leur hi-

deuse habitation
,
qui leur apparut alors

dans la plénitude de son horreur. En effet,

l'heure était depuis longtemps passée où le

porte-clef venait les réunir, et ils avaient

reçu la veille, comme de coutume, la por-

tion de pain noir et d'eau pour deux jours.

Le malheur toutefois, pour si grand qu'il

puisse être, cherche, jusqu'à ce que la der-

nière lueur lui échappe, une branche en-

core ou rattacher ses vœux. Les deux in-

fortunés, quand ils se furent bien rassasiés de

découragement et de larmes, se prirent à

penser que peut-être on les avait seulement

oubliés et que le lendemain serait fidèle.

Hélas ! on ne les avait point oubliés ; seule-

ment, et sans trop savoir pourquoi, on ne

voulait plus qu'ils communiquassent en-

semble. Il fa^lait pourtant que ce fût quel-

que chose de bien barbare, de bien contre

nature, car l'homme qui accompagnait le

geôlier, quand on vint leur annoncer le len-

demain cette nouvelle décision, eut comme

une velléité de larme ail bord de sa pau-

pière. Marie s'en aperçut, et, prompte à ne

rien perdre de ce qui pouvait l'aider à re-

trouver son frère chéri, elle en profita sur

l'heure. Les femmes ont cela encore de mer-

veilleusement divin qu'alors que riionmie

succombe et se livre à un abattement com-

plet, faute de savoir découvrir une dernier

issue, elles resurgissent, elles, plus grandes

(jne jamais, quittes à convoquer le ciel à

leurs efforts surhumains par des prières ii

deux genoux.

. Monsieur, vous avez une larme dans les

yeux, s'écria Marie en s'adressant au per-

.sonnage dont j'ai parlé, une larme pour

mon frère et j)our moi
\
je l'ai vue, \ ous ne

j

pouvez pas vous en défendre. Ah ! c'est que

les hommes ne sont pas aussi méchants

qu'ils tiennent à le paraître, continua-t-elle;

autant rester dans votre natar« allez, mou-
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sieur; soyez bon; et puis, on aura beau

faire, il y aura toujours là une ronscieiice

qui «éprouvera je ne sais quoi d'heureux

quand on aura fait du bien. Ne nous faites

pas de mal à mon fière et à moi. »

C'était un ange toujours que Marie, mais

surtout quand il lui e'chappait de ces paro-

les de l'âme qui couraient sur sa lèvre et

tombaient droit au cœur. Elle ne tenait plus

à la terre, et ses yeux bleus auraient enlevé

au caractère le plus dur jusqu'à sa dernière

arme.

Le personnage à qui elle s'était adressée,

et qui, à la manière dont il donnait ses or-

dres, semblait être une des puissances po-

pulaires d'alors, resta un instant immobile

et muet d'un étonnement mêlé d'admira-

tion
;
puis il enjoignit au geôlier de se re-

tirer à quelque distance.

« Si jeune et si frêle, dit-il ensuite avec

l'accent d'une pitié profonde, il ne peut y

avoir que des présomptions bien légères

contre vous, mademoiselle, et si j'avais

connu plus tôt les rigueurs auxquelles vous

êtes eh proie, j'aurais déjà pris sur moi d'y

mettre un terme, comme je veux le faire à

présent que je vous vois; car vous serez li-

bre tout à l'heure, et je vous ferai au be-

'soin un asile de ma maison.

I — Et mon frère?... s'écria ^}a\'\e avec

l'éclair d'une joie que dominait la crainte.

\
— Ah ! pour votre frère, c'est autre

j chose, mademoiselle ; il était d'âge, de force

et d'opinions à tremper dans le complot qui

a conduit votre père à... »

Il n'osa prononcer le mot d'échafaud, car

il s'aperçut que les genoux de la jeune lille

allaient défaillir et qu'elle allait tomber à la

renverse.

«Je ne pourrais, sans m'exiioser moi-

même, reprit-il sur-le-champ, f.iire pour

votre frère ce que je fais pour vous, simple

et naïve, et (pii n'cjflrez pas même de prise

à l'accusation.

— Je resterai donc ici, répliqua Marie

<i*»'C une ferme résignation. L'i'niquc fa-

veur que je demande à votre pitié, mon-
sieur

, c'est de ne point nous enlever la

seule consolation qui nous reste, le bon-

heur de nous visiter chaque jour quelques

heures.

— Vous n'en visiterez pas moins votre

frère et vous quitterez cette prison malsaine

et qui vous tue, lui dit l'inconnu; ce serait

folie à vous de le refuser, car la seule pen-

sée de vos souffrances doit doubler celles

de votre frère ; et d'ailleurs il vous sera

plus facile d'apporter des adoucissements à

son sort en le venant voir du dehors et avec

moi qu'en allant chaque jour vers lui au

sortir de cette tombe.

— Une tombe ! Vous-même vous appelez

cela une tombe, et vous voulez que je la

quitte pour y laisser mourir mon frère sans

moi ! reprit la pauvre enfant qui fondait en

larmes. Ma vie, ajouta-t-elle en reprenant

cette noblesse de ton qui lui allait déjà si

bien, ma vie appartient à mon frère tant

qu'il sera malheureux.

— Tout ce que je puis faire pour lui, c'est

de lui assigner une chambre plus aérée,

mieux éclairée , et un lit pour s'y reposer ;

je le ferai, mais à la condition que vous

sortirez de cette prison, mademoiselle, • dit

en insistant le même homme.

L'argument était sans réplique possible,

Marie l'admettant comme un moyen d'adou-

cir en effet la position de son frère :

« Vous tenez donc beaucoup à me sauver,

monsieur? demanda-t-elle en jetant sur son

interlocuteur un regard qui cherchait à se

glisser jusqu'au plus profond de sa pensée.

— Beaucoup! mademoiselle, répondit ce-

lui -ci en s'efforeant de maîtriser les pleurs

qui l'allaient déborder.

— Plus tard vous tiendrez aussi à sauver

mou malheureux frère? ajouta Marie
,
j'en

suis sûre.

— Peut-être... et si cela devient possi-

ble, > murmura l'homme.

Avec cette espérance, la jeune lille s'en

alla presque heureuse vers son frère qui ne
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l'ijttendait plus. Elle lui rapporta la con-

versation qu'elle venait d'avoir, et le cœur

d'Ailn||i|ie d'Etuanvillc tressaillit de satis-

faction en songeant aux suites qu'elle avait

entraînées à rinstant même, surtout pour

sa sœur qui , désormais, allait être libre et

])uuvoir ainsi r«'lal)lir ses forces alTciissées.

Après être demeurée le plus de temps

qu'elle avait pu obtenir auprès de son frère,

Marie suivit son sauveiu- hors de la prison

et .iccepta l'asile qu'il lui oll'rait sous son

toit avec un intérêt où le respect s'était

empreint d'un antre sentiment (Jont cet

homn)e étrange ne se rendait pas encore

bien compte.

. Pour le dire en peu de mots, ce n'a-

vait été jusqu'alors qu'un caractère farou-

che que le sauveur de Marie, et si l'on y

avait regardé de |)rès on eût surpris à ses

mains plus d'une tache de sang. Pour la

première fois peut-être, à l'aspect de cette

jeune fille, belle et pâle, dans une noire

prison, il avait senti la pitié remuer ses

entrailles; pour la première fois il n'avait

point souri de mépris à des paroles du

cœur. Dans la seule présence de cette pau-

vre prisonnière il avait déjà cru sentir en

lui comme uti rejnords |)our le passé; ([uel-

ques jours de plus, et il allait y trouver la

vertu pour l'avenir.

J'ai souvent enlendu celle que nous som-

mes convenus d'appeler Marie d'Emanville

raconter comment cet homme, né dans une

des classes les moins élevées de la société,

abaissait dev.mt elle son orgueil de par-

venu ^ comment, rien qu'à la voir, il épu-

rait, par un seatimeut de déiicalesst> dont

il n'avait pas uicmc eu jusqu'ici le soupçon,

la grossièreté de son langage habituel C'é-

tait un lion (jui s'était fait homme et laiss.iit

traîner devant elle sa crinière tout à l'heure

encore hérissée et menaçante.

Soureat aussi j'ai entendu raconter à cet

ange de fraternité commeul elle apportait,

avec l'aide de son hôte inespéré, des conso-

lations au prisonnier ii qui elle avait voué

son existence de sœur. La chambre nouvelle

qu'il occupait lui permettait de se livrer ii

quelques doux passe-temps. Marie lui rap-

porta ses crayons. Elle était venue à bout

d'introduire dans la prison jusqu'à des in-

struuients. C'était en quelque sorte avoir

mis le baume sur la douleur, car la musique

a cette élo(|uence lulinie qui fait tout ou-

blier pour elle.

Les momenls qu'elle passait hors de la

prison d'Adolphe, elle les employait à tâ-

cher de sauver, bien plus pour lui que pour

elle-même, quelques débris de la fortune

paternelle ^ car elle avait le ferme espoir

de faire recouvrer la libprlé à son frère.
{^

Un soir, cependant, qu'elle revenait dé-

guisée , comme u l'ordinaire, de la prison

avec son étrange protecteur, celui-ci trouva

sur son bureau itlusieui'S ordres entassés

des couiités secrets d'alors. Parmi ces or-

dres sur lesquels il promenait rapidement

et avec indiiïerence sa vue, il y en eut un

qui parut le frapper plus que les autres; il

le fit même insianlanément pâlir et une

goutte de sueur roula sur son front. Puis

il se raffermit comme il put, et, s'emparant

de cette circonsiance pour mettre à exécu-

tion un projet qu'il couvait depuis long-

temps, sans à peine oser se l'avouer à lui-

même :

« Tenez , mademoiselle , lisez , dit-il en

s'adressant à Marie d'Emanville qui était

présente et l'observait dans ses moindres

niouvemenls, lisez et sans trop vous épou-

vanter, car j'a|)porle avec moi le remède à

ce malheur qu'il ne m'a pas élé perujis d'ar-

rêler plus tôt. Peut-èlre y laisserai-je ma

vie, mais qu'inipoite, si vous savez appré-

cier la nature de mes services. »

il balbutia la lin de sa phrase d'une façon

presque inintelligible.

Déjà Marie n'eeonlait plus; en croyant à

ppiyc ses yeux et prêle à défaillir, elle était

tout entière à cet ordre (pi'on lui avait mis

entre tes maius.

• Je vous répèle que j'apporte le remède
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avec le mal, » reprit l'homme effraye do la

jeune liile et cherchant à se faire deviner

par elle.

C'était à peine si les oreilles de Marie

pouvaient encore percevoir les sons. Elle

se laissa tomber, après un silence de stu-

peur, aux pieds de celui-ci en articulant ces

D]ots :

« Mon frère! mon frère!... Vous ne lais-

serez pas tuer mon frère !

— Vous ne m'avez donc pas entendu, ou

vous ne voulez donc pas ni'enleudre, ma-

demoiselle? continua le protecteur de Ma-

rie. Je vous dis que voici le mal et que j'ai

en njoi le moyen et la volonté d'y remédier

an péril de ma vie, et que vous occupez à

mes pieds la place qu'il me conviendrait

d'occuper aux vôtres.

— Qu'est-ce donc, demanda Marie en re-

levant son beau visage mouillé de larmes?

— Je n'ose vous l'avouer entièrement ici,

répondit l'interlocuteur; mais permettez-

moi de rester seul un instant et je vous le

ferai savoir par écrit. »

Il y avait à peine quelques minutes que

Marie, inquiète et treudilaiite, s'était retirée

dans la chambre où ou la dérobait aux pour-

suites des ennemis de sou père quand elle

reçut, par un serviteur de la maison, la

courte missive qui suit.

« Mademoiselle, je ne sais si je me trompe,

mais j'ai droH à mon tour à quelq'ie pitié

de votre part. Pour sauver la tète de votre

frère il uje faut risquer la mienne. Je vous

propose un échange : au cas où j'aurais la

vie sauve dans cette affaire, je vous de-

mande (et n'en rougissez pas, car c'est l'u-

nique espérance de retour à la vertu (|ui

me reste), je vous demande votre main. La

réponse a besoin d'être précise et prompte,

car vous n'ignorez pas que demain à dix

heures il ne sera plus temps d'agir pour

. voire frère. »

g. Je ne saurais vous exprimer ce (pie tout

d'abord il se passa dans le cœur de Marie

d'Emanville à la lecture de cette e'trange

proposition de la part d'un homme dnn
rang naguère tant au-dessous du sien et

dont le passé comptait autant d'erreurs,

pour ne pas dire de crimes, ([uc d'années.

Elle demanda la nuit pour rf'lli-cliir. Mais

la lutte était dans son canir entre son ave-

nir et celui de son frère; elle ne pouvait

manquer de pencher de ce côté. Quand ses

idées se furent bien posées dans sa tète et

que le matin fut venu, elle écrivit à son

tour ceci, qu'elle adressa à celui dont dé-

pendait le salut d'un être (jui lui était si

précieux.

" Peut-être eût-il été mieux au regard du

ciel, monsieur, de faire le bien sans condi-

tion
;

quoi qu'il eu soit, j'accepte. Vous

sauverez mon frère; mais quand il sera

sauvé et que je me serai unie à vous au

pied de l'autel, nous qiiiiterons siir-!e-

chaiiip la France... ou plutôt, non, mon-

sieur;, vous y resterez quelque temps en-

core pour arracher aux cachots et à la

mort autant de victimes qu'il vous sera

possible. C'est de mon cô'é une condition

que je vous impose et qui vous élèvera jus-

qu'à mou ùiiie eu puriliant votre existence

si terriblement agitée. »

Marie n'eut garde de consulter son frère

sur la proposition qui lui avait été faite et

sur la décision que son amitié de sœur lui

faisait prendre, car il eiit été homme à n'en

pas accepter les résultats.

A dix heures une tète manquait k la liste

de l'exécuteur; l'homme avait trompé le

gardien; il avait tenu sa promesse. Adolphe

d'Emanville, dont les cheveux avaient blan-

chi dans la prison, venait de ressaisir l'air

pur, la liberté, la vie! Sa sœur lui raconta

elle-même le danger immiiiciit qu'il avait

couru dans ce jour.

« Et (pii donc m'a détourné de l'échafaiid

dans une pareille heure? demanda , les lar-

mes aux yeux, Adolphe d'Emanville.

— Monsieur! répondit sur-le-champ Ma-

rie en montrant du doigt leur sauveur k

tous deux-, moujSJçijr^ répéta-t-clle avec
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dignité, que vous rcspocterez désormais

connue mon «-poux et que vous aimerez

comme votre frère! •

L'étonnementcut bientôt lait place à Pad-

miralion cl à la reconnaissance dans le cœur

ilWd Iphe d'Emanville, quaud les détails de

cette sainte et sublitne résolution de sa sœur

lui furent coimus. Le mariage ue larda pas

à s'accomplir. Janiais un mot depuis ce

temps, jamais un mouvcnjent d'humeur ne

donna ii penser que Marie regrettait sa gé-

néreuse conduite. D'autant plus attentive

auprès de son époux qu'il devait craindre

de trouver en elle moins d'égards et d'ami-

tié, elle acheva de lui faire comprendre la

puissance des nobles actions sur le bonheur

de la vie entière; elle donna le calme de la

vertu il cette Ame autrefois si farouche, et

plus d'un malheureux heurté entre les pri-

sons et l'échafaud lui dut de traverser sain

et sauf la tourmente de l'époque. Enfin,

quand ces jours de terreur furent jjassés,

elle se retira au foud de la campagne où elle

existe encore auprès d'im homme que le

titre d'époux et de nobles qualités acquises

])ar ses soins lui rendent sacré , et non loin

de ce frère chéri qu'elle a le bonheur de

voir entouré maintenant d'une t'amille (]ni

le vénère et qu'il aime.

LÉON GlÉBlN.

ÉiMGME HISTORIQUE

La plus terrible et la plus avilissante des

dominations, la domination étrangère, pe-

sait depuis près d'un siècle sur une nation

trop belliqueuse et trop noble pour ne pas

la sentir cruellement (1)*. De courageux et

impuissants cllorts pour secouer un joug

odieux avaient été tentés plus d'une fois, et

plus d'une fois aussi un sang généreux avait

inondé vainement le sol de cette patrie mal-

heureuse et humiliée (2). Mourir pour elle

eu essayant de la venger était tout ce que

pouvait faire l'héroïsme de ses enfants les

plus dévoués ; la délivrer paraissait impos-

sible: les m?mes causes qui avaient amené

son humiliation et ses malheurs s'oppo-

saient à son afl'ranchissement. C'était un

déplorable système de division du sol cl des

forces en une quantité de principautés (3)'

(1) Nos abonnées saveni, iii:iis nous n()>ons mile

de le repcier ici, qu'un priv ••si toujours a<cordc à

la nieilleurc explication cl(^ t'iiiguic> lii>toiiqu('s.

(Voir ci-après page 239, les ctjiiilllion?.)

(») Les chiffres de renvoi se rapporlcnl aux nolis

explicatives de cette eoignfie.qui seront données plus

lard (yole des Editeurs.,

(3j L'une d'elles portail le titre de grande pnna-

dont les chefs, loin de s'accorder entre eux,

épuisaient le pays par des guerres perpé-

tuelles, et l'avaient livré, morcelé et sans

défense, à tous les désastres d'invasions

barbares et sanguinaires et enfin à une do-

mination qui s'était régidarisée (4) et dont

on n'évitait les terribles effets qu'en se ré-

signant à en accepter la honte. Chatjue ef-

fort pour se soustraire à cet esclavage était

suivi de la dévastation de la principauté qui

avait levé l'étendard de la révolte. Il fallait

se soumettre ou dévouer des populations

entières ii la vengeance des barbares qui

massacraient les vieillards, les enfants et

les lenmies, et inondaient de sang des ruines

fumantes.

Les étrangers ne régnaient pas sur le

pays, mais ils y dominaient; les princes re-

cevaient d'eux leur investiture (5) et leur

[(ayaient des tributs. Leurs querelles, et il

ne s'en élevait que trop entre eux, étaient

jugées en dernier ressort par leurs mipé-

rieux maîtres, et le refus de se soumettre

pauie, et le prince qui la gouvernail celui de grami

prince
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à la décision devenait le signal de nouveaux

malheurs pour le peuple infortune, trop

souvent victime des dissensions de ses chefs

légitimes. Souvent aussi plus d'un noble et

généreux prince appelé à comparaître de-

vant le trihiinal des farouches étrangers

tomba frappé d'un jugement inique que les

intrigues et l'or de son rival avaient acheté.

C'est un des épisodes de ces temps de

malheur et d'oppression que je veux racon-

ter : des siècles et des espaces iuimenses

nous séparent, nous, lilles <le la France et

du dix-neuvième siècle, du théâtre et de

l'époque de ces événements; mais il y a un

sentiment commun à tous les temps, à tous

les cœurs, un sentiment qui crée une puis-

sante sympathie pour tous les maux ou tous

les biens qui s'y rattachent; c'est l'amour

de la patrie, c'est le besoin de sa gloire et

de son indépendance. Oh ! comment, nous,

qu'on avait bercées avec des bulletins de

victoire, et dont les yeux et les ris furent

troublés sitôt par les revers de la France
;

nous, enfants dont les jeunes cœurs ont

vieilli si vite alors pour comprendre et seu-

tir nos infortunes; nous, dont les fronts

humiliés se sont baissés vers la terre au

récit de nos désastres; nous, dont les yeux

se sont allumés d'une indignation, hélas!

impuissante en voyant rujs vainqueurs;

nous, dont les faibles mains ont divisé du

linge pour panser les blessures de nos braves

et malheureux défenseurs; nous, enfin, qui

avons vu des prisonniers français traverser

«os villages à la suite de régiments étran-

gers! comment n'aurions- nous pas des

larmes sympatliicpies pour des douleurs dont

nous connaissons si bien la poignante amer-

luuie? Qu'importe que le temps et l'espace

nous en séparent; il y a des infortunes qui

doivent saisir tous les cœurs, n'importe où

et par qui elles furent éprouvées.

Le grand [)riuce venait de mourir (G),

deux compétiteurs se présentèrent pour lui

surcéder (7) ; mais les droits de l'un étaient

bien plus fondés que ceux de l'autre, et

après plusieurs mois de désordres et de dis-

sensions intestines le légitime héritier de

la grande principauté (8) reçut, ainsi qu'il

était d'usage depuis près d'wu siècle, son

investiture du chef^ des dominateurs étran-

gers (9), et put exercer ses droits de sou-

veraineté.

Quelques mois après, une querelle s'élève

entre une ville importante (tO) et le grand

prince; la paix se rétablit, il part pour le

camp étranger et y reste deux années en-

tières; une absence aussi longue, mais à

laquelle il se vit sans doute forcé, devint la

source de nouveaux troubles et de nouveaux

désastres et jeta sur lui de la déf.iveur, car

on l'accusa d'être allé ramper aux pieds des

étrangers au lieu de secourir la patrie en

danger. Son perfide antagoniste (11) profite

de ces dispositions hostiles ; la ville ré-

voltée se place sous sa domination; il est

sommé de paraître au camp pour se discul-

per des plaintes portées contre lui par le

grand prince son oncle; il confie ses nou-

velles possessions à l'un de ses frères (12) et

se munit de riches présents dans l'espoir

bien fondé dese justifier ainsi plus aisément

devant un tribinial oii présidait la plus in-

satiable cupidité.

Sur ces entrefaites, le grand prince, lor*

de l'autorisation formelle du chef, car er

reconnaissant ses droits il avait dû lui con-

férer celui de les défendre, attaque les ré-

voltés et les bat. Un traité arraché aux

vaincus par la force des circonstaiu;es ne

tarda i)as à être rompu, et les hostilités

recounneucèrent. L'antagoniste du graïul

prince qui, dans un court séjour au camp,

aviiil réussi à capter les suffrage de son

juge (13), au point de se faire conférer le

titre de grand prince qu'il ambitionnait, et

d'obtenir en mariage la propre sœur du

(1) \.(: mol chef n'est pas le véritable mot qu'il faul

enijitoycr pour désiRtifr le souverain des éliangers

je iiHii ."OIS il dessein pour qu'un nom plus juste ne

soit p.is un renstîifînemenl trop clair; il en e>t dfl

,
ménio du mot camp.
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ch€f(\i)^rtvini accompagné d'une arimc I

étrangère et commamlt'e par un général du

chef{lb). Il résolut d<' s'emparer de Tapa-

nage héréditaire de sou oncle (Hi); celui-ci

lui envo\ a des ambassadeursijui lui dirent ces

paroles remarquables de modération et de
!

générosité, car elles .avaient pour but d'é-
!

pargner le sang du peuple et d'éviter les

dévastations des étrangers, au prix du sa-

crilice de toute ambition personnelle.

«Soyez grand |iriiice, lui dirent-ils. si tel

est le bon plaisir du chef; mais laissez votre

oncle paisible possesseur de son apanage

héréditaire. Allez ^ emparez - vous de la

grande principauté (17) et congédiez votre

armée. »

Le prince ne répomlit aux depulé.s qu'en

ravageant les villes et les villages de son

oncle; celui-ci convoqua alors un conseil

composé des grands et d'un membre du

clergé (ix) et leur dit :

. Devenez juges entre mon neveu et moi.

N'est-ce pas le chef lui-même qui m'a lait

monter sur le trône de la grande princi-

pauté? n'est-ce pas à lui que je paie exac-

tement le tribut royal? Cependant aujour-

d'hui que je renonce à celte dignité, je ne

puis désarmer la colère de mon neveu ^ il en

veut a ma vie; il porte le fer et le feu dans

l'apanage de nies pères et euniiène mes su-

jets en esclavage. Ma conscience ne me fait

aucun re|)roche, mais peut-être suis je dans

l'erreur; je viens à vous |)onr entendre ma

sentence; dites-moi avec franchise si je suis

coupable ou non envers lui. »

Les membres du conseil, touchés de sa

douleur et de tant de bont(', lui i épondirenl

unanimement :

"Prince, vous êtes innocent devant le

Très-Haut, et si votre modération n'a pas

fléchi le cœur endurci de votre ennemi,

armez-vous sans crainte du glaive de la

justice; allez, Dieu vous protégera; vous

serez secondé par vos filèles serviteurs (pii,

tous, sont prêts à verser leur sang pour le

meilleur des princes^

— Hélas ! reprit ceUn-ci, ce n'est pas pour

moi seul qu'il faut prendre les armes ; c'est

pour une loiile d'infortunés que l'on arra-

che au toit paternel, pour nos frères op-

priiiM'S k qui l'on ùle la liberté ou la vie.

Rappelons -nous ce texte de l'Evangile:

Celui qui pirit pour son frère mérite lenom

de (jraiid ; que la parnlc du Seigneur soit

donc notre salut ! •

Le grand [irince, à la tête de sa valeureuse

armée, rencontra les troupes de son neveu

réunies aux bandes étrangères 1 19) ; le com-

bat s'engagea. Le grand prince semblait

chercher la mort, son casque, sa cuirasse

étaient percés de lleches: cependant il ne lui

atteint d'aucune blessure. Il repoussa l'en-

nemi sur tous les points, remporta une

victoire complète, et arracha ainsi à l'escla-

vage un grand nombre de ses sujets faits

prisonniers par l'ennemi. Ces infortunés

charges de chaînes regardaient de loin le

combat, et adressaient au ciel de ferventes

prières pour le succès ties armes du prince;

des larmes de reconnaissance et d'amour

coulèrent de leurs yeux à la vue de ce triom-

phe qui leur rendait la liberté. On amena

au vainqueur le frère et la feiniu!' de .son

rival (20), le général étranger (2t) et d'au-

tres prisonniers de guerre. Il défendit à ses

soldats de faire aucun mal aux vaincus,

traita le général avec toutes sortes d'égards

et le renvoya vers son maître avec de riches

présents. Ce [lerlide, (pii ne pardonnait pas

au grand prince de l'avoir vaincu, jura de

rester à jamais son ami ; il jeta tout l'odieux

de cette guerre sur lui-même et sur le ne-

veu du grand prince, et alla jusiprà dire

qu'ils avaient ravage la principauté de celui-

ci sans autorisation dt; chef.

Le prince vainci: se réfugia chez les re-

belles (jui, en apprenant le succès de son

rival, levèrent des troupes et .«'approchè-

reid du lleuve (22) qui seul les séparait de

leurs eniiiiuis. On voyait les étendards des

vaimpieurs , entourés des trophées de leur

dernier triomphe, flotter sur l'autre rive.



235

Cependant le grand prince, par une géné-

rosité digne d'une autre récompense, ne

voulut pas livrer une seconde bataille qui

eût cc.ùté trop de sang; il proposa à son

neveu de se rendre au camp des domina-

teurs étrangers.

.Que le chef soit notre juge, dit-il; sa

décision sera une loi sacrée pour moi , et je

rends la liberté à votre épouse, à votre frère,

à tous les otages de la ville révoltée. •

Ces paroles servirent de base à un traité

par lequel, en attendant la sentence du chef,

l'ambitieux neveu fut nommé grand prince.

et les habitants de la ville rebelle jouirent

du droit de commercer sans entraves dans

les Etats de leur noble ennemi, et d'en faire

librement traverser le territoire par leurs

ambassadeurs.

Malheureusement l'épouse de son rival

étant morte subitement dans la ville oii on

l'avait conduite prisonnière (23) , les en-

nemis du grand prince (car l'histoire lui

conserve ce titre malgré son abdication) ti-

rent courir le bruit qu'il l'avait fait empoi-

sonner; cette accusation était sans fonde-

ment, mais d'autant plus adroite que cette

femme était la sœur chérie du chef. Soit que

cetteatroceotabsurdecalomniefût l'ouvrage

d'un rival peu scrupuleux, ou qu'il se mon-

trât seulement disposé à l'accueillir parce

qu'elle servait ses intérêts, toujoiu'S est-il

sûr que le prince nouvellement élu .s'en em-

para avec ardeur pour noircir son généreux

adversaire auprès du chef. Accompagné

d'une foule de princes et seigneurs, il se

rentlit au camp avec le général étrangler,

tandis que son imprudent compétiteur, cou-

liant dans la justice de sa cau.s'e, se cun-

lentaii d'y envoyer d'abord son liis (24),

jeune enfant de douze ans, hors d'état de

justilier et de défendre son infortune père.

Tandis que le neveu intriguait sourde-

ment au camp., tandis qu'il Cfjrrompait ii

force d'or les seigneurs, le grand prince,

fort du témoignage de sa conscience, s'oc-

cupait de r«4iuinistration Ue sa principauté

héréditaire; enfin, après avoir reçu la béné-

diction d'un membre du clergé (25), il par-

tit pour le camp. La grande princesse l'a-

vait accompagné à (]iielque dislance: avant

de se séparer d'elle il s'entretint seul avec

son c(mfesseur et lui dit, ému d'une émo-

tion profonde :

• C'est peut-être la dernière fois que je

vous ouvre mon âme! elle est remplie de

pressentiments funesies. Malgré tout mon

amour pour ma patrje, je n'ai pu mettre un

terme aux guerres ciyiles qui la déchirent;

je serais trop heureux si ma mort pouvait

lui rendre le calme que j'ai cherché en vain

à lui procurer. •

L'inf<»rtuné prince eut grand soin de ca-

cher à son épouse chérie ses sombres prévi-

sions; il la conjura de retourner à la ville

(26) et continua son triste voyage. Arrivé

à... (27), l'ambassadeur étranger qui y rési-

dait (28) lui déclara que le chef était très

irrité.

• Hàtez-vous de l'aller trouver, lui dit-il,

si vous ne voulez voir avant un mois ses lé-

gions inonder vos provinces; songez que le

général (29) lui persuade que vous voulez

résister à ses ordres. »

EiVrayés de ces paroles. les seigneurs de

la suite du grand prince lui conseillèrent de

s'arrêter (30 ; ses fils le supplièrent, ati nom

de leur tendresse, de ne pas aller au camp.,

niais d'y envoyer l'un d'entre eux pour flé-

chir la colère du chef abusé.

• Non, répondit le généreux prince, ce

n'est pas vous, c'est tnoi qu'il manile auprès

de lui; je ne veux pas, par ma desoiiéi-;-

saiice, exposer ma patrie à de ii<iii\<'aux

malheurs. Ne voyez-vous pas fjiie. -i ]- ré-

sistais il cet (trdre f(»rmel, des iiiilii» rs de

chrétiens périraient victimes de la fureur

du chef on seraient traînés en eseiaxage;

car nous ne pouvons lutter avec avantage

contre les forces si nombreuses des infidè-

les. Quelle antre ressource que la mort me

resterait-il après de pareils désastres? O

mes amis! uc vaul-il pas mieux mourir au-
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jourd'hui que mon trépas peut sauver les

jours de mes lidèlcs sujets ? »

Il lit son testament, distribua des apa-

nages à ses lils. leur recommanda de ne ja-

mais enfreindre les lois de l'honneur et de

la vertu, et leur dit un éternel adieu.

Arrivé au camp (31) le grand prince of-

frit des présents au chef^ à son épouse, aux

seigneurs de sa suite; six semaines se pas-

sèrent sans qu'il entendît parler de plaintes

ou d'accusations. Tout à coup, et comme

par réminiscence d'une chose oubhée, le

chef donna ordre de juger les deux rivaux

(32) et de décider avec impartialité lequel

des deux méritait d'être puni. On entama

sur-le-champ le procès; les seigneurs étran-

gers s'assemblèrent dans une tente voisine

de celle de leur maître, et le grand prince

comparut devant eux. Plusieurs ofliciers du

chef l'accusèrent, entre autres choses, de

n'avoir pas payé la totalité du tribut exigé;

il répondit victorieusement à tout, et pro-

duisit des témoins et des pièces irrécusa-

bles à l'appui de ses assertions; mais le

perlide général qui s'était constitué son

principal accusateur était au nombre de ses

juges (3.'J/. Dès la seconde séance, le noble

et malheureux prince fut conduit garrotté

dans la tente, et là, avec les plus horribles

menaces, on le déclare coupable de deux

autres crimes, d'avoir tiré l'épée contre

l'andjassadeur du chef et empoisonné l'é-

pouse de Sun rival.

« On ne reconnaît pas les ambassadeurs

dans une bataille, répondit l'accusé; mais

j'ai sauvé la vie au vôtre après la victoire

et je l'ai renvoyé comblé d'honneurs et de

présents. Quant à la seconde accusation,

c'est une horrible et atroce calomnie; connue

chrétien j'a|)[)elle Dieu à témoin que jamais

cet abouMiiable forfait n'est entré dans ma

pensée. •

Les juges furent sourds à tout ce qu'il put

alléguer pour sa défense ; car ils étaient dé-

cidés à le trouver coupable. Ils le lirent

charger de chaînes pesantes et jeter dans un

affreux cachot: on éloigna de l'infortuné les

seigneurs de sa suite et les lideles serviteurs

qui ne l'avaient pas quitté; ses gardes lui

attachèrent au cou un carcan d'oîi pendait

un lourd liillni dt; bois, et se partagèrent

ses riches tt somptueux vêtements.

A cette époque le chef\ydri\t pour la chasse

avec toute son armée, un grand nombre de

princes tributaires et d'ambassadeurs de

différentes nations. Cet amusement favori

des souverains de ce peuple durait ordi-

nairement un ou deux mois, et donnait une

grande idée de leur puissance
;

plusieurs

centaines de milliers d'honunes en mouve-

ment, chaque soldat vêtu de son plus bel

habit et monté sur son plus beau cheval,

des marchandsqui transportaient dans d'in-

nombrables chariots les objets les plus pré-

cieux des Indes et de la Grèce, offraient le

coup d'œil le plus magnifique. Le luxe et la

gaîté régnaient dans des camps immenses

(jui, au milieu de déserts sauvages, présen-

taient l'aspect de villes brillantes et tumul-

tueuses. C'était horrible de mourir de mort

violente au milieu de ces fêtes !

Toute la population se mit en marche ; le

prince fut traîné à la suite, car le chef n'a-

vait pas prononcé sur son sort. L'infortuné

supportait avec la plus noble fermeté les

souffrances et les humiliations dont on l'ac-

cablait; il avait communié plusieurs fois

dans le trajet de la principauté au camp, et

maintenant qu'il se voyait perdu sans res-

source, il puisait dans l'exaltation de sa

piété profonde et sincère un calme et une

résignation admirables. Les seigneurs de sa

suite ayant obtenu la permission de le voir,

il les accueillit avec un visage serein, des

paroles alTertueuses, et leur dit en voyant

leur douleur :

. Ce temps oii vous étiez heureux près de

moi, où vous me contempliez au sein des

honneurs et de la gloire, était-il le seul qui

convînt il la force de vos cœurs, mes amisl'

Ne soyons pas ingrats envers le Seigneur.

ne le maudissons pas pour quelques instaura
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il''huniiliatiuu et d'adversité. Eu songeant à

tous les biens que nous en avons reçus

pendant le cours de notre vie, comment ne

trouverions-nous pas de résignation pour

quelques moments de souffrance qu'il lui

plaît de nous envoyer? Ne vous affligez pas;

bientôt je serai délivré de cet affreux carcan

sur lequel je vois vos yeux s'attacher avec

douleur.

Hélas ! il disait vrai le noble martyr ! il

pass.iit les nuits ii prier, à verser des lar-

iries d'exaltation religieuse, à chanter les

consolants cantiques de David; un de ses

pages tenait le livre devant lui et en tour-

nait les feuillets, car toutes les nuits ses

gardes lui liaient les mains A(in d'aigrir en-

core les souffrances de sa victime, le cruel

général le fit conduire un jour au milieu

d'un marché rempli de monde, il laccabla

d'injures, et tout à coup comme s'il eût été

touché de compassiou il lui dit, avec une

lâche ironie :

• Ne t'abandonne pas au désespoir; c'est

ainsi que le chef punit ses parents eux-mê-

mes, lorsqu'il est irrité contre eux ; mais

bientôt, demain peut-être, il te rendra ses

bonnes grâces, et tu seras de nouveau com-

blé d'honneurs. »

Apres ces paroles infâmes, car elles insul-

taient au malheur et elles s'adressaient à un

homme désarmé, le misérable s*éloigDa du

prince «'t le laissa exposé aux regards cu-

rieux de la nniltitude qui disait : > Ce pri-

sonnier était, il n'y a pas longtemps, un

^'rand souverain dans son pays. • Les yeux

du malheureux prince se remplirent de lar-

mes ; il se leva, et se rendit dans sa tente,

en répétant à voix basse ces paroles du

Psalmiste : • Tous ceux qui m'ont vu ont

remué la tète... je mets ma confiance dans

le Seigneur. • Plus d'une fois ses lideles ser-

viteurs lui proposèrent de s'évader, l'assu-

rant qu'ils auraient des chevaux et des

guides il leur disposition.

• Jamais, répondait le noble prince, je

u'ai eu U honte de fuir; d'ailleurs cette

évasion ne sauverait que moi sans sauver

la patrie; elle attirerait au contraire sur

elle de grands désastres. Que la volonté de

Dieu soit faite! »

Tous les jours le perlide général . ad-

mis à l'audience du chef^ lui présentait de

fausses preuves de la culpabilité du grand

prince qu'il prétendait avoir été convaincu

de tous les crimes dont on l'accusait; le

chef, encore jeune et sans expérience, crai-

gnait de prononcer une sentence injuste;

mais enlin, trompé par l'accord qui régnait

dans ce tribunal inique dévoué aux deux

ennemis du malheureux prince (34), il con-

lîrma l'arrêt de condamnation. Celte funeste

nouvelle n'effraya pas le héros chrétien;

après avoir entendu matines, car il avait

près de lui un abbé et deux prêtres, il donna

sa bénédiction à son (ils (35) et lui ordonna

de dire à sa mère, à ses frères, qu'il des-

cendait dans la tombe avec le plus tendre

amour pour eux ;
qu'il rccommanil..il à leur

sollicitude ses généreux seigneurs, les ser-

viteurs fidèles qui avaient montré tant de

zèle à leur souverain, et sur le tiôntî et

dans les fers.

L'heure fatale approchait; le prince prit

le psautier des mains du prêtre; l'ayant ou-

vert, il lut il haute voix : - Mon âme est

troublée et la crainte de la mort m'a frap-

pé. • Son cœur fut involontairement saisi

des frayeurs de la mort; horrible angoisse

que l'houuue seul a créé pour l'honane, eu

frappant d'une sentence de mort l'être plein

de force et de vie! La bienfaisante nature

ne tue pas comme cela, elle! Ou elle frappe

à l'improviste et sans ces avant-coureurs

plus affreux que la mort môme, ou elle la

donmîau milieu d'une altération des forces

physiques (]ui modilie celles de l'àiiie et ne

lui permet pas de sentir avec la mêuie éner-

gie lacraiiitede la destruction

Le malheureux prince la sentit un mo-

ment cette crainte terrible ; l'abbé lui

dit alors : • Prince, dans le même osaume

qui vous est si connu, il est dit ; DépQtex
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votre affliction danf le tein du Seigneur.

— C^ï me donnera des ailes comme à la

colombe, répondit le prince en achevant le

verset
;
je volirni vt me rrpuaerai. • Vive-

nienl touché de cette image lie la liberté que

la mon allait lui rendre, il ferme le livre,

et au même instant il voit entrer dans sa

tente un de ses pages ijui, le visage [tàle et

les traits boulevirscs, vient lui auuoiicer

d'une voix tremblante (jiie ses deux cruels

enufiuis s'approclifiit suivis d'une grande

loiile lie peupif.. Je sais pourquoi, 'ré\win\

le grand prince en se levant et subitement

r.illermi, comme tous les gens de C(Pur,

par l'imminence du danger. Aussitôt il en-

voie son (ils chez la femme du chef ('Mi),

daus la ferme persuasion qu'elle aura pitié

de ce jeune innocent., et il s'apprête à subir

dignement son sort.

C'était un effrayant spectacle de voir de

tous côtés quantité de gens accourir vers la

tente du grand prince. Son lâche rival et le

perfide ambassadeur s'arrtUèreiit sur la place

du marché qui était à la distance d'un jet

de pierre de la tente de la victime^ là ils

descendirent de cheval et donnèrent ordre

à leurs sicaires d'aller consommer le crime.

Les ass.TSsins, ayant chassé tous les servi-

teurs du prince, saisirent l'infortuné par te

billot qui pendait à son cou et le jetèrent

si violemment contre une des parois de la

tcnle qu'elle eu fut enfoncée et que le bois

se rompit. Le noble prince, fait pour mourir

debout, se relève fièrement", mais plusieurs

hommes le terrassent, et l'un d'eu.v (37),

tirant un poignard, le plonge dans son flanc

et lui arrache le cœur!

Aussitôt le peuple se précipite dans la

teille et la pille, ainsi qu'il ('tait d'usage

daus ces sanglantes occasions En apprenaiit

que leur victime venait d'expirer, ses deux

barbares ennemis remontèrent à cheval et

s'approchèrent de la teiile. A l'aspect du

Corps dépouillé de tnus ses vêlements, l'am-

bassadeur regarda d'un air f.ironche le

prince qui marchait à ses côtés et lui dit :

Eh quoi! laisterez-vous outrager le cada-

vre de celui qui fut votre oncle? Terrible

leçon qui révèle le mépris que la conduite

de l'ambitieu.v neveu excitait jiisijue dans

l'âme de Son complice. Sur-le-champ un des

serviteurs du prince couvrit le corps de son

manteau.

Le noble et malheureux grand prince ne

s'était pas abusé lorsipi'il avait compté sur

\'d générosité de répiuise du c/ip/'; la prin-

cesse reçut avec bonté l'enfant au désespoir,

elle s'efforça de le consoler et défendit éga-

lement ceux des seigneurs qui eurent le

temps de se mettre sous sa protection; les

antres, saisis par les barbares ennemis du

prince, furent en butte à toutes sortes de

rtiauvais traitements, et enfin chargés de

fers.

Le corps de l'infortuné grand prince fut

envoyé par son ambitieux neveu, et d'après

les ordres du général, dans la ville de... (38)

Plusieurs marchands de cette ville, qui

avaient personnellement connu le grand

prince, voulurent envelopper son cadavre

dans des étoffes précieuses et l'enterrer dans

I église; mais les seigneurs qui accompa-

gnaient le corps leur défendirent d'appro-

cher de ces restes eiisaiigiaiilé-^, que la haine

d'un indigne parent poursuivait encore et

qui furent déposés dans une étable. On gar-

dait lé corps jour et nuit, sans doute de peur

qu'il ne fiit enlevé. Enfin il reçut une sainte

el honorable sépulture (:?9).

L'infâme gént'ral mourut subitement quel-

ques mois aprcis, et le neveu du grand prince

reçut plus tard une éclatante punition (40),

tandis que la mémoire de leur victime fut

sacrée poiirleseoritempor.iiuset le sera pour

la postérité. Ce prince, si grand daiisson mal-

heur, niéril.i le nom d'ami delà patric.'li Tex-

ceplioii des ii.ihilants de la ville rebelle (it),

qui le croyaient ennemi de leur iiiilépen-

dance nationale, it fut géiiéralemeiit pleuré

de tout le [tays;nMis personne ne déplora

son sort Comme les fidèles et braves sujets

de sa principauté héréditaire qu'd avait tant
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illustrée. Outre de grandes qiialile's admi-

nistratives, ce prince avait de la |)r('*wyiHice,

de la fermek^ et du courage, W possédait

tiiiiics les vertus domestiques; il eut le plus

tendre amour pour son épouse, pour sesjMi-

faiits »'t surtout pour sa vertueuse uu-re (4'2)

qui l'avait éltvédaiis les prinripesde la plus

V(=rilal)le p'élé et qui termina ses jours dans

un couvent.

M'"" DE SÉMLHES

XOTA. Tour celles de n9sjpijpe^ lectrices qui n'.iu-

rorit |)u dfivincr le Tait lil<.lorifiiip qui fail le snjii tlo

cel ;iilirlr, nous donnerons «Ips noies explicatives

daus le iiuiiiéi'u du 1" f-vrier prochain.

L'ii prix scia accorde a la ii aUciire cxiilkation itc

l'énigme liistoriqite qu'où vient de lire, pourvu qu'elle

ai( pour aulour >me jeune personne inscrite comme

aiioiincr sur nos ii gisires, sous son nom ou sous celui

kdç ffin inTP Viè (le sn nière. Los oxplicalinn* devront

parvenir, VnÂsc de tout, aux (lirfrieina du Jnurnnl,

uv 10 Al' Vi JANVIER r-noriniN; relies qui arriveront

aiatii ou (iprrs ces deux daU's seront considérées

cmmTir non avenues.

Les lettres recevront un numéro d'ordre à mesure

(le leur arrivée; «Iles seront ouvertes par le comité

le 15 janvicy, et It prix déteiné à l'explication qui

^eia ju:,'ec la plus pre<ise, la plus coni|)lctc et la

mieux rédigée; la jeune ahonnee qui l'aura oliienu

recevra le dénie ilu Chrisiianisme (ediiioii coiivi'iiable

aux y unes personnes), « i l'iiinéraire de Paris a Jëru

sal m, par M. do Cliatcaubriaiid, 5 vol. in-8", Htgam-

mnil relU's

En outre de son nom, nous nous ferons un plaisir

de proclamer celui des (l<'ux j(Mjiies personnes dont

le travail ;iuia le- plus appruclic des <iu;ililés exigées

pour gagner le prix. (Sole des Virecteuis.)

TOILETTE D'HIVER.

Voici, mesdemoiselles, que la mode vous

favorise en rappelatit les capotes anglaises,

coillure naïve et jeune que la plupart

d'entre vous devaiettt regretter vivement.

Cuiisolez-vous donc , la mode vous rend

ces lormes à demi lermées qui abritent le

visage sans le cacher ; ce qui laisse à vos

pliysiouomies timides toute la modestie de

votre âge.

Ces capotes, certainement , ont été ima-

ginées pour les jeunes lilles; elles leur vont

si bien ! Au fond de celte forme resseirée

ne sont-elles pas plus retirées que derrière

un voile? Nou.s vous engageons de tout

notre pouvoir à ue pas adopter les voiles

qui ne conviennent pas à lu simplicité de

vos âges. Ce sont des caprices inutiles, trop

j)réleiitieux |)our vous.

Les capotes en velours de couleur se por-

teront a la promenade , mais nous nous

arrêterons pour vous sur une fantaisie toute

gracieuse et simple qui devra vous plaire,

l-u passe de votre cli.ipeau , très basse des

joues, très feriiiée du bas, devra s'arrondir

ovale, garnie d'une rucbe. La calotte, incli-

née, entourée d'un ruban qui forme la croix

sur le coté gauche, est garnie à droite d'une

touffe de coques plates séparées en deux

parties. Sur le velours noir, posez des ru-

bans gros grains noirs; le contraste des

deux teintes est charmant»

Au lieu des formes anciennes de vos man-

teaux, vous avez cette année des pelisses à

mauihes, avec un col de velours en chàle;

point de pèlerine , et la taille serrée par une

cordelière.

Vos robes de soirées un peu habillées

vous laissent beaucoup de choix; il y a de

charmantes gazes écos.saises, tissu plus léger

que le tulle, rayé en carreaux écossais sa-

tinés de nuances vives
i
puis les gazes da-

massées, soie brillante et souple coniine une

mousseline.

Pour forme de corsage, nous ne pouvons

vous indiquer rien de nouveau ; ce sont

toujours les Sévigiiés et les mantilles, pour

le soir: les corsages drapés croisés, on

montants froncés pour le négligé et les

demi toilettes. Les manches larges et à

poignet.
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HISTOIRE.

SOUVENIRS DU MOIS DE DÉCEMBRE.

f

ht 3 décembre 1789, mort de Claude-

Joseph Veinet , ct-lèbre peintre de marine;

il était (ils d'un charron d'Avignon et dé-

voila son talent en peignant des chaises à

porteur. Un mérite supérieur parvient aisé-

ment à se faire jour. Joseph Vcrnet vint à

Pans et son nom fut bientùt connu de toute

l'Europe; il excellait à peindre le ciel et la

mer, le calme et les tempêtes. Dans sa jeu-

nesse il s'exposait à tous les dangers pour

admirer les merveilles de la nature. Un jour

il se fit attacher au mât d'un navire battu

parles vents, soulevt' parles flots, pour

contempler les vagues écumeuscs, le sil-

lonnement des éclairs. Au bruit de la fou-

dre, des cris des matelots, du craquement

du vaisseau, il s'écria : - C'est maguilicjue !

sublime ! donnez-moi mes pinceaux. » Le

calme revenu, il .se mit à rouvragectlit un

chef-d'œuvre.

Un de ses tableaux, représentant un lever

du soleil , fut un jour montré à un paysan.

• Ne trouvez-vous pas cela bien beau.' lui

dit-on. — Non, c'est tout pareil à ce que

je voyons tous les jours. »

Les ouvrages de Joseph Vernet fai.saient

tous les ans le principal ornement de Tex-

position. La reine, en visitant le salon, lui dit

un jour : Monsieur Vernet
,
je vois bien que

c'est toujours vous qui faites ici la pluie et

le beau temps. »

Joseph Vernet est le fondateur d'une

dynastie de peintres ; son fils. Carie Vernet,

lui a succédé; celui-ci a laissé sa palette à

Horace Vernet, lequel aura .sans doute le

soin de nnnuner .son successeur.

Le 13 décembre 1553, naissance de Hen-

ri IV, fils d'Antoine de Bourbon, duc de

Vendôme, et de Jeanne d'Albret, reine de

Navarre
,
princesse aussi recommandable

par son courage que par son instruction.

Nous ferons remarquer que Philippe-

Auguste , saint Louis , François I", Henri IV

et Louis XIV durent le jour à des femmes

d'intelligence et d'énergie; d'autres grands

princes et beaucoup d'Iiomuies dislingut'S

n'ont dû leur supériorité qu'aux premières

leçons qu'ils reeurent de leurs mères. Toute

femme de caractère qui élèvera ello-mème

ses enfants , <iui di'veloppera elle-même les

premières lueurs de leur intelligence, (|in

ne leur donucra que de bons exemples et

([ui présidera elle-même à leur éducation
,

peut être assurée qu'ils auront de nobles

sentiments et feront un jour son bonheur.

Soigiu'Z donc l'éducation des femmes , si

vous voulez avoir des hommes de cœur; et

lorscjue nous disons éducation , nous n'en-

tendons point parler de musique , dedan.se,

de peinture et de langues étrangères ; non,

tout cela n'est que de surérogation. Nous ne

proscrivons point les arts, tant s'en faut;

ils ('lèvent l'àme et embellissent la vie,

lorsqu'ils sont cultivt'S par le génie ou la

raison ; mais ils amollissent le cœur et le

dépravent quand ils alimentent la vanité

et ne servent (|u'à de futiles passe-temps.

Lorsque nous parlons d'éducation pour

les femmes, nous ne prétendons point non

idusqu'il failleles verser profondément dans

la littérature, les sciences et l'économie po-

litique; nous ne voulons point qu'elle as-
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pirenlàdevenir des tribuns ou dcsilocteurs.

Non, la pureté de leur front se ternirait

sous le poids des couronnes civiques ou

acadt'inicjues. Le mérite des femmes ne doit

briller de tout son éclat qu'au coin de leur

foyer, que dans leur intérieur. C'est là qu'il

leur est permis de parler, de donner des

leçons, des conseils, des avis. Nous voidons

bien des femmes d'esprit et de science
;

mais nous voulons , avant tout, de bonnes

mères de famille, des feuunes fortes, cou-

rageuses, prudentes, des femmes d'ordre

et d'économie. Lorsque nous parlons d'é-

ducation pour les femmes, nous voulons bien

ipi'ou leur donne tous les talenls, toutes

les connaissances que leur position ou leur

fortune peuvent leur faire acquérir 5 mais

nous voulons surtout qu'on leur enseigne

à connaître le prix du temps, à ne pas le

<lépenser en niaiseries, en conversations,

en lectures inutiles, nuisibles ou dange-

reuses. Lorsque nous parlons d'éducation

pour les lenunes , nous voulons qu'on leur

enseigne à penser à réfléchir, k ré[)rimer

leur curiosité, leur goût pour la dissipation,

leur inclination à contrôler et k médire,

leur désir de plaire, de dominer, de se faire

applaudir.

Mais revenons k Henri IV, que nous

avions presque oublié. Ce grand roi ne fut

point choyé dans son enfance ; on le nour-

rissait de bœuf et de pain 6is ; il était vêtu

comme les petits paysans de son pays^ il

allait souvent tète nue en dépit du froid et

lie la chaleur; il gravissait des montagnes,

traversait des torrents. Aussi , lorsipie le

temps de faire la guerre fut arrivé, il savait

supporter les privations, braver la fatigue

et les dangers. On le voyait coucher sur la

paille, manger le pain du soldat, hâter les

travaux, animer les combattants, se montrer

aux postes les plus périlleux. « Ne m'ollus-

(juez pas ! je veux paraître !• criait-il aux

gentilshommes qui le couvraient de leur

corpsà labatailledeCoutras*, et lorsqu'après

celte journée on lui présenta les bijoux du

Année 1834.— II.

duc de Joyeuse, tué dans ce combat , il les

dédaigna, disant que les ornements d'un

général étaient le sang-froid et la présence

d'esprit pendant Faction et la clémence

ajirès la victoire.

Dans son enfance Henri IV n'était point

entouré d'un essaim de flatteurs, de valets

dociles k obéir k ses moindres volontés;

maison résistait k ses fantaisies, on lui ap-

prenait k réprimer son orgueil, k vaincre

sas petits mouvements d'impatience et de

colère, k oublier une injure, k tenir ses

promes-ses. On ne lui parlait -tle son rang

([ue i)our lui rappeler qu'il devait un jour

donner l'exemple de toutes les vertus; et

(juand il fut devenu roi il avait pour devise:

Vaincre avec justice ou mourir avec gloire.

Ce ne fut point la soif du pouvoir qui lui

mit l'épi'e k la main pour défendre ses droits

et concpiérir son royaume ; mais il croyait

avoir de nobles devoirs k remplir. Avant la

bataille d'ivry il leva les yeux au ciel , le

prit k témoin de la pureté de ses intentions

en disant : « Mon Dieu, si je dois être un

de ces rois que vous donnez au monde dans

votre colère, faites que ma mort délivre la

France des calamités tle la guerre et que

mon sang soit le dernier répandu pour

cette querelle. • Puis s'abandoiuiant k toute

sa valeur, c'est alors qu'il dit k ses soldats :

« Mes amis, je veux aujourd'hui vaincre ou

mourir avec vous. Serrez bien vos rangs, et

si dans la chaleur de la mêlée vous perdez

vos enseignes, ralliez-vous à mon panache

blanc ; vous le trouverez toujours au chemin

(le riionneur. » Pendant la (h-route de l'en-

nemi il criait : « Point de quartier aux Es-

pagnols, mais épargnez les Français ! • Il

arracha (juantité de victimes k la fureur des

soldats, lit secourir tous les blessc-s , donna

des consolations k tous les prisonniers, et,

bien (jue la victoire lut en grande partie son

ouvrage , il prodigua les louanges k tous les

hommes <Ie son armée.

La veille de celle nuimorablc journée, le

colonel Schomberg, commandant les tJuis-

Ui
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srt , t*t tourmenté par ses sol(lats , vint lui

uem:iinlor l.i solde de sa troupe. Le roi tout

eu colère lui dit : « Coiuiueut , rnousieur!

est-ce le fait d'un hoiunie d'iionueur de

dcuiaiider (le Targeiit au iiiouieut de coui-

hallre?» Le colonel se retira tout coutiis.

Le leiideuiain , coMune le roi rangeait sou

aruièe en balciille , il se souvint d'avoir

inaltraile cctoflicier. « Colonel Schoiuberg,

lui dit Henri IV, il peut se faire que je reste

aujourd'hui sur la place , je ne veux point

mourir en einpnrtaut l'Iiouneur d'un gou-

ulliomme. Je déclare donc que je vous re-

connais pour uu homme de cœur, incapable

de commettre une lAcheté. » Cela dit , il

l'endjrassa, et le brave colonel , tout atten-

dri, lui répondit : « Ali ! Sire, vous m'aviez

ravi riionueiir, mais vous venez de m'ôter

la vie en nrobligeant à la sacrilier pour le

service de Voire Majesté. > Et le même jour

il se lit tuer.

Il faudrait un volume pour raconter tous

les traits (le bravoure, de. bout»; , de magiia-

nunité du grand roi; nous y reviendrons

tnie autre fois.

M"" DE Nei.lan.

UN DU UEUXIEME VOLUME.
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• Bonsoir tous dis, mon gentilhomme,

• Daif^nez in'assister, s'il vousplait,

« Car de Lauzun je vais à Rome,

- Accomplir un vœu que j'ai fait.

• Si, preiiani pitié de mon âge,

- Vous aidez un pauvre orphelin,

• Dieu bénira voire voyage. •

Ainsi parla le pc!(.riu.

- Eh quoi! Lauziin t'aurait vu naître!

- Lauzun qu'habitent mes amours 1

. Dès lors, ami, tu dois connaître

. La châtelaine des Neuf-Tours.

. Ah! dis-moi, que fait Isovère?

• Périsse le frère cruel

Qui la condamne au monastère!»

Ainsi parla le damoisel.

- Dieu ! c'en est fait, et sur la terre

« Me voilà donc seul désormais!

« Pèlerin, ton récit m'éclaire;

" Il fixe mon sort pour jamais.

" Prends ce coursier, prends cette lance

' Qui brilla dans maint carrousel.

Un cloiire est ma seule espérance. •

Ainsi pnila le damoisel.

6

« Arrête, généreux Lodève,

« Et sans quitter ton palefroi,

« A travers l'ombre qui s'élève,

» Un seul instant regarde-moi.

" Peux-tu méconnaître Isovère?

« C'est elle que vers ce chemin

« Guida son ange tutélaire. »

Ainsi parla le pèlerin.

« "Ce frère aux remparts de Ravenne

- A suivi le duc de Montfort
;

. Mais à la triste châtelaine

- Il fit annoncer votre mort.

. Cédant alors à son étoile,

. Et victime d'un long chagrin,

• Dans Toulouse elle a pris le voile.

À.insi parla le pèlerin.

» Quoi! lorsque de ma solitude

« J'accourais pour fiuir tes maux,

" Ton amoureuse inquiétude

« Me cherchait par monts et par vaux !

« O toi qui me fus destinée,

« Laisse-moi, demain à l'autel,

" Te jurer la foi d'hyménée! •

Ainsi parla le damoisel.

Le jour suivant, dans Lauzun même,

Au bruit du cor et des tambours,

A l'heureux jouvenceau qu'elle aime

S'unit la dame des ISouf-Tours.

Et depuis, il n'est sous l'ombrage

Fille du seigneur châtelain

Qui ne révc au doux mariage

De l'aventureux pél>.rin.
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"El brillant* et coquette!

On rit de l'avenir,

On vit de souvenir!

On «e fie aux étoiles

En glissant sur les flots :

Zéphyr gonfle les voiles

El parle aux inaleloLs.
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Ouqne jour une fit*

Et brillanta et coquette!

On rit de l'avenir,

On vit de souvenir 1

On te fit aux étoiles

En glissant sur les flots :

Zéphyr gonfle les voiles

El parle aux uialelols.

De douces barcaroles

S'élancent des gondoles

Et portent dans les airs

D'harmonieux concerts.

Soui les roches profondes

L'écho redit nos chants,

Et l'on entend les ondes

Les murmurer lo[ig-terap«.
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Si l'âge elTace

,

Et pour toujours,

Jusqu'à la trace

De nos beaux jour»;

Et si les fruits

De la vieillesse

Sont la tristesse

Et les ennuis :

Le» doux refraini , ele.

8.

Oui, la puissance

Rend à mon cœur

La souvenance

Et le bonheur.

Oui, j'en aurai.

Toute la vie

,

L'ame ravie

,

Et je dirai :

Les doux refraini, etc.

Ilusl<rie Imprimée par les procédés de E. DaverKer.
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Qu'ils étaient purs les vœux que mon enfance

Offrait alors à la reine des cieux!

Qu'ils étaient beaux les jours que l'espérance

Laissait briller à mes regards joyeux!

Songes trompeurs, illusions menteuses.

Dont le revers est douloureux et prompt,
l.'àge a détruit vos images flatteuses

Comme il pâlit lu roseï de mou front.

Partout l'oubli, le deuil, le froid silence,

Tous mes amis dispersés ou perdus;

Et par le temps , le trépas et l'absence

Tous mes liens dénoués ou rompus.

Le sort jaloux , vierge mystérieuse

,

N'a pu m'ôter ma constance et ma foi ;

Et ma prière humble et silencieuse

D'un Tol pieux s'élance encor vert toi.

Musique ImprlBifa piMo prooédlt d«'I. Doverger
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Partout l'oubli, le deuil, le froid silence,

Tous mes amis dispersés ou perdus;

Et par le temps , le trépas et l'absence

Tous mes liens dénoués ou rompus.

Le sort jaloux , vierge mystérieuse

,

N'a pu m'ôter ma constance et ma foi ;

Et ma prière humble et silencieuse

DVip Tol pieux s'élance encor yen toi.

* Musique !mprlin4e pariM prôcMft de'E. Davergcr
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