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1805

PARIS*

Journal de mon troisième voyage a Paris

Du 1" ventôse an XIII an [30 irnlôse an XI II].

Ventôse XIII.

Le temps où je suis en commençant ce journal

est peut-être le plus heureux de ma vie. Les leçons

1. Ventôse XIII.

Happiness of Méla[nie].

6 ventôse XIII.

See. — To saij to her in every instant whal I think et sens

actuellement ; hère is the unie way of happiness, rid in the

nature the 20 ventôse at the Thuileries garden. To hâve ever

carriks *.

Tonte ma conduite clans cette afîaire a été, et sera pro-

bablement, d'un enfant. 27 ventôse XIII.

4 germinal. Breakfeast wilh Mela[nie], and /est al Jose-

phine's house till the 4 of morning *.

An XIII. Journal de mon troisième voyage à Paris.

Le vicende di amore : spiritoso il 6 v[entoso\, provo tuile

JOURNAL DE STENDHAL. II. 1
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de D[ugazon], mon amour pour Mélanie et peut-être

le sien pour moi font mon bonheur ;
et cependant

jamais temps ne dut être plus malheureux : mon

père ne m'a point accordé l'avance que je lui

demande, depuis vendémiaire, pour me vêtir.

le furie di gelosia e d'incerta corrispondenza il 13, teneva le

mani pelle mie il 30 *.

Du l^"" ventôse an XIII au [30 ventôse].

For the Vie. Tout ce qui a rapport à M""^ de N. dans les

cahiers bleus italiens.

Les hommes rendent les femmes coquettes. (L[ouason],

10 v[entôse]).

Les femmes rendent les hommes fats. (Moi, 30 v[entôse] *.)

f

20 ventôse XIII [-11 mars 1805].

J'avais vivement senti ce matin ces deux beaux vers de

Corneille :

M'ose-t-il bien quitter après tant de bienfaits ?

Me peut-il bien quitter après tant de forfaits ?

En y repensant, je me suis trouvé persuadé que Corneille

les avait faits comme cela. J'ai eu la force de les corriger

et de dire : pour le premier, il faudrait a-t-il bien le cœur ;

ne pouvant pas trouver d'expression plus juste de ce senti-

ment, j'ai pensé que les vers seraient mieux ainsi :

Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits ?

M'ose-t-il bien quitter après tant de forfaits ?

Je trouve ce soir que c'est ainsi que Corneille les a faits.

Voilà un plaisir d'artiste.

* *

Il avait, en racontant d'imagination, la vérité dans les

détails * de Shakespeare, avec la même luxuriancy de vérité
que ce grand homme.

30 ventôse XIII [-21 mars 1805]*.
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J'espère avoir dans quelques jours raille francs

,

dont 300 francs d'avance de mon père, et le reste

d'emprunt.

J'occupe un assez joli logement rue de Ménars,

n° 9. Voilà ma position physique. Je suis très bien

vêtu.

1" ventôse an XIII [-20 février].

Ce jour a été un des plus heureux de ma vie. J'ai

passé trois ou quatre heures dans la plus douce inti-

mité avec Mélanie. Elle m'a raconté ses relations

avec Hochet *, le rédacteur du Publiciste, et Saint

-

Victor *, le poétereau auteur de V Espérance. Le pre-

mier, qui a de la finesse sans chaleur, ni beaucoup

de profondeur dans son journal, est un sot dans le

monde. Manière délicieuse dont elle a prononcé ce

mot. comme y étant forcée par mes éloges ; voilà

la grâce, ce qui est absolument opposé au style

de M'^^ de Staël. J'écris ceci le 4 au matin ; le soir

même, je pensais bien à autre chose qu'à M"^^ de

Staël. Mon âme était épuisée à force de sentir; d'ail-

leurs, j'aurais eu huit pages à faire, je n'écrivis rien.

Bassesses ridicules du petit Saint-Victor ; on voit

la bonne intention d'être méchant, mais pas assez

d'esprit ni de caractère pour l'être avec fruit.

Toutes les bassesses de la vanité ; elle m'en a dit

des traits uniques. Les écrire, s'ils me reviennent :

Hochet et lui dans le genre de Vô du président

Hénault* {Mémoires de Marmontel) ; mais Saint-
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Victor appliquant ce genre à la conduite d'un

homme qui veut avoir de bonnes fortunes.

Tout me prouva, ce jour-là, qu'elle m'aimait.

Cette douce et entière confiance, son étonnement

lorsque l'arrivée d'un homme qu'elle avait invité

à dîner lui apprit qu'il était cinq heures.

Je vais chez elle aujourd'hui à midi, nous ne

pourrons pas aller au Luxembourg, il n'est ouvert

(le musée) que les dimanches et lundis.

Marié m'a appris ce matin l'enlèvement de Barrai

par son père. M[arié] m'a dit qu'il était penaud et

sot comme un panier. Ce sont ses termes. C'est,

je crois, l'absence de caractère qui fait cela. A
sa place, je me serais sauvé et me serais allé

rendre volontairement si je l'avais cru convenable.

Without love of glory, diceva io ieri ta Gripoli,

credo che io mi did do ac. and sequerei Vimpiego del

Mole. This is true. This life is charming *.

2 ventôse XIII[-21 février 1805]*.

J'ai dans la tête, ou plutôt dans le cœur depuis

la nuit dernière (du i^^ au 2 ventôse) une épître à

Mélanie. J'en ai les sentiments présents ; elle lui

ferait sans doute plaisir, mais je me souviens encore

quelle peine j'avais, cet été, à faire quatre vers en

huit heures de travail abominable. Il faudrait cent

vers, c'est impraticable. Je n'ai jamais vu si bien

les sentiments et les pensées d'aucune pièce.
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Environné d'erreurs, quel parti dois-je prendre?

(Vers de l'épître, et non sentiments réels.)

Je sens que dans tout ce qui m'entoure il n'y a

de vrai que mon amour.

Je ne l'ai peut-être jamais tant aimée qu'hier,

et elle ne m'a jamais paru si jolie qu'aujourd'hui,

à deux heures et demie, lorsqu'elle tremblait en

allant dire la première scène de Phèdre.

Je sors d'avec elle, je viens de passer la soirée

avec elle (onze heures sonnent)
;
je voudrais être

anéanti jusqu'à demain à midi, où je dois la revoir.

Mon âme est trop épuisée pour que je puisse

raconter tout ce que j'ai senti aujourd'hui. Hier

a été le jour le plus heureux de ma vie ; tout me
persuade qu'elle m'aime. Je suis allé aujourd'hui

à deux heures chez elle, elle m'a reçu très bien,

elle était très parée, charmante et fort troublée.

Moi, en y allant, je ne me tenais pas de bonheur,

j'avais besoin, dans la rue Neuve-des-Petits-Champs,

de faire effort sur moi-même pour prendre garde à

m'ôter de devant les voitures qui venaient.

J'ai trouvé chez elle un M. Martin de ...* qui res-

semble au buste du chancelier de l'Hospital ; homme
généreux, avec esprit médiocre, je crois. Elle

attendait un M. de Châteauneuf * pour dire des vers

devant lui. Il est arrivé un instant après, présenté

par M. Le Blanc*, le même que j'impatientai tant,

un jour que j'y restai jusqu'à cinq heures, — qui
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m'a l'air d'y dîner souvent, qui m'a l'air d'être un

entreteneur parce que, à tout ce que je vois, je joins

son propos : « Mademoiselle a des terreurs », dont

l'état ambigu commence à me déplaire singulière-

ment, sans doute autant que je lui déplais, et que

j'aurais un bien grand plaisir à jeter par les fenê-

tres. Cet homme n'est pas sot, a des yeux noirs

pénétrants, l'haleine forte, à ce que Mélanie m'a

donné à entendre ce soir, et un esprit qui se répète
;

il a déjà dit deux fois devant moi : « Oui, il est

permis de copier, mais quand on tue son homme. »

J'ai lu cela je ne sais où.

M. Châteauneuf, homme de trente-six ans, à

esprit lent et à belle figure, sans autre physionomie

que celle de nullité de caractère, est une très mau-

vaise et très froide copie de La Rive ; du reste, le

même caractère dans ce qu'il a dit, avec plus de

bassesse. Sottement fat : « Lekain avait sans doute

dans ce rôle des choses que je n'ai pas, mais j'y mets

quelque chose, une couleur, une tournure qu'il

n'a jamais eues. » Voilà un des moindres. Au reste,

vantant avec toute la franchise possible son récit

de Cinna et son songe d'Athalie, qu'il nous a dits

avec son récit d'Œdipe, et où il est gamin, plat,

âme basse et au-dessous de tout.

Pour dire ce que Mélanie m'a fait sentir, il fau-

drait cinquante pages et un esprit frais, point

d'envie de dormir et nulle fatigue. Toutes ces rai-



1805 - 21 février. PARIS 7

sons m'empêchent également de développer les

grandes vues sur l'esprit humain que m'a données

ce matin la vue de ces caractères. J'ai tant senti ce

soir que j'ai un fort mal à l'estomac.

Mélanie a dit la première scène de Phèdre avec

une âme rare ; on voit qu'elle sent bien plus qu'elle

n'exprime. Elle a eu pour tout défaut trop de

rapidité et quelques hémistiches jetés.

Elle a dit aussi un morceau d'Aménaïde *. Mais

ce qui est impeignable, c'est cette âme divine qu'elle

développait sans s'en douter. C'est en tout le carac-

tère de Desdémona. Timide d'abord jusqu'à l'excès,

se rassurant ensuite, mais ne faisant point de com-

pliments à Châteauneuf, manquant de cette fausseté

que donne le monde, divine en un mot. J'en suis

sorti à quatre heures et demie, y laissant M. Le

Blanc et M^^e Mortier.

Je suis allé, à travers une bagarre de queue, à

l'orchestre ; on donnait le Bourgeois gentilhomme.

(Même jugement qu'à la lecture : les traits vrais,

mais les plus grossiers, des caractères sans déve-

loppements, l'esquisse d'un grand maître.) Dugazon

bon. Wagner me gardait une place à l'orchestre.

Elle est arrivée avec cette petite Mortier, qui a

développé constamment le caractère d'une mau-

vaise catin ; elle, tout le long du spectacle, la pudeur

de Desdémone,

Good, as she the world had never seen *,
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réellement sans usage, pudique comme M"^ Mars
;

moi à ses côtés, enchanté, immobile, brillant, mais

ne lui ayant pas dit tout ce que je voulais lui

dire.

Avec ce caractère, il est possible que sa conduite

la compromette beaucoup et qu'elle ait eu très peu

d'amants ; elle m'en a avoué un
;

je crois que

Lafond l'a eue.

Nous sommes sortis, fatigués de ballets et d'en-

trées, à onze heures un quart. Je l'ai accompagnée

jusqu'à sa porte, je ne suis pas monté par discrétion.

Je l'aurais bien embrassée ; lui faire valoir demain

l'effort que je me suis fait. Elle s'était coiffée ce

soir avec un chapeau noir, une rose, du rouge, en

beauté piquante qui joue un concerto de beauté,

et sa figure était Desdémona : douce mélancolie et

innocence. Ce désaccord allait mal.

Voilà cependant un jour où je ne l'ai vue qu'en

public. Je sens que je l'aime chaque jour davan-

tage. Ecrire demain la journée d'hier. J'ai passé

avec elle aujourd'hui de deux à quatre heures trois

quarts, de sept à onze heures : six heures trois

quarts ; hier, de trois à cinq. Qui ne croirait que je

l'ai? Et cependant, il n'en est rien. Je lis dans cette

âme candide
; elle l'est tant que je la croirai toujours,

de préférence à tous les discours du monde sur elle.

Il me prend quelquefois des mouvements de fureur

quand je songe qu'elle a pu se donner sans amour.

Si je voyais Charlotte, peut-être l'autre amour
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reviendrait ; ne la voyant pas, Mélanie remplit

ma vie, et je l'oublie. Adèle est chassée à jamais de

mon cœur. Je distingue :

1. Femmes froides, sans âme, sèches, cultivées :

Mme Daru, M^e Le Brun.

2. Femmes froides, sans âme, sèches, non culti-

vées : M'"® de Baure.

3. Idem, avec âme basse : M™^ Mortier.

4. Idem, avec avidité de jouissance de vanité,

ce qui les rapproche de M™® de Merteuil : Adèle

of the gâte. De ce genre, une petite fille que je vis

hier aux Français. A travers tout ça, je me ruine
;

mais, je le sens,

Omnia i'incit amor, et nos cedamus amori.

Je me couche avec le désir de dormir, anéanti,

jusqu'au moment de la revoir. Je lui ai porté

Cymheline et Manon Lescaut.

Vendredi, 3 ventôse * [-22 février].

Il me semble, à minuit, en écrivant ceci, que les

événements de ce matin sont éloignés de plusieurs

journées. J'étais rempli, ce matin, à sept heures,

en m'éveillant, d'un excès d'énergie capable d'ani-

mer plusieurs corps. Je suis allé à midi chez D[u-

gazon]. J'y ai trouvé Wagner et Felipe. M[élanie] y

est venue un instant après. D[ugazon] m'a fait dire

deux fois le récit de Cinna, que je dis de quatre
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voix : la voix factice de Talma, ma voix enflée, une

voix niaise et encore une autre, mais la véritable

n'y est pas. Il me manque d'être blasé. Ce qui me

fait mal dire, c'est une sensibilité excessive.

M[élanie] a fini Monime et commencé Ariane.

Nous sommes sortis ensemble à deux heures, elle

mélancolique parce qu'elle croyait avoir mal dit

Ariane, qu'elle a, au contraire, établie avec une sen-

sibilité profonde. Nous sommes allés par les boule-

vards, depuis la rue Montmartre, aux Tuileries,

par le plus beau temps du monde. De là, comme nous

mourions de faim l'un et l'autre, elle n'a pas voulu

entrer chez Legacque *, nous sommes allés chez elle,

nous y avons trouvé du feu, sa femme de chambre

nous a fait chauffer un petit plat de pommes de

terre, nous avons mis une chaise entre nous deux et

nous l'avons mangé avec délices, parce que d'abord

nous avions faim et parce que je crois que, dans ce

moment, elle m'aimait autant que je l'aime. Nous

allions retourner aux Tuileries, lorsque l'inévitable

Le Blanc est entré à quatre heures un quart. Peut-

être qu'il y mange. Je suis resté jusqu'à cinq heures,

elle souriant divinement de ma colère contenue et

du sourire (joué un peu) dont je la masquais.

Il ne m'a manqué que de me sentir des droits sur

elle pour avoir un des plus violents accès de colère

possibles. Ma colère sans droits, ma jalousie sans

raisons de me montrer jaloux m'ont mis, jusqu'à

sept heures, dans un état de rage froide. Un mot,
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une fissure pour m'échapper, et je ne sais ce qui

m'aurait retenu ; il n'y aurait eu que la mort (de

moi). Cet état avait ses douceurs, je pensais qu'elle

m'aimait au fond, et elle m'avait dit ce matin

qu'elle irait aux Français.

J'y suis allé, elle n'y est pas venue. J'ai vu Felipe

et Wagner au balcon, je les suis allé joindre au

deuxième acte. Cette petite F[élipe] est charmante,

mais il est unique combien elle manque d'idées

acquises.

On donnait Iphigénie, qui, décidément, est la

pièce du monde, après les mauvais drames, qui

m'ennuie le plus. Les personnages n'ont que de la

vanité, sentiment avec lequel on compte et avec

lequel on ne sympathise pas. Lafond décidément

froid, très élégant et manquant d'organe, mais si

froid qu'il ne peut pas décemment jouer la tragédie.

J'ai une existence très brillante aux yeux de

Felipe. Wagner est décidément une bonne bête

pesante, bien allemand dans toute l'étendue du mot,

à mille lieues de la finesse.

Nous venons d'accompagner F[élipe] jusque chez

elle. Demain, j'irai à midi chez M[élanie] pour la

mener au Luxembourg. Le temps de la journée où

je sais le moins bien exprimer mon amour (à mes

yeux) est toujours celui où je suis avec elle
;
j'y ai

passé aujourd'hui cinq heures. Son caractère me

semble avoir une teinte générale de mélancolie. Cette

âme est peut-être trop sensible pour sa position.
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Elle m'a raconté ce matin mille bassesses qu'elle

a observées chez M™^ Mortier, qu'il faut cesser de

voir.

Si L[ouason] était venue ce soir aux Français,

j'aurais bien avancé mes affaires, j'avais toute l'au-

dace pleine de sang-froid nécessaire. J'ai éprouvé

des sentiments bien vifs et bien différents aujour-

d'hui. J'ai vu, après Iphigénie, la Pupille *
; tou-

jours même jugement : pièce charmante.

Jamais je n'avais été mieux disposé à sentir

Iphigénie, je ne demandais qu'à me laisser toucher,

et cependant elle m'a souverainement déplu.

Il n'est peut-être pas impossible d'avoir F[élipel.

Ce serait amusant.

L'opinion générale, chez D[ugazon], que tout le

monde m'exprime et qu'on croit, est « que j'ai trop

de ce dont les autres n'ont pas assez : — Vous avez

trop d'âme », comme disaient ce soir F[élipe] et

W[agner], et ce matin, pendant que je jouais,

Lo[uason],

Cette charmante fille aurait-elle quelque chagrin

secret affreux qui lui donne cette mélancolie ?

Plusieurs raisons me portent à le penser
;
plusieurs

de ses propos qui le disent, et cette fermeté de

résolution avec laquelle elle se jette dans le théâtre.

Ou cette mélancolie est-elle un jeu pour masquer

le silence où la force la crainte de se démasquer?

Mais à quoi bon tant de peine pour être aimée de

moi ? A avoir de l'argent? mais elle a pris le ton le
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plus éloigné de cela, il le rend même impossible.

Que l'avocat Contre se donne de peine pour

m'empêcher d'adorer une âme grande et sublime,

que j'ai trouvée par le plus grand des hasards, que

j'adore et qui m'aime, à ce que croit Gripoli ! Etre

tout yeux demain
;
je lui fais tout au plus la cour

depuis le 15 pluviôse. C'est ce jour-là que je lui ai

parlé pour la première fois d'amour en plaisantant,

je lui parle beaucoup trop souvent de cette manière
;

cette âme est trop tendre, n'a pas assez d'usage

pour se tant plaire au comique.

Que le rôle d'Ariane est naturel 1

4 ventôse [-23 février].

Milan * chassait tous les jours il y a quelque temps

.

Il y a quatre jours qu'il est à la Malmaison, dans un

profond spleen ; on prétend que c'est parce qu'il

vient de faire assassiner Lu[cien] *. Louis est malade

dans son lit et Joseph a accepté le royaume de

Lombardie.

J'ai rencontré (P.) [sic] hier, au Palais-Royal, Lyé-

nil le court *, qui me dit que son père (contre-amiral,

préfet maritime de D[unkerque]) était à Vincennes.

Il était président du collège électoral du Finistère

qui le nomma candidat au Sénat, a\ ec le général

Moreau, quelque temps avant son arrestation. Il

vint à Paris porter ce choix au premier Consul.
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Avant qu'il le lui eût annoncé, on arrêta Moreau,

il conseilla aux membres de la députation de

déclarer le choix tout simplement. Ils furent fort

mal reçus. 11 resta à Paris quatre mois pour solli-

citer une place de conseiller d'État ; on lui en donna

une à Vincennes, avec sa femme et son fils aîné,

sans qu'il connaisse d'autre motif à son arrestation

que celui d'avoir présidé un collège qui a élu

Moreau. Son fils cadet et sa fille sont tolérés auprès

de lui. On permet au fils de venir à Paris tous les

huit jours, seulement pour vingt-quatre heures.

II dit que le donjon est plein, et que la terreur

est si forte que ceux mêmes qui en sortent n'osent

pas dire qu'ils y ont été.

Revenant de ces grands objets à moi, je suis allé

à midi chez L[ouason]. Sa femme de chambre m'a

dit qu'elle était sortie. J'y suis retourné à une heure

et demie, même réponse
;
peut-être s'est-elle fait

celer la deuxième fois. Cela dans le cas où Le Blanc

serait l'entreteneur. Dans ce cas, aura-t-elle le

courage de me le dire ? La honte de me l'avouer ne

vaincra-t-elle pas l'amour ? Tout cela me rend

très inquiet. Gripoli pense que je ne dois pas la voir

avant lundi.

J'ai promené deux heures aux Tuileries avec lui
;

il m'a parlé de l'effet effrayant que mon genre

d'esprit produit dans le monde. Nous devons déve-

lopper ce qu'il m'a dit et l'écrire dans ce journal.
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Cela m'attache encore plus à ma L[ouason], C'est

une âme d'artiste
; de longtemps je ne pourrai pas

lui exprimer assez bien mes avis pour lui sembler

seulement son égal en déclamation. Elle m'aimera

donc, et je serai heureux avec cette âme aussi tendre

que la mienne, tandis que les sots, prenant mes

plaisanteries pour des assertions présentées de

sang-froid, et ne pouvant saisir mon âme par aucun

endroit, en concluront que je suis un homme dan-

gereux et, par conséquent, un méchant. Si je vis,

ma conduite démontrera qu'il n'y a pas eu d'homme
aussi accessible à la pitié que moi : la moindre chose

m'émeut, me fait venir les larmes aux yeux, sans

cesse la sensation l'emporte sur la perception, ce

qui m'empêche de suivre le moindre projet ; en un

mot, qu'il n'y a pas eu d'homme meilleur que moi

en dispositions.

Mante, qui a connu mon caractère, en rendra

témoignage
; et puis, fiez-vous aux réputations !

Il m'a dit que Rey * et moi nous avions des esprits

aussi opposés que possible.

Tout cela redouble mon amour pour ma divine

Mélanie.

Dimanche, 5 ventôse XIII [-24 février 1805].

Nous sommes allés ce matin, Gripoli, Perce-

vant *, Pidançat et moi, à Saint-Sulpice, à une con-

férence contre les athées. Rey nous y a joints et nous

sommes allés au Luxembourg.
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Nous sortons, Percevant et moi, du Tartufe, suivi

des Folies amoureuses *. Je n'ai jamais si bien senti

le Tartufe. M"^ Mars a été divine dans les deux

pièces, mais particulièrement dans le commence-

ment de la brouillerie du Tartufe, et la première

entrée des Folies.

Nous l'avons appelée après la seconde pièce.

Louason était à l'orchestre. Je l'ai regardée tout

le temps, elle y a été très solitaire, et est sortie après

le second acte des Folies, sans me voir, je crois, et

sans être accompagnée par Wagner, qui lui a parlé

et qui me voyait.

Lundi. 6 ventôse an XIII [-25 février 1805].

Maximum of witt[iness] in my life *.

Je sors à trois heures et demie de chez Louason
;

j'ai été, pour la première fois de ma vie, brillant

avec prudence et non point avec passion. Je me suis

toujours vu aller, mais sans gêne pour cela, sans

embarras. Je crois que je n'ai jamais été si brillant,

ni si bien rempli mon rôle. J'étais en gilet, culotte

de soie et bas noirs, avec un habit bronze-cannelle,

une cravate très bien mise, un jabot superbe.

Jamais, je crois, ma laideur n'a été plus effacée par

ma physionomie ^. Je suis arrivé à midi chez D[u-

1. Toute mon âme paraissait, elle avait fait oublier le

corps, je paraissais un très bel homme, dans le genre de
Talma.
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gazon], j'y ai trouvé Felipe seule, qui est venue

m'ouvrir. Elle a été enchantée de moi, et m'a donné

beau jeu pour lui faire une déclaration
;

je lui

apportais Racine.

Après quatre minutes de tête-à-tête, on a sonné,

on n'a pas ouvert, je suis allé ouvrir moi-même.

C'était Louason avec M^^ Mortier. M^^ M[ortier],

arrivée devant la cheminée, m'a dit : « Il est im-

possible d'être mieux, » etc., un compliment sur

ma tournure en noir. L[ouason] me regardait et

sentait le compliment. J'y ai répondu avec une

gaieté noble et la politesse la plus aisée et la plus

extrême. Voilà ce que j'ai été toute la séance, sur-

tout envers Louason, mais cette politesse était bien

loin de l'amour tendre et abandonné des autres

jours. Je l'ai très peu regardée en la faisant répéter.

Voilà la seule chose qui ait pu paraître affectée (à

elle seule ; les autres ne se sont aperçus que d'un

peu de relâche dans ma manière d'être enflammée

ordinaire), et elle était parfaitement dans mon
rôle 1.

Je lui ai appris que j'étais hier aux Français, où

elle était ; cela a paru l'étonner. Dès ce moment, la

passion a été réveillée en elle, elle a commencé à

faire attention à ce qu'elle faisait.

En disant son rôle (le deuxième acte d'Ariane),

1. D[ugazon] a pris cette tranquillité chez moi pour

l'annonce du succès, et c'est le sens du couplet de Moacrif

qu'il nous a chanté.

JOURNAL DE STENDHAL. II. 2
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elle m'a souvent pris la main avec toute la tendresse

du rôle ; elle l'a même, ce me semble, serrée trois

ou quatre fois. J'étais extrêmement poli, mais je

ne l'ai pas serrée.

Pendant le rôle, j'étais d'une galanterie char-

mante pour la petite Felipe. J'ai développé toute

la beauté et toute la grâce dont je suis susceptible.

J*ai dansé un instant avec elle. Aussi, elle avait à

sortir, elle a dit qu'elle reviendrait, et est effective-

ment revenue, chose qu'elle n'a, je crois, jamais

faite.

Louason était, ce me semble, étonnée, attentive

et immobile : voilà l'esprit de sa conduite.

Elle faisait des compliments à la petite Felipe sur

son chapeau vert de mer, sur ce qu'elle pouvait

porter cette couleur, et en même temps elle disait

qu'il était mal fait. Je me suis approché et j'ai dit

des choses agréables à F[élipe] ; elle a ôté son bonnet,

il a été question de le mettre à Louason ; elle s'en

est défendue, enfin elle s'est mise à me le mettre
;

j'y ai consenti, à condition qu'elle le prendrait

ensuite. Elle trouvait, je crois, du plaisir dans l'ac-

tion de le mettre.

Je l'ai ôté, et, comme je la pressais de le prendre,

elle m'a dit à mi-voix : « Vous voulez donc vous

dégoûter de moi ? » Ce propos me semble décisif.

Je crois que j'ai répondu : « J'en ai besoin. »

J'ai dit ensuite le deuxième acte du Misanthrope,

et j'ai dit à Felipe, avec toute la grâce et la demi-
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passion (du monde) possibles : « Divine Felipe,

venez répéter avec moi. »

La charmante grâce de ma déclamation a interdit

Louason ; elle est restée étonnée, immobile, sans

respiration. D[ugazon] a dit, au bout de vingt vers,

à M™6 M[ortier] de prendre Célimène. F[élipe] s'est

allée mettre à côté de L[ouason] et Wagner, qui

était le maximum du genre allemand aujourd'hui,

entre elles deux. L[ouason] leur a, je crois, parlé

de moi.

D[ugazon] m'a fait compliment sur une réplique

de quatre vers ; il m'a dit qu'ils étaient parfaits, dans

le caractère, etc. Au milieu de mon rôle, j'ai vu

Louason demander du papier pour faire un billet.

Elle l'a fait, je me suis approché d'elle sans affecta-

tion et je lui ai demandé si elle s'en allait ; elle m*a

dit qu'elle mourait de faim, et s'est assise.

Pendant son rôle, D[ugazon] nous a chanté, à

elle particulièrement, avec toute la gaieté et la

grâce possibles, un charmant couplet de Moncrif :

« Belle bergère, vous avez tous les bergers tour à

tour. Mais je ne m'en plaindrai pas, vous faites

passer un jour si doux ! »

Cela voulait dire : « Après Wagner, vous avez

Beyle ^. » Au bout de quelque temps, j'ai été inter-

1. Qui est dans une meilleure position pour juger que

D[ugazon] et qui a plus d'esprit pour cela? Et cependant il

se trompe également, je crois, sur nous deux. Puis, fiez-

vous aux on dit du monde !
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rompu, elle s'est levée pour s'en aller. D[ugazon]

a dit à M^® Mortier de commencer. Je suis sorti

deux secondes après elle, que j'ai employées à donner

mon billet à D[ugazon].

Quand nous avons été tous les deux seuls sur

l'escalier, elle était muette, interdite, sans résolu-

tion dans ses actions, me disant qu'elle ne me don-

nait pas le bras pour tenir sa robe, et me le donnant

au même instant ^.

Elle avait son livre et son mouchoir à la main,

elle n'a pas osé me les donner. Je lui ai demandé

s'ils la gênaient, elle m'a dit que oui, et me les a

donnés.

Nous avons continué, de chez D[ugazon] chez

elle, de la même manière : elle, parlant de ses rôles,

sans amour. (Quelle différence avec la manière dont

elle en parlait le jour du goûter ! Ce jour-là, le rôle

était, pour le moment, bien au-dessus de moi.)

Nous sommes arrivés sous sa porte, je lui ai de-

mandé si je pouvais monter, elle a paru étonnée

de la question et m'a répondu avec un air qui

disait : « Mais oui, bien entendu. » Je tenais par

hasard son livre de la même manière que le jour

que je le lui rendis à la même place et que je m'en

allai, sans monter. Ça l'a troublée, je crois. Elle m'a

1. La finesse des parties qu'embrassent les arts est diffé-

rente. Voilà qui est du domaine de la déclamation, et qui est

trop fin pour la poésie. Mais il faut que le poète le sache,

il doit y être profond.
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dit quelques mots que je n'ai pas compris, elle était

embarrassée ; elle m'a dit : « C'est que vous teniez

mon livre comme le jour que vous me l'avez rendu

et que vous vous êtes en allé. » Cela à peu près.

Arrivés chez elle, le même ton a continué, trouble

de sa part et un peu de trouble aussi de la mienne
;

tout ce qu'il m'en fallait pour être bien dans mon

rôle.

Elle m'a dit, dans la route, qu'elle irait demain

aux Français (à cause de Phèdre).

Arrivés chez elle, elle s'est mise à faire l'éloge de

la petite Felipe ; il paraît que c'est là sa manière

pour toutes les personnes qu'elle craint, elle est

adroite. J'ai été très modéré et très poli sur cet

éloge. Elle s'est mise à me dire que je l'avais accom-

pagnée avant-hier, et que la petite lui avait dit que

je lui avais fait tant de plaisanteries, en passant par

le Palais-Royal, qu'elle en avait ri aux éclats tout

le long du chemin. La petite lui aura exprimé par

ces mots que j'avais été on ne peut pas plus aimable

avec elle^. Je lui ai répondu qu'il n'était pas, je crois,

difficile de la faire beaucoup rire. Elle m'a dit, après

quelques mots embarrassés pendant lesquels elle se

promenait par sa chambre, tandis que je soufflais

le feu, que mes grimaces, l'autre jour, l'avaient bien

1. La vérité est que je la fis rire deux ou trois fois, et que

le reste du temps je l'occupai fortement d'elle. Je la plai-

santai doucement et finement sur Lafond, qui l'a eue, ou l'a,

et qu'elle aime un peu, je crois. Donc, occupez les gens d'eux.
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fait rire, lors de l'arrivée de M. Le Blanc. Je me suis

défendu avec grâce, et en abordant la passion

sur le mot grimace ; elle m'a répondu, en s'arrêtant

devant son miroir, que, quand je serais son amant,

ce dont j'étais bien loin, je ne l'empêcherais pas

de recevoir du monde. L'explication que nous

attendions tous deux commençait enfin.

Moi, au lieu de me lever et d'entrer en scène,

comme j*en ai quelquefois la mauvaise habitude, j'ai

continué à souffler le feu
;
je lui ai fait une plaisan-

terie qu'elle n'a pas comprise. Tout en tripotant,

j'avais l'oreille fixée sur ce que sa femme de cham-

bre lui dirait ; elle lui a dit à demi-voix : « M. Le

Blanc est venu à deux heures un quart, croyant qu'il

en était trois. » J'ai recueilli. Nous en étions là,

lorsque M. Châteauneuf est venu pour la seconde

fois. Nous allions nous expliquer, le raccommode-

ment ne pouvait être que manqué^ M. Le B[lanc]

devant arriver à trois heures. J'ai vu arriver Châ-

teauneuf avec un plaisir qui m'a étonné
;
je croyais

devoir en être triste et j'en étais content. Je ne

démêle qu'à cette heure la cause de mon plaisir. Ces

deux sensations sont curieuses à développer pour

la connaissance de la tête et du cœur de l'homme.

J'ai reçu M. de Châteauneuf avec beaucoup de

politesse, il nous a raconté sa vie ; sa conversation

était lente et infertile, au milieu des plus beaux

matériaux possibles. Cet homme a l'esprit lent.

Je me suis bientôt rendu maître de la conversa-



1805 - 25 février. PARIS 23

tion, et je le faisais divaguer et changer de sujet

avec une facilité qui m'étonnait. Il a demandé le

Cid, M"6 L[ouason] a cherché le hvre, le lui a enfin

donné ; à peine a-t-il dit un mot sur ce rôle et

Lafond, que je l'ai fait parler d'autre chose, le livre

à la main.

Je ne sais si L[ouason] aura remarqué cette

preuve d'esprit, mais elle manquait à ma brillante

journée, et j'en ai été bien aise.

Après avoir fait galoper mon homme par tout ce

qu'on peut dire, je l'ai amené à Alfieri ; il s'est

trouvé qu'il l'avait beaucoup connu, et qu'il avait

demeuré un mois chez lui, à Florence. A ces choses,

mon enthousiasme pour ce grand homme s'est

réveillé ; il m'a dit pendant quelque temps qu'il

savait l'italien
;
qu'Alfieri se plaisait à lui faire lire

ses pièces, etc., etc. (je buvais ces détails, je me
tenais coi), enfin qu'il lui avait fait un sonnet sur

le rôle d'Orosmane, qu'il avait joué devant lui,

que ce sonnet avait couru toute l'Italie, etc.

Enfin, il m'a demandé avec négligence, par ma-

nière d'acquit, et comme sûr d'un non :

« Savez-vous l'italien ?

— (Avec la meilleure prononciation) : Si, lo

capisco molto, sono stato tre anni in Italia », etc.

Sa figure a exprimé le plus vif étonnement et du

plaisir. J'ai été beau jusqu'au sublime pour lui, et

même j'ai commencé à être sublime. (Termes de

l'art d'émouvoir, de la poésie.)
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Louason était attentive.

Après que ce sentiment a été épuisé (naturelle-

ment, nous appuyions sur notre conversation, nous

y mettions de grands temps), il m'a dit le sonnet du

grand Alfieri dont les sixième, septième, etc., vers

sont magnifiques : grandes, et profondes, et hautes

vérités exprimées le mieux possible, dans un lan-

gage pompeux et plein de sentiment. J'ai laissé

éclater mon sentiment, c'était l'expression de la

plus vive admiration. Louason lui a dit :

« Si vous continuez, monsieur, il va devenir

fou. »

Alors j'ai un peu contenu mon admiration. Il a

fini, il me donnait quelques faits sur Alfieri, qu'il

dit marié à la princesse Albany*.

On a sonné. Depuis l'entrée de M. Châteauneuf

jusqu'à mon départ, mes regards ont exprimé à

Louason la plus vive tendresse, elle en a baissé

une fois les yeux de plaisir. On a sonné, j'ai changé

trois ou quatre fois de position avec embarras,

comme à l'approche d'une personne qu'on hait et

à qui on veut faire bonne mine, tout cela pendant

que Le B[lanc] ouvrait les trois portes par où il

faut passer pour entrer. J'ai oublié de dire, avant

l'arrivée de M. de Châteauneuf, que je lui avais

parlé de Le B[lanc] avec haine, et, comme elle se

préparait à me dire de quel droit je le haïssais, j'ai

vu la question dans ses yeux et je lui ai répondu :

« Il a des yeux qui me déplaisent ; c'est un homme
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qui me déplaît. Vous ne l'empêcherez pas, j'es-

père. »

Voilà le sens. Son trouble augmentait, elle m'a

dit en se rajustant devant sa glace :

« Vous êtes fou, je pense. »

Châteauneuf est entré.

Au moment de l'entrée de Le Blanc, mon parti a

été pris. Châteauneuf m'aimait pour les grands

mouvements qu'il venait de causer en moi
;

j'ai

dit : « Jouons l'enthousiasme, ayons l'air entière-

ment absorbé dans ce que me dira Châteauneuf,

faisons qu'il me parle et ayons l'oreille et l'atten-

tion fixées sur Louason et Le Blanc. » J'ai exécuté

cela avec tant de force, que j'ai été plusieurs

moments sans concevoir ce que Châteauneuf

m'adressait à moi seul, avec le plus vif intérêt.

Je souriais et fronçais le sourcil de temps en temps,

le moins mal à propos que je pouvais.

Voici ce qu'ont fait les deux personnages que

j'observais : L[ouason] a pris l'air d'une femme qui

reçoit son entreteneur, tendresse et amitié jouées
;

elle s'est mise dans un fauteuil, donnant sa place à

Le B[lanc] ; celui-ci, voyant que Châteauneuf et

moi étions absorbés ensemble, s'est mis à lui parler

bas (le bas de la société de Paris, qui n'est pas

soufflé comme le bas de province). Il lui serrait les

genoux, il s'est mis à tenir plusieurs propos d'en-

treteneur, entre autres : « Après les jours gras !

— Quoi, après les jours gras ?
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— Vous verrez. )>

Quelque surprise agréable qu'il lui prépare pour

après les jours gras. Elle l'en a remercié par un sou-

rire, mais non pas des yeux, joué.

Pendant ce temps, sa lèvre supérieure changeait

entièrement de forme, elle perdait la tendresse

angélique pour prendre l'enjouement d'une catin,

mais d'une âme tendre catin, comme Mars doit

être dans la même occasion. Sa lèvre est ordinaire-

ment presque aussi droite que la mienne, elle est

devenue presque aussi cambrée que celle de Mante *
;

voilà mon idée, la première position, l'habituelle
;

la seconde, celle de volupté de catin.

(La nuit et la faim me chassent, je continuerai

après dîner. Deux heures et demie pour écrire ce

qui précède.)

Toute ma conversation avec Châteauneuf ten-

dait à l'engager à former une troupe où Louason

jouerait. Dans cet endroit, la conversation est de-

venue générale. Le B[lanc] a dit qu'il avait une salle

en vue, mais que c'était encore dans les nuages.

Quelques minutes après, Châteauneuf a dit : « J'ai

aussi une salle en vue,

mais nos mystères sombres

Doivent s'ensevelir dans la mort et dans l'ombre *. »

Je lui ai dit qu'il était terrible avec la mort, et

qu'il fallait le fuir. Là-dessus, ne comprenant pas

la plaisanterie, il m'a dit que c'étaient deux vers de
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Mahomet
;
j'ai continué à plaisanter, j'ai pris mon

chapeau et je suis sorti
;
je me suis donné un coup

à la tête en passant la première porte. L[ouason]

a dit, non pas avec beaucoup de tendresse, mais

avec beaucoup d'émotion, de curiosité : « Vous allez

vous tuer », et puis aux autres, quand j'ai eu fermé la

porte sur moi : « C'est un salpêtre ! » Ce mot avec

beaucoup d'expression. Je ne pouvais pas finir la

journée par une plus belle sortie.

Voilà sans doute la plus belle journée de ma vie^.

Je puis avoir de plus grands succès, jamais je ne

déploierai plus de talents. La perception n'était que

juste ce qu'il fallait pour guider la sensation ; un

peu plus, et je me laissais entraîner par la dernière.

La perception me donnait assez de politique pour

sentir s'il fallait dire un couplet, et, le premier mot

lâché, je sentais ce que je disais ; il est impossible

de mieux jouer la passion, puisque je la sentais en

effet. J'étais amoureux de Felipe lorsque je lui ai

dit : « Divine Felipe, venez répéter avec moi. »

Voilà ce qui me manquera à l'avenir : la percep-

tion l'emportera sans cesse davantage sur la sensa-

tion
;

je jouerai la passion avec plus de facilité,

mais moins bien, moins à s'y méprendre. Voilà, je

crois, ce que fait Pacé *.

Et j'avais un auditoire digne de moi ! L[ouason]

avec son âme, son genre d'études et son expérience,

1. Pour le talent ; celle où je l'aurais serait bien plus belle.
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est peut-être la femme la plus difficile à tromper sur

l'expression de l'amour.

J'ai déployé un grand talent ; c'est la première

fois que je l'ai vu en moi à ce point ; c'est assuré-

ment le cas d'avoir une jouissance de vanité. Eh !

bien, je l'ai senti hier, et je le sens encore aujour-

d'hui (7 ventôse), j'en suis absolument incapable.

C'est l'amour seul qui me fait trouver de la douceur

dans le souvenir de ma journée. Je ne désire que le

bonheur que je puis goûter par l'amour de Mélanie,

le reste est peu de chose.

Quand je me figure, à sa place, M"^^ Mortier, que

je crois incapable de me donner aucun bonheur de

sentiment, mon contentement cesse ; auprès d'elle,

ma journée, au milieu de ces succès renouvelés à

chaque instant, eût été bien ennuyeuse.

Bien plus, quand je me figure Adèle of the gâte,

tout le bonheur que j'ai n'est que celui que j'espère

qu'elle pourrait me donner par le sentiment ; et,

comme j'en espérerais très peu d'elle, il est très petit.

Il en est de même en supposant Charlotte
;

je

n'ai encore que le bonheur de l'amour.

Les jouissances de vanité existent donc à peine

pour moi
;
je ne les considère un instant que poussé

par le désir universel que j'ai de connaître tout ce

qui se passe dans l'homme.

Basset, Boissat, Tencin n'ont pas assez d'esprit

pour concevoir un pareil succès ; mais s'ils l'avaient,

ils en seraient ivres pendant plusieurs jours.
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Le soir, j'étais absolument épuisé, je n'ai rien pu

faire
;
j'aurais eu besoin d'une société où je pusse

me reposer, un concert dans une maison où j'aurais

été parfaitement libre ; ne l'ayant pas, je me cou-

chai à huit heures.

Pour exprimer la perfection du genre dans lequel

j'ai excellé, je pourrais dire que j'ai joué, comme

Mole, un rôle tel que Molière aurait pu l'écrire, en

étant en même temps auteur et acteur.

7 ventôse (mardi gras) [-26 février].

Je me raisonnai si bien, dans mes moments de

passion d'hier, que je n'ai point été malheureux de

leur cessation, comme je l'aurais été à mon précé-

dent voyage.

J'ai vu le bœuf gras, c'est une pauvreté. En

général, je puis mépriser pour moi tous les specta-

cles de ce genre. Tout ce que je puis dire sur ce jour,

c'est qu'il est le plus élevé de l'année, parce que

demain il faudra des cendres (descendre).

Il y a un an, dispute à Grenoble avec Colomb et

d'Avignonet.

Il y en a deux, dispute au bal de la Cité entre

quatre arlequins et F. Faure, Boissat et moi. J'étais

bien enfant dans ce temps-là, j'étais tout âme, je

ne concevais pas la vanité, je suivais le cours de

Legouvé. J'aimais A[dèle] oj the gâte, et je préten-

dais m'en faire aimer. Je me bourrais de café, je

ne comptais pour heureux que les instants d'éré-
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thisme moral. Cela tendait, ce me semble, à me faire

devenir fou. Faure a funeste par sa tristesse conta-

gieuse cette époque de ma vie, d'ailleurs si belle

par le sentiment, temps où je pensais à Hamlet,

en prenant leçon chez Deschamps.

Je ne suis point allé aux Français, parce que je

n'étais pas sûr de l'y trouver, George jouant
;
parce

que je ne suis pas très riche ; et surtout parce qu'il

est de bonne politique que je n'y aille pas, quoi-

qu'elle m'ait prévenu qu'elle y serait. Elle m'en a

même prévenu par cette tournure : « Par exemple,

demain j'y serai, » etc.

Ce qui me semble un peu marqué.

8 ventôse [-27 février].

Mélanie n'est pas venue chez D[ugazon]. Martial

y est venu, je crois, pour y attendre Duchesnois.

J'ai beaucoup ri avec la petite Felipe, chez qui nous

devons aller un de ces jours entendre de la musique.

Je suis allé à deux heures chez Mélanie, elle avait un

négligé charmant. Je ne l'ai jamais vue si gaie de

ma vie. Toutes mes résolutions ont cédé, je l'ai em-

brassée mille fois, elle ne résistait point. Je l'ai

menée en fiacre chez un homme d'affaires, rue des

Mathurins ; elle y est demeurée un quart d'heure.

Nous sommes revenus et je l'ai quittée à cinq heures,

quatre minutes après l'arrivée de M. Le Blanc. Elle

m'a donné toutes sortes d'explications sur lui : il
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a fait trois tragédies et deux comédies, il ne mange

point avec elle, mais il vient tous les soirs de quatre

à cinq. Que faire? J'irai demain. Elle m'a vu partir

avec regret et m'a fait de petits signes de tête char-

mants, en me disant : « Vous viendrez demain me

faire répéter Ariane. » Elle m'a dit cela de dessus

sa porte, moi étant déjà dans l'escalier.

Elle m'a dit avec sentiment que M. Le B[lanc] et

M. Châteauneuf m'avaient trouvé aimable l'autre

jour ; elle m'a dit : « Moi, je me taisais. »

Nous n'avons rien fait chez D[ugazon], que

folâtrer avec Felipe.

9 et 10 ventôse XIII [-28 février et l«r mars 1805].

J'ai vu, hier et aujourd'hui, l'aimable Mélanie.

Mon amour a augmenté à un point étonnant. Ce

soir, il faisait ma vie. Il me faudrait trop de peine

pour le bien exprimer, je renonce à en parler. Je

crois que M. Le Blanc, loin d'être l'entreteneur,

est tout simplement un homme de lettres qui lui

raisonne ses rôles, mais qui a exigé le secret. En ce

cas, quelle âme d'ange ! Elle était loin de concevoir

même mes soupçons, et que mes paroles grossières

sont loin d'exprimer sa délicatesse ! Elle m'aime et

ne veut pas me le dire ; lui montrer ma tristesse

demain.

Plusieurs excellentes observations faites hier sur

Châteauneuf et la petite Mortier. Nous eûmes une
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grande discussion : C[hâteauneuf] niait le maximum

de bien en déclamation.

Je me couche à neuf heures et demie, ce soir,

parce que je sens che mi distruggo pensando a ella*.

J'ai dit aujourd'hui, chez Dugazon, la grande

scène du Misanthrope.

M. Le Blanc nous a dit qu'un homme d'esprit,

faisant la cour, sans vouloir donner de suite à ses

projets, à une vieille coquette de quarante-cinq

ans, celle-ci lui dit, dans le courant de la conversa-

tion :

« Prenez garde à vous, je suis rusée.

— C'est un air (r) que vous vous donnez, ma-

dame. »

Voilà le meilleur de tous les jeux de mots.

Bièvre mourut aux eaux de Spa, et il dit le jour

de sa mort : u Je m'en vais de ce pas (Spa). »

Champcenetz, allant à la guillotine : « Ne pour-

rait-on pas se faire remplacer ? »

Dimanche, 12 ventôse XIII [-3 mars 1805].

Il est bien arrivé du malheur à mon arnour

depuis ce jour. Je ne pus pas aller le soir aux

Français, et ce fut un grand malheur. J'aurais été

triste, je lui aurais demandé pardon de mon indis-

crétion, car c'en était une, et même très bête, ça

aurait peut-être tout fini, et je l'aurais à cette

heure.
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Mais, là comme ailleurs, nous avons un bâtard.

Il me semble toujours entendre, dans les moments

où j'ai besoin d'aller et où je ne le puis pas, une voix

d'en haut qui me crie : « Tu veux voler et n'as point

d'ailes, rampe ! » Je désire souvent les passions pour

être heureux ; ce n'est pas demander du bonheur

pur, c'est demander de l'anxiété. Mais Vanxiété,

dans ce genre-là, m'exerce à la galanterie, me fait

connaître le cœur de l'homme (for the glory) et,

sur le tout, vaut bien mieux que l'ennui profond

où l'absence de toute passion plonge Tencin. Son

espérance est de l'espèce détruisante, de celle qui

attend un événement qu'il ne dépend pas de nous

de hâter.

Je ne vis donc point Mélanie aux Français. C'était

vendredi, 10, J'étais, le soir, dans cette tristesse

tendre qui vient tout entière de l'amour et qui est

si touchante.

Hier, j'allai à midi et demi chez Mélanie. On

m'a dit qu'elle n'y était pas. J'allai chez M™^ Daru
;

Adèle y vint. De là chez M. de Baure, qui me reçut

comme s'il m'avait vu la veille, quoiqu'il y eût

deux mois que je ne l'eusse vu. Je n'ai jamais si bien

goûté le plaisir de converser avec un homme d'es-

prit. Voilà encore une jouissance impossible en

province, à cause du sujet de notre conversation :

la séance de Legouvé, la veille, au Collège de

France, examen des historiens d'Alexandre.

Je me sauvai, avec beaucoup de peine, à deux
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heures et demie. Je courus chez Mélanie, elle m'ou-

vrit elle-même. En faisant deux pas. j'aperçus un

chapeau sur son ottomane. Je trouvai le poète

Lalanne *. J'avais l'air triste, je le quittai à l'instant,

et lui contai la farce de Legouvé, De là, il me parla

de la satire de Chénier qui doit paraître lundi chex

Dabin *, etc.. etc. Je fus plus homme d'esprit

qu'homme aimable. Je sentais que je ne pouN-ais

rien dire à Mèlanie, de manière que je m'emportai

et ne fis plus guère attention à elle. Je contai bien,

mais je m'emportai en ce que j'empêchai deux ou

trois fois Lalanne de s'en aller.

Je m'aperçus, à cette époque de ma visite, qu'elle

a\-ait l'air très triste. Elle dit qu'elle attendait, à

deux heures et demie, un homme d'affaires. Elle

s.mna ; elle me dit (parlant à moi) :

« Comme c'est un homme d'affaires, je vous prie

de nous laisser seuls un instant. » Cela à peu près.

Un instant disait bien : Vous passerez dans la pièce

voisine, mais Vintonaiion disait : Vous me laisserez

seule, j'espère.

« C'était bien mon prv'jet, > lui dis-je.

Ce matin, j'y suis allé, le cc?ur battant, à une

heure : « Madame n'y est pas. » Je suis allé aux

Tuileries, où j'ai trouvé ce nicodème de Wagner.

Je l'ai quitté pour retourner chez M^élanie] à deux

hieares. Il m'est venu, en passant de\-ant la loge

du portier. Î'k^.cn? de demander si M"*=* L[ouason^ v

était :
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« Oui, monsieur, » d'un air très assurf*. Je monte
;

la femmo df; cfiïimbre, avec l'air d'une soubrette

trompeuse de comédie :

« Madame n'y est pas. »

Hier, elle me répondit, avec l'air de la vérité :

« Madame vient de sortir. »

Il est donc évident que Mélanie m'a fait fermer sa

porte aujourfJ'fini f;t peut-être hier. Sans doute

M. Le iJlanc, que j'avais vu arriver et avec qui

j'étais sorti deux jours de suite, lui aura dit : '< Vous

vous moquez de moi, qu'il ne m'empêche plus de

vous donner leçon, ou je ne viens plus. «

Là-dessus, elle aura pris le parti de me faire fer-

mer sa porte, ou renonçant à moi, ou jusqu'au temps

où je ser.')! devenu plus raisonnable. J'aurais été

bien plus homme d'esprit en parant tout cela par

mon entrevue du 10 au soir, à Zaïre. Mais, à l'im-

possible, etc.

Actuellement, je ne dois pas avoir demain la

moindre pique ; c'est une leçon qu'elle me donne,

et je la mérite.

Avoir la tristesse tendre, être entièrement

tendre et langoureux jusque dans mon rôle du

Misanthrope, qu'il faut vicier à cause de cela. Là-

dessus, D[ugazon] me reprendra, je soutiendrai

mon sentiment, ce qui me fera dire : '< Qu'avez-vous

donc aujourd'hui ? vous êtes bien changé. »

Ne pas paraître m'être aperçu qu'elle m'ait fait

fermer la porte aujourd'hui. Lui parler le premier
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de ma bête obstination du 10 et lui dire que j'ai

tout fait pour passer un moment aux Français^

le soir, et lui en demander pardon.

Là-dessus, redoublement de tendre tristesse sans

la moindre nuance de désespoir sombre. Parler de

mon départ devenu nécessaire ; en lui parlant de la

bêtise du 10, j'en aurai l'air humilié et je lui donnerai

ma parole d'honneur devant elle, c'est-à-dire : « Je

vous donne, etc., de m'en aller dès que M. Le B[lanc]

viendra. »

Vendredi, pendant le cours de mon obstination,

Le B[lanc] présent, j'avais lié une conversation des

yeux avec elle ; elle me dit : « Ce n'est pas ce que

vous croyez, » avec l'intonation la plus vraie et la

plus nourrie possible.

En lui parlant de mon départ, si nous sommes

arrivés chez elle, partir d'un éclat de larmes con-

traintes ; être à onze heures et demie chez D[ugazon]

pour que nous en puissions sortir à deux ; heureu-

sement, il joue le soir le Bourgeois.

Voilà le vrai chemin. Mais surtout, pas la moindre

nuance de désespoir.

Il faut

de l'empire amoureux lui déplier les roses.

Elle prend vraiment sur moi un empire étonnant.

J'ai manqué une victoire, cet après-midi, à la ter-

rasse des Feuillants, et peut-être me suis fait

battre par ce nigaud d'Allemand.
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Il m'a dit : « M"^^ L[ouason] a beaucoup d'esprit. »

J'ai approuvé largement, et ai coupé court ; là-

dessus, un instant après, il m'a dit, d'une manière

marquée, qu'il n'aimait rien tant au monde que de

faire des jaloux. Là-dessus, je ne l'ai pas persiflé

comme il le méritait ; dans mes jours de verve, s'il

y avait eu galerie, je l'aurais fait donner à tous les

diables.

Mais la grande bêtise est de n'avoir pas insisté à

toute outrance sur l'éloge de Mélanie. Je me moque

de sa plaisanterie, et il aurait été répéter partout

mes louanges, pour peu qu'elles eussent été ingénieu-

ses ; et cela serait revenu à Mélanie. Voilà ce que

fait le manque d'attention et de sang-froid.

J'ai très bien vu le pape ce matin, à Saint-Ger-

main-des-Prés
;
je l'ai particulièrement vu donnant

la communion et la bénédiction. Je lui ai entendu

prononcer : et spiritous sanctous.

Surtout, demain, tristesse tendre et point de

désespoir. Je n'ai pas encore assez de mesure dans

l'expression de mes sentiments.

Le même sentiment, en écrivant ceci, que celui

qui est exprimé au bas de la première page, il me

semble que les événements d'hier sont arrivés il y a

trois ou quatre jours.



38 JOURNAL DE STENDHAL

Lundi, 13 ventôse [-4 mars].

Ciel ! rien de plus cruel peut-il être inventé?

Et jamais cœur fut-il de la sorte traité ?

Et cependant mon cœur est encore assez lâche

Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l'attache,

Et pour ne pas s'armer d'un généreux mépris

Contre l'ingrat objet dont il est trop épris * !

Je n'ai jamais si bien dit ces vers qu'aujourd'hui,

et je ne les ai jamais si bien sentis. D[ugazon] a été

on ne peut pas plus content de la manière dont

j'ai joué cette scène, et si j'étais sensible aux

jouissances de vanité, j'aurais dû passer cette jour-

née dans le ravissement. Au lieu de cela, je l'ai

passée dans les agitations de la fureur, de la plus

affreuse jalousie et de l'incertitude la plus cruelle.

J'en suis au point de croire que Louason ne m'a

jamais aimé, ou veut rompre avec moi. Un baiser

que Wagner lui a pris ce matin m'a mis hors de moi,

et cependant ce n'est peut-être qu'une suite du

cabotinage. Elle est venue à midi et demie chez

D[ugazon]. Je l'ai accompagnée jusque dans la rue

Coquillière. Je lui ai à peine dit deux mots. Je l'ai

ensuite rencontrée dans la rue des Petits-Champs
;

elle m'a dit qu'elle irait aux Français (Bourgeois

Gentilhomme). J'en sors, et elle n'y était pas.

Ce qui me désespère, c'est qu'elle me traite poli-

ment
;
plus de familiarité.
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J'ai senti cet après-midi, à trois heures, en tra-

versant le château des Tuileries pour aller voir

Mounier, combien ce passage d^Othello était sublime :

« On dit qu'il y a une noble race de chevaux », etc.

Le cœur me démangeait intérieurement, j'aurais

eu une vive jouissance à me donner un coup de

poignard. En en revenant, j'ai bien senti le plaisir

de la mélancolie, je répétais avec enthousiasme,

ravissement, cet autre passage d^Othello : « C'est

là le destin des hommes généreux et des grands

caractères que », etc.

J'avais une jouissance indicible en prononçant

ce mot généreux. J'ai peut-être plus senti, dans cette

journée, que Pacé, Tencin et Ouéhihô * dans toute

leur vie. Quelles agitations ! Mante était d'avis que

je n'allasse pas au spectacle, j'aurais bien fait par

l'événement. J'ai dit à Mélanie que je partais, j'ai

bien été ce que j'avais le projet d'être. Peut-être

est-elle venue aux Français, et la foule l'a-t-elle

empêchée d'entrer. Elle n'était pas, le 10, à Zaïre.

Pour surcroît d'embarras, le bâtard ne m'envoie

point l'argent qu'il m'avait fait annoncer pour la

fin de pluviôse.

L'amour n'a bien souvent qu'une douceur trompeuse,

je le sens bien.

Mais vivre sans aimer, est-ce une vie heureuse?

J'ai plus vécu dans cette journée de lundi qu'à

Grenoble dans deux mois ; et quel commentaire
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pour Othello, Orosmane et le Misanthrope ! Je me

répétais sans cesse les vers d'Alceste qui commen-

cent cet article.

Lui aurais-je déplu by the due cappelU * ? Si c'est

ça, ô bâtard trop fatal ! ô expérience qui me coûte

cher, le cœur de ma Mélanie ! Demain décidera.

Mardi, 14 ventôse XIII [-5 mars 1805].

Je n'ai pas eu le courage ni le temps d'écrire cet

article le jour même, tant j'étais malheureux.

J'éprouvais tous les tourments d'un amour non

partagé. L'affreuse humiliation qu'on éprouve

donne des moments de fureur (de cruauté), ensuite

de tristesse et de larmes ; lorsqu'on peut arriver

ensuite à la mélancolie, l'état devient moins cruel.

Si j'avais écrit le jour même, j'aurais écrit vingt

pages. Je trouve le caractère d'Hermione très

naturel ; ce n'est point une femme cruelle, c'est une

femme amoureuse qui fait des cruautés.

Lorsqu'une fois on a écrit un trait de passion, il

n'y a rien à corriger. Par exemple, l'autre jour,

après avoir écrit : « Le cœur me démange » ou, en

noblifiant la chose comme Shakespeare : « On dit

qu'il est une noble race de chevaux », etc., il n'y a

rien à ajouter ou à retrancher. Il me semble qu'on

abîmerait ces choses-là en les retouchant.

Je m'habillai à midi, j'allai chez Mélanie presque

hors de moi, à force d'être ému. Je sonne, on ne
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me répond point. Je vais user au Palais-Royal une

demi-heure qui a été peut-être une des plus pénibles

de ma vie ; ma seule distraction était d'observer

mon état, et c'en est une grande. Employer ce moyen
de consolation si j'ai jamais à consoler une personne

d'esprit.

Je retourne chez IMélanie à une heure un quart,

personne encore. J'y retourne encore, malgré les

violentes réclamations de l'avocat contre, à deux

heures et demie. On m'ouvre, j'entre, je la trouve

avec Châteauneuf.

Là, commence une scène qui me parut très extra-

ordinaire et affreuse pour moi ; une seule observa-

tion me consolait. Il s'est trouvé que, faute d'expé-

rience et de sang-froid, j'avais mal jugé tout cela, ou,

du moins, il est fort possible que je l'eusse mal jugé.

Mélanie, après un sourire d'habitude chez elle en

recevant quelqu'un, ne me regarda constamment

pas. Lorsque ses yeux s'arrêtèrent sur moi, ils furent

froids et polis. Je voyais l'intention de me faire

sentir qu'on voulait rompre avec moi. Ce qui me
rassurait un peu, c'est qu'elle avait l'air très agité.

Tantôt elle avait les yeux humides de sentiment et

des couleurs, tantôt les traits effacés et la pâleur de

la mort. Elle était très distraite.

J'enchantai Châteauneuf dans cette visite et j'eus

une conduite pleine d'amour pour Mélanie. Je sortis

discrètement à quatre heures, un instant après

l'arrivée de M. L[e] B[lanc].
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Le soir, j'allai avec Crozet au parterre des Fran-

çais ; on jouait les Horaces et Caroline *. Lafond très

noble, nourri d'inflexions, mais manquant toujours

de chaleur, deux vers d'inspiration qui èlectrisent

le parterre. Duche^nois émue, mais mauvaise dans

Sabine.

Je A-is Mèianie à l'orchestre. Je la A-is sortir

accompagnée de Dusausoir *
; elle me fit^ comme ne

pouA"ant pas ré>"iter, un salut très poli et très froid.

J'étais désolé. Je m'en distrais * en allant avec Cro-

zet"' voir Ariane* dans sa loire. où nous trouvons

Châzet et Inchinevole *, et ensuite sur le théâtre. Je

rendrai compte de c^tte scène plaisante ailleurs.

15 ver.tôse [-6 mars].

Je ne me cro\-ais plus aimé. Je suis allé chez

D[ugazon] avec le projet d'y être gai, pour avoir

l'occasion de lui dire à l'oreille : v Qu'avez-vous

contre moi ? »

Xy vais, je fais le fou avec FéKpe, qui me laisse

faire. M êlanie] arrive enfin à près d'une heure. Je

fais le fou avec elle, je Tembrasse ; elle me répond

froidement et poHment, Je crois que tout est fini.

Je n'en sms pas moins gai avec FéJipe.

Je ^ais chercher un li^Te dans la bibliothèque,

je l'appelle poxir m'aider, elle \-ient, je Fembrasse,

elle me laisse faire. Noi:5 avions déjà eu, dans le
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salon dv n[uga7.ou], uuo |iotito oxpUoatîou. V.Wc avait

répondu à ma i|ucstion :

« Mais vion. " oto., asso/, naturolIonuM\t

.

V.Wc ilit lo rôlo (.l'Anionaiilo a\oo oulhousiasnu\

ça la monta à la mctrontanit', ce ^ui votiva un pou

son oœur Jo ramonr. l'.llo mo dit. à la lin de la

leçon : « Allons au Luxenibour^:;. '> (Vêtait une

suite ilo la proposition qno je lui a\'ais faite, il y a

huit jours, d'aller ^oir les l.esueur. Je lui ih-^ que

le Luxembourg' n'était pas ouNert. Enlui. il tut

eoi\Neuu que nous iriiuis au JarJm des Plantes.

de ne sentis pas ee bonheur aussi \-iveine;\t que

je l'aurais senti les jours de malheur preeedents.

J'étais harassé de fatii;ues physiques et morales.

vT'avais couru tout le malin piuir éohappor au déses-

poir, j'étais harassé. Fdle ne mit pas daT\s ee mot

charmant tout l'atuonr qu'elle y aurait mis ovdi-

iiairemout ; l'enthousiasme et le momeiit de vif

bonheur eausé par l'aunnir de la L:ioire et l'espé-

rance de l'obtenir nuisaient à l'anuMu- de l'amant.

(Je m'interromps iei. U> \enlose, on/.e heures du

soir, pour prendre le premier repos réel que j aie

goûté depuis le 13. J'ai eouehé deux jours de suite

avec Crozet pour éviter la solitude, je n'en puis

exactement plus, et cet article s'en ressent. Depuis

ma disgrâce de vendi'cdi, je n'ai pas cessé de courir

pour m'étourdir.)

Nous prîmes un fiaere rue des Petits-Champs ;

nous allâmes au Jardin des Plantes. t\ous déjeu-
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nâmes dans la simple et fraîche chaumière qui a

pour enseigne des vers de Virgile ; nous courûmes

ensuite tout le jardin, nous vîmes en détail les

bêtes et la serre chaude. Nous remarquâmes la

superbe manière de tenir et de tourner la tête du

grand-duc ; Mélanie, qui lit cette remarque, observa

qu'on pouvait prendre de belles poses chez les

animaux. Nous en partîmes à quatre heures et demie,

nous revînmes chez elle ; Lalanne arriva, lut quel-

ques vers du Discours en vers, de Chénier *, et je

sortis discrètement.

Nous'fûmes heureux ce jour-là, mais non pas avec

toute la verve d'amour que je sens quelquefois.

J'en ai déjà dit les raisons, j'étais harassé ; elle

était dans un moment de métromanie pour la gloire.

Quand je lui disais que j'étais d'autant plus heu-

reux que j'avais cru pendant quatre jours qu'elle

voulait rompre avec moi, elle ne comprenait pas

les raisons qui m'avaient fait imaginer cela ; elle

me dit que, la veille, Châteauneuf l'ennuyait à

périr, et que c'était ce qui lui donnait cet air
;
que le

soir, au spectacle, elle m'avait vu, qu'elle m'avait

salué trois fois, que je n'avais pas fait semblant de la

voir : « Il est dans ses moments de ..., me suis-je

dit » (je ne me souviens pas du mot qu'elle ajouta,

je crois qu'elle ne fit que l'indiquer avec la phy-

sionomie), elle eut une grâce charmante en le

disant.

« Mais ce salut si froid et si poli !
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— Mais devant tout le monde, comment vouliez-

V0U3 que je vous saluasse ? »

Elle répéta deux fois devant tout le monde.

Toute réflexion faite, cette manière d'exprimer

l'ennui est singulière, l'observer la première fois

qu'elle s'ennuiera. J'ai toujours plus senti que perçu,

ce qui me rend neuf comme un enfant ; et, comme

d'ailleurs je connais les possibles, j'inclinerais à

être soupçonneux et susceptible ; défauts exécrables.

J'ai eu ces jours-ci de bien belles idées sur la société

de salon, je ne m'en souviens pas.

Je lui demandai la permission de l'aller voir le

lendemain, elle me dit : « Oui, mais pas longtemps,

parce que je veux apprendre Hypermnestre *. » Je

l'embrassai sans difficulté. La connaissance que

j'ai d'Ariane me rend bien plus précieux à ses yeux,

voilà l'avantage d'être répandu. Elle me dit que

Richerand * (le physiologiste), qui a eu D[uchesnois]

lui avait dit qu'il lui fallait trois hommes à la fois
;

je croirais assez cela de la sensible D[uchesnois].

{Sensible n'est point une ironie, elle fait cela comme

les enfants et les sauvages volent. Elle a trop senti

pour avoir appris qu'il y avait du mal.)

M[élanie] me dit qu'Alibert lui avait dit que Pacé

était un homme qui trompait les femmes, et c'est

là tout. M[élanie] me disait ainsi avec beaucoup

d'esprit et de finesse que Pacé était un homme mé-

diocre. Je suis assez de cet avis, mais bon cœur et

excellent ton. Ce n'est pas que je ne conçoive le
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mieux, mais ma fortune actuelle ne me donne pas

l'entrée des maisons où je pourrais voir ce mieux.

La maison de M. de Lucchesini par exemple *.

Il paraît que M^^ Legouvé est une virago. Elle a

eu tous les hommes de sa société, excepté un, qui est

le fortuné, comme disait Louason (cela est joli, elle

le disait bien mieux que je ne l'écris). Elle con-

seillait à Duch[esnois], avant les débuts de George,

de lui faire faire un enfant. Cela est affreux. Legouvé

est un mari bénin.

16 ventôse, jeudi [-7 mars].

Je ne suis pas allé chez M[élanie]. J'ai couché

chez Crozet. Nous sommes allés ensemble chez

Duchesnois, Nous allons faire son caractère, je ne

dis donc rien d'elle. J'ai été frappé de la sublime

beauté de ses yeux et de sa voix. Mélanie est bien

au-dessous d'elle à ces deux égards. Peut-être se

transporte-t-elle moins tout entière dans ses rôles

que Duchesnois. Trait de La Fontaine admirable.

Mais, en revanche, L[ouason] a bien plus d'esprit,

d'intelligence qu'elle.

En rentrant chez moi, je trouvai une lettre inso-

lente de Douenne *. Je secouai le spleen, comptant

sur mon étoile qui m'amène toujours de l'argent

quand j'en ai besoin. Je commence à être content

de moi de ce côté-là ; le commerce de Mante et de

Crozet commence à me guérir du mal infini que

m'avait fait celui de Félix Faure. Je crois que Faure
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a absolument le caractère de M. de Valorbe, de

Delphine'^ ; c'est un homme malheureux par essence.

Il n'y a rien de si aisé que de secouer le malheur

(de ce genre), il ne faut que le vouloir.

Je goûtai parfaitement, hier, les plaisirs du monde.

Après l'intéressante visite de Duchesnois, je tramai

Crozet chez Cheminade *. J'appris là que la famille

Mounier voyait souvent la sienne. Il me dit

qu'Edouard était bien fat. Je commence à recon-

naître l'avantage de mon esprit naturel et point

appris, sur l'esprit récité de Crozet, Edouard et

même Pacé ; au bout de deux mois, on en voit le

fond. Le charmant (d'esprit) M. de Baure est même

dans ce cas, à la longue ; rien d'agréable au fond, à

mes yeux, que l'esprit naturel, celui qui est inventé

à chaque instant par un caractère aimable sur toutes

les circonstances de la conversation. La raison en

est simple : il donne une comédie de caractère dont

le protagoniste est aimable. Voulez-vous donc avoir

de l'esprit (apprenez tous les esprits appris, prati-

quez-les pour avoir le droit de les mépriser), tra-

vaillez votre caractère et dites, dans chaque occa-

sion, ce que vous penserez. Voilà le véritable

esprit, celui qu'eut Matta, à ce qu'il paraît, celui

de La Fontaine et, à ma connaissance, celui de

Marignier.

1. J'ai eu exactement la même pensée, sans me souvenir

que je l'eusse eue, dans le voyage que je viens de faire avec

lui à Allevard (frst days o/ prairial XIII).
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C'est dans ce sens, je crois, que Ninon disait :

« Votre fils ne sait rien ! Que vous êtes heureux, il

ne citera pas ! »

Ce genre d'esprit charmant est invisible aux sots
;

il faut avoir une âme très sensible ou infiniment

d'esprit soi-même pour le sentir. Parmi mes con-

naissances, M'^^ Duchesnois, par la première raison,

et M. de Baure, par la seconde, sont peut-être les

seuls pour qui il soit visible. A quoi j'ajouterais Ari-

bert * et Mante, si nous vivions trois mois ensemble

dans une société brillante, ici.

Pour que cet esprit acquière l'estime des sots (tels

que mon oncle, Ed. Mounier, par exemple) et des

âmes sèches (telles que celle de A[dèle] oj the gâte,

de M"^^ Le Brun, etc.), il faut qu'il ait une étiquette
;

alors ils ont pour lui estime sur parole
;
quand ils

en entrevoient quelque coin, ils appellent cela ori-

ginalité. Ce que j'ai ouï dire de l'abbé Pollin *, de

Gr[enoble], me porte à croire qu'il a ce caractère.

Destutt-Tracy fils et Wautier (élève des Ponts)

ont été charmés de mon esprit franc et naturel à la

première vue.

Félix Faure était indigné du premier. J'étais

vraiment terrible à ses yeux ; c'est comme hier à

ceux de Cheminade (qui, bien loin du caractère

malheureux de Félix, est tout bonnement bon, et

borné par absence de passions). Je ne serai jamais

assez bête pour être bon à ses yeux. J'ai été quelque-

fois la dupe de ma inanité avec ces gens-là
;
je vois
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qu'ils admirent, qu'ils sont éblouis
;

je me laisse

emporter, sans m'en douter, à prodiguer les traits,

à les éblouir encore davantage, et eux d'en conclure

toujours davantage que je suis méchant. Je vois de

tous côtés, sur moi et sur les autres, qu'on se venge

de l'esprit que les autres ont de plus que nous, sur

leur caractère.

Je suis un scélérat pour mon oncle parce que je

suis fort à ses yeux.

Marignier est égoïste aux yeux de Pacé, peut-être

par un trait de caractère comme celui de Duches-

nois hier :

« Pourquoi avez-vous un tablier ? »

Le trait que Pacé me citait pour prouver que

M[arignier] était égoïste, c'est que, devant aller

ensemble au Luxembourg, M[arignier] lui dit : « Tu

devrais bien venir me chercher. » (M[arignier] loge

rue des Bons-Enfants, Pacé rue de Lille.)

Gripoli craint que mon esprit ne me fasse passer

pour méchant, et j'en ai eu quelquefois la couleur à

ses yeux, parce que je fatigue sa tête. Cette foule de

saillies gêne un homme qui conçoit tout lentement,

parce qu'il conçoit parfaitement.

Je dois passer pour méchant, par la même raison,

aux yeux de J. Rey.

Mante s'est guéri en voyant mon âme, la plus

sensible qu'il ait jamais rencontrée, et il a de l'ex-

périence. Faure est à jamais incurable ; ma force

offense sa faiblesse, comme chez Rey, mais, de plus,
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mon esprit irrite sa vanité. Voilà qui est incurable.

Il faudrait que je fusse six ans humilié à ses yeux et

aux miens, sous ses yeux, pour pouvoir redevenir

aimable à ses yeux.

Comme on doit se moquer des réputations et des

récits des voyageurs ! Il y a encore de l'espérance à

Paris, parce que l'intérêt de briller y fait chercher

et découvrir la vérité ; mais dans une société qui,

étant peu étendue, n'a pas cet esprit (ce caractère),

il n'y a rien à faire. L'homme de génie (dans le

genre de Voltaire*) sera toujours un méchant à Gre-

noble, à moins d'y mener la vie de Gros *.

Judith, Angelina, Adèle, Victorine et Mélanie

savent si j'ai l'âme sensible. Me développer un peu

aux yeux de Duchesnois et de M. de Baure, ils me

comprendront.

Il faut me résoudre à être toute ma vie une bête

(comme La Fontaine) aux yeux de Pacé, d'Edouard

Mounier. Tant mieux, ce sont les seuls hommes

dans le monde qui fassent des méchancetés ; ils ne

m'en feront point.

Pour en revenir, Mante me laisse quatre louis

jusqu'à l'arrivée de mon argent. (Je suis avec lui en

égalité de service, ainsi qu'avec Barrai ; remarque

bien inutile pour ces deux hommes, surtout pour

le premier ; reste de ma bêtise et de ma fréquenta-

tion de Faure, hodieque marient i^estigia ruris.)
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17 [ventôse], vendredi [8 mars].

Je ne la vois que chez D[ugazon] ; après la leçon,

je la conduis chez son avocat. Je suis très gai, nous

rions beaucoup, elle, Felipe et moi. Le soir, dîner

avec Rey, Durif, Comberousse, Dard *, Mante.

Lourdeur de Rey. Le matin, plaisante farce de

Poncet à Mante.

18 [ventôse-9 mars].

Je sors de chez elle à cinq heures. Qu'il est aisé

d'avoir de l'esprit dans un cercle ! J'y suis allé à

deux heureS; passé trois avec elle, dont un quart

d'heure tête-à-tête ; elle était malade. Ensuite

Châteauneuf, Le Blanc, deux petits messieurs, dont

l'un royaliste, bête, a bien la physionomie de son

caractère. Châteauneuf l'ennuie. Nous irons demain

au Luxembourg. Felipe est venue et a chanté : De

tous les pays pour vous plaire, etc.

Journée délicieuse. J'en gâterais le plaisir en le

décrivant.

Dimanche 19 ventôse XIII-10 mars [18051.

Je vous aimais auparavant ; à présent, je vous

adore. Je rentre à une heure et demie.

Je me suis levé à six heures, je suis allé chez

Mante. Nous sommes montés en fiacre à sept heures.
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nous avons pris Dard et Rey et sommes allés à la

Vache noire *, oii je l'ai embrassé et quitté à huit

heures un quart ; il est parti.

Je suis allé à onze heures chez Louason ; elle s'ha-

billait. Il pleuvait un peu, pluie de printemps. Nous

sommes allés déjeuner au café du coin de la rue

de la Michodière et du boulevard, de là au Luxem-

bourg. Nous avons visité tous les tableaux et les

salles du Sénat. Nous sommes rentrés chez elle à

trois heures un quart. Je suis resté jusqu'à quatre

heures un quart ; M. Le Blanc était arrivé à

quatre.

J'y suis retourné à six heures un quart ; elle

dînait avec sa femme de chambre. M™^ Mortier est

arrivée et s'est en allée lorsqu'elle a vu que Mélanie

s'habillait. Nous sommes montes e i fi icre, comme le

matin. Nous sommes arrivés au théâtre du Ma-

rais, rue Culture-Sainte-Catherine, vers sept heures

et demie ; nous avons trouvé la tragédie d'Othello,

que nous allions voir, au deuxième acte. Nous som-

mes restés jusqu'au milieu des Visitandines *
; onze

heures sonnaient lorsque nous sommes sortis.

Elle a commencé à me parler de M"^^ de Caux,

cette infernale mégère ; la conversation du fiacre a

continué chez elle jusqu'à une heure un quart, que

son portier est venu l'avertir de l'heure
;
j'y suis

encore resté un moment.

Deux heures vont sonner (du 20 ventôse). J'ai

vécu aujourd'hui vingt heures. Cette journée, une
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des plus intéressantes de ma vie. Fait-on toutes

ses confidences, avec l'esprit qu'elle a, à un homme
qu'on n'aime pas ? Nous avons passé douze heures

ensemble. A demain les détails
;
je me couche en

bénissant le ciel d'avoir une âme qui sent tant. J'ai

peut-être plus vécu dans ce jour que Percevant et

Gripoli dans une semaine.

20 ventôse XIII, lundi [11 mars 1805].

Il faut changer absolument mon système d'amour

avec Louason. Je m'instruis par mes succès. J'ai

été vraiment aimable pour elle dans la grande allée

des Tuileries, à trois heures un quart, lorsque je lui

disais : « Montrez davantage votre esprit », etc.

Il s'agit d'être aimable aux yeux de Mélanie et

non pas de lui dire que je l'aime. Comme je la vois

souvent tête-à-tête, il n'y aurait rien de si facile

que de l'ennuyer sans cesse du même projjos : je

vous aime, je vous adore, à propos de tout.

Il ne faut jamais faire le projet de lui dire telle

chose, sous peine de dire des spropositi *. Il faut

tout bonnement lui dire à chaque moment ce que je

sentirai, et, dans les moments de silence, lui parler

d'elle.

Je crains d'être trop laid pour être aimé d'elle.

Je crains que cette peur ne me donne un air gauche,

il faut la vaincre.

Rien de si dégoûtant qu'un homme qui, au mo-
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ment où il vous ennuie, se met à vous parler de son

amour.

Je prends donc la résolution de ne lui parler de

mon amour qu'à propos, et de le montrer cepen-

dant assez pour qu'elle ne le croie pas éteint. Je la

vois tous les jours, c'est à moi à tâcher de ne pas

être ennuyeux.

J'étais chez D[ugazon] depuis midi, à lire Amé-

naïde, et, me la figurant jouée par Mélanie, je goûtais

mieux les beaux traits, et je passais sur les mauvais

sentiments, lorsqu'elle est arrivée à une heure.

J'ai été froid en commençant ; voilà, je crois, une

des suites de ma malheureuse habitude de penser à

ce que je lui dirai. Elle m'a dit quelques mots, la

première, de la soirée d'hier, qui ont enfin fait une

impression assez forte pour mettre mon âme en

scène, au lieu de mon esprit.

D[ugazon], qui joue ce soir le Bourgeois (pour la

dernière fois), nous a laissé dire. J'ai fini le rôle du

Misanthrope, tout le cinquième acte
;
j'ai accroché

quelques vers.

Louason s'est mise à dire le quatrième acte

d'Ariane *, elle n'était pas en train
;
peu à peu, elle

s'y est mise. Elle a dit le cinquième, a été superbe

dans trois ou quatre passages et sublime dans ces

deux vers, après la lecture de la lettre de Thésée à

Pirithoûs :

Prenez soin d'Ariane ! Il viole sa foi,

Me désespère, et veut qu'on prenne soin de moi *.
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Puisqu'elle dit deux vers comme cela, elle peut

tous les dire, en écoutant son âme. Je crois donc

qu'elle peut devenir une actrice sublime dans l'ex-

pression de l'amour et des mouvements de métro-

manie.

C'est le sort des héros d'être persécutés,

Je sens que c'est le mien de l'aimer davantage.

Elle nous a serré l'âme, au point que j'en étais

bête comme un panier. J'étais tout chose, comme

dit certain niais. Nous sommes sortis de chez D[u-

gazon] à trois heures, après nous être chauffés un

moment ensemble.

Il faisait un temps agréable. Nous nous sommes

allés promener aux Tuileries. Je crois que je lui ai

été agréable pendant une heure, parce que je lui

disais exactement ce que je pensais dans le moment.

J'ai eu occasion de lui développer la description de

yesprit que j'ai écrite sur ce cahier, il y a quelques

pages.

Je goûtais le pur contentement, nos âmes se par-

laient. Elle me parlait avec une grâce charmante.

Dans ces moments, je lui ai dit ce que je pensais

alors : « Quand on ne serait pas amoureux de vous,

on le deviendrait en vous entendant. »

Ce propos était fait pour aller à son âme et je

suis persuadé qu'il y est allé. Tout ce qui peut l'avoir

gâté, c'est le souvenir des propos du même genre

que je lui ai tenus quand son âme n'était pas émue.
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Je remarque qu'en tout, pour bien faire, j'ai

besoin de me blaser un peu. Rolandeau, qui nest

pas gauche (minuit c.) [sic], m'avait bien deviné.

Cette âme de Mélanie est si sensible qu'on peut

y lire l'effet de ce qu'on lui dit. Elle m'a dit :

« Vous n'avez pas de montre ?

— Non. »

Dans le moment, quatre heures ont sonné.

« Vous en allez-vous ?

— Oui. »

Quelques propos d'amour, à l'instant, par mau-

vaise habitude. Ces propos ne peuvent pas toucher,

ils sont évidemment attaccati*. Ce n'est pas comme s'il

fallait convaincre par des raisonnements. Au bout

de l'allée, elle a trouvé le soleil si beau qu'elle a dit :

« Faisons encore un tour. » Nous parlions de

choses agréables, lorsqu'à propos de sa voix, je lui

ai fait un éloge fou de Duchesnois. Nous étions au

milieu du tour pour revenir ; elle a quitté machi-

nalement l'allée, pour traverser diagonalement l'es-

pace qui se trouve entre cette allée et la terrasse des

Feuillants, et être plus tôt à la porte.

Voilà qui est clair. J'ai un grand moyen de lui

plaire. Je lis dans son âme comme dans un livre.

Chaque jour, j'apprends à y mieux lire. Je connais

les passions ; au lieu de dire ce que j'ai pensé un

quart d'heure ou une heure avant, et qui est spro-

posito souvent, dire ce que je trouverai de mieux

dans le moment. L'ennui que je sens quelquefois
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avec elle vient de ma timidité qui me fait préparer

ce que je dis, comme un livre. Or, l'ennui est commu-

nicatif. Le parti en est donc pris, lui dire à chaque

moment ce que je pense et sens, les yeux fixés sur son

âme.

21 ventôse [-12 mars], (avant de l'avoir vue).

Je réfléchis que je suis une foutue bête. Elle me
parla des trois carricks *, dimanche, comme une

femme qui se rend. Je suis une fichue bête de ne

pas en avoir toujours sur moi pour saisir l'occasion
;

elle avait il marchese ces jours-ci. En acheter ce

soir, et en porter toujours sur moi.

Chez D[ugazon], aujourd'hui (21 ventôse *), elle

regardait Wagner en souriant. J'ai tourné les yeux

sur elle par hasard ; à l'instant, elle a pris un air

sérieux. Je ne serais point surpris que Wagner l'eût

eue. Mais je crains mon caractère soupçonneux à

force de sensibilité. Si elle l'avait eu, ce gros Alle-

mand en serait venu à bout avec sa figure fraîche

et son lourd bon sens ; mais en ce cas, elle se gêne

pour moi, elle a donc envie de m'avoir.

23 ventôse XIII [-14 mars 1805].

Je sens qu'elle occupe toute mon âme. Je n'ai

plus de sensibilité pour sentir autre chose. Tout ce

que je fais est fait machinalement ; ma pensée est

toujours fixée sur elle, je l'ai toujours devant les
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yeux, et, mon expérience m'empêchant d'en faire

confidence à personne, mon seul soulagement est

d'écrire. Je suis languissant pour tout le reste.

Dans cet état, tout me devient indifférent. Je

ferais les plus grands sacrifices sans les sentir. On

n'a point généralement une idée juste des sacrifices

que font faire les grandes passions. S'il en est des

autres comme de l'amour, ceux qui les font ne les

sentent pas.

J'ai désiré aujourd'hui, pour la première fois de

ma vie, de la fortune. Je l'avais bien désirée souvent

vaguement, mais aujourd'hui, mon désir était assez

vif pour me faire soumettre à plusieurs années de

travail dans un bureau.

Si j'avais eu de l'argent, je l'aurais eue aujour-

d'hui, cela est certain, et ma journée aurait peut-

être été charmante, au lieu d'être toute triste.

Voici peut-être la raison qui fait que je n'avance

pas mes affaires auprès d'elle
;
je l'aime tant que,

lorsqu'elle me dit quelque chose, elle me fait tant de

plaisir, qu'outre que je n'ai plus de perception et

que je suis tout sensation, quand même j'aurais la

force de percevoir, je ri'aurais probablement pas la

force de V interrompre pour parler moi-même. Ce

qu'elle fait m'est trop précieux. Voilà peut-être

pourquoi les véritables amants souvent n'ont pas

leurs belles.

Voici l'histoire d'hier et d'aujourd'hui. D'abord,

je ne sais si c'est l'absence de Mante, mais tout
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le temps que je ne suis pas avec elle, je sens

un vide insupportable qui se tourne bientôt en

fond de tristesse. Le superbe temps qu'il a fait hier

et aujourd'hui m'est odieux. Le manque d'argent

contribue à cela ; cependant, il me semble que,

quand même j'en aurais, le vide subsisterait tou-

jours. C'est Mante, je crois.

Hier, 22 ventôse, mardi *, j'allai chez D[ugazon]

à une heure et demie, en cravate noire. J'y trouvai

Felipe et Wagner. Je dis, pour la première fois,

Sosie
;
pris une fort mauvaise leçon. Elle ne vint

pas. D[ugazon] arrangea qu'il n'y aurait de leçon

que dimanche.

J'allai chez elle, à deux heures un quart, en sor-

tant d'avec Wagner, qui est décidément lourd et

bête, exactement ce qu'on entend par Allemand.

La bonne me dit qu'elle n'y est pas ; à deux heures

trois quarts, même réponse
;
j'y vais à trois, elle

m'ouvre, sa vue me ravit :

« Que je suis malheureuse !

— Vous gêné-je ? je m'en vais,

— Non pas, non pas, entrez
;
je viens d'envoyer

chercher M. Le Blanc pour me mener promener. Si

j'avais su que vous vinssiez, je ne l'aurais pas fait.

Que je suis malheureuse ! »

Ce que je suis malheureuse était tout ce qu'elle

pouvait dire de plus tendre
;
ça augmentait encore

mon ravissement.

Je ne me souviens pas de ce que je lui dis ; tout ce
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que je sais, c'est que je lui dis ce que je sentais, et

que je l'aimais plus que moi-même. Elle dut voir

mon amour.

Ce que je suis malheureuse, répété souvent, était

dit avec V intonation la plus vraie et la plus large.

Je lui disais : « Puisque je vous vois, je suis trop

heureux ! » La conversation nous conduisit à expli-

quer ce que je suis, etc.

« Comment l'entendez-vous ? » me dit-elle. Je

me souvins de la scène de Deschamps et je fis sem-

blant de l'entendre mal.

« Que je suis malheureuse de vous voir ? dit-elle
;

oh, non ! »

Tout pesé, il me semble que ce que je suis, etc.,

était d'amour. Je m'arrêtai trop à jouir de ce que

je sentais, je n'osai pas l'embrasser, j'eus peut-

être tort. Je connais si fort le jeu des passions que

j'ai besoin de me tenir à quatre pour n'être pas

soupçonneux, et que je ne suis jamais sûr de rien,

à force de voir tous les possibles.

Rien ne me retient demain ; à la première fois

que je la verrai chez elle, tête-à-tête, proposer les

carricks ferme ; insister, faire de cela le sujet de la

conversation, le ramener. Tout pesé, je suis une

bête, elle ne l'a pas repoussé dimanche. Je fus une

bête lundi, car hier et aujourd'hui l'occasion a

manqué.
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Lundi 27 ventôse [-18 mars], veille de la fête d'Ariane.

Je n'ai pas écrit depuis le 22, par bêtise ; il y

aurait eu trop de travail pour peindre ce que je

sentais, mais il fallait au moins écrire les faits.

C'est le 22 * que je découvris que les Tuileries ont

820 pas du château à la statue qui est au bout de la

grande allée. Cette action qui, si on ne considère

pas les détails, est ridicule, ne fut, ce me semble,

que de la bonté à ses yeux ; elle aurait dû me

dire :

« B[eyle], j'ai quelque chose à dire à M. Le B[lanc],

laissez-nous deux tours et revenez nous joindre. »

Les 24 et 25 ont peut-être été les jours les plus

malheureux de ma vie. Elle me fit dire qu'elle n'y

était pas, quoiqu'elle y fût. Je ne fis que l'entrevoir

un instant aux Tuileries le 24. Le 25, Tencin vint

me voir au moment où je revenais de chez elle pour

la première fois ; nous nous promenâmes aux Tui-

leries par une charmante brume de printemps qui

me rappelait absolument Milan. Nous fîmes les fats

jusqu'à quatre heures, ce qui nous a distrait * un

peu.

J'aurais dû écrire ces jours-là, j'aurais parfaite-

ment peint le malheur de l'amour ; mais je l'ai vue

hier, ça a tout effacé.

Il est très difficile de peindre ce qui a été naturel

en vous, de mémoire ; on peint mieux le factice, le
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joué, parce que l'effort qu'il a fallu faire pour jouer

l'a gravé dans la mémoire. M'exercer à me rappeler

mes sentiments naturels, voilà l'étude qui peut me

donner le talent de Shakespeare. On se voit aller en

jouant, on a la perception. Cette sensation est faci-

lement reproduite par l'organe de la mémoire ; mais

pour se rappeler les sentiments naturels, il faut

commencer par faire la perception.

Voilà où l'étude de VIdéologie (Tracy et Biran)

m'est utile.

J'ai été très naturel hier dimanche, pendant

quatre heures que j'ai passées avec elle
;
je n'ai pas

encore fait la perception, de manière que je ne sais

pas encore ce que je lui ai paru. Pour être entière-

ment dans le genre naturel qui est le véritable

esprit, il faut y être habitué. Pour cela, il me fau-

drait vivre en société avec Mélanie, alors je ne serais

point pressé de parler et, au bout de deux jours,

j'aurais cette grâce de naturel :

Et la grâce plus belle encor que la beauté,

plus belle mille fois que l'esprit apprêté à la Mon-

tesquieu. Mais, pour une femme de l'esprit de

Mélanie, je suis loin, ce me semble, d'avoir l'esprit à

la Montesquieu, ou plutôt cette fougue de génie

{genium [sic] d'Horace et non génie de Shakespeare),

ce luxe de force qui me rend étonnant, invisible et

quelquefois même un peu humiliant, par conséquent

odieux aux yeux de Percevant, Gripoli et autres»
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Mais disserter est infini ; me voilà en chemin de

faire un livre sur l'homme, et je n'ai qu'une heure

pour écrire, après quoi Crozet vient me prendre

pour aller porter des fleurs et un baiser à Duches-

nois.

J'ai trouvé ces jours-ci beaucoup de vérités, entre

autres celle-ci : plus un homme est sot, plus il est de

niveau avec le monde.

Ouéhihé est parfaitement de niveau avec le monde,

Pacé s'en tire un peu ; mais « à peine du limon je

dégage un pied tremblant, » etc. Percevant est

bien plus haut, au degré de la politique.

« Pourquoi dis-tu hier à Ouéhihé que Racine

était bête ? » me disait-il samedi matin, en nous

promenant aux Tuileries. Plana, comme Alfieri, je

crois, méprise toute la canaille ; moi enfin, qui

lirait bien dans mon caractère verrait que toute ma
politique est attaccata. Je sens que, dans les choses

de la vie où je sens ma force, je suis disposé à ne

point prendre de parti d'avance. Je suis sûr que,

dans la circonstance, je ferai ce qu'il y aura de mieux.

Je suis d'avis que c'est là le caractère de la force

parce que, dans les choses où je suis faible, je n'ai

jamais fait assez de résolutions d'avance. Comme,

lorsque je vais faire une visite à une femme que

j'aime. Le résultat de tout cela est qu'avec elle, le

premier quart d'heure je n'ai que des mouvements

convulsifs ou une faiblesse subite et générale, une

liquéfaction des solides.
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Je suis donc d'avis que le caractère de la force est

de se foutre de tout et d'aller en avant.

Mais il faut cependant que je dise l'histoire d'hier.

Dimanche, 26 ventôse [-17 mars].

Je me levai à six heures. Rey vint m'ennuyer une

heure, je lus quarante pages de Tracy, ensuite Vin-

constant, de Collin, œuvre insipide s'il en fut jamais,

qui me sécha. Je m'habillai à midi, je me sentais

des dispositions à m'ennuyer, parce que c'était

dimanche. Je deviendrai fou, si cela continue. Ce

jour m'est d'un odieux terrible.

J'allai chez D[ugazon] superbe : cheveux à

grosses boucles noires, grand caractère, figure bien,

cravate, jabot, deux gilets superbes, habit parfait,

culotte de Casimir, bas de fil et souliers. C'est un des

jours de ma vie où, pour le physique, j'ai été le

mieux. J'avais le maintien noble et assuré du plus

grand monde.

Le temps était superbe. Je vais donc chez D[u-

gazon] à midi et demi. « Monsieur, il n'y aura pas

leçon ; il vous a attendu jusqu'à une heure, et,

voyant que vous ne veniez pas, il est allé à Ver-

sailles. » Je fus un peu désappointé. Je me sauvai

du malheur par la force avec laquelle je me dis :

« Courons chez L[ouason]. » En y allant, je me

disais : « Elle n'est pas venue chez D[ugazon], il ne

manquerait plus qu'on me dît chez elle : « Elle
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vient de partir pour la campagne. » Je ne songeais

pas que, dans ce cas, j'aurais Crozet.

Je monte chez elle : « Elle vient de sortir pour

aller chez D[ugazon].

— Vous croyez ? il n'y a pas de leçon.

— Elle sort seulement. »

Mon i^ous croyez disait : je ne vous crois pas. Je

prends la résolution de m'en aller en regardant et

lentement jusque chez D[ugazon]
;

je la trouve

revenant dans la rue des Fossés.

Nous revenons chez elle. Je ne sais pourquoi

j'étais un peu froid (je pense que c'était parce que

je manquais d'argent). Je lui fis en plaisantant

quelques reproches sur ce qu'elle m'avait fait fermer

sa porte ; elle n'en convint pas. Je dus lui paraître

un peu piqué *.

(Dix heures et demie sonnent, je m'habille pour

aller chez Ariane ; de là chez D[ugazon] et le reste

du jour avec Mélanie. Si j'avais de l'argent, je l'au-

rais aujourd'hui. Mais avec ce grand si, je l'aurais

eue vendredi, je l'aurais eue hier
;
j'en acquerrai

plus de talent. Vraiment, je suis un enfant, j'ai

trop de sensibilité et, jusqu'ici, j'ai trop eu de con-

fiance en ma sensibilité pour être aimable
;
je suis

un enfant point formé, dans toute l'étendue du

terme.)

Dire à L[ouason] :

« J'aime bien mieux vous plaire qu'aux gens qui

JOURNAL DE STENDHAL. II. 5
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m'ont formé et à ceux pour qui ils m'ont formé
;

vous avez bien plus d'esprit qu'eux. Dites-moi

ce qu'il faut être, je le serai. Vous voyez comme

je me suis corrigé de caricature. » Ce sentiment, dit

avec grâce, et développé dans un moment où nos

âmes se parleront ; il est naturel.

Je rentre à quatre heures et demie, accablé de

tristesse, mais non pas de tristesse sèche et menant au

desespoir, de celle qui est voisine des larmes. Le

temps, qui est étouffé, me met du tendre dans

l'âme. J'aurais une vive jouissance ce soir aux Fran-

çais, mais je n'ai pas d'argent ; même l'inquiétude

que me donnent cette fin de mois et le commence-

ment de germinal est une des causes de ma tristesse.

Mais la principale ou, pour mieux dire, l'unique,

la voici :

Je suis arrivé chez Louason à trois heures et demie
;

M. Le Blanc y était. Elle était assise vis-à-vis son

miroir, avait la tête enveloppée d'un mouchoir

brodé, ce qui lui ôtait presque tout le touchant de

sa physionomie. Elle tenait Phèdre dans les mains,

avait l'air profondément réfléchi, et m'a proposé

une manière concentrée de dire le premier couplet.

Pendant ce temps, M. Le Bl[anc] était passé dans

l'antichambre. J'étais derrière le fauteuil de Méîanie,

j'étais horriblement fatigué de notre course à la

rue Saint-Maur *. M. Le B[lanc] est rentré, a pris son

chapeau après une minute, et s'est en allé. Je suis
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resté dans ma position. Louason a continué à lire

les Mémoires de Clairon, article Phèdre, et succes-

sivement plusieurs autres.

J'ai eu là entièrement l'inconvénient de l'esprit

naturel
;
j'étais tête-à-tête et ne l'ai point occupée

de mon amour
;
je ne l'ai embrassée que deux fois.

Le temps s'écoulait, j'étais heureux. Je l'aurais été

parfaitement si j'avais eu quatre louis dans ma
poche

;
j'aurais eu cette hardiesse sans laquelle il

n'y a point de beauté. Elle était dans son fauteuil,

l'air excessivement sérieux et nulle douceur dans sa

physionomie, à cause de ce vilain mouchoir. Il y a

eu un moment très court où elle a parcouru Clairon.

En supposant que ses gestes accusent (sculpture,

draperies) ses sentiments de la même manière que

les miens, elle devait être très occupée de son art.

Cependant, je crois que c'était le moment de parler

de mon amour ; mais il fallait une tournure adroite,

de l'esprit joué, et j'étais tout âme. Je tremblais un

peu, et je soupirais (c'était en partie joué, j'augmen-

tais la nature).

Moi, lorsque je feuillette un livre après en avoir lu

quelques articles, ma tête fermente, je suis très

occupé de mon art. Au moment où elle faisait les

mêmes gestes que je fais dans ces occasions, je lui

ai dit, avec tous les ménagements possibles pour

Ariane, et après sa parole d'honneur de taire la

chose et de qui elle la tenait, que celle-ci était chez

Legouvé, lorsqu'il est venu une députation pour
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demander qu'elle débutât
;
qu'A[riane] a dit qu'il

était impossible qu'elle fût reçue, mais qu'elle est

cependant d'avis qu'on la laisse débuter pour lui

procurer un bon engagement en province. (Voyez

la vérité au compte de la visite de ce matin.)

Ça a renouvelé son intérêt pour ses débuts. Nous

avons parlé de cela quelque temps. Je lui ai dit

ensuite que j'irais encore chez Ariane lundi à sa

fête et puis que je n'irais plus, parce que je pré-

voyais qu'il faudrait être de deux partis dans quelque

temps. Elle m'a prié d'y aller toujours.

Mon avis est de ne plus lui rien dire d'A[riane].

Je me suis conduit aujourd'hui en galant homme
;

mais si Ariane cabalait contre Mélanie, je serais

obligé d'être traître à l'une des deux. Au moindre

indice de cabale de la part d'A[riane], je ne vais

plus chez elle et suis pour Mélanie.

Je lui ai fait ensuite des compliments en action

qui l'ont fait rire et lui ont plu.

J'étais heureux, lorsque j'ai été réveillé par le

retour de M. Le B[lanc]. Ce retour m'a accablé.

J'ai cru voir ma sottise, elle a ri en lisant Clairon

quatre minutes. Je me suis en allé, elle m'a dit d'un

air très dégagé : « Bonjour, monsieur. »

Je suis venu chez moi, accablé par l'idée de ma
timidité. Je n'avais pas la force d'écrire ceci ; enfin,

j'ai pensé aux avantages de l'esprit de caractère

(naturel). Je suis venu à songer que, toute occupée

de son art, mon amour aurait été importun, que
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peut-être, lui ayant paru amoureux et timide,

j'avais été le mieux possible. Cette idée, que peut-

être je n'étais pas si sot que je le croyais d'abord,

a redonné un peu de ton à mon âme et m'a donné la

force d'écrire.

Si ce soir je pouvais aller aux Français (au Léga-

taire unwersel), je serais heureux.

Y aller demain de bonne heure, et lui proposer

ferme d'en finir. Il faut que j'écrive tout aupara-

vant, parce que, dès que je serai heureux, je n'écrirai

plus un mot.

Lui dire demain : « Vous étiez si occupée de vos

rôles que mon pauvre amour n'a pas osé se mon-

trer. »

J'ai seulement pensé, en écrivant ceci, que M. Le

B[lanc] s'était conduit aujourd'hui en très galant

homme.

Je vois par là, aussi évidemment que possible,

l'influence de la tête sur le cœur. Mon cœur a bien

plus d'expérience que ma tête
;
j'ai beaucoup aimé

et peu jugé.

C'est un moyen de se consoler que de regarder sa

douleur de près (surtout avec une tête comme la

mienne). Ou on trouve des raisons pour s'affliger

moins, comme il vient de m'arriver, ou du moins

on en tire toute l'instruction possible en voyant ce

qui vous y a mené.
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Suite du dimanche, 26 ventôse.

Arrivés chez elle, elle s'habilla. Je suis trop chaste

dans ces occasions. C'est que je suis toujours Saint-

Preux. Nous allâmes aux Tuileries. J'ai peu de

souvenirs, parce que je ne me voyais pas parler
;

j'étais naturel et trop occupé de l'effet de ce que je

disais pour cela. Nous rîmes des figures que nous

rencontrions
;
je pouvais être le feu d'artifice brillant

et comique ; mais je ne suis cela que lorsque je le

suis naturellement, je ne sais pas le jouer. Je fus

seulement du meilleur ton possible, celui de Fleury,

dans VEcole des Bourgeois *.

Nous allâmes aux Champs-Elysées. Dans ce mo-

ment, il y avait un peu de froideur dans notre con-

versation ; voilà le défaut des personnes naturelles,

mais c'est à ce prix qu'on achète les moments

sublimes. C'est Dumesnil comparée à Clairon. Je lui

parlai de ses relations avec cette dernière, cela ranima

la conversation. Nous fîmes un tour aux Champs-

Elysées ; en revenant, nos âmes se parlaient. Nous

cherchions le nom que je prendrais si j'allais à

Marseille comme son cousin. Si elle ne débute pas

ici avant quatre mois, elle ira à Marseille. Voilà

un coup de hasard unique pour moi. Je ne lui ai

pas dit que mon projet fût d'y aller, mais bien que,

si elle y allait, je l'y suivrais et lui sacrifierais

Paris.

Je n'ai plus le droit de me plaindre du hasard dans
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les petites choses, lorsque, dans une si importante,

il me favorise à ce point.

« Cependant, lui disais-je, je sacrifie mon intérêt

au vôtre et je désire que vous restiez ici. » Cela est

vrai
; nos âmes se parlaient, j'étais heureux.

(Voilà bien l'homme de la nature et non l'homme
de roman. Je sens que je ne devrais jamais cesser

d'aimer A. et ne jamais oubher M^^ de N., et

cependant, si ma Mélanie est à Marseille avec moi,

je suis le plus heureux des hommes.)

Ce nom que je dois porter est Le Bourlier, le

nom d'un de ses cousins de Versailles. Il était trois

heures. Nous revînmes chez elle où elle attendait

M. Lalanne. J'étais heureux, je la tenais sous le

bras en sortant du passage qui conduit des Tuileries

à la rue Saint-Honoré
;
j'avais sur les lèvres le sou-

rire du bonheur, lorsque V[ictorin]e se présenta à

mes yeux. Elle était en voiture, elle nous vit

parfaitement. Elle dut voir sur ma figure un peu

d'émotion de la voir. Je ne la saluai pas. Je ne pus

pas faire signe à L[ouason] parce que V[ictorine]

me voyait trop.

Ce qu'il y a d'excellent, c'est que j'avais prévenu

L[ouason] que nous pourrions rencontrer une petite

fille de la société, à qui je faisais la cour. Je lui dis

que c'était là elle dès que la voiture fut passée.

Voilà une des plus vives jouissances de vanité

que je pusse avoir. Je me dis : « C'est là une grande

jouissance de vanité. » La connaissance que j'ai des
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passions me la fit regarder comme une curiosité,

mais je ne la sentis guère. Si V[ictorine] a une âme

comme la mienne, cette rencontre doit l'avoir mise

au désespoir, et, en même temps, la disposer à m'être

favorable à la première vue.

Ces détails auraient eu cinquante pages hier

soir, mais, dans ce moment, je sens peu.

Nous revînmes chez L[ouason]. Elle écrivit un

mot pour Lalanne. Nous retournâmes aux Tuile-

ries. Je fus encore trop chaste dans ce moment de

tête-à-tête à huis-clos. Dans ces moments, je ne

suis pas amant, je suis homme de la société aimable,

voilà tout. Je ne me fais pas d'idée moi-même

combien je suis enfant.

Elle crut, dans un moment de notre promenade,

que je lui offrais de la mener dîner quelque part
;

elle refusa. C'était me faire beaucoup d'honneur.

Je lui parlais de ma timidité ; elle me dit que

j'avais l'air de l'audace. Elle le croit, et moi aussi.

Nous parlions de mon amour, elle me dit que je

n'en parlais pas comme un homme pénétré. Je parai

bien le coup en touchant son cœur, mais il n'en est

pas moins vrai que je parle trop gaiement d'amour.

Beau défaut, mais défaut que j'ai acquis en crai-

gnant d'être trop profondément sentimental et, par

conséquent, triste.

Elle me trouve polisson. Elle me fit une sortie

contre Martial et contre le ton irrévérencieux des

jeunes gens à la mode.
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Le B[lanc] ne nous vit pas d'abord aux Tuileries,

où il vint
; ensuite, il nous aborda. A l'instant,

silence, malgré tout ce que je faisais pour engager

la conversation
; il tint comme poix et joua un

fichu rôle par mes soins. Je le ridiculisai ferme, en

parlant bas à Mélanie. Enfin, à quatre heures trois

quarts, nous la reconduisîmes chez elle. Nous mon-
tâmes et je l'y laissai.

J'oublie une petite bataille de sentiment, très

essentielle
;
je l'écrirai quand je m'en souviendrai i.

En dernière analyse, je vois bien qu'il en faut

finir avec Louason, mais je l'aime trop pour le

faire à volonté; il faut qu'elle m'aide, ou l'occasion.

L'occasion, je lui donnerai occasion de naître dès

que j'aurai de l'argent. Dans ce moment, je sens très

peu, je suis très disposé à faire tout finir; mais, auprès

de ma divine Mélanie, j'aime trop pour rien faire.

Me voilà au courant, excepté l'histoire de diman-

che dernier que je n'écris pas, parce que je ne sens

rien dans ce moment.

[28 ventôse-19 mars.]

Le 28, je prends sur moi de ne pas aller chez

Louason. Je lis soixante-six pages in-4° d'Helvé-

tius, cent de Smith et la tragédie d*Andromaque.

Je lis Smith avec un très grand plaisir.

1. « Il faudrait que je vous visse huit jours pour me
blaser. » La deuxième fois, en passant par le passage des
Tuileries à la rue Saint-Honoré.
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[29 ventôse-20 mars.]

Le 29, je vais chez Pacé à dix heures
;
j'y trouve

la femme de chambre d'Ariane, et lui, profondé-

ment occupé à lui répondre. Elle sortie, il se débonde

avec moi, cela m'intéresse beaucoup. Il vient un

sous-inspecteur et M. Pelet (des Verreries)
;

je

me livre, le caractère ferme de cet homme me plaît,

et le sien à moi. Je m'amuse beaucoup jusqu'à une

heure.

J'arrive à une heure un quart chez D[ugazon],

assez mal fagoté
;

je suis très gai et ne regarde

presque pas Mélanie. D[ugazon] me répète toute la

première scène de Sosie *
; il est charmant de naturel.

Je la joue après lui : « Il fera dans ce rôle. » (Il y a

cependant diablement loin de là au Misanthrope.)

J'accompagne Mélanie chez elle, vers deux heures

et demie ; à trois heures et demie, arrive Felipe.

Elle fait fermer sa porte à tout le monde. Elle m'a

dit d'y aller faire Thésée demain, à une heure
;
je

l'ai intéressée. Elle m'a demandé la première des

nouvelles de la petite fille que nous rencontrâmes

en sortant des Tuileries. Cette batterie est bonne.

Je crois qu'il me sera aisé de lui faire craindre

Felipe.

Je vais finir Helvétius, le premier [volume] de

Tracy et puis Letellier* avant que de partir. Y tra-

vailler tous les moments de solitude, passer le reste

du temps avec Louason.
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J'ai, je crois, enfin trouvé le chemin ; le suivre.

Voilà une journée heureuse.

30 ventôse XIII [-21 mars 1805].

Je vais à huit heures déjeuner avec Cheminade
;

grande conversation très agréable, parce que j'ai le

bon esprit de la mettre sur un objet qui nous inté-

resse tous deux également : le commerce de Pondi-

chéry.

Voici ce qu'est ce commerce : on arrive à Pondi-

chéry, en temps de paix, on gagne 50 pour 100 par

an. Un homme d'affaires vous contracte des toiles

deux fois par an. Vous payez les deux tiers du prix

avant la livraison, et, sur la note authentique du

prix de contrat, les marchands qui arrivent deux

fois par an à Pondichéry vous donnent 25 pour 100

de bénéfice.

Si vous voulez aller contracter vous-même dans la

campagne, vous gagnerez 80 pour 100. Ces bénéfices

ne seront (les premiers) que de 30 ou 40 pour 100

environ, tant que les Français n'auront que deux

lieues autour de Pondichéry.

Un jeune homme de vingt ans arrive à P[ondi-

chéry] avec 24.000 livres, la deuxième année il a

36.000, la troisième 54.000, la quatrième 81.000, la

cinquième 121.500, la sixième 180,000, la septième

270.000, etc.

Voilà donc en huit ans une fortune assurée.
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Pour cela, accoutumer les jeunes gens de bonne

heure à la mer.

A Pondichéry, avec cent vingt louis par an, on a

chevaux, voitures et huit domestiques, une vie

analogue à celle qu'on se procure à Paris avec

20.000 livres de rente. Les domestiques ne font

qu'une chose, sont de couleur olive et coûtent sept

livres dix sous par mois.

Chose à suivre si jamais je suis ruiné, ou que,

pauvre, j'aie beaucoup d'enfants.

Le climat n'est pas malsain.

Je vois que dans la banque, comme dans tout, un

grand esprit est encore le meilleur fonds.

Cheminade me donne mille détails très intéres-

sants et très sincères.

Ne vaut-il pas mieux mener huit ans cette vie

que de languir toute sa vie dans un bureau ?

30 ventôse XIII [-21 mars 1805.]

Uœuvre du génie, cest le sens de la conversation.

Il faut être hbre sur les détails, et que le caractère

les tire des circonstances qui surviennent, en leur

donnant sa couleur.

Mélanie me disait un jour :

« Quand les femmes ne seraient pas coquettes,

vous nous le feriez devenir. »

Je dis aujourd'hui :

« Quand nous ne serions pas fats, les femmes

nous le rendraient. »
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J'étais amant tendre et soumis avant-hier ; hier,

j'entrevis le bon effet que ferait la fatuité ; aujour-

d'hui, j'ai été fat comme il faut l'être, j'ai entremêlé

ma fatuité de choses très tendres, mais dites avec

un peu moins de largeur qu'elles ne devraient l'être

en pur sentiment, et jamais je n'ai été si aimable

aux yeux de Mélanie.

Je trouve que j'affaiblis, donne un air grave et

sévère à mes sentiments en les écrivant. La raison

est que d'abord je ne peux les écrire, en un point,

comme je les sens ; la seconde, qui tient à mon

métier de poète, c'est que je les explique en le

peignant.

J'ai eu une fatuité charmante qui ne l'a pas

offensée, qui lui a montré que je n'étais pas pour

elle un homme à dédaigner et qui, en même temps,

lui a offert l'espérance de me corriger.

Cette fatuité jette encore un reflet excellent sur

les derniers quinze jours de ma conduite. Le senti-

ment était simple et pur alors ; aujourd'hui, je lui ai

paru charmant et spirituel et elle me croit un peu

dépris d'elle ; elle en doit donc conclure que les

autres jours je l'aimais bien.

Je suis enchanté d'elle, je suis très content de

moi, je suis très heureux.

Dans six ans, je ne demeurerai pas un mois et

demi pour en être à ce point-là avec une femme qui

me plaira
;

je l'aurai probablement au bout d'un

mois. Serai-je aussi heureux au bout de six semaines?
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C'est le bonheur qui fait tout, « C'est le cœur qui

fait tout, » dit la tendre Ariane. Aurai-je le cœur

que j'ai à cette heure ?

Voilà une journée très heureuse, je jouis bien

plus que le 6 ventôse (ce six-là n'est pas le meilleur

jour du mois, mais celui du plus grand talent.

Mais je vois de plus en plus que la vanité est faible

chez moi. Je ne m'en sauve que par l'orgueil, comme

dit Vauvenargues, que peut-être je n'estimais pas

assez il y a un an), et qui me l'eût prédite telle ?

Elle devait, au contraire, être très malheureuse.

Il y a deux ans, (ju'elle eût été voisine du

désespoir.

Voilà bien comment la sagesse donne le bonheur.

Chercher à devenir encore plus savant dans la

manière de tirer parti des circonstances.

Tout ce que j'ai écrit dans ces deux pages sent

trop le génie. Elles auraient été charmantes si j'avais

décrit tout bonnement les charmantes circonstances

qui m'ont fait tirer ces conséquences.

Je suis arrivé chez Mélanie à une heure. Je

croyais qu'il était plus tard. J'étais très bien et le

déjeuner de Cheminade m'avait laissé un caractère

tout gaieté et tendresse ; il n'y avait rien autre.

J'étais on ne peut pas mieux disposé. J'ai trouvé

Mélanie avec un petit garçon (parent de sa bonne).

J'ai été aimable, léger, mais un peu froid. Elle m'a

dit qu'elle allait dans la rue des Blancs-Manteaux.

Je suis parti de là pour lui dire, avec toute la
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grâce possible, que j'avais passé la matinée là,

dans une chambre que j'y avais :

« Que vous êtes libertin !

— Vous me faites beaucoup d'honneur ! »

Ce principe a donné lieu à une excellente masse

(dessin) de conversation, dont tous les détails ont

été de l'aimable fatuité que j'ai expliquée ci-dessus.

Je lui ai dit que j'y étais avec une autre Mélanie,

femme se divorçant, qui était de Normandie
;
que

ce qui m'avait fait beaucoup rire était que je

savais que nous y étions ensemble pour la dernière

fois, et qu'elle vantait le bonheur que nous y goûte-

rions ensemble.

Voilà le squelette. Cette fatuité l'a intéressée

excessivement ; me souvenir de cela, j'ai déjà failli

me couper. Voilà bien la fatuité en action, plaisant

plus à une femme très tendre que le plus pur senti-

ment.

Elle m'a demandé si j'avais vu la petite fille
;
je

lui ai dit que tout allait au mieux, qu'elle pleurait

toujours ; là-dessus, elle s'est apitoyée un instant.

Je lui ai dit (dans la seconde visite) qu'hier je

n'avais pas dit deux mots dans toute la soirée, que

j'avais joué à la bouillotte vis-à-vis d^ Eudoxie, à qui

je parlais des yeux.

Eudoxie * est le nom que je donne à la jeune

personne que nous rencontrâmes dimanche au sortir

des Tuileries.

Elle s'habillait pour sortir à deux heures et aller
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rue des Blancs-Manteaux. Je lui ai dit que j'allais

profiter de ce temps pour aller chez de vieilles dames

où je trouverais Eudoxie.

Nous sommes sortis à deux heures un quart
;
je

suis allé chez Barrai. Comme son spleen m'aurait

ennuyé et aurait gâté mon ton, je l'ai rendu très

gai, en lui faisant part de la manière de s'enrichir

dans l'Inde et lui promettant de lui faire refuser

d'y aller, si jamais je prenais ce parti. J'ai eu de la

coquetterie à la fin de cette conversation. Pour être

bien gai encore demain, il faut aller déjeuner chez

Pacé, de là nous pourrons aller ensemble chez

D[ugazon].

Je suis revenu à trois heures sonnantes chez ma
Princesse, avec une physionomie triomphante.

J'avais ce qui fait la beauté de la physionomie :

j'étais gai, j'étais heureux, je me voyais avoir des

succès depuis deux heures, j'étais parfaitement mis.

Je suis entré, son premier regard (suite de ses

résolutions) était dégagé et indifférent ; mais l'in-

différence était outrée et il n'y a eu que le premier

comme cela.

C'est dans cette seconde visite, qui a duré de trois

à quatre un quart, que j'ai été vraiment aimable

à ses yeux.

Elle m'a demandé si j'avais vu cette demoiselle
;

je lui ai dit: « A la fin de ma visite, mais mes

affaires vont mal avec elle, elle m'a parlé d'un air

entièrement dégagé, etc., etc.
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— Vous allez en devenir amoureux, »

Voilà quelle a été la couleur générale de sa con-

versation : tendre, les yeux humides de pleurs.

Nous étions assis, je lui tenais les mains, elle soupi-

rait souvent ; il y a eu un moment où ses yeux

étaient plus humides, ses mains étaient très chaudes,

elles avaient la sueur que donne l'anxiété de pas-

sion (dans un certain degré). Je serrais légèrement

ses mains dans ce moment, elle les a serrées aussi

légèrement. Elle m'aimait dans ce moment. Sa

figure marquait le plus grand attendrissement.

Voilà peut-être le plus fort mouvement d'émotion

tendre et profonde que j'aie causé.

Elle n'osait pas me regarder, j'aurais lu son âme

dans ses yeux.

Cet état dura plus ou moins les trois derniers

quarts d'heure de ma visite. Nous parlions lente-

ment, nous savourions notre bonheur, elle goûtait

les baisers qu'elle me laissait prendre. Qu'elle était

loin de la force avec laquelle elle me disait hier,

lorsque j'en sollicitais un en m'en allant :

« Pas le plus petit. »

J'avoue qu'il a été délicieux pour moi.

Nbus avons dit mille choses pendant ce temps.

Elle ramenait souvent l'autre Mélanie et Eudoxie.

Je lui ai dit que j'avais eu envie de dire à l'autre

Mélanie ce matin que le chocolat que nous prenions

me faisait plus de plaisir qu'elle, en disant cela d'une

manière obscure et par conséquent fine.

JOVRNAL DE STENDHAL. II. 6
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Elle m'a dit que c'était une grossièreté, que j'en

disais aux femmes, que je lui en avais dit une très

forte l'autre jour.

On racontait la singulière anecdote de M^^® Sain-

val *, mettant son amant nu en chemise à la porte,

à la première entrevue, la fermant, la rouvrant

ensuite, et l'introduisant, le doigt sur la bouche :

« Prends garde à mon père, mon ami, ne le

réveillons pas. »

Elle m'amusait beaucoup, elle venait de se plain-

dre d'un rhume.

(.< Est-ce comme cela que vous vous êtes en-

rhumée ? » lui dis-je en souriant. Cette plaisanterie

fut parfaitement amenée par la conversation. Elle

pouvait être insolente, mais n'était pas bête.

Elle m'en a fait des reproches aujourd'hui, etc.,

etc., en me disant qu'elle avait paru malhonnête à

un monsieur qui était là. Il me semble qu'il n'y

avait que Châteauneuf et Le Blanc, par consé-

quent Le Blanc est l'homme choqué. Je lui en ai

demandé pardon en lui baisant les mains
;
je crois

qu'elle sentait mes baisers, et je me suis excusé en

disant que je ne croyais pas cette plaisanterie inso-

lente, que c'était l'excès même de son absurdité

qui la rendait plaisante.

Qu'est-ce que c'est que la galanterie ? C'est le

mensonge perpétuel de ce qu'on ne peut faire que

rarement. Je commence à aborder dans le monde

le magasin de mes idées de poète sur l'homme. Cela
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donne à ma conversation une physionomie inimi-

table ; elle est moi. Au reste, cette idée est de Mon-

tesquieu {Esprit des Lois, 23® ou 24® livre *).

On a sonné : « C'est lui, le diable l'emporte ! » Je

l'ai embrassée trois ou quatre fois de suite. Elle a

senti mes baisers.

M. Le B[lanc] est entré, elle a eu l'art de tenir une

conversation générale charmante. On n'a pas plus

d'esprit. Elle a dit sur Dieu et l'âme tout ce que

Mante et moi nous pensons et, dans cette discussion

de la plus sublime philosophie, elle a eu pleine-

ment l'avantage sur M. Le B[lanc] qui défendait

Dieu, et elle n'a jamais lu Helvétius, Tracy, ni Bayle.

Voilà la meilleure preuve d'un rare bon sens

naturel. Elle a trouvé toute seule tout ce qu'elle

a dit. Trouvez-moi une femme qui en fasse autant !

S'il y avait eu six personnes, j'aurais été étincelant

de lumière et d'éloquence. Je me suis retenu dans

la plaisanterie, j'ai mal fait
;

je devais être moi,

être naturel.

Enfin, je me suis en allé : « Adieu, à demain, « de

la voix la plus tendre. Elle a avancé une main, je

ne l'ai pas baisée. Le B[lanc] ne nous voyait pas,

il aurait été plaisant de lui en faire entendre le bruit.

Voilà le squelette sans vie de l'heure la plus

charmante, le plan des îles Borromées et du rivage

du lac Majeur, exactement cela. C'est cela, et rien

n'est plus loin de ce que ces îles ont été pour notre

âme charmée. Le plan nous montre tout ce que nous
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n'avons pas vu, ma la pioggia amena, la seha lusin-

ghiera, dove sono * ?

Mélanie est vraiment faite pour être une Ninon,

avec la différence qu'elle aura peut-être en sa vie

trois ou quatre amants. Cela est d'autant plus vrai

qu'elle n'a point un caractère attaccato, joué ; elle

n'a point lu le caractère de Ninon, elle ne cherche

point par principe à l'avoir comme le plus heureux

ou le plus aimable, elle l'a tout naturellement.

Eh bien, voilà un mérite à jamais invisible à Pacé.

Il y a plus, il se peut qu'il n'en aperçoive que les

défauts, abstraction faite même du désir de ven-

geance que lui donnerait probablement l'odeur de

supériorité ; actuellement, croyez aux réputations.

Imaginez d'après les récits des voyageurs. Il n'a pu

au plus que noter les vibrations de son âme ; mais

si cette âme ne valait rien ?

Souvent, ce qu'on dit a plus d'esprit qu'on n'en

voit ; on fait vraiment de l'esprit sans le savoir :

Vous n aimez pas les petites âmes, mauvaise plaisan-

terie que je ne lui ai pas faite, et que nous avons

discutée. Je vois seulement deux heures après le

double sens, qui seul la rend supportable.

M. Le B[lanc] nous a dit que le comte de Lau-

raguais, parlant à la reine, il [sic] n'était pas mal

leste, et la reine l'était souvent (c'était un couple

léger).

La r[eine] : « Je ne conçois pas comment une

femme se vend.
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— Mais, madame, on lui donne un million.

— Bah ! qu'est-ce que ça fait ?

— Dix, cent.

— Ah ! vous m'en direz tant.

— Voilà la femme trouvée, il ne manque [que]

l'acheteur. » (Un mot moins grossier que l'acheteur.)

Motet-Daleville, entrepreneur général des messa-

geries, donna, il y a vingt ans, un million à Dutor,

je crois, la maîtresse du prince de Condé, et la lui

enleva. Voilà un bon fait.

Adieu cahier, je suis las d'écrire.

Elle m'a demandé l'histoire de Charles-Quint.

Nous lui avons parlé de celle de Robertson, elle

brûle de la lire. Elle brûle, trouvez-moi une fille de

conseiller d'Etat, une demoiselle du monde à

Paris qui ait ce désir.

Aller tous les huit jours déjeuner chez Ch[eminade],

tous les huit jours chez Pacé, nous rirons *.

Je fais, n'y voyant plus, de la musique avec mes

doigts, et ma voix susurrante, sur ma table, je la

sens jusqu'au fond du cœur, elle me fait frissonner,

je me sens les yeux pleins de larmes ; tant il est vrai

qu'avec une âme sensible on est musicien. Porter

à ma divine Pauline la partition du Matrimonio

segreto. Elle aura de ces jouissances d'ange. J'écris

ceci sans distinguer une lettre.

Voilà de ces jouissances qui sont à trente millions

de lieues au-dessus de tous les froids. Voilà le poète.
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Si j'avais ce sentiment à rendre dans une tragédie,

il est clair que, deux jours après l'avoir écrit, devenu

un peu froid moi-même, il ne me plairait plus tant,

il ne faudrait pas moins l'y laisser.

Voilà de ces détails qui ne peuvent pas entrer

dans la tragédie française telle qu'elle est.

Elle changera, gardez-vous d'en douter.

H. B.

Voilà le sentiment qui m'aurait donné un organe

enchanteur, si j'avais été comédien.

Ce son est dans moi, il faut apprendre à Ven-

tendre 1°, 2° à le produire.

En disant le vers de Tancrède, j'ai la gorge

tendre et la bouche dure (comme disant un senti-

ment tendre, non dur).



1805

PARIS*

Troisième voyage a Paris

Germinal XIII.

Qui vedrai le vicende d'amore *.

1er germinal an XIII [-22 mars 1805].

Je me couche pour m'assurer que la journée est

bien finie. Cependant, à tout prendre, elle a été

heureuse pour moi ; mais quel bonheur, auprès d'une

femme qu'on aime, lorsqu'on ne l'a pas ?

L'épargne a gâté ma journée. Hier, je ne couchai

pas chez moi. Je suis rentré à onze heures. A midi

et demi, je suis allé chez D[ugazon], Il attendait

un Russe ; à une heure un quart, il m'envoie cher-

cher Louason et lui dire de mettre du rouge. Je la

trouve sur la place des Victoires,'courant, charmante.

Nous retournons chez elle, elle s'arrange en riant.
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Nous sortons de chez D[ugazon] à deux heures et

demie, sans qu'il m'ait donné de leçon. L[ouason]

a très bien établi Phèdre.

Nous allons nous promener et nous rentrons à

cinq heures un quart. J'ai touché 200 francs ce

matin, sur lesquels je n'ai que 27 livres de libres
;

cela m'a rendu avare comme ceux qui me fournissent

de l'argent. Elle m'a dit qu'elle irait à Nicomède,

je l'y ai vue des deuxièmes galeries tout le long.

Je suis descendu au parterre au cinquième [acte].

A peine la toile baissée, je l'ai vue sortir en courant

avec sa grâce ordinaire. Je l'ai perdue, je suis allé

trois fois chez elle, et monté deux fois ; elle n'y est

pas.

J'ai fait le pied de grue un instant devant sa

porte, j'ai cru voir entrer M. Le Blanc ; en ce cas

c'est clair, elle est sortie rapidement du théâtre, où

il était convenu que je la prendrais, pour le recevoir

chez elle. Peut-être a-t-elle quelque affaire avec lui.

Peut-être me trompe-t-elle ? Rien ne lui est plus

facile.

Mais c'est une économie de 4 livres 8 sous qui me
l'a fait perdre ce soir. Si j'étais allé à l'orchestre,

j'y aurais été tout le long à côté d'elle. J'aurais eu

une soirée brillante. J'en avais besoin aujourd'hui,

je n'ai point eu d'esprit auprès d'elle : pas un grain de

la verve d'hier. Je ne sais pourquoi les premiers

moments que je passe avec elle sont toujours

froids.
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Le bon de la journée est qu'aux Champs-Elysées,

assis, elle m'a fait confidence qu'elle dirait des

vers devant Fontanes ; elle m'a dit de venir, que

nous les dirions ensemble, qu'elle aimait mieux les

dire avec moi qu'avec M. Le Blanc et là-dessus

elle est tombée sur M. Le B[lanc] à bras raccourcis.

Ensuite, rentrés chez elle à cinq heures, elle me
regardait en soupirant.

Si, par une bête raison de santé, je ne me fusse

pas abstenu de vin à déjeuner, si, par une bête

économie, je ne fusse pas allé au parterre, j'aurais

eu une journée charmante. Je regrette surtout ma
soirée. L'ayant vue ce matin, j'étais sûr d'être char-

mant ce soir. Y aller demain à midi.

J'ai l'âme et le corps horriblement fatigués. Cette

journée a été pleine d'événements, de passions

diverses et de courses.

Je n'ai jamais si bien goûté Nicomède. Tout en

est grand.

Convenu que demain je lui dirai, arrivé au

cinquième acte : « Malheureux au jeu : Eudoxie

n'est pas venue. » Plaisanter sur ce que j'étais comme

un jaloux dans la rue Neuve-des-Petits-Champs.

Là-dessus, voir son rire
;
je verrai si M. Le Blanc

l'a trouvée, si c'était lui, s'il m'a reconnu.

Je suis vraiment un enfant ; si elle me joue, elle

n'y a pas de mérite,

A me désespérer, vous trouvez peu de gloire.

B.
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Mais si elle me joue, que veut-elle faire de moi?

Elle peut faire mon éducation. Elle m'a dit ce

matin qu'il fallait mettre plus de finesse dans ma

manière de me moquer. Voilà vraiment l'amie.

Ne serait-ce qu'une fille comme tant d'autres?

Ce matin, elle m'a fait remarquer un beau

bonnet.

È un rè? è un birbante * ? Me voilà tout le jour. Ce

qui est sûr, c'est qu'elle a beaucoup d'esprit, un

grand talent dans un art que j'adore, et qu'elle me

formera.

Mais quand je crois qu'elle me trahit, je me

désespère.

Aller demain rire chez Pacé, en sortir à midi.

Demain, suivre bien l'indication de fatuité donnée

ci-dessus. Elle ne m'a pas vu au Théâtre-Français
;

moi, je l'y ai vue tout le long. La vue de ce chapeau

de paille me faisait jouir. Suivre ferme demain la

fatuité.

J'ai plus vécu dans cette journée que dans deux

mois de mon voyage de l'an XI à Grenoble.

La credo molto utile ancora pel mio talento *.

2 germinal XIII[-23 mars 1805].

Le plus beau jour possible.

Quel ennuyeux et insignifiant caquetage que la

conversation d'hommes d'ailleurs spirituels, quand

elle n'est pas dirigée !
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Je sens ce défaut, je puis donc le corriger ; lorsque

je ne craindrai pas d'être pesant, diriger la conversa-

tion.

Après avoir été tout le matin dans les intrigues

de la cour et le cabriolet de Martial, je suis allé à

midi chez Mélanie.

Nous avons batifolé jusqu'à une heure et demie.

Elle a réellement des projets sur moi. Mais je me
sens à jamais incapable d'avoir cette femme par un

assaut.

Il y a mille détails charmants que je n'ai pas le

temps de dire. Une heure et demie de bonheur,

talent ni très grand, ni très petit, belle médiocrité.

J'y retourne à deux heures et demie. J'y trouve

Le Blanc et Châteauneuf. Ce dernier l'assomme

jusqu'à cinq heures. Je lui dis dans la conversation

une insolence marquée. C'est mon talent qui m'a

valu cela.

Je lui conseillais d'étudier les rôles les plus

éloignés de son caractère, Cléopâtre par exemple.

Je parlais à M. de Ch[âteauneuf] :

« Mademoiselle n'est pas méchante. »

Le sens qu'on donne dans le grand monde à pas

méchante l'a emporté. L'habitude de donner sa

juste intonation à chaque mot a été mise en jeu
;

mon intonation a dit largement et naturellement :

« On sait que tout le monde a mademoiselle. »

Cela était aussi piquant que possible. Je crois

que les larmes lui sont venues aux yeux.
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MM. Le B[lanc] et Ch[âteauneuf], qui me voient

sans cesse là, ont dû croire que je l'avais et que j'en

étais dégoûté.

C'est une bêtise
;
je l'ai réparée par ma tristesse

subite, si on peut la réparer. Me répandre en excuses

infinies à la première vue, commencer par là.

Elle m'a fait ce matin un conte sur hier. Le fait

est qu'elle passa la soirée ou avec M. Le B[lanc],

ou le diable sait où.

Ch[âteau]neuf est décidément assommant.

Reprendre le batifolage à la première vue chez

elle.

L'histoire des cinq voyelles, par Piron, est char-

mante, plus jolie que Cocu-é-let *.

Piron se trouve au spectacle à côté d'un homme

qui, le prenant pour un sot, veut se moquer de lui.

Piron le laisse aller. L'autre lui expliquait tous les

masques :

« Vous voyez bien madame Une Telle dans cette

loge, eh bien ! elle est très bien avec monsieur Un
Tel, que vous voyez là-bas, elle l'a eu. — Vous

voyez bien ce monsieur qui lorgne, c'est M. le duc

Un Tel, il a eu cette dame que vous voyez là. »

Enfin Piron, impatienté :

« Connaissez-vous M. Jupiter, monsieur ?

— Oui, monsieur.

— Hé bien, il a eu lo, ça fait les cinq voyelles ! »

(Le Blanc.)
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Mot charmant, inintelligible dans une petite

société, la province, par exemple.

Le comique s'élève, et les sots le sont moins à

mesure que le cercle de la société s'agrandit.

Nous sortons, Crozet et moi, du Légataire uni-

versel, suivi de la Mère jalouse. La fièvre, qui m'est

un peu revenue depuis un excès de chocolat chez

Ch[eminade], m'empêche de bien juger le Léga-

taire, que je vois pour la première fois. Il me semble

froid. D[ugazon] y est sublime. Nous voyons la

seconde pièce de dessus le théâtre.

Lundi, 4 germinal an Xin[-25 mars 1805].

9 livres 14 sous jor...

J'ai besoin de méditer un peu sur ma conduite.

Je le fais la plume à la main, c'est diminuer l'in-

fluence des passions sur les jugements qu'on porte

sur soi.

Hier, à midi, je fus chez D[ugazon]. A une heure

et demie, Louason y arriva avec M"^® Mortier,

assez bien mise. L[ouason] dit qu'elle était malade,

qu'elle ne dirait rien, et elle était charmante. Il

y avait de l'amour dans ses yeux ; mon jeu muet

fut bon, et il l'augmenta.

Mme M[ortier] disait les premiers couplets de

Zaïre ; mon jeu muet rendait si bien tous les senti-

ments de Zaïre que Lo[uason] le remarqua et le fit
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observer à D[ugazon] à mi-voix. J'entendis cela,

ça n'en alla que mieux. Après le couplet, D[ugazon]

s'étendit là-dessus et me força à dire le couplet.

Cela ne doit pas me nuire auprès de Louason.

Elle dit Phèdre. Un Portugais, nommé Castro,

arriva ; D[ugazon] fit un peu le charlatan, et Mor-

tier beaucoup la catin. Nous sortîmes à trois heures

un quart, L[ouason] indignée (à ce qu'elle disait)

de la conduite de Mortier. Elle me conta d'autres

anecdotes du même genre. Sa jalousie était, je crois,

un peu excitée par Mortier.

Elle avait froid, nous rentrons chez elle. Je lui

propose d'aller manger des côtelettes au café des

Bains chinois, elle accepte avec empressement, et

dans ce contentement imprévu il me semble que son

âme se montra sans voiles.

Elle était excessivement gaie et ne semblait

plus avoir de réserve avec moi, cela en allant au

café et chez elle. Mon âme est trop délicate, elle

n'osa plus parler, voyant qu'on lui faisait accueil

pour un déjeuner.

Si j'avais eu le talent que je cherche à acquérir,

je l'aurais engagé dans ce moment et aurais été

brillant et charmant pour elle. Au lieu de cela, je

fus aimable à la Montesquieu.

Elle me parla de ses besoins d'une manière même

pas... *
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Fête donnée par Ariane

lundi, 4 germinal an XIII.

Percevant, Basset et moi arrivâmes chez Ariane

à neuf heures, dans le meilleur des fiacres. Nous y
trouvâmes M^^^ Suin, La Chassaigne * et trois ou

quatre cuistres qui étaient venus de trop bonne

heure comme nous.

Un de ces cuistres demanda à M^^^ l^ Chas-

saigne si elle n'avait pas été en prison pendant la

Révolution ; elle répondit qu'elle s'en faisait hon-

neur, qu'on y avait mis toute la Comédie, et elle se

mit à répéter sans cesse ce mot toute la Comédie

avec une importance comique. Il n'y avait qu'un

défaut, c'est que ça n'était pas vrai : Talma, Mole,

Monvel, Dugazon ne furent pas en prison. M"^^ Suin

parla correctement bien, et avec bon ton.

Un joli jeune homme entra, je le reconnus

(Armand) à la profondeur et à la rapidité de son

premier salut. Il menait un petit monstre bossu,

figure de même, qui était sa femme.

Après cela Ariane sortit parée de sa chambre.

Elle avait l'air chargée de sa longue robe, et son

cyrus lui donnait le torticolis. Elle commença par

saluer quelques personnes, se faire embrasser par

Armand et M^^^ Armand, s'asseoir, et ensuite saluer

le reste. Nous étions de ce reste.

Là-dessus, entre un grand jeune homme noir,

dont les saluts me parurent aussi parfaits en niai-
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série et en ridicule que ceux de Fleury en bonne

grâce. Ce jeune homme était M. Millevoye qui, les

yeux armés de lunettes, cherchait de tous côtés

Ariane pour lui parler. Après quoi il vint se mettre

sur les genoux d'Armand, qui s'en délivra en lui

faisant place à ses côtés. Millevoye, poète estimable,

suivant Ariane, à qui il a fait deux jolis couplets et

un médiocre.

Un M. de Moucy vint annoncer à Ariane que ni

M. et M™6 Legouvé, ni M^^ Saint-Aubin ne pou-

vaient venir. Nous nous vîmes donc réduits à comp-

ter sur Garât, Dupont, M"^^^ Contât et Mars.

Arrivent M'^^ Jomart, de Valenciennes, paroisse

de Saint-Nicolas, demeurant à Paris, près Tivoli,

avec sa fille. Ariane les embrasse toutes deux. Un

moment après que M"^^ Jomart fut assise, elle

aperçut un petit pommier qu'elle avait envoyé le

matin, entouré d'un papier qui contenait sans doute

des vers, lequel papier était resté attaché au pom-

mier et tel qu'on l'avait envoyé. Elle se hâta de le

prendre et de le mettre dans sa poche. Alors Ariane,

sans faire attention à ce mouvement, dit :

« Ah ! je vous remercie de votre bouquet. »

Elle le fit emporter.

Tout languissait pendant ce temps-là. Ariane,

pour ranimer la fête, prit le parti de mystifier

M^^ Coquelin, femme qui reste chez elle, qui n'a

que quatre pieds, qui fut jadis sa maîtresse de

pension, et dont elle devait par bon cœur avoir
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pitié, par usage du monde ne pas se moquer. Elle la

fit chanter et toucher le piano.

Elle y fut parfaitement ridicule, n'ayant qu'une

voix chevrotante et fausse, une mauvaise méthode,

mais en revanche une vanité et une assurance im-

perturbables. Ariane s'en moquait en face, ça n'em-

pêcha pas l'autre de nous donner une chanson en

cinq couplets et de recevoir sérieusement les com-

pliments de tout le monde, s'excusant de n'avoir

pas été si sublime qu'elle pouvait être, sur ce qu'elle

n'avait pas touché depuis longtemps.

Au travers de tout cela la fête ne pouvait pas

naître. On projeta un trio, et les concertants allèrent

s'accorder. Nota : que M™^ Coquehn devait être du

frio.

Pendant ce temps-là, Baptiste cadet entra et

baisa la main à Ariane, le tout avec la tournure

d'un grand niais sérieux, très satisfait de lui-même,

comme au théâtre. C'était Mondor des Fausses

Infidélités *. Il entra beaucoup de monde à piètre

tournure, et si piètre que M^^® Jomart se trouva la

plus jolie de l'assemblée, et au Palais-Royal il y a

vingt filles plus jolies qu'elle. Chez elle, tout est bas

et laid, elle n'a de frappant que deux gros tétons

bien durs et bien ronds ; mais, en revanche, elle

aura, à ce que dit Ariane, quarante mille livres de

rente en mariage. (Je pense * que ce n'est qu'après

la mort de M™e Jomart.)

M™e Contât, M"e Amalric et M. de Parny en-
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trèrent. M™^ Contât entra avec grand fracas, comme

sur le théâtre, ayant la voix dans la tête. Elle s'em-

para à l'instant de la conversation :

« Ma chère amie, vous m'enverrez un billet im-

primé où il y aura votre adresse, car nous avons été

deux heures en chemin. »

M. de Parny : « Nous pouvons vous assurer que

le bois de Vincennes est toujours à sa place, car

nous en venons ; notre cocher nous a conduits

jusque là. »

Elle continua à dire des choses aussi simples et

n'en eut [pas] moins l'air de la maîtresse delà maison,

avec l'air de coquette au théâtre, parlant fort haut.

Amalric se plaça à côté de sa mère.

Tout languissait encore. Nous ne savions com-

ment la fête se passerait, nous n'avions devant les

yeux que le trio, nous attendions une pièce où

M^^® Bourgoin devait jouer, et on venait de nous

dire que M^*^ Bourgoin ne viendrait pas.

On parla d^Athalie, M^^^ Duchesnois dit que

l'empereur avait dit tout plein de choses aimables

sur elle
;
qu'elle avait très bien joué pour une pre-

mière fois le rôle de Josabeth. M^^^ Contât dit que

l'empereur demandait pour mercredi Nicomède,

joué par les meilleurs acteurs, sur quoi Ariane

s'écria :

« Pourvu qu'il ne me fasse pas jouer le rôle de

M"e Fleury.

— Oh I je ne le sais pas, je n'ai vu que la lettre
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de M. de Rémusat à M. Mahérault
;
je suis comme

un rôle, je n'invente rien, moi. »

Bêtise et impolitique extrême d'Ariane ; M^^^ Con-

tât eut là et tout le reste de la soirée l'air très faux,

elle nous parut avoir l'air de supériorité et même
un peu de hauteur qu'aurait une femme d'esprit à

une fête que lui donnerait une bête. Nous jugeâmes

qu'elle ne venait là que pour établir sa fille dans le

monde, comme elle l'a menée à la farce de Legouvé

(séance au Collège de France où il lut un chant de

VEnéide sauvée, poème par lui, où était M"^^ Le-

gouvé, jVP^^ Contât, M^^^ Duchesnois), parce qu'il

est naturel d'applaudir au théâtre une actrice qu'on

a vue dans le monde. Nous l'éprouvons nous-mêmes

sur elle-même (Amalric Contât).

Amalric Contât a le meilleur ton, sa mère et

M. de Parny paraissent en avoir grand soin. Lors-

que Basset valsait avec ]VP^^ Amalric, M. de Parny

lui dit en lui touchant les épaules :

« Tenez-vous donc droite. »

Lorsqu'elle dansait, sa mère la tirait à chaque

instant par sa robe, ou pour l'embrasser, ou pour

arranger sa toilette, ou pour lui dire quelque chose

tout bas. Lorsqu'elles se parlaient assises l'une à

côté de l'autre, sa mère lui poussait la joue pour la

mettre en face du public.

On se mit à danser. La danse n'eut l'air que d'être

en attendant. Les deux amateurs donnèrent, au

lieu du trio, des contredanses et des valses. Cette
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danse en attendant ôta tout air de fête à la fête.

Nous remarquâmes seulement que M}^^ Duches-

nois dansa beaucoup et très mal, avec une mau-

vaise tournure. Amalric dansa assez bien ; elle est

parbleu bien, grande et bien faite, elle a une figure

honnête et assez spirituelle. (C'est tout ce que nous

y voyons dans le moment.)

On dansa à plusieurs reprises. Dans les inter-

valles, on parlait par groupes.

Deux petits enfants charmants, dont un garçon

et une fdle (la même qui fait l'Amour dans Télé-

maque), le garçon âgé de dix ans, la fille de sept,

figures célestes, dansèrent ensemble et charmèrent

la compagnie. La petite fille fut embrassée par

M^i^ Contât. Elle reçut ses embrassements avec un

air de pudeur au-dessus de l'humain. C'est ainsi

que je me représente M^^^ Mars à cet âge.

Le petit garçon me paraît avoir une figure cé-

leste, et à Beyle, plate.

Cependant, Chazet et Lemazurier * s'étaient fait

attendre jusqu'à onze heures ; ils parurent.

Lemazurier rêvait à des vers qui devaient paraître

au souper. Il nous en parla et nous dit qu'il s'était

choisi un lecteur, qu'il n'aimait pas lire lui-même

ses vers. Interrogé sur le nom du lecteur, il fit le

discret et répondit :

« Quelqu'un qui les lira bien. »

A son air et son ton, nous jugeâmes que le bien

voulait dire dignement, mais retenu un peu, de
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manière que l'intonation disait un médium entre le

bien et le dignement. Du reste, il parla excessive-

ment peu.

Chazet amena avec lui deux petites actrices du

Vaudeville, inconnues à nous.

Soudain, on apporte deux paravents, le public va

se serrer dans la chambre et le petit cabinet d'Ariane,

on forme des coulisses, on apporte une rampe com-

posée de huit demi-bougies piquées sur une planche,

on les allume, et le théâtre est formé.

Pendant ce temps, il se forma plusieurs cercles

dans la petite chambre. M^^^ Contât était le centre

du plus grand. Le général Valence * lui dit quelques

mots (lorsque le général Valence est entré, M^^^ Con-

tât lui a fait un grand accueil). On parla du voyage

de l'empereur à Milan et on demanda si des comé-

diens le suivraient. M^^^ Contât dit :

« Oh I l'empereur n'aime pas la comédie. Allons,

qu'il emmène avec lui ses grands divertissements,

messieurs les tragédiens ! » Elle le dit en éteignant

les couleurs (terme de peinture).

Revenons à la grande salle.

A trois pieds de la rampe étaient six grands

fauteuils. M^^® Duchesnois et M^^^ Contât se placèrent

sur les deux plus apparents. Le reste fut occupé

par des niaises que nous ne nous rappelons pas.

Tous les hommes étaient droits. Chazet, l'auteur,

était dans un coin. J'étais à côté de lui.

La pièce fut jouée par Armand, Baptiste cadet,
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les deux actrices du Vaudeville, M™^ et W^^ Ricci.

M}^^ Ricci est digne de Monsieur son père et de

Madame sa mère. Elle pourrait bien être sœur de

M^^® Lawal-Lécuyer. C'est pour elle que Lemazu-

rier fait des enfants de commande (ce mot est de

moi). Un violon faisait l'orchestre.

Un directeur de comédie (Armand) veut avoir

une fête en vers pour Joséphine *
; il expose le triste

état de sa troupe dans un couplet dont la pointe est :

Le souffleur n'a plus que le souffle.

Arrive un poète, M. Brochon (Baptiste cadet),

qui veut lire une tragédie en six actes, intitulée :

Le Chien marin. Le directeur l'interrompt et lui

demande des couplets pour Joséphine. M. Brochon,

resté seul, se met à composer. C'est là le plus beau.

Voilà le sens d'un des couplets : Je dirais bien que

Joséphine est le plus digne ornement de la scène,

etc., mais tout auteur qui veut plaire ne doit pas

parler en écho. On demanda bis.

Il y eut un autre couplet où on vantait ses qua-

lités personnelles ; M™^ Halley eut les larmes aux

yeux. M. Brochon, ne trouvant rien, s'en va courir

chez les libraires.

Mercure (une des actrices du Vaudeville) paraît

au moment de sa sortie ; il vient de voler les attributs

des Parques pour que les jours de Joséphine soient

respectés. Les Parques suivent, désolées (M™® Ricci,
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sa fille et l'autre actrice du Vaudeville). Mercure
leur dit qu'il leur rendra leurs attributs à de cer-

taines conditions, qu'elles respecteront les jours

de Joséphine. Il ajoute que Raucourt, Devienne,

Contât et Joséphine devraient vivre autant que
leurs talents, sur quoi les Parques : « Elles seraient

immortelles. » Arrive M. Brochon, qui n'a rien

trouvé chez les libraires et qui s'écrie :

« Que vois-je ? les trois Grâces ?

— A peu près, » dit Mercure.

Cette plaisanterie attire un soufflet à M. Brochon.

Là-dessus, M. Brochon chante un couplet par

lequel il se féhcite d'être claqué d'avance, tandis

qu'il y a tant d'auteurs qui ne reçoivent pas un coup

de main. Là-dessus, chaque Parque a un couplet
;

mais Mnie Rjcci f^^ chanter le sien par sa fille.

Tout finissait donc, lorsque M. Ricci s'avance, un
papier à la main, et chante deux couplets. Dans le

premier, il demande la parole ; dans le second, il se

féhcite d'avoir dit, le premier, que le talent de

Joséphine serait plus long que sa vie.

On demande l'auteur de la pièce et M. Chazet

s'avance et embrasse M"e Duchesnois. M"e Contât

lui a frappé sur l'épaule.

J'étais à côté de Chazet qui écoutait très attenti-

vement et qui, à chaque pointe et à chaque applau-

dissement, riait comme un fou le premier de tous.

Ce rire était naturel et le nom de M. Brochon l'a
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fait éclater. Lorsqu'un acteur substituait un mot

à un autre, il le rétablissait pour ses voisins, en

ajoutant :

« Mais cela ne fait rien. »

Beyle était à côté d'un poète qu'il reconnut à sa

mine envieuse. Nous ne vîmes pas Lemazurier.

Nota. — Il y eut dans la pièce un couplet entier

pour ]VP^^ Contât ; il fut très applaudi. Il y eut un

couplet en vers blancs, et la pointe était, après avoir

vanté Duchesnois : Et l'on ne dira pas que je mets

cela pour la rime.

Il paraît que tout le monde applaudissait comme

nous, par charge.

On se remit à danser. Duport dansa la gavotte avec

la petite fille dont nous avons parlé. Il avait dansé

auparavant la contredanse avec Amalric Contât,

sans faire aucun pas en masse. Il en fit cependant

deux ou trois, soit dans la contredanse, soit dans la

gavotte, qui furent le comble de la grâce. Il fut

sublime de grâce, il fut exactement ce que doit être

un grand talent dans la société.

Pendant ce temps, M^^^ Jomart était à côté de

M°^^ Contât. Elle daigna lui parler deux ou trois

fois, et après elle la regardait avec l'air le plus haut

et le plus méprisant. C'est ainsi que M"^^ Desar-

taux, de Grenoble, me regardait jadis.

Nous trouvâmes très comique ce regard de

M°^6 Jomart, presque provinciale, bête, vieille,
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laide, sur IVP^^ Contât, brillante encore d'agréments

et qui régnait dans la fête.

On monta souper dans une petite mauvaise cham-

bre, au second étage. Ariane prit M}^^ Contât sous

le bras et elles passèrent premières. Aucun homme
ne fut à table, excepté Chazet et Duport, qui étaient

séparés par Amalric et qui avaient à leur droite

Contât et à leur gauche Duchesnois. Le souper

parut maigre, peu d'ordre, et les hommes n'avaient

pas de place pour manger.

Lemazurier nous aborde et nous dit :

« Avouez que ce Chazet est bon ; il se met seul

à table, il croit que cela lui est dû ; l'année dernière

encore, il s'y campa le premier, sans rien dire, à

côté de M^^® Duchesnois ; il s'y met, et M. de Valence

et MM. Daru sont droits. » Beyle fut frappé de l'air

parasite qu'il avait en disant cela et en refusant

toujours de manger.

On porta la santé de M^^^ Duchesnois. C'est après

ce toast que Basset, Beyle et moi cessâmes de man-

ger et nous transportâmes derrière M^^^ Duchesnois,

à l'angle sud-est. Là, Chazet porta un toast à

M}^^ Contât, en improvisant un couplet qui portait

que Melpomène et Thalie étaient sœurs. Le couplet

fut très applaudi et M"® Contât faisait la modeste

en se bouchant les oreilles. Après le couplet,

M}^^ Contât dit bien haut et d'un air de sentence :

« Ma chère amie, il suffisait bien qu'on vînt pour

vous, sans venir pour moi. » Nous criâmes tous :
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« C'est très joli, » et nous applaudîmes ferme. Le fait

est que, dix minutes après, je ne me rappelais pas

et ne l'avais point compris, et qu'après trois jours

de méditation, nous n'y comprenons encore rien.

Basset alla trinquer avec M"^ Contât, et, comme

il pressait M. de Parny, celui-ci s'avoua mari * en

disant : « Pour trinquer avec la femme, il ne faut pas

écraser le mari. » (Ce pauvre Parny passe pour avoir

été entretenu par M^^^ Contât. Il est bel homme,

mais a l'air bête ; il s'est avisé un jour de saluer la

petite tante, qui dit au neveu : « Je trouve ce gueux-

là bien impertinent, d'oser me saluer. » !1 est donc

autant déshonoré que possible. Un homme qui se

serait laissé enculer et donner des soufflets le serait

bien moins.
)

M^^^ Duchesnois dit à Chazet : « Je vais faire boire

à votre santé. » Chazet s'en défendit, en disant :

« Ne faites donc pas de bêtise. » Des voisins, l'ayant

entendu, crièrent : « A la santé de l'auteur ! » Cela

ne prit pas.

Baptiste cadet se leva et dit : « Ma chère cama-

rade, je vais vous lire une épître qui vous est

adressée par une personne de la compagnie. »

Sur ce, M. Ricci s'écrie : « C'est moi, sans la

nommer. » Il voulait faire de l'esprit.

Cette épître commençait par six vers à M}^^ Du-

chesnois, dont le sens était que, sur la scène, elle

régnait, mais que là elle était Joséphine et régnait

encore. Ensuite, l'auteur caractérisait en quelques



1805 - 25 mars. PARIS IQ'J

vers tous les acteurs. Tous ces vers étaient vagues,

languissants, prosaïques, et l'on éclata de rire dans

un moment. Cependant l'auteur se releva en par-

lant de Larochelle *, et le vers :

Et l'on dit : Ça va bien, quand il dit : Ça va mal,

fut couvert d'applaudissements. L'auteur se soutint

jusqu'au bout, à la faveur de M^^^ Contât. Celle-ci

était ennuyée comme les autres à la lecture de ces

vers et, lorsqu'elle s'entendit nommer, elle fut

presque vexée de se trouver dans ces mauvais vers
;

mais, peu à peu, elle écouta avec son geste ordi-

naire, se bouchant les oreilles. L'auteur fut demandé

à grands cris. Cet auteur, qui s'était tenu dans

un coin, tout tremblant, sortit pâle, la tête bien

baissée, l'air rampant, et vint embrasser Duches-

nois. Celle-ci, qui n'avait point dissimulé son

sentiment sur les vers lorsqu'on ne parlait pas d'elle,

dit à Lemazurier, d'un air très attendri :

« C'est bien aimable, c'est très joli pour moi, »

et l'embrassa. M^^^ Contât le remercia aussi, et lui

voulut, à ce qu'il paraît, l'embrasser ; mais elle le

repoussa par la force de la politesse et il se con-

tenta de baiser la main, avec un air confondu des

bontés qu'on avait pour lui et les estimant comme

de vraies louanges données à son talent.

Au dernier vers de Lemazurier, Amalric regarda

Duchesnois en riant et ayant l'air de se moquer

d'elle en la voyant avaler tout cela. Elle attendait
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probablement quelque chose pour elle, et les poètes

auraient bien pu, à peu de frais et d'une manière

plus adroite, rendre M^^^ Contât très contente
;

peut-être même ils l'auraient fait pleurer, ce qui

nous aurait fort amusés.

Après cela, M. Duvernet chanta des couplets en

s*accompagnant de la lyre. Ces couplets disaient

qu'il fallait offrir une immortelle à Duchesnois ou

bien que son talent, sans cela, se transformerait en

cette fleur. L'auteur est M. Lemaire, absent ; c'est

son seul tort, dit Chazet.

On sortit de ce coupe-gorge, et on retourna au

salon. On se remit à danser. Nous accrochâmes

Lemazurier qui nous dit qu'il avait bien souffert,

qu'il n'était pas content de Baptiste cadet pour la

lecture de son œuvre. Nous lui fîmes des compli-

ments jusqu'à lui promettre la postérité. Beyle lui

demanda pourquoi il ne faisait pas de tragédie :

« Oh ! de tragédie, non, mais j'ai deux comédies ! »

Il s'arrêta là, le bal l'empêcha de continuer. Tout

joyeux, il se mit à danser.

Beyle et moi fûmes nous asseoir dans la chambre

d'Ariane ; nous entendîmes Chazet qui parlait de

Carnot et disait, d'un ton léger, qu'on avait dit à

Carnot lorsqu'il avait dit : « Je signe ma proscrip-

tion » : — « Vous en avez signé bien d'autres *. »

Le poète Millevoye nous dit sur Lafond qu'il

était un acteur charmant, extrêmement galant.

Il était trois heures et demie lorsque M"^^ Fran-
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çois vint mendier bêtement une place dans notre

fiacre. Nous la lui promîmes et descendîmes un

quart d'heure après, dans l'intention de partir sur-

le-champ et sans la lui donner. Mais notre fiacre

n'était point à la porte. Nous remontâmes ; mais à

quatre heures le bal cessa, le départ de M^^^ Contât

entraîna tout le monde. Nous étions désespérés de

n'avoir pas de fiacre et de faire deux lieues en chaus-

sons, à cinq heures du matin, avec le froid, lorsque

le grand Beyîe raccrocha un fiacre, qui attendait

très probablement Millevoye (car ce Millevoye

m'avait offert sa voiture pour me reconduire, me

disant qu'elle l'attendait). Nous le fîmes partir très

précipitamment, malgré ses remords, en lui pro-

mettant tout ce qu'il voudrait. Nous rentrâmes chez

nous à cinq heures.

^me François coucha probablement chez Duches-

nois. Favier parlait d'y coucher aussi ; il vint pro-

bablement à pied, avec tout le reste.

Valence eut l'air très jaloux de Pacé ; avant le

souper, il avait l'air très rêveur. Il s'emporta jus-

qu'à lui jeter un fauteuil aux jambes, le trouvant

sur le passage de M^^® Duchesnois, et lui dit brusque-

ment :

« Laissez donc passer M}^^ Duchesnois ! »

Au souper, il avait une mine d'Othello. Il entra

à la salle du souper avec Pacé.

M^^® Duchesnois sautait en valsant. Valence

s'avance au milieu de la salle et, la prenant par le
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bras, lui dit : « Mais vous voulez vous tuer, ne sautez

donc pas comme cela. »

M^^® Duchesnois lui répondit :

ot Mais si cela me faisait mal, je ne le ferais pas. »

Et de sauter. Son air froid à son égard m'a choqué

toute la soirée. Il paraît qu'il l'aime beaucoup. Il

a prié Basset de ne pas la faire danser, lui disant

qu'il fallait ménager les talents, qu'elle devait jouer

dans la semaine un rôle difficile.

La petite du Vaudeville qui avait joué Mercure

fut entièrement négligée ; on ne fit aucune attention

à elle. Elle jouait là le rôle d'une actrice dans le

monde ; enfin, Favier lui prenait les mains et

presque le cul. Les deux mères des deux petits

danseurs étaient de même traitées.

Nota. — Lemazurier n'est venu qu'à onze heures

à la fête, et il m'avait dit qu'il fallait y venir entre

sept et huit heures. Nous croyions d'abord l'y

trouver des premiers, vu l'ignoblesse que nous lui

connaissons, mais il devait faire lire un enfant de

commande.
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PARIS

Journal de mon troisième voyage a Paris

Du 6 germinal an XIII au dimanche 17 dudil, déjeuner chez Martial.

Vendredi 8 germinal^ 29 mars 1805.

Je suis aujourd'hui dans un accès d'esprit et de

gaieté qui me font paraître bête toute ma conduite

des jours derniers. Voilà encore du génie philoso-

phique. J'ai le diable au corps pour montrer

l'écorché à tout le monde. C'est un peintre qui

voudrait s'illustrer dans le genre de l'Albane, qui

aurait judicieusement commencé par l'étude de

l'anatomie, et pour qui, comme objet utile, elle

serait devenue tellement agréable, qu'au lieu de

peindre un joli sein, voulant enchanter les hommes,

il peindrait à découvert et sanglants tous les mus-

cles qui forment la poitrine d'une jolie femme,

d'autant plus horrible, en leur sotte manie, qu'on
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s'attendait à une chose plus agréable ; ils procurent

un nouveau dégoût par la vérité des objets qu'ils

présentent ; on ne ferait que les mépriser s'ils étaient

faux, mais ils sont vrais, ils poursuivent l'imagina-

tion.

Sans doute, l'intérêt guide les femmes, malheu-

reux I Mais laisse-le-moi oublier en embrassant

ma Mélanie, laisse-moi un moment d'illusion, la

connaissance de la vérité la vaudra-t-elle jamais ?

Après ce beau commencement dans le genre

amphigouri et tournant tout de suite au grand

pathétique, il faut que je répare l'honneur de

M[élanie], qui semble attaqué ; elle est toujours

charmante à mes yeux, son caractère ne s'est point

démenti. Seulement, le malheur donne au carac-

tère un vernis de grandeur.

Mon génie pour le grand pathétique, fondé sur le

grand philosophique, dans le genre de Pascal et de

VHéloïse de Rousseau, et des morceaux passionnés

ou sublimes de Racine, et de Corneille, et de Shakes-

peare, m'a possédé tout entier jusqu'ici. Il ne s'est

jamais épanché en discours naïfs et gais, en folies

aimables par leur peu de consistance, comme

celles de Regnard.

Quittons donc le sérieux que donne nécessaire-

ment la pensée continuellement fixée sur tout ce

qui est grand. C'est la monnaie avec laquelle on

achète l'immortalité, mais non souris aimables et

tendres serrements de main.
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Délassons-nous de l'un par l'autre
; seuls, songeons

à la gloire
;
en société, à amuser pour être trouvés

aimables.

Je devrai tout cela à Mélanie, sérieuse, tendre,
assez souvent mélancolique, s'occupant des mêmes
objets que moi. Je ne puis pas encore lui exprimer
mes grandes pensées : plus elles s'élèvent, plus je vois
que je ne puis me faire comprendre que par écrit.

_

Appliquons donc cet esprit à produire des choses
aimables. La seule chose qui m'ait sauvé jusqu'ici,
c'est le feu de la jeunesse.

6 germinal XIII[-27 mars 1805].

^

Je fus chez D[ugazon] comme à l'ordinaire
;
j'y

étais assez froid en commençant, suivant ma louable
coutume

;
Louason arriva et ne daignait même pas

me regarder. Elle donnait des coups d'oeil char-
mants à ce niais de Wagner. Cela me tira de ma
froideur et me rendit aimable, mais non pas pour
elle. Je me mis à faire des compHments à la petite
Mortier et à lui chatouiller les tétons, le tout
très honnêtement. Je ne croyais pas être aimable

;

bien loin de là, il me semblait que la séance était,
comme le temps, froide à geler. J'accompagnai
Louason chez elle avec Mortier. Felipe arriva, je fus
vraiment brillant

; mais ce n'est pas encore là de
l'esprit, ce n'est que du feu de jeune homme. Mor-
tier dit qu'elle irait le soir au bal de Bourgoin, avec
Wagner.

JOURNAL DE STENDHAL. II. g
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Dans le même temps, je regardai Mélanie : elle

était verte à force de pâleur. Aime-t-elle Wagner et

en est-elle jalouse ?

Je fus entreprenant avec Felipe, qui ne s'en fâcha

pas.

Ces dames sorties :

« Comme vous avez bien pris le ton de ces femmes-

là I Comme vous parlez ! Si vous me trompiez, si

vous me mystifiiez ! »

Elle répéta deux fois ce mot de « mystifier », et dit

ces paroles et d'autres du même sens avec les into-

nations les plus naturelles et les plus larges. Voilà

le plus beau succès de vanité que j'aie eu auprès

d'elle ; il est superbe, il ne me fit plaisir que par

l'avancement qu'il donne à mon amour, et, aujour-

d'hui (8 germinal an XIII), c'est de l'histoire an-

cienne pour moi.

Après avoir resté un grand temps entre : « Vous

me trompez peut-être..., vous, » etc., en me regar-

dant fixement, elle conclut que non, par un remplis-

sage.

Moi, sur-le-ohamp, je ne compris pas ce qu'elle

me disait, je fus très bien avec elle après ce propos.

Il est clair qu'à ses yeux, j'ai été très aimable

auprès de M"^® M[ortier] et de Felipe. Si jamais

j'ai été sot auprès d'elle, ça lui a prouvé que j'étais

alors amoureux.

Voilà un superbe succès de vanité auprès de la

femme avec qui j'aime le mieux en avoir.
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Elle me parla la première d'Eudoxie. (Eudoxie a

une mère.)

7 germinal [-28 mars].

J'y vais à deux heures ; elle me renvoie pour

travailler, étant ennuyée de me voir là. Elle me dit

de revenir à quatre heures
;
j'y vais leste, pimpant,

aimable, on me refuse sa porte, parce qu'elle

s'habille.

Le soir, je vais, avec Crozet, à la loge d'Ariane,

qui venait de jouer Camille pour la première fois.

Sa figure était la plus passionnée que j'aie jamais

vue ; son œil, au-dessus de l'humain. Elle croyait

avoir mal joué, elle nous dit qu'elle avait mal dit

l'imprécation, qu'elle ne la sentait pas du tout, à

cause de Lafond.

Et nous, détestables flatteurs, nous l'empoison-

nâmes par nos louanges, nous l'empêchâmes peut-

être de s'y rendre sublime. Lemazurier était

dégoûtant à force de bassesse ; Pacé la louait par

conviction et peu de connaissance de l'art ; Crozet

et moi louâmes, mais moi plus que Crozet
;
j'en ai

honte.

Mon œil fixe celui de Duchesnois ; nos yeux sont

beaucoup plus amis que le reste de nous-mêmes.

Sortant de chez elle, nous nous promenâmes au

Palais-Royal. Crozet y fut superbe, je ne lui ai

jamais vu autant de génie ; il avait une noble et

véhémente indignation contre les flatteurs d'Ariane.
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C'était exactement l'Alceste de d'Églantine, mais

parfaitement cela ; il n'y avait plus de traces de

cette légère apathie qu'il a ordinairement, il fut

sublime dans le genre Alceste ; voilà comment il

faut me figurer ce personnage, le plus beau qui

soit à la scène comique. Voilà, à mes yeux, le plus

beau jour de Crozet.

^Imes Suin et La Chassaigne étaient dans la loge

d'Ariane ; la première lui parla très bien et avec

esprit. Sa figure prit une teinte de bassesse, lors-

qu'elle lui parla d'un rôle qu'elle doit jouer pour

elle.

Cette teinte de bassesse sur un visage vieux

m'affligea profondément ; il me faisait voir un des

malheurs de la vie.

Maisonneuve y fut un instant.

8 germinal XIII[-29 mars 1805].

J'ai du feu dans les veines, il faut que je prenne

un régime rafraîchissant. Il faut que je manque

quelques leçons de D[ugazon], ça me les fera

donner meilleures. Je commence à sortir de mon

génie de passions et à sentir l'esprit. Puisqu'il est

si utile, j'en aurai, cela n'est pas plus difficile qu'autre

chose.

Je voulais aller chez les messieurs Périer aujour-

d'hui, ma maussaderie m'en a empêché.

Je suis arrivé à midi et demi chez D[ugazon],
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Mélanie et Wagner y étaient. J'ai de violents soup-

çons sur Wagner, il serait bien possible qu'il eût

Mélanie
;

je suis trop enfant pour oser décider
;

elle lui sourit, voilà le fait, je le vois ; mais que

veut-il dii'e ?

Mme Mortier arrive tard, ensuite M. Castro, Por-

tugais ; D[ugazon] est bien charlatan. Je me place

à côté de Castro, et je mystifie M"^® M[ortier] des

yeux
;
je fais rire ferme Mélanie, et j'occupe M™® Mor-

tier sans dire un seul mot.

Cette dernière fait des avances ridicules à

M. Castro. D[ugazon] se trompe sur un grand couplet

de Phèdre, il ne veut pas en douce mélancolie :

Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence.

Et Mélanie ne veut pas qu'on dise avec joie les

quatre derniers pieds de ce vers :

Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale,

Mais que dis-je ? etc..

Elle a tort, elle ne raisonne pas aussi bien que

moi sur les passions. Lui écrire un jour trois ou

quatre pages là-dessus.

Le ridicule de M"^^ Mortier ranime Louason, elle

me sait bon gré de me moquer d'elle ; nous sortons

ensemble. En passant devant une marchande de

modes, au coin de la place des Victoires, elle entre

dans un magasin pour essayer un bonnet ;
on en

demande 24 livres, elle en offre 18.

Me le demande-t-elle ?
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Nous avons passé ensemble jusqu'à quatre

un quart, dans la plus grande intimité, comme

si je venais de l'avoir et que nous fussions las tous

les deux. Je vais à Britannicus, où un nommé
Michelot débute.

Je rentre à onze heures et demie. Dire demain

à Louason : Par derrière, je ne reconnaissais pas

Le Blanc, M. Le B. (Mondor (de ce soir), M. Mon-

der).

Arrivés chez elle cet après-midi, j'avais les mains

dans les siennes, et elle les serrait en parlant.

Elle m'a raconté avec beaucoup de vivacité plu-

sieurs événements qui lui sont arrivés ; elle me

traitait en amant heureux.

Je l'ai fait rire en lui répétant la pantomime que

je faisais à M^^^ Mortier ; elle m'a dit en riant beau-

coup que Dugazon lui avait dit ou avait dit qu'elle

avait le foutre tragique, qu'il lui en faudrait long

comme cela.

Ces choses grossières, ici en squelette, étaient

tout à fait comiques entre nous. Moi, je lui ai dit

que D[ugazon] m'avait dit qu'elle avait des couilles
;

j'espère que celui-là est plus fort.

Il paraît que le cher D[u gazon] est un peu ruffian

de son métier ; elle m'a dit : « Dans les commen-

cements que j'allais chez D[ugazon], il me fit des

propositions infâmes, il me dit : — Tu vois bien cet

homme, aux Français, qui te regarde tant ; eh !

bien, il est amoureux de toi, c'est Bacciochi ; si tu
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veux, je te mènerai à sa maison de campagne, il te

donnera vingt-cinq louis par mois. »

Elle ne savait plus où elle en était, à ce qu'elle

m*a dit, et refusa. Une autre fois, D[ugazon] lui

disait : « Ne va pas te donner pour un bonnet, au

moins ; il faut savoir mieux tirer parti, » etc.

Ce mot bonnet m'a frappé, elle m'a supérieure-

ment traité aujourd'hui, et elle le voulait bien. Si

dans quelques jours elle me néglige, ou me traite

mal, c'est clair, elle ne suit pas le conseil de D[u-

gazon] : elle se serait donnée à moi pour un bonnet.

Elle a voulu, je crois, me montrer aujourd'hui

qu'elle avait de l'argent ; elle a fait dire devant moi

le menu de son dîner.

Elle m'a dit que la chute de Wagner n'était qu'un

prétexte. Je lui ai dit que je l'avais deviné et que

je lui en avais fait honneur ; elle s'est défendue d'y

avoir trempé, en me disant : « A quelle heure

voulez-vous que je l'eusse vu ? Vous sortîtes d'ici

à quatre heures et demie. »

Si elle l'a, à quoi bon me ménager ?

Pour achever D[ugazon], ce matin je lui ai de-

mandé un billet de parterre ; il me devait quarante-

quatre sous, justement, il ne s'en est pas souvenu
;

le voilà donc à nos yeux maquereau et homme peu

délicat sur l'argent.

J'ai demandé à Louason de la reconduire ce soir,

elle l'a accepté avec joie ; ensuite, comme il fallait

aller jusqu'à elle, cela n'a plus été que conditionnel.
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Lui dire demain que j'ai entendu la tragédie de

dedans une loge, et que je suis entré à la petite pièce

à l'orchestre en donnant pour boire aux garçons.

Le fait est que mon spectacle m'a coûté trois

livres huit sous. Après avoir nagé, volé comme

Satan pour arriver au ciel, je me suis enfin trouvé

derrière elle à l'orchestre
;
je lui ai parlé, elle m'a

demandé, troublée, comment je me portais et est

sortie avec Le B[lanc] en évitant de me voir.

Peut-être elle estime ce faquin-là parce qu'il a

fait des tragédies, et qu'il connaît le théâtre ; lui

faire, un de ces jours, une lettre de sept à huit pages

sur la connaissance des passions, où je montrerai

la tête et le cœur, les passions, et les états de pas-

sion. Cette lettre intelligible, où je lui parlerai à

elle, me tirera du pair.

Britannicus m'a fait au théâtre la même impres-

sion qu'à la lecture : bavardage éternel et élégant.

Talma a joué médiocrement jusqu'à la scène avec

sa mère ; là et dans le reste, il a été frappant de

naturel. La bonté des rôles ne fait rien, ce me sem-

ble, au talent d'acteur, j'entends un mauvais rôle

dans ma tête aussi bien joué qu'un bon.

Le débutant, figure plate, a les gestes de Talma,

très médiocre dans la tragédie, sans voix. Un peu

meilleur dans la comédie.

Bourgoin est sifïlée, ainsi que Desprès. C'est, je

crois, la première fois que j'ai vu Britannicus ; cette

pièce m'a fatigué, ennuyé, pesé.
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12 germinal [-2 avril].

Jour heureux.

Nous sortons, Crozet et moi, des Horaces ; Ariane

jouait Corneille pour la deuxième fois ; elle y a été

très médiocre ; ce n'est plus l'actrice de Phèdre,

d'Hermione et de Roxane ; nous n'avons pas trouvé

dans toute la tragédie un seul vers dit entièrement

bien. Tous les acteurs sont d'un froid détestable
;

Lafond devient ridicule dans le jeune Horace, qui

était son meilleur rôle. Nous sentons distinctement,

Crozet et moi, qu'en consacrant deux ans à appren-

dre à traduire notre âme au public, nous jouerions

mieux que ces gens-là.

Nous avions derrière nous deux Géorgiens très

plaisants et lovelaces, qui nous donnaient la comé-

die ; nous avons vu tout le long de la tragédie la

vérité du grand principe : tout est ridicule.

Nous sommes allés voir Ariane, que nous avons

trouvée très enrouée, et qui nous a très bien reçus.

Nous avons vu ensuite une partie du Confident

par hasard * de dessus le théâtre. Nous croyons

Bourgoin grosse
;
je l'ai vue rougir, sous son rouge,

en rappelant sa scène de la première représentation

de Britannicus.

16 germinal [-6 avril].

L'envie de parler vite et d'avoir cette vivacité

de diction que j'ai vue à Fleury, en disant des choses
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d'esprit, et que je prends mal à propos pour de l'es-

prit, m'empêche de penser, et, par conséquent, d'en

avoir.

« Vous êtes mon dieu, vous êtes la directrice de

mon sort, veuillez me guider, et j'irai à tout. »

Elle a deviné mon âme
;
je comprends seulement,

une heure après être sorti de chez elle, ce qu'elle

m'a dit, et cela m'inspire un charmant enthou-

siasme. Qu'aurait-ce été en sa présence ! J'ai perdu

ce moment charmant par l'effet de la mauvaise

habitude que j'ai décrite en commençant cet

article.

La conversation prenait de l'intérêt toutes les

fois que la matière que nous traitions en avait pour

elle.

Lui dire demain :

Mon génie étonné tremble devant le sien.

Je pourrai excuser sur le trouble de l'amour un

silence qu'il cause bien en partie, mais qui vient

principalement de cette mauvaise habitude.

Elle m'a refusé faiblement de ses cheveux ; en

demander avec instance, j'en aurai.

Le cours de la conversation a amené ce qui suit
;

je saute les détails, qui ôtent l'air marqué que ces

choses ont ici. Cet avertissement est pour tout le

journal en général.

Nous parlions de moi, que j'aurais de l'esprit à

vingt-huit ans :
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« Vous perdriez alors votre première qualité, la

véritable passion, qui se voit en vous. »

Ce ne sont pas là ses termes. Elle voulait dire :

« Vous n'avez pas cet esprit brillant qui amuse
;

vous avez la passion, vous la perdriez, sans peut-

être acquérir le premier. » Son sens n'était peut-

être pas aussi sévère que cela.

Elle s'est mise à me dire ce que j'étais. Niais que

je suis, comme ma mauvaise habitude m'a perdu !

J'aurais été sublime à ses pieds comme Rousseau à

ceux de M"^^ d'Houtetot (dans la même direc-

tion, et non au même degré), si je m'étais donné le

temps de réfléchir. Au lieu de cela, j'ai répondu

par quatre ou cinq grimaces de Fleury.

Ce genre grimacier m'a donné le jeu muet très

expressif en détruisant tout le reste.

Règle générale : me donner toujours le temps de

réfléchir, quand on me parle, au lieu de faire l'oli-

brius et le marquis de comédie.

Elle m'a dit, moi ayant les mains dans les siennes :

« Vous avez de l'esprit (l'intonation disait : C'est

là votre plus petite qualité
;
je lui ai dit que je n'en

avais point, et, réellement, je le vois ; elle a continué

en appuyant :)

— ... Vous pouvez aller à tout. Vous avez beau-

coup de feu et l'âme grande.

— J'acquerrai de la gloire.

— Il ne faut pas que le vouloir pour cela, il faut

les circonstances. »
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Elle mettait à ce qu'elle disait les intonations les

plus larges et les plus naturelles. (Je resserre beau-

coup ses expressions, mais elles étaient au moins

aussi fortes.)

Elle a deviné mon âme ; la conversation a langui,

à cause de mon fleurisme.

J'ai dit une bêtise par la manie de parler et sur-

tout d'avoir l'air fin, et une bêtise atroce, qui montre

une âme fausse jusque dans ces moments d'enthou-

siasme qui la font sourire et me font aimer, si je

le suis.

Je parlais hier avec éloquence du superbe effet

que ferait une -figure usée avec des yeux de flamme
;

elle m'a demandé aujourd'hui à qui j'en avais
;
je

lui ai dit que je disais cela pour M. Le Blanc, ce qui

est faux
;
j'étais de bonne foi.

Outre cette jolie petite fausseté, je dis par là que

j'ai des prétentions sur la figure.

Il faut absolument réparer cela demain, en lui

disant que c'est faux.

Elle a donc deviné mon âme. Est-ce son âme ou

son esprit qui l'a deviné ?

Lui donner une garantie écrite de ma main contre

ses cheveux.

Puisqu'elle a deviné mon âme, fortifier l'idée

qu'elle peut avoir de mes talents naissants par

tous les moyens ; me garder surtout de la moindre

fausseté, qui détruit à jamais la grâce. J'écris mieux

que je ne parle, mon âme se montre mieux ; lui
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porter mes vers, notre article de Phèdre, etc., etc.

Il entre dans l'impression du beau celle de ce

baldanzoso *, de ce fort qu'on admire dans l'Apollon,

et qui, dans un amant, flatte une femme, en lui

faisant dire à elle-même : je soumettrai sa fierté.

Ma conduite n'a rien de cette physionomie aux

yeux de Louason. Si je puis m'en faire aimer, ce

n'est que par l'extrême confiance, et en l'aidant à

voir dans le Témugin * d'aujourd'hui le Gengis de

1820.

La prendre pour guide, et réellement je ne sau-

rais mieux faire ; lui porter demain mes vers.

Je n'écris plus les souvenirs charmants, je me
suis aperçu que cela les gâtait.

Apprendre à me borner en écrivant, tondre mon
style, autrement les accessoires me font oublier le

principal.

Je suis une fichue bête avec vous, parce que je

n'ose pas dire les bêtises grossières que je prenais

pour de l'esprit.
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Dimanche des Rameaux, 17 germinal XIII

[-7 avril 1805].

Déjeuné chez Martial avec Dugazon, Wagner,

Fougeard, Prévost et Dufresne, sous-inspecteurs, un

commissaire des guerres, type du peaufit [sic], à

figure de cire et haut toupet bien poudré, esprit à

l'avenant, Digeon, le chef d'escadron, et Maison-

neuve *. M. Combe était présent, et Pierre est venu

un moment.

Pour bien sentir le comique, il faut (hadare) y
faire attention, pour cela n'être ni passionné, ni

dans la stupidité de l'ennui ; dans ces deux cas, il

ne mord pas sur vous.

J'ai trouvé à midi Dugazon et Wagner à la des-

cente du pont Royal ; nous avons trouvé chez

Martial tous les autres convives.

Maisonneuve parlait de VOrange de Malte, de

d'Eglantine, dont les deux pièces d'hier sont une

imitation. La pièce de d'Eglantine était du plus

grand genre. J'ai senti en l'entendant esquisser, que

le genre comique était mes premières amours. Dans

la pièce de d'Eglantine il y avait une maîtresse de

roi et un évêque. L'évêque venait persuader à la

jeune personne de différer son mariage, et lui fai-

sait un tableau du bien que pouvait faire une femme

vertueuse ayant toute influence sur un prince
;

arrivait la maîtresse régnante qui tonnait contre

les femmes qui se livraient surtout par intérêt
j

cela était du plus grand comique.
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Maisonneuve nous a dit qu'il en avait parlé six

ou sept fois à fond avec d'[Eglantine], une fois

entre autres depuis dix heures du matin jusqu'à

onze heures du soir, à feuilleter Molière et à placer

des scènes. J'avais une jouissance inexprimable

à entendre cela. Sans ma fichue paresse, je lui ren-

drais le service de traduire Agamemnon *, je le lui

porterais et nous serions liés, j'aurais de ces anecdotes

sur le génie tant que je voudrais. Il me semble que

d'Eglantine est le plus grand génie qu'ait produit

le xviii^ siècle en littérature ; Yespoir de la faveur

inclinant toutes les âmes à la bassesse, de quelque

caractère qu'elles soient, et cet espoir se trouvant

ensuite déçu, est un excellent moyen de développer

le courtisan. Voilà la griffe du lion ; Piron, Des-

touches, Gresset, Voltaire, etc., etc., ensemble

n'auraient jamais eu cette idée, ou ne l'auraient pas

su exécuter dans ce sens.

Maisonneuve croit que la pièce n'a jamais été

écrite, Dugazon que les trois premiers actes exis-

tent. M[aisonneuve] relit demain son Méfiant à la

Comédie ; m'attachant à lui, je suivrais tous les

événements qui arrivent à un homme qui veut

faire jouer une pièce. Je ferais un cours avec lui.

Par le mie avro una eccellente via nel Dugazon *.

Il a dit à M[aisonneuve] :

« Vous ont-ils déjà accaparé vos rôles ? Ils font

métier et marchandise de cela. »

Il paraît qu'il serait charmé d'avoir un rôle neuf
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à créer. Cela est excellent pour Letellier. Il regarde

la mise d'un nouveau rôle comme la pierre de

touche d'un acteur.

D[ugazon] est trop farceur, isolé du reste de la

société ; au reste, il était aujourd'hui au milieu d'une

société sans verve ni gaieté
;
je crois que s'il isolart

ses contes par six minutes passées pair à pair avec

nous, ils feraient beaucoup plus d'effet. D[ugazon]

n'a point le bon ton de la société, il n'y a point de

tenue.

Pierre est venu ; D[ugazon] a paru un farceur à

ses yeux. D[ugazon] nous a conté l'histoire de Mon
Frère le major ; la différence des caractères était

parfaitement établie par son jeu ; une réflexion

profonde (à la Molière) sur ce conte, que j'ai hasar-

dée, a été sentie surtout par Maisonn[euve].

Il faut que les plaisanteries que vous faites aillent

à votre caractère, la réflexion profonde que je fais

dans ce moment gâte la plaisanterie que je pourrais

hasarder vingt lignes plus bas. Voilà pour la physio-

nomie de ce journal.

D[ugazon] a beaucoup d'intrépidité en racontant .

on ne rit pas, il continue ; le rire s'amoncelait, il

éclate de toutes parts. Acquérir peu à peu cette

assurance.

Il nous a dit la Visite à Bicêlre. C'est, ce me

semble, le conte où il a été le plus fort ; la diffé-

rence des caractères y était frappante et parfaite-

ment tranchée ! le ton du ç-arde des fous comme celui
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de la Merluche, canaille gaie, le ton des femmes,

celui du fou calapaculateur, la vérité des détails

(« Avez-vous un crayon ? — Donnez-moi trois

petits morceaux de papier. »), la composition par

calapaculateur, son histoire sur la naissance des

go [sic] numéros, sa prétendue persécution, son

refus de l'argent qu'il accepte pour acheter du

tabac ; c'est à Molière ce qu'une divine minia-

ture est à Raphaël, et l'inattendu du dénouement

en avalant : « Soyez sûres, Mesdames, qu'il sortira

demain. »

Le peaufit a fait observer qu'il connaissait le

mot avec : il sortira demain
;
je ne suis pas sûr qu'il

sorte sec, mais il sortira.

Je devrais écrire ces contes et les apprendre. Rien

ne m'est plus facile que d'en faire dans ce genre-là.

Voilà ce que j'aurai fait à vingt-huit ans, et alors

je serai aimable.

Il nous a dit ensuite le moyen de se faire aimer

d'une femme, conté à lui par Vestris le cadet, qu'il

a mis en scène sur la terrasse des Feuillants. Ce

moyen est de la f en .... Le détail est char-

mant ; c'est d'une vérité frappante. Lekain et

Préville adoraient ce conte. J'en ai été la victime

aujourd'hui : il me l'adressait ; à la fin, qui doit

finir en riant, il m'a assassiné de salive. Je me suis

levé ; ensuite, Digeon m'a offert son mouchoir sans

rien dire et avec grâce. Jolie plaisanterie du meilleur

goût.

JOURNAL DE STENDHAL. II. 9
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Il nous a dit son Quine à Bonaparte. Il aime à

être vanté comme poète.

En général, les convives n'avaient pas de verve.

Je me figurais en 1815, ayant fait quatre pièces en

oinq actes, ayant vingt mille livres de rente, ayant

les Dugazon, les Talma, les Lemercier du temps à

déjeuner à la campagne, à deux lieues de Paris,

au printemps, avec nos maîtresses. Que cet esprit

est charmant en broderie sur du vrai bonheur I

Mais ici, il était sur l'air vide et soucieux de cour-

tisan.
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1. Dernier cahier. An XIII. Troisième voyage. The story

of my third Iravel at Paris, year XIII. Love introducing me
in the society. From the 18 germinal, till the departure, the..

floréal, with M[elania] *.

Niente of N's house.

L'action marche lorsqu'à chaque scène il y a changement

dans la position des choses. (Germinal.)

— R., rue des Noyers, n° 42, vis-à-vis la rue Saint-Jean-

de-Beauvais.

Mante, rue Paradis, île 86, maison 8 *.
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puisqu'elle a une fille qu'elle aime et qui serait sans

ressource si elle la perdait. Voilà, peut-être, une

des causes de sa mélancolie ; cette cause doit la

rendre sensible à la bonté.

Par ce mot « devenu », je n'entends faire aucune

injure à cette fille céleste qui est peut-être une

grande âme. Elle changera mon caractère et me

rendra plus sociable. J'apprendrai à fournir ma
quote-part d'agréments dans la société, et par là

à y être agréablement pour moi et pour les autres.

Je commence à voir qu'il faut très peu s'embar-

rasser de l'avenir pour être heureux ou seulement

raisonnable. Cependant j'ai eu tant de fois la sottise

de m'en affliger lorsqu'il me paraissait sombre,

qu'il doit m'être permis de tirer quelque joie de

sa contemplation lorsqu'il semble me promettre le

bonheur. Il paraît que j'aurai toujours Mélanie

pour amie, si ce n'est pour maîtresse, et, réelle-

ment, je l'aime de tout mon cœur. Si elle ne peut

pas débuter aux Français au retour de M. [de]

Rémusat *, il est probable qu'elle viendra attendre

le moment favorable où on ouvrira les yeux sur l'état

du Théâtre-Français, à Marseille, où il paraît qu'elle

a des amis. Adèle y sera vers la même époque avec

sa mère. Ne voilà-t-il pas un bonheur rare ? J'y

serai aussi, travaillant à la banque avec Mante.

Je suis obligé d'aller faire un voyage de quelques

mois à Grenoble, et cette obligation même est un

plaisir, puisque j'y reverrai ma chère Pauline. Je
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pense qu'il est peu de frères comme moi, qui aient le

bonheur d'être amico riamato d'une fille de génie

et de la plus belle âme.

Si je sais enfin prendre la vie raisonnablement,

je puis tirer du plaisir même des effroyables sots

qui peuplent ce cher pays. Je suis obligé d'y aller, et

voilà que justement Barrai y va. C'est un compagnon

aimable par le cœur, quoique triste par mauvaise

tête. Bien plus, peut-être Crozet y viendra-t-il.

C'est un ami d'infiniment d'esprit, et celui de tous

les miens qui, peut-être, en a le plus, et certaine-

ment celui qui peut m'aider à tirer le plus de gaieté

des niais de Grenoble.

Que puis-je demander de plus, dans ma position

actuelle? Le malheur, ou ce que j'ai jusqu'ici

appelé ainsi, ne peut arriver à moi que par l'ar-

gent. Eh bien ! j'ai un père avare, suis-je le seul ?

Lorsque ma sotte vanité sera entièrement passée et

m'aura permis de l'avouer, ça ne me donnera que

plus de grâce. Il y a tout à parier que d'ici à deux

mois je toucherai 1.000 francs. Je paierai mes dettes

et vivrai gaiement. Je partirai le 1^^ messidor, si

je puis avoir fait Letellier.

De ce côté, je n'ai rien fait, est-ce un mal ? Je

commence à corriger mon caractère ; c'est une

femme charmante et que j'adore qui me corrige.

Allons, saute, marquis I

Dès que j'aurai corrigé mon caractère mélan-

colique par mauvaise habitude et par engouement
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de Rousseau, j'en aurai, j'espère, un très aimable :

la gaieté de meilleur goût sur un fond très tendre.

M'aimeras-tu alors, Mélanie ?

Lundi, 18 germinal an XIII, 8 avril 1805.

J'allai chez elle vers les trois heures. Je la trouvai

encore en papillottes, rangeant son linge que sa

femme de chambre repassait. Elle me reçut avec le

sourire du bonheur. Est-ce celui qu'elle aurait eu

avec tout autre homme qui l'aurait surprise dans

ce moment, ou y avait-il quelque chose de parti-

culier pour moi ? Je n'ai pas assez d'expérience

pour en décider.

Lorsque j'entrai chez elle, j'avais de l'esprit ; si

j'avais trouvé là deux hommes qui eussent eu une

conversation brillante d'esprit et de gaieté, peut-

être y aurais-je brillé autant qu'eux, et, si j'y avais

brillé autant qu'eux la première demi-heure, j'y

aurais brillé plus qu'eux la seconde. Seul, je n'eus

pas la verve nécessaire pour me lancer, j'étais trop

digne d'être aimé pour être aimable. Je lui pro-

posai de sortir, elle ne voulut pas. Je lui donnai la

scène du Raccommodement *, copiée à la hâte et non

relue ^
; elle allait la lire devant moi, c'était char-

mant. Je dis sans y faire attention :

1. Cette action mit un peu le naturel en jeu, c'est ce qui

me rendit supportable le reste du jour.
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« Non, j'aime mieux que vous la lisiez quand je

n'y serai pas. »

C'était exactement le contraire de ce que je vou-

lais dire. Ce propos est une bêtise en ce qu'il montre

de l'amour-propre d'auteur, et jamais de la vie je

n'en eus moins. Elle, accoutumée à la vanité déli-

cate des gens de lettres, me dit à l'instant avec le

ton doux qu'on a auprès d'un malade pour ne pas

le blesser :

« Eh bien ! soit, je la * lirai seule. >)

Je voulais dire : « Ça vous ennuiera. » Si elle

l'avait lue, comme j'aurais pu la * bien déclamer I

Au lieu de cela, il arriva bien d'autres choses. Nous

nous mîmes à promener en long dans sa petite

chambre en nous donnant le bras, ses mains dans

les miennes. Nous vînmes à parler de ses débuts

et de ses projets en cas qu'elle ne pût pas débuter.

Elle me dit qu'elle avait mangé la moitié de sa

fortune, qu'elle avait le projet de se retirer avec sa

fille à la campagne. Nous étions très attendris

tous les deux ; elle avait les larmes aux yeux.

Enfin, je lui offris d'y vivre avec elle dans le

coin de la France qu'elle voudrait choisir. Lors-

qu'elle eut bien compris cette idée et que j'aban-

donnais tout pour elle, et que je servirais de maître

à sa fille, elle tourna la tête vers la fenêtre quelque

temps pour que je ne la visse pas pleurer, ensuite

elle me demanda son mouchoir. Il n'était pas dans

la chambre, j'allai le chercher dans le salon, où l'on
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repassait. Je n'osai pas essuyer moi-même ces

charmantes larmes. J'ai tort à la première vue,

peut-être ai-je raison pour qui connaît la grâce.

Elle pleurait beaucoup. Ce sont évidemment des

larmes venues par le sourire à la suite de la vue du

bonheur ; elle me trouvait si bon qu'elle en pleurait.

Après qu'elle eut tourné la tête, je lui parlai encore

quelque temps avant qu'elle me demandât son

mouchoir.

Son âme sentait un mouvement comparable à la

liquéfaction, à la division de l'être que sentit le

chevalier des Grieux, lorsque Manon lui parlait

dans sa cabane de la Nouvelle-Orléans. Avec un

peu plus d'assurance, ou un peu moins d'amour,

peut-être aurais-je été sublime ce jour-là et l'au-

rais-je eue.

Ce mouvement que je produisis est plus rare

que la gaieté, et demanderait surtout bien plus de

talent pour être amené ; mais je n'eus pas cette

gloire, il fut tout naturel. Nous parlâmes encore

quelque temps de notre projet, nous pensâmes à

nous fixer sur les bords du lac de Genève.

« ...^ On m'a regretté dans tous les lieux que

j'ai quittés.

— Je le crois, vous avez l'âme bonne. »

Et elle le croyait. Comme je lui développais mon

âme et que, en parlant des occupations que nous

i. ... A la suite de la conversation.
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aurions dans notre retraite, je lui disais que je

tâcherais d'acquérir de la gloire en mathématiques,

elle me dit avec étonnement et même un peu d'ad-

miration pour une âme si extraordinaire :

« Mais avez-vous dit cela à Martial ? Vous con-

naît-il ?

— Oh ! mon Dieu ! non, il ne me comprendrait

pas I »

Cela n'est que la substance ; en changeant le nom
de l'objet par lequel je désirais aller à la gloire, tout

était vrai là-dedans.

Voilà, je crois, un grand effet produit sur elle.

Je sortis à six heures, je l'ennuyai peut-être un
peu à la fin de la séance. Cela vient de deux causes :

j'ai tant de plaisir à être auprès d'elle que je ne

puis m'en arracher ; la seconde, je me livre au
plaisir de la voir, de l'adorer, et je ne songe plus à

dire des choses amusantes. Deux effets de l'amour

qui ne tendent pas à le faire naître dans l'objet

qui l'inspire. Si je ne réussis pas, c'en seront les

deux raisons principales.

Elle va aller passer huit jours à Saint-Germain-

Laxis *, ancienne maison de campagne de M. de Jui-

gné, près Melun, appartenant à M. Biers, un de ses

amis.

Le lendemain, 19 germinal, je ne la vis pas ; ce

fut presque un plaisir pour moi : je voyais trop de

peme à soutenir la charmante émotion de la veille.
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Je quitte, parce que ce détail, au lieu de me guérir,

n'a fait qu'augmenter mon amour ; et, comme elle

est partie aujourd'hui (samedi, que les nigauds

appellent saint) pour huit jours, ça augmenterait

mon délaissement.

Depuis son départ, j'ai travaillé un peu à Letel-

lier.

2 floréal, 22 avril 1805.

Le 30 germinal an XIII, j'assiste à Phèdre par

Ariane pour les débuts de Michelot *. J'étais avec

Crozet, Valey (figure spirituelle se moquant de

tout) et O'Brien * (portrait de la bêtise sur une assez

jolie figure). Michelot ne fera jamais rien dans la

tragédie et manque de chaleur dans la comédie,

quoiqu'il ait bien tous les petits gestes que l'on

appelle la grâce.

Je connais beaucoup mieux la bonne déclama-

tion depuis l'année dernière, ou Ariane s'est bien

refroidie. Elle a pris une lenteur majestueuse et ,de

grands temps à toute occasion, qui sont très propres

à exprimer le délire de la passion ; elle a fortifié

cela de beaucoup de petites intonations détachées,

à la Valence *, qui font pâmer le public et lui font

dire :

« C'est charmant ! »

Tout son rôle a eu la couleur de ce beau froid.

J'ai remarqué qu'elle ni les autres n'ont pas eu
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un seul son arrêté dans toute la pièce. Je n'ai jamais

vu à Louason des mouvements d'abandon aussi

beaux que ceux que je vais citer ; mais sa manière

générale est bien supérieure, et il est possible que

je ne lui aie point vu ces moments d'abandon parce

que je l'ai toujours vue déclamer devant des maîtres,

avec un peu de crainte. D'ailleurs, l'illusion de la

scène fait beaucoup pour l'actrice et pour le specta-

teur.

Ariane a été superbe dans les trois vers : Dieux,

quand serai-je * et dans la pantomime qui les a pré-

cédés pendant le couplet d'Œnone ; dans les trois

vers qui ont précédé : Misérable *
; dans : Tu le

savais *. Là, sa position, le bras étendu et la tête

penchée, a été digne de Raphaël. Je n'ai, je crois,

rien vu de plus beau.

Elle a été superbe de diction nourrie, à la Lekain

(autant que je puis me figurer ce grand homme *),

dans tout le couplet : Quels conseils ose-t-on me

donner * ? jusqu'à la fin. Cette manière semée de

traits à la Talma et à la Duchesnois est peut-être

le nec plus ultra de l'art.

Elle a dit, avec l'accent de la plus douce volupté :

Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante * !

Un vers seul comme cela vaut trois heures de

peine. Mais peut-être n'est-ce pas avec de la volupté

douce, mais bien enflammée, qu'il faut le dire.
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Le reste de la pièce a été très applaudi et a été

joué à peu près aussi mal que possible.

Du Théâtre-Français, c'est donc là ce qui reste?

Racine manque absolument du talent de la

scenegiatura (celui de d'Eglantine dans Philinte),

mais comme il a bien peint le délire des passions !

Nous trouvons cette peinture gâtée sans cesse par

des vers descriptifs dans Phèdre.

2 floréal XIII [-22 avril 1805].

Le matin, chez Dugazon. Mal Œdipe, parce

qu'il me dit que je n'ai point de noblesse dans ma
position, et moi qui me croyais sûr I Là-dessus, le

courage me manque à l'instant.

Arrive M™® Clairval *, je crois, grande et belle

femme de vingt-cinq ans peut-être, avec de la ma-

jesté, mais point d'onctueux dans la physionomie.

Jalousie de la Mortier.

J'achète Fi... Fi... Figaro. Je vais à Sémiramis,

suivi de VAç'eugle clain^oyant *.

[5 floréal an XIII-25 avril 1805.]

Hier 4, au Philosophe marié, suivi de la Gageure *
:

Fleury et Contât. De là, au plaisir avec Barrai, Vin-

celles, Crozet et Basset.

J'étais au spectacle avec les trois derniers. Beauté

de la Victorine. Tous les hommes, gamins indignes,
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vieux débauchés, joueurs, militaires qui ne savent

pas où aller, jeunes gens du bon ton perdus là-de-

dans pendant une heure d'oisiveté ou voulant se

laver la bouche d'une soirée ennuyeuse. Je m'étais

engoué de Percevant. Le départ de Tencin me

serre un peu le cœur.

Je me promène avec Crozet jusqu'à deux heures ^.

La contemplation de la verdure naissante des

Tuileries et des jardins donnant sur les Champs-

Elysées me jette dans les idées, hélas, roma-

nesques de bonheur par l'amour. Cette douce

mélancolie m'empêche de travailler à Letellier.

Je me sauve le soir dans l'esprit de Chamfort et

rOpéra-Comique, où l'on donnait le Chapitre second *,

les Confidences*, imbroglio sans comique, malgré les

situations, le Calife de Bagdad * dont la musique

me console un peu du bruit des deux autres.

C'était plein de jeunesse gaie. Ce public a une bien

plus jolie physionomie que celui des Français,

mais aussi il est plus gamin, surtout le parterre. Je

suis frappé de la ressemblance de Pingenet * avec

Mélanie. Si je voyais P[ingenet] après avoir quitté

Paris, elle me ferait perdre la figure de Mélanie,

1. Voilà de ces mauvais jours de mélancolie et de ten-

dresse qui me font retomber dans mon ancienne maladie.

Pour peu qu'elle devienne habituelle, ne trouvant point

une Julie dans la femme que le hasard me fera aimer, je

me brûlerai la cervelle. N'y ai-je pas pensé pour Mélanie ?



142 JOURNAL DE STENDHAL

comme la blanchisseuse de Bergame celle de

Mme Marini délia contrada délia Bagutta *.

Mélanie fut ce jour-là chez D[ugazon] sans que je

le susse.

L'histoire de la Régence doit être le morceau de

celle de France le plus agréable à étudier. Lire

Voltaire pour les faits officiels, Duclos, Saint-

Simon, Marmontel et le morceau de Chamfort sur

les mémoires de Richelieu et ceux de Duclos.

Vendredi, 6 floréal XIII [-26 avril 1805].

Déjeuné chez Blancheron avec Vincelles, Basset,

Crozet, Barrai. Les deux premiers, qui nous don-

naient le déjeuner, sont partis à onze heures, le

premier pour Mont-de-Marsan, le deuxième pour

Tours.

De là je suis allé chez D[ugazon]. J'y ai dit

Oreste, devant M'"^ Clairval, très bien, à ce que m'a

dit D[ugazon] en me frappant sur la joue. M™^ Cl[air-

val] a dit : « Bien, bien. » Je lui ai donné les répli-

ques de son rôle d'Aline. Elle débutera dans un

mois.

Si j'y étais allé hier, j'y aurais trouvé Louason,

^me Mortier et la première actrice de Rouen.

L[ouason] dit hier qu'elle ne viendrait pas aujour-

d'hui.

Le soir à Esther, suivie de Nanine.
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8 floréal XIII [-28 avril 1805].

Barrai est parti hier pour aller rejoindre son régi-

ment à Utrecht, à cinq heures du matin ou avant,

car nous sommes allés à cette heure à sa diligence,

et elle était partie.

Aujourd'hui, visite intéressante à Ariane. Pacé

y était. Ridicule de Dusausoir. Avec de la mémoire

on a autant d'esprit qu'on le veut.

Le soir au Vaudeville : le Bon ménage, de Florian,

le fade et le niais personnifiés. Cette pièce doit avoir

un grand succès à Grenoble. Fanchon *, du naturel,

de la variété dans les scènes, de l'intérêt jusqu'au

milieu du troisième acte, et le comique, le bon ton,

le spirituel, le sentimental à la portée des nom-

breux gamins qui rempHssent la salle. Voilà l'esprit

qui est à la portée de tous dans le monde, qui, par

conséquent, réussit généralement.

Nous avons ri toute la journée de Dusausoir et

de M°^6 Coquelin. Nous voyons bien les rôles

d'Ariane et de Pacé ; j'écrirai demain les détails,

si j'ai le temps.

Demain, probablement à Esther, suivie de Dupuis

et Desronais *.
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9 floréal XIII [-29 avril 1805].

Sangaride, ce jour est un grand jour pour toi *
!

Crozet, qui vient de partir à dix heures, a couché

avec moi. J'ai lu ce matin les Pensées de Ch[am-

fort]. Je suis allé à midi chez D[ugazon]. J'y ai dit

Œdipe. M°i^ Mortier y était, à qui j'ai dit toutes

les polissonneries possibles, sans qu'elle s'en fâchât.

De là, elle a dit qu'elle allait chez M^^^ L[ouason],

par le plus grand hasard du monde je l'ai accom-

pagnée. Nous avons pris un cabriolet sur la place

des Victoires, parce qu'il pleuvait un peu. Nous

sommes entrés chez Mélanie : jamais je ne l'ai vue

si jolie. Elle avait une robe blanche, un chapeau

de paille garni en rose. Elle avait l'air d'un beau

jour de printemps. M. Le Blanc était chez elle. En

sortant, elle m'a suivi et m'a dit :

« Je pars, j'ai quelque chose à vous dire, venez à

cinq heures. »

J'ai mené Mortier chez elle. Je l'aurais eue là

mille fois si j'avais voulu ; mais, ma foi ! il n'y a pas

moyen, comme dit Matta.

Je l'ai menée promener en cabriolet. Elle m'a

raconté l'histoire de son p C'est une femme

eue, elle est séduite.

J'ai mangé un morceau avec Crozet et j'ai volé

chez Louason. Elle m'a dit qu'elle partait dans
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huit jours pour Marseille,.,, qu'elle y était engagée

pour 6.500 francs par an. Je lui ai dit :

« Moi, je vous accompagne jusqu'à Lyon. »

Ça l'a étonnée. J'étais tout âme ; si j'avais eu le

sang-froid comique que j'avais il y a huit jours en

lisant Figaro, j'aurais été bien plus aimable.

Je l'ai menée dîner chez Robert. De là aux Fran-

çais. J'étais à quatre places d'elle à l'orchestre.

Esther, même jugement que la première fois. Talma,

parfaitement le ton d'un despote.

De là chez elle, elle était charmante. Je lui ai

raconté ce que M°ie M[ortier] avait fait pour

m'avoir. Si j'avais osé oser, je l'aurais eue. Je l'ai

quittée pour Crozet.

Je lui ai dit ce matin que j'avais eu Eudoxie.

Il est donc clair que je pars dans huit jours, le

17 floréal, par exemple. Et Letellier ? Je le ferai

présenter par Rey. Il faut absolument que je l'aie

pendant le voyage. Si j'osais oser ! Plus je l'aime,

plus je suis timide.

Avoir pour le voyage Fel. *, et Figaro, et des

pièces à calembours. Ce voyage peut être char-

mant. Elle s'arrêtera deux jours à Lyon. Elle a bien

envie que je l'accompagnasse [sic] jusqu'à Mar-

seille. Elle a peur des voleurs. Les Bronzes [sic]

décideront de cette affaire.

Jamais je ne l'ai vue si jolie que ce soir, rentrée

chez elle, après qu'elle a eu ôté son chapeau. (21 li-

vres.) Je dois la revoir demain à une heure.

JOURNAL DE STENDHAL. II. 10
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Crozet me doit 38 livres, j'en dois 96 à Barrai,

j'ai à finir avec D[ugazon], avec la maîtresse de la

maison, avec Douenne, avec Mercier, Silan, Pidan-

çat. Faire ma malle. Prendre un passeport. Dire

adieu à mes parents, au père Jeky. Acheter Say and

Felicia.

Finances :

J'ai 250 [liv.] A payer : D[ouenne] 170 [liv.]

150 Silan 48 »

200 Mercier 72 »

Bal 12 »

600 ["-] Leg 60 «

Astley 30 »

M 60 »

Reste : 148 [livres]. 452 [liv.j

Il faut que je ne donne que 70 livres à Douenne

et rien à Mercier ; ainsi j'aurai 148 + 100 -{- 12 =
320 livres. Ce n'est pas trop.

M'informer demain du prix des places de Gouge.

Ecrire à La Roche. J'enverrai une lettre de change

de 172 livres. A Marseille, me faire compter, le

1®^ du mois, 100 francs chez un banquier, le 15,

100 francs chez un autre.

10 floréal XIII [-30 avril 1805].

Déjeuné avec Martial. A deux heures, chez Méla-

nie. De là chez Adèle, une heure de tête-à-tête
;
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gli piglio le coccie*. De là chez M"-'^^ Martin. De là

chez Mélanie, avec qui je voulais dîner
;
je ne la

trouve pas. Je vais dîner après avoir écrit quatre

lettres. De là aux Français : le Tartufe de Mœurs *,

le Barbier de Séville.

J'étais dans le sentiment jusqu'au cou, et, par

conséquent, dans la mélancolie et le tendre regret

machinal de quitter Paris ; c'est bien le préjugé :

(excepté N.), qu'y laissé-je ? Qu'y puis-je faire sans

argent ? Qu'y ferais-je sans Percevant, Tencin, me»

amis ? Il me faut aller dans un endroit où je voie

forcément la société et les hommes. A Marseille^

sacrifier tout à cela.

Duclos m'aide à revenir au bon sens. Je suis gai

le reste de la soirée. Je sens bien dans ce moment

la possibilité de prendre ce que je désire tant. Pour

rester dans cette bonne disposition quand je me la

sens, agir beaucoup, ne pas me donner le temps de

la réflexion ; si je le prends, je suis perdu. Je voyais

ce soir ail tlie theory of the hest conduct in world ; to

Write tliat *. Il faut convenir que je sors d'un étrange

état de folie ; les moments d'exaltation de Rous-

seau étaient devenus ma manière d'être habi-

tuelle. Je prenais ça pour du génie, je le cultivais

avec complaisance et regardais en pitié ceux qui ne

l'avaient pas. La réserver pour le cabinet, autre-

ment je serais à jamais malheureux dans le monde.

To Write the plan of conduct, and say that ta

nohody but Pauline *. Le suivre de point en point à
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Marseille, bien déterminer ce but idéal où je veux

parvenir.

// / hai^e not M[elanié\ in the way, I shall be e^^er

unhappy with her. Dans le cas contraire, / shall be

the happiest oj men to Marseille *. Je mettrai tous les

jours mon nouveau plan en exécution chez elle et

«lie finira par s'attacher à son élève. Le Tartufe de

Mœurs, mauvaise pièce, si mauvaise que, la croyant

telle, j'y ai constamment fermé les yeux aux défauts

et senti les beautés ; malgré cela, elle m'a paru d'un

vide terrible. J'ai bien exercé mon tact comique.

Armand joue assez bien pour lui et médiocrement,

à mes yeux, un caractère (Tom Jones) dans le

genre de Chapelle *, mais à mille lieues de ce que

peut être ce dernier. La scène du paravent n'est

pas ce qu'elle peut être ; le ridicule, non seulement

n'est pas bien amené, mais même n'est pas creusé.

Damas joue très bien le rôle du Tartufe de Mœurs,

qui n'est qu'une mauvaise copie du Tartufe, notam-

ment dans la déclaration d'amour. Ce caractère

n'est presque pas peint par des actions, on dis-

serte beaucoup sur lui, voilà tout. Damas a un

talent particulier pour ces sortes de rôles
;
je l'ai vu

très bien dans Bégears, Timante, celui-ci.

^jiie Devienne joue supérieurement un petit rôle

de soubrette.

Il n'y a point de talent dans l'auteur de cette

pièce.

Le Barbier, joué sans verve à cause de Saint-Phal,
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qui paralyse tout. J'exerce bien mon tact comique
;

je vois bien ce qui lui manque dans ce rôle pour
valoir Fleury. Ses temps sont trop grands, sa figure

trop froide et trop immobile.

Voilà ce que je dois être avec M[élanie] par
excès de timidité. La veux-tu savoir, la raison,

nigaud ? C'est que jusqu'ici tu n'as eu que la force

des passions pour toi. Tu te croyais bien fort, parce
que tu étais passionné

; tu n'as point de caractère
;

sublime dans tes châteaux en Espagne, extraordi-

naire, mais point bon dans le monde. Triture-toi

ferme à Marseille, n'aie qu'un but : produire le

rire
; et, une fois que tu seras naturel, tu verras où

tu iras.

Beaumarchais, Gil Blas, Grammont, Chamfort,
les romans de Voltaire, la Pucelle.

Raccolta d'aneddoti di car. Con la tua prestezza

naturale e la tua eloquenza sarai degno d'andare
col Grammont. Ma percid più di tenerezza alla R. *

Comme dit Félicia, suppléer au bonheur de pas-
sion dans l'amour le bonheur de beaucoup de
goûts passagers. Attaquer les femmes que je rencon-

trerai (jusqu'à mon retour à Paris, alors j'écouterai

mon cœur)
;
alors seulement je serai digne d'avoir

une passion.

Me former le caractère, en un mot. Le caractère

consiste à faire ce que j'ai résolu de faire, soutenu
ou non soutenu par la passion, avec verve et gaieté.

Me croire toujours en présence de Pacé, de M. de
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Baure, tâcher de leur plaire, ne pas songer aux per-

sonnes avec qui je suis véritablement. Avoir toutes

les mesdames Mortier que je rencontrerai.

Au lieu de m'animer la passion, quand je serai

timide, en lisant des romans ou des choses ayant

prise sur mon cœur, ne lire que des livres dessé-

chants comme Duclos.

Si demain Mélanie me disait qu'elle a trouvé

une occasion en chaise de poste, qu'elle ne peut pas

partir avec moi, j'entrevois la possibilité de sup-

porter ce revers. Il sera temps de me livrer à mon

«aractère trop tendre après la victoire
;
jusque là,

voir une femme ordinaire, analyser son cœur, et

jouer sur ses passions ; autrement, à jamais timide

et sot. Tu ne seras aimable et toi-même qu'après

la victoire. Je suis persuadé qu'elle-même en sera

étonnée. Une seule chose peut me relever à ses

yeux, ma chaleur chez D[ugazon].

M'occuper uniquement à Grenoble de ce plan de

beau idéal jor my conduct, qui n'est qu'une suite

des principes de l'art comique. Arriver demain chez

D[ugazon] le plus desséché, le plus scélérat possible.

Je sens déjà que je ne le suis plus, je suis emporté

par la phrase, je ferais actuellement de l'éloquence

toute la nuit.

Songer que ce talent naturel ne pourra briller dans

le monde que lorsque je me serai fait un bon fonds

de conversation comique ; et pour le genre du

comique, me souvenir toujours de Pacé chez Ariane :
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« J'ai mal à la gorge.

— A laquelle ?

— Je suis enrhumée.

— Et moi en rut. »

Je me sens mille fois au-dessus de ces bêtises-là,

et ces bêtises étaient hasardées par un homme
triomphant. Beaucoup hasarder.

L'état de réflexion qui m'est habituel est con-

traire à celui d'expérience, sans lequel je ne serai

jamais a true Bard *. Il ne s'agit pas de savoir ce que

ceux qui ont fait cette expérience (Durif, par exem-

ple) sont, mais de ce que serait une âme comme la

mienne qui l'aurait faite. Dans ma conduite future,

rechercher toutes les occasions d'aller, agir sans

cesse, fût-ce pour des bêtises. Me faire une habitude

de cela (exemples : Cardon, Tencin, Favier lui-

même). L'exemple de ma conduite avec Château-

neuf me montre le moyen de plaire aux hommes
;

employer ce moyen avec tout le inonde, sans excep-

tion que P[auline]. Elle seule a l'âme assez grande

pour comprendre la mienne.

Retz me disait ce soir :

« Mets-toi bien dans la tête que jamais personne

ne t'aimera autant que tu t'aimes, ne t'aimera,

même de passion ; vois le froid subit de tes amis

lorsque tu leur parles de ton bonheur, avec ce ton

inspiré qui le prouve. »

For V., voilà bien des charges dignes de lui
;

mais enfin, il est moins loin que moi de la vérité.
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12 floréal [-2 mai].

J'arrête the two places at the diligence.

Le soir, le Tyran Domestique *. Quelques petits

traits qui feraient effet dans La Bruyère, mais de

trop peu d'intérêt pour le théâtre. Pièce ennuyeuse.

Fleury manque décidément de chaleur et d'organe
;

il n'est plus bon que dans les rôles modérés, où il

faut de la grâce, de la finesse et de la raillerie.

]y[iie Mars est parfaite dans le Tyran. Je vois dans

son jeu des choses que je n'y avais jamais aperçues.

C'est l'enthousiasme de Crozet qui me l'a fait

regarder avec l'attention qu'elle mérite. Je la trou-

vais charmante, mais je n'étais pas entré dans le

détail de ses perfections.

Le Procureur arbitre *. Fleury est salué par cinq

reprises d'applaudissements. Je dors pendant la

pièce, qui est de l'ancien comique. Point de drame

et de grands sentiments, ce qui est un grand bien,

mais des plaisanteries pesantes, trop préparées, qui

d'ailleurs ne mordent plus. Adresse de l'auteur de

présenter un procureur honnête homme, pour se

moquer des procureurs fripons, que peut-être il

n'eût pas osé mettre en scène. Adresse dans le genre

de celle de Molière dans le Médecin malgré lui.

Quel est le but d'un homme de société ?

De produire le comique et de consoler les autres,

de produire l'impression que me firent Diday et
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Mallein (le mardi gras à Grenoble), D[ugazon] à

déjeuner 'chez Pacé, ou celle que me fit VOptimiste

de CoUin.

Pour produire le comique, il ne faut pas une

entière conformité d'opinions, parce qu'elle amène

le silence.

Il ne faut pas montrer des idées trop opposées à

celles qu'on vous énonce, parce que cela produit le

même effet. Exemple : Moi vantant avant-hier

Othello à M. de B[aure] qui me disait que les pièces

de Racine étaient le dernier effort de l'esprit humain.

Avoir toujours devant les yeux cette grande

vérité, que le succès est pour qui fait rire.

Un genre de comique qui va à mon caractère est

d'opposer en riant la vérité à la convention dans

toutes les choses de la société.

Bien compter avec mes passions.

La première, la plus forte, l'unique, this of famé *
;

n'en parler à personne, la satisfaire en silence.

Cela passé, étant complètement indilTérent dans

le monde, je dois y être charmant. J'y ai, pour me

préserver de la stagnation, ma banque et l'amour

des femmes.

Ce qui m'a gâté jusqu'ici, c'est la fausse opinion

que j'ai eue d'elles. Je les ai crues des Julies, elles

ne sont que des Parisiennes de Dancourt, (Voyez la

jolie comédie de ce nom, de Dancourt.) Gaieté,

brillant, audace, et surtout le dernier, et tu réussiras
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mille fois mieux qu'en prouvant par les faits le plus

sublime caractère.

Garder la conception de ce beau idéal jor thy

words *
; mais dans le monde, Pacé est presque le

beau idéal.

L'état de mon âme est le plus propre possible à

être orné par toutes les qualités sociales.

La tristesse, lorsqu'on connaît le monde, prouve

qu'on a des passions que l'impossibilité de les satis-

faire n'a pas encore pu guérir.

La tristesse de qui ne connaît pas le monde,

prouve la lâcheté qui désespère de réussir.

13 and 14 floréal XIII, ail the day with M[elania\

The 15 we go ta Neuilly for seeing the young M. *



1805

GRENOBLE

Travel in Grenoble in the spring of 1805 *

2 messidor XIII [-21 juin 1805].

Je me sens gâter le plaisir que je me promets de

mon voyage de Marseille par les discussions stu-

pides, tristes et avilissantes auxquelles il donne lieu

avec mon père et mon grand-père. Ils m'objectent

des raisons stupides (voici les raisons de ces trois

épithètes), ils me présagent un avenir triste en géné-

ral, et en particulier ils me montrent en détail les

démarches humiliantes qu'ils croient qu'il faudra

faire. Ils sont devenus tous les deux avares. Mon

grand-père voit des obstacles partout, et voudrait

tout renvoyer. Mon père remet en discussion le

passage d'obstacles et en gémit, lorsqu'on a indiqué

depuis longtemps la manière de les surmonter.

Est-ce exprès, est-ce par faiblesse de tête et de

cœur ?
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Que de pareilles gens, et en général des têtes

stupides ou des cœurs froids, ou tous les deux

ensemble, influent sur mon bonheur, c'est une

grande bêtise à moi. D'abord, même en leur suppo-

sant de bonnes têtes, ils ne peuvent m'annoncer,

pour telle situation où ils se sont trouvés et où je

dois passer, que les sensations qu'ils ont éprouvées
;

et, comme nos cœurs sont très différents, il est très

probable que j'aurai des sensations extrêmement

différentes dans les mêmes positions. La preuve est

claire : si j'avais leur position dans le monde, ne

rendrais-je pas ma vie entièrement différente de

la leur ?

Leurs sensations ne sont bonnes pour moi que

parce qu'étant divisées par le rapport de moi à

eux, elles m'annoncent celles que j'aurai. Voilà

toute l'utilité que j'en pourrais tirer s'ils avaient

une excellente tête, mais elle est très mauvaise.

Tout ce qu'ils me disent doit donc être pour moi du

bruit, des paroles vides, et rien de plus. C'est une

sottise extrême de m'en laisser affecter.

Heureusement, il me semble que chaque jour je

m'en laisse moins affecter. Aujourd'hui, elles n'ont

presque été pour moi qu'un sujet de réflexions ; il

y a deux ans, que leurs idées basses auraient entière-

ment sali mon avenir pour un jour ou deux et

auraient fait mon malheur.

Je dois me figurer que je vis dans un hôpital

de fous. Ma raison sent cela, mais mon âme est
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trop sensible. Si j'étais froid comme tous ces

animaux stupides que je vois ici, je n'aurais pas

besoin de me tant travailler.

Il est impossible qu'ils me donnent du plaisir

en conversant avec eux : ils ne me disent presque

rien que de désagréable. Les paroles qui m'annon-

cent leurs bienfaits sont presque toujours des

mensonges, leur manière de les faire est humiliante.

Reste les faits qu'ils pourraient m'apprendre, mais

ils sont en petit nombre, en général mal observés,

et plus mal encore racontés.

Leurs actions ne se sauvent de l'odieux que par

le ridicule. Par exemple, mon père me donna

12 livres, il y a huit ou dix jours, la veille de mon

départ pour la Grande-Chartreuse
;
je les dépensai

une heure après pour ma part des frais du voyage
;

depuis lors, j'étais exactement sans le sou. Je viens

de lui en demander, éprouvant, je ne sais pourquoi,

une sensation de mépris et de répugnance, parce

que je prévoyais le ridicule et que j'aurais à lutter

un instant pour ne voir l'action que ridicule, au

lieu d'odieuse qu'elle serait dans le premier instant

à mes yeux. Il m'a gravement offert et donné deux

petits écus. Qu'y a-t-il à répondre à un tel procédé ?

Depuis lors, j'ai fait faire une paire de souliers qui

me coûtera 6 ou 7 francs. J'ai fait nettoyer mes bottes

et ai régulièrement pris des glaces ou de la bière

aux dépens de mes camarades, sans jamais les leur

rendre. En dépensant le moins possible et en con-
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tractant des dettes, j'ai donc dépensé, avant le

2 messidor, aujourd'hui, plus que ce qu'il me
donne gravement pour dépenser par la suite. J'avais

en outre l'agrément de n'avoir pas un sou dans ma
poche pour les dépenses impré\-ues, et cependant

je suis un jeune homme riche, et eux passent dans

la ville pour riches, et le sont réellement.

Mon père est gêné, mais il éprouve un secret

plaisir à l'être, parce qu'il sent au fond qu'il ne

dépense pas l'argent qu'il n'a pas. Il est sublime

en paroles, il raisonne parce qu'il sent qu'il ne peut

nous montrer que sa gêne ; s'il vend sa maison

demain et qu'il ait des fonds :

1° la vue de tant d'argent va le mettre dans une

sainte inquiétude :

2° il prendra de l'humeur et se fâchera, pour être

dispensé de raisonner avec nous.

En conversant avec eux, je suis obligé de retenir

sans cesse l'indignation que me donne la bassesse,

ou au moins l'envie de retenir un homme qu'on

voit broncher. Je les vois poussés par des passions

méprisables, à raisonner, et en raisonnant parvenir

à des faussetés. For my happyness by the famé of

great bard *, m'habituer à revenir facilement d'une

maxime...

[Le reste est perdu.]
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MARSEILLE

Journal de sa vie ^

du 9 thermidor an XIII (12S} juillet 1805) jusqu'au 15 avril 1806 2.

9 thermidor XIII [-28 juillet 1805].

/ moi'ed from Paris the .. floréal year XIII, with

her, we were ai Lyon the.. of the same month. She

1. On sent encore dans le commencement de ce cahier

le pédant de la rue d'Angiviller. (30 janvier 1809.)

2. Premier cahier.

Exercice, ou dans dix ans comme l'acteur qui jouait

l'habitant de Martigues (22 mars 1806).

Je t'aimerai jusqu'à la mort, et je ne te survivrai jamais.

I. Talent de comiquer l'odieux et l'ennuyeux.

, Invente habituellement,

II. 11^ **" MÉDIOCRE.
Travail j ' i

sur V Travail.
toi-même. \

III- j 2. Supporte les chagrins.
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moved for M[arseiUe] the 24 floréal, I helieve, I arrwed

m Grenoble the... After two months and .. days of

engourdissement, sombre ennui and somewhat

despair, je suis enfin parti pour Marseille le 3 ther-

midor XIII*.

Je suis parti à midi dans le courrier, arrivé le 4

à six heures du matin à Valence, le soleil donnant en

IV. Ne pas s'exalter le bonheur dont on ne jouit pas.

V. What lui faut-il, and not what do I sens-je. Influence

politique, et non débondage ^ *.

Sobriété extrême pour donner plus d'essor à ses facultés

morales : Pinel, 54.

Je bous encore, says S'.

Jamais de conseils.

*

Lisez.

Je n'ai pas besoin d'avertir que ce cahier, par les pué-

rilités qu'il contient, n'est absolument fait que pour moi.

Je prie en conséquence celui qui le trouverait de ne pas

le lire : 1° au nom de l'honneur ;
— 2° en celui de l'ennui

inévitable qu'il lui procurerait.

Pardonnez-moi la pédanterie et la ridicule importance

dont je n'ai pu encore me purger entièrement.

*

22 février 1806. Qui ne sait l'histoire que par les imprimés

1. Five choses à penser every day *.
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plein sur la falaise qui est vis-à-vis, de l'autre côté

du Rhône. Si j'avais cru ce qu'on me disait, je ne

serais arrivé à M[arseille] que huit jours après, but

love had given wings to me *. Ce ne fut pas cependant

en volant que j'arrivai à Avignon, mais dans un
bateau où il y avait deux meules de moulin, pesant

l'une cinquante quintaux et l'autre quarante, et

valant chacune 1.000 francs.

Je partis à huit heures de Valence, par un soleil

du temps en conçoit à peine le squelette. (Duclos, Mémoires
II, 371.)

Que sais-je donc en lisant le Moniteur et les journaux ?
Vrai ridicule des politiques du cabinet de Michel.

*

N'entreprendre qu'en raison de la passion constante et
non de la passion momentanée. Me souvenir de cela en
débutant à Paris et ailleurs.

Chap"e.

1^' mars 1806, Ce mélange de licence et de futilité, revêtu
de grâces et d'esprit, souvent de facilité pour les affaires...

(Cha. 3. 69.)

La vie de Mirabeau et celle de miss Bellamy furent empoi-
sonnées par les dettes.

Avis au lecteur. (15 mars 1806.)

Rapproche-toi de la prudence telle que Smith la dépeint *

(2^ volume) *.
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éclatant, ayant pour compagnon un des plus immen-

ses sots que j'aie rencontrés, M. Boissieu, de Saint-

Marcellin, si sot en général et quelquefois si plat

que j'avais honte d'avoir l'air de le connaître, et

des ouvriers parmi lesquels plusieurs caractères

observés ; trouvé les caractères à peu près comme les

physionomies les annonçaient. Caractère gai, loyal,

franc et fort du maître des meules, c[aractère] dans

le genre de celui de Rebufîet. Le patron, même ca-

ractère, mais tête moins bonne ; sa gravité, monté

sur sa planche, sa rame dans ses bras, gravité de

circonstance que je crus de caractère jusqu'à la

première couchée au Bourg-Saint-Andéol.

Chaleur sans ombre aucune et brûlante dans le

bateau, à midi. Sur les bords, petits vilains rochers

pelés, brûlés par le soleil, surmontés de quelques

vieilles fortifications dans le genre léger, élégant,

dans le genre svelte, mais avec l'air peu solide des

Arabes. Mœurs batelières cherchant le bonheur

présent, et par là se rapprochant des mœurs mili-

taires.

Les bords deviennent moins arides à quelques

lieues au-dessus de Saint-Andéol, le vent du midi

s'élève, fraîchit, nous sommes obligés de relâcher

à Saint-Andéol. Jolie hôtesse ; mœurs méridio-

nales bien différentes des mœurs de la route de Paris

€t du Dauphiné.

Nous restons à Saint-Andéol depuis cinq heures

du soir jusqu'à trois heures du matin. Le maître
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du bateau chante, bassesse de Boissieu, supériorité

frappante du caractère du maître du bateau sur le

sien. B[oissieu], se réclamant de ce qu'il m'avait

vu chez M. Belair, il y a six ans, veut me connaître

à toute force et s'avise même de me tutoyer.

Nous passons le Pont-Saint-Esprit, sans nul

danger et avec une rapidité très ordinaire ; absur-

dité du péril raconté. J'ai déjà observé la même
chose au Saint-Bernard et au Mont-Cenis. Le pont

est élégant, toujours même genre d'architecture,

sarrasine ou arabe, je crois. Elégance, légèreté,

propreté de la construction en briques. Ce pont a

peut-être quarante arches, dont vingt-six, je crois,

grandes, les autres pratiquées dans les arches et

dans lesquelles le Rhône ne passe que dans les

grandes crues. J'ai bien examiné tout cela, et le

nombre des arches ; mais comme ces détails physi-

ques, qui ne sont pas touchants, ne m'intéressent

pas, je les ai oubliés. La même chose m'est arrivée

dans tous mes voyages.

Le bateau s'arrête sur la plage à Avignon, à midi.

Nous allons à Saint-Omer, auberge assez propre,

maître très honnête.

Je n'ai le temps de rien observer. Seulement :

maire d'Avignon, homme à grande énergie *. On m'a

dit ensuite que Bonaparte l'avait rendu indépen-

dant du préfet.

Les maisons blanches, pleines de poussière,

éblouissantes comme en Italie, quelque ressemblance
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avec le genre grandiose d'Italie. Dans les villes du

nord (Nevers, Chalon, Lyon, Grenoble), la saleté

sur les murs des maisons est humide et noirâtre,

verdâtre. Nemours, Fontainebleau, Pan's, ont l'air

plus blanc et plus propre à cause de leur pierre.

Avignon, Aix, Marseille, au contraire, sont blan-

ches, sèches, pleines de poussière.

Un portefaix jeune, beau, vigoureux, l'air riant

(le valet qui nous servait à table me dit qu'il por-

tait 900 livres), vient nous offrir ses services ; il

nous arrange toutes nos affaires, nous fait faire

marché avec un batelier qui s'engage à nous con-

duire à Beaucaire. Le portefaix porte nos effets à

deux heures dans la barque.

Beau pont tombant en ruines, dont il ne manque

cependant décidément qu'une arche. Il a bien l'air

grandiose. On passe sous une arche, belle couleur

(olive pochetée = gris mat) d'antique.

Notre batelier, figure à la Raphaël ; il devait

y avoir de la finesse autrefois sur cette figure, main-

tenant portant les pénibles empreintes d'un travail

forcé ; beaux traits, esprit abruti par l'envie de

gagner quelques sous. Homme avide de sa subsis-

tance, ne voyant pas le reste, touchant pour moi.

Un fils de douze ans, qu'il maltraite pour perdre

moins de temps à le commander, vêtu d'une chemise

horriblement grossière, insouciant. Un fils (je crois)

aîné, jeune homme de vingt ans, ressemblant à

Raphaël peint par lui-même à quinze ans. (La
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tête appuyée sur la main, bonnet triangulaire sur

la tête. Musée Napoléon.) Seulement, il est plus

brun, plus énergique, en un mot il est brun et a

vingt ans, Raphaël n'en a que quinze. Ses yeux

absolument comme ceux des personnages de

Raphaël, ombre sur la paupière supérieure, bien

plus prononcée que dans les têtes grecques sculptées

(tête d'Antinous, d'Apollon, etc.), finesse (min-

ceur) du sourcil.

Ces gens me touchaient, je voyais le travail

excessif, suite d'un mauvais gouvernement, devenu

une peine. En même temps, je me disais qu'il ne

fallait pas haïr le travail sur sa mauvaise réputation,

que mon travail dans la banque serait bien moins

pénible.

Le bateau était horriblement chargé de gens

communs. Sottise allant toujours se développant

de Boissieu.

Nous arrivons à Beaucaire, je ne descends pas,

je le quitte enfin sur des trains de bois et me fais

débarquer du côté de Tarascon avec un portefaix

que je transporte. Mais je sens trop dans ce moment

pour continuer des détails aussi peu touchants
;
je

me sens l'âme digne de contempler YApollon et de

travailler à un nouveau si j'avais le matériel de la

sculpture dans les doigts. J'ai passé mon temps

depuis deux heures éloigné de M. et de M., qui sont

à la campagne, j'ai passé mon temps dans la soli-

tude. Voilà celle qui forme, augmente l'âme.
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J'ai eu le temps de jouir de mes sentiments. Je me

promenais, plein du génie d'artiste, sur le cours

d'Aix, lorsque j'ai rencontré mon c[ompagnon] de

voyage (Grignant, faisant la mousseline à Nice,

chez Michel, commissionnaire, rue des Vieilles... *

près les changeurs, nous nous sommes beaucoup

plu mutuellement).

Je cesse de décrire parce que j'ai observé que je

gâtais mes souvenirs, cette douce partie de la vie.

Il me faudrait cinquante heures de travail, avec une

sensibilité brûlante, coulante comme un fleuve

remplissant tout, pour décrire ce que j'ai senti

depuis trois heures jusqu'à neuf (actuellement).

Cela est impossible
;
je décrirais donc mal, et dans

quinze jours je ne me souviendrais plus de ce que

j'aurais décrit. Je n'écrirai donc que les anecdotes

ridicules, satiriques
;

je serais bien fou de gâter

les souvenirs tendres. Je ne parlerai donc pas de ce

qui me gouverne, du sentiment qui remplit tous mes

moments, je ne sens presque rien d'étranger à lui.

Jeudi 6 thermidor [-25 juillet].

J'arrive à Marseille à sept heures du soir. Pre-

mière vue de la mer en ma vie, de la Vista. La dili-

gence s'arrête dans la rue Beauvau. Je vais chez

Mante, il arrive. H, H, H, H [sic] à huit heures du

soir. Je me couche à onze et demie. / see her at the

Great Theater; Gai^audan was acting Aline the Queen

of Golconde *.
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7 [thermidor-26 juillet].

/ see her in her chamber at eleven d'clock of the

morning *. Je dîne chez TivoUier.

8 [thermidor-27 juillet].

Je commence la banque.

9 [thermidor-28 juillet].

Je mystifie Miaille. J'écris ceci.

10 [thermidor-29 juillet].

Mante et moi nous traversons le pont et allons

voir la pleine mer, the evening till the mid-night, for

ever *.

12 [thermidor-31 juillet].

Vu jouer les Templiers * and she for the first time.

Les Templiers, had pièce without caractères or interest.

She has a charming white crown *.

14 [thermidor-2 août].

Je fais le fat devant Faure, qui s'en vexe et que

je mystifie. We go to the Apple, M., M. and I, from

the 6 o' clock 1 /2 till the 10 1/2, beautiful little ways *.

Dimanche [16 thermidor-4 août].

M. rep...te D. and the ei^ening she, Al[ante] and

I, we corne to the castel Borély. We walk for it at the half

after six, and we are at the city at the a quarter past
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elei^en *. Les bords de la mer.— Le bruit des vagues.

— Les deux pêcheurs qui passent sur la langue de

terre qui sépare l'Huveaune de la mer. — L'étoile

au-dessus du château d'If et disparaissant derrière.

— La nuit derrière nous, le jour du côté du château

d'If. — Nous sommes assis près de la mer. C'est la

première fois que je la vois, ainsi mugissante et dans

une vaste étendue.

Revenant à neuf et demie, nous trouvons notre

fiacre (what had gone for 10 l. *) parti. Il n'était pas

payé, trait bien provincial. Nous revenons à pied

et rentrons à onze un quart i.

20 thermidor [-8 août].

Ne jouant plus rien, on sent le bonheur de l'amour.

Vous jouez un beau sentiment, frappant, prouvant

beaucoup d'amour, menant au but, mais, ce senti-

ment exprimé, vous ne trouvez plus que sécheresse.

Rien dans votre cœur, le bâillement sur vos lèvres.

J'ai le défaut des solitaires, il leur faut des succès

pour les rendre bons, de cette bonté en conversa-

tion. Jusque là, les hommes ne leur rendant pas

ce qu'ils croient mériter, ils tendent à produire

chez eux le sentiment de la terreur, ils ont une

position tragique, tout leur être est tourné à pro-

duire le sublime. Descendant de cet état, ils ne

tombent pas dans le léger et le comique, mais dans

1. Voilà un de mes plus beaux souvenirs. (31 janvier 1809.)
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la grâce charmante, le tendre, etc. That is seen in

me. I was unhappy hy pride.

She has said to me this evening at the 12 1/4 after

Milton and somewhat of the délire the great principle

of madame de Staël upon the happiness *. L'enflure

de M™6 de Staël me dégoûte, mais cependant il

y a de bien belles vérités dans son livre. C'est une

âme passionnée décrivant ce qu'elle a senti. C'est, à

mon avis, son meilleur ouvrage.

Je viens de lire à bâtons rompus Abufar ou la

famille arabe *. Cette tragédie m'a charmé. C'est

peut-être une illusion du sentiment ; mais elle a

produit sur moi la sensation d'excellent. Le seul

défaut que j'y distingue, c'est le défaut de Racine :

trop de poésie descriptive. Mais au moins la nature

d'Abufar est nouvelle, et ce style entre dans le ca-

ractère des peuples orientaux. Il y a aussi des vers

embrouillés, durs, etc. ; mais il y en a de bons
;

et surtout, il y a le divin naturel de Shakespeare.

M. de Saint-Gervais * blâmant le mauvais ton du

sous-préfet d'Aix et revenant sur grosse au lieu

d'enceinte, faisant le pédant de grammaire et

arrêtant son attention là-dessus, longtemps, trou-

vant les Veillées du Château de M™^ de Genlis

un modèle de toutes ces petites choses qu'on a oubliées.

Apparemment, à ses yeux, elles forment le sublime

de l'homme.

Comme un artiste n'en doit croire que soi I Une

fois qu'il est sûr d'avoir traduit son âme au public,
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de ne plus voir dans son vers, par exemple, l'émo-

tion qu'il avait en le faisant et qu'il lui rappelle,

mais bien celle qu'il exprime, et de la manière qu'il

l'exprime, il ne doit plus en croire personne, mais

écouter tout le monde. On le fait rejuger ; de là,

n'écouter les avis saugrenus que lorsqu'on est dis-

posé à rejuger.

Nous sommes allés le 18, je crois, aux Aygalades,

lieu dans le genre des cascades de Font-Belle, un

peu plus frais peut-être, mais au-dessous du bois

du château de Tencin *. Au reste, nous ne les avons

pas vus. Partis à cinq et demie avec M[élanie],

M. Saint-Gervais et M. Baux, nous arrivons au

château, voyons une vue vaste, mais aride et point

touchante (qui ne nous rappelle point le bonheur,

dans un coin de laquelle nous ne le plaçons pas),

nous nous trompons pour aller aux Aygalades, n'y

arrivons que de nuit. Sommes de retour à dix heures

et demie, avec assez d'ennui. Il ne suffît pas d'aller

voir un beau lieu pour s'amuser, être touché, vos

impressions dépendent des personnes qui vous

entourent. She, M. and I, nous nous serions autant

amusés que le sec, vaniteux, esprit étroit Saint-

Gervais, le bête Baux nous gênant she and me, s'y

sont et nous ont ennuyés.

Je suis allé trois ou quatre fois à La Pomme,

autant au château Borély, deux fois à Arrailh, Je

ne décris rien, pour ne rien gâter.
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25 fructidor [-12 septembre] *.

Originaux à caractériser : Saint-Gervais, Meunier,

Baux, Tivollier, Faure, Miaille aîné, Miaille cadet,

Petit, Girard, Victor Tivollier, M^^^ Tivollier,

Moie Chauvet.

Il n'y a là que deux personnes : M. de Saint-Ger-

vais et M. Girard *, en état d'aller dans le grand

monde. Girard doit y plaire bien plus que M. de

Saint-Gervais. Meunier et Saint-Gervais sont les

deux hommes que nous connaissons le mieux.

Je n'ai lu, depuis que je suis ici, que VInfluence

des passions de M™e de Staël. Les vérités que ce

livre présente m'auraient fait bien plus de plaisir,

sans la détestable enflure que M™e de S[taël]

prend, je crois, pour de l'éloquence. J'ai lu, en le

sentant très bien, la moitié du premier volume du
cardinal de Retz et Ahufar ou la famille arabe, de

Ducis.

En revanche, j'ai beaucoup pensé. Il me semble
que je reviens un peu de la niaiserie httéraire que
me donnaient à Paris cette foule de petits artistes

fins que je hsais de tous côtés. Ma pensée acquiert

plus de vérité, plus de force et plus de profondeur.

L'esprit de commerce, qui compte tout et ne s'en-

thousiasme de rien, m'est utile. Je ne désire pas lire

les philosophes que je connais, ils me rejetteraient

dans l'ornière où j'étais il y a six mois. J'ai cependant

envie de relire Hobbes et les pensées que j'écrivais
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à Paris, pour en tirer ce qu'il y a de bon. Je pourrais

tirer un cahier de vérités des dix ou douze de fatras

que j'ai apportés ; et ce cahier serait peut-être encore

réduit l'année prochaine, lorsque je verrai les choses

avec plus de profondeur.

Je n'ai pas lu depuis mon arrivée vingt vers de

Racine, Corneille, Molière.

Il me semble qu'il n'y a rien de si aisé que de

faire du style de passion ou de caractère, il faut se

supposer désirer pour le premier, croire pour le

deuxième, certaines choses, et parler naïvement et

simplement d'après cela. Mais je n'ose m'arrêter

à rien, je tremble, veux toujours corriger, tandis

que, le trait de passion ou de caractère une fois

écrit, il n'y a plus rien à faire. Prendre ce sang-

froid-là, sans cela il m'est impossible de faire quelque

chose, je me crispe comme un diable et ne fais rien.

Barrai m'a écrit quatre ou cinq lettres à bord du

Neptune, sur lequel il est embarqué. Al[exandre]

Mallein va à Parme. Crozet ne m'écrit plus depuis

Grenoble. Il me semble que le commerce m'a donné

un peu de curiosité pour les événements politiques,

et l'habitude de la raison un peu de mépris pour

les articles fins du Publiciste, que j'aimais assez

à Paris.

14 thermidor XIII [-2 août 1805].

Je me suis battu ce matin avec la personnalité

de M... * M'attendre à en trouver à tous les
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hommes, quelque amis et quelque parfaits qu'ils

soient. Ils se prennent chacun pour modèle de per-

fection ; voilà peut-être le seul principe auquel ils

soient toujours conséquents. Si le jour en plein

midi les forçait à croire le contraire, ils le nieraient.

Donc, ne m'afïliger jamais lorsque, demandant

conseil à un ami, on le voit vous blâmer parce qu'il

se prend pour modèle. Il faut me dire chaque jour

que tous mes amis : 1° s'aimeront plus qu'ils ne

m'aimeront ;
— 2° se croiront supérieurs à moi

dans tous les genres auxquels ils attachent du prix,

par conséquent n'admettront ma supériorité que

dans les genres qu'ils méprisent, M[ante] et Crozet

tout comme d'autres.

Mante ne sent pas du tout ma lettre à Daru du

27 f[ructido]r. Il n'en sent pas les inégalités. Elle

n'est pour lui qu'une table rase, une lettre, qu'il

trouva commune dans la circonstance (souvent

écrite). Il ne sent pas les choses qui tiennent à la

délicatesse, à l'esprit, aux égards dans les petites

choses, je crois, parce qu'il n'y attache pas assez

d'importance.

9 vendémiaire XIV [-l^r octobre 1805].

M[élanie] me dit que j'ai vu que M. Wildermeth

avait de la finesse parce qu'il parle à M^^ Cossonier,

à M°^6 Blanc. « Eh I bien, vois-tu, il ne me parle

pas comme à elles, il ne me dit pas les mêmes

choses. »
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D'où je conclus qu'une des choses qui flattent le

plus les femmes est de leur adresser du premier

abord un langage différent de celui que l'on a à leurs

yeux avec les autres femmes.

J'ai relu aujourd'hui une partie du cahier délia

Filosofîa nuova, écrit en messidor an XII. J'ai

trouvé ce qu'il y avait jeunet, peu profond, pas

profond du tout même, ça n'est pas pensé : I helieve

ihat my talent is perhaps for be the bard*, mais je sens

que je n'ai pas le génie (la tournure d'esprit) philo-

sophique. Je crois qu'il faut que je me mette sérieu-

sement à l'idéologie et à relire les philosophes.

Il y a, outre cela, dans ce cahier, la présomption

de l'ignorance. Je suis plus content de mes cahiers

cf poetry'^.

17 vendémiaire XIV [-9 octobre 1805].

Je commence à avoir beaucoup de faits. J'en ai

depuis huit jours, mais la paresse...

« Quand j'ai bien travaillé toute la journée, j'aime

à être bien le soir », disait M°^^ Pipelet

à M, Girard, son amant. Elle se mettait à quatre

pattes pour faire cela, et disait souvent : « . . . .-moi

bien. » Le premier propos me semble bon et succu-

lent de comique. Il m'est revenu vingt fois à l'idée

aujourd'hui, il ranimait en moi le désir de faire une

1. Lire la Poétique de Diderot, et, en général, ses œuvres.

Jacques me semble charmant. (20 décembre 1805.)

Fait : poétique absolument médiocre. (10 janvier 1806.)
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bonne comédie, bien succulente de comique, bien

ronflante, sans mélange de drame.

Un autre jour, en allant dans le monde, il par-

vint à à une autre femme
; elle

tant, pour trancher le mot, que son

habit

Cymbeline Jiie disait ce matin, en parlant des

tribades, qu'elles

Simple * a dit des choses bien plates ce soir. Il pa-

raît que sous prétexte (ou en croyant) que « ça ne

signifie rien », que « ce sont des bêtises, cela » (ce

sont ses termes), il se permettrait beaucoup de

choses contre la déhcatesse et même contre l'hon-

neur, s'il en avait envie. Il est entièrement désho-

noré de ce côté-là dans l'esprit de M. *

Ça est venu à l'occasion du décachettement des

lettres de M^^ Quesnel. Tournure de M. lorsque je

suis entré à dix et demie un moment après la sortie

de M. d[e] S[aint-]G[ervais], elle ayant déjà frappé

à trois reprises.

Elle se faisait une fête de me dire tout ce qu'elle

venait d'entendre tout de suite ; Mante, qui me
suivait, a tout glacé. Après son départ, comme
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pendant sa présence elle avait été distraite, elle

ne m'a plus parlé avec cette impétuosité.

Si j'avais le courage d'écrire chaque jour quatre

pages sur M. [de Saint- Gervais] *, je me trouverais

au bout de quelque temps un caractère superbe.

Il faut que je conte son histoire (mais c'est pour

moi ; si jamais quelqu'un trouve ce cahier, je le

prie de s'arrêter ici).

M[élanie] ne croyait point ce que je lui disais,

qu'il était amoureux d'elle ; toujours même ton,

des plaisanteries, seulement un peu plus gaies. De

la franchise de cour :

« Si on pouvait demander quelque chose, je sais

bien ce que vous demanderiez.

— Et quoi ?

— De la gorge. Au reste, consolez-vous : c'est le

défaut des femmes de qualité. » Etc., etc.

Cela parut impertinent et déplut.

« L'amour n'est pas dans la nature, c'est l'ou-

vrage de la société. »

Il lui faisait chaque jour un petit présent délicat :

un collier de corail pour la foire Saint- Nicolas, des

cailles à l'heure du dîner, une robe de percale brodée

achetée devant elle 5 l[ouis] de M^^^ Coss[onier],

un flacon de thé, une bouteille de Malaga vieux.

Toujours arrivant avec un compliment préparé,

ce compliment souvent mauvais, toujours hors de

propos
;

je lui ai vu dire deux fois dans la même

occasion, à huit jours de distance : « Medicus sum,

non sum coquinus. Savez-vous le latin ? » Etc.
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Cela ne signifie absolument rien. De temps en temps,

une figure émue et timide me prouvait son amour.

Enfin, il y a huit jours à peu près, je trouve à six

heures du soir M[élanie] très émue ;
elle me fait jurer

le secret sur ce qu'elle va me dire :

« M. de [de Saint-Gervais] est amoureux de moi.

— Ah ! enfin !

— Ce pauvre homme m'a touchée. (Et elle l'était

extrêmement : il avait produit dans son cœur l'im-

pression de la générosité.)

— M. [de Saint-Gervais] : Il m'arrive un bien

grand malheur.

— Bon ! Tout de bon ?

— Oui, je ne vous verrai plus.

— Comment ! Vous ne me verrez plus ? (En se

retournant sur son canapé, joignant fortement les

mains, et finissant par lui en prendre une, qu'elle

serrait.)

— Non
;
je pars mardi pour l'armée d'Allemagne.

Vous savez ma position, que lorsque j'ai quitté le

service j'étais le plus ancien général de brigade

de l'armée. (Etc., etc., etc., etc.) Kellermann est

mon ami, commande un corps d'armée à Strasbourg,

et je pars mardi. D'ailleurs, j'aurais été forcé égale-

ment à ne plus vous voir. Puisque je pars, je puis

vous l'avouer: je suis amoureux de vous. A mon âge,

je sens bien qu'il ne m'est pas permis d'espérer. »

{Etc., etc., etc.)

En un mot, il fit le modeste, tellement que je
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trouvai M[élanie] on ne peut pas plus touchée de

sa grandeur d'âme.

Je partageai cette impression, mais elle me dura

moins longtemps qu'elle, parce que l'intérêt de

mon amour me portait trop fortement à compter

avec M. de Saint-Gervais pour sympathiser long-

temps avec lui. Je ne fus point jaloux de l'enthou-

siasme de M[élanie]
;

je vis que cette impression

était sèche, et, comme elle ne peut pas se renou-

veler tous les jours aux yeux d'une femme d'esprit

à moins de sacrifices très réels, qu'elle exclut

presque entièrement la grâce, en ne permettant de

l'employer qu'en se faisant petit, je vis que cette

impression d'admiration ne durerait pas long-

temps.

Il vint le lendemain, parla de son amour, et

ennuya au bout d'un quart d'heure ; il fut un jour

sans en parler, et puis en reparla ; il demanda enfin

conseil à M[élanie] et lui dit s'il ne valait pas mieux,

avant de faire une démarche aussi éclatante que

celle de partir, qu'il attendît la réponse du maré-

chal Kellermann. M[élanie] commença à douter un

peu de sa sincérité.

Depuis lors, il l'a poursuivie au point de devenir

importun. Anciennement, il ne la voyait que demi-

heure ou trois quarts d'heure, depuis trois jusqu'à

quatre ou quatre un quart ; tous ces jours-ci, il est

venu à deux heures et même avant, il revient encore

le soir, et ne finit pas. Il a cherché à se donner les
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apparences d'un amant, ayant toujours un mot à

dire à l'oreille à M[élanie], cela devant moi et devant

M. Leases *. Il marque chasse à ce dernier d'une

manière outrée et indécente, parlant sans cesse de

bon ton et mettant à en faire leçon le temps qu'il

devrait employer à le pratiquer ^. Il s'est permis à

l'égard de M[élanie] les plus étranges déclara-

tions.

Du reste, ayant donné anciennement le conseil

à M[élanie] de vivre avec un homme qui lui ferait

du bien.

« L'amour est un sentiment factice qui n'est pas

naturel, ce n'est que de l'amour-propre. — Je suis

généreux avec les femmes et connu pour tel ; mes

bienfaits vous suivraient partout. »

En un mot, tous les propos qui prouvent la vanité

la plus entière, la plus pure, la plus profonde
;

nulle sensibilité ne la tempère.

Ses jugements littéraires sont d'accord avec ses

actions pour prouver ce caractère. « Crébillon est le

plus charmant romancier qui existe. Tanzaî (ah !

quel conte !), le Sofa, sont délicieux. [Dailicieù,

cette prononciation pincée : il prononce le eu de

délicieux comme le général Michaud.) Rousseau

manque de goût. » Etc., etc.

1. Pas mal. 1813.
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J'ai été un sot de ne pas écrire chaque soir.

Enfin, hier, mardi [16] vendémiaire XIV, je viens

voir M[élanie] à quatre heures. Mad[elon] * me dit

qu'elle est sortie à sept, elle est chez M"^^ C[osso-

nier]. Je l'entends rentrer. J'étais jaloux de

M. Wildermeth et très en colère.

Je la vis, je ne pus que Vaimer, à la lettre. Elle

me dit qu'elle était dans ses jours de tristesse, je la

pressai de venir au spectacle. Le temps était si doux

que nous allâmes au Cours, et jusqu'au bout des

Allées de Meilhan, étant allés savoir des nouvelles

de M. Truci fils, son médecin '''. Elle m'avoua, dans

cette charmante promenade, qu'elle avait passé

toute la journée dans les pleurs, d'abord dans des

sanglots si forts qu'ils l'empêchaient de pleurer,

qu'elle s'était fait celer à tout le monde. M. [de

Saint-Gervais] était venu à une heure et lui avait

fait la scène la plus étrange possible. Il a com-

mencé par lui demander un moment d'audience.

« Je suis prête à vous entendre.

— Mais faites dire que vous n'y êtes pas. M. Leases,

M. B[ey]l[e] peuvent venir et me déranger.

— ... Je ne puis me donner l'apparence du mystère

tandis qu'il n'y en a point. Vous pouvez me parler

tant que vous le voudrez, mais je ne ferai point

fermer ma porte.
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— Aucune femme de la ville ne me refuserait

cela. »

Je continuerai ce soir, je suis obligé de sortir.

A onze heures, ayant pris son parti, M[élanie] fut

entièrement tranquille. Elle écrivit sous mes yeux

à M. White * tout ce qui lui arrivait, qu'elle était

effrayée ; et cela était vrai. M. [de Saint-Gervais]

est homme à la mener dans une bastide solitaire, à

la faire tenir par quatre hommes, et à la violer. Il

pourrait faire cette partie à celle du général Cervoni*,

et avec ledit général, par qui il ne cesse de jurer,

à acheter Madelon et toute la maison pour se donner

l'apparence du succès, et certainement à chercher à

la déshonorer lorsqu'il verra qu'il ne peut pas

l'avoir. Elle va faire confidence de l'amour de

M. [de Saint-Gervais] au bon Leases ce matin à 9 h.

Je fus effrayé moi-même, aux Allées de Meilhan,

lorsqu'elle me conta deux anecdotes que M. [deSaint-

Gervais] lui avait dites, sans doute à dessein, mais qui

ont l'air de la vérité. Il avoue la vanité, ne s'en cache

nullement, la prouve par les propos les plus étranges.

« Sans vanité, j'ai de l'esprit, de l'usage, je plais aux

femmes, du moins je passe pour cela. » Je rapporterai

ce propos textuellement.

Enfin, cet homme sans morale, avec une vanité

qui lui tourne tout à malheur, l'esprit le plus propre

à la vengeance, pas l'ombre de sympathie, de
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l'usage, de la considération et de l'argent, pourrait

bien être un profond scélérat *.

17 brumaire XIV [-8 novembre 1805] *.

Hier, nous nous dîmes en nous couchant que

nous nous lèverions ce matin à sept heures pour

aller nous promener, et que nous serions de retour

à dix heures.

Ce matin, nous nous sommes levés à huit heures

et demie et avons rempli une demi-bouteille noire

de vin. Je l'ai prise, je suis allé chez le pâtissier

à côté de Casati, où j'ai pris deux grives froides,

une alouette et deux petites tourtes, une aux confi-

tures, l'autre à la crème. Nous sommes parvenus

aux prés de Montfuront en traversant des pro-

priétés. Nous avons délicieusement déjeuné sous

un arbre, en jouissant de ce bonheur champêtre et

poétique que je me suis tant de fois figuré, particu-

lièrement à Saint-Vincent* et en Italie. Nous avons

laissé sous l'arbre du pain et une tourte presque en-

tière que nous avons dispersés pour qu'ils fissent

le bonheur de plusieurs oiseaux. Voici comment les

prés de Montfuront sont faits, quatre régiments de

dragons pourraient bien s'y charger *. A, petit fossé;

B, idem, cinq pieds de largeur, trois pieds de lar-

geur [sic] et deux pieds d'eau très limpide et cou-

rant très vite ; C, petite rivière, dont les bords sont

délicieux, tout couverts de peupliers très grands
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et très rapprochés, comme dans tout le reste du

contour du champ, l'eau court assez, elle peut avoir

douze pieds de largeur et un demi-pied de profon-

deur ; l'ouverture en a peut-être trois fois autant
;

D, maison longue et peu haute ; H, pommier (petit)

sous lequel nous avons déjeuné ; M, petite porte

donnant sur un champ dans lequel il y a un moulin.

$, je la quitte jusqu'à P.

Après avoir déjeuné longuement en sentant

bien notre bonheur, elle, enchantée du beau temps

et seulement se plaignant de temps en temps d'un

mal entre les épaules qu'elle prit hier en sortant du

spectacle, nous nous sommes mis à faire le tour des

prés suivant la ligne 1.

Deux hommes et 0' qui faisaient la conversation,

et dont 0' avait un fusil, nous ont empêchés d'al-

ler jusqu'à la fin des prés au nord. Nous nous sommes

reposés en R dans un endroit charmant et en R',

les pieds au soleil, la tête à l'ombre du tronc

d'un gros peuplier. Elle me disait que j'avais l'air

de mourir d'envie de faire cela ; c'était vrai, mais ce

n'était pas tout mon désir, je lui aurais voulu un

peu plus de transports, ou, plus exactement, un

peu de transports. On ne peut être plus heureux du

côté de la beauté, j'avais au-delà de mes vœux, une

beauté parfaite, sublime, la grâce des plus belles

figures grecques, mais j'aurais voulu un peu des

transports que je me figure qu'Angelina avait.

J'étais prêt à m'envoler, mais j'avais besoin de cela
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pour le faire (chose remarquable in my love for her) *.

En nous reposant, en R je crois, je lui dis que

son caractère la rendrait plus propre à aimer un

homme qui lui inspirât de la confiance, une cer-

taine admiration. Elle s'est écriée sur ce mot, admi-

ration :

« J'ai trop admiré, mon admiration est usée.

— Tu es un lierre, tu es attachée à un petit

arbre et tu t'en inquiètes, au lieu qu'il faudrait que

tu le fusses à un gros arbre en qui tu eusses jileine

confiance. »

Cela à peu près. Elle m'a dit que j'avais parfaite-

ment trouvé.

Nous sommes allés, en parlant de mon amour

et de M. Leases, jusqu'en L, au portail. Nous som-

mes revenus par la ligne ww. Je lui ai dit que je

pariais qu'il la tutoyait ; elle l'a nié, ensuite avoué

en s'impatientant un peu. « Hé bien, oui, je le

tutoie. »

Elle m'a dit que c'était une belle question, que

c'était lui demander if Leases avait été her loving *
;

je lui ai répété que je serais charmé que ce fût lui
;

elle m'a dit que je pouvais bien attendre cinq mois

et demi, elle m'a demandé si je le craindrais à deux

cent cinquante lieues. Je lui ai dit qu'il la tutoyait

au moins en lui disant : « Je t'aime ».

— Oh ! oui, m'a-t-elle dit, nous sommes toujours

en querelle.

— Mais aux raccommodements...
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— Est-ce qu'on se raccommode donc ? (Pour si

peu, voulait-elle dire...)

— Mais, lorsque vous étiez brouillés ? »

Elle m'a répété un bout de conversation pour

en chasser le geste.

ic II me prit la main, il la baisa, il pencha la tête

dessus, et je crois qu'il... qu'il... pleura, de ce qui

étouffe.

— Je sens. »

Voilà lé sens général de la conversation. Nous

sommes allés à la porte M, je suis sorti, pas elle. Je

lui disais, pour l'engager à me dire si Leases la

tutoyait, que plusieurs choses se passeraient en

moi
;
je lui expliquais le jeu de la machine que cela

produirait, et qui existait, et ce que je lui disais

qui arriverait ou qui arrivait, je ne le sentais pas.

En F, question sur le combat des passions. Sa

réponse.

Enfin, en E elle m'a dit :

« Voilà l'arbre sous lequel nous avons déjeuné, »

en me montrant P, moi qui en passant avais re-

marqué nos feuilles de papier gris d'enveloppe sous

l'arbre H, et qui d'ailleurs, me rappelant du déjeuner

parfaitement sa figure, voyais bien que ce n'était

pas P, j'ai dit que non.

Tout ce qui suit avec la plus grande vivacité.

H[enri] : « Parions ; si ce n'est pas cet arbre, tu

me diras si Leases te tutoie ; si c'est lui, je ferai ce

que tu voudras.
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— Mais que pourrai-je vous demander ? Vous

n'avez rien à me dire.

— Tout ce que tu voudras, je te promets de te

dire tout ce que tu me demanderas par la suite.

— Eh ! bien, si c'est cet arbre, tu ne coucheras

pas avec moi pendant cinq mois et demi... (en

appuyant et m'observant :) jusqu'à notre retour à

Paris. — Quand même je t'en prierais, tu résisteras,

tu seras ferme. »

J'ai feint d'hésiter quelque temps ; dans le fait,

je n'hésitais pas. D'une manière appuyée et un peu

tragique : « Eh! bien, oui
;
je te le promets. »

A l'instant, j'ai sauté le fossé, j'ai couru de <ï> en P,

je me suis assuré que ce n'était pas notre arbre
;

en revenant, j'ai bien distingué le papier de notre

tourte à la crème X, je lui ai dit : « Ce n'est pas

lui ; viens voir l'autre. »

Elle revenait à petits pas, pensive, agitée inté-

rieurement. J'ai sauté le fossé en B, elle l'a passé,

elle est venue jusqu'à portée de H. Alors, à +> en

se retournant deux pas après, elle m'a dit : « Eh ! bien,

oui : il me tutoie. » (Déclaration d'aveu profondément

sentie et un peu retenue.) Pari en E.

A l'instant, nous nous sommes tus. Elle baissait

les yeux, avait le regard altéré, et même quelques

larmes y roulaient.

Je suis fatigué, je finis, en sentant peu de chose

d'ailleurs.

Elle a paru chagrine de ce que j'avais sacrifié
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a la moindre certitude tout ce que l'amour (en se

l'éprenant :) l'habitude pouvait avoir de cher. Ce

ne sont pas ses termes.

Elle a gardé son sérieux jusqu'à ce qu'en lui rat-

tachant son soulier je lui aie souri ; elle m'a souri.

Nous nous sommes séparés rue Saint-Ferréol.

Je suis rentré à midi à la Maison, et, comme il n'y

avait rien à faire, écrit ceci tout de suite.

Vers le 20 brumaire* [-11 novembre].

Fête deux dimanches de suite.

Le premier, à Arrailh, M^^ Cossonier, M[éla-

nie], MM. Saint-Gervais, Baux, Garnier, et moi.

Partie impromptu, gaie parce que tout le monde

y satisfaisait sa passion dominante. — M[élanie]

s'anime, est encore plus jolie qu'à l'ordinaire, a ce

genre de grâce que mademoiselle Mars, si réservée

ordinairement, eut à mes yeux dans les Folies

amoureuses.

M. de Saint-Gervais toujours pédant, maniéré.
Mine Cossonier ne s'anime point. Sa conduite à la

fin du repas paraît pâle, vieille.

J'ignore ce qu'elle avait, mais ordinairement, en

pareille circonstance, elle est polissonne. — Elle

me fait des confidences.

Huit jours après, dimanche, partie projetée,

contraire de la première, triste. Chacun y est piqué.

Nous allons à la Renarde.
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La Pomme
^

A, bois de pins en croissant, maison très médiocre,

à trois lieues de Marseille. Six heures de voiture ; en

allant ces Dames, en revenant moi, avons mal au

cœur. Dîner bon à côté de la colonne de la rue

Paradis. On n'y parle que de moi, rôle brillant en

un sens, et qui offense Saint- Gervais (vaniteux

parfait, digne du théâtre ; son caractère est vrai-

ment assez épuré pour cela, il ne manque qu'une

intrigue qui le fasse se développer en entier).

Rôle brillant, mais très maladroit dans ma
position. Je tombe sur le faux amour, j'analyse le

véritable et n'y vois que tempérament et vanité,

ce qui me fait passer pour insensible aux yeux de

nos quatre convives, qui se doutent que je suis

amante riamato di M[elania\.

Entraîné sans le savoir par la vanité, j'ai la

sottise de laisser parler de moi.

Baux est bonasse et niais, assez sot.

M°^6 Cossonier me défend en feignant d'être ma
dupe, M[élanie] lui en sait gré.

Garnier, bête comme un dindon, me pousse et

répète trente fois que je cache mon jeu.
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Saint-Gervais fait les honneurs du dîner et quinze

jours après, ayant perdu ses espérances auprès de

M[élanie], se le fait rembourser.

Depuis lors, je bois deux ou trois fois du punch,

du rhum brûlé, de l'eau-de-vie brûlée avec M^^
Cossonier et Rosa

;
j'aurais celle-ci sans aucune

difficulté, mais non woglio esser infedele alla diva, e mi

disgusta *.

22 brumaire[-13 novembre]. Bal Geffrier *.

A neuf heures et demie, Mante et moi nous allons

chez M. Baux, par une pluie battante, à peu près

la première depuis mon arrivée à Marseille. Nos bas

sont si mouillés que M[ante] va en chercher d'autres.

A dix heures un quart environ, nous entrons chez

M°^6 Jefîrier, qui donnait un bal à toute la ville.

Bêtise de la figure de la plupart des hommes. —
Air sottement vaniteux des jeunes gens. — Crozet

cadet, seul, la tournure gracieuse d'un Parisien. —
Son frère aîné, le meilleur ton du bal. Wildermeth

l'aurait également, sans sa figure profondément

cruelle. — Belaille danse très bien, bien le pas de la

gavotte, mais le corps un peu gauche et timide.

Petit entrain sautillant de M^e Blanc, qui a

l'air de vouloir être de tout, de peur de n'être de

rien.

Tournure de grande haquenée, de catin, de

]\lme Thibaudeau *, frappante surtout lorsqu'elle

danse. Sotte dignité, contentement d'elle-même.
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Le général Cervoni, comme toutes les tournures

athlétiques, gagne à être vu de près ; il y a du carac-

tère, dans le genre du courtier Rossi, sur sa figure,

mais ayant l'air plus propre.

Nous sortons à deux heures. Il me semble que les

bals m'ennuient. J'y serai bientôt ennuyeux. Je ne

danse qu'une contredanse.

[Frimaire.] *

M^^ C[ossonier] est polissonne dans toute

l'étendue du terme après trois verres de rhum brûlé
j

après un, elle n'est que bavarde. Elle nous conte

dans la première séance toute l'histoire de son

divorce, dans la deuxième toute celle de la mort de

son deuxième enfant.

Elle me fait des avances depuis le l^'^ frimaire

environ, et veut m'avoir. — Jealousy of Al[elania]

that love me more for that*,

19 frimaire[-10 décembre].

M™6 Cossonier me tapote, hier, à la représen-

tation de Samson *, tragédie, suivie de Aucassin et

Nicolette *. Dans Samson, Joanny, Dalila et Emma-
nuel, père de Samson, sont tragiques ; mais Arlequin

mettant son chapeau sur le cul du soldat mort,

l'enterrant dans le trou du souffleur, faisant le bruit

de la serrure en enfermant Samson, et enfin se bat-

tant avec un dindon, est de la dernière farce.
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Ennui extrême par cette platitude. Il fallait que le

sérieux fût plus comique, puisqu'on voulait faire une

farce.

Je ne puis point, d'après la sensation donnée

par cette pièce, juger des pièces où le comique est

mêlé au tragique, cela par deux raisons :

1° ces farces ne sont point comiques
;

2° elles ne sont point liées à l'action. Il n'y a

presque pas d'action.

[21 frimaire-12 décembre.]

Nous lisons beaucoup la Logique de Tracy de-

puis le 14 brumaire XIV. Je la recommence au-

jourd'hui 21 frimaire.

J'ai beaucoup observé Saint-Gervais, Baux,

M°^® Cossonier, Meunier ; voilà quatre bons

caractères. J'ai mis plusieurs observations dans mes

lettres au percevant et sensible Crozet.

Je suis de l'avis de Tracy : nosce te ipsum, connais-

toi toi-même, est une source de bonheur.

J'ai cru souvent avoir des passions, que réelle-

ment je n'avais pas *, dans ma vie de l'an X, au

milieu de l'an XIII, temps m what I began to love

M[elania] *.

Cette fausse croyance m'a fait perdre bien du

temps et m'a donné bien des moments de désespoir :

1° quand j'étais désabusé par l'expérience des

succès que je m'étais promis, d'après un drôle de

raisonnement. Je sympathisais avec un caractère,
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je me le croyais, d'après cela je m'en promettais les

succès d'après les signes de supériorité que je re-

connaissais dans moi, ne songeant pas que ces signes

pouvaient tout au plus annoncer un homme dis-

tingué dans les choses dépendantes de la réflexion.

2° quand je reconnaissais que je n'avais pas

exécuté mes projets pour l'avancement de quel-

qu'une de ces passions.

Dans mon avant-dernier voyage à Claix, par

exemple, lisant, en y allant par Seyssins, le Dia-

logue de Sylla et d'Eucrate, je crois, de Montesquieu,

placé à la suite de sa Grandeur des Romains, je me

croyais Sylla.

Mais Vamour (comme l'entend Cabanis) formait

le grand mobile de mon caractère, les autres pas-

sions ne pouvaient que m'en distraire. Il est heu-

reux, le système général des mobiles de mon carac-

tère change.

L'amour de la gloire reprend le dessus : il m'a

fait lire Tracy.

Maintenant, il faut que j'approfondisse un ancien

jugement qui n'est, je crois, qu'une idée de Condillac

admise comme vraie sur la recommandation de

mon orgueil, uniquement parce que je la com-

prenais : c'est qu'il n'est pas utile de lire des logi-

ques, qu'il faut chercher à raisonner juste, que

c'est là tout.

Je croyais les règles prescrites par l'art du rai-

sonnement très difficiles. Je pensais impossible de
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prendre l'habitude de les appliquer toutes les fois

que je voudrais faire un raisonnement juste.

C'est-à-dire : rriassurer que telle circonstance

est renfermée non seulement dans Vidée d'une telle

chose, mais encore dans cette chose elle-même.

Les règles que Tracy prescrit à la suite de sa

Science de nos moyens de connaître sont si simples

que je puis fort bien tâcher de les mettre en prati-

que. Elles consistent à bien se retracer le souvenir

de la chose sur laquelle on veut raisonner, et ensuite

à prendre garde que le sujet contienne toujours

l'attribut qu'on lui donne.

Toutes nos erreurs viennent de nos souvenirs.

C'est donc un immense avantage d'avoir une bonne

mémoire. J'en ai, je crois, une très bonne : Cr[ozet]

appelle B[eyle] l'homme à mémoire terrible. Culti-

ver la mienne, non point en apprenant par cœur,

mais en me rappelant pour exercice des faits avec

toutes leurs circonstances.

Dimanche, 24 frimaire XIV[-15 décembre 1805].

Je propose chez M^^ Cossonier de jouer une

comédie. On parle de la Petite Ville : Garnier,

Riflard ; Cossonier, Flore ; Grimblot, Derneville
;

moi, M. Vernon, etc. M"^^ Coss[onier] me met

du rouge. Je m'échappe à huit heures pour aller

trouver Lambert au spectacle. Il nous... (Madelon

m'a interrompu ici et je suis allé passer la soirée
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avec M[élanie], Je lui ai fait répéter Andromaque,

qu'elle doit jouer demain ; ensuite, tandis qu'elle

ôtait le péplum à sa robe, j'ai lu la fin du premier

volume des Mémoires de Marmontel, que j'ai lu

l'année dernière dans une position bien différente.'

J'ai fait du thé que j'ai pris avec des coques de

beurre frais. Je rentre à minuit, et j'écris ceci

lundi 2[5] frimaire an XIV.)

Il nous présente chez M. Trouchet, négociant

retiré, vivant de ses rentes, comme on dit, et

donnant cinq fois par semaine — mais plus parti-

culièrement le jeudi et le dimanche — une soirée,

qui lui revient à environ 4 l[ivres], une soirée à

douze ou quinze jeunes filles assez bourgeoises et

assez ridicules, à autant de jeunes gens parmi les-

quels brillent Lamb[ert], Laforêt, aide de camp

du général Calvin, tué au Mincio : franchise mili-

taire et fonds de douceur^.

Lorsqu'on ne donne pas des soirées de deux mille

écus ou qu'on n'a pas des gens d'esprit, j'aime

mieux la bonhomie de cette soirée de petites filles

que celles de dames formées.

C'est probablement un effet de ma timidité.

Deuxième cause : l'envie d'observer des caractères

naturels, point polis par l'usage et commençant à se

développer.

1. Société bourgeoise, la plus platement bourgeoise que

J'aie vue.
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Je danse une contredanse. Je joue à la bouillotte.

Je danse un branle, vois jouer à l'action indiquée

par le violon, et vois jouer dans le salon. Tout cela

est gai, animé, mais bête. J'y retournerai cependant

avec plus de plaisir qu'à aucun autre endroit où l'on

m'ait introduit.

27 frimaire[-18 décembre] *.

27 frimaire : Mante me dit sous le plus grand

secret que great one va faire banqueroute ; le même

soir, celui-ci me fait confidence de son projet de

querelle avec le c. d'E., et ensuite de la manière dont

l'explication avait eu lieu. Je vois un acte de Claudine

de Florian *, et vais chez M., où je brûle de l'eau-

de-vie avec M. Baux jusqu'à onze heures. Il me conte

le vol de M™^ Jefîrier. « Eh! foutu coquin, ne vois-tu

pas que tout ce qu'ont les gens que nous arrêtons

nous appartient ? »

24 décembre 1805,

ou plutôt 25, car il est deux heures et demie. Mante,

mademoiselle Rosa et moi nous avons passé la

soirée chez M™^ Durant, à boire du punch, du

thé et du rhum brûlé. Nous voulions aller à la messe

de minuit, mais on nous a dit de tous côtés qu'il n'y

en avait point.

Voilà précisément le bonheur que je désirais

l'année dernière, à la môme époque, dans mon dé-
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laissement, dans ma chambre rue de Ménars, n° 9.

Il occupe, mais ne satisfait pas. Le point que je puis

encore désirer, c'est qu'au lieu de Mante qui dormait

et de mademoiselle Rosa, qui est bête, il y eût eu

sept à huit hommes aimables.

Cette passion de la société me revenait sans cesse ;

actuellement qu'elle est à peu près satisfaite, je

crois que je suivrai davantage that of the famé,

that I beliei^e being in me.

The next night ago was perfectly happy ; the mor-

ning, two in the ar?yis of Mélanie : volupté et bon-

heur *.

Il me semble que the passion for the famé se

rasseoit pour s'élancer ensuite.

Je relis la Logique de Tracy, j'ai commencé cet

auteur le 31 décembre 1804 *. Il m'aura été de la plus

grande utilité ; c'est au hasard d'être lié avec

M. que je dois de l'avoir lu.

A deux heures et demie, après que tout le monde

(Rosa et Mante seulement) est sorti, je remonte

chez M™^ Cossonier pour lui demander une

chandelle ; nuance de cérémonie dans son ton, bien

naturelle donc, quand on a du tact. Elle me fait des

avances depuis deux mois, d'une manière marquée.

Ce soir, Rosa avait envie de moi.

Lettre comique écrite à M°^^ Cossonier par

un jeune voyageur italien.

Le fait de la Petite ville *, dit M. Baux, s'est passé

à Castelnaudary.
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25 décembre 1805.

Jour de Noël superbe, le ciel d'un beau bleu uni, un

peu plus voilé cependant qu'il y a deux mois, mais

ce voilé presque imperceptible n'est pas comparable

au voilé de Paris. Deux jours de pluie et cinq ou

six de beau froid, voilà le temps qu'il a fait jusqu'ici.

Il a gelé deux fois, je crois.

Le jour de Noël we go, M[elania] and I, to Arrailh.

Jour des surprises. Le matin, Mante entrant dans

le salon de l'angle de la mer ; légèrement jealous

she was more aimable for contrebalancer her rivale *.

Le soir, une jambe sur mes genoux : « Puis-je

entrer ?» — C'était M™^ Cossonier, qui avait

profité de la porte restée ouverte. Sécheresse du

« oui » de M[élanie]. — « Je m'en vais... »

M.^^ C[ossonier] laisse apercevoir un moment sa

colère, elle reprend ensuite son ton naturel.

Il paraît qu'elle a le plus grand pouvoir sur elle-

même, elle dit que rien ne lui coûterait pour se

venger.

For pleasing to [Melania], I hai^e manqué three

or four days of going al her chamher for her leçon *.

Elle ne peut cacher son dépit, elle s'en plaint sans

cesse, et me dit devant M[élanie] : « J'étouffe de

colère. » 11 n'y a cependant rien d'officiel, tout est

en demi-mots ; même moins que cela : en laisser en-

tendre.

J'ai calmé un peu cette colère par une leçon.
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Dimanche 8 nivôse XIV[-29 décembre 1805].

Ce soir, dans la loge de M[élanie], pendant les

Trois hussards et V Intrigue aux fenêtres*, elle a paru

avec Rosa vouloir me parler d'une manière assez

claire de M[élanie]. Il paraît qu'elle a beaucoup parlé

de moi avec Rosa. « C'est un capricieux, un ori-

ginal... » Elle me donne de petits coups sur la

tête.

Comme Rosa était sur moi, elle m'a pincé. Nous

avions parlé de jalousie en riant. J'ai dit : « C^est

par jalousie ! » Elle a dissimulé, mais ce mot a paru

la piquer vivement. Elle m'a dit à plusieurs reprises

qu'elle s'en vengerait. Nous verrons. Elle m'a répété

pour la dixième fois que tous les soirs, en se retirant,

elle regarde à ma porte.

Lundi [30] décembre 1805.

Je dois être sobre si je veux conserver l'usage de

mon esprit : le moindre dérangement d'estomac

influe sur ma tête, m'y donne mal, ou m'empêche

de voir nettement mes idées par un trouble d'un

autre genre. La chicorée amère me rendant l'usage

de mon esprit et ce libre usage étant une des choses

que je désire le plus, elle me rend gai.

Vu jouer Tancrède, allé chez M^^ Pallard à neuf

et demie, trouvé M°^^ Cossonier qui y entrait avec

Mante et Garnier, joué à la bouillotte. Observé

Wildermeth, il faisait la cour à M'^^ Du Bâton,
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non pas avec légèreté, mais avec l'air tendrement

attentif d'un homme touché ; mais sa tournure

toujours élégante.

Je sors à minuit, après avoir parlé un instant

Shakespeare avec M. Samadet.

Wildermeth fait sa cour dans mes principes d'il

y a un an, comme il faut la faire aux grandes âmes.

En marquant qu'il est profondément touché, il

s'offre avec le mérite qu'il a, il n'est pas agréable

directement, et il est à craindre que la femme ne

vous croie pas plus aimable lorsque vous serez

heureux.

Le principe de l'amabilité continue a les avan-

tages contraires, mais il n'a pas l'air touché, l'ama-

bilité dans ce cas paraît fadeur aux grandes âmes.

Peut-être faut-il mélanger les deux airs en faisant

le fond de celui qui est analogue au caractère domi-

nant de la personne.

Dernier jour de 1805 et du calendrier répu-

blicain : 10 nivôse an XIV.

Je touche 100 écus that my great father give ta

me. For my daughter, I did debt 120 to the House, and

I spend this evening thirty in goodgoods for M[elania\

and mistress C[ossonier'\.

What a différence entre his day and the same, the

next year ! The half a livre to girl of the Gâte *.

(Écrit ce qui suit le l^r janvier 1806, à midi :)
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Je suis bien plus heureux que l'année dernière.

Je vais voir M[élanie] and M^^ Durant au théâtre,

où l'on donnait les Deux petits Savoyards *
; nous

l'écoutons assez tristement. De là, nous revenons,

jVIme D[urant] et Garnier entrent chez M[élanie].

Lourdeur et plate bêtise de G[arnier].

J'embrasse M[élanie] à minuit et une minute

pas encore passée, heing in her bed with lier *.

En lisant le troisième volume de Jacques le Fata-

liste, ouvrage qui produit sur moi l'efTet de l'esprit

le plus agréable, je pensai il y a deux jours à ce que

c'était que l'esprit. Tant que je l'ai trop respecté,

je n'ai pas pu le regarder assez pour voir comment

il était fait ; aujourd'hui que je suis moins incertain

qu'on m'en accorde un peu (il faut bien avouer

cette faiblesse, cette passion arrêtait un peu la prin-

cipale), j'examine l'impression que Jacques me fait.

Voici ce qu'il me semble.

L'esprit consiste dans un langage composé d'énig-

mes plus ou moins fines, plus ou moins longues.

Voilà l'esprit proprement dit, dernière nuance du

rire. Tout seul il ennuierait bientôt, on le trouve

ordinairement mélangé avec de la grâce, du plus

gros rire, de la bonhomie.

On demande, pour concevoir de l'orgueil de soi,

des énigmes plus ou moins fines suivant les jours.

Avec beaucoup de mémoire, on ne peut pas relire

un livre spirituel, il n'y a plus de soudaineté.

Voilà des circonstances que j'ai parfaitement
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remarquées dans les faits, avant-hier, que je les

voyais avec toute la netteté possible.

Raisonnant maintenant sur elles, j'en tire qu'il

faut que le mélange abonde d'autant plus en esprit

proprement dit que la personne à qui l'on veut plaire

a plus de vanité.

Cette manière de raisonner pourrait me conduire

facilement au-delà des faits, et, malgré mon amour

pour l'observation de la nature, me rendre peu

naturel.

Quelle différence de mon sort d'aujourd'hui avec

celui du 31 décembre 1804 ! Je vis mademoiselle

L[ouason] pour la première fois chez Desnerfs *,

j'allai au Philinte, qui m'enthousiasma ; dans mon

amour pour la vertu, j'allai en souliers minces chez

Courcier à onze heures du soir, je revins lire soixante

pages d'idéologie chez moi, rue de Ménars.

La M. of D. to the girl of the Gâte.

Je sentais trop les choses de la société (les petits

bonheurs de chez Desnerfs) pour pouvoir les

observer.

Il me semble qu'actuellement j'observe mieux :

la Logique m'a rendu les plus grands services.





1806

1" janvier.

Je me lève à onze heures. We take the resolution

of faire des constitutions pour notre instruction.

[6 janvier.]

Le 6 janvier, j'écris ceci sur ma fenêtre, au clair

de la lune, sans avoir froid
;
j'y vois à peu près, ma

lampe est restée chez Mél[anie].

Je viens de voir la première représentation de

Laporte, du Vaudeville. Les Deux billets *, pièce

sentimentale, qu'à deux ou trois sons près, qui ne

sont pas de nature mais de convention, il a parfai-

tement jouée, et Arlequin afficheur *
. Il n'y a absolu-

ment nul intérêt dans cette deuxième pièce, et je n'y

trouve pas assez d'esprit pour faire feu d'artifice.

Au sortir du théâtre, je suis allé chez M™® Pallard,

qui avait du monde. Je lui portais en même

temps du bonbon. J'ai eu un moment d'embarras

avant que d'entrer, craignant qu'il fût inconve-

nant de lui en présenter devant le monde.

Bêtise : je me suis présenté avec mes bonbons,
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et le hasard a amené ce qu'il fallait dire. Porter

demain la tragédie de maître André à mademoi-

selle Henriette.

7 janvier 1806.

J'ai écrit aujourd'hui à M. D[aru] et hier à ma-

dame D[aru].

Samedi soir [4] janvier, j'ai peut-être eu le plus

fort accès de passion que j'aie jamais éprouvé. Il

était si fort et me laissait si peu la liberté d'être

attentif que, quoiqu'il n'y ait que trois jours, je l'ai

presque oublié.

La passion mise en jeu était ra[mbition]. Une

lettre de mon g[rand]-p[ère], reçue la veille ou

l'avant-veille, la réveilla. Ici le mot est propre :

je relisais VAi'ai-e, j'avais parfaitement senti les pre-

miers actes ; la lettre arrive, je la lis comme par

manière d'acquit
;
je reprends ensuite ma lecture,

mais je n'étais plus attentif, j'étais à me figurer le

bonheur que j'éprouverais si j'étais aud[iteur] au

C[onseil] d'É[tat] ou toute autre chose.

Ces sentiments roulèrent dans mon âme. Enfin

le samedi soir, dînant par extraordinaire avec

M[élanie], je devais être le plus heureux des hom-

mes par l'amour ; il me sembla entièrement éteint,

et peu à peu je devins d'une ambition forcenée et

presque furieuse. J'ai honte d'y penser, je me trou-

vais de plain-pied avec les actions les plus ambi

tieuses que je connaisse.
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A Grenoble, entendant rn[y] g[reat] j[ather]

speaking of my sister P[aulineYs possible death *,

je vis que les caractères étaient bien aisés à peindre,

qu'il fallait tout bonnement se supposer désirable ou

haïssable ce que ce personnage désire ou hait, et

raisonner sainement sans jamais reculer devant

les résultats étranges et outrés en apparence aux-

quels un raisonnement juste pourrait conduire.

J'écrivis cela sur mon Molière.

Voilà pour les passions observées dans les autres.

Avant-hier me prouva qu'il en était absolument

de même pour les passions que nous ressentons.

Pour peindre un ambitieux, il faut supposer qu'il

sacrifierait tout à sa passion ; eh ! bien, j'ai honte de

le dire, samedi soir j'étais comme cela. / did think

to sposar my old vicina for haç>ing per me il crédita

dei suoi brothers *, je me sentais capable des plus

grands crimes et des plus grandes infamies. Rien ne

me coûtait plus. Ma passion me dévorait, elle me

fouettait en avant, je périssais de rage de ne rien

faire à l'heure même pour mon avancement, j'aurais

eu plaisir à battre M[élanie], avec qui j'étais. Le

lendemain, la passion diminua, le deuxième jour

elle devint raisonnable. J'y pense encore aujour-

d'hui 9 janvier
;
j'ai beau lire Saint-Simon pour voir

(au perfectionnement près) à quoi je me soumettrais

en devenant auditeur au C[onseil] d'Ét[at], je ne

le désire pas moins au fond du cœur.
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9 janvier.

A quatre et demie, commencement du plus

profond chagrin sans désespoir, dégoût morne,

abattement sans rien de vigoureux, après hai>ing

seen M[elania\ what had spoked to me of her want

of money for liuing at P[aris] after her departure

from this country. She was trister. I go at mistress

D[urant] chamber, her she dogla. distrait un instant
;

mister Leases corne in*. Il y avait un fond de parti-

pris de détachement avec très peu de fâcherie,

ce qui ne faisait qu'augmenter l'air de parti-pris.

She redevient triste.

Depuis trois jours j'ai un rhume très violent qui

me paralyse en partie le cerveau, m'empêche de

dormir, etc.

Depuis quinze jours, j'ai pris insensiblement

l'habitude de ne plus rien dire à M[élanie], dégoiité

de sa lenteur et de ces propos qui, après s'être fait

attendre deux minutes, ne signifient rien de frap-

pant. Il faut que je lui dise que cette tristesse vient

of m[yself].

En lisant Saint-Simon (I, page 378), je pense :

Histoire. Religion chrétienne. — Elle rend inac-

cessible à la vraie vertu par le raisonnement.

Comme les prêtres ont plié leurs dogmes, et

même en ont fait, pour flatter les rois, cette religion,

dont un des principaux avantages serait de faire
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entendre la vérité aux rois, ne peut leur dire rien

que de nuisible, comme il est arrivé au duc de

Bourgogne.

Consultation de Sorbonne qui rassure Louis XIV
alarmé d'un nouvel impôt, en lui prouvant que

tous les biens de ses sujets lui appartiennent.

Ce qui me manque, après avoir bien vu dans

Tracy et par lui quels sont nos moyens de connaître,

c'est un traité du caractéristique (ce qui dans une

action prouve un caractère).

Ce traité devrait enseigner le moyen de voir le

degré de caractéristique qui entre dans chaque

action et indiquer les moyens de s'y rendre sensible,

de le voir.

L'habitude de la vie avec un philosophe fure-

teur de caractéristique, en supposant que je pusse

le suivre dans ses sociétés, me serait infiniment

utile.

Ce matin, 9 janvier, étant à lire les journaux

chez Michel, il nous amène, avec son éloquence

enflée et si sérieuse, une pauvre petite fille, les

cheveux épars, l'air étonné, qui venait de voir sa

mère adoptive assassinée par son frère. Le frère,

poursuivi, s'est tué.

Indiscrétion des lecteurs. — Bon fonds de G. Mi-

chel.

Le trait de l'autre jour, après être venu
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consulter sur les titres de M. Thib[aude]au pour

une pétition, il redescend :

« T, h, i, thi ?

— Oui, monsieur. »

Ce soir, chez M^^ Cossonier, contes de voleurs

et d'assassinats qui distraient* M[élanie], inacces-

sible (je le crois, dans ce moment-là) à tout autre

touchant qu'à celui de pareilles histoires. Crainte de

la mort, terrible, sûr de son effet quand il est bien

joué, tandis que le ridicule peut manquer le sien,

paraître fade par mille circonstances.

Je vais demander Caudon sur la place de la Co-

médie, j'entre dans une boutique à côté de l'allée

pour lui écrire un mot, mon premier mouvement est

bien de tout absenter.

Bonne habitude à fortifier, en ajoutant le tact et

le sentiment du caractéristique ; ce qui doit retarder

cette qualité, c'est ma sensibilité qui me fait souffrir,

ou jouir, ou être timide, au lieu d'observer.

Raison de la vieillesse, plus propre à la comédie,

et de la jeunesse, bonne pour la tragédie.

23 janvier.

Jour où j'ai vingt-trois ans. Agréable. Je vais

(à une heure) avec Meunier au magasin qu'il vient

de louer pour les eaux-de-vie, vis-à-vis de ce châ-

teau qu'on rencontre en entrant dans le chemin de

la Pomme. Position élevée, vue de toutes les
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bastides en amphithéâtre, éclairées par le soleil

couchant.

Je pense à Letellier. Je travaille manuellement

deux heures
;
jouissances de mon esprit vivement

senties après cette distraction. Moyen de bonheur.

Il faut, je crois, que ce travail physique soit partagé

avec un autre et ait un but utile.

Je parle le soir de rouerie devant M[élanie], cela

augmente son amour et, par contrecoup, le mien.

Vérité à développer et que je remarque depuis un

mois.

Je rends VEssai sur les Préjugés de Dumarsais *,

me présentant d'une manière trop peu touchante

la méchanceté et l'union des prêtres et des rois,

vérité vieille pour moi. Excellente introduction, par

Daube.

Je prends la Littérature par madame de Staël,

livre qui me fatigua et me parut médiocre, il y a

dix-huit mois, chez Bérenger, rue de Malte. Toujours

un peu fatigant par l'enflure générale, le tendu du

style, le sérieux continuel qu'on voit vouloir exiger

le respect, quelquefois du gahmatias enflé, absolu-

ment faux. Ce sont les défauts reprochés à Thomas.

Madame Necker les a dans ses écrits, Marmontel

dit : dans ses manières. Défaut qui doit être commun
aux esprits élevés de Suisse et d'Angleterre, éloi-

gnés du bon ton de Paris.

Mais collection de belles et bonnes pensées, livre

utile, d'une morale élevée.

JOURNAL DE STENDHAL. II. 14
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24 janvier.

Faire une description des mœurs de Marseille
;

sans doute elle sera loin de la perfection, et même
de ce que je pourrai faire dans dix ans, lorsque

j'aurai acquis l'habitude de voir les bornes des

vérités ou, ce qui en est le moyen, de ne pas me lais-

ser entraîner par mon imagination, et d'attacher un

sens constant et déterminé à chacun des mots qui

expriment une nuance dans les caractères.

Mon étude principale doit être de connaître et

déterminer le sens de ces mots*. C'est là un des tra-

vaux les plus utiles for the f[ame] and, in the same

time, for the conduct*.

Faire ce caractère des Marseillais d'après ce que

me diront Samadet et M"^^ Cossonier, tirer

quelques lumières de Baux, Samadet, Tivollier,

Meunier, l'étudier dans Garnier, le seul Marseillais

que je voie. Quand je voyagerai, étant riche, ne

voir presque que des gens du pays, du moins le

premier mois, afin de ne pas me laisser diriger

dans mes vues par les étrangers habitant le pays.

Faire une description de mes journées, cet été,

et de mes journées actuelles, pour bien me peindre.

C'est le manque des idées dont je parle plus haut

qui m'empêche de bien voir les nuances des carac-
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tères de M[eunie]r, M[an]te et Guil[hermoz]. Je

n'ai pas de mots pour noter le peu que j'en vois.

Faire un grand travail sur moi, contracter plu-

sieurs nouvelles habitudes pour parvenir à deux

états qui contribueront beaucoup à mon bonheur.

1° supporter les chagrins en les sentant le moins

possible, et m'en distrayant* le plus que je pourrai.

C'est possible, car je les supporte bien mieux que je

ne faisais il y a deux ans, lorsque je demeurais dans

ma petite chambre au quatrième* chez Paquin, et

que la colonnade du Louvre et les étoiles me fai-

saient une si grande impression.

2° apprendre à travailler, à produire. Mon esprit

est extrêmement paresseux ; tant qu'il trouve à

lire, il ne fait rien, il a une paresse extrême pour

inventer.

Cette route mène tout droit à la médiocrité.

26 janvier 1806.

23 janvier, commencement d'énergie
;

je re-

trouve mon âme ardente, sombre, aimant le profond

comique, colérique, allant avec force, volonté,

impétuosité, au fond des pensées. Effet déterminé

par une tasse d'excellent café pris chez M^^ Cos-

sonier.

Mais aujourd'hui, 26, le même état continuant,

mal au mésentère. M'accoutumer dans cet état au

bonheur of lope qu'il a tant désiré et qui lui a fait

faire tant de mélancolie.
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A force de regarder un objet, y remarquer toutes

les propriétés. Voilà l'action qu'il faut me rendre

familière.

20 janvier *.

Blanchet (de Voiron), entrepreneur des hôpitaux

de Toulon (homme grossier, mais d'esprit dans sa

grossièreté, qui a volé dans cette partie et les four-

rages, en Italie, deux cent mille francs dont il a

mangé cent mille) était invité par M[eunie]r.

J'avais déjeuné, je ne me mis pas à table, je lus tout

le long les Cinq années li. *, espèce de journal

sans profondeur, même sans aperçus, plaisanterie

du siècle dernier ; à la fm du déjeuner, ennuyé

de mon plat livre, je me mis un instant à la conver-

sation.

Je m'aperçus bientôt que j'avais un prix immense

aux yeux de Blanchet par l'air de retenue et de

difficulté à accorder mon attention que m'avait

donné ma lecture tout le temps du déjeuner.

Il me parla longuement de l'éducation qu'il donne

à ses deux enfants. Je vis qu'il voyait la vérité,

mais qu'il ne l'avait jamais cherchée dans les livres,

ce qui fait qu'avec son habitude d'agir (nuance

affaiblie de ce que j'appelle la verve), il était parvenu

bien moins loin que l'homme qui, avec bien moins

de cette verve, l'aurait bien dirigée dans la recherche

de la meilleure éducation à donner à ses enfants.

Bientôt il ne parla plus aux autres et ne parla
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qu'à moi. M[eunie]r prit son air froid et sérieux

sous lequel je vois la passion ; il rougissait de temps

en temps, il était humilié de la matière de la con-

versation et du redoublement d'intérêt que Blanchet

avait montré, peu de temps après avoir commencé

à me parler ; comme Bl[anchet] est grossier, tous ses

mouvements sont bien visibles.

Ses petits yeux brillaient et donnaient quelque

expression à sa figure, qui est vraiment celle d'un

économe d'hôpital, d'un bas coquin rognant la

viande des pauvres malades, et ayant pour cela la

cruauté nécessaire. Il me disait que ses enfants

étaient très bons musiciens, qu'ils étaient en qua-

trième, faisaient des vers latins et apprenaient

l'anglais. Ce pauvre homme n'épargne rien pour

leur donner une bonne éducation et en faire des

hommes bien élevés ; il me dit que l'un avait le

caractère Pasquin, ne cherchait qu'à faire rire les

autres, tandis que l'aîné n'avait rien de tout cela
;

que l'aîné serait excellent dans une manufacture
;

qu'il les entendait quelquefois lorsqu'ils étaient

au lit :

L'aîné : « Toi, quand tu seras marié, ta femme te

mènera par le bout du nez. Si j'avais une femme, je

la soignerais bien, j'aurais bien soin d'elle, je lui

apporterais son café au lait dans le lit (je conserve le

langage autant que je le puis), mais elle ne me
mènerait pas. Toi, tu ne cherches qu'à faire rire. »

Etc.
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Meunier : « Il n'y a plus d'enfants ! »

Bl[anchet] me dit encore que les lycées étaient

des lieux de corruption, que ses enfants étaient

restés huit mois à celui d'ici, et que, quand il les

venait voir, ils lui disaient : « Papa, ôte-nous d'ici,

on y fait des horreurs que nous ne pouvons pas te

dire, » etc., qu'il les en a ôtés.

Qu'il voyait le cadet dépérir. Il le prit à part et

lui dit ; « Tu te fais des attouchements, » etc., le tout

en riant. « Je suis le confident de mes enfants, je

me suis fait leur meilleur ami. » Le petit lui dit

que c'était vrai, mais que c'était plus fort que lui :

« Eh ! bien, fais-toi attacher les mains derrière le dos

tous les soirs par ton frère. » Le petit l'a fait, et de-

puis lors il a très bien repris.

Bl[anchet] pesait beaucoup et revenait souvent

à dire que quand ils lui demandaient de l'argent il

leur en donnait tout de suite : un sou, deux sous.

« Je leur demande pour quoi c'est, » etc.

Economie serrée d'un homme qui a fait sa for-

tune.

Eh I bien, voilà un homme qui a d'excellentes

intentions pour l'éducation de ses enfants, il met

en première ligne l'instruction, ensuite la conduite

actuelle, et il ne s'occupe presque pas de la formation

du caractère ; en 2006, il s'occupera d'abord de ce

grand but et leur fera lire des traités d'histoire

tïès détaillés et où de chaque anecdote on tirera

un caractère à l'Helvétius, il leur apprendra à rai-
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sonner en leur montrant ce qu'ils font en raisonnant
;

ces enfants liront habituellement des Tracy et des

Helvétius dépouillés de tout ce que ces philosophes

ont mis pour combattre les erreurs de leurs prédé-

cesseurs.

Malgré tous ses soins, ce pauvre Bl[anchet] n'aura

peut-être que des sots et en conclura ensuite que

l'éducation ne fait rien : « Je leur en ai donné une

excellente, et cependant ils n'ont pas d'esprit 1 »

Lui et ceux qui auront suivi cette éducation seront

profondément et évidemment convaincus de cette

fausseté.

Bl[anchet] me raconta à déjeuner, ou le soir au

dîner, que M[eunie]r donna à lui et à ce sot de

Lobry, directeur ou contrôleur des Contributions

(ils sont peut-être entrés dans la vie avec les mêmes

provisions et dispositions, mais Blanchet a agi, a vu

les hommes et les choses, la manière d'influer des

uns sur les autres ; Lobry n'a vu que son bureau où

il a écrit cinq ou six heures par jour)... Bl[anchet]

me raconta donc deux anecdotes que j'écrirai quand

je serai reposé :

1° celle du sourire au Domine vohiscum d'un can-

didat à Rome
;

2° celle de la garde et des catins chez les Hiéro-

nymites de Naples, dans son quartier ; la main à

baiser.

Mon bonheur a augmenté par la perte de ma ver-
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tueuse indignation
;
je ne regrette presque plus le

calendrier républicain. Est-ce que je suis devenu

raisonnable, ou simplement diminution d'amour

de la patrie ?

Les trois quarts de la dernière cause, je crois, et

l'autre quart de la première.

Voyez les pensées de l'avant-dernière page. Elles

sont quatre.

[26 janvier.]

23 et 24 janvier, soleil superbe, pas un nuage, on

a trop chaud au soleil ; aujourd'hui, 26, au soir, il

a plu toute la journée, et je ne pourrais pas sup-

porter de feu. Temps magnifique, hiver passé inco-

gnito, je n'ai souffert du froid qu'en brumaire,

avant que Meunier se fût décidé à faire du feu. Je

regretterai souvent ce temps à Paris.

Il vient d'y avoir une scène dans la maison.

Un homme demande M. N., au quatrième ;
il

monte, écoute à la porte ; on envoie de la lumière,

crainte que ce ne fût un voleur ; forcé par cela, il

entre et se met à souffleter une femme qui était là

et qui lui dit : « Finis donc ! » Il lui fait descendre

les degrés à coups de pied dans le cul, il lui en donne

un si grand, une rampe au-dessous de la porte,

qu'il lui en fait sauter une tout entière ; elle va don-

ner de la tête contre la porte du grand salon. Les
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quatre filles de la maison (Victoire, Rosette, Made-

lon, la sœur de Rosette qui est grosse) sont témoins

de cela ; elles croyaient que la pauvre malheureuse

allait se tuer, tant ses chutes étaient grandes.

Ce spectacle charme M^^ Cossonier, ça l'amuse,

la secoue. Victoire en était étonnée, comme je suis

à une bonne tragédie. Madelon, supérieure à la

sensation, n'en étant point occupée comme la

petite Victoire, était fâchée de n'avoir pu prendre

l'homme au collet.

Celui chez qui était cette pauvre petite a été assez

lâche pour ne pas la défendre.

C'est une couturière, vingt ans peut-être, très

jolie, dit Victoire, les lèvres usées. Une minute

plus tôt, M[ante] et moi qui, au sortir de chez

Tivollier qui vient d'arriver de Gr[enoble] venions

chez M^^ C[ossonier], rencontrions les deux person-

nages dans l'escalier.

Je ne sais qui dit que Victoire est la fille de

M^^ Cossonier, qui l'a eue avant son mariage,

étant demoiselle. Je croirais assez à un accident

de ce genre, mais nulle preuve.

J'ai vu hier, sous mes fenêtres, un mort dont la

bière s'était ouverte ; on voyait le visage, les mains

jointes, habillé avec un drap, une petite croix sur la

poitrine. Cela me glaça. A dîner (un quart d'heure

après), je contai une histoire, en la contant je m'iden-

tifiai avec la position du héros ; cela, ou le plaisir de
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voir l'histoire réussir, ou plutôt cela et le plaisir

m'ont distrait *.

Spectacle d'un bon ménage fait gagner les femmes

honnêtes. T[ivollier] auprès de sa femme, étendue sur

une bergère à cause de sa grippe. Son plaisir. Cela

plaide autant pour elle que son ardeur au jeu, tous

les jours, me la fait paraître désagréable. Mais de

telles occasions sont rares, et la jouerie est de tous

les jours.

Je cherche mes effets comiques de côté et d'autre

dans les livres, dans les journaux j dès que je vois

un ridicule, je le mets en action, je vois vite l'ac-

tion de deux ou trois personnages qui le rend sen-

sible au public.

Peut-être n'est-ce pas là la bonne méthode.

Elle consiste peut-être à trouver les deux ou trois

grands principes du personnage que vous voulez

faire agir, à les supposer vrais pour soi et à voir ce

que l'on ferait.

Je ne sais pas travailler, et cela fait mon mal-

heur. J'étais enragé, hier soir, je me guindé pour

écrire deux lignes d'une scène, je ne suis plus moi, je

voudrais que tous mes mots fussent des Quil

mourût ou des Sans dot. J'aurais besoin de faire des

comédies en commun avec Joseph Pain * ou Picard.

Scénifier toute ma pièce ; ensuite, à mesure que
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je trouverai une correction à faire, l'exécuter dans

la scène au lieu de la décrire analytiquement.

[27 janvier.]

Hier soir, 27 janvier, grand épanchement de

Louis Tivollier contre le commerce. Etant touché

il est éloquent
;
peu d'effet de cela sur Mante :

M[ante] n'est pas sensible. Meunier l'est bien plus,

Guilh[ermoz] même l'est davantage.

Tiv[ollier] est aimable à cause de ses confidences.

Il n'est pas aimable dans le sens de Richelieu, mais

on l'aime. Pourquoi ? — Parce qu'il donne à chaque

homme de l'avantage sur lui. Excellent caractère

à feindre, mais il faut réellement la plus grande

franchise. Si l'on s'apercevait de la moindre tricherie,

on serait furieux. Quel talent dans l'homme à grand

caractère, méprisant le monde, s'il savait bien jouer

le caractère de Tivollier I

Peut-être me répétait-il exprès une partie des

arguments de mon père.

Mon père est aussi coquin qu'un roi dans sa

politique.

28 janvier.

Voici ma vie depuis deux mois : je me lève

of my bed * à neuf, dix ou onze heures, je vais à la

Maison, je déjeune, je lis devant le feu, je copie

quelques articles, une page tous les deux jours du

brouillard sur le journal
;
quand il y en a deux ou
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trois pages, je les rapporte sur le grand livre. J'ai fait

deux ou trois recettes, j'ai prouveté [sic] une

vingtaine de pièces à l'octroi, je suis allé une fois au

magasin, en delà [sic] le cours Goufîé.

Je vais depuis un mois prendre assez souvent une

demi-tasse de café chez Casati. Depuis un mois,

je vais lire les journaux chez Michel. Ce pauvre

homme devient fou par bêtise le menant à la mélan-

colie. J'ai été les lire deux mois au cercle, pour le-

quel M. de Saint-Gervais m'avait donné une carte.

J'ai craint d'être importun.

Je reviens à quatre heures chez M[élanie], quel-

quefois chez moi
;
je vais dîner à cinq et demie, et

trouve ordinairement le dîner commencé. Autrefois,

après dîner, six et demie, sept heures, j'allais

chez M"^^ Cossonier, ensuite au spectacle. Depuis

huit jours que le spectacle est interrompu, je vais

moins souvent chez M°^® C[ossonier], qui m'accable

toujours de compliments sur mes mains. Je passe

la soirée jusqu'à minuit et demie, une heure,

avec ... * Lorsque M. B[au]x vient, je lis chez

moi de sept à onze, onze et demie.

J'ai acheté pour six livres de bois que je n'achève-

rai pas d'user. C'est pour avoir tardé de faire cette

emplette que j'ai pris la grippe le 6 janvier, en

écrivant au clair de la lune sur ce cahier. Elle a duré

dix jours.

28. Je lis dans le Moniteur une déclaration im-

portante sur la liberté de la presse.



1806 - 28 janvier. MARSEILLE 221

On peut tout imprimer, l'auteur répondant du

livre. Il en répond suivant les lois, devant les tri-

bunaux, ou d'après un arrêté de Sa Majesté. Les

délits sont d'attenter aux mœurs ou aux droits de

l'autorité souveraine. Le gouvernement doit, comme

la vertu, se tenir entre les extrêmes {M[oniieur],

22 janvier).

Cela, développé en cinquante lignes, paraît être

un propre mouvement de l'empereur.

Un bon plan se fondant sur des circonstances

observées dans la société, sur des maximum, doit

être en entier bâti par la raison et inattaquable à la

raison.

La faculté de s'identifier avec les personnages,

portée à un degré un peu haut, nuirait en faisant

un plan.

Hier soir, observé chez Tivollier la bêtise et le

bavardage de M"^^ Hornbostel. Elle vit dans la

plus extrême économie, elle est veuve et a six en-

fants, dont un seul en état de gagner. Il est chez

Tivollier. Bonté de Tivollier, qui ne conçoit pas com-

ment les gens qui habitent les villages ne se font

pas adorer. « Monsieur, avec cent écus par an, un

louis, 12 livres, 18 livres, lâchés à propos, on se

ferait baiser le cul par tous ces gens-là, au point

d'être honteux en passant des témoignages qu'ils

vous donnent. Si j'étais riche, quel plaisir de garder
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Hornbostel, de le bien payer en lui faisant entendre :

a Partagez avec votre mère. » Ce Tivollier est

l'homme le plus bon que j'aie encore vu. En

reconduisant M^^ H[ornbostel], il lui parle un peu

foutaise, il se fonde sur ce que c'est vrai, sur ce

qu'au fond elle pense comme lui. Cette pauvre

femme est embarrassée.

Voilà bien comme je parlais il y a deux ans, quand

j'ignorais la vanité.

Mme H[ornbostel] fait la conversation vingt

minutes avec Tiv[ollie]r et moi, et me dit quarante

boises, que Voltaire avait commencé Zaïre à dix-

huit ans, dans le monastère où il avait été élevé
;

toutes ces bêtises à l'occasion de Vyoung Roscius

qui, suivant elle, a dix-neuf ans. Elle citait ses

témoins, et à mesure que j'établissais qu'il avait de

douze à quatorze ans, elle n'en parla plus ;
elle

mentait, ce me semble.

Elle avait vu Lekain à Ferney ; ce qu'elle lui

trouvait de plus admirable était qu'étant si laid il se

fît supporter. Le talent de jouer est au moins égal

à celui de composer, par la raison que Voltaire

aurait bien moins joué que Lekain. Les spectateurs

en deuil à une pièce de Schiller.

Tout ce ridicule, par un mouvement déréglé que

je combats depuis hier et qui est presque vaincu,

diminuait la tendre pitié que T[ivollie]r m'avait

inspirée pour elle en me dépeignant sa position

en montant à la chambre de sa femme, grippée.
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T[ivollie]r n'a pas assez de goût pour, s'il était

riche, envoyer à M"^^ H[ornbostel] ce qu'il don-

nerait à son fils, en une lettre de change, sous la

forme de restitution envers son mari, négociant

avant sa mort, ni pour ne pas lui parler de choses

hors des convenances de sa position.

Il m'instruit dans l'art d'avoir des femmes sans

scandale à Grenoble.

Malheureuse position de cette pauvre petite

jyjme Brunel, qu'il a, je crois, foutue, entre son

mari appauvri par le jeu et toutes les passions

ruineuses, demandant un supplément de dot à ses

parents, son mari lui faisant entendre qu'il n'a

rien reçu de ceux-ci et qu'elle lui coûte toutes les

dépenses qu'il fait pour elle.

T[ivollie]r a eu pendant quatre ans une femme à

Gr[enoble] sans qu'on s'en doute. Mais aussi, il ne

faut pas prendre ses aises : presque toujours en

levrette, derrière la porte, avec une redingote.

« Mille fois j'ai boutonné ma culotte en faisant un

tour dans la chambre, devant le mari, rentré à

l'improviste. »

Une fois qu'on a les femmes, elles sont plus

imprudentes que vous.

Je l'éprouve à cette heure, plus passagères dans

leurs résolutions, moins de prudence.

Je lus, le 23 frimaire, dans les Mémoires de Mar-

montel (II, 36) : « Si l'art jamais avait pu donner
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cette égalité continue et inaltérable qui fut toujours

la marque distinctive du naturel et le seul de ses

caractères que l'art ne saurait imiter. »

Rien de plus facile que cette continuité inaltérable

lorsqu'une fois on s'est démontré qu'elle est utile.

Cette remarque de Marmontel est, comme lui,

un peu niaise, mais sa sottise même le met plus au

niveau du public.

Il admire, par exemple, la conduite de M°^®

d'Angiviller *, que Chamfort, avec plus d'esprit et

de talent naturel, regarde comme une comédie.

Ne pas oublier ce caractère que Vart ne saurait

imiter.

J'ai observé hier soir les orages des passions, que

les grandes passions ne peuvent se guérir que par

les moyens qu'indique Ph. Pinel dans la Manie,

que les femmes froides comme M"^^ Cossonier

peuvent désirer les grandes passions comme les

réveillant de leur ennui ; mais qu'elles sont le tour-

ment des âmes sensibles. Nous sommes allés faire

un tour au Cours, après quoi she has coupé to me

les favoris, and the ... * (29 janvier 1806). Bien

m'accoutumer à cet état, me voir bien aimé à ce

point pour ne point être malheureux lorsque je

n'inspirerai plus une telle passion. Cette passion

dans une telle âme est précisément l'extrême bon-

heur que j'ai désiré depuis que je me suis connu,
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mais particulièrement depuis l'an VII jusqu'à cette

heure, nivôse an XIV.

Je jouis donc de ce que j'ai désiré pendant les

sept ans de vie que j'ai passés dans le monde.

Le plus grand orage a été de six et demie à sept

et demie, huit heures. Quelle patience, quels ména-

gements il faut pour que l'homme passionné

veuille bien vous accorder son attention ! Comme il

faut se teindre des couleurs de sa passion !

J'ai remarqué que dans les torts qu'on a en

amour il ne faut jamais rien avouer. The minute

of pleasure of our impossible mariage rimproçed

[sic] to me*.

30 janvier.

Je n'ai pu travailler qu'un instant à Letellier,

M[élanie] voulut aller promener à trois heures.

T[ivollie]r m'avait promis de me faire dîner avec

un M. de Saint-Amin, faiseur d'expériences, qui est,

je crois, un M. Renard, de Grenoble, et qui, de plus,

est un original, à ce qu'il paraît. Il ne put pas l'avoir

hier. Nous nous trouvâmes donc à table, Samadet,

Jacques Pey, Tivollier, Victor, M™® Séraphin,

Séraphin et moi. Le dîner fut bon, il m'amusa beau-

coup et fut très agréable pour moi.

Samadet s'y développa beaucoup; sur le moment,

il m'étonna par un excès de vertu, probable tout au

plus dans un jeune homme de vingt ans ou dans
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une âme tendre et solitaire ; mais quand j'ai réuni

à cela qu'il avait deux fois flatté Tivollier à lui

casser le nez, qu'il avait beaucoup parlé de lui

comme d'un homme profondément vertueux, qu'il

avait parlé deux fois en faveur de la religion en

regardant M^^ Tivollier, qu'il avait vanté jus-

qu'au caractère de Babeau (la domestique de

]V[me Tivollier), quand M. m'a dit qu'il ne faisait

pas souvent cela à M°^® Pallard sous le prétexte

que c'était un grand crime de moucher la chan-

delle, il m'a semblé qu'il était hypocrite.

Au premier aspect, sa figure annonce ce caractère.

J'en ai vu annonçant la bassesse (celles de Rey,

commissaire des guerres ici, de Douenne"', mon

tailleur, de Blanchet, de Toulon), mais aucune

annonçant la fausseté au même degré. D'après cela,

comme Samadet est un homme remarquable, je

vais faire un récit détaillé du dîner d'hier.

J'entrai chez M'^^ Tivollier en quittant M[élanie]

à quatre et demie ; elle était seule avec Séraphin,

ne me dit rien du dîner. Je craignis, je ne

sais pourquoi, de n'être pas invité, et la

conversation fut sans esprit de ma part et

languit.

A cinq heures un quart, Victor entra et jura un

peu contre Turcas ; il a beaucoup du caractère bon,

avide de sensations, triste d'un habit neuf qu'il vous

voit, répétant sans cesse qu'il faut jouir de la vie,

de Tencin.
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Un instant après, M. T[ivollier], S[amadet] et

Jacques Pey entrèrent ^*.

2 février 1806.

/ hai^e done that two times, after that at mid-day we

are gone to the passegio^, nous sommes allés jusqu'au

moulin der prés de Montfuront en passant par la

plaine, avec un des plus violents mistrals que j'aie

vus depuis que je suis ici, hut she did will*.

Je mourais de froid, elle n'était pas trop gaie,

un peu piquée de l'affaire de Mante que je lui ai

contée, ne se prêtant à aucune conversation qui

pût nous satisfaire un peu. Après avoir été venté

jusqu'aux os, ayant froid, mal à la tête, le cœur

aride, et ne désirant rien (différence avec l'état où

j'étais quelquefois à Paris en l'an XII, lorsque je

parcourais les faubourgs, l'amour de l'amour me

jetait dans la mélancolie), je suis allé prendre une

demi-tasse de café.

Nous avons vu des fleurs d'amandiers épanouies.

1. Bigillion lit quelques pages passim de ces mémoires,

cela redouble son admiration pour le sage de Sisteron. Grande

preuve que l'impassibilité est grandeur aux yeux du vul-

gaire, et qu'en montrant tous ces petits mouvements qui

remplissent la vie, l'on se fait mépriser un peu.

En une impassibilité apparente, il ne faut donc jamais

parler de ses chagrins dans le monde, ni laisser lire ses mé-

moires. 28 juin 1806, Grenoble.
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Nous parlions de cet homme qui est mort d'amour

pour elle, il se nommait Dacier, Daussy, à peu près.

Nous allons ce soir au bal masqué.

Revenant, j'ai à répondre, pour Letellier, à la

question suivante :

Faire qu'il se méprise lui-même ?

Un caractère généreux qui aurait fait une bassesse:

bassesse vue de lui seulement :

bassesse vueaussidupublic(un soufïletinvengé)
;

bassesse qui n'en est une qu'à ses yeux
;

bassesse qui n'en est une qu'aux yeux du public.

Le projet de satire de Milan*, qui me perd peut-

être dans ce moment aux yeux de Daru, n'était qu'un

enfantillage, causé par un très léger mouvement

d'envie, d'amour de la gloire et de vanité. Voilà ce

que c'est à mes yeux ; à ceux de Daru, c'est peut-

être une bassesse.

Voilà tout ce que je retrouve en moi, pour répon-

dre à la question.

(2 février.) Hier, l^r, il y eut un bal de souscrip-

tion aux Français. Mante y accompagna M"^^ Cos-

sonier ; un instant après leur arrivée, les commis-

saires firent appeler Mante et, avec toute l'honnêteté

possible, même de l'embarras, s'informèrent du

titre en vertu duquel il était au bal. Ce point éclairci,

M[ante] leur ayant déclaré la vérité, ils lui dirent

que M"^^ C[ossonier] ne pouvait pas rester au

bal. M[ante] lui alla dire que, son billet n'étant
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pas en règle, il ne pouvait pas rester, et lui demanda
si elle voulait rester ; elle lui dit que non, faisant

semblant de prendre pour argent comptant ce qu'il

lui disait.

Cette affaire s'est répandue en diable. Aujourd'hui

elle fit la nouvelle du bal. M'^^ Cossonier, en

la contant ce matin à M[élanie], lui a dit de n'en

pas parler à M[ante] parce que cela lui ferait de la

peine.

On a dit à M«ie Pallard et à M. Baux que c'était

moi qui conduisais M'^^^ C[ossonier] *. M. Baux
a dit que c'était impossible, parce qu'il m'avait

vu hier à dix heures et demie, instant de la scène,

en bottes.

Lambert et lui sont d'avis que Mante ne

devait pas souffrir qu'on fît sortir M^^ C[ossonier]

et qu'il devait plutôt se battre. C'est aussi le

mien.

Ce n'est pas, je crois, par lâcheté avérée qu'il a

fait cela, mais par enfance, manque de caractère,

bêtise.

Voilà qui me montre bien l'action de la société

et qui m'apprend bien à me l'imaginer, à me la

figurer comme un seul individu.

On dit que M"^^ C[ossonier] vit pubHquement

avec M. Garnier. Il y avait au bal vingt femmes
aussi pubHquement catins qu'elle, mais elles ont

un mari, elles marquent des égards à la société en

se cachant.
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Il y a une quinzaine de jours que M. Baux, de

Toulon, se retirant à une heure avec M°^® C[os-

sonier] et M. Garnier, fut choqué de voir M. Garnier

entrer avec elle. « C'est aussi trop fort, » dit-il. Et

hier on a chassé M"^^ C[ossonier] du bal. La société,

qui n'a que de la vanité, offensée de plusieurs

actions telles que la première, s'en est vengée

par la seconde.

Au reste, toutes les femmes ici ont des amants au

vu et au su de tout le monde. Plusieurs se font en-

lever, demeurent trois ou quatre mois à Paris ou

ailleurs avec leurs amants (madame Grimblot), et

n'en sont pas moins des femmes honnêtes. Très

peu n'ont pas été démasquées, une fois dans leur

vie, par une aventure d'éclat.

]y[me Pallard, qui agace publiquement chez elle

M. Samadet, devant ses deux filles à marier et le

monde qui se trouve chez elle, est reçue partout.

Elle me faisait demander amicalement par Lambert

le détail de ce qui était arrivé, afin que, si

c'était trop fort, elle ne s'exposât pas à mener

M°^6 C[ossonier] ce soir chez M^^ Filip ^ *. Voilà

comment M"^^ P[allard] traite M^^ C[ossonier], qui

va tous les soirs chez elle, et M"^^ C[ossonier] en

dit toujours du mal, donne des ridicules à sa

1. Je me trompais. M™® Pallard se montait au contraire

pour M"i8 Coss[onier] et voulait que Garnier la vengeât ;

elle disait avec feu que, sans ses filles, elle la mènerait

partout.
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figure réellement hideuse, lorsqu'elle est parée sur-

tout, à ses façons enfantines avec M. Samadet et

envers son chien Lutin, à qui elle en fait presque

autant.

Sa fille aînée, Henriette, rit de tout, et toujours

sans jamais rien dire d'elle-même. L'autre est une

grosse stupide qui n'accouche jamais que d'un

sourire niais.

Mante devient tous les jours plus bête et plus

épais, disent M^^ C[ossonier] et M [élanie] ; malheu-

reusement, cela est vrai, il me semble qu'il valait

mieux il y a deux ans. La confiance qu'il a en lui

à cause de sa philosophie et de l'idéologie l'empêche

de se former aux usages, fait que souvent il a tort,

même avec Meunier, sur des questions de commerce,

l'empêche d'acquérir aucune délicatesse, fait même,

je crois, qu'il s'en défend.

(l^"" février.) Pris du café chez Tivollier avec

M. Eynard dit Saint-Amin, physicien faiseur de

tours, qui a donné vendredi une représentation aux

Français, où j'étais. Ignorant en physique, commun

pour les tours, les faisant avec gaieté • on voit qu'il

s'amuse, on voit que le monde l'a poli pour le lan-

gage, mais pas de talent naturel, pas de facilité

brillante, nulle grâce ; de la bonhomie, l'air inquiet

sur sa figure commune : on reconnaît le cachet

dauphinois. Il manque à cet homme deux ans

d'usage de Paris.



232 JOURNAL DE STENDHAL

Bonne bêtise du sieur Apprin, voyageur de Teis-

seire. Sot proprement dit, disant des sottises et des

choses communes d'un air excessivement content

de lui.

Eynard nous pria de le lui mener lundi, nous dit

qu'il fallait toujours profiter des benêts, qu'il se

moquerait de lui. Nous verrons.

Cet Eynard a été président d'un tribunal criminel

à Nîmes *, commissaire des guerres quatorze ans,

dit-il, en Italie, avocat, capitaine, et a enfin pris par

goût l'état d'escamoteur. Rien du brillant qui ferait

le succès dans ce genre, air excessivement commun.

Drôle de petit enthousiasme de Meunier, sa petite

figure vieillotte enluminée et branlante en lui par-

lant de physique, à laquelle ils entendent, je crois,

autant l'un que l'autre.

Tiv[ollier] croit M[eunie]r très instruit ; dans le

pays des aveugles..., etc. Tivollier vise au fond du

cœur, sans peut-être en avoir la conscience, à la

réputation d'homme à bonnes fortunes, il m'en parle

sans cesse, me donne des méthodes. Le pousser là-

dessus.

Usage du théâtre que montre Eynard : tact de

ce qui doit plaire au public. Voilà ce qu'a un auteur

après trois ou quatre pièces : voilà tout l'avantage

qu'on peut retirer de la société des gens de lettres,

qui politiquement donne un vernis d'incapacité

pour toute affaire politique donnant du crédit dans

le monde.
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(2 février.) Je mène M"^^ Cossonier et made-

moiselle S. au bal masqué de M"^® Desplaces, et

de là au bal des Français. Rentré à dix heures chez

moi, je lus Alceste d'Euripide pour me préparer à

celle d'Alfieri. Je trouve ce que dit Alceste au mo-

ment de mourir parfait à peu près.

Il me fallut quitter ma tragédie pour m'habiller.

J'entrai avec ennui chez M"^^ Desplaces à minuit

un quart, avec ces dames, elles intriguèrent Lemey

qui les reconnut bientôt. M^^ C[ossonier] me dit

quelques anecdotes sur M"^^ Langlade : chambre

de l'amant, 15.000 francs de meubles ; coups de

ciseaux qu'elle lui donne dans la cuisse; lorsque son

mari est couché, elle sort. Je dis cela à M"^^ Lan-

glade, elle est intriguée.

J'intrigue un peu Lemey sur M°^<^ Grimblot,

nous changeons de masques, nous revenons chez

]\|me Desplaces, il n'y avait plus que de la canaille.

Nous allons aux Français, idem. Nous rentrons à

quatre heures et demie, moi n'ayant qu'un très

léger plaisir de vanité.

Nuit superbe, lune éclairant les allées de Meilhan,

netteté de la lumière qui rend les ombres fortes et

dures. 30 francs.

Facilité qu'on a pour reconnaître sous le masque,

lorsqu'on y est habitué.

Je m'aperçois que je n'ai plus aucune passion

pour le bal, masqué ou non masqué.
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3 février.

En lisant le Publiciste, je vois la mort de M. Mou-

nier, mort le 26 janvier. Elle me frappa vivement.

Histoire curieuse à faire que celle de cet homme
qui, de fils d'un obscur marchand drapier, devient

tout à coup membre marquant de l'Assemblée cons-

tituante, vient faire la guerre civile en province,

comme il l'a dit devant moi à mon oncle, va établir

un pensionnat à Weimar, est préfet et conseiller

d'État. Faire voir comment chacun de ces événe-

ments sort de son caractère, de son esprit et des

circonstances. Apprécier ces trois choses. Plus re-

marquable par son caractère que par son esprit.

Voilà un spectacle intéressant, une histoire que

je lirais avec un extrême plaisir. Cette pauvre

V[ictorine] va revenir à Grenoble. Quelle chute !

Quel malheur I La lier avec ma sœur.

M[ante] est décidément une bête, il n'a pas com-

pris une des réflexions que cet événement m'inspi-

rait, et elles étaient bien dans son genre. Sa bêtise

vient d'un cœur extrêmement froid et d'un esprit

lent ; s'il y avait des rouages, on pourrait dire

avec exactitude qu'ils jouent lentement et pénible-

ment.

Mounier avait pour tout bien 30.000 francs, à

ce qu'il dit à mon oncle.

(3 février.) Mon oncle m'envoie la copie d'une
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lettre sage qu'il a écrite pour moi à Martial, le

26 janvier.

Il me dit, avec vérité je crois, en parlant de mon

père : « ... Malgré le masque (et peut-être une

iféritable sensibilité), il est mené sans s'en douter

par une véritable passion de spéculations et d'avenir

qui dégrade le présent, » etc.

Cela me semble très juste ; le caractère de mon

père est très éclairé à mes yeux par celui de Meu-

nier, homme sensible et hypocrite, religieux,

égoïste, etc. Je reçois une belle lettre de tendresse

de mon père, j'ai jeté les yeux par hasard sur les

dernières lignes, où j'ai vu que Douenne a écrit et

qu'il n'est pas encore payé. Ça m'a donné un tel

dégoût pour les grandes phrases de sentiment, qui

[sic] m'a empêché de lire encore cette lettre.

6 février.

Pour se connaître, il faut avoir éprouvé de fré-

quentes alternatives de bonheur et de malheur, et

l'on ne peut pas se donner cela. Je reçois aujourd'hui

mes livres et Letellier, et écris deux lettres à

Pauline.

(6 février.) Je rentre à une heure un quart du

bal de M^^ Roland Fjlip, où j'étais allé à minuit

moins un quart.

J'ai pris trop de café pendant sept à huit jours.
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ce qui fait que depuis deux j'ai un léger mal à la

tête le soir ; cet état finissait lorsque je suis entré

chez M""^^ Filip. Je ne sais seulement si c'est à

cela seulement [sic] que je dois attribuer l'ennui

qui ne m'y a pas quitté tout au long. Le bal était

beau, quelques figures fraîches, mais pas une belle

tête à la Raphaël. Mademoiselle Antoine, je crois, a

l'air excessivement coquette, avec de gros traits à

remuer, ce qui donne l'air bon. Mademoiselle Baux,

une belle pomme ronde ; ses traits immobiles pei-

gnent la nullité. Quelques femmes de trente-cinq ans,

ridicules en dansant. J'ai fait une bouillotte en pre-

nant la place de M. Samadet auprès de M^^ Pallard.

Tout cela ne m'a point animé, il m'aurait fallu

des gens très aimables pour m'animer ce soir.

J'observe quelque temps le général Cervoni jouant

à la bouillotte : il baille sans cesse et a l'air profon-

dément ennuyeux. En général, ce n'est que tous les

quarts d'heure qu'on entend quelque propos étran-

ger à la bouillotte. Après une heure de cette vie, le

général s'en va. Belle soirée pour un homme qui a

une place devenue grande, et qui est envié, et qui

s'estime heureux, sans doute !

Les Crozet et Lemey étaient les jeunes gens mar-

quants du bal, ils ont tous l'air assez bêtes. Crozet

a valsé avec M"^^ Thibaudeau, toujours même
tournure.

Choisir un rôle pour les jours où j'irai dans le

monde ainsi ennuyé, ne pas prendre un rôle trop
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difficile, je ne le ferais pas. Le rôle d'homme de la

politesse la plus noble me conviendrait assez.

Un bouton de mon habit sortait, j'y ai pensé

plusieurs fois pendant la soirée, je ne sais être fat

qu'avec une mise irréprochable.

Il faut apprendre une infinité de riens d'usage

qui commencent la conversation avec les femmes qui

peuvent en faire une, et qui passent pour de l'ama-

bilité auprès des autres.

Tiv[ollie]r et son frère Victor avaient l'air assez

déplacés au milieu de tout cela. Il me sembla l'autre

jour par ses propos que V[icto]r présumait de sa

tournure ; lorsqu'il est habillé, il a l'air pétra *, J'ai

vu M. Tournefort, bien l'air d'un cafard fanatique

d'Italie. Sa femme y était sans doute, et c'est pour

cela que T[ivollie]r est venu.

Pendant quelque temps M"^® Pallard a été

la seule femme dans la chambre où l'on jouait.

M"^^ Coss[onier] n'y est pas venue, on parle

beaucoup de son aventure. J'ai trop peu*...

[Février ou l^r mars 1806.]

... à une heure et demie, à Saint-Louis, je crois,

à une lieue de Marseille et à une demie de la Vista.

Un de ces jours, détails du départ, son effet sur

les partantes. Le moyen d'être bien dans un départ,

soit qu'on parte ou qu'on reste, à étudier. Me
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faire ainsi d'avance les principales scènes de la vie.

Cela est triste, mais l'expérience me le crie.

2 mars.

J'écris à M[élanie], Partie chez Trouchet, à

Saint-Père, sur le Jarret *. Dîner de soixante-cinq

personnes en trois tables.

1° ma timidité en entrant, timidité que je trouve

partout chez moi en commençant
;
je crois que le

moyen de m'en délivrer est de commencer très

froidement et de m'attendre.

2° mouvement extraordinaire que me cause la

vue de Faure, son sourire peut-être accidentel, et

sa fixation que je lui rends. Le mouvement a été

trop fort pour ne pas être vraiment un effet de

caractère. L'étudier.

3** moment de mélancolie de la petite Pauline,

embarras avec lequel elle s'en défend et me dit

presque qu'elle pensait combien peu on devait

former de liaisons, en réfléchissant que de tous ceux

qui étaient là et qui paraissaient se convenir (c'est

l'esprit, et non les termes, ceux-ci sortant de moi

et, je crois, d'une classe plus relevée), aucun ne

reverrait les autres peut-être.

Sa manière me disait que c'était de moi qu'elle

pensait cela. En s'en défendant, figure de sang-froid

et yeux d'une femme qui cède, qui disent : « Tu n'en

sens pas le prix, ingrat I »
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Voilà qui m'aurait tourné la tête il y a un an.

Aujourd'hui, par habitude, ça m'a encore donné

une disposition tendre un quart d'heure.

Voilà les trois choses les plus remarquables en

moi. Je compte faire avec Lambert le récit moral

de cette partie (mauvais terme, je le sens, mais

j'écris au courant de la plume). Je parlai un instant

à madame ...* , mère de Pauline et de Félicité,

en tâtant la fesse de Pauline et les cuisses de Féli-

cité ; le bon aurait été d'avoir la cuisse contre celle

de Colette, la troisième fille, comme je l'ai eue

pendant le dîner.

Mme Tivollier continue à me recevoir très bien.

Je croyais qu'il fallait un an et de grands talents

pour l'avoir. Peut-être l'aurai-je, sans l'un ni

l'autre, dans deux mois.

Meunier commence à se désabuser de mon oncle

Milan et de [sic] voir qu'il est malheureux qu'il ait

gagné son procès. Sa lettre à la maison de N.

commença à le dégriser en lui faisant peur.

4 mars.

Je reçois de Mél[anie] une lettre datée d'Aix*

qui me fait le plus doux plaisir. Garnier vient

m'ennuyer demi-heure * chez Meunier, sous le

prétexte de me remettre 15 livres 10 sous de la part

de M. Samadet. Je vais lire les journaux : un prince
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f[rançais] à Naples *
; mort de CoUin d'Harleville.

J'achète 10 francs la Théorie des sentiments moraux.

A minuit, j'ai déjà lu quarante pages des Lettres

de Sophie Grouchy*. J'ai fait ce soir six parties de

dames avec le petit Joseph Blanchet, de Toulon.

J'ai joué avec plaisir, les joueurs ne sont donc pas

ridicules. Voilà cependant plusieurs ouvrages utiles

que j'aurai lus cette année, je me trouverai perfec-

tionné l'année prochaine : Logique de Tracy
;

Manie de Pinel ; Théorie des sentiments moraux
;

Rapports du physique au moral, etc., par Cabanis
;

5, de l'Habitude, par Biran ; Considérations de Duclos.

L'hiver prochain, disséquer.

9 mars.

J'achète Collé 61[ivre]s, with the g[ained] money *,

il m'égaie encore. Différence de ce caractère sans

fonds philosophique et ne doutant pas de Dieu,

n'ayant de l'amour de la liberté que l'indifférence

pour nos maîtres, au caractère actuel.

Mais quel génie gai ! La jolie chose que la Vérité

dans le vin ! Quel comique fin !

Samadet me dit bien vrai. Je n'ai pas encore

de fixité, cette fixité qui fait vouloir aujourd'hui

ce qu'on a voulu hier.

Je bous encore, c'est pour ça que je me cherche.

Ne pas m'arrêter à ce que je crois être. Me guérir
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surtout de mon orgueilleuse pédanterie. Où diable

l'ai-je prise ?

Dans le mépris des opinions et des sentiments,

souvent, de mes parents, le tout me semblait

(avec raison) bien au-dessous de ceux de Jean-

Jacques et des autres philosophes. Comme je par-

tageais leurs sentiments, je croyais que j'agirais

tout de go d'une manière conforme, dans l'occasion *,

Le joli caractère en société que celui de Collé !

11 mars.

Je finis ce matin dans mon lit, à sept heures, les

Mémoires de miss Bellamy *
;
je les lus il y a quel-

ques années, et j'en avais rapporté l'opinion qu'ils

étaient vides pour moi. La même passion (love of

bardish famé) * qui me faisait porter ce jugement

à cette époque m'y a fait trouver cette fois une foule

de détails peignant les mœurs anglaises. C'est un

excellent commentaire au caractère anglais tracé

par Baër *, et ces deux auteurs n'ont pas pu s'en-

tendre.

Abandon des plus tendres connaissances pour un

mot. — Orgueil triste, extrêmement susceptible.

— Fonds de tristesse toujours subsistant, moins de

sensibilité au bonheur qu'au malheur. — On reçoit

l'argent sans honte, on reçoit un présent de dix louis

de ses amis.

Un Anglais qui raconte ses sensations ressemble

JOUBNAI. DE STENDHAL. IL 16
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à un homme qui aurait éprouvé quelque grand

malheur. — Esprit lourd, tiré de la fable.

Lecture très utile comme comédie de caractère
;

j'ai été soutenu par un intérêt doux. Ouvrage écrit

sans vivacité, froidement. Il semble cependant que

miss Bellamy était une personne très vive, elle le dit.

C'était une petite brune. Il paraît que la vivacité

anglaise est à peine l'esprit commun d'une Fran-

çaise.

Les Anglais n'ont aucun préjugé contre les

actrices.

Cette lecture m'est aussi très utile comme me

donnant de la prudence.

Les dettes ont fait le malheur de Mirabeau et de

miss Bellamy. Il faut bien me garder d'en faire.

Jusqu'ici, j'ai haï jusqu'au nom de la prudence, je

n'aimais que l'enthousiasme.

L'exemple de Vamour doit me guérir de bien

des préjugés. J'ai lu les huit lettres de madame

de C[ondorce]t * sur la sympathie, je commence

Smith, c'est un auteur qui me sera très utile. Il y
a un an que mon amour pour l'enthousiasme, le

genre Rousseau à la misanthropie près, m'en eût

éloigné.

Pour Letellier.

J'ai trouvé les scènes, je les crois bonnes. Je

reste là jusqu'à ce que je puisse faire le plan. Je ne

me sens actuellement nulle disposition pour cette
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partie, qui est ici la plus aisée. Voilà où en est

cette grande affaire.

Le duc délia Rocca m'a dit ce matin que Gorani *

mentait sur Naples. Il me l'a offert. « Quand

j'arrivai, m'a-t-il dit, tout le monde me le vanta,

je l'achetai, je fus bien attrapé. L'esprit de parti

l'égaré. »

Voilà le sens. Ce duc est un homme très doux,

à voix de femme, mais la couleur de la bonne com-

pagnie, à cent piques au-dessus de tous les cuistres

du cabinet Michel.

Je suis encore allé hier chez M^^ Pallard. Je

m'y ennuie, mais c'est une maison de très bon ton

et où l'on m'accueille beaucoup.

Je désire beaucoup avoir une place à Paris, mais

sans y compter. La solitude m'attriste souvent, les

défauts de M[élanie] commencent à s'effacer.

Il est difficile de ne pas s'exagérer le bonheur dont

on ne jouit pas. Je vais lire Smith.

14 mars.

Je suis allé chez M™^ Pallard, après avoir

été demi-heure chez M™® Tiv[ollier]. Très bien

reçu d'elle. Guilhermoz jouait ; étant jaloux de la

manière dont M°^^ T[ivollier] me recevait, il

extravaguait en jouant, les traits généraux de

sa position ressemblaient à la gaieté, mais moi,



244 JOURNAL DE STENDHAL

qui me souviens d'avoir éprouvé cette même posi-

tion auprès d'Adèle, j'ai bien vite reconnu ce qu'il

en était. Sans avoir le temps d'approfondir, je

crois que le jaloux veut intéresser par là sa maî-

tresse.

De là chez M^^ P[allard].

Incroyable légèreté de S[amadet]. Beaux moyens

qu'il propose pour venir. Il veut faire effet absolu-

ment, se laisse emporter à ce sentiment, n'a pas assez

d'usage pour voiler son amour-propre. « Je suis per-

suadé que si nous, des gens à talent... (se repre-

nant :) que si une société de gens à talent, » etc.

Tout cela pour mettre en avant un sujet de conver-

sation où il espérait briller. Il disserte et ne répond

pas.

Pour faire de l'effet, il humilie M^^^ p[allard]

sur le despotisme. Changement de phy[sionomie]

de cette pauvre M°^® P[allard] ; elle embrasse sa

fille.

Garnier y était. Nous parlons d'actions coura-

geuses, il me raconte un enlèvement d'E. dans

laquelle ...* était. Il me monte à ces actions

dont, de sang-froid, je sens si bien la duperie aux

c... \sic\ Je le quitte avec ce sentiment de grandeur,

d'enthousiasme, de crainte (je n'ai pas le temps de

chercher le vrai nom), qui produit un extrême plaisir

et que je goûtais souvent dans mon enfance. Après

l'avoir quitté, tout me paraît sublime : la pluie,

la maison faisant le coin de la rue Paradis à la
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rue Sainte, qui était faiblement éclairée. On sent

qu'on s'expose à un très grand danger pour acquérir

de la gloire, on s'estime soi-même. On sent qu'on

mérite la bienveillance de l'humanité tout entière.

Je rentre, j'achève les Lettres sur Berlin de

Mirabeau, je les trouve bien inférieures à l'opinion

que j'en pris il y a un an. Elles m'ennuient, l'in-

struction n'y a aucun agrément. En général, Mira-

beau est tombé de cette estime que la haine des sots

me donnait pour lui.

M. Triol me promit le Tableau des négociations

d^Europe depuis le XV^ siècle jusquà la Révolution

française, ouvrage excellent selon ces Messieurs,

d'un mérite du calibre presque de VEsprit des Lois.

Ce livre, qui est depuis dix-huit mois en France sans

que les journaux littéraires aient daigné en parler, est

de M. Ancillon, pasteur, de Berlin *, dont je lus juste-

ment, une heure après, un mot défavorable dans

Mirabeau.

Lire les Sermons de Saurin *. Beau morceau contre

Louis XIV.

Mme P[allard] me dit qu'il y allait avoir

soixante fermiers généraux.

Je crois que je ne me suis pas encore trouvé, je

ne sais pas encore quel sera mon caractère ; avec

l'ambition que j'ai, je croirai peut-être toujours

que le bonheur est là où je ne suis pas, comme cela
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je ne serais tranquille qu'après avoir joui de tout.

Modérer cette disposition funeste.

(Jeudi.) J'écris sans goût une lettre à cette bonne

M[élanie].

Smith (de la page 125 à 160. I) m'ennuie telle-

ment par le peu d'idées nettes ou leur trivialité

pour moi, que je suis vraiment malheureux. Je

m'endors, et au réveil je suis encore malheureux.

Quelle susceptibilité !

J'ai écrit aujourd'hui à P[auline] une lettre* qui,

prise absolument, me ferait passer pour un coquin.

Mais, politiquement, pour frapper cette jeune et

intéressante Delphine et empêcher la société, pour

laquelle elle est trop bonne, de la massacrer, ma
lettre est fort bonne. Je lui conseille de lire la vie

de madame de Tencin, bien sûr qu'elle ne sera

jamais même rusée en société.

Me chercher moi-même, aller beaucoup en société,

acquérir des talents pour le monde ou pour le

travail avec D[aru], s'il m'appelle. J'ai le plus grand

besoin d'un plan d'instruction. Il faut absolument

que j'apprenne l'histoire, que je revoie la géogra-

phie, pour n'être pas trop étranger aux idées de

politique si j'ai besoin d'en prendre.

J'ai été hier 13, au soir, chez M™e P[allard],

où Collé réussit à merveille. Profonde estime que
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je m'acquiers de la part de S[amadet] par quelques

détails sur la Cour. Il me communique son rapport

à Tall[eyrand] sur l'Allemagne. — Il faut tenir la

bride haute aux Anglais. — Beurnonville, joueur,

gros et grand homme lourd, au physique et au

moral.

Je vais de là chez M'^^ Trouchet, j'y suis à

peu près comme au café. Air coquin, dur et

orgueilleux de Trouchet. Air malhonnête et insolent

du petit- fils, son père va à Paris et a pris l'adresse

de M...* Wildermeth y est déjà, il ne manque plus

que Saint-Gervais.

D[aru] ne répond pas, ce qui est répondre
;

M[arti]al de même. Il ne veut pas de moi; s'il enveut,

je serai un an ou deux en épreuve dans un bureau,

sinon je serai à Paris, travaillant au commerce

avec mes 100 louis. Trouver le moyen d'être heureux

avec cette somme I Voilà le grand problème de ma
vie. Heureux sous les rapports d'argent, je le serais

si je pouvais être à Paris comme je suis à Marseille.

Je puis aller partout, perdre 12 louis comme un

autre, acquérir enfin la prudence.

Pensées.

On n'a pas encore peint au théâtre un person-

nage qui entreprendrait d'en tromper deux à la

fois, l'abbé Bathiani, par exemple, qui, pour par-

venir à son but, par exemple [sic], est courtisan
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auprès d'un des trompés et républicain auprès de

l'autre. Sa manière d'expliquer au premier les traits

marqués de républicanisme qu'il ne peut pas s'em-

pêcher de faire pour tromper le deuxième, et vice-

versa, peut donner du comique.

Pour le trouver, faire parcourir à ce personnage

et aux deux trompés toutes les conditions, toutes les

opinions, tous les caractères. Voir cela dans un

moment de loisir.

(18 pluviôse an XIII [7 février 1805] : copie d'une

note. Je change le style.)

Les hommes ont des passions différentes. L'amour

senti par Crozet n'est point le même que l'amour

senti par Beyle. C'est tout simple, ils ne peuvent

être charmés par les mêmes objets, puisque ces

objets leur font des impressions différentes et qu'ils

mettent leur bonheur dans des états différents et de

l'âme et du corps, ou, pour mieux dire, du dernier

seul, corps étant pris dans le sens de Cabanis.

J'ai cru pendant un temps que les passions

ne différaient qu'en intensité, qu'elles étaient

comme la température ; Crozet, par exemple, mar-

que deux degrés de chaleur, Beyle un et demi.

Quelle doit être pour moi l'unité, le point de com-

paraison de ces passions ?

Est-ce leur force dans l'individu ? Comment

la mesurer ? — Par la quantité de vie qu'il sacri-

fierait pour arriver à la jouissance. Mais cette mesure
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est incomplète, il faudrait, pour qu'elle satisfît

à la condition, que tous les hommes aimassent

également la vie.

Dans une âme faible, ce serait une grande preuve

d'amour que de traverser la Vendée en l'an VI,

à cheval, seul avec un domestique, pour aller voir

sa maîtresse. La preuve d'amour sera bien moins

grande dans une âme ferme.

On peut encore mesurer la force des passions

par le degré d'émotion qu'elles sont capables de

produire dans l'âme du spectateur.

(Tout cela n'est point encore creusé, l'appro-

fondir. Je corrige infiniment cette note, je la déna-

ture, je vois bien mieux les objets sur lesquels elle

porte qu'il y a un an, mais je suis loin d'être con-

tent.)

(De la même époque.)

Tous les hommes ne se font-ils pas un modèle

idéal ?

Meliora video proboque,

Détériora sequor.

Mon g[rand]-pfère], par exemple, savoir le grec.

{Idem. Je copie, quoique obscur, mais il peut y
avoir des idées, éclaircir cela avec Crozet.)

Les passions nous découvrent une infinité de

vérités sur nous, vérités pour nous au moment où

nous les voyons, mais le plus souvent très éloignées

d'être réellement vraies.
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Les gens qui n'ont jamais été passionnés n'ont

jamais vu de ces choses-là, ils ne peuvent donc s'en

faire une image complètement vraie.

Par exemple, je vois Victorine ; chacun de ses

regards, de ses soupirs, de ses plus petits gestes, me

découvre quelque chose qui règle mon bonheur

ou mon malheur, dont j'ai donc le plus grand intérêt

à m'assurer. Ce qu'il y a de divin dans l'amour, c'est

que, même au sein de la jouissance, on espère

encore. « Chacun de ces petits gestes que vous n'aper-

cevez pas, quoique vous la regardiez de tous vos

yeux, me dit : Je vous aime. Que vous me plaisez !

— Vous m'avez déplu. — Je ne vous aime plus. —
Oh ! je me trompais

; je t'aime plus que jamais. »

C'est vraiment ici qu'espérer c'est jouir ^.

1. J'ai un peu de regret à copier tout ce fatras. / did noi

hâve couché three mounts with loved woman*, j'étais amoureux
de l'amour. C'est, je crois, là une passion de tête. C'est sans

doute ainsi que Voltaire se passionnait en faisant Zaïre.

22 mai 1819 *. Je relis tout cela pour la première fois qua-

torze ans après.

Je suis mad by love *. Je ne sais que lire, c'est ce qui m'a
fait déterrer ce cahier.

Je suis plus heureux aujourd'hui qu'en 1806. Je n'agissais

pas assez, avec un métier laborieux j'eusse été plus heureux.

Ces mémoires sont ennuyeux parce que je ne décrivais

pas le bonheur d'août 1805 à février 1806, de peur de le

faner.

After io-morrow for Voltaire *.
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Dimanche 16 mars 1806.

Nota. — La fin de ce journal est coupée par des

pièces diverses, mais les dates montrent facilement

ce qui fait tableau de ma vie.

Je viens de finir le Paysan perverti'^, je le com-

mençai hier, il m'a fait pleurer deux fois. La pre-

mière fois, de générosité, je crois, à ces mots : On

Vappelle Vami du galérien, et, au testament de

madame Parangon, d'attendrissement.

J'ai senti parfaitement le sentiment auguste

qu'inspire un vieillard constamment malheureux,

quoique criminel, le sentiment qu'Œdipe doit in-

spirer et que j'ai senti pour Edmond lorsque j'ai lu

la lettre de Tiennette : « Il y a vingt-cinq ans qu'au-

jourd'hui pour la première fois Edmond arriva à la

ville. »

Littérateur. En général, le plan est au-dessus des

forces de l'auteur, il ne sait pas faire sortir les évé-

nements des caractères, on sent qu'Edmond agit

comme s'il était fou, surtout dans les derniers

volumes.

L'auteur a pu voir, avec une sagacité au-dessus

du médiocre, ce qu'il fallait qu'Edmond fît pour

paraître excessivement corrompu, le point d'inno-

cence dont il fallait qu'il partît ; mais, je le répète,

il me semble qu'il n'a pas la grande qualité du dra-

matique, celle de Shakespeare ; il ne fait pas sortir
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les faits du caractère, chaque action manque de

motif.

Pour prouver le thème de l'auteur, il aurait fallu

qu'Edmond, avec des qualités bonnes, mais ordi-

naires (Emile est ordinaire pour que le récit ne soit

pas une exception ; Rousseau a senti cela), vînt

à la ville, que des événements ordinaires en fissent

un scélérat, c'est-à-dire une âme sèche sans res-

source, et non pas une assez belle âme faisant des

scélératesses comme Edmond.

L'auteur a le mérite de bien peindre la passion.

Ce mérite est obscurci par un ton de bassesse

insupportable ; comme mon oncle (quelquefois),

il fait sortir son esprit de la mythologie, au lieu de

le faire sur les choses mêmes ; cela est lourd. Cet

ouvrage n'a nullement le ton de la bonne com-

pagnie (le ton de Collé, des Mémoires de Choiseul),

cela le rend obscur.

La morale de Restif est indécise, il n'a point

approfondi, il est encore loin de la morale d'Helvé-

tius.

Autant que j'en puis juger avec mon peu d'ex-

périence et les défauts que je vais reprocher à Restif,

il me semble d'être entraîné par la sensibilité et

manquer de ce jugement froid, de cette force de

perception que donne l'usage du monde.

Il a de la chaleur, le brisé de la passion, la naïveté

du trait, assez le mauvais ton, le manque du grand

talent du poète, l'art de faire sortir les actions du
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caractère, le manque d'une morale élevée. Son style

est étroit, les idées qu'il donne fatiguent toujours

le même endroit de la tête, il ne fait pas jouir le

lecteur de toutes ses facultés.

Duclos m'a fait dernièrement le même effet, dans

son Voyage en Italie, je crois. Il sort deux ou trois

fois de cet étroit par les mots Alexandre, Darius,

effet vivement senti.

Ce roman m'a occupé et épuisé.

J'ai envie d'en lire actuellement un de madame
de Genlis pour voir les qualités contraires, Tanzaï *,

pour voir les mœurs opposées. Les pensées mères

de Restif revêtues du style de madame de Genlis

auraient gagné infiniment.

Ce roman, Delphine, ont des plans vraiment

dramatiques.

J'allai le 13 (vendredi) chez M^^ Pallard. Je

sentis bien l'utilité de la société.

Musicien étranger, homme d'un profond bon

sens, ce me semble. Nous parlons de Paul I^',

d'Alexandre aimé. — Mey, véritable tête italienne,

exprimant vraiment le caractère de ses actions. —
Petitesse vaniteuse du petit Ardisson. — M. Sa-

madet manque d'égards pour ceux avec qui il parle.

Il n'a pas assez d'égards pour ceux avec qui il parle,

il ne vit pas avec ses égaux en esprit. Il n'a pas

d'ami. J'y dîne aujourd'hui dimanche. Deux acco-

lades m'ont mis dans un état très froid.
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(Samedi 15.) Le Paysan me retient jusqu'à

neuf heures. Je vais chez M°^® Tivollier très

bien vêtu, elle ne paraît pas le remarquer, mais

aujourd'hui elle me traite réellement à ravir ; elle

n'est pas encore à faire rien d'elle-même, elle reçoit

seulement mes petites attentions, je suis avec elle

sur un bien autre ton que Meunier, Guilh[ermoz]

et Mante, spectateurs. M[eunier] et G[uilhermoz]

m'intimident quelquefois.

(Dimanche 16.) Je m'ennuie assez le matin. Je

promène trois heures avec Lambert. Garnier nous

accoste une demi-heure, il périt d'ennui. Ce stupide

n'est pas insupportable parce qu'il a des formes
;

mais pas d'idées, il meurt d'ennui. Lambert me

conte le siège de Lyon (intérieurement), nous

dînons ensemble chez M"^^ Pallard. Elle croit

raisonner et prend sa sensation pour la vérité, elle

la soutient avec bile, se met en colère, ses yeux

couverts brillent d'un feu sombre. J'observe cela

dans la discussion sur Carnot, qui est un coquin

parce qu'il ne l'a pas fait élargir sous la Terreur.

Je me modère pour ménager sa vanité, mais pas

assez. Samadet est contre elle entièrement, il a

beaucoup connu Hérault de Séchelles ; il était pré-

cisément de nature à être pris par la glu de celui-ci,

aussi le fut-il. Il l'avait connu en montant au Mon-

tenvers *
; ils étaient treize, dont Hérault, Lenoir,
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l'ancien lieutenant de police, M. de Cambry et

autres de la même force.

Superbe figure de Hérault, cheveux noirs, yeux

sublimes, sourire charmant.

« Vous laisserez votre tête ici.

— J'ai trois sœurs vieilles filles, nous avons

cinquante ou soixante mille liv[res] de r[evenu]. Si

je m'en vais, on les guillotine et on les ruine. »

M. Triol nous dit que madame de Staël est

actuellement à Genève, où elle joue la comédie en

société.

Musique devant Mathias Stabinger, compositeur*.

Cela m'ennuie assez, pas excessivement comme le

concert de ce soir (lundi), dont je sors. J'observais

l'homme.

Samadet est dégoûté de Collé. Il est, comme moi,

enfant sur ces lectures, plus que moi, car je sens que

cela ne vaut rien comme lecture : il n'y a rien de

profond sur l'homme, rien d'instructif ; il faut lire

cela comme poème inspirant la gaieté. Sous ce point

de vue, c'est très bon.

En général, je m'ennuie chez M^^ Pallard. Je

n'y vais qu'à cause du bon ton, mais ce grand

ton inspire une sorte de gêne, qui ne pourrait être

payée que par de la gaieté. Or, la gaieté n'est pas

ce qui plaît le plus à M^^ P[allard] et à M. S[a-

madejt ; il leur faut des discussions, et y briller, y

confondre leur adversaire. Leur vanité n'est pas

assez tamisée pour se contenter de la gaieté, leur
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esprit n'a pas la légèreté nécessaire. Il faut à leur

vanité une nourriture plus forte.

J'en sors à onze heures et demie assez fatigué

mais emportant Ancillon, que M. Triol* me prête.

Cet ouvrage me paraît excellent en général et

excellent pour moi en particulier. Il va m'instruire

assez de l'histoire depuis la chute de l'empire

d'Orient.

Il suffira que je lise une histoire de César à Au-

gustule et au dernier empereur d'Orient. Je saurai

alors les dix-huit derniers siècles.

Les morceaux sur Mahomet et sur la conquête

de l'empire romain par les barbares sont char-

mants.

17 [mars].

Je lis cette histoire qui me rend heureux. Je

vais voir Rosa et M"^® Lavabre. Quelle horreur de

jour !

Je vais voir une heure M"^® Tivollier, avec qui

j'avance tout à fait. Je lui touche la cuisse sans

qu'elle se fâche. Aurais-je donné contre un escadron

creux ? Ma foi, c'est possible, cette femme-là doit

avoir une motte superbe et une jouissance emportée.

Voir une prude dans cet état, je la foutrai avec

plaisir un mois.

J'ai eu plusieurs moments de satisfaction auprès

d'elle ; cependant, rien de moins sûr que la réussite.

Je l'accompagne à sept heures jusque chez M""^
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Arnaud. De là, au concert, plein comme un œuf
;

cette réunion de femmes m'éblouit d'abord, bientôt

l'air bête de toutes et leur mauvais goût dans leur

parure m'ennuient. Il y faisait très chaud, j'étais

debout
;
je suis bientôt ennuyé. Je vois les petites

Claustrier toutes les trois avec Agamemnon, nous

nous sourions vingt fois. Je sors à i^euî heures, vais

chez M"^^ P[allard], où il n'y avait personne,

quoique ce fût son jour, et me voici.

Je sens un peu l'amitié, telle que la décrivent les

honnêtes gens (sots encroûtés, mais assez honnêtes),

pour Lambert, cette amitié fondée sur l'estime.

Mardi [18 mars].

Cette soirée doit bien me guérir de la crainte que

j'ai souvent que mes propos ne manquent d'intérêt.

Je vois que le monde est plein de gens qui ne savent

pas être seuls, et à qui un propos, quelque peu inté-

ressant qu'il soit, vaut mieux que rien.

J'ai vu faire une partie de piquet à M.^^ Tivollier

et à M. Pey cadet, je l'ai accompagnée chez

M'^6 Etienne. De là, j'ai été voir un acte de la

Mère coupable. Comme le dialogue et les sentiments

de cette pièce tombent à mes yeux ! Quel fatras !

Quelle enflure ! Quel bavardage ! Quel soin de sa

vanité dans les moments pressés ! Quelle enflure I

Mme Turbot, qui crie, mais qui a de la hardiesse

et une voix forte, doit être bien plus goûtée que
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mademoiselle L[ouason]. Je sors au quatrième

acte, indigné comme le Vicomte. Je vais chez

jVlme P[allard], que je trouve seule avec ses deux

filles. La conversation se traîne sur des choses peu

intéressantes. Samadet arrive, qui veut commencer

une discussion : il se hâte de dire quelques mots,

et à propos de bottes fait entrer l'histoire de deux

discours qu'il a faits.

Nous allons chez M"^® Filip. Il est décidé qu'on

a sifflé mademoiselle ... * au concert. Je l'ai

entendue. M^^^ Filip ne veut pas le croire, et

dit ensuite que cela ne lui aurait rien fait. Elle

s'est fait ou veut se faire un front qui ne rougit

jamais. Il y a là sept à huit vieilles, madame ... *,

bonne vivante, gaie, disant à chaque instant des

choses de mauvais comique, tempérament sanguin,

mangeant comme un diable, bon caractère. Elle

fait un contraste parfait avec les six vieilles (de

quarante-cinq à soixante), rongées de vanité, ne

parlant que d'elles, s'étendant à l'infini sur leur

déjeuner, se disputant avec aigreur, se disant des

malhonnêtetés. Qu'il faut être malheureux chez

soi pour aller dans de telles sociétés !

Quel propos ne doit pas être trouvé charmant

au milieu de ces non-sens ! — J'ai écrit ce matin à

Gfrenoble] sur Ancillon*. — Caractère du triste

Blimich ; il a bu ce soir une demi-bouteille de vin

avec Samadet.
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Thougths 1 *

Clarté, propriété de termes, absence

de toute éloquence, la fuir exprès.

Fondamenti delV arte nella conocenza delV uomo,

e pensieri riformatrici di me stesso per rendermi

più alto a pensare profondamente e veder chiaro nel

proffondo del cuore umano*.

La tragédie est fondée sur la sympathie, cette

propriété de quelques hommes qui leur fait éprouver

les sentiments qu'ils voient être éprouvés par

d'autres.

La manière dont on doit présenter les sentiments

à la sympathie du spectateur doit se tirer de la

plus ou moins grande force de cette propriété chez

lui.

J'écrivis ceci le 30 thermidor XIII, après mon

second voyage à La Pomme with M[elania] and

M\ante], I belieçe.

J'aurais été parfaitement heureux, sans l'em-

barras de bien jouer l'amoureux et si je n'eusse pas

été l'amphitryon : ces soins me gênaient et, au bout

de huit ou dix voyages, peut-être, me les ont

rendus ennuyeux. (Mars 1806.)

1. 30 thermidor XIII, after ihe second walkto the Apple*.
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21 mars 1806.

Alexandre Mallein * ine semble entièrement jugé

à mon égard : c'est une connaissance du monde, ne

faisant jamais que compter avec moi, que je m'obs-

tine sottement à vouloir faire sympathiser en ami.

Il est d'ailleurs sans esprit, mais bien loin de la

stupidité ; sa précipitation (le peu d'audience qu'il

donne à chaque idée), qu'il prend pour de l'esprit

ou pour une grâce, nuit beaucoup à ce qu'il puisse

porter des jugements sains. Il n'aura jamais de

noblesse ni de profondeur dans la manière de voir.

Il est allé en Italie infecté de tous les préjugés

grenoblois ; il y a appris l'italien dans Del Principe

e délie lettere d'Alfieri, cela lui ôtera quelques pré-

jugés. Il est d'ailleurs revenu d'Italie plus sérieux

qu'il n'y était allé (cela au grand étonnement

de Faure) ; c'est tout simple : la vue d'usages

différents et un peu de bon sens font travailler son

jugement.

Feugas le trouvait encroûté il y a huit mois.

Voilà un jeune homme vif et impétueux, mais fait

pour avoir bien plus de noblesse dans la manière

de penser, plus de sensibilité en un mot, sur un sujet

bien supérieur à l'autre.

Voyez la lettre de Mallein du 17 mars, reçue

aujourd'hui, et nos deux précédentes.
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(Gustave Wasa :) « ... Au défaut d'une grande

richesse d'idées, il avait une idée dominante, ce qui

vaut peut-être mieux pour l'action ; et, comme tous

les hommes qui ont décidé du sort des nations, il

avait plutôt un grand caractère qu'un esprit vaste

et profond. » (Ancillon, II, 155.)

Voilà peut-être la différence (ou une des princi-

pales) des grands auteurs et des grands rois, du

Tasse et de Gustave, cause de la différence de gloire

que la postérité lui accorde.

Certainement Voltaire m'est plus utile, à moi

Français du xix^ siècle, que Frédéric II, et cepen-

dant je parle presque aussi souvent de l'un que de

l'autre. Le premier, esprit, le second, grand carac-

tère, mis en position de le prouver et de le faire

valoir. A examiner.

25 mars. Mardi. Fête.

Je viens de passer deux heures avec M. et

]yime Tivollier. Je crois T[ivollier] un peu jaloux

de moi, sa femme m'a reçu moins bien.

Quel profond ennui dévore ces bonnes gens I

Ils ne doivent de ne se pas croire les plus malheu-

reux des hommes, qu'à n'avoir pas assez d'imagina-

tion pour se figurer un bonheur au-dessus de cet

état. Fussent-ils même riches, ils croupiraient de

m ême. L'on dit : « T[ivollie]r est heureux dans sa

famille. » Ne pas me laisser séduire p,ar le récit de

tels bonheurs.
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L'ennui commence à me faire sentir le vide de

M[élanie]. Dimanche, j'étais absolument fermé à

toute sensation agréable. Nous tuâmes longuement

le temps, Lambert, Mante et moi, en nous pro-

menant. J'allai chez Trouchet, où P— [sic] m'em-

brassa. De là, chez M^^ Filip. Le sec ennui me

poursuivait.

Hier lundi, j'étais autant ouvert au plaisir que

j'y avais été fermé la veille. Le concert Fridzerî

m'amusa *, la conversation de Lambert m'intéressa.

Nous devons faire un de ces jours un pique-nique

avec mesdames Filip, Pallard, etc. L[ambert] me

dit que S[amade]t et M^^ P[allard] me croient

Werther dans tout le grand du caractère.

L'esclavage où me tenait M[élanie] me pesait

souvent, l'abandon où me laisse son départ m'en-

nuie. Il faut donc me corriger pour être heureux.

J'ai besoin de donner de nouvelles habitudes à mon

désir du bonheur.

26, mercredi.

M[élanie] ne m'écrit point, je ne sais ce que cela

veut dire ; mais sa dernière lettre, qui était la pre-

mière de quelque étendue, était froide. Est-elle

seulement piquée, ou ne m'aime-t-elle plus ?

J'ai de violents soupçons sur Leases and Girard
;

cela me fâche, diminue le bonheur dont j'ai joui,

mais il faut voir la vérité.
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Je sors de chez M"^® Pallard à minuit et demi,

j'y ai perdu 9 livres et ne m'y suis guère amusé
;

mais cela me rompt à la société, j'y suis encore

bien loin du sang-froid désirable, je suis aimable

par veine, ce qui est bien éloigné du bon sang-

froid.

On a beaucoup parlé du pique-nique de samedi
;

il s'engage sans empressement.

Nous sommes convenus avec Samadet que l'in-

dividu américain était le plus désagréable possible,

beau fruit du gouvernement le plus passable qui

existe ! Ils sont surtout d'une avarice et d'une

bassesse incalculables. Est-ce l'effet du gouverne-

ment ou de toute autre chose ?

Soirée d'hier, grands principes de S[amade]t,

il prend tout au sérieux devant M. A. Martin, de

Lyon. Voilà ce que j'aurais été, sans la découverte

du comique.

Actuellement, comme c'est le règne des contes

de revenants, il les croit tous vrais et soutient qu'il

est beaucoup de choses qu'on ne peut s'expli-

quer.

Trait de lord Littleton avec l'abbé italien, son

confident. L'or, les bijoux, le poignard tiré et remis,

Littleton feignant de dormir. « Pourquoi ? —
J'étais à chercher s'il y avait une vertu en vous qui

pût vous sauver. Je n'en ai pas trouvé une, c'est à

cela que vous devez la vie. — Prends cet or, et

va-t-en 1 »
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Cet Italien fit une fin funeste que S[amade]t nous

contera. — Mort de lord Littleton, le plus remar-

quable de ces traits.

M, de Montvallon : « M. d'Entrecasteaux disait

à sa femme *
: « Mais il est bien étonnant que,

dévote comme vous l'êtes, vous n'ayez pas approché

des sacrements, » etc., etc. Enfin, elle communie le

jour de la Pentecôte : il la poignarde la nuit, on dit

après avoir fait ça avec elle ^. »

Ce Montvallon a réellement de l'esprit. Lemey

est bon, sans trop d'esprit, on peut dire de lui, ce

me semble : il n'a pas d'esprit, mais il n'est pas

bête. Rippert, vilain cochon d'agent de change.

On dit les fêtes de mai renvoyées, l'empereur

allant en Italie, par Marseille, se faire couronner

roi de Naples, apparemment. S[amade]t prêche la

paix, peut-être pour faire continuer la société par

Tivollier.

J'ai fini aujourd'hui le second volume d'Ancillon,

ouvrage qui m'est excessivement utile. Je crois qu'il

me fera abandonner l'amour de la république pure

pour un état moderne.

J'ai vu Garnier, qui me fait mille amitiés ; il est

bon. Madame C. est partie de Paris pour Ay.

1. Idée d'un assassin. — Shakespeare l'a peinte : h II prie,

il serait sauvé, » dit, je crois, Hamlet. Toute comparaison

cloche.
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Jeudi.

J'écris ceci dans ma nouvelle chambre, qui

me rappelle celle que j'occupais à Reggio et où

j'écrivis avec tant d'enthousiasme. Je loge chez

]y{me Tournier, je lui donne 27 livres par mois, et

3 livres au valet.

Je suis allé avec Samadet aux prés de Mont-

furont, nous sommes partis à deux heures un quart

et rentrés à cinq. J'ai presque continuellement

parlé, j'en suis encore épuisé. A une autre fois les

détails.

Je sors de chez M^^ Tivollier, où j'ai trouvé

MM. de Montvallon, le fils toujours plein d'esprit
;

il vient de me conter des anecdotes pendant deux

heures.

Comme j'entrais, S[amade]t finissait la sotte

réponse d'un marin à M. Blimich : « Je ne suis pas

constructeur. »

On a parlé du duel périodique de M. le maréchal

d'Armentières * pendant vingt ans : il avait reçu

périodiquement un coup d'épée d'un officier de

dragons passionné pour son métier. Cette passion

le porta à aller voir de grandes manœuvres que

commandait d'Armentières ; il était enveloppé

d'une énorme pelisse, parce qu'il avait la fièvre

depuis très longtemps. Cette fièvre l'empêchait de

manœuvrer avec son corps. M. d'Ar[mentières] lui
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fit signe de s'éloigner, qu'il le gênait ; l'officier, qui

voyait que le déploiement ne devait pas l'atteindre,

resta ; M. d'Ar[mentières] courut à lui et lui donna

un coup de cravache. L'officier, sans lui répondre,

ouvrit sa pelisse et montra son uniforme.

« Je vous entends. » Duel, deux heures après.

« Je n'ai pas encore eu le temps de donner ma

démission, mais je la donnerai demain. »

Depuis lors, tous les ans, le maréchal d'Ar[men-

tières] empochait un coup d'épée. Mort : « Faites-

moi compliment, je puis vivre autant que Dieu

voudra. »

Le comte d'Egmond *, six pieds deux pouces,

fenêtre dans la perruque au parterre de l'Opéra
;

au sortir, un doigt sur la bouche. Chut ! et un coup

d'épée. Trois mois après, il reparaît, il rencontre son

homme dans le monde ; encore chut ! et un coup

d'épée. Après le septième ou huitième, d'Egmond

couché par terre :

« Tuez-moi si vous voulez, mais je ne veux plus

me battre.

— C'est assez
;
j'avais l'honneur d'être ami de

M. votre père, il vous a recommandé particulière-

ment à moi. J'ai jugé que vous aviez besoin d'une

leçon, et je vous l'ai donnée. Conduisez-vous

mieux.

— Si mon père m'avait recommandé à trois ou

quatre de ses amis, il y a longtemps que je n'exis-

terais plus. »
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Montvallon le père ou le fils ne parlent pas d'un

gentilhomme de Provence sans ajouter : « Il était

mon proche parent, il était de notre famille, » et

un instant après : « Un des plus grands seigneurs

du pays. » Cela et l'air de conter parce que cela lui

plaît, et non pour vous faire plaisir, sont les deux

seuls ridicules du fils.

Le comte de Vence. — Excuse à Villars. — Vers

à ses filles. — A madame de Bauffremont.

Je mets la conversation sur Mirabeau, détails

immenses que j'écrirai quand je serai moins harassé.

De là, Maury. — Ses deux sottises, etc., etc. —
Son histoire, celle de Fontenay. — Election du

pape Pie VII, athéisme des cardinaux. Le pape,

évêque de Rome, nous ayant Naples. Je détaillerai

tout cela quand je serai moins fatigué.

Montv[allon] développe le caractère singulier

de l'honneur français. Quelle futilité, quelle facilité

dans les sacrifices, quelle différence entre ces

hommes et M. Samadet 1 S[amadet] vaut bien

mieux. A travers les égards respectueux du fils

parlant à son père, il me semble qu'on distingue

bien le successeur las d'attendre.

Meunier a bien remarqué que je m'étais logé

vis-à-vis M°^® Tiv[ollier]. « C'est ce qui m'y a

particulièrement engagé, » ai-je appuyé.

Mir[abeau] fait voler par Sophie toute la vais-

selle et l'argent de M. Lemonnier, la vend à ses
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parents pour 2.000 louis, se cache dans la cheminée

lorsqu'il la livre dans un village frontière.

Sa force de séduction.

Son propos au café, à Aix. Il passe la nuit, se

montre à la fenêtre, départ de Lassalle pour Toulon,

le bonhomme Marignane, très instruit des affaires

du XV® siècle mais ne se doutant pas de ce qui se

passe autour de lui, le Rouge, le coup de pied aidant

d'aller à l'église.

Lâcheté de Portalis, ministre. M. de Montvallon

le père lui rend la parole.

Le prince Ferdinand au Parlement, M[irabeau]

ne lit pas son discours, est superbe, pendant deux

heures s'emporte, Portalis déchire son discours,

Mirabeau sort en se mordant les poings. La ten-

dresse de la correspondance lui aurait fait gagner sa

cause.

Duc, richement apanage et premier ministre.

Empoisonné, suivant Maury, Cazalis et Tonneau

son frère, par les d'Orléans perdus.

J'ai reçu aujourd'hui une lettre de Mélanie de

cinq pages, mais toujours froide ; une de six de

Crozet, dont le naturel nourri et fort m'a pénétré

d'amitié. Barrai à Trieste.

Le sang juif réprouvé en Provence parce qu'il

excluait de Malte. Une étincelle tombe, met le feu

à la perruque :
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LE JUÎF

Ainsi brûla jadis et Sodome et Gomorrhe.

LE s.

Quoi ! du Vieux Testament vous souvient-il encore ?

(MONTVALLON.)

30 mars 1806.

J'étais gai ce matin, dans mon lit, en me réveillant.

Je me suis allé souvenir que c'était dimanche. J'étais

déterminé à lire Vertot (Portugal) *, à l'instant je me
suis mis à douter si je devais le lire. Il est cinq heures
et je ne l'ai pas lu

; à l'instant où j'ai eu cette pensée
ce matin, j'ai senti l'ennui pénétrer en moi.

J'ai donc encore besoin d'une occupation. Je
n'ai pas assez de sagesse pour savoir m'en faire et

remplir mon loisir, cela est évident. Paris, avec
une place auprès de mon cousin, me conviendrait

donc à merveille
; mais il y a toute apparence qu'elle

ne viendra pas.

Je dois bien m'interroger pour savoir ce que je

dois désirer
; au fond, je crois que je n'en sais rien.

Je vois :

Barrai malheureux
; il voudrait quitter le service

;

Crozet ; il aime beaucoup B. * et paraît avoir

été repoussé : il se voit pour la vie un sort en-

nuyeux :

Plana vient de voir donner à un autre une place
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qu'il espérait, il paraît qu'il s'en console presque

entièrement avec le travail.

Lambert est malheureux parce qu'il a pour toute

perspective courtier à Lyon, et pour premier plan

nécessité de sortir de chez T[ivollier] où il ne fait

rien.

D'un autre côté, les gens au-dessous de ceux-là

s'estiment heureux, et le sont :

Colomb, Maïlein sont heureux, le premier sur-

tout.

Bigillion et Champeî sont assez heureux et se

croient tels.

Moi, j'ai passionnément désiré être aimé d'une

femme mélancolique, maigre et actrice. Je l'ai été et

n'ai pas trouvé le bonheur continu.

C'est, je crois, que ce bonheur continu est une

chimère, que je n'ai pas la raison de tirer tout le

bonheur possible de ma position. En général, la

sagesse me manque infiniment ; au fait, je ne sais

pas ce que je désire. En gros : Paris, auditeur, huit

mille livres, répandu dans le monde du meilleur

ton, et y ayant des femmes.

Je n'ose pas me dire à moi-même : je suis mal-

heureux ; mais je m'ennuie souvent cruellement,

comme dimanche dernier, un peu celui-ci ; le nerf

qui me fait penser ce que j'écris et l'écrire m'a un

peu tiré de l'ennui.

La base de cet ennui est que je suis dégoûté des

plaisirs des autres.
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La partie d'hier samedi, par exemple, ne m'a pa3

ennuyé : qu'à l'aide de la curiosité et de cette

réflexion, si, me promenant en grande mélancolie

avec une demi-tasse de café dans le corps, j'enten-

dais le bruit de ce dîner, quelle cause de malheur !

De près, quelle horreur I

Voici ce que c'est : le pique-nique projeté a eu

lieu aux prés de Montfuront.

J'y vais tête à tête avec Samadet, morceau de

l'Argus. Combien il faut peu craindre pour le vrai

talent des hommes que je puis rencontrer ! Quel

homme que Samadet 1 Conduit par ses passions

dans le genre de Meunier, mais d'un ordre beaucoup

plus relevé, se croyant enthousiaste du vrai beau

en musique et en caractère (le grand caractère : un

de Witt, un Gustave, etc.), dans le fond ayant pres-

que toutes ses sensations faussées, et cependant

un peu de sensibilité, mais très vaniteux, comme

tout le monde. Se donnant sans cesse des ridicules

ineffaçables. Si l'on voyait ceci : qu'il est mé-

chant 1 Et cependant, c'est tout bonnement ce que

je prends pour la vérité mon paraître, et j'ai de l'in-

clination pour l'homme *.

J'étais en train de le bien mal juger le 30 janvier,

Lambert m'arrêta : j'allais le prendre pour un pro-

fond hypocrite sur ce qu'il avait défendu éloquem-

ment la religion et vanté tout, jusqu'à la servante

de M°ie Tivollier. Point : il n'a pas assez de force

de tête, de constance, de isolante (voilà le mot),
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pour cela ; il voulait seulement briller dans la con-

versation, faire de l'éloquence, !='émouvoir lui-

même.

J'ai été plusieurs fois en ma vie bien près de ce

ridicule : âgé de sept à huit ans, je fis, en allant à

Claix, la description d'un pays superbe à mon père,

que je lui dis avoir lue dans VHistoire des Voyages

de La Harpe ; ce pay-, suivant moi, était Ceylan.

Je mentais, je m'émouvais par mon récit, j'avais

le plaisir d'influer sur mon père, je me croyais très

éloquent ; toutes ces causes me mettaient dans l'en-

thousiasme, je continue jusqu'à ce que je sois las.

Voilà, je pense, ce qui se passe dans Samadet. Tout

cela le rend enfant, toujours porté par son goût

actuel. C'est un des hommes les plus orgonifiables

possible, aussi l'a-t-il été en plein, par un nommé de

Grant, je crois.

Nous trouvâmes (je commence à bien prendre

cette mauvaise habitude, au lieu de : nous avons

trouvé) ces dames arrivées à la maison de Julien

le joueur, appelée, je crois, le Rouet. Point de

plaisir ; froideur générale ; elles allèrent s'asseoir

un moment en B*, de là vinrent bien vite mendier

des sensations à un pharaon qu'elles établirent*...

... coupables.

Tout cela ne m'amusait guère. Nous revenons,

on dîne ; on ne dit rien à ce dîner. J'y apprends ce

que c'est qu'une jardinière et des chinois.
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Mme Filip, à ma droite, se grise avec du vin

blanc : bavardage sans imagination ni gaieté.

Mme Decrai continue à me paraître au-dessus de

ces femmes : elle leur dit des vérités méchantes de

l'air le plus bonhomme possible. On chante, le tout

tristement, Wildermeth d'une manière ridicule. II

faut que j'apprenne une ou deux chansons de table.

Le petit Teissier continue sa petite amabilité trotte-

menue. Il est bien dans son rôle, avec sa taille l'es-

prit le choisirait, le ridicule qu'on voudrait lui

donner ferait rire, mais passerait. Il parle toujours

de petites niaiseries. Il parla toute la séance à

Mjne Collavier, M^^® Filip et deux ou trois vieilles,

que Dieu confonde. Cette vieillesse dégoûtante

me ferait mal au cœur. M^^^ Pallard, coiffée d'un

chapeau de feutre, était d'un laid et d'un mauvais

goût unique dans toute la force du terme, toute

l'assemblée très ridicule*. Mais ce n'est rien : au

sortir de table, elle me prend sous le bras pour

aller cueillir des aubépines pour ses paues peites

fiies, tout le langage qu'elle parle à son chien

et que M. Samadet et elle se parlent quelquefois

devant le monde. Je fus sur le point d'éclater, et

n'eus le courage de lui rien dire ^.

L[ouis] Tivollier, à côté de M™e Tournefort, eut

l'air le plus ennuyé du monde, il y avait mille lieues

1. / ought to be animated * (1809).
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de cela à son cigare et à ses habitudes, cela était

peut-être le grand monde pour lui ^.

Nous partons, M"^^ Filip sous mon bras. Elle

agaça sans esprit tout le long de la route la

grosse M°^® Decrai, à qui je donnai une tape sur

le cul, qu'elle repoussa avec la véritable dignité.

J'avais pris les cuisses à M°^® Filip tout le dîner,

et même le en; son ivresse et son horrible

laideur, qui en faisaient absolument une femme

de la halle, m'en ont si fort dégoûté que, hier

dimanche, je ne me suis senti aucun goût pour

aller chez elle ^.

Je ne retrouve plus que par instants rapides et

rares comme l'éclair ces sentiments délicieux que

me donnaient une pluie, un brouillard, etc., quand

j'étais dans le pays des chimères sur les femmes. Ce

temps, que nous eûmes en revenant à Marseille, me

rappela Milan. Quelle émotion j'avais dans les mê-

mes circonstances, en revenant de la promenade

avec Angela Pietragrua ! Je puis concevoir la vieil-

lesse d'après cela.

Nous arrivons assez mouillés chez M^^ Filip.

Elle s'évanouit et prend une attaque de nerfs.

Stupidité nullement touchée de toutes ces fem-

mes, ses amies ; ce fut vraiment hideux. Elle fut

secourue par moi, M'^^ Decrai (qui dans ce trou

1. Oui.

2. J'aurais dû l'avmr *.
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passe peut-être pour son ennemie), Mante et Tivol-

lier à ma demande. C'était la première attaque de

nerfs que je visse. — Froideur et stupidité de sa

fille
; elle a l'âme aussi plate que la figure, à ce

qu'il paraît.

Mme piiip e^t étendue sur un lit de repos dans

son salon jaune, dont son indolente fille a enfin

trouvé la clef. Elle fait un rot, qui me dégoûte tout

à fait d'elle. Figure * et soupirs voluptueux en

gamme chromatique ; ces soupirs voluptueux sur-

tout en respirant la fumée d'amadou.

Voilà comment on meurt I Pour l'intérêt de l'ami-

tié des entours avec un jeu de tendresse forcée,

essayant de couvrir ce tuf naturel^.

Elle se remet, passe dans son salon. On éteint un

quinquet, baisse l'autre. — Les Revenants, chanson

de Wildermeth. Arrivent plusieurs femmes, dont
Mme Grimblot, toujours du même naturel plein

de sensibilité dans les manières et de la même
haleine enchanteresse ^,

Avant cela, Samadet s'est couvert de ridicule

aux yeux de vingt personnes seulement, comme
Pacé et moi. Duos anglais, voix fausse. Quel besoin

de sensations a cette pauvre société 1 Combien on

1. Cette image, en usage sous Louis XIV, je crois, me
paraît juste. Figurez-vous une cheminée en tuf recouvert
de plâtre : la couche tombe, s'use, est trop légère et laisse

voir le tuf : image des affections de société.

2. Froide coquine. L'enfant noyé *.
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doit peu craindre de l'ennuyer par la futilité des

objets, pourvu qu'on ne soit pas obscur, et on le

devient dès qu'on a de l'esprit. Tuf de Wildermeth

bien vu ce jour-là.

Cet homme a étudié la dignité ; son air propre,

sa taille, quelque chose de cruel, de maigre et de

distingué dans la figure, tout concourt à lui rendre

ce genre-là le plus propre de tous. Si ce caractère

était de son choix, cela lui supposerait plus d'es-

prit qu'il n'en montre. Du reste roide, sans goût

ni grâce, mais Lovelace de Marseille, séducteur par

le sentiment.

La force des préventions sur moi : ce que Mélanie

m'en avait dit me l'a fait croire quelque chose

jusqu'à avant-hier. On dirait que ma mémoire n'est

que la mémoire de ma sensibilité. Il ne se découvre

pas tant qu'il est sérieux, mais la course avec Mante

(bonne en soi, car cela dessine le caractère Werther),

ses chants, tout cela montre nulle sensibilité, nul

nerf.

Sa manière de conter en cherchant ses idées, n'en

ayant guère, tâtonnant sans cesse, embarras dans

toute habitude du corps, et enfin choisissant mal

ses idées.

Ce n'est, ce me semble, qu'un pompeux et dis-

tingué sot, bien le fait des femmes, véritable héros,

donnant sans doute toute l'attention nécessaire

aux détails. Aussi est-il peut-être la conquête la

plus distinguée de Marseille.
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J'eus là un crescendo de manière de conter
;

après Wildermeth, ridicule à Paris, racontant

d'ailleurs une histoire imprimée, Samadet, supério-

rité infinie, facilité d'élocution, se faisant écouter,

assez de feu, mais manière (dans le sens de la pein-

ture, comme je pense souvent : manière de Pigault-

Lebrun, de mon oncle, tous leurs héros intéressants

autant que possible et par les mêmes circons-

tances).

Après Samadet, Montvallon le fils, parfait presque

dans le conte effrayant : grande figure de soixante

pieds, près de Pisse-Vache, descendant le Rhône,

passant les buissons ; il revenait de Saint-Maurice
;

audience cachée de l'envoyé français, pour une

personne qu'il aimait beaucoup, actuellement en

France, sur le point d'être guillotinée : sa bougie

à l'ossuaire de Morat : un quart d'heure absorbé, il

hésite à la vue ; il court enfin après ; la figure fuit ;

coup de canon d'une pièce de huit.

Parfait presque : noble simplicité, une grande

âme parlant de ce qui lui est arrivé ; cela, avec la

figure et le souris noble et mélancolique de Talma,

aurait été parfait. C'est l'homme à qui j'ai vu le

plus d'esprit ici. Il a émigré à seize ou dix-sept ans,

un an après être entré au service a vu les troubles

de la Suisse ; trait digne des Romains, les jambes

rongées par les fers : ^( Dois-je me plaindre ? — C'est

pour ma patrie que je souffre. »

Je suis comme Tacite, magnum libenter crederem.
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Je sais qu'il faut toujours conclure au commun,

jusqu'à la preuve du grand, mais il ne serait pas

impossible que ce Casimir Montvallon, vivant dans

la solitude, ayant autrefois cinquante mille livres

de rente dans sa famille, actuellement cultivant un

domaine d'abord pour vivre, émigré à dix-sept ans

dans le malheur jusqu'à aujourd'hui qu'il a trente-

deux ou trente-quatre ans, ne fût un grand carac-

tère.

Haïssant les femmes pour une qui l'a trahi, dit-on,

sale, les yeux pleins de sang, l'air opiniâtre, sanguin

et peu fidèle en promesses, figure sans aucun grand

trait expressif, tout cela vu par moi, qui me connais

très peu en lavatérisme. Ne perdant point son éner-

gie en paroles ; en soignant et habillant son esprit,

il enlèverait haut la main tout ce que j'ai vu ici,

mais je crois qu'il se fout de ça. Je ne l'ai point vu

dans le genre Fleury, dépouillé de noblesse, n'en

ayant pas même autant que Samadet, bien loin de

"Wildermeth.

Je sors de chez M°^^ Filip à dix heures, vais

voir M^^ Tivollier. Elle me rafraîchit le sang :

elle est jeune, simple en comparaison des autres,

et je lui fais la cour. Je retourne chez M^^ F[ilip]

à onze heures et y reste jusqu'à minuit. J'en

sors avec Montvallon, que j'accompagne jusque

vis-à-vis chez lui. Il ne m'a pas donné la plus légère

marque d'amitié, il me paraît difficile à aborder,

et détromper ; mais je crois qu'il doit soupçonner
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dans moi une âme qui pourrait peut-être bien le

comprendre. Il ne doit pas avoir beaucoup de sen-

sibilité.

1er avril.

Je suis encore si enfant qu'ayant eu à écrire à

m[on] g[rand-]p[ère] une lettre où je parle de mes

maux, en les détaillant et les outrant même un peu,

je suis parvenu à me persuader moi-même et à être

attendri et très triste. Ces lettres me rendent presque

malheureux. Je me suis mis à lire il Principe de

Machiavel, vrai remède à cette sensibilité mobile,

qui me rend femme et qui est déguisée sous ma
facilité à raisonner ; mais cette facilité ne me donne

pas les habitudes qu'il faudrait que j'eusse. Machiavel

ne m'amuse pas, mais je le comprends ; c'est beau-

coup. Peut-être viens-je seulement d'être mûr
pour l'histoire et y prendrai-je beaucoup de goût.

J'ai vu hier Rey au fort Saint-Jean. J'ai brillé,

dans le genre de Samadet, en m'émouvant moi-

même, aux yeux de Guilh[ermoz] et de Dufay.

Mauvais genre. Je me suis habillé et suis allé chez

Mme T[ivollie]r, où étaient des Anglais et S[amade]t.

Il a chanté comme à l'ordinaire, moi j'ai brillé aux

yeux de M^^ Tivollier.

Jamais de conseils — Est-ce à celui qui n'est

pas encore entré dans la vie à en donner ? Que je

me souvienne du profond ridicule de ceux que je
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fête, bonne journée pour voir de jeunes et jolies

figures. Je promène avec Samadet et Tiv[oIlier] ;

S[amade]t se développe bien, républicain par vanité.

Je passe trois heures avec Périer, homme régi

par ses idées, qui comprend difficilement celles

des autres, mais cependant pas stupide. Hier, je

n'ai pas rompu son attention pour lui dire ce que je

voulais, j'ai attendu qu'il m'en donnât occasion.

Si on avait un rendez-vous avec lui pour une affaire

et que là on se mît à faire de l'éloquence pendant

demi-heure, on le mettrait de mauvaise humeur.

Est-ce par la peine à concevoir qu'il éprouverait,

ou par la peine de se mettre en garde contre quel-

qu'un qui veut le séduire ? Politesse extrême de

M. de Saint-Ger\-ais. Politesse marquant estime de

M. Triol.

J'apprends que D[aru] est de l'Académie* ;

bonne occasion pour lui écrire, mais la lettre

m'embarrasse.

4 [avril et jours suivants].

Troisième leçon de M. Candon *. C'est un bon

maître : il voit bien les petites circonstances de

chaque tournure de phrase, il a du feu, mais il

manque des grandes vues de Tracy, il faudrait le hre.

Déjeuner avec Voisin, bouche bête du général M.

Pouvoir de l'éducation entièrement militaire. Con-

traste avec la déhcatesse de son associé. P. me dit
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qu'il y a de mauvaises anecdotes sur Lambert. De

là, à la salle d'armes. Tivollier a eu une femme
;

remords éternels de cette femme, qui craint que son

fils ne soit de Tivollier.

Deuxième déjeuner (dimanche) chez Tivollier,

plus agréable que le premier, mais tombant cepen-

dant dans l'ennui quand il ne reste plus que deux

ou trois personnes. Ennui, désœuvrement de Périer
;

il ne doit de ne pas se croire malheureux qu'à la

stupidité d'imagination qui l'empêche de concevoir

un autre bonheur, et à l'orgueil qui l'engage à se

croire heureux. Il y est obligé, parce qu'il mène une

vie originale.

Enfin, le 9 avril est partie une lettre en six pages

pour D[aru].

J'étais dans mon lit, quatre jours auparavant, à

songer à la lettre que je voulais lui faire sur l'Aca-

démie, lorsque Mante m'apporte une lettre de m[on]

g[rand-]père dans laquelle était celle de D[aru].

Je fais ma lettre, grande séance avec Lambert pour

la corriger. L[ambert] me fait penser et fixe mes in-

certitudes. Enfin, elle part le 9 ; avec de l'activité,

elle serait partie le 6. S'il arrive quelque chose du

6 au 9 (huit jours après, du 14 au 15), ce sera ma

faute. •

Je puis recevoir la réponse le 24. Ceci est un des

événements les plus importants de ma vie.
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Je commence à bien voir le caractère de Samadet

et à voir celui de Périer.

Dans mes moments de passion, j'entreprends

comme si ma passion devait toujours être aussi

forte. N'entreprendre qu'à proportion de sa force

constante.

13 avril. Dimanche.

Je commence seulement à comprendre la consi-

dération, chose remarquable pour l'histoire de mon

caractère ^.

1. 26 février 1806. — Le principe de s'introduire dans

les mouvements secrets d'une passion, de les voir, par ce

que vous fait sentir d'analogue une autre passion. Il me
semble cependant qu'on ne peut connaître ainsi que les

états de passion. L'inquiétude de la haine vous fera connaître

celle de lambition, de l'amour, ou vice versa.

La vanité étant la passion dominante pour faire com-
prendre les autres passions, partir de ses mouvements.

Se guérir de l'enthousiasme pour le bonheur qu'on n'a

pas. Se rappeler que dans celui dont on jouit, après les

premiers moments on le désira bien moins vivement, et

on en vint à satisfaire les autres passions. Que le vif désir

d'avoir madame Une telle, d'être nommé à telle place,

ne vous empêche pas de travailler au bonheur de telle pas-

sion secondaire, dans les moments inutiles aux régnantes.

Lire toujours, étudier ce que les autres ont fait, rend
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paresseux. Se forcer à quelque ouvrage où il faille habituel-

lement tirer de son propre fonds, inventer.

*

Trouver un emploi du temps utile. Pouf les moments
où l'on se sent sans énergie, dégoûté, qu'on s'ennuie, l'étude

des faits peut être l'étude de l'art de conduire son esprit

à la vérité. Tracy-Biran. Cabanis, Hobbes.

La vue de la nature dans Shakespeare.

Ces trois dernières réflexions extraites des conseils donnés

à Crozet dans mes lettres.

*

Distinguer soigneusement dans toute production de la

plume (particulièrement dans celle de Voltaire) le mérite

politique (avançant vers tel but) du mérite propre à mériter

la gloire.

Laisser de la place dans ce cahier pour les notes que j'y

ferai peut-être les années suivantes.

Malheureusement, je sens encore en observant, et cela

me dégoûte du sentiment et m'empêche de bien voir. En
voyant aujourd'hui (18 février) la fierté de M[élanie], je

voyais le malheur où cette qualité outrée et déplacée la

conduisait, et moi aussi je me sentais venir envie de pleurer.

23 thermidor, dimanche. Chimène, la reine de Navarre,

Sélima. Chimène at an angel *.

Enfin veut dire : après avoir été si longtemps dupe, à

la fin je m'aperçois de ma bêtise, dans ce vers :

Mon innocence enfin commence à me peser (Oreste).

Il faut que l'intonation d'enfin rende tout ce sens. Voilà

le deuxième devoir du grand acteur. Le premier est de die-
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tion : il faut que tout le monde entende, et distingue par-

faitement, le mot enfin. Le deuxième est d'y mettre cette

intonation, en la supposant la meilleure.

M. de Saint-Gervais en est encore au travail de sa timidité.

Travail immense, parce que c'est celui de ses prétentions,

et qu'il n'est que cela. Une irréussite l'humilierait, et par

là ferait son malheur pendant longtemps, parce qu'il n'est

qu'égoïsme et vanité. Mais il est amoureux, l'amour lutte

avec la crainte de l'humiliation ; et dans ce caractère qui

n'a point d'entraînement mais est tout calcul, et qui doit

être venu originairement de la timidité, le travail de l'accou-

chement de l'aveu est très pénible.

On ne peut deviner son amour qu'autant qu'on voit son

caractère aussi net qu'à travers un cristal. Alors, on voit le

jeu de ce caractère, et par là on en devine la cause.

et "^ et IS'.

La bassesse fait leur talent, le mépris fait leur gloire.

Avis à ma sœur Pauline Beyle.

Si je meurs, fais-toi donner par tous les moyens possibles

tout ce que je puis avoir, je te le donne. Je te recommando

ma fille Mélanie. M. Paillet, beau-père de M, Sauzai, préfet,

rue Vivienne, M. Blanc de Voix *, gendre de M. Gefîrier, de

Marseille, demeurant rue Sainte, te diront où elle est. Je

te connais, et elle est ma fille, malgré de fausses apparences

qu'il a fallu lui donner. Adieu.
Henri Beyle.

10 mars 1806.

Telle est, et a été, ma volonté.

Henri Beyle *.





1806

MARSEILLE-GRENOBLE

Journal de sa vie ^

depuis le 15 avril 1806 jusqu'au 3 mai 1810 .

Marseille ^.

Je viens de lire dans le n^ de mars de la Biblio-

thèque Britannique des réflexions de Fergusson sur

1. Voyages.

Parti de Paris pour Gr[enoble] wilh M[élanie] le 18 flo-

réal XIIL Arrivé à Grenoble le... Parti de Grenoble pour

MfarseijUe le... Arrivé à Marseille le 7 thermidor * an XIIL
Parti pour Toulon le 20 mai 1806. Arrivé à Mars[eille] le 22,

et parti de Marseille pour Grenoble le... Arrivé à Grenoble

le 31 mai 1806, ayant vu Aix, Orgon, Lambesc, L'Isle,

Cavaillon, Vaucluse, Apt, Forcalquier, Sisteron, Gap, Corps

(les précipices les plus dangereux que j'aie passés), les lacs

de LafTrey, Vizille et Brié. Parti de Grenoble pour Paris

le 1^'^ juillet 1806. Arrivé à Paris le 10 juillet, couché deux

nuits à Plancy chez Crozet, vu Bray, Nogent, Méry-sur-

Seine, la plaine rase de Champagne. Deux voyages à Cla-

mart, un aux bois de Romainville, un à Montmorency,

deux jours (30 et 31 août prés Saint-Gervais).

2. 11 y a pour ce temps trois autres cahiers et quelques

feuilles détachées pour la campagne de Vienne en 1809.

3. ... Bélile. 17 août 1806. Wlie I shall be polite as he * 1
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le principe de perfectibilité qui est dans l'homme,

qui ont développé des réflexions qui se présentent

sans cesse à moi depuis plusieurs jours.

Dans quel genre m'importe-t-il de me perfec-

tionner, et ai-je assez de passion pour me faire

atteindre ce perfectionnement ? Lambert ne man-

que pas d'esprit, cependant il m'a cruellement

ennuyé hier pendant une visite de cinq heures.

D'où vient cet ennui ? D'une habitude à moi donnée

Brièveté 0/ m.

Mélancolie ridicule, la diminuer ferme. Vu le 30 sep-

tembre 1806.

Brod — haine and hark... love * /

Mars and amiable weaiher the 25"" february 1810 *.

Diminuer my ridicul melancoly *. (30 septembre 1806.)

A la fin :

30 1. 10 8. Latil. »

The man perhaps, but the men very Utile *.

Beu[gnot] = M. Doligny.

Alexandr[ine] fest the i<S"'^ march *.

Tatillonnage. (30 mars 1810.)

1810, du 15 février au 2 mai, deux mois et demi *.
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par l'envie de me perfectionner dans l'art de con-

naître et d'émouvoir l'homme. Je regarde comme

perdue toute journée dans laquelle je ne m'instruis

pas. Il me semble qu'il y a un an je ne faisais excep-

tion à cela que pour l'art d'avoir les femmes. Je

passais avec plaisir et même ravissement des jour-

nées entières avec Pacé, parce que ce qui ne m'ins-

truisait pas dans l'art d'avoir les femmes me

donnait l'habitude du monde. Sa grâce y était

aussi pour beaucoup
;

je trouvais dans sa société

un bonheur dont j'étais bien loin, assis à mon

bureau.

Je crois que Samadet avait raison en disant à moi

de moi : « Vous bouillez encore. » Je ne sais pas ce

que je serai définitivement
;

je sens un extrême

ennui dans ce temps qu'on passe en société les uns

vis-à-vis des autres, chassés uniquement par l'ennui

plus grand que l'on trouverait dans la solitude. Cet

état m'ennuie si fort qu'il me donne de l'humeur.

Mais cette habitude tient-elle au système de

passions qui doit toujours dominer chez moi, ou

n'est-elle que l'effet de celles qui ont dominé jus-

qu'à ce jour ? Est-ce indice d'ambition ou seule-

ment preuve de ma faculté de contracter des habi-

tudes ? Elle est extrême chez moi.

Le travail du bureau de Meunier, qui n'était

certainement pas attrayant, m'a donné du malheur

pendant deux mois lorsqu'il a cessé.

Cette habitude pourrait me pousser à en prendre

JOURNAL DE gTBNOHAL. IL 19
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de bonnes ; mais les vieilles définitions du génie qui

vivent encore au fond de mon cœur, les opinion^ de

Rousseau qui y sont de même, me donnent du

dégoût pour tout ce qu'on n'acquiert que par une

habitude constante et sage. Ce dégoût vient du

moyen, jusqu'au mot sage (dans ce sens) m'est

odieux. Ce mot réveille dans moi l'idée du talent

martelé, si talent y a, de Marmontel, comparé au

talent sublime de Jean-Jacques.

Voilà l'obstacle, il diminuera cependant à mesure

que je me convaincrai qu'un des moyens du génie,

un de ses éléments, lui est fourni par de bonnes

habitudes qu'il sait se prescrire.

Ceci est vague ; si c'était plus serré, je l'aurais

écrit dans un de mes moments de verve, où la raison

n'est pas en crédit.

Probablement ma passion dominante, pendant

un an ou deux, va être celle d'avoir un bel état dans

le monde.

Pour cela, il faut acquérir :

1° l'amabilité nécessaire pour être vu avec plai-

sir
;

2° les talents de ma partie.

Il faut acquérir ces talents sans y joindre ce qui

ordinairement nuit à ceux qui les ont, comme la

pédanterie, l'orgueil, etc., etc.

Le peu et très peu de véritable esprit que j'ai

dans le monde est dans le genre philosophique, un

peu dans la direction de Duclos et de Voltaire, cela
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ne convient point à la Perse, où je puis être appelé

au premier jour.

Ma lettre pour Z est partie le 9 avril, je la copierai

peut-être ici, j'attends sa réponse depuis le 21. Une

lettre de mon oncle me donne quelque espérance :

« Je saisirai la première occasion de le placer d'une

manière corn^enable. »

Il faudra que j'acquière du talent dans cette

partie. Je frémis d'avance, mais cependant ces

hommes seront comme ceux que j'ai rencontrés ici,

des Meunier, des Tivollier, des Samadet, des Guil-

hermoz, des Saint-Gervais, les femmes des Cossonier,

des M., des Pallard, des Rosa, des Filip.

Ce second mouvement de raison vient de Y
(Tracy). Cet homme a eu la plus grande et la plus

salutaire influence sur moi depuis un an. La L[o-

gique] surtout, achetée le 15 brumaire XIV.

Je deviens prudent
;
peut-être en Perse supprime-

rai-je ce journal. Le cahier précédent a été oublié

quatre heures sur les bureaux de Meunier.

[Samedi 19] avril.

A deux heures. Meunier, Lempereur, Guilhermoz,

Dufay, Mante et moi sommes sortis par la porte de

Rome pour aller à la Sainte-Baume.

Assemblage ridicule et ennuyeux : Meunier,

pauvre bête à sensibilité et à timidité ; Lempereur,

cochon dégoûtant au moral comme au physique
;
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Dufay, bête froide : Guilhermoz était le seul qui

m'intéressât un peu, comme jeune plante, malgré

son ton, etc., etc.

Nous avons fait environ dix-huit lieues en

quarante-huit heures ; beaucoup plus fatigué le

deuxième jour que le premier. Nous couchons à Gé-

menos après avoir bu une bouteille de bon vin

à Saint-Marcel et une de mauvais à Aubagne, route

de Toulon. Nous sortons de Gémenos à cinq heures.

Route fraîche et assez agréable au fond d'un petit

vallon ; ruisseau bordé de peupliers d'Italie dans

toute leur fraîcheur ; fabriques de cuivre, d'azéma

[sic] et de papier. Saint-Pons, trou où il y a de jolis

arbres, mal vus ; une M sur deux arbres. Montée en

zig-zag, trois heures ; du haut, on voit Marseille,

les îles et la mer comme sur une carte bien faite ;

descente, plaine humide, froide et sans arbres, de

une heure ; bois mal en ordre adossé au Saint-

Pilon. Nous grimpons, assez fatigués ; la Sainte-

Baume s'écroule. Trou dans le rocher dans la forme

d'une bouche d'homme ; petite chapelle gothique

dedans, escalier en bois, statues brisées, humidité.

Ces gens-là, incapables de rien sentir ni faire sentir

d'agréable en un tel lieu, une douzaine de paysans

et de paysannes qui en venaient ou y allaient.

Nous précipitons deux pierres, traversons la

plaine suivant R*, trottons trois heures, arrivons à

Saint-Zacharie. Petite fille morte, ses petites mains

jointes, coloris de la mort fait, son œil à moitié
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fermé, sa bouche comme exhalant sa dernière prière,

profonde expression de tout son corps, de son œil
;

rien d'horrible. Elle me touche profondément.

Comme je ne suis pas sensible comme les faiseurs

de vaudevilles, les Dupaty père, etc., je ne ferai

pas ressortir qu'il y avait un train * à quarante pas

de là : cela, l'air d'inattention et d'aller tout comme

l'ordinaire, me toucha cependant. Je fis un peu

part de mes sensations à mes stupides compagnons,

ils tâchèrent de les détruire. « On lui a croisé les

mains comme cela, » dit Dufay, etc. Ce ne sont pas

des gens de cette sphère. Je suivis de l'oeil le prêtre

qui était là, en étole ; il marmotte un peu, puis va

au cimetière, la femme portait toujours la petite

figure sur ses bras, sans caisse.

La petite n'avait pas la beauté grecque, mais

tout ce qu'il faut pour toucher, rien de ce qui re-

pousse, cet air dont le Tasse peint le chevalier tué

par les infidèles. Je vais le chercher.

Le Tasse me touche, quoique je lui trouve de

l'esprit. Le sentiment que me donna la petite fille

n'est exprimé que dans les premiers vers de la

strophe suivante, je le sentis plus profondément.

Ce sentiment était tout saint et noble.

Le Tasse dit (chant VIII, octave 33) :

Giacea, prono non già, ma, corne volto

Ehbe sernpre aile stelle il suo désire,

Dritto ei teneva inverso il cielo il voila.

In guisa d'uom che pur là suso aspire.
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Chiusa la destra, e il pugno avea raccolto,

E stretto il ferro, e in alto di ferire t

L'altra sul petto in modo umile e pio

Li posa ; e par che perdon chiegga a Dio *.

Nous soupons à Saint-Zacharie, ayant le train

sous nos fenêtres jusqu'à onze heures du soii
;
jolie

allée et cascade antique de M. de Tournefort. Le

lendemain, en avant avec G[uilhermoz], chemin exé-

crable bordé par l'Huveaune, Auriol, Roquevaire,

bassin fertile de Roquevaire, beaux oliviers, mais cela

est bien au-dessous du Dauphiné. Les coteaux sont

superbes, parce qu'il y a quelques pins. Aubagne.

Nous arrivons harassés à Marseille, après avoir

encore revu cette Pomme, lieu cher et joli.

« Je ne savais pas que vous fussiez si tapageur,

disait Lempereur ; vous jetez le saucisson comme

cela. » Cela peint les sensations de notre illustre

troupe. Passage comique du fossé sous la Renarde.

Après le saucisson, l'autre farce a été faite par moi

indigne, qui ai mis une approbation ridicule sur une

affiche manuscrite d'un maire :

« Quelle bassesse, ô ciel ! »

Je crois que l'état qui me sortira de cette société

me rapprochera du bonheur. Nous avons dépensé

chacun 13 1. 5 s. X 6 = [79 1. 10 s.] Je n'étais plus si

fatigué le deuxième jour et je m'animais.

Nous arrivons lundi, à quatre heures. Meunier

menteur par politique ; trait frappant.
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Mercredi [23] avril.

Aventure aussi basse chez M^^ Pallard, ou plutôt

sur la porte de la maison de M"^^ Lavabre. J'y

Rosa après l'avoir , le tout, pour la

première fois, n'étant pour lors éclairés que par un

réverbère (de Marseille) éloigné de vingt-cinq pas,

y ayant de la lumière aux fenêtres des maisons

vis-à-vis. Pour finir une matière si maigre et si

noire, je la à une heure, j'entrai chez elle à

minuit. Je mourus bien vite de dégoût
;
je lui lis

cela deux fois, le lui fis faire six, et m'en allai bien

dégoûté et honteux à six heures du matin. Oncques

depuis ne l'ai revue, quoique je dusse y retourner.

Je le ferai peut-être pour 1' La seule chose

que j'aie à louer en elle, c'est qu'elle ne m'ait pas

parlé de M"^ L[ouason].

Samadet m'était venu chercher à midi. Je con-

duis M^^ Collavier au tribunal des voleuses
;
plai-

doyers des avocats.

Mme p^ m'invite à dîner. Le fromage arrive, je

suis très brillant pendant le dîner et les deux heures

suivantes, mais non pas encore avec le sec et Vin-

différent du bon ton.

1er mai.

Depuis dimanche, inquiétude non pas lâche, mais

inquiétude. Ce jour-là, grande bamboche avec Guil.
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Trichand, Blanquet. Je fais ça à la grosse fille brune

du s^ ...*et à Théréson. Elle est charmante, mais on

a dit à Trichand qu'elle avait la v.

J'attends chaque matin avec une extrême impa-

tience la réponse de Z.

Le 29 avril, nous partons pour la Pomme, G[uilher-

moz], Mante et moi, à minuit. Superbe clair de lune.

Disposition aux aventures romanesques. Nous

sommes à Saint-Marcel à une heure et quart, après

avoir manqué la Pomme. Bonhomie du garçon

d'écurie qui nous donne à coucher sur son foin.

Nous repartons à cinq heures. Fraîcheur de la

Pomme, que nous traversons. Rossignols.

Dimanche, je dînai chez M"'^^ P. avec M.— Dispute

sur le corn-beef et le rôti. « Ames de houe, » dis-je

en parlant de Str. : ridicule senti par M^^® Henriette

et bien relevé.

M[on] g[rand-]p[ère] m'écrit des lettres déses-

pérantes. Je grille d'impatience de recevoir signe de

vie de D[aru]. J'ai envie d'écrire au hon M[artial].

3 mai 1806.

Il y a vingt jours que je bouillais, j'étais rempli

d'idées, j'en formais de nouvelles tous les jours.

Depuis le 23, jour possible de la réponse de M. D[aru],

je ne suis plus le même, je ne vis qu'au moment du

courrier ; le reste du temps, je m'ennuie. C'est
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l'espérance desséchante. Si j'étais à Corte, comme je

désirerais mon état actuel ! Je sens combien le

travail est nécessaire. Si j'avais seulement deux
heures de travail nécessaire, je ne m'ennuierais pas

tant. Mais comme je puis renvoyer le peu que j'ai,

je le laisse s'accumuler et je suis en arrière de

beaucoup.

Je fais de l'expérience : il faut souffrir pour être

porté à faire des réflexions sur les moyens d'éviter

l'ennui, et souffrir encore pour se donner la force

de contracter les habitudes indiquées par les

réflexions.

M [on] g[rand-]papa se fâche et m'écrit des lettres

désespérantes
; je mourrais si je n'étais aimé de per-

sonne. C'est cette âme froide et vaniteuse qui a le

front de me citer ce propos. M^ M... * m'écrit à la

suite d'une lettre de mon oncle : « Vous le voulez?

J'y cours. » Mélanie se fâche aussi ; Crozet ne

m'écrit point.

Je n'ai point encore la vérole aujourd'hui samedi.

Je suis allé voir la materie *.

4 [mai]. Dimanche.

Jolie journée pour Marseille. Siècles futurs, voyez

ma misère I Hier triste, apparemment de trop de

forces. Je fais ça une fois cette nuit, je me trouve

gai. De trois à six et quart avec Lambert et la

petite Mimi Olivier, le père, la mère et elle ; Mon-
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tansier tout pur, elle le genre catin et une figure

qui lui donnera des chalands.

Nous dînons ensemble gaiement et philosophi-

quement. De là, chez M"^^ Tivollier
;
je suis ten-

drement avec elle et assez bien, si l'on pouvait

l'être avec une telle sécheresse. De là, chez M^^ Fi -

lip, d'où je sors à une heure du matin après avoir

perdu douze livres.

J'ai été vraiment heureux les deux premières

heures que nous avons passées avec Mimi. La vérole

ne paraît point encore. J'écris demain à Martial.

6 mai.

Je reçois la terrible lettre de Ch[eminade] con-

tenant la conversation de M™^ J[aubert] avec

Mme D[aruJ *. Elle ne m'abat pas, elle me donne de

l'énergie. Serait-ce de l'orgueil ? Enfin, j'écris neuf

pages à Ch[eminade] et sept à mon oncle sur ce

grand cas. Lambert, vu la lettre de D[aru] en date

du 23 mars, celle de mon oncle contenant extrait

de celle de M"^^ R., croit qu'il y a encore à espérer,

que M. D[aru] a une dent contre moi, dent qui

vient de ma désertion.

Moi, je crois qu'à me voir aud[iteur] je ne dois

plus prétendre. Ch[eminade] se forme infiniment,

voilà la deuxième lettre charmante qu'il m'écrit :

il doit cela à son Aglaé. C'est Sargines.
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Ecrit hier 5 à M[arti]al ; mes deux lettres parti-

ront demain 7.

Mercredi 7.

Déjeuner pique-nique chez M"*^ Pallard ; ennui

de midi à trois et demie. Visite à la petite Mimi

Olivier
;
profonde pitié : vivent trois avec 49 livres

;

sa coquetterie. J'arrive chez M"^^ Tivollier le cœur

navré. Je joue au boston, vais à dix heures chez

Mme Pallard ; bouillotte. Son inquiétude, son

humeur ; la vindicative, susceptible M°^® Decrai

voit en sortant qu'on mange dans la salle-à-manger.

]\,jme P[allard], en me racontant un faux-fuyant

qu'elle a donné hier à M. Decrai, emploie le même
sourire dont elle use avec tout le monde, moi le

premier. Changement des hommes
;

j'ai une dis-

cussion confidentielle avec Samadet, je sors avec du

courage d'âme et la tête montée aux affaires et

au monde d'une maison où j'étais entré le cœur

navré et la pitié la plus profonde.

Perrégaux et LafTitte *, précédé de Perrégaux :

1° pour la sénatorerie ;
2° le dîner à la campagne,

où l'on ne parle pas d'affaires. Perrégaux : « Mon
frère a joué une fois en sa vie ; un homme qui a

joué n'aura jamais ma procuration. »

Il ne fait plus d'affaires avec les gens qui ont

failli, même avec ses amis. Cinquante-cinq ans, six

millions, sénateur, beau-frère de Marmont.
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11 [mai]. Dimanche.

Je lis VHistoire (TAngleterre de Hume ; après

m'être forcé à lire le premier volume, je commence

à en prendre un peu l'habitude et cela me tire un

peu de mon ennui. J'attends chaque courrier comme

le Messie.

J'apprends l'anglais. What a caracter ? To demand

io Crozet *.

Promenade avec M^^^ Hornbostel, W^^ Tivollier

et cinq ou six enfants, sur les bords de l'Huveaune,

de cinq à neuf. Bastide de M. de Saint-Jacques,

charmante de fraîcheur, à une petite demi-lieue.

15 mai. Jeudi. Ascension.

Deux traits frappants, le premier des habitudes

des Marseillais. M"^^ Tournier, aujourd'hui, à onze

et demie, est en-dedans de sa porte avec deux

de ses amies, ses enfants jouent dans la rue.

M™® Emeric, jeune femme vis-à-vis, est assise tout-

à-fait en dehors de sa porte, sur le seuil. M""^ Tivol-

lier aime beaucoup à être sur sa porte.

Deuxième trait : caractère du commerce. L'Amour,

ce pauvre diable crieur de nouvelles, comme

Lemaire à Grenoble, est dans le café Casati, se pro-

mène dedans comme feraient Tivollier, Bacuet ou

un autre, absolument d'égal à égal. Ils font chacun

leur commerce. D*ailleurs, pourquoi éloigner cet
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homme ? On peut avoir des affaires à traiter par

son moyen. J'ai vingt traits aussi forts ou plus forts

que celui-ci qui démontrent clairement ce trait de

caractère, qui doit appartenir plus ou moins à tous

les négociants.

Mardi passé, vu la raffinerie de sucre de Meindret

et Reynaud.

Le soir, dîner d'Arrhain
;

grossièreté et tristesse

stupide des convives. Les artisans, n'étant pas

retenus par la décence, seraient peut-être plus gais.

Pas la moindre étincelle, le tout de la bêtise la plus

stupide et de la bassesse de sentiments la plus re-

poussante. Bouillabaisse, truffes et brandade :

5 livres 10 sous.

J'attends toujours le courrier de chaque jour

comme le Messie. Je commence cependant à devenir

raisonnable
;
quelque défavorable que soit la ré-

ponse de Z, j'y suis préparé. Je commence aussi

à supporter moins impatiemment le manque des

lettres de Crozet, qui ne m'a pas écrit depuis cin-

quante jours.

J'ai lu hier dans mon lit jusqu'à une heure, avec

plus d'intérêt qu'aucun roman ne m'en a inspiré

depuis deux ans, le deuxième volume de VHistoire

de Hume. Le voyage de Marseille m'a mûri pour

l'histoire.
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Combien mon ancienne opinion sur ce genre était

peu fondée, et combien elle devait sembler ridi-

cule ! Avis pour n'énoncer jamais d'opinion tran-

chante.

En quelque troit que la volonté de Z me con-

fine, me faire présenter en arrivant chez le préfet

et tout ce qu'il y a de mieux. Je m'ennuierais moins

chez Mnie Thibaudeau que chez M^^ Pallard. La

société de M^^^ Pallard ne m'a servi qu'à conquérir

Samadet et un peu elle ; mais on ne fait qu'y dis-

cuter et, pour comble de misère, M. S[amade]t et elle

ont les esprits les moins pleins de bon sens possible.

Elle loue Fouquier et déchire Carnot : le premier l'a

bien reçue, le deuxième, mal. Déclamation de

Sam[adet] contre tout homme qui ne croit pas en

Dieu. Véritable sujet de Chateaubriand. Ch[ateau-

briand] le conduirait au diable. Nulle connaissance

de la vraie vertu. Sagesse et usage de M. Triol,

homme estimable. Grossièreté de M^^ P[allard] et de

M. S[amade]t à l'égard d'Ardisson, qui les lâche. Col-

lection de vieilles dégoûtantes, sept à huit. M°^® De-

crai la seule passable ; ligue de cette canaille contre

elle.

De tout cela, dégoût et ennui extrême.

Il y a trois mois que je n'ai pas ouvert Racine ni

Corneille, j'ai lu il y a huit jours mille ou quinze cents

vers du Tasse qui, malgré ses pointes, à chaque
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octave, m'ont enchanté. Je sens que j'aime de plus

en plus Shak[espeare] ;
pour moi, c'est le plus grand

des poètes. Molière, le seul à lui comparer. L'ambi-

tion, qui me tient plus ou moins depuis deux mois,

me rend incapable de goûter La Fontaine comme

je le faisais il y a dix-huit mois. Aussi ne le lis-je

pas.

Je commence à trouver M[élanie] bête. Je me

rappelle mille et mille traits prouvant peu d'es-

prit ; après son départ, immédiatement joie de ma

liberté
;
quarante ou cinquante jours après, velléités

de regrets. Actuellement, appréciation juste, je

crois : beaucoup d'amitié, de l'amour même si elle

voulait ne me pas tyranniser et ne pas toujours se

plaindre. Ecce homo.

Je manque d'imagination sur tout ce qui est poli-

tesse. Je commence seulement à y penser depuis

dix-huit mois ; les trois quarts du temps j'ignore les

usages et n'invente rien d'aimable à dire, mais

j'imite fort bien, et les exemples ne sont pas perdus.

Mon caractère du côté du monde a dix-sept ans au

plus ; un an de vie avec M[arti]al, si j'avais le bon-

heur de lui être attaché, me formerait.

Je fais presque chaque soir un boston avec la

sèche et bête M^^ Tivolller ; cela m'ennuie beau-

coup, mais où aller ?
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Je sors à une heure de chez M^"^ Filip
;
j'ai fait la

bouillotte de M^'^^ Baux. Je suis décidément timide

quand je suis huit jours sans aller dans le monde.

Grande confidence de M"^^ Filip sur ce pauvre Fré-

déric ; elle me dit de vingt manières très claires

qu'il l'avait, cela à propos de bottes. Tous les jeunes

gens sont venus à dix heures, très contents du

ballet, le Retour de Terpsichore de Coindet. M"^^ Pal-

lard n'y était pas. M. Samadet m'accable de com-

pliments outrés : « J'avais soif de vous voir, » etc.

Je me suis levé à huit heures, ai lu les journaux, une

lettre de M[élanie]. Je lui ai répondu, ai déjeuné avec

des fraisse (venant en pots de Toulon), pris du café,

lu dix-huit pages du troisième volume de Hume,

dormi une heure et demie, fait mon thème anglais,

dîné, venu chez M°^® Tiv[ollier] faire un boston

jusqu'à huit heures et demie, sermonné Mante une

demi-heure en allant passer devant les fenêtres de

Mi'6 Castinel, entré chez M"^^ Filip à neuf heures et

demie. Voilà une journée plutôt agréable que triste.

Il me faut pour être heureux un travail où l'esprit

travaille et qui tende à un avancement : auditeur,

avec des rapports à faire, des moyens de se dis-

tinguer, m'allait à merveille.

17 mai.

Il y a un mois que je prends chaque jour une demi-

tasse de café, je n'en ai point pris aujourd'hui

et suis infiniment plus gai, plus au niveau des
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hommes. Il semble que le café donne le génie et

la tristesse ; cet effet, qui est frappant aujourd'hui

chez moi, je l'ai éprouvé plusieurs fois.

Lambert est parti cette nuit sans que nous

ayons pu nous voir hier.

Hier, ballet qui m'ennuie mais qui amuse les

Marseillais, ce qui est plus intéressant pour Philippe

Brulo *. C'est le Retour de Terpsichore. Ces gens-ci

ont un dégoût mortel pour la tragédie, ils ne la com-

prennent pas. Comme ils rient quelquefois à contre-

sens à la comédie, ils la détestent, mais elle le cède

à l'opéra qui, à son tour, le cède au ballet, qu'ils

aiment par-dessus tout. Hier, le Tartufe, où les

acteurs mettaient des mots les uns pour les autres,

toujours des contresens : « Un homme enfin. Qui

suit, » etc., au lieu de : « Un homme, enfin, qui

suit, » etc.

Dimanche 18 mai.

Je prends la résolution d'aller à Grenoble, sur une

lettre de mon oncle. Je vais ensuite me promener

au Cours et aux Allées avec Mante, qui m'avait aidé

à jorendre ma résolution. De là, au grand cercle,

une heure. De là, à la maison où, après avoir fait

disputer les chiens, nous dînons, Guillaume Tri-

chand, Mante et moi. De là avec Guil[laume] à la

montagne Bonaparte pour chercher M^^ TivoUier
;

elle n'y était pas. Nous en faisons le tour et je vois

parfaitement, à un beau soleil couchant, cette ville
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et cette mer que je vais quitter. Nous allons au tertre

sur la droite du chemin des Chartreux, hut ordi-

naire des promenades de M°^® Tiv[ollier] ; elle y

était depuis deux heures, avec son mari et M. Pey,

Taîné. Nous revenons, après une heure ; il y avait

train sur le boulevard, devant les bains de Th. Gilli.

Nous prenons des glaces. Nous revenons chez elle,

y restons demi-heure dans l'inaction, parce qu'il

n'y avait pas assez de monde pour faire le boston.

Enfin Victor arrive d'une partie de dimanche (avec

des vieux ; ils s'amusent bien pour leurs cinq

livres, dit Guillaume]). Nous faisons quelques

tours, lui dormant debout. Je gagne quatre francs

à travers les odeurs combinées du chien et des

pieds de ces Messieurs et de Madame. Elle se met

à jouer un piquet avec Guillaume
;
je les vois jouer

un instant. Je viens de les quitter ; depuis, j'ai fait

mon thème d'anglais et me voici.

Voici la vie que je quitte, il faut avouer qu'elle

ne me mène pas loin.

J'irai demain dans la nuit à Toulon, mais seul.

J'ai presque formé le dessein d'aller à Grenoble par

la petite route : Aix, Manosque, Sisteron, Gap, La

Mure, etc.

20 mai.

Je pars le 20 mai, à trois heures du matin, pour

Toulon. La veille, je me retirai à minuit sonnant

de chez Tivollier. J'allai prendre un verre d'eau-
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de-vie au café Chinois. Solitude et silence profond

des rues. Réverbères brûlant en silence. Je ne ren-

contre que deux personnes, dont l'une était Crozet

l'aîné qui s'en allait en chantant.

Ce silence et cette solitude à minuit sonnant.

Je pars à trois heures. Il nous en coûte huit livres

par place. Trois compagnons. Esprit Alléon ayant

le moins d'esprit possible, ignorance crasse, qua-

rante ans, une de ces figures qui passent pour

jolies aux yeux des femmes, n'annonçant que beau-

coup de petite vanité, se mettant de mauvaise

humeur pour la moindre contradiction et vous

réfutant par des assertions on ne peut pas plus

ridicules. Il m'amuse le premier jour, je m'exerce

à rompre mon caractère de fer, à avoir l'air d'ap-

prouver les opinions que je déteste le plus. Peine que

j'ai. Le deuxième jour il m'ennuie à la nausée, je

ne lui parle presque plus.

M. d'Heureux, fils d'un capitaine de vaisseau,

vingt ans, allant en Dalmatie ; ressemble à Paul

[de] Barrai ; bon enfant, mais quelle ignorance !

elle est vraiment rare. On dirait un paysan qu'on a

revêtu. Il paraît que la chasse est la seule chose à

laquelle il ait un peu réfléchi, et un peu aux femmes.

Il nous dépeignait la conduite de la maîtresse du

commissaire de police de Permon non pas bien, mais

avec plus de finesse et de profondeur que le reste de

sa conversation.

Le troisième était un bon bourgeois, je le crois
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employé dans l'artillerie, il est à Toulon depuis trois

ans, a une figure tendre à la Bigillion (François) *.

Il portait un petit chapeau à la Paméla à sa petite

fille, âgée de sept ans
;
grand ennemi des lycées*.

Il nous raconte qu'il avait eu le malheur de perdre

sa femme, etc., etc., et choses de cette force. Grand

ennemi de la marine : il reproche de la lâcheté aux

officiers de cette arme. Il a de l'honneur, il relève

le jeune d'Heureux qui, parlant de l'état militaire,

mettait le danger dans la balance ; inflexible sur

ses devoirs.

Nous faisons un mauvais déjeuner à Cuges. De là

au Beausset, gorges d'Ollioules dans le genre de la

grotte, aux Echelles ; excellentes positions mili-

taires*.

Nous en sortons. Orangers en pleine terre. Pre-

mier aspect de la rade, vue superbe ; six bâtiments

en ligne, de cette manière
;
je voyais de cp*. Nous

avions passé en route devant un jardin de l'amiral

Ganteaume *, qui me semble ridicule et que l'on

trouve superbe. Dans cette partie, en général

absence totale de goût à Marseille.

Nous passons devant celle du capitaine L'Infernet.

Nous entrons à Toulon ; remparts, pont-levis et

portes en très bon état. Mon bourgeois me dit qu'il

y avait trente-six forts dans les montagnes qui

avoisinent Toulon. Voici une idée de ces montagnes

vues de la mer*.

Toulon est bâti sur une lisière de terre de demi



1806 - 27 mai. FORCALQUIER 309

lieue de large, venant en pente des montagnes à la

mer. La chute des montagnes est tapissée d'un nom-

bre infini d'oliviers ; ils sont bien moins agréables

à voir que nos chênes.

Toulon a douze miUe habitants, tout ce qui ne

tient pas à la marine vit de ce qu'il vend aux

marins.

Vilaines rues, comme celles de Grenoble, plus

laides encore, pavées en petites pierres pointues. La

chute est forte lorsqu'on quitte la rue Saint-Ferréol

de Marseille.

Nous entrons par une longue, courbe, vilaine rue,

pavée en casse-cou, nommée rue Impériale*.

27 mai 1806.

Parti d'Humières à quatre heures, arrivé à Apt

à neuf heures, reparti à dix. Nous nous arrêtons

un moment à La Garde de Dieu *, filons et arrivons

à Forcalquier à sept heures.

Collines, montagnes, grande quantité de chênes.

Plus la nature sèche des environs de Marseille ;
mais,

comme rien n'est grandiose, pas d'impression pro-

fonde.

Les villages sur le sommet des montagnes
;
quel-

ques-uns, comme Mont-Saint-Justin*, élevés d'une

manière aussi incommode que possible*.

Nous passons par Cereste, appartenant à la fa-

mille Brancas. Belle allée de noyers. Château démoli,

comme celui de Villemus, comme tous.
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Forcalquier, ayant de hauts clochers et des tours,

a l'air bien plus noble que Apt. Il y a aussi un sous-

préfet (M. de démentis) *.

Je viens d'écrire à Mél[anie] ; il est huit heures

et demie, je meurs de sommeil. J'irai demain à

Sisteron pour 6 livres.

28 [mai].

J'écris ces lignes à Sisteron, dans une chambre

donnant il est vrai sur des latrines et un égout

abominable, mais apercevant de loin le faubourg

de la Durance et quelques arbres.

Ville horrible et empestée, mais jolie vue à la

jonction des deux rivières*. Cependant, nature

maigre de montagnes.

L'odeur de province redouble, j'y suis pour le

coup. Air ennuyé des habitués campés devant le

café, air bête de tout le monde. Mauvaise humeur

importante de la servante. Air piquon de la maî-

tresse.

Rue '^empestée. Quatre jolies filles travaillant,

malheureusement, huit ou dix pas au-dessous de

la porte du Bras d'or.

Le séjour de Marseille m'a infiniment guéri de

ma timidité, m'a formé le caractère (fait prendre des

habitudes conformes à mes réflexions). Je suis dis-

posé à prendre tout en gai et je me guéris de ma
mélancolie, preuve qu'elle était d'orgueil blessé.

Avis aux adorateurs de la mélancolie.
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Cependant, la vue d'une petite ville m'est encore

pénible à supporter. Transeat a me calix iste.

Je m'ennuie de voyager. L'ennui de ne point

voir de société y est pour beaucoup. Je guéris de

ma mélancolie, mais je contracte de nouveaux

besoins.

A deux lieues de Forcalquier, oliviers aussi

beaux qu'à Toulon. Durance occupe tout le fond

d'un immense vallon. Mon conducteur me dit :

Refus aux Juifs... L'étouffé du temps... n'accablez

pas... la peine me rend machine*.

De Pertuis à Sisteron, vilaine nature de mon-
tagnes, mais rien ne rappelle la sécheresse des envi-

rons de Marseille.

Toujours villages à la pointe des montagnes.

Il faut f. [sic] à Gren[oble] pour me désennuyer,

autrement j'y meurs.

30 mai 1806.

Gap, auberge de Marchand, 10 heures du matin.

J'ai manqué d'activité avant-hier soir à Sisteron
;

j'en suis puni par un séjour de vingt-quatre heures

à Gap. Je ne pars qu'aujourd'hui par le courrier,

à une heure (24 livres). Une chaleur étouffante

mal à la peau des pommettes. Tourment de vouloir

arriver à 2 heures et d'être monté sur une rosse

indigne.

Gap est seulement une petite ville, et Sisteron

n'est qu'un sale bourg. Gap est une préfecture.
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Ladoucette* a, dit-on, soixante mille livres de rente

et 26 ans. Quel ennui de passer cinq ou six ans de

sa vie dans un tel trou ! Je crois qu'un préfet doit

être enchanté d'être à Grenoble.

Gap, dans un bassin entouré de montagnes assez

hautes, médiocrement boisées, et en seconde ligne

des montagnes couvertes de neige entièrement

(tout ce qu'on en voit).

Dans l'intérieur, quel désœuvrement ! Quel ennui I

Hier, au café, un ennuyé s'en plaignait tout haut et

prouvait que sa plainte était fondée par le manque

d'intérêt de ses propos.

Mon hôte a plusieurs filles, dont les trois plus

grandes se sont tenues constamment dans une

chambre qui communique avec la mienne par une

porte dont un battant n'est que bâillé, lorsqu'il

n'est pas ouvert.

Je sens trop le bon ton pour dire et faire les choses

de mauvais ton qui étaient nécessaires pour pro-

fiter de cette porte ouverte. Cela viendra.

Hier, elles chantèrent et déclamèrent dès qu'elles

me surent dans ma chambre, à 9 heures s'habil-

lèrent pour aller à un bal voisin. Une vielle qui

n'allait pas en mesure et jouait faux les faisait dan-

ser ; elles se mirent à chanter
;
j'entendis des sons

uniques par leur fausseté. Vers les 10 heures, grands

cris : le feu, je me lève. C'était quelques morceaux

d'amadou qui brûlaient dans une boutique en face

de ma chambre.
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Je lus un chant du Tasse, il me toucha ; hier soir,

en me promenant autour des murs tombants de

Gap, j'avais l'âme portée à la mélancolie. Je réfléchis

ce matin à un poème épique ; combien je sens

mon esprit au-dessous d'une telle entreprise 1 On
peut faire un poème épique entièrement neuf par

les sensations qu'il donnerait aux lecteurs *.

Je lis dans le Moniteur une ode de Lebrun. Enflure

dans l'expression, qui, d'ailleurs, ne peint pas. Une

seule strophe me paraît assez bonne.

Comment aucun observateur n'a-t-il encore été

frappé de la nécessité où la réunion en grande masse

mettait les hommes d'être plus agréables les uns

aux autres qu'ils ne le sont dans les petites sociétés?

Faute d'expérience, je ne puis pas décrire ce que je

sens, mais je sens une nuance très marquée entre

Marseille et Gap, comme entre Marseille et Paris.

Un air d'ennui et d'aigreur tout à fait inconnu à

M[arseille] ; à Paris, je crois, une vanité qui ne de-

mande qu'à vous amuser pour être contente d'elle.

Quelle vertu qu'une telle vanité ! La parfaite

vertu serait de partager le bonheur des autres par

sympathie, d'en être heureux parce qu'il prouve

notre esprit ; mais enfin, l'effet est le même.

A Paris, on est exposé à voir le ridicule des

prétentions. Les Berthelot, les Jocrisse, les Mau-

léon y sont communs, mais aussi on y voit des Pacé,

qui, ailleurs, n'auraient été que des Lemey.

W^^ Lemey. Corruption de Marseille. Chose à
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éclaircir avec Lambert. M°^® Guérard, la mère de

cette grande créature.

Ce que j'écris en province (Marseille excepté)

m'est ordinairement insupportable par l'enflure et

la ridicule importance.

Pour fuir l'ennui à Gr[enoble]*,... levé matin, et

la grammaire.

Il faut, comme au physiqu ., brusquer les maux de

cœur qui me viennent et que je commence déjà à

sentir ici. Lire Guibert "'.

Tout semble fade lorsqu'on sort d'un pays où l'on

poivre et sale beaucoup : une des causes de l'ennui

que l'homme du monde ressent en province. Quel

sel au bal d'hier soir, sortant des bals de salon, ou

même de ceux de M"^^ Filip ? Quel sel à ces

dernier?, sortant de celui de la duchesse de Clèves?

Quel sel ont les femmes de province, quand on

est habitué à celles de cour ? La nouveauté, l'inno-

cence, la naïveté, la grande âme, what a character

small I hai'e at the c.
*

On s'exagère les défauts de l'endroit où l'on est.

C'est pourquoi peut-être Helvétius ne dit rien de

la province. L'erreur de R[ousseau] la lui faisait

aimer comme s'approchant de la sauvagerie.

Duclos seul en a dit un mot qui l'a peinte, et

Picard a fait sentir ce mot ^.

1. Aujourd'hui 30 mai est arrivé ici le Moniteur du 25.
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Le simple fait peur aux provinciaux et leur

paraît nu, à plus forte raison lorsqu'il est joint au

grand. C'est ce qui les empêche de suivre jamais

une mode. La grandeur de ma touffe épouvantait

le perruquier de Sisteron ^.

Grenoble, 27 juin 1806.

Il y a loin de Toulon à Grenoble
;
je n'ai pas écrit

un mot depuis ce temps-là, par dégoût pour l'écri-

ture. D[aru] ni Martial ne m'ont pas répondu un

mot. Je me croi sur quelque travail à la cignature.

Les lettres de Cheminade me font craindre les Droits

réunis, mais je veux les refuser.

J'ai fait ici tout ce que je voulais, mais mon

mépris pour les hommes s'est beaucoup augmenté.

J'ai vu quelques actions vertueuses, mais presque

toutes par des motifs vicieux. Je crois que je me

suis un peu guéri de ma présomption.

Ce qui m'est le plus prouvé sur moi, c'e t une

facilité extrême à m'attendrir jusqu'aux larmes.

1. Voyage :

De Marseille à Orgon, diligence 15 1.

D'Orgon à L'Isle 4 1. 10 V
De L'Isle à Apt on me demandait 12 1., je

vais à pied

.

D'Apt à Forcalquier, jument blanche.... 12 I.

De Forcalquier à Sisteron, cheval 6 1.

De Sisteron à Gap, rosse 7 l.

De Gap à Grenoble, courrier. Nous partons

à 1 heure et arrivons à 24 1.
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Alors toutes mes bases de jugement changent dans

un instant.

J'ai perdu presque tout mon enthousiasme pour

les grands écrivains. Leur basse et petite vanité a

coupé le cou à mon admiration. Je les vois dans

le genre de my zio *, charmant (aux petites fautes de

goût près) dans ses lettres, petit, ridicule et odieux

lorsque l'on voit sa conduite.

Mon père s'est rapproché de moi, cela m'a fait

plaisir ; avec plus de franchise de sa part nous

vivrions bien ensemble, nous nous rendrions heu-

reux.

L'art de bien vivre, qui me semblait un mot il y a

un an, me semble très difficile à cette heure : il faut

beaucoup de sagesse. Vivre sans cesse avec quel-

qu'un et bien est le point où il faut arriver. Faure

a raison, c'est très difficile.

Rien ne me donne beaucoup de plaisir. Les trans-

ports sont morts chez moi, excepté des transports

de demi-heure pour les femmes. Hier soir, par

exemple, un quart d'heure de vif plaisir avec

M°i6 Galice en revenant de la porte de France*,

mais bien vite gâté par l'envie d'être aimable. Ce-

pendant, soirée agréable.

Je ne crois pas cependant que je l'aie.
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PARIS

VOYAGE A PARIS POUR AVOIR UNE PLACE

10 août 1806.

J'écris ceci le 10 août, je suis arrivé à Paris le

10 juillet, après être allé voir Crozet à Plancy-sur-

Aube, en Champagne. Voyage de Lyon.

Mon chanteur Lefrançois
; sa platitude, caractère

artiste (que donne le cabotinage). Soumission

extrême et respect de domestique pour les préfets

et autres autorités.

Ma femme à sentiments (M^^^ Trumel, de Belle

-

cour à Lyon), femme religieuse et à grands senti-

ments, mais au fond aimable
;
je me dessine un carac-

tère charmant à ses yeux. Je crois que nous nous

serions eus avec plaisir. Mais le lendemain ? Au reste,

il aurait fallu longtemps pour cela. Nous nous sé-

parons à Mâcon, elle a de l'usage. Excellente hôtesse

et auberge, « à l'hôtel de l'Europe », je crois.
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Etat-major d'un régiment de chasseurs à cheval.

M. Charles, de Chalon, son fils noyé, ses confi-

dences, déjeuner chez lui, sa femme, etc.

Bon sens et instruction de Laguette ; ses yeux

bêtes, d'animal. Facilité des femmes allemandes,

il n'a pas l'air menteur.

Ce que j'entends par l'air allemand, bien vrai.

Je le quitte à Pont-sur-Yonne pour aller voir

Crozet. Cette course me coûte 96 livres.

Horrible douleur des cahots en patache.

Bonhomie, bonté, douceur, sentiments tendres

de mon conducteur de Pont-à-Bray (9 livres), mais

bêtise et attaqué de la poitrine.

1° Ton de plaisanterie et facilité de mœurs.

2° Genre gothique dans les églises et édifices,

ressentiment de ce genre jusque dans les cabanes.

Depuis Autun à peu près (mais surtout plai-

santerie), quelle différence de ce caractère avec celui

des Provençaux ! Voilà l'idée (comme observateur)

qui m'occupait le plus.

Je passe par Nogent ; de Nogent aux Granges, je

crois, air coquin, avare, double, de mon conducteur.

Château de son avarice pas aimé.

Plaine de Champagne : craie, grands arbres,

horizon absolument rond dans une plaine absolu-

ment plane.

Je passe par Méry et arrive à Plancy. Bourg

riche par le commerce, ton de plaisanterie aussi

remarqué par Crozet.
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Sa dignité, paroles bien développées, gestes qui

visent à la noblesse, mais quelque stérilité d'idées !

Je ne retrouve le Crozet de la lecture de Polyeucte

que dans de courts instants. Ne jugeant pas d'en

haut. Sa société des dames L. B., d'Auxerre *
;

peut-être attaché à elles par ses succès.

Je me prépare aux mécomptes (désappointe-

ments), sans cela j'aurais été malheureux. Je n'ai

point trouvé le Crozet que je venais chercher.

Parc de M. de Plancy, bois charmant le long de

l'Aube ; réellement frappant. Je pars après deux

jours.

Nous parlons de love ; histoire de Jules * (il veut

se jeter par la fenêtre) ; hooks ; mon affaire avec

D[aru] ;
M^e de Staël.

Je lui développe la constitution anglaise. Il

m'accompagne jusqu'à ...'", sur la grande route de

Troyes. Là, je prends à onze heures la diligence de

Paris. La vanité le travaille en diable, et lui ôte le

naturel et l'onctueux.

[16] août 1806. Samedi.

J'ai goûté aujourd'hui le solide plaisir d'avoir

fait mon devoir, devoir d'ambition. J'ai lu très bien

les soixante-dix-huit premières pages de l'Esprit

des lois. De là chez M[artial] (à trois heures), il me
mène jusqu'au boulevard Coblentz. Excellente

visite. Il me parle d'Adèle ; son ton décidé. La
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mère, du vivant de M, P[etiet], avait laissé engager

les espérances avec Alexandre *.

De là, chez Duchesnois ; deux tours de jardin, ses

superbes yeux.

Je reviens chez M"^® Badon
;
plaisir véritable.

De là dîner avec F[aure] et Michoud
;

j'étais

extraordinairement animé aujourd'hui. J'ai vu

ensuite Mars dans VIntrigue épistolaire, et

Henri IV *. Elle est le vrai beau. Quel jeu muet I

Etonnement, inquiétude, surprise profonde, malice

d'une grande âme.

Le parterre était plein, V Intrigue a été très

goûtée. Dugazon pourrait jouer divinement Fou-

gères, il le charge, il ne sait pas choisir in the luxu-

riancy * de ses moyens.

Demain M^^ R. vient me prendre à sept heures

pour Clamart.

20 août 1806. Théâtre.

Depuis le 10 juillet, jour de mon arrivée, j'ai tant

fait de choses remarquables pour mon objet (dans

les deux maisons rue de Lille et dans la maison de

la rue du Sentier), que ma paresse m'a empêché

non seulement de les décrire avec leurs motifs, mais

encore de les noter. Je veux au moins tenir registre

des pièces que je vois.

J'ai vu deux fois Henri IV, la première avec des

billets donnés par Duchesnois et venant de Le-

gouvé
;
je n'en ai pas plus applaudi pour cela. Les
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premières fois que je suis allé aux Français, je m'y

suis beaucoup déplu *.

Je suis allé une fois à Feydeau, les pièces {VOpéra

comique, la Mélomanie, Saint-Foix) * m'ont fait mal

au cœur. Le petit homme tout rond, bête, plaisanté

et puis maltraitant les jeunes gens qui se moquaient

de lui. Une fois chez Picard *, qui m'a paru un peu

moins ennuyeux. La Petite Ville, vérité, identité

avec les mœurs de province. Le Revenant de Beausol,

bêtise. Le jeune acteur Firmin.

Début de Rosambeau et Saint-Eugène * dans

Phèdre. Je ne vais pas chez Dfuchesnois]
;
j'ai grand

tort : Pacé, Legouvé, Maisonneuve, Chazet y

étaient. Je la trouve outrée, déclamante et froide

dans Phèdre, ayant l'air de jouer la comédie et

non de sentir.

Le Chevalier à la mode* nous ennuie, mais est

cependant de bon comique.

Jeunesse de Henri F*, 2^ acte acheté par le premier

et le troisième, gentils.

Le Tartufe, M^^® Mars, l'idéal du beau ; dans des

moments elle me semblait une figure de Raphaël

vivante 1 Je me suis senti au bord de l'amour dans

la brouille*. Je l'ai vue ensuite dans V Intrigue épis-

tolaire ; l'inquiétude, la joie, la finesse d'une grande

âme. Quelles nuances ! Quelle vérité ! C'est sublime.

1. Allé une fois chez Dugazon, vu le prince de Bavièrei

sot, jouant le prince. Dugazon bête. Wagner plus bête que

l'année passée.
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Dugazon : luxe de moyens parmi lesquels il ne

sait pas choisir ; moments de vérité.

Les Deux Frères * me font mal au cœur. Le char-

mant et naturel Michot * me fait pleurer par deux

mots, la première fois que je vois Henri V .

Le public sent parfaitement le Philinte de Molière.

Fleury le joue fort bien, à l'organe près ; des mor-

ceaux dits d'une manière divine. Que cette pièce

traduite en beaux vers, en faisant des coupures aux

raisonnements et les éclaircissant, serait superbe I

Fleury me fait venir les larmes aux yeux quand, à

la fin, il rompt avec Philinte.

Gaston et Bayard*. Enflure éternelle, héros mo-

narchiques qui me tordent la peau ; Duch[esnois],

une scène, huit ou dix vers ; dans le reste, froide et

déclamante. J'espère du débutant Saint-Eugène.

Talma joue bien, mais un peu monotone. Quel rôle

pour lui s'il a de l'âme !

Contemple de Bayard l'abaissement auguste,

et autres choses nobles et grandes de ce genre. Cette

pièce avait enchanté l'âme de Mélanie
;
puis prenez

les femmes pour juges, mettez votre bonheur dans

leurs mains, artistes ; voilà leurs jugements. Les

larmes de la beauté à vos ouvrages peuvent vous

séduire, mais la raison doit vous montrer un instant

après ce que cela vaut.

Je n'ai encore vu Talma que dans Henri IV et

Bayard.
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A BufTa *, le jour de l'ouverture : Il Mairimonio

segreto à côté de Bruni, de sa femme, de David.

Troupe mauvaise : une petite chanteuse sans l'âme

grande et l'étoiïe de Strinasacchi. M'^^ Crespi *

chante faux d'ailleurs
;
je la prenais pour l'aimable

et sémillante Fedi.

Une seconde fois le Matrimonio. Je sens tout à

fait mon âme, que la première représentation avait

réveillée. Depuis lors, deux fois le deuxième acte :

je n'avais pas le temps d'arriver plus tôt.

Une fois les Cantatrici i^illane*, que Faure avait le

front de préférer au Matrimonio.

Aujourd'hui (moi épuisé pour avoir fait cela

deux fois avec M[élanie] et avoir sué horriblement

toute la nuit), je trouve l'ouverture gentille.

L'ariette de Zonzon jolie. Expression vraie pro-

fondément de la petite Crespi (Zonzon) parlant à

Barilli, le maestro di capella.

L'ariette où elle feint de se moquer de lui assez

jolie, le reste sans expression, cela même bien loin

du Matrimonio.

Carmanini, ce bouffe de Milan qui jouait si drôle-

ment dans la Mélomanie italienne, dans le Podestà

di Chioggia^, à qui M"^^ Petiet prétendait que

Martial ressemblait, est charmant de vérité dans le

rôle du goutteux. Sa feinte bravoure envers le hou-

sard, ses coups de chapeau, la manière dont il se

précipite dans la maison à la vue d'une petite

fille, très comique.



324 JOURNAL DE STENDHAL

Barilli est bien loin du comique de bon ton de

Martinelli, mais il a une voix bien plus forte.

(Je lis avec beaucoup de plaisir VEsprit des lois.

J'ai été reçu franc-maçon vers le 3 août (123 livres).)

Me voilà, je crois, au courant pour le théâtre en

ajoutant que j'ai assisté au deuxième concert de

M"^^ Catalani (parfait) et une fois à l'Opéra dans la

loge de Martial, peu de jours après son arrivée.

Œdipe : le Retour de Zéphire *.

Œdipe entendu et non vu à Saint-Cloud ; heureu-

sement ; archi-mauvais ton prouve de l'esprit aux

yeux de Pacé ; avis au lecteur : fais or a book or

a comedy*.

21 août 1806.

Je viens de chez Martial (dix heures un quart).

Saint-Vincent, son commis, manque de bon sens, et

cependant il en a la physionomie. C'est une qualité

rare qui, dans les affaires, à la longue, doit faire

effet. Y porter le bon sens le plus rigoureux, examiner

là-dessus les commis.

Ensuite, j'ai trouvé M. de Pacé lisant le contrat*
;

mécontent, va chez Z * pour qu'il le renvoie. Pacé

occupé, chagrin, en colère. Moi, très bien reçu,

ami.

Hier, vu Badon pour la première fois.
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22 août.

Levé à sept heures, lu cent vingt pages de YEsprit

des lois, entré en visite à une heure, vu M^^ Martin,

Léger, allé chez M^ne Badon, vu Adèle ; à lundi,

onze heures, pour le Jardin des Plantes.

De cinq à huit avec Mélanie aux Champs-Elysées
;

elle se pique et ne dit pas quatre mots.

Promenade avec Faure sur la terrasse de la Seine
;

soirée agréable.

Ensuite, loterie, arrêté, Filangieri [sic].

23 [août].

Levé à six heures, allé avec Faure aux Tuileries,

lu Tracy. De là, à la Régence. Revenu chez moi,

écrit trois lettres. Allé chez Pacé, trouvé à table

avec MM. du Châtenay et Saint-Floriant ; ils sont

aimables, Ch[âtenay] sérieux
; je suis assez bien,

je m'en vais après demi-heure pour laisser

M[arti]al seul avec M. du Ch[âtenay]. Il va, je crois,

ce soir à Châtillon.

Je vais lire VEsprit des Lois. J'irai, je crois, ce

soir au Matrimonio.

Ridicule charmant du Journal des spectacles *
; les

gens de lettres se donnent des ridicules avec le soin

qu'ils devraient mettre à les fuir. Petite âme de

Legouvé. Ce numéro est à acheter.
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Villeterque, dans le Journal de Paris *, est un peu

plus ferme.

Hobbes, Nature humaine, page 217 : « ... Pareille-

ment, les hommes d'une imagination prompte ont,

toutes choses égales, plus de prudence que ceux dont

l'imagination est lente, parce qu'ils observent plus

en moins de temps. »

Voilà la raison qui me fait espérer que j'aurai

quelque talent. J'observe mieux, je vois plus de

détails, je vois plus juste, même sans fixer mon

attention, que Mante et Faure.

Ce matin, le pari de la place du Carrousel au

café de la Régence. Je crois que c'est plus court par

la rue Saint-Honoré, cependant je n'avais jamais

réfléchi à cette distance. Dans ma visite à Pacé ce

matin, j'ai observé une infinité de nuances que je

suis sûr que plusieurs personnes que je connais

n'auraient vues qu'après beaucoup de temps.

Défauts :

1° je réfléchis sur tout ce que je vois, je donne

quelquefois trop peu de temps à l'observation. J'ai

failli perdre des paris d'après cela ; en lisant les

journaux, je saute souvent des mots ou parties de

mots
;

2° l'engouement : je vois tout le bonheur que

peut donner une chose réuni en un seul instant, et je

m'engoue ; si je viens à en parler, je me persuade

par ma propre éloquence ; deux jours après, je me

dégoûte.
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J'ai failli à faire cela jor the matrimonio of my
sister with B *.

Je m'étais engoué de la place d'auditeur
;
je vais

à la Cour, la vue de tant d'habits brodés qui n'ont

pas l'air si heureux me dégoûte.

Je me suis aperçu de ce vice il y a plusieurs

mois, il me semble que je m'en suis déjà un peu

corrigé.

J'ai dormi ce matin et lu 84 pages de VEsprit

des Lois et 22 pages de la Nature humaine.

26 [août].

Je viens de lire la Nature humaine de Hobbes.

A l'exception du chapitre ix, ce livre est de la force

des cahiers que je composais il y a deux ans dans

le même lieu où j'écris ceci (rue de Lille, n** 55).

Il m'a ennuyé parce que ce que je lisais n'était que

le discours d'un homme de bon sens qui n'a pas

assez approfondi sa matière, ou des vérités sans

objet. Le chapitre ix est le seul utile, il met sur la

voie ; on devrait tout analyser ainsi. Ce livre, qui

m'avait laissé une telle admiration, m'a ennuyé.

Hier 25 (jour de Saint-Louis), je vais prendre

]y[me R[ebuffet] et A[dèle] pour les mener au Jardin

des Plantes à onze heures et demie
;
je les quitte

à huit rue de M. Guastalla. Huit heures passées en-

semble
;
peu à peu je suis moins gourmé avec elle,

mais je n'y éprouve jamais de plaisir bien vif,

parce que la disette d'idées se fait sentir.
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Nous partons en fiacre, arrivons, je ne donne

rien au gardien de la nature morte, 45 sous

au premier portier, 12 au cornac. Il faut avoir des

pièces de 30 sous et en donner à ces gens-là.

Nous remarquons les chauves-souris, les singes,

le septicolor (oiseau), l'éléphant femelle, mais sur-

tout le singe ... * qui a des raies rouges à la figure et le

derrière des couleurs les plus éclatantes, violet et

rouge, la verge rouge de feu. Son esprit, la physio-

nomie humaine qui est dans ses yeux. Je lui donne

des pastilles d'ananas, il tremble, ses accès de

nerfs.

Après dîner, Adèle et moi nous parlons de choses

qui nous intéressent ; le peu d'idées de la mère

l'exclut de toute conversation un peu sensée, d'où

je conclus que l'amitié de M^^ Petiet pour elle tend

à marier Alexandre.

Anecdotes sur les gens de la rue : la dame qui

monte dans le cabriolet ; l'ancienne danseuse ; la

raccrocheuse ; l'amour du marchand de mousseline

que je vois fumant sur sa porte ; les chiens sau-

tant ; une petite chanteuse des chœurs que je

connais. A[dèle] me dit :

« Il faut vous tirer de là ; c'est un peu pour moi

que je vous parle ; si vous ne vous en tirez pas, vous

prendrez mauvais ton, et nous ne pourrons plus

nous voir. Si vous voulez venir chez Guastalla,

nous vous y présenterons. Il est permis de voir

George, Duchesnois, les principales, mais il faut
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quitter celles-là. M[arti]al avait un ton détestable

parce qu'il les voyait. »

Elle me dit beaucoup de choses qui doivent me

faire perdre ma gourme, me rendre naturel avec

elle, et, à ma honte, ces choses, sans cependant

m'inspirer de transports, me firent beaucoup de

plaisir.

Bufïon, son unique lecture profane. Histoire de

l'homme. Dans ce que nous lûmes sur les singes et

qu'elle lisait des yeux et moi un peu haut, je passai

des mots comme ceux-ci : « Les femelles sont, ainsi

que les femmes, sujettes à un écoulement mens-

truel. »

Je crus m'apercevoir qu'elle rougissait un peu,

mais elle parlait. Elle n'a pas un caractère à se

laisser déconcerter par ces choses.

En me quittant :

« Vous ne serez pas longtemps sans nous voir. »

Je crois que c'est pour couvrir Alex[andre]
;
je

parais toujours très favorable à ce grand homme, qui

est un bêta, à ce que dit M. de Pacé.

Ce matin, pendant que j'étais avec Faure à acheter

des Virgile et choisir des cartes, Pacé est venu me

voir, je ne sais pourquoi ; j'y suis allé, il était sorti.

J'ai reçu 300 livres de mon père, c'est le premier

argent qu'il m'envoie.

Le soir, allé chez M^^ D[aru], vu M. D[aru], sorti

après une minute et demie, lu Virgile.

Chaque matin, F[aure] et moi lisons Blair * (six
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pages) et Virgile (une). Les vingt premières pages

de Blair me paraissent communes, très faibles et

plates.

1^'' septembre.

J'ai sauté plusieurs journées très intéressantes,

souvent on gâte le plaisir en le décrivant. J'écris,

parce que j'augmente par là celui que j'ai eu avant-

hier et hier.

N'ai-je pas eu la faiblesse de reprendre une

velléité pour M}^^ de Cossé *
1

M. Laguette-Mornay, lieutenant d'artillerie dans

la garde, est venu chez moi samedi à sept heures.

Nous nous sommes habillés, F[aure] et moi, nous

avons déjeuné ; sommes allés à la porte Saint-Denis
;

impossibilité d'aller à Ermenonville ; les pots de

chambre* nous demandent 24 ou 30 livres, et

nous ne sommes point sûrs d'y arriver. Une voiture

(rue du faubourg-Saint-Denis, n° 50) y mène tous

les matins (à sept heures un quart).

Nous partons pour Montmorency (6 livres). Plaine

froide. L[aguette] parle des petites Allemandes qu'il

a eues. Nous arrivons à l'église : flèche, vue. Parc de

M. Guidon, Guillon, agent de change. Nous traver-

sons Montmorency (2.000 habitants), nous arrivons

chez Leduc : chambre à trois fenêtres ; Elleviou a f.

Mlle *** Nous allons à l'ermitage de Janques

Rousseau, nous dit une femme du pays.

Bois de gros châtaigniers, charmant ; ermitage,
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maison et jardin fort communs. Grétry, qui le pos-

sède, y était. Partie de la maison qu'a habitée R[ous-

seau]
;
jardin ; banc de gazon auprès d'un prunier

dans l'angle oriental, adossé au mur d'orient où il

venait lire; on l'entretient ; buste de R[ousseau] avec

les vers de M™® d'Épinay, fausse sensibilité et ce

qu'on se doit à soi-même dans le monde.

Terrasse où il fit Emile, dit la bonne servante de

Grétry, qui était notre cicérone. Nous lui donnons

trente sous et allons passer une heure dans un petit

bois à cent pas de l'ermitage ; Gr[étry] y est avec

ses nièces, une d'elles faisait quelques notes simples

sur le piano.

L[aguette] nous lit quelques pages des lettres de

de M™® Staël sur Rousseau *, que nous avions eu le

malheur de prendre, ainsi qu'un plat voyage d'un

M. Damin *. Enflure de M'"^ de Staël et intérêt

personnel gâtant quelques idées justes.

Belle vue de ce petit bois, tour antique bâtie

depuis peu.

Nous revenons par des chemins enterrés. Guerre

de la Vendée; le beau-frère de L[aguette] ; caverne où

on étouffe des enfants, indiquée par une vieille que

les habitants avaient eu l'imprudence de laisser.

Père accompagnant son fils qui venait remettre

son fusil, on fusille le fils. Soldats égorgeant des

femmes grosses, arrachant leur enfant et le portant

au bout de leur baïonnette. Soldats gémissant d'être

employés à cette guerre, désirant le sort de ceux
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qui la font au Rhin, à la vue des enfants étouffés

dans la caverne par la fumée.

Nous dînons. Parc (36 arpents) de M^^^ Daumont-

Mazarin, femme d'un certain âge ; charmant, le

plus joli que j'aie vu ; vue du pavillon qui est au

sommet, vue immense, me rappelle celle de Ber-

game ; moins de vie dans celle-ci cependant ; de

longues lignes horizontales ; onze villages ; aiguille

de Saint-Denis ; dôme des Invalides ; les hauteurs

de Montmartre (300 pieds) cachent le reste de Paris
;

on ne remarque rien dans ce qu'on pourrait voir à

l'orient.

Amabilité parisienne de notre petit conducteur

(seize ans), à cause d'une petite fille de dix (laide,

dents gâtées), qui avait les clefs des portes et qui

nous suivait
;
gentillesse, agaceries du jeune homme

;

airs de la petite fille, les mêmes que ceux d'une

femme de vingt-trois ans.

Mes compagnons ne prennent aucun intérêt à ce

genre de remarques, ou ne les comprennent pas :

ils sont tout occupés de choses plus solides. Je com-

mence à regretter de n'être pas là avec deux ou trois

femmes comme M}^^ de Cossé et deux ou trois

Belliles et Pacés. J'étais doucement ému, j'avais

des pensées tendres et délicates dont la jouissance

se serait décuplée en les voyant augmentées par

celles des autres, en voyant d'autres cœurs émus

comme le mien.

Où trouver ces autres ? Dans la bonne compagnie.
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Le génie, même vivant solitaire (Ingres, Bartolini *,

en les prenant pour ce qu'ils paraissent), ne produi-

rait pas le même effet.

J'avais des compagnons solides et raisonnables,

pas trop sensibles et à mille lieues de tout cela.

Nous sortons ; le petit garçon reprend l'air froid

et inoccupé d'un jeune homme de bon ton. Le soir

grisâtre. Lever de lune, effet singulier : elle est rouge

et coupée par des nuages ardoise.

Terrasse de l'église, une seconde fois.

2 septembre (anniversaire du Menteur).

Je n'en puis plus, je suis usé, épuisé jusqu'à la

dernière goutte, au moral et au physique ;
mais il

faut que j'emploie cette dernière goutte à dire ce

qui m'a mis dans cet état.

Dîner avec C. Histoire de Mélanie. Caumont* dans

le Discours à Agnès * et la suite, quel naturel 1

Dix heures sonnent ;
j'ai couché hier avec M[é-

lan]ie.

4 [septembre].

Je prends le parti de ne plus laisser de blancs*, je

reviendrai sur les histoires de la veille quand j'en

aurai le temps.

Depuis que je suis à Paris, je n'ai pas encore tant

couru en voiture qu'aujourd'hui (17 livres 3 sous).

J'explique chez F[aure] cinquante vers de Vir-

gile._ Je vaischezM. Pacé, qui n'y est pas. Je monte
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en cabriolet à dix heures et vingt minutes, je vais

chez M°^® Mélanie Durfey, de là chez M"^ de Cossé,

où je trouve Pacé, de là chez Joseph Périer (jeune

dur à cuire), de là rue du Bac, passé la rue de

Babylone, chez Quesnay, loueur de voitures (de

midi au soir, 15 livres), de là chez moi, de chez moi

chez Legaque à une heure et demie.

Alphonse et Joseph arrivent, Dominique aussi,

avec une berline. Nous montons de trois heures à

quatre heures et demie au camp ; nous promenons

autour du camp, au château de Meudon : vue très

étendue (Paris, Saint-Cloud), et remontons à huit

heures un. quart.

Nous sommes à Paris à neuf heures un quart.

Nous allons chez ces Messieurs, de là chez Mélanie,

de là à Frascati (cent cinquante personnes, joli),

de là chez moi, où je suis avec mal à la tête, et l'ennui

de la voiture.

Il faut que j'aille voir demain M*^® Z à Cl[amart],

Mme Durfey y est.

Hier 3, dîné chez M°^® Z la mère avec M. de Z,

Pacé, Le Brun, voilà tout. L'instinct de Dupont de

Nemours : « Baisez-moi, baisez-moi, baisez-moi, )'

nous fait bien rire.

Ouverture et gaieté de Z, je suis content de ce

dîner. Trente comme cela me mettraient très bien.

J'emploie toute ma force à agir, je n'en ai plus

pour écrire.

Je suis allé chez Pacé à dix heures, j'en suis sorti
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à midi et demi. Les confidences les plus intimes.

Inspection de la garde. Rôle de M. de Z : fierté,

noblesse, vertu.

The mari. AU is done, at the end of that month

the end*.

J'écris une lettre de dix pages à mon grand-papa

par M. Royer.

Il est deux heures et demie, je vais le voir, ainsi

que M. F., de Tullins.

Excellente matinée. Cela, avec des dîners comme
le 2, pendant six mois, et je suis ancré. Cinquante

vers de Virgile.

5 [septembre].

Je sors du Vaudeville (première fois de cette

année) ; ce genre ne m'a pas ennuyé comme les

années passées. Les Deux prisonniers et les Quatre

Henri m'ont même amusé, mais les Amours d'été*

m'ont rendu malade à force de m'ennuyer. C'est ce-

pendant Barré et Piis.

jVlme Hervey, que je ne connaissais pas, m*a fait

sentir un moment mon coeur dans les Deux Prison-

niers, quoiqu'elle y jouât d'une manière enflée.

Quand peut-on être sûr d'être dégoûté de ces êtres

faibles et passionnés ? Du goût, à la bonne heure,

mais de la passion!

Fleury y était tout au long, malheureusement

c'était dans la salle et non sur le théâtre, on aurait

vu un autre Richelieu.
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6 septembre.

Le matin, je crus avoir une esquinancie et suis

malade imaginaire. Le soir, tout inquiet de ma
visite à Clamart. Je pars à six un quart. Joseph.

Détails sur l'achat des cabriolets et des chevaux

(neuf livres quinze sous); cinquante minutes de

Châtillon à Paris. Je trouve M. Z, sa femme,

Pacé, M°»e du Ch[âtenay], M"e du Ch[âtenay], la

future, une indifférente, les enfants. M[arti]al va

au billard sous un prétexte. Je lui dis en anglais

que c'est là sa future ; elle me semble avoir de l'âme,

elle était toute tremblante. Ils sortent. Je sortais,

]yjme Alex, me dit de rester, que nous jouerons au

billard. Nous jouons, elle contre M^^^ Estève et moi ;

je joue mal, mais je fais de temps en temps de bons

coups.

M. Z rentre, je joue avec M. de Z, contre lui et

]Vjme Estève
;
je ne suis pas trop sot, comme dit

M. Jourdain. D[aru] m'invite à dîner pour demain,

M^^ Al. m'invite à rester, D[aru] dit : « Nous avons

un lit à vous offrir. » Nous faisons six parties, je sors.

Je suis content parce que je me suis un peu familia-

risé et que j'ai eu un peu d'esprit. Je ne tremblerai

plus de faire aucune visite après avoir fait celle-là.

J'ai fait un peu connaissance avec M^^ Estève, qui

a l'air et qui est bonne femme.

Des visites comme celle-là font beaucoup de bien

à mes espérances. Je dois à M}^^ de Cossé de m'y
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avoir encouragé. Je crois que je me ferai tout à fait

bien avec M"^^ Martial. Je crois qu'il sera beaucoup

plus heureux avec elle qu'avec M}^^ de C[ossé]. Je

suis de retour à dix heures et demie chez F. avec

Mich.
;
jusqu'à présent, douze et demie, une vel-

léité de comédie par ambition.

Dimanche 7.

Je dîne chez M. Z, je ne suis pas trop aimable :

j'oublie de saluer M"^^ Estève en entrant : je dis

deux ou trois choses spirituelles devant Digeon et

Pacé.

Lundi, je vois MM'^^s de Cossé. J'y dîne mardi

(9 septembre), avec M. Delmotte, confesseur de

M^ï6 de Cossé. Nous allons à un jardin, de là prome-

ner sur le boulevard ; on m'invite à dîner pour jeudi

11 : nous irons à Monceau.
)

10 septembre.

Aujourd'hui 10, je me sens malheureux par le

manque d'un état. Je vais me baigner, rencontre

M. de Baure, joue au billard avec Faure. Je ne me

sens pas de génie for my c[omedy] ; c'est ce qui me
rend le plus malheureux.

18 septembre.

Paris, place de guerre. Napoléon dit à M. Mol-

lien :

JOURNAL DE STENDHAL. II. 22
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« Je pars bientôt, je vais présider la diète de

Francfort, je ne sais pas si j'aurai la guerre, mais je

veux leur faire peur. »

Chacun revit. Je viens d'embrasser Laguette.

Toutes les voitures du faubourg Saint-Germain

sont en l'air.

Le canonnier de Vincennes qui meurt de ne pou-

voir partir ; les chasseurs malades à l'Ecole mili-

taire qui sautent par les fenêtres. Ardeur de la garde

bien prouvée.

Je vois hier quatre des cinq parents que j'ai ici.

Intimité croissante avec l'aimable Martial ; il vient

me voir ce matin. Je viens de chez M^^ Al. Z, qui

n'y était pas.

Si tout part, que deviendrai-je ? Resterai-je

bourgeois de Paris cet hiver ? Irai-je acquérir des

titres dans le Nord ? J'aimerais mieux y aller, sur-

tout avec M[arti]al. Rien de plus facile à Z que de

me placer là. Si je fais bien, c'est un titre ; si je

manque d'habileté, c'est noyé dans le désordre de

la guerre.

Mais Z pensera-t-il à moi, 1° ? 2°, voudra-t-il

me dire : « Venez » ?

On dit que S[a]M[ajesté] part mardi. D'ici àquinze

jours je saurai ce que je deviens. My love for M[élanie]

a eu une petite pointe. J'ai été content tous ces

jours-ci.

Omasis, rapsodie *. // Alatrimonio &egreto.
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Mardi, 23 septembre 1806.

J'ai été dévoré d'ambition tout le matin, au point

de ne pouvoir presque lire, je crois, parce qu'en

entrant au café Mathon j'ai trouvé Alphonse et

Augustin Jourdan ; Alphonse a parlé tout de suite

de mes cousins ; Augustin a l'air bête d'Ouéhihé et

l'air du profond respect pour le pouvoir, et de n'en

avoir jamais eu, et d'être au comble du bonheur

s'il en avait.

Cela m'a fouetté le sang. A deux heures, je vais

chez M[arti]al, que je trouve en colère contre ses

commis, qui sont réellement des machines froides

et vaniteuses
;
je leur dicte un état jusqu'à quatre

heures
;
je descends, étourdi de travail, chez M°^® D[a-

ru] la mère. J'éprouve ce que je savais, c'est que je

puis être fort travailleur.

Propos indifférents, amitié et confiance de sa

part ; elle m'invite à dîner à grand'peine, parce

qu'elle n'avait à dîner que pour elle.

A sept heures, M. et M°i® Z arrivent. Monsieur

me dit bonjour d'un air très amical, il est très fati-

gué, il doit aller à Saint-Cloud à huit heures.

Je vais chez M™^ de Baure : M^^ de Laussat, un

sénateur. L'empereur leur envoie demain un mes-

sage.

Nous allons. M., M'^^ de Baure et moi, chez

M™6 du Châtenay pour signer le contrat de M[ar-

ti]al.



340 JOURNAL DE STENDHAL

Un quart d'heure après arrivent M"^® RebufFet

et sa fille. Adèle a l'air femme de cour, grande, mais

profondément insensible, au besoin cruelle, quelque-

fois manquant d'idées, à cerveau étroit.

M. et M"^^ Z y étaient. Je fais à Z une réponse

qui s'est trouvée juste sur Pacé, il l'avoue.

Il part à huit heures, M[arti]al n'étant point

encore arrivé.

On signe à huit et demie. Je ne suis point timide,

mais je n'en suis pas au point d'être aimable. Air

boudeur de M}^^ Chanceny. Je joue à la bouillotte.

M[arti]al veut d'abord que l'on plaisante, et il

plaisante, il me demande mon avis sur sa future,

bientôt l'air heureux le gagne ; actuellement, onze

et demie, il l'a tout à fait.

Francesco di Lucchesini est un sournois qui a de

la hauteur, peut-être du talent ; M°^® de Z a un

ton très d'ancienne amitié, elle a dit un il s'en ça

d'après lequel je ne serais pas très étonné qu'il

l'eût un jour ou qu'il l'eût eue.

Nous jouons ; dix trois quarts, Z arrive de Saint-

Cloud. « Je prendrai vos com[missi]ons pour le

Rhin : je dois être le 6 à Mayence, c'est-à-dire

Francfort. L'empereur part après-demain avec

l'impératrice. » Il avait l'air d'avoir reçu cela comme

une faveur.

Nous sortons, onze un quart. Lucchesini a l'air

faux, et nil generosi sonat, au contraire.

M^^® de Cessé a eu un moment de dépit et de
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jalousie qui a produit une impression de sécheresse

et de haine marquée sur sa figure, qui n'est pas

bonne sans cela, lorsqu'elle m'a dit : « 500.000 = 450

actuellement = 400 = 450 actuellement, j'ai lu le

contrat, et probablement 550 à la mort des dames. »

Alex, et Baure lui ont fait avaler des cou-

leuvres sur la famille Petiet. Ils n'accordaient quel-

que mérite qu'à Silvain, et encore gâté par un air

de hauteur, etc., etc., etc.

Elle était pâle, verte, un air d'insouciance, de

déplaisance même. Politesse parfaite de M. du

Châtenay. Mobilité de mon caractère, peut-être

good for the t[hough]t, but malheureux pour le

bonheur *.

Je suis un peu agacé par le départ de mes cousins.

Je parle une heure et demie avec Faure, qui est natu-

rellement un peu pessimiste et beaucoup pour moi,

en ce que je me nourris d'espérances, de vues sur

l'avenir ; lui n'en a pas du tout et sent d'une

manière exagérée les frottements que je ressens à

peine.

Cette conversation m'a funeste pour toute la

journée.

Je me suis cependant donné quelque soulagement

en faisant ça avec M[élanie]. Le soulagement aurait

été complet si j'avais été amoureux d'une femme

qui couchât avec son mari.

Ce caractère tragique dans lequel je suis tombé

plaît plus à Mél[anie] que mon caractère ordinaire.
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Une fois qu'on a persuadé une femme tendre

qu'on a du brillant, il faut tâcher d'avoir ce carac-

tère tragique et aimant.

L'ambition (et encore chez moi elle n'est pas

tournée en habitude) rend absolument incapable

de goûter La Fontaine, il ne me fait plus de plaisir

que par réminiscence. « Cela me touchait autrefois. »

Voilà ce que m'inspirent ses traits.

Samedi, 27 septembre.

Je sors du Matrimonio ; l'ouverture et la première

scène (celle d'amour) m'ont fait un plaisir déli-

cieux. Le moindre coup d'archet m'était sensible,

je commence à le devenir à l'harmonie.

M^^® du Châtenay m'en a fait entendre hier une

charmante. J'y allai parce que M^^^ R[ebufïet]

m'avait dit le matin que la famille y serait
;
je l'y

trouvai, cette froide visite finit bientôt. M[arti]al me

dit de rester, que nous irions ensemble à l'Opéra ^.

M^^^ Chanceny me félicita sur la patience que

j'avais d'entendre M[arti]al qui jouait du piano,

je compris que j'exerçais la sienne en restant. Je

sortis. Ce matin, chez Martial, deux heures ; à la fin,

je lui parle de moi d'une manière bien amenée ; il

1. Tout ça est trop senti. Je démêle bien ce qui se passait,

d'après ce récit, mais j'en tirais des conséquences exagérées.

(2 mai 1810.)
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me dit que, si je veux, je pourrai partir avec lui,

qu'il en parlera à M. D[aru] ce matin, de manière

que mon sort peut être décidé actuellement
;

je

suis :

2. ou élève allant avec Martial
;

1. ou com[missaire] des g[uerr]es idem
;

4. ou com[missaire] des gu[erres] allant ailleurs
;

5. ou élève allant ailleurs
;

3. ou rien, restant à Paris.

Il me semble que, pour justifier ce dernier parti,

D[aru] sera obligé de promettre que je serai auditeur.

Cela m'agite un peu aujourd'hui, nous verrons

demain quelle supposition aura été vérifiée.

Je souhaiterais être com[missai]re des guerres,

employé près Martial ; si la guerre dure, comme il

y a à parier, un an ou dix-huit mois, D[aru] étant

le seul homme à talent dans l'administration de

la guerre, moi étant avec lui j'avance plus qu'étant

auditeur.

Dans tous les cas, il me semble que mon état va

être décidé, et cela me fait plaisir.

Si je pars, j'emporterai plus de 3.000 livres
;
j'ai

acheté une carte d'Allemagne de Lesage, qui dé-

brouille entièrement ce chaos à mes yeux.

Dimanche, 28 septembre.

Je sors à huit et demie, je rencontre Martial

rue de l'Université, nous courons les marchands
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selliers, bijoutiers et autres jusqu'à cinq heures.

Je vais voir mesdames de Cossé à six et demie,

Alexandre m'en chasse à huit. De là, bonheur

jusqu'à minuit ; bonheur de raison dont je jouis

parfaitement, le premier de ma vie, je crois.

Superbe clair de lune. Coblentz, Mémoires sur la

Russie. Glace au café de Foy ; la femme qui était

au coin. Promenade au Perron. La fille.

Bonheur.

Hier, 29, lundi, je cours pour des commissions.

Mardi 30.

Mariage de Martial. Je revenais chez moi à huit

un quart de chez M[élanie], où j'avais passé la

nuit, lorsque je rencontre M[arti]al dans sa nou-

velle voiture, qui me dit : « Ne venez-vous pas à

l'Assomption ? » etc. J'y vais à huit et demie,

jyjme D[aru] me parle dans la sacristie, elle a les

larmes aux yeux. Elle me parle confusément d'une

scène qu'Alexandrine a faite à son mari, mardi

soir, chez M"^^ du Châtenay. D[aru] a dit à sa

femme : « Il serait inconvenant que vous n'y vins-

siez pas, » etc., une petite réprimande. Mais il avait

le visage écarlate, il suait à grosses gouttes, et en a

été malade la nuit.

Cela me semble prouver faiblesse de caractère.

M™® Daru me dit ce matin qu'elle craint que
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M™® R[ebuffet] ne soit piquée
;
je lui réponds du

contraire et je lui dis que j'irai chez ces Dames

après la cérémonie.

Avant ça, mariage ; trouble de M^^^ de Chanceny.

On entre dans la sacristie, j'ai de l'esprit avec

MM. de Baure, Le Brun et Nougarède. Devant ce

dernier, c'est la première fois de ma vie que je ne

suis pas du dernier gauche.

]V[me (Ju Ch[âtenay] m'invite pour demain,

]yjme D[aru] Alexandrine pour aujourd'hui à Cla-

mart.

On déjeune chez M"^^ du Ch[âtenay] la jeune, rue

Saint-Florentin, n° 9.

Il faut que j'avoue que je suis un grand nigaud
;

je mets tout mon plaisir à être triste. Je surprends

dans mon cœur un chagrin de ce que Martial ne m'a

pas encore dit si j'étais décidément du voyage à

Mayence, et cela, non pas parce que cela est d'un

intérêt majeur pour un état, mais parce que si j'étais

sûr de quitter Paris, j'aurais le plaisir de recevoir

une impression de tristesse de tout ce que j'y vois.

Je tomberais dans une mélancolie niaise à la vue

des arbres des Tuileries, de ceux qui sont sous mes

fenêtres, de la grande route d'ici à Clamart.

Ce sentiment peut avoir quelque chose de bon,

mais il contre-dispose à l'action, il jette dans l'en-

nui et dans le genre anglais, il rend ennuyeux pour

les autres, il procure des chagrins dans le monde et
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augmente de beaucoup la sensibilité aux cha-

grins.

4 octobre 1806.

J'ai un grand principe de malheur, des désirs

contradictoires. Je hais la b..., et cependant pour

satisfaire ma passion principale il me faut des

ennuyés.

Ce qui manque à Sh[akespeare] et Alfieri, c'est

de n'avoir pas eu à amuser des ennuyés rendus

difficiles.

6 octobre.

La manie des articles arriérés m'emi^êche de

décrire ce qui m'arrive, souvent aussi j'aime mieux

agir que décrire mes actions, souvent je troublerais

mon bonheur en cherchant à le décrire.

A neuf heures, déjeuner avec Faure
;

quatre

parties de billard. Je vais chez Martial (promenade

avec lui dans sa cour), chez M"^^ D[aru], qui souffre

beaucoup.

J'accompagne M^^ et M^^^ de Cossé, que j'avais

trouvées chez Martial, chez Tripet. Au retour,

Alexandre à côté du garde-meuble, le monceau de

fleurs pour Isidore. Retour chez ces Dames, j'y dîne.

Après, moment de mélancolie. Cimetière de Mont-

martre.

Dans un moment où M^^ de C[ossé] est dans la

pièce voisine, nous parlons de l'amour et de l'amitié.
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Elle en fait la différence que je lui en aurais ex-

primée il y a trois ans : « Quand je revois Isidore,

c'est avec tranquillité, c'est un contentement tran-

quille, l'amour est bien différent!

— Mais le connaissez-vous ?

— Tel qu'on nous le décrit. »

J'aime mieux penser à elle, je l'ai quittée à dix

heures et demie. Je regarderais comme un très grand

malheur d'en redevenir amoureux, quoique j'aie

actuellement bien des moyens de réussite dont je

ne me doutais même pas il y a trois ans.

Jeudi, [9] octobre 1806.

Je ne sais pas pourquoi je ne suis pas très content.

Certainement, si j'avais eu la chance contraire,

je serais fort triste.

Ce matin, à midi moins un quart, Martial, dans

son cabinet, est convenu avec moi que je l'accom-

pagnerai ; il ne prendra personne dans ses bureaux
;

nous partirons samedi ou dimanche.

Je cours depuis lors, j'ai vu M^^^ de Cossé
;
je

dînai avec elle chez M. de Pacé. L'espérance

n'est-elle pas sur le point de réveiller mon amour

pour elle ?

Hier, dans le combat des sentiments contraires, je

fus bien ennuyé à dîner, peut-être ennuyeux.

Quand je lui ai annoncé mon départ, elle a eu des

moments de rêverie, elle a mal aux yeux.
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Alexandre est venu prendre ses ordres pour la

Bourgogne ; ainsi, elle sera à la fois sans l'homme

qu'elle aime et l'homme qui l'aime.

(En l'aimant je sentais revenir tous mes anciens

ridicules
;
je ne suis pas assez riche pour être son

mari, ainsi au diable ! il vaut mieux partir.)

Voilà bien mon ancienne bêtise.

Je pars, mais sans titre, voilà le revers de la

médaille.

Jeudi, 17 octobre, je crois*, 1806.

Je crois que nous allons partir avec M[arti]al

dans trois heures.

Hier, dîner chez M. de Baure ; M^^^ de Cossé s'y

ennuie. J'aurais dû être plus gai et plus détaché

que jamais ; étant un peu touché au contraire, je ne

l'engageais pas à être tendre. Je les ai menées au

café de Foy, après quoi séparation.

Je suis allé chez M[élanie] qui, à onze heures

cinq minutes, n'y était pas. Je lui ai écrit.

J'ai vu Athalie, ennui. Bajazet, où Duch[esnoi3]

a joué supérieurement, et les développements de

Roxane sont superbes.

J'ai été frappé du peu de conséquence dans les

idées que Racine a montré dans Athalie.

]yime (Je Pacé pleure
;
je suis au mieux avec M. de

Pacé. Je pars seul avec M[arti]al
;
j'emporte envi-

ron 2.000 livres ; de 1.500 sur mon père et 1.000

sur Périer, j'ai payé à peu près pour 400 livres.



1808 - 17 octobre. PARIS 349

Partant aujourd'hui, j'aurai [sic] resté trois mois et

sept jours à Paris, ou quatre-vingt-dix-sept jours,

y étant arrivé le 10 juillet. Je n'ai pas eu des plaisirs

bien vifs, mais souvent du contentement.

Les plaisirs les plus vifs que j'ai eus m'ont été

donnés par la conscience de mes progrès dans la

connaissance du monde, dans le genre Duclos. Ce

que j'ai lu avec le plus de plaisir, c'est la Vie de

Duclos et Hugues Fréron, ce dernier m'a réellement

fait réfléchir ; me le rappeler souvent.

Adèle m'a fait sentir un moment de sentiment

au spectacle, chez Olivier, en se renversant sur moi

et feignant d'avoir peur. Elle ne parle que des

Petiet, je pense qu'elle épousera Alexandre.

Nous devions partir samedi, puis dimanche, puis

mercredi ; nous partons enfin jeudi.

Je pense que c'est vrai.





1807-1808

BRUNSWICK *

Journal du 17 juin 1807 au [mois de novembre 180S] '.

Je commence ce cahier avec toute l'humilité

qu'un bon chrétien pourrait exiger de lui. L'aven-

ture de M. * est une bataille perdue, cela m'ap-

prendra le prix du temps. Si elle ne m'a pas donné

un moment sublime, comme Adèle à Fracasti, j'en

ai trouvé auprès d'elle de bien délicieux.

Je ne veux en aimant que la douceur d'aimer.

Ce vers est presque vrai de mon âme, et non de

mon orgueil, c'est lui qui m'a donné de l'humeur

1. 1807-1808. — Lire délia Scienza nunva, par Vico.

L'indiscrétion et le mensonge viennent (dit herr W...) de

ce qu'on n'a rien à dire. On veut faire effet à tout prix. Pour

guérir ces vices, il faut donc se donner quelque chose à dire.

(4 mai 1808).

Le grand seul remplit l'âme, et non les femmes quelles

qu'elles soient, M™^ C., ou Bialov, ou M™^ Gherardi *.

(28 août 1808.)

13 novembre 1806, arrivé à Brunswick*.
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depuis jeudi. Je viens de prendre ma deuxième

leçon de M. Denys (44 francs pour douze leçons),

j'en prends deux par semaine, deux de M. Maucke,

trois de M. Kœchy *.

Je compte apprendre incessamment à monter à

cheval. Il paraît que M. D[aru] a trouvé de la suffi-

sance à moi à demander mon changement. M[ar-

ti]al recommence à me bien traiter, parce que je

deviens flatteur. Je suis bien avec tous les Fran-

çais ; Brichard, avec qui je suis le plus lié, met

souvent de l'aigreur entre nous : il a une jalousie

excessivement susceptible, il est jaloux de tout et

d'un rien.

Je viens de lire le Ld. [sic] avec fruit
;
je suis en

train de lire Tracy (Logique), Biran et VHomme

d'Helvétius.

J'ai là mes pistolets, auxquels Rasch vient de

changer la sous-garde, j'ai tiré une dizaine de fois,

sept à huit cents coups au plus. Tout mon bien

consiste en 71 francs et 50 louis.

Si, comme le dit Biran, l'on n'a de mémoire musi-

cale que par les sons que l'on peut reproduire, il

faut apprendre à chanter pour se souvenir des

beaux airs.

M. : Je serais bien ingrate si je ne l'aimais pas.

il y a si longtemps qu'il m'aime !
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17 juin.

J'ai couru un grand danger ce matin : Brichard

a lu le commencement de ce journal, heureuse-

ment pas jusqu'au bas de la première page.

Je viens d'être très mouillé en allant chez Bran-

des avec le prudent Réol ; il est prudent par excel-

lence.

Hier, j'ai été sur le point d'être hors de moi

par le plaisir que je me figurais dans mon enfance

d'après les Baigneuses de M. Le Roy et la pêche

de Corbeau *.

Musique au Chasseur vert *, en revenant d'ac-

compagner M^^^ de T. *, qui m'a conté son histoire

avec Liby, qui doit me remettre des lettres ce soir

et à qui j'en ai écrit une.

Minette était jolie par la physionomie.

Nous avons tiré trente coups de pistolet, Str[om-

beck] * et moi, moi très mal.

On peut feindre un mois, deux mois, mais on

revient à son vrai caractère. Je ne mets pas mon
capital à avoir des femmes. M[arti]al a eu, de dix-

huit à trente-et-un, vingt-deux femmes à peu

près, dont douze véritablement après une intri-

gue. J'ai vingt-cinq ans, dans les dix ans qui

vont suivre j'en aurai probablement six. J'aurai

vingt chevaux d'ici à ce que l'âge m'empêche de

monter.

JOURNAL DE STENDHAL. II. 23
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Jeudi 18 juin.

Minette chez l'intendant *. « Vous m'avez fait

l'autre jour des questions, je puis bien vous en faire

une à mon tour : ce que vous faites pour M}^^ de

T. est-il sérieux, ou vous moquez-vous d'elle ?

— Pour vous répondre, il faudrait que vous

m'eussiez répondu autrement l'autre jour. Je vous

ai aimé éperdument, et je vous aime encore ; il

n'est point de sacrifice, point de folie, etc., etc..

(Une déclaration véhémente, et qui fut écoutée

avec plaisir de coquetterie sans doute.) Me rece-

vrez-vous encore quand vous serez M"^® de Heert ?

— Certainement, mais je ne le serai pas de

longtemps. »

Le futur, arrivant, termina là notre entretien,

qui me prouve que je ne suis pas encore confondu

parmi les indifférents et que son sentiment pour

H[eert] n'est pas une passion.

J'eus beaucoup d'esprit au commencement de

la soirée, mais de l'esprit ridicule, à la Desmazure
;

le véritable aurait tout au plus pu être senti par

une M"^® de Spiegel (de Miroir), femme vraiment

belle, mais qui dans huit jours retourne à Wei-

mar.

Mademoiselle de T. trouva encore un prétexte

pour ne me pas remettre les lettres de L. Elle lui

parla avec feu ; il s'en alla vers les neuf heures, mais

je m'aperçus que je lui étais importun.
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Minette et Philippine * questionnèrent beaucoup

M. de Str[ombeck] sur mon compte.

M[inette] lui dit : « Je suis sûre que Mina ne l'ai-

me pas, elle en a un autre dans le cœur. »

Phili[ppine] : « Dites-moi : est-ce par hasard que

vous êtes venu l'autre jour au Chasseur vert ? »

Str[ombeck] se met à lui conter qu'il n'en sait

rien, que je le suis venu chercher à cheval, etc.

Str[ombeck] à Mina, qui lisait une lettre alle-

mande :

« Ah ! vous recevez des billets doux !

— Est-ce que Beyle vous aurait confié quelque

chose ? »

J'intéresse leur coquetterie. A dîner, j'ai beau-

coup parlé avec M. Emperius *, qui a de l'esprit,

mais en qui on sent le manque d'âme (il n'a pas,

dans la conversation, une étincelle de la chaleur

de Corinne) ; il écrase entièrement Str[ombeck].

Liby ne parle pas mal, il a quelque grâce, mais il

est loin de mys[elf]* (ceci est mon histoire).

Vendredi 19 juin 1807.

A cinq heures, je vais prendre ma première

leçon d'équitation du maréchal des logis Lefaivre,

tête étroite.

Je vais tirer à La Mâche avec Mûnchhausen et

M. de Heert *. Je tire assez mal. Cette société me
fait mal.
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M. de H[eert] ressemble en bien à M. David, pro-

fesseur de mathématiques, au physique et au

moral. Taille basse sans grâce ni force, quelque

bon sens, parlant bien plusieurs langues, mais,

ce me semble, ne s'élevant pas jusqu'à l'esprit.

C'est peut-être ce qui l'aura empêché de remar-

quer que ma plaisanterie était contrainte. Ils ont

commencé par plaisanter assez librement sur

Minette et Mina ; il ne tenait qu'à moi de le pren-

dre sur ce ton, mais j'étais affecté assez vivement

et, une fois l'occasion passée, elle ne s'est plus

présentée.

Heert a dit à M. de Str[ombeck] : « Je suis char-

mé que M. de B[eyle] aille avec moi, il me plaît

beaucoup, » etc. (C'est une traduction.) Il me trouve

tout à fait bon, ne me traite point en rival.

Fortifier cette opinion dans ma course de demain.

Je crois que mesdemoiselles de G[riesheim] sa-

vent que Liby a demandé à M. de Siestorpf com-

ment il devait s'y prendre pour obtenir la main

de Mlle de T.

Celle-là est forte. Il est assez enfant pour parler

sérieusement, je ne le crois pas assez hardiment

scélérat pour employer ainsi publiquement cette

ruse. J'en serai pour ma lettre.

Je me suis barbouillé, aux yeux de M^^ de

Str[ombeck] *, en faisant un soir un peu le Val-

mont. Ce n'est pas la première fois qu'il m'arrive

de frapper trop fort.
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M. de Lauingen m'a invité à dîner à Lauingen,

ensuite madame et mesdemoiselles de G[riesheim],

M. de Heert, M. de Str[ombeck] et moi allons à

Grossen Twilpstedt *.

Ce matin, à une heure, en revenant de La Mâche

de passer deux heures avec MM. de Heert et Munch-

[hausen], j'ai eu deux heures d'un dégoût de tout

au monde, même de VHomme d'Helvétius, que je

lisais alors, et qui me semble le bon sens même.

Je trouve plus dans un de ses chapitres que dans

des volumes des autres, et énoncé plus clairement,

et mieux prouvé.

Str[ombeck] convient ce soir avec moi que le

défaut des Allemands est d'être trop minutieux.

Leur législation les y porte sans doute. Que de

recettes, que de caisses, que d'emplois dans les

finances de Brunswick ! Quelle complication dans

la distribution de la justice !

Après cela, je vais à la comédie. Le Directeur *,

de Cimarosa, musique charmante. Je vois ces

demoiselles avec un léger embarras. Je n'ai pas

le sérieux convenable à l'égard du commandant

de la place.

23 juin 1807.

Voyage à Twilpstedt. — Je suis revenu hier soir

de Twilpstedt. Nous sommes partis samedi, à huit

heures et demie, Str[ombeck] et moi. Mesdames
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de Str[ombeck], de Gr[iesheim], Philippine et

Minette étaient parties une demi-heure * aupara-

vant, en voiture ; M. de Heert les escortait à che-

val.

Nous arrivâmes à Lauingen à onze heures et

demie, déjeûnâmes bien, comme dirait un Alle-

mand, avec du rhum, du bishop *, du gâteau, du

beurre et du chocolat ; rien de chaud.

Je fus content de moi toute la journée, j'étais

occupé de ma situation avec M[inette] et M. de

Heert. M[inette] me rechercha constamment, je

fus un peu timide jusqu'à dîner, il produisit une

révolution.

Après dîner, je vis clairement que M[inette] avait

une extase amoureuse qui n'était pas de senti-

ment, mais au contraire, ce qui indique un grand

moyen de séduction. Je finis par lui parler de mon

amour très bien, à mots couverts mais clairs. De

ce moment au départ, M. de H[eert] fut triste : il

l'aime réellement.

C'est un homme de bon sens, ayant beaucoup

de ressemblance avec M. David, professeur de

mathématiques. Je ne savais rien de la Hollande,

il m'a donné les premiers traits d'une description

de sa position.

Pillés indignement. Les capitaux diminués de

deux tiers. Le roi a voulu saisir ceux de la banque,

on lui a laissé entrevoir la révolte, ruinant leur

crédit : il les ruinait. Véritable et fort esprit de
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liberté. Haine encore nationale contre les Espa-

gnols. Toute la Hollande est généralement sous

l'eau
;
quelques endroits à soixante pieds. Carac-

tère hollandais aussi peu aimable qu'il est solide.

Paysans des environs d'Amsterdam qui ont huit

cent mille francs, un million de bien ^.

M. de Heert lui-même, Hollandais francisé,

mais légèrement. Le fonds de bon sens se sent tou-

jours. Il dit à Str[ombeck] de ne pas contribuer à

marier Philippine à M. de Lauing[en], cela ne

réussirait pas, c'est-à-dire il serait cocu. Lui cepen-

dant aime profondément M[inette], il est cons-

tamment avec elle, il lui parle sans cesse ; cela est

absolument contre les mœurs françaises : cette

préférence ouverte choque la société, la rompt.

Les Allemands, moins civilisés, songent bien moins

que nous à ce qui rompt la société.

Les maris caressent à tout moment leurs fem-

mes, mais d'un air flegmatique et froid.

Tous les Allemands de la connaissance de

Str[ombeck] se sont mariés par amour, savoir :

lui, Str[ombeck] ; M. de Mûnchhausen ; son frère

Georges ; M. de Bûlow ; M. de Lauing[en].

Demander à Faure * une liste de vingt ou trente

maris français avec les causes de leur mariage
;

en général, les convenances, ce qui a rapport à la

1. J'extrais un morceau du présent journal jor Love Je

23 juin 1820, treize ans après, thinking uniquement to

D[ominiqu\e and to Leonore who is there*.
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vanité, passion habituelle des Français. Les Alle-

mands que je connais ont... *

Je relis YHomme à mon entrée dans le monde

en l'an YIII, venant de Grenoble à Paris.

Quel a été mon état dans le monde ?

Mes maîtresses ?

Mes lectures ?

Réfléchir profondément à cela.

30 juin[-lef juillet].

Journée assez heureuse, le matin par l'argent de

mon père. Je vais au Chasseur vert à une heure, je

tire trente coups à vingt-cinq pas : deux dans le

petit blanc. En revenant, le premier beau temps de

trot que je fasse cette année. J'y retourne le soir

avec Str[ombeck]. Mesdemoiselles de Gr[iesheim]

et mademoiselle d'Œhnhausen y sont. A souper,

je rends celle-ci un peu amoureuse, à ce que je puis

deviner. Str[ombeck] m'accompagne, nous regar-

dons les étoiles.

Ce matin, 1^^ juillet 1807, j'ai chanté pour la

première fois avec M. Denys le duo : Se fiato in

corpo avete *.

3 juillet.

Journée heureuse. Nous allons à la montagne

de l'Hasse, mesdemoiselles de Gr[iesheim], leur
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mère, M^^ de Str[ombeck], M^e d'Œhnhausen,

M. de Heert, Strombeck et moi.

Je vois par l'expérience une vérité dont ma
paresse m'éloigne : c'est combien il est utile de

choisir les moments. J'aurais eu besoin de prati-

quer cette maxime auprès de Pacé * et des femmes.

J'ai vu Philippine, la grosse Philippine, sen-

sible
;
on aurait pu ce jour-là lui faire comprendre

des choses impossibles les autres jours, hier par

exemple chez M^^ de Lefzau.

Nous nous perdons ^, elle, Minette, M. de Heert

et moi. Colère de M^^ de Griesheim, air contraint

du susceptible Lauingen, amphytrion ; son détes-

table dîner.

J'ai été (autant que ma taille me le permet) bel

homme ce jour-là. Premier jour d'habit gris. J'ai

cru remarquer un peu de trouble sur la figure de

<I>Ù!,7r7C'.ôiov*, le matin, à huit heures et demie,

quand j'entrai chez Str[ombeck]. Elle est ici pour

quatre jours. Journée très heureuse.

Chez Mme de Lefzau. Ennui. Quelle mine
faut-il faire en société, quand on est ennuyé ou

malade ?

1. J'étais diablement et ridiculement romanesque, il y a
dix-huit mois* !
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On a bien raison de dire : Audaces fortuna juvat
;

avec du respect, quels détours pour pincer les cuis-

ses à M^^® d'Œhnhausen ! Par ennui, je l'ai fait

hier avec succès. J'ai même touché l'endroit où

l'ébène doit commencer à ombrager les lis. Mais

je crains que W^^ de Str[ombeck], faisant fonc-

tions de mère, ne s'en soit aperçue et fâchée.

Somme toute, comme dit Mirabeau, j'ai assez

de Brunswick.

Dimanche, 5

Journée chaude. J'écris à la petite Italienne que

je n'ai jamais vue. Je tire soixante-dix coups de

pistolet à La Mâche.

Je reçois une lettre de Faure peignant bien ces

moments de bonheur que le Théâtre-Français m'a

donnés quelquefois.

M. Réol part demain pour Berlin avec sept che-

vaux.

J'ai touché avant-hier 580 francs environ du

gouvernement. J'ai 4 écus (3,877x4) par jour à

compter du 24 mai. Voilà une de mes fautes : ma
paresse et ma timidité me coûtent 30 fréd[érics] *

et un écu par jour tant que je serai ici.

M. D[aru] me parla de me faire donner un fr[é-

déric] il y a un mois.

Faire, avant que de partir, le relevé de mes

fautes.
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1° avoir écrit à M. D[aru] sur l'affaire des bou-

gies ; il a raison, c'est suffisance... *

Lundi, 6 juillet 1807.

Très jolie partie à Wolfenbuttel, donnée par

Str[ombeck]. Nous partons à deux heures, M"^^ et

Mlles de Gri[esheim], M"e d'Œhnhausen, M^e de

Str[ombeck], Str[ombeck], M. de Heert et moi. Je

suis très bien à cheval et vêtu avec élégance.

(Voici ce que j'entends et ce que je veux faire

entendre : on peut porter un vêtement de cinq

cents louis et n'avoir pas l'élégance, qui vient

de la convenance de l'habit au caractère du

jour, à la différence avec celui qu'on a porté la

veille, etc., etc., chose importante pour un homme
laid.)

La bonhomie de Heert. Ses anecdotes, qu'il

raconte bien pour ce pays, font la conquête de

Strombeck. Il est bonnement * et ouvertement

amoureux de Minette, il la suit partout et toujours,

lui parle sans cesse, et très souvent à dix pas des

autres, le plus souvent en français, avec l'air sé-

rieux, pesant et sans grâce. Il a une figure ignoble,

un visage lourd, beaucoup plus petit que moi. Nul

esprit (idées neuves, saillies, vicacité), mais du

bon sens. Il raconte avec netteté et assez de cha-

leur, mêle sans cesse le hollandais avec l'allemand,

ce qui fait grâce.
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Un âne, disait Lichtemberg, est un cheval tra-

duit en hollandais. Le hollandais est le comble du

ridicule pour une oreille allemande.

J'ai eu le défaut, hier et aujourd'hui, d'assommer

de moi Strombeck. Je m'ôte toute grâce en étant

beaucoup, avec lui, d'une manière qui l'ennuie

peut-être souvent.

Actuellement, qu'il soupera seul avec sa femme,

me redonner de la grâce en y allant plus rarement

le soir.

La manière ouverte dont M. de Heert fait la

cour à Minette serait le comble de l'indécence, du

ridicule et de la malhonnêteté en France.

Mais aussi Strombeck me disait en revenant que,

de toutes les femmes de sa famille (très étendue),

il ne croyait pas qu'il y en eût une qui eût fait son

mari cocu.

Sa singulière proposition à sa belle-sœur, M°^^ de

Knisted, dont la famille va s'éteindre faute d'hé-

ritiers mâles, et tous les biens retourner aux sou-

verains, prise avec froideur, mais « Ne m'en

reparlez jamais ».

Il en indique quelque chose à <I>* en termes

très couverts ; indignation non jouée, diminuée

par les termes au lieu d'être exagérée : « Vous n'avez

donc plus d'estime du tout pour notre sexe. Je

crois, pour votre honneur, que vous plaisantez. »

Dans un de ses voyages, <I> s'appuyait sur son

épaule en dormant ou faisant semblant de dor-
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mir ; un cahot la jeta un peu sur lui, il la serra,

elle se mit de l'autre côté de la voiture. Il ne la

croit pas inséductible, mais il croit être sûr qu'elle

se tuerait le lendemain de son crime ^. L'amour-

propre lui fait peut-être croire cette suite, il l'a

aimée passionnément, ne fu riamato, e non Vehhe *.

Du côté opposé, un homme marié convaincu

d'adultère peut être condamné par les tribunaux

à dix ans de prison. La loi est tombée en désué-

tude, mais empêche encore que l'on traite ce point

avec légèreté. Il est bien loin d'être, comme en

France, une qualité que l'on ne peut presque dé-

nier en face à un mari sans l'insulter.

Quelqu'un qui dirait à mon oncle, à Chiese, qu'ils

n'ont plus personne depuis leur mariage les insul-

terait, je crois.

Il y a quelques années qu'une femme dit à son

mari, homme de la cour d'ici, qu'elle l'avait fait

cocu ; il alla le dire bêtement au duc, le cocufieur

fut obligé de donner sa démission de tous ses em-

plois et de quitter le pays dans vingt-quatre heures,

par la menace du duc de faire agir les lois.

J'ai dit ailleurs que la majeure partie des hom-

mes se mariait par amour. Ils ne sont pas cocus,

mais quelles femmes ! des pièces de bois, des mas-

ses dénuées de vie. Ce n'est pas que je n'aime mieux

1. Si je meurs, je prie, au nom de l'honneur, de brûler ce

journal sans le lire. Au nom de l'honneur, Français* !
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cela que M°^® Pacé * jouant mal le rôle d'une

Française, le jouant comme une mauvaise débu-

tante, et pas de flexibilité, pas de progrès.

Pour en finir sur les femmes, leur dot. A peu près

nulle, à cause des fiefs : mademoiselle d'Œhn-

hausen, fille d'un père qui a 30.000 livres de

rente et qui fait valoir ses terres, aura peut-être

7.500 francs de dot (2.000 écus) ;
M^e de Str[om-

beck] a eu 4.000 écus (4x3,877), elle en aura

encore 1.500 ou 2.000 à la mort de sa mère. Le

supplément de dot est payable en vanité à la

cour. « On trouverait dans la bourgeoisie, me disait

Str[ombeck], des partis de cent ou cent cinquante

mille écus, mais on ne peut plus être présenté à

la cour, on est séquestré de toute société où un

prince ou une princesse se trouve ; cest affreux. »

Une femme allemande qui aurait l'âme de

<l>^,Xt.'7t^^^ot,ov, beaucoup d'esprit, et la figure noble et

sensible qu'elle devait avoir à dix-sept ans (elle

en a vingt-neuf ou trente), étant honnête et natu-

relle par les mœurs du pays, n'ayant par la même

cause que la petite dose utile de religion, rendrait

sans doute son mari très heureux.

« Mais il était marié! » m'a-t-elle répondu ce

matin lorsque je blâmais les quatre ans de silence

de l'amant de Corinne, lord [Oswald]*.

Elle a veillé jusqu'à trois heures pour lire Corinne^

elle la sent, et elle me répond : « Mais il était marié! »

Voilà une femme que le mariage lierait.
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Aussi, sans être jolie, trouvée même prude, sèche,

par les petits esprits montés sur de petites âmes*

comme Christian de Mûnchhausen ^, par exemple,

m'a-t-elle fait faire quatre grandes lieues ce matin.

Je les ai accompagnés (à onze heures) jusqu'à

Ordorf, à un grand mille, suis revenu au Chasseur

vert, ai tiré vingt coups à vingt-huit pas, dont un

comme cela* ; ai foutu la fille de l'hôte pour la

première fois, et ai commencé à écrire ceci à quatre

heures.

C'est la première Allemande que j'aie vue tota-

lement épuisée après avoir déchargé. Je l'ai enflam-

mée par des caresses ; elle avait beaucoup de crain-

tes.

J'apprends peu à peu mon métier. J'ai été levé

ce matin de cinq à six heures pour un convoi de

charpie.

J'ai vu hier un beau chien noir de neuf mois

dont le bourreau de Wolfenbuttel veut 2 frédé-

rics (2x20 f. 80 c).

10 juiUet 1807.

Acheté le chien noir, que je nomme Brocken,

11 écus : l'écu vaut 3 f. 877 centimes ^.

1. J'avais tort ; c'est un bon enfant, un des hommes du
meilleur ton qu'il y ait dans le pays, mais point d'esprit

et une sensibilité ordinaire. Octobre 1808.

2. Volé quelques mois après.
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Voyage au Brocken*.

Lundi .. juillet*, M. de Str[ombeck] et moi som-

mes partis pour le Brocken par un temps superbe.

Nous étions dans sa calèche, attelée de deux che-

vaux d'ar[mes] ; il avait son domestique. Seidler,

un ci-devant dragon de Brunswick, actuellement

soldat du train, nous conduisait. Notre voyage a

duré soixante-quatre heures et nous a coûté à

chacun...*

Nous sommes arrivés vers les neuf heures à

Videlah. La campagne prend de la physionomie

en s'approchant du Harz. A une heure, nous dî-

nions dans l'auberge de la Truie rouge, h Ilsen-

burg. Nous y trouvons MM. de Hamerstein, dont

l'un a tué à Paris Gustave Knœring.

Nous nous mettons en marche pour le Brocken

à quatre heures. En montant, nous voyons une

batterie de fer et une fabrique où l'on tire le fer

en fil.

Nous arrivons au Brocken vers les huit heures,

excessivement fatigués, M. de St[rombeck] moins

que moi cependant. La petite vallée qui y conduit

est très commune ; les gens de ce pays l'admirent

parce que c'est la première montagne qu'ils voient.

L' Ilsenstein, ou rocher de l'Use, ne mérite aucune

attention à mes yeux, et est cependant célèbre.

Sur le petit Brocken, demi-heure avant le véri-
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table, il y a une maison abandonnée. Le comte

de Wernigerode, souverain de ce pays, a fait bâtir

sur le sommet du Brocken une maison dont les

murs ont cinq pieds d'épaisseur. Elle est de gra-

nit, comme le mont lui-même. La maison est exac-

tement au sommet. Ce sommet est couvert de

gros blocs de granit, tout indique une montagne

qui tombe en ruines. Cette maison est, je crois,

remarquable en ce qu'elle est peut-être la seule

du monde, à cette élévation*, d'où la vue puisse

s'étendre de tous côtés. On voit aussi bien les plai-

nes qui sont adossées à la forêt de Thuringe, vers

Gotha et Weimar, que celles de Brunswick et de

Hameln. Le Brocken est l'habitation la plus éle-

vée de l'Allemagne. Nous y trouvâmes le froid

et un vent d'une violence telle que je n'en ai jamais

senti de pareil ; il avait des redoublements moins

sensibles que dans les plaines.

J'étais anéanti. Après avoir pris du rhum, de

la bière et du thé, nous fîmes le tour de la maison

et montâmes sur la tour. Voici un croquis de la

maison*. J'ai un peu exagéré la courbure du som-

met, ainsi que la hauteur du paratonnerre. A neuf

heures, Strombeck et moi étions en A. Le vent me

semblait chaud à force de violence, il nous sem-

blait entendre quarante ou cinquante tambours

battant continuellement. Notre vue s'étendait à

un quart de lieue à peu près, tous les gouffres qui

nous environnaient étaient remplis de nuages.

JOUHNAL de STENDHAL. — H. 24
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Nous fîmes un souper très passable pour le lieu.

Les chambres sont propres ; sans la canaille de

Gœttingue et de Helmstedt, qui y abonde et qui

brise tout, — ce sont des étudiants pour la plu-

part, — le comte ferait arranger des chambres

beaucoup plus propres. L'hôte qu'il y tient y est

depuis cinq ou six ans ; trois de ses enfants sont

nés dans ce bout du monde, il est séparé du reste

de la terre pendant trois mois ; il nous dit que

ses enfants étaient baptisés au retour de la belle

saison.

Il nous montra de petits in-quarto dans lesquels

chaque étranger met ordinairement son nom et

une platitude sur le Brocken en forme de sentence.

Ordinairement, on admire, sans orthographe, la

puissance de Dieu qui a tiré le Brocken du néant.

Le volume qui précède celui où nous mîmes nos

noms commence par : Frederick [sic] Wilhelm /,

Louise [sic], Kœnigin von Preussen (Frédéric-Guil-

laume, roi de Prusse, et Louise, reine, etc.), écrit en

caractères allemands. Je fus étonné du peu de noms

étrangers : je rencontrai, en feuilletant, deux ins-

criptions françaises et une italienne. Je fus aussi

étonné de la platitude d'un tel recueil, elle n'a pas

empêché un libraire d'imprimer les quatre ou cinq

premiers volumes. C'est fort, mais il me semble

qu'on imprime plus en Allemagne qu'en France*.
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9 novembre 1807.

Il faut trop de paroles pour bien décrire. C'est

ce qui m'a fait interrompre ce journal depuis le

commencement de juillet. Il serait utile d'écrire

les annales de ses désirs, de son âme ; cela appren-

drait à la corriger, mais aurait peut-être l'inconvé-

nient de rendre minutieux.

Depuis le mois de juillet j'ai renvoyé Jean, qui

m'excédait, et pris Romain, dont je suis content.

Mon cheval bai a pris le vertigo
;
j'en ai acheté en

octobre un gris 35 frédérics, léger, mais pas fort,

joli cependant.

J'ai tué trois perdrix au vol, à mon grand étonne-

ment.

Je suis allé plusieurs fois à l'Elme avec M. Daru.

Il m'a encore parlé de nos anciens différends avec

une bonté extrême.

Le grand maréchal de Mûnchhausen m'a entière-

ment satisfait par des espèces d'excuses. Cette

affaire est terminée et bonne à oublier*.

Je me suis guéri de mon amour pour Minette.

Je couche tous les trois ou quatre jours, pour les

besoins physiques, avec Charlotte Knabelhuber,

fille entretenue par M. de Kutendvilde, riche Hollan-

dais. J'ai été content de moi à ce sujet.

"^me Alexandrine D[aru] a passé et m'a reçu

d'une manière qui avait la façon de l'amitié.
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J'ai fait un voyage agréable à Hanovre. J'y ai

eu Jeannette. J'ai gagné 34 ou 35 napoléons à

l'aimable Digeon.

J'ai été huit jours moins quelques heures absent

de Brunswick avec Réol (du 26 octobre au 2 novem-

bre). Voyage agréable, dont je compte faire un

journal à part*.

Hier, bal animé chez M^^ de Marenholtz*, avec

qui B. passe sa vie d'une manière frappante. Str[om-

beck] était bien malheureux pendant que nous

nous amusions. Il m'écrit ces propres mots : « Le

soir d'hier était un des plus terribles de ma vie :

ma femme désolée, et moi-même hors d'état de la

consoler.

» Toute la nuit, l'image de mon Charles m'était

devant les yeux. — Cela finira comme tout finit. »

Il a perdu son fils Charles du croup. J'ai été sou-

vent chez lui le jour de la mort.

14 janvier 1808.

De toutes nos connaissances de Brunswick, le

seul qui ait réellement de l'esprit c'est Jacobsohn*.

Il joint à son esprit toute la finesse d'un juif qu'il

est, et deux millions.

Beaucoup d'imagination dans le genre oriental
;

mais il ne parle pas bien français, et sa vanité est

trop à découvert. Par vanité, en le flattant, aux

bains d'Helmstedt on lui a fait dépenser deux mille
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écus. En le tournant, on lui en ferait dépenser dix,

mais dans l'intérieur de son ménage toujours can-

cre comme^^un juif.

Son mot de l'agio de la religion à la duchesse

est joli.

M. de Siestorpf, grand veneur, n^ 2 en esprit.

Homme de soixante ans, 80.000 francs de rente.

Physionomie exprimant finesse et méchanceté.

Mauvais cœur ; n'a jamais rendu de service d'ar-

gent. Il commande un télescope à un jeune artiste

pauvre de Brunswick (M. de Siestorpf est très grand

amateur d'ouvrages de ce genre), il doit donner

200 écus au pauvre jeune homme
;
quand il est fait,

il ne veut plus lui en donner que soixante.

On dit qu'il a été peu sensible à la mort de son

fds unique, mort à vingt-quatre ans, et dont il

contrariait la passion pour une fille naturelle du

duc de Brunswick, je crois, mais ayant le titre de

comtesse, dame d'honneur, reçue à la cour, etc.

Homme dur, n'ayant aucune considération pour le

malheur. Ressemblant assez à un sanglier.

No 3. MM. de Mûnchhausen, ambassadeur ; de

Strombeck, conseiller.

Ces deux hommes mêlés feraient deux hommes

charmants. Ils ont un mérite fort différent. M. de

Mûnchhausen, homme du grand monde, bavard

impitoyable, raconte sans cesse des anecdotes assez
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agréables. Se met un peu trop en avant, voulant

toujours rappeler indirectement qu'il était présent,

lorsque M. le prince Henri, M. de Boufflers, M. de

Nivernais, etc., disait tel mot agréable. 36.000 francs

de rentes, viagères en majeure partie. Avare et sale

au dernier point. Mettant tout son bonheur, toute

son existence dans les croix, les cordons, les plaques,

etc. Homme de cour par le fond du cœur.

Bon musicien, touchant bien de l'harmonica, du

piano, etc., ayant fait imprimer de la musique. Au
total, le coup d'oeil d'un homme du grand monde.

Cinquante-cinq ans.

Ce qui est le contraire de M. de Strombeck, qui

a l'air d'un apothicaire. L'esprit lourd, pesant et

lent ; des idées cependant, ni nettes, ni justes, sur

l'article de la vertu et des gouvernements. Bon ami,

père très tendre, bon fils, bon frère. Aimant les arts,

sachant un peu d'astronomie, très instruit, mais

manquant du levain philosophique, ne réunissant

point ses idées. His love for •!>*. Trente-cinq ans, et

12.000 francs de rente.

Sa femme est mère, rien de plus. Parfaite nullité,

douceur, vertu, mais lenteur effroyable ; Allemande

autant que possible.

4. M. de Bothmer, grand chambellan. A soixante-

six ans. S'il n'en avait que quarante, nous l'au-

rions sans doute mis au n° l^'^. Appétit dévorant,

mangeant de la viande comme trois hommes ordi-
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naires. Sait six langues, a fait de jolis proverbes

allemands. A le goût littéraire qui régnait en Alle-

magne sous Frédéric le Grand, Adoration du genre

français, avec ses vices et ses vertus. Les grands

hommes allemands, Goethe, Wieland, Klopstock,

Bûrger, Herder, Schiller, ont changé cela.

M. de Bothmer n'est plus que l'ombre de ce que

je crois qu'il fut autrefois. Il n'a pour vivre que ses

appointements, 6 à 7.000 francs ; il est commandeur

de la branche protestante de l'Ordre Teutonique.

Il est bon par philosophie, et je crois aussi par

tendresse de cœur ; et, par calcul, il vante tout le

monde avec un air de franchise et en parlant à

eux et d'eux, ce qui fait que tout le monde en est

enchanté. Aime beaucoup M^^^ de Marenholtz, sa

fille, coquette par excellence, qui captive entière-

ment Brichard.

Père d'un sauvage sans esprit, véritable mili-

taire, excessivement fort, fait pour dégoûter un

homme qui pense du métier des armes. Ce fils,

nommé Ferdinand, ne voulait pas que Bri[chard]

et moi l'appelassions ainsi.

Père de M}^^ Caroline de Bothmer, l'amante

de M. de Haugwitz, qui s'est tué. Sa touchante

histoire. Son cœur n'est plus qu'un monceau de

cendres ; un peu de vanité les anime de temps en

temps.

M. de Bothmer n'a d'idées grandes et arrêtées sur

rien. C'est une petite philosophie médiocre et
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aimable. Jacobsohn, au contraire, est vraiment

l'homme d'ici qui a le plus d'esprit. Personne n'en

douterait s'il savait le français seulement passable-

ment.

17.

Dîné chez le général Rivaud*, commandant la

division.

Un peu incommodé d'éblouissements depuis trois

jours ; M. Haeur, médecin raisonnable.

Martial est toujours à Cassel avec son frère ; moi

ici, faisant quelquefois des châteaux en Espagne et

me voyant commissaire des guerres dans trois mois

et, qui plus est, suivant M. Z.* en Portugal ou en

Grèce. Je serais enchanté de ce voyage. Au total,

je suis content de ma position et de mon état ; le

climat seul me donne de l'humeur de temps en

temps. Je lis Sismondi avec plaisir. (J'ai soixante

l[ouis] environ.)

Je dîne ce soir chez M. La Saulsaye*, homme, je

crois, très aimable jadis, mais radotant un peu,

à ce que pense Réol.
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20 janvier ^.

Simplicité, Tragédie, Jules César.

Si des géants bâtissaient un mur avec des quar-

tiers de roche, ils mettraient avec autant de facilité

un rocher gros comme un palais sur un autre rocher

qu'un maçon pose une pierre sur une autre pierre.

De même, de grandes âmes faisant une grande

action : Brutus, Régulus, etc., doivent avoir aussi

peu de peine (remords, sensibilité poétique à part)

à faire les actions par lesquelles ils sont connus

qu'un lieutenant d'infanterie à faire faire feu à son

peloton.

Voilà la noble simplicité, Vaiseseté, si l'on peut

parler ainsi, qu'il faut que les personnages tragiques

aient. Cela produit tout de suite le sublime, c'est

presque le sine qua non de la tragédie ^. Corneille

l'a quelquefois. Voltaire jamais. / think that I shall

haçe this in my character*.

Je n'ai pas lu depuis huit mois une pièce de Cor-

neille ni de Racine. UEcole des maris de Molière,

Othello et Jules César de Shakespeare.

Shakespeare m'ennuyait il y a trois mois, actuelle-

ment je ne fais pas attention à l'enflure et il m'in-

téresse. Othello m'a paru presque parfait.

1. Relu avec plaisir, et trouvé la peinture véritable et

utile. 24 juin 1815*.

2. Cette idée n'est pas trop bonne*.
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26 janvier 1808.

Hier, je suis allé au théâtre allemand, où j'ai

eu un peu de fièvre. Je suis revenu jouer au billard

avec Lhoste jusqu'à minuit. Nous sommes allés

prendre les Mémoires de Maurepas. Revenu chez

moi je les ai lus jusqu'à deux heures, ils ne m'ont

rien appris.

Ce matin, à dix heures, en me levant, j'ai lu la

page 175 de la Logique de Tracy.

La comparaison des tuyaux de lunette qui sont

renfermés les uns dans les autres et qu'on en tire

successivement devient évidente pour moi en son-

geant à M. La Saulsaye. C'est un ord[onnateur].

C'est un homme de soixante-trois ans, qui a de l'ama-

bilité, qui a été homme à femmes dans sa jeunesse,

de ces têtes dont la force suit celle des couilles,

bien la vanité d'un homme du monde, mais des

restes de netteté dans l'esprit. Il a dû être fort vif

autrefois. (Le tuyau s'allonge à chaque nouvelle

idée que je vois dans le sujet des précédentes, dans

l'homme nommé La Saulsaye ^). Il radote un peu.

(Nouveau tuyau ; mais puis-je le voir sortir du

tuyau de... {des restes de netteté dans Vesprit) ? —
Non. Il faut me figurer M. La Saulsaye comme la

tête de ces limaces dont les trompes oculaires s'al-

1. Si c'était un raisonnement suivi, ce serait le même tuyau
qui serait aliongé.
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longent, et se retirent ensuite quand elles ont peur.

Chaque idée nouvelle est comme une trompe nou-

velle qui sort de la tête ^).

Mais, comme je l'ai dit, on ne se figure comme un

tuyau de lunette qui s'allonge que les idées formant

un raisonnement, comme : le grand juge est un

homme qui ne se connaît pas lui-même, ou qui n'est

susceptible que des émotions que donne l'exercice

d'une autorité quelconque.

Voilà le fait, la lunette rentrée dans elle-même,

dont je vais tirer les tuyaux.

Il a quarante-cinq ans, trente-six mille livres de

rente ; il demande de l'emploi, ce n'est pas pour

gagner de l'argent, ce n'est pas par amour de la

patrie. Donc, le grand juge, etc. C. Q. F. D.

28 janvier 1808.

Joli bal chez M°^® de Marenholtz. Je ne danse

qu'une fois.

Jolie idée de M. de Villefosse* qu'il faut comparer

tous les états en Europe.

Les courtisans, presque semblables.

Les savants, idem.

Les négociants... Je l'arrête là ; la froideur rai-

sonnable et fière d'un Anglais, la bassesse et l'as-

tuce italiennes.

1. C'est exactement l'idée de Tracy, 178, ligne 18.
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Les amants... Je l'arrête aussi : figurez-vous cette

société à Milan. La vivacité des Montferrines.

Tache de graisse avec le ...* à propos de : Je crois

que vous nagez mieux que M"^® une telle. — La

jambe jusqu'à l'aisselle.

1er février.

Je reçois la lettre de M. Daru qui me charge des

Domaines. Je ne suis pas enthousiasmé de cette

faveur
;
je ne sais pas encore le cas que j'en dois

faire.

Le 5 ou 6.

Réol me conte la conversation of two brothers

upon me*.

18.

Je dîne pour la deuxième fois chez le préfet.

Br[ichard] m'ennuie assez. Les habitants et moi

n'avons pas beaucoup d'inclination les uns pour

les autres. J'ai acheté la Cène, les portraits de Fré-

déric et de Raphaël, un beau paysage de Lorrain

et une vue du soleil à minuit à Tornea*.

Je mettrai sous ces portraits et paysages : le Nord

et le Midi, tous deux grands ; lequel fut le plus

heureux ?
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19.

Je visite toute la Chambre des Domaines. Chemin

faisant, j'apprends les mariages de M. Vhofrichter

de Mûnchhausen avec M}^^ de Praun ; M. le

comte de Weltheim avec M^^e Frédérique de

Btilow.

Voilà deux maris qui auraient grand besoin d'un

lieutenant. Si ces demoiselles sont bien pucelles, ils

n'en viendront jamais à bout.

J'ai vu hier tuer au commandant Beteille deux

chevreuils en deux coups.

Enfants meilleurs que des hommes faits. Beau-

coup plus de bonne volonté et moins de coquinerie.

Je vais demain chasser au lièvre. On part à six

heures et demie ; c'est à Wolfenbuttel.

Je caracole toujours de temps en temps M^^^ Char-

lotte.

J'ai des velléités fortes et très passagères pour

quelques femmes. Du reste, la morale par moi

décrite il y a un an dans le cahier qui précède celui-

ci est presque tournée en habitude. J'ai gagné de

ce côté. La timidité s'en va aussi.

Si je servais sous un autre intendant général que

M. D[aru], mon parent, ce sentiment me serait pres-

que inconnu aujourd'hui.

J'ai écrit, il y a un mois, une lettre à Tracy, dont

Faure n'est pas très content.
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Tout le monde se marie : Adèle à M. Petiet*
;

M^l® Petiet au colonel Girardin, qui bande très

bien, mais est fort laid ; de l'esprit, beaucoup, je

crois ; enfin, l'empesé, l'important, l'ennuyeux Nou-

garède à madame ...*, fille de Son Excellence

M. Bigot de Préaméneu, ministre des Cultes. Nou-

garède doit être plaisant.

J'ai fait la bonne connaissance de M. Héron de

Villefosse, homme d'esprit qui malheureusement a

un peu de ressemblance morale avec M. Nougarède.

Il faut que je corrige un peu de pédanterie dans

mes manières, peut-être suite de timidité.

25 février.

Depuis lors, j'ai tué trois lièvres, les premiers

quadrupèdes de ma vie, et le même jour dîné chez

M. de Rodenberg, drossard [sic]. M. Diodati, bon

petit vieux.

Le vin et la musique me font plaisir.

Temps magnifique, gel et soleil depuis huit jours.

Le lendemain, dîner assez ennuyeux chez M. Bra-

merd. Le lendemain, je donne à dîner, pour la pre-

mière fois, à sept personnes (92 francs). Dîner demi-

ofïiciel, qui réussit.

Le lendemain, chasse aux canards. Nous ne tuons

que deux corbeaux.

Hier 24, j'étais chez M. de Praun, ennuyé de

Brunswick, j'étais bien, ne sentais plus ma fièvre
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depuis quelques jours, mais presque malheureux

par ennui.

Le général Rivaud me conte la lettre bien jeune

de Son Excellence M. Morio*. Il était outré pour lui,

et cela rejaillissait sur moi.

Déesse, venge-nous, nos causes sont pareilles !

Voici un de ces faits comme il m'en manque

quando io çoglio dipingere un carattere*.

La première page de la lettre finissait ainsi :

« Sans la considération que j'ai pour M. l'ordonna-

teur Morand, je vous ordonnerais (le revers conti-

nuait :) de faire arrêter », etc.

Le général R[ivaud] : « Sans la considération que

fai pour M. Vordonnateur Morand, je i^ous ordonne-

rais!... — De manière qu'il semble que c'est moi

que ça regarde, et que s'il ne mHordonne pas, c'est

par la considération qu'il a pour M. Morand. »

Je suis sûr que si les trois dernières lignes de cette

page avaient été au commencement du revers, il

aurait été moins irrité.

Le mot ordonner le choquait d'ailleurs, et avec

raison (si on a jamais raison en ayant de la vanité),

de la part d'un homme qui n'est que colonel dans

l'armée française, qui a été dernièrement deux ans

sous ses ordres en cette qualité, et qui, faisant sou-

vent auprès de lui le service d'aide de camp, «... qui

était auprès de moi avec... ec... respect, je puis

dire ».
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Cette communication, qui aurait fait le malheur

d'un autre, me donna un vif sentiment de plaisir.

J'observais le même effet le 5 mars 1807, lors de

l'insulte de Martial.

Hier, mon bonheur se prolongea toute la soirée.

Peut-être serais-je presque constamment heureux

si je vivais au milieu de grands événements.

Celui-ci, qui n'est grand que pour moi, peut avoir

des conséquences bien diverses : probablement,

faire gronder ce jeune ministre
;
peut-être me faire

quitter Brunswick comme ayant cherché querelle

ou désagréable ici. Je m'en fous, je voudrais presque

quitter Brunswick. M. Z. est si mal disposé pour

moi et la conduite du ministre est si absurde, qu'il

peut y croire quelque insulte particulière faite par

moi à quelqu'un, et cela me recule de plusieurs

années. Je m'en fiche, je suis sans enthousiasme.

Faisons notre devoir et laissons faire aux dieux*.

Je viens de finir, avec cette même plume, une

grande lettre de quatre pages à M. D[aru] qui

montre, ce me semble, l'absurdité du m[inistre] et

mon innocence comme deux et deux font quatre.

2 mars.

Je sors à onze heures de chez M. de Siestorpf,

après avoir écrit avec cette plume, jusqu'à huit,

une grande lettre à l'Intendant général.
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J'en ai aussi écrit une grande à Lambert *, où je

dis ce que je pense de ce pays-ci, c'est-à-dire pis

que pendre. Cela m'a disposé à la gaieté ce soir, et

je l'ai été, point timide.

J'ai perdu trois écus, il y a huit jours 10
;
j'en

avais gagné 12 ou 15 il y a quinze jours.

La lettre de Lambert contient, sur la Calabre

et sur la musique de Naples, des choses qui confir-

ment mes idées au lieu de les modifier. Je trouverais

l'homme presque naturel en Calabre.

Mes yeux ont bien joui, ce soir, de la beauté de

M"e de Klœsterlein.

Société et pharaon ennuyeux chez le général

Rivaud. Madame a la fièvre. Saucerotte m'apprend

à gagner en observant la suite des cartes, parce

qu'on ne mêle pas. Je gagne de l'intimité avec

Mme Strouve.

4.

J'ai reçu une lettre très aimable de Martial, qui

me parle de Garde ; mais je ne crois pas qu'il soit

de mon intérêt d'y aller. Z. serait jaloux de la

manière. Je suis à un examen dont j'espère me bien

tirer. Je ne serais plus disponible, une fois dans la

Garde. Je vais être com[missaire]*, à ce qui est pro-

bable. Cette intendance-ci peut me mener à une

véritable.

JOURNAL DE STENDHAL. II. 25
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6 mars.

Le peuple de Brunswick prête serment. Laideur

propre au gothique du bâtiment où sont nichées les

autorités.

L'ignoble des bourgeois dans les cérémonies me

fait toujours mal au cœur.

Le bourgmestre de Br[unswick], figure ridicule,

a lu un discours que personne n'a entendu. Il n'avait

pas eu l'esprit de faire dire au peuple quand il

fallait lever la main ; ce mouvement s'est fait par-

tiellement, et tout le monde a ri. Les Allemands

jurent en levant deux doigts de la main*.

Ces cérémonies me font toujours mal, en me

rappelant l'ignoble de Gr[enoble]. Elles m'en

feraient bien plus, si j'en voyais à Gr[enoble] même.

11 mars.

J'écris toutes mes lettres officielles aux pieds du

portrait de Raphaël, qui change de physionomie

suivant les heures du jour. Cette belle figure, qui

tira le bonheur de son cœur, m'empêche de me
dessécher l'âme entièrement.

J'ai aussi la Cène de Morghen *, contrefaite par

Rainaldi. J'en suis fort content, surtout des figures

qui sont à la droite de Jésus.

J'ai aussi un beau paysage du Lorrain, le soleil
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VU à minuit à Tornea *, et le portrait de Frédéric II.

Je veux mettre Frédéric à côté de Raphaël,

sous Frédéric : Nord; sous Raphaël : Midi] sous

Lorrain : Midi ; sous Tornéa : Nord.

Cela rend un peu mes impressions.

Hier soir, à onze heures, on frappe à ma porte
;

je revenais de chez Saucerotte.

C'était l'excellent général Mich[aud] et Durzy*

qui étaient à l'hôtel d'Angleterre. Excellent accueil

du général M[ichaud], bonté extrême. Comme il

avait l'air content, comme il m'embrassa en entrant

et en sortant, comme il m'éclaira jusqu'à la der-

nière rampe !

J'étais content, en revenant à une heure, de cette

joie rare que donne le contentement des hommes.

Il rit avec moi du mariage d'Ad[èle]. Drôle de

panégyrique de Pet[iet] ; il croit qu'il va devenir

poitrinaire. C'est, je crois, un Poco.

Ce soir, soirée chez le grand maréchal
;
j'y arrive

tard. Tristesse de M™® la grand-juge, air d'épui-

sement du mari.

Je reçois une lettre de ma sœur ; il y a un an

d'expérience entre cette lettre et la dernière. L'agi-

tation forme. Elle est fort liée avec V...*
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Voyages.

Depuis le 13 novembre 1806, jour de mon arrivée

à Brunswick :

Le 25 décembre, parti pour Paris, arrivé à

Br[unswick] le 5 février.

Allé à Wolfenbuttel 9 fois.

A Hambourg* 1 fois.

A Cassel idem.

A Blankenbourg idem.

Au Brocken idem.

A Helmstedt idem.

A Twilpstedt idem.

A Halberstadt 2 fois.

A la chasse à l'Elme 7 fois.

A l'Hasse 2 fois.

Il y aura seize mois après-demain, 13 mars 1808,

que je suis à Brunswick.

17 mars.

Je suis bien heureux que le hasard m'ait éloigné

de la cour, où j'avais envie d'être placé il y a deux

ans. Voilà une grande erreur où j'ai été et qui doit

me rendre circonspect sur deux choses : le mariage,

et la démission de ma place.
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Il est possible que ces deux envies me viennent,

mais il faut y réfléchir longtemps.

L'expérience d'un an que j'ai faite d'être attaché

à une personne et ce que je viens de lire dans l'abbé

Ancillon me confirment dans l'idée que je suis

absolument impropre à la cour. Une place indépen-

dante et solitaire comme celle que j'occupe aujour-

d'hui me convient beaucoup mieux. Il est vrai

que je m'ennuie infiniment.

Je n'ai pas monté à cheval pendant un grand

mois. Depuis six jours, je monte tous les matins.

Strombeck est à Einbeck, Br[ichard] et moi nous

ne nous plaisons pas, c'est à peu près la même

chose avec Lejeune, de manière que je vis abso-

lument seul, n'aimant personne et aimé de per-

sonne, je crois.

J'ai fini il y a quelques jours Delolme. Cela m'a

fait naître le projet Jun. et Mira. Il y a une grande

gloire à acquérir. Je me suis amusé à dessiner une

esquisse, mais mon crayon ne valait rien ; la finesse

de Mira veut d'excellente mine de plomb.

Une idée m'a frappé, et je l'écris parce que je

sens qu'elle s'en va :

Il est excessivement nuisible que les auteurs qui

parlent pour la première fois à un homme d'un éta-

blissement politique comme le parlement de Paris,

par exemple, s'engagent dans l'historique de ce

que ce corps a été, de ce qu'il veut être. Sans le

nommer, il devrait établir ce qu'il est ; ce point
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bien éclairci, venir à l'historique et à ses préten-

tions ^.

La méthode contraire, que les auteurs que j'ai

lus ont suivie, fait que j'arrive seulement à des

idées frappantes d'évidence sur plusieurs établisse-

ments politiques.

Je ne me méfie pas assez de la mémoire des sots,

c'est le côté par lequel ils réparent leur sottise.

R—s avait bien raison.

Deux physionomies m'ont frappé : celle de P.,

lorsque je lui dis, en suivant mon imagination (ce

qui est un plaisir pour moi), que je couchais presque

chaque nuit avec Mélanie, sur le boulevard, que cela

me tenait plus près de mes bouquins. Je l'avais

assuré du contraire il y a un an, il me fit répéter ^.

Celle de madame l'amie de la Major, hier, au

grosse Jonferstii, la locataire principale de la cham-

bre que j'ai louée 48 francs par mois pour avoir une

de ses filles, lorsque je vins à parler de l'autre, de

celle qui est en Saxe.

Au reste, j'ai de mon père 400 francs par mois,

et je dois encore 3.000 francs, malgré les bienfaits

de M® de N.*. Voilà ce que P. believe*.

1. Critique juste applicable à la Logique de Tracy. 1815.

2. P*® le voyage à Paris, for him.
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18 mars 1808,

Je prends une excellente leçon d'anglais chez

M. Emperius. J'explique Richard III, j'en suis fort

touché. Au lieu de renfermer mon imagination

en moi-même, j'ai la bêtise de la dissiper en lui

contant deux belles anecdotes. L'idée me vient de

faire une t[ragédie] de V Usurpateur, auquel je don-

nerais une tournure de plaisanterie assez dans le

genre de Nicomède et telle que Richard the third l'a,

par exemple dans la scène qui précède la venue de

la reine Marguerite. Je vois nettement ce caractère

un moment, et je suis sûr qu'il ferait un grand et

bel effet.

Sans ma maudite manie de bavarder, je verrais

encore ce grand caractère.

Excellent trait :

« ... Il s'imagine souvent que tous ceux qui lui

parlent sont emportés, et que c'est lui qui se mo-

dère. » (Caractère du duc de Bourgogne, Histoire de

Fénelon, tome I, page 144.)*

Beau trait à développer, à montrer en action.

19 mars 1808.

Il y a un volume de cinq cents pages bien intéres-

sant à faire, c'est Yhistoire de la religion catholique,

de Jésus à nos jours. On voit bien, quand je dis cinq
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cents pages, que je suppose la plus parfaite impar-

tialité et surtout infiniment peu de discussion

savante et critique sur les faits*.

Ce serait bien là far suoi i terni gia prima trai-

tât i*.

[25 mars.]

Pour moi.

Remède souverain contre l'amour : manger des

pois. Eprouvé aujourd'hui, 25 mars, après une pro-

menade très agréable à cheval et un goût vif éprouvé

pour la petite voisine du palais Bewern*.

Quelle est la meilleure manière, pour ma personne,

de tirer parti des moments de froideur et de ma-

ladie ?

27 mars.

Le Flatté, comédie assez plaisante de Goldoni.

Ridiculiser un flatté par la manière dont ses flat-

teurs se moquent de lui et par la manière dont ils le

font aller, par sa vanité, à laquelle ils donnent à

propos de nouveaux aliments.

Tartaglia nel Augellina belverde, Gozzi, tomo III,

263, Brighella, pag. 261.

29 mars.

J'ai trouvé il y a trois jours dans la Punizione

nel precipizio, comédie de Gozzi, que je lisais avec
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un extrême plaisir, cette réponse, tome V, page 267 :

Alfonso,

... ed ogni giorno, il giuro,

Tal tributo avrai.

Elvira.

Ed io, fanciullo,

La tua pietà mai non potrô pagarli *.

Cette réponse m'a semblé le sublime de la déli-

catesse, mais il faut se mettre dans la situation.

Je lis depuis deux jours, avec le docte M. Empe-

rius, l'ouvrage de Colquhoun* sur la police de Lon-

dres, que je trouve diablement bavard.

Je lis les œuvres de Gozzi, qui me paraît avoir

plus d'esprit et un meilleur ton que Goldoni.

Je regrette et désire Charlotte depuis que je ne

l'ai plus ^.

J'ai été charmé de la prise de Constantinople

par les croisés, racontée par Simon [de] de Sismondi

à la fin du deuxième volume.

[2 avril.]

Le 2 avril, rassasié de lecture, j'allai à neuf heures

du matin, porter à M. Daudrillon une lettre de

recommandation pour M. de Presle, de Blancken-

bourg, où il allait le jour même.

En déjeunant, M. Daudrillon, de Bothmer, KHng,

1. La franchise faisait son caractère. 1815ii^ *
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l'architecte, et Valory formèrent le projet de passer

par Halberstadt. Je leur dis que je les accompa-

gnerais. Je voulais aller demander à M. Clarac les

états de domaines de l'Ildesheim. Rentrant pour

monter à cheval à midi, je les trouvai chez moi.

8 avril.

Grande inondation arrive à ma porte à une heure

et demie du matin le 8 avril.

Je lis la préface de Johnson à Shakespeare. Judi-

cieuse et à discuter.

Voici le titre d'un livre qui peut être bon : Aj\

essay towards fining the true Standards of wit and

humour, raillery, satire and ridicule, etc., etc. by

Corbyn Morris, esq. Un vol. in-8°, 1744.

Shakespeare a écrit trente-cinq pièces.

11 avril.

Je reçois une lettre de Réol qui me dit que M. Z.

est appelé, que M[artial] part pour l'Espagne.

J'écris à M^^ deB[aure], à M^e D[aru] la mère,

pour demander d'aller en Espagne quand mon

affaire ici sera finie.

J'écris à mon grand-père d'écrire à M. D[aru],

Martial et M'^^ ]Daru], pour le même objet.
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Cela fera vibrer toutes les cordes et leur fera dire :

« Espagne. »

Je trouve dans le Tableau du Portugal*, ouvrage

où il y a six ou huit phrases charmantes, et de bon

ton d'ailleurs en général, cette phrase (p. 207) :

« De nos jours, le juif Antonio José a publié des

comédies dans lesquelles on trouve un génie parti-

culier et beaucoup de i'is comica, mais il manque de

correction. » Voir cela.

[23 avril.]

Le 23 avril, M. de Bothmer me répète qu'il n'y

a pas une bonne tragédie ni une bonne comédie en

langue allemande. Ce qui infirme un peu cette déci-

sion à mes yeux, c'est que je trouve du mérite dans

les quatre pièces de Schiller qui sont traduites en

français.

M. de Bothmer me dit, à la même occasion, qu'il

y avait en hollandais une excellente tragédie, inti-

tulée Gisbert von Amsteal, par Van Vondel. « Mais

un peu trop dans le genre de Shakespeare », ajouta-

t-il.

Architecte du roi qui arrive de Rome et qui a de

l'esprit et du talent me dit qu'il y avait en allemand

trois bonnes comédies, dont voici les titres..."'
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[1" mai.]

Le 1^^ mai, je tombe par hasard dans une société,

chez le grand-juge, où tout le monde était invité,

les Français excepté. Je fais de bonnes observations

tout en jouant au pharaon. M°^^ de Marschall,

quoique ayant une fille à marier, me conviendrait
;

elle paraît avoir de l'esprit, et pas de pruderie. Mais

je me sens timide à son égard, et d'ailleurs nulle

occasion de nous..,*

Le 3 mai 1808.

J'écris ceci à huit heures précises. J'ai lu très

facilement jusqu'à ce moment la Vie de Johnson*.

Je ne crois pas qu'on puisse lire dans ce moment à

Marseille ou à Madrid.

Voici ma vie d'aujourd'hui, qui me servira d'échan-

tillon pour me rappeler celle que j'ai menée au prin-

temps 1808 : à huit heures, le barbier m'a éveillé

dans le grand salon, où j'ai couché pour la première

fois, ce qui m'a valu une promenade militaire à

quatre heures du matin, l'épée à la main. J'entendais

du bruit dans les chambres voisines, j'étais dans les

rêves jusqu'au cou, et, dès que mon imagination

est éveillée, je suis timide. Je ne suis brave que

quand je suis bête, c'est qu'alors je ne perds pas de

vue la terre. Je parle de la vraie bravoure, mon ima-
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gination fortifie la bravoure qui vient des passions.

Ma colère est si forte qu'elle me donne mal à l'esto-

mac pour vingt-quatre heures.

Après le barbier, j'ai lu quelques pages de la Vie

de Johnson, que M. Eschenbourg* m'a prêtée.

M. Kœchi arrive : leçon d'allemand, j'explique trois

pages de l'histoire des grosses Friederich. Ces trois

mots, où il y a sans doute trois fautes au moins,

montrent mes progrès dans cette langue parlée par

des ennuyeux, et qui a quelques mots expressifs.

Après M. Kœchi, j'ai arrangé les procès-verbaux

de versement et de partage d'une somme de 16.000

th[alers], en or. J'ai pris une soupe de pain, d'eau

et de beurre.

Je suis allé chez M. Emperius prendre ma leçon

d'anglais. Comme ma montre (l'ancienne) avançait,

je m'y suis trouvé un quart d'heure trop tôt. J'ai

lu, dans une pièce voisine de celle où il était, un

prologue de Foote. Il faut que je lise cet Aristophane

moderne*. Ces quatre pages me font croire que son

talent a quelque chose de celui de Beaumarchais

et de Molière dans l'Impromptu de Versailles.

M. Emperius m'a fait écrire en anglais un livre

anglais qu'il me lisait en français. J'ai ensuite expli-

qué les quatrième et cinquième scènes du premier

acte de Macbeth. J'ai eu un grand tort de ne pas

prendre M. Emperius à mon arrivée à Brunswick,

je saurais l'anglais et le latin. Sans esprit, c'est un

homme excellent pour enseigner les langues.
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Après une heure et demie passée chez lui, je suis

revenu chez moi, où j'ai lu jusqu'à trois heures la

Vie de Johnson. J'en ai lu en tout dans la journée

cent pages in-octavo avec plaisir, sans dictionnaire,

car je n'en ai point.

A trois heures, j'ai travaillé trois quarts d'heure

à mon bureau, où Rhule m'a dit, dans son jargon

d'Allemand flatteur, qu'il allait me quitter pour

passer chez M. Voigt, commissaire des guerres west-

phalien. Ce gredin-là m'a écrit ce soir une lettre

qui répond à mes pensées sur son procédé. J'ai

répondu avec un mépris invisible pour un Allemand,

et dignité.

A quatre heures moins un quart, j'ai dîné avec du

mouton grillé, des pommes de terre frites et de la

salade. Les deux premiers plats viennent de chez

Janaux et sont payés 6 bongros pièce (18 sous).

Après dîner, Johnson. Je monte à cheval à six

heures et rentre à sept un quart. Je passe devant la

fille du cordonnier, qui sourit et rentre. Toute ma

journée d'hier a été animée et heureuse du rendez-

vous qu'elle m'avait donné et qui a été très original.

J'ai ensuite à neuf heures rencontré Charlotte, et

nous avons promené ensemble au clair de la lune.

Mais la petite fille que je quittais m'avait glacé

pour cette beauté de vingt-cinq ans et demi qui en

paraît trente-deux.

En rentrant aujourd'hui, à sept heures un quart,

j'ai pris du thé : trois tasses, pour m'amuser ce soir
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avec mon esprit. J'ai lu jusqu'à huit heures et je

finis d'écrire ceci à huit heures trente-cinq minutes.

J'ai vu les premiers bourgeons le 15 avril ^ et la

nature en plein réveil le 26 avril. Il manque une

pluie chaude au bonheur des plantes et à celui de

mes nerfs.

Voici ce que j'appelle un bon trait de caractère

presque assez sublimé pour le théâtre, et tel que

j'en voudrais avoir un volume in-quarto : il peint

l'envieux puéril :

He (Johnson) loved him (d/ Goldsmith) though he

knew his failings, and particularly the leaven of envy

wliich corroded the mind of that élégant writer, and made

him impatient without disguise, of the praises bestowed

on any person whatever. Of this infirmity, whichmar-

qued Goldsmith's character, Johnson gave a remar-

quable instance. It happened that he went with sir

Joshua Reynolds and Goldsmith to see the Fantoc-

cini wJiich were exhibited some years ago in or near

the Haymarket. They admired the curious mechanism

by which the puppets were made to walk the stage,

draw a chair to the table, sit down, write a letter, and

perform a variety of other actions with such dexterity

that though naturels journeymen made the men, they

imitated humanity to the atonishment of the spectator.

The entertainment being over the three friends retired

1. Je fais du feu le 22 septembre 1808.
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to a tavern. Johnson and sir Joshua talked with

pleasure of what ihey had seen, and says Johnson

in a tone of admiration : « How the Utile jellow hran-

dished his spontooni

There is nothing in it, replied Goldsmith star-

ting up whith impatience ; give me a spontoon; I can

do it as well myself.

(Essay on the life and genius of Samuel Johnson*,

page 97.)

Johnson, né en 1709, mourut en 1784.

4 mai, après avoir lu Torn Jones *.

Les idées de propriété et de danger sont rappelées

(soit pour elles-mêmes, soit pour en peindre d'autres)

sont rappelées beaucoup plus souvent dans un

volume anglais quelconque que dans un volume

français sur un sujet analogue *.

Voir si ce quelconque, qui généralise la remarque

qui me vient dans la tête, est fondé.

Ensuite, si cette remarque est juste et générale,

chercher les idées rappelées le plus souvent dans les

livres italiens et français.

J'ai la mauvaise habitude de généraliser sur-le-

champ mes remarques ; cela vient de l'orgueil

d'avoir fait une remarque importante, et de la

paresse, car il est beaucoup plus aisé, au moyen

1. Très vrai; *
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d'un quelconque ou d'un en général, de généraliser

une remarque que d'examiner avec soin si réelle-

ment on a très souvent occasion de la faire.

[8 mai.]

Le 15 avril, la nature s'est réveillée un peu ; le 26,

généralement ; le 5 mai, l'été est arrivé. J'écris

ceci en chemise le 8 mai 1808.

[20 septembre.]

J'écris aussi ceci le jour où j'ai fait rapporter mes

livres de Richmont, le 20 septembre 1808. Cepen-

dant, l'on n'a pas froid, mais je perdais trop de

temps à aller et venir.

20 septembre 1808.

Je sors de Cabale und Liebe, ou l'Amour et V In-

trigue, drame de Schiller.

Je trouve du vague dans la sensibilité, que l'au-

teur n'a pas assez approfondi les grandes idées,

enfin que ses personnages n'ont pas assez d'esprit.

A cela près et des longueurs à la fin, c'est une bonne

pièce, mais cette sensibilité appuyée sur des idées

vagues et enflées, comme celle de Werther, et qui

me semble une suite du peu d'esprit et du peu de

caractère de la nation, ne m'émeut pas.

JOURNAL r>B STENDHAL. II. 26
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Le principal défaut des Allemands, à mes yeux,

est de manquer de caractère. Outre la nature, que

j'observe tous les jours, il me semble qu'on voit

ça clairement dans la différence du style allemand

et du style espagnol, même dans les traductions

françaises. Qu'on lise les nouvelles de Cervantes, les

mémoires de Saint-Philippe *, et deux ouvrages alle-

mands analogues.

Ensuite, leur gouvernement leur a donné l'esprit

de formalité, le génie jurisconsulte.

Ensuite, la lecture de la Bible les a encore rendus

niais et enflés. Cette cause agit également sur le

caractère anglais*.

La froideur des Allemands s'explique bien par

leur nourriture : du pain noir, du beurre, du lait et

de la bière ; du café cependant, mais il leur faudrait

du vin, et du plus généreux, pour donner de la vie

à leurs muscles épais.

Ils ne peuvent pas vivre sans femme (le libraire

de M. Heyer), beaucoup d'enfants. Peu de cocus.

Bonne foi remarquable dans la nation. Preuve les

nombreux envois d'argent par la poste.

Depuis un mois environ, les préjugés qui me

cachaient le caractère allemand tombent de toutes

parts, et je commence à le voir nettement, je crois.

Les plus grands souverains du xviii® siècle, Fré-

déric II et Catherine II, étaient de cette nation.

Mais je n'ai pas encore trouvé que depuis qu'elle

a dégénéré du caractère que lui donne Tacite, elle
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ait produit des génies ardents, comme le prince de

Condé, par exemple.

23 septembre 1808.

Ministres. — Il existe dans notre caractère

français actuel (comité de notre gouvernement) un

assez grand nombre d'hommes, tels que Maub.

S* Gero. [sic], qui ont assez d'orgueil pour mépriser

les succès fondés sur les petites choses, et un besoin,

aussi indispensable pour eux que celui du pain et

de l'eau, des applaudissements continuels du public,

c'est-à-dire pas assez d'orgueil pour les mépriser.

Ces hommes sont bilieux, peu sensibles dans le

sens ordinaire ; mais, très malheureux par leur

insatiable orgueil, ils reçoivent quelquefois les

louanges, qui sont de véritables consolations pour

eux, avec une sensibilité absolument semblable à

la véritable. Heureux, ils sont la dureté même ; du

reste, bilieux, actifs et braves.

Ces hommes sont faits pour occuper les places

que donne le gouvernement, ils doivent faire

d'excellents ministres.

26 septembre 1808.

Voilà bientôt deux ans que je suis à Brunswick,

sur quoi je fais la réflexion suivante : j'ai pris les

gens de ce pays-ci en vrai jeune homme, en vrai
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Français, blâmant devant eux, comme s'ils étaient

des philosophes au-dessus de préjugés, ce qui me

semblait blâmable, et laissant même entrevoir

mon mépris pour leur lourde épaisseur.

Dans la première garnison que je ferai sur les

bords de l'Ebre ou sur ceux de l'Elbe, me déclarer

en arrivant enthousiaste du pays.

[1er octobre.]

Je fais du feu pour la première fois le 22 septem-

bre 1808. Il est indispensable le l^r octobre 1808.

Je l'avais cessé le...*

3 octobre 1808.

... Non, Monsieur, je n'y ai point mis de vanité
;

j'administre, coinme je chasse, pour le plaisir du

succès, sans faire attention à mon habit.

La vanité nationale rend les Français inconqué-

rables ; ils regarderaient comme une humiliation

d'être soumis à un souverain étranger. S'ils se sou-

mettaient, les étrangers, par les duretés avec les-

quelles ils voudraient venger le mépris que le Fran-

çais fait éclater par les ridicules qu'il leur donne,

les pousseraient bientôt à la révolte ^.

1. Précisément vérité la plus intéressante en 1815.



1808- 13 octobre. BRUNSWICK 405

[Vers le 10 octobre.]

Faire incessamment (le 13 octobre, jour anniver-

saire de mon départ de Paris) l'examen de ma

conscience : comme homme qui cherche à se former

le caractère, les manières, à s'instruire, à s'amuser,

à se former dans son métier.

Je ne sais si dans un an je penserai sur Wilhelm

comme aujourd'hui, mais il me semble que la seule

élégance qui convienne est celle du genre Buck :

culotte de peau, bottes à revers, linge frais, habits

très neufs, belle montre, étalage d'une grande com-

modité, qui suppose richesse : le maintien, la dé-

marche, etc., d'un homme qui se fiche de tout.

(M. de B. me disait la même chose de lui, lorsqu'il

prenait l'air petit-maître.)

13 octobre 1808.

Style de l'Histoire*.

La gravité, la gravité... Mon style aura un carac-

tère particulier en se moquant un peu de tout le

monde, sera juste, et n'endormira pas.

Pourquoi veut-on la gravité ? — Pour changer les

hist[oriens] en prédicateurs, pour corriger les vices.

Qui l'histoire veut-elle instruire ? — Kings. Ils se

foutent d'elle. En ridiculisant leurs instruments, on
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rendra difficile, impossible même pour eux, ce qu'on

a tenté inutilement de leur rendre odieux. Je m'abs-

tiendrais d'enlever une jolie femme à son mari,

parce qu'un auteur estimé, nommé Tacite, auteur

sérieux, flétrit ce crime ? La belle raison ! (Traduit

de S. T., page 7 du l®'" volume.)

14 octobre 1808.

Les souverains ont, en fait de goût, un grand

avantage : c'est d'être entourés, en artistes, de

l'élite de ceux qui vivent de leurs jours. L'empereur

vient d'accorder une audience à Gœthe à Erfurt

et de parler avec lui de littérature allemande. Le

poète aura probablement présenté ses pensées

mères. L'empereur peut donc avoir des idées beau-

coup plus saines de cette littérature que le commun

des hommes. Et il en est ainsi pour tout.

Louis XIV conversait sur la poésie avec Boileau,

Molière et Racine.

19 octobre 1808.

La lumière qu'elle répandait était si sombre

que nous l'apercevions seulement sans en être

éclairés.

... Un luth tout accordé. {Gil Blas, III, 269-270.)

Ces traits me frappent. Ne pas se donner mal à
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la tête en louchant, après avoir pris du café. M. Kus-

ter copie la bataille d'Oudenarde ^.

Le 28 octobre 1808 *.

Le plus beau jour d'automne que j'aie remarqué

ici. J'écris ce qui est ci-contre 2. — Charlotte jalouse

et pénétrée d'amour. — La Bibliothèque Britan-

nique arrive enfin*. — Je fais mon premier thème

allemand.

Chaque homme est un paresseux : il met le bon-

heur derrière l'événement le plus facile. Henri, par

exemple, dans les femmes comme M.^^ Gherardi*,

et il y trouverait probablement l'ennui. Où il

1. Le secrétaire copie l'hisioire de la guerre de la Suc-

cession.

2. The history of the war oj the Succession *.

Pensées que je ne mets pas dans les grands cahiers sur les-

quels mon secrétaire copie :

Il faut se figurer le gouvernement de Louis XIV comme

une droite :

Louis XIV: l'-i-'c'TTE
A, est Louis XIV.

E, l'événement.

B, M"^^ de Maintenon.

C et D, des effets que ni le roi ni elle ne prévoient et qui

poussent l'événement E.

Exemple : Louis XIV trompé, M^e de Maintenon y con-

tribuant, chasse les protestants ; c'est B. Ils indignent l'Alle-

magne ; c'est C. Guillaume III est D. De tout cela l'événe-

ment E, qui est : l'Europe résiste à Louis XIV, chose impos-

sible sans B, C, D.
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trouvera le bonheur, c'est dans le gr. [sic]. Mais la

paresse le retient.

Novembre 1808.

Charmant voyage à Cassel. Parti le 13 avec l'ordre

d'aller à Paris dans la poche, de retour le 20.

Bonhomie parfaite et gaieté de Meurizet, Mo-

rand. Ambition pateline de Héron de Villefosse*.

Voyage très agréable. Aller et retour avec le

Hollandais Mauvillon.

M. de Laf. et son aimable femme. Bonhomie.

Quel contraste avec l'habit brodé !

Il n'y a pas jusqu'à la petite Westphalen qui

n'ait été bonne, dans ce voyage.

Il coûte 120 francs environ ^.

1. Je suis content de ce cahier, lu en deux heures, à minuit,

le 25 juin 1815, revenant de Figaro alla Scala.

Assez content. J'errais encore au hasard, faute d'éduca-

tion. Relu en juin 1820. Mode by b., and writing Love I iake

notes for matrimony *. 1820.



1809

PARIS

Mon séjour à Paris en 1809.

[3 février 1809.)

J'ai reçu à Brunswick, le 11 novembre 1808,

l'ordre de venir à Paris. J'y suis arrivé le 1®^ décem-

bre.

J'écris ceci le 3 février 1809. Je sors du Vaude-

ville où je me suis trouvé à côté d'une femme que

j'ai prise pour une maîtresse d'un des aides de camp

du général Hulin. Elle se nomme Élisa, loge rue

Neuve-des-Bons-Enfants, n^ 11, et est prête à me

recevoir demain à onze heures. Sa figure, assez

jolie, exprime la douceur. J'ai eu du plaisir à lui

faire la cour.

Journée de gaieté, produite, je crois, par un temps

de printemps qu'il fait depuis huit jours. Ce matin,

levé à neuf heures ; traduit trois pages de Don
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Quichotte. J'ai cinq ou six leçons. Pris une leçon de

danse avec La Bergerie, with which I hâve wit*. De

là, promené aux Tuileries. Il y avait beaucoup

d'hommes de la classe de Faure et de moi. Nous

nous disions : « C'est bien ici la patrie (monarchique),

ce qui nous y attache c'est que nous sommes accou-

tumés aux mœurs de nos compatriotes et que nous

y plaisons, mais il n'y a presque rien de tendre

là-dedans. Il devait y avoir plus de tendresse dans

les républicains d'autrefois pour leur patrie. Du

moins, les Anglais sont-ils le peuple de l'Europe qui

chérit le plus la patrie. »

A quatre heures et demie, nous n'allons pas dîner

chez Legacque
;
pour varier, F[aure] me conduit

à un petit restaurateur, rue d'Argenteuil. De là, au

café de la Rotonde
;
je vais prendre une glace au

café de Foy. De là, au Vaudeville. J'ai pris du café

au lait très faible, ce matin, ce dont je m'étais

abstenu pendant six semaines.

Hier, j'allai chez Dug[azon] prendre un billet

pour Hector*, foule immense
;
quinze cents vers,

parmi lesquels douze ou quinze de très agréables
;

nulle situation nouvelle, style orné et faible, pièce

très ennuyeuse pour moi, et où il y a de bien beaux

endroits, dit Estelle et tous les Parisiens de son

espèce pour lesquels elle est faite. C'est un terrible

public pour juger la tragédie. Hector doit en partie

son succès à ce qu'il n'y avait pas un vers choquant

et sifïlable, c'était l'ensemble qui était mortelle-
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ment ennuyeux. Luce de Lancival n'a pas eu le génie

de mettre Homère en scène.

Tout le monde fait de la dignité dans ce pays,

depuis le portier de M. de Baure jusqu'au prince

de Bénévent*, M°^® Legacque, etc., dont le portrait

était au salon en face de la porte*. Cela m'ennuie, et

surtout dans les jeunes gens. Les écureuils, un jour,

renoncèrent à leurs grâces et à folâtrer sur les bran-

ches des arbres ; ils descendirent à terre et prirent

la démarche grave des moutons qu'ils voyaient

paître. En Angleterre, on écrit que le bon ton est à

Paris, et ici, pour être bien, il faut l'air froid et im-

passionné d'un Anglais.

J'ai lu hier et aujourd'hui le voyage de John Carr

dans le Nord* ; coup d'oeil rapide d'un homme d'es-

prit, mais qui le cherche, et qui a pour principes

ceux de la société. Ce livre, fait avec de l'esprit

français, mais qui n'en a nullement la partie bril-

lante (les Lettres Persanes, la Vie du comte de Gram-

mont, etc.) plaît ici. Il nous fait souvent hausser les

épaules, mais l'on va au bout. Louangeur à toute

outrance.

4 et 5 février.

Toute la journée du 4 a été animée par l'idée de

voir le soir la fille du Vaudeville, à laquelle je prêtais

mille charmes. Je suis monté chez elle à cinq heures

elle venait de sortir ; à six, j'ai mieux aimé aller à



412 JOURNAL DE STENDHAL

la deuxième représentation de Cosi fan tutte, de

Mozart. Musique suave, mais c'est une comédie,

et Mozart ne me plaît que lorsqu'il a exprimé une

mélancolie douce et rêveuse.

J'ai lu le 4 Abele, tragédie d'Alfieri, la première de

ce grand maître qui m'ait véritablement plu, et si

[sic], il y a six ans que je le lis.

Aujourd'hui 5, je trouve à midi Elisa dans son

lit, je m'y mets : belles cuisses, mais tête bête et qui

tient parole ; vingt-quatre livres.

Je me présente chez M°^® Z., que je n'ai pas vue

depuis mardi ; elle n'y était pas. Je ne vois que

^me D [aru] la mère. On parle beaucoup des change-

ments dans le ministère. Je passe la soirée chez moi,

je viens de parcourir Besenval.

6.

Nous arrivons à huit heures chez M^^ Dubarret,

petite femme maigre et vive, femme d'un honnête

inspecteur des eaux et forêts. Ces gens-là se sont

imaginés de donner un bal, et M°^® de Béz[ieux]*

a la complaisance de nous y présenter. Elle me

comble d'attentions.

Un musicien, qui accompagne son violon avec sa

physionomie, m'inspire une envie de rire difficile à

cacher et qui, jointe à quelques ridicules que je fais

remarquer à M^i^^ Mimi et Am., me donne la répu-

tation de méchant. La maîtresse de la maison me fait
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la mine. Nous rentrons à quatre heures, très gais.

Nous autres clercs, accoutumés à soutenir le vin à

cause de notre fête du jour de l'an, forte en vins,

et autres ridicules du même genre et sans nombre.

La femme du g[énér]al, en satin, grande conversa-

tion avec M^^ Mignard qui me relance.

Dîner chez M°^^ de Béz[ieux]. Je suis placé à

table vis-à-vis d'elle. Le mauvais ton se découvre

aux compliments qui pleuvent. Dans un certain

monde, on se prend mutuellement pour plus cor-

rompu, c'est-à-dire qu'on s'avoue qu'on se connaît

mieux.

Je danse une contredanse et arrive à la soirée de

]y[me Nardot* qui abondait en personnages distin-

gués : MM. Barthélémy*, Estève, Clément de Ris*,

etc. M. de Ra. me prend à part et me persuade par

un discours très animé de demi-heure que M. Z.

ne l'a pas bourré. Il était troublé et n'emploie pas

même les meilleurs moyens pour ce but.

]\/[me 2, jjie comble de bontés, me dit qu'elle écrira

à M. de Marescalchi *, le soir, pour demander un

billet pour moi, m'invite à dîner pour jeudi à onze

heures, etc. Je lui dois beaucoup de reconnaissance.
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Leçon d'espagnol, leçon de danse, bain, dîner, lu

Crébillon fils avec plaisir. Portrait de M^^® Jules

envoyé à son frère, impression qu'il fait sur moi.

/ will of her nothing but friendship I say to Félix*.



ANNEXES

CARACTÈRES

I

Une dame *

Il carattere

délia s ignora C. *

(4 gennaro 1806).

Madame C. n'a pas un caractère marqué, décidé.

Elle a le caquetage du monde. Elle babille, babille,

répétant presque toujours la même chose, sautant

d'une conversation à une autre sans rien dire d'in-

téressant. Caquetage est à l'oreille comme le papil-

lotage en peinture aux yeux.

Vaniteuse jusqu'au bout des ongles. Sachant se

contenir et souffrir des injures et des mortifications

sans les laisser paraître au moment où elles la
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peignent le plus. Faisant des avances aux hommes

qui lui plaisent pour réveiller la léthargie de ses

sensations. N'aimant qu'elle. « Mais c'est un triom-

phe, dit-elle, pour une femme d'en faire quitter une

autre par son amant et de le lui prendre. Je serais

sûre qu'un homme ne me verrait pas un mois ou

deux de suite avec intimité sans m'aimer. »

Elle est méchante langue. Elle a cette cupidité

pour les petits objets, cette rapacité de vivres,

comme les catins, aimant tout ce qui réveille, à se

faire trimbaler.

Elle aime h passer pour très généreuse. Elle aime-

rait à mortifier les autres femmes, son grand bon-

heur serait d'être dans une position qui lui permît

d'humilier les autres. Disant de ces petits mots

méchants même des personnes avec qui elle est

tous les jours.

Le besoin de sensations la fait aller tous les jours

jouer trois ou quatre heures dans une maison où

elle s'ennuie. Désirant avoir de l'amour pour se

distraire.

Vilaine dans les petites choses : ne rendant rien

sur dix-huit livres données pour payer un compte

de quinze livres dix sous. Sèche dans tous les détails

d'une vie commune
;
gardant les restes du dîner

pour M. G., et par là ne laissant rien à. Madelon.

Tout cela est recouvert d'un air de faciUté, de géné-

rosité, de n'y pas attacher d'importance, tout cela

accompagné d'une petite intonation en l'air, sou-
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tenue dans le clair de la voix, de résignation phi-
losophique et de simplicité bonne, et vous prenant

à témoin. Ame froide et sèche au suprême degré.
Pas la moindre trace d'onctueux. L'air du plus
grand laisser-aller.

« Ah ! ce serait joli de faire un brouillon pour
une lettre à son amant. Ce serait un beau laisser-

aller. 1)

Ce qui avait l'air de dire : C'est mon âme toute
entière que j'envoie à mes amants dans mes lettres.

Voulant paraître toute naturelle.

Elle a environ trente-cinq ans ; elle est plus mal
que bien. Pointe dans sa démarche : là comme dans
le caractère, comme dans la physionomie, rien

d'onctueux, rien de naturel, rien de généreux.

Quand on la voit pour les premières fois, on lui

trouve l'air naturel.

Impérieuse, dure en commandant.
Sa tournure a quelque chose de fin, son buste

a quelque chose de fin et d'élégant.

Figure de vieille, effacée, sans traits, cheveux à

la Titus, blonds. Yeux bleus, fins, d'une coquine,

brillants, sans le feu du tempérament. Nez pied de
marmite, assez fin, à la Montesquieu en profil,

quelques creux de petite vérole. En total,

vilaine.

Bouche grande, lèvres minces, méchantes.

Belles dents. Visage maigre. Peau blanche, gorge
quand elle est lacée. Jolie taille, empalée jusqu'aux
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reins ; roide et piquée dans sa démarche parce

qu'elle veut paraître cambrée.

Elle a une grande prétention à avoir un beau

rein, disait M. D.

Elle a eu une infinité d'amants. Ne voyant les

gens qu'autant qu'ils lui servent ou l'amusent,

et ne se donnant pas la peine de le cacher. Aimant

à paraître fine, et affichant par là sa finesse.

Se liant avec les femmes dans l'espérance d'ac-

crocher quelqu'un dans la société.

Capable de beaucoup de caprices, mais non d'at-

tachement. Si elle a jamais été comme amoureuse,

ce n'était pas d'âme, elle en est bien incapable
;

mais la vanité et les sens lui avaient monté la tête.

C'est-à-dire que si son amant était assidu, qu'il

ne lui donnât aucun sujet de jalousie (parlant des

libertins : « On aime mieux ces gens-là que les

autres... »), qu'il n'eût pas de fortune, qu'il ne lui

procurât pas de plaisirs, elle le camperait là au bout

d'un mois ou deux.

Le moyen de s'en faire recevoir est d'être remède

à l'ennui.

Elle aurait trouvé un plaisir très grand, si elle

était parvenue à se faire aimer de toi, à me dire :

« Eh ! Est-ce que vous n'avez pas vu M. ...* ?

— Est-ce qu'il y a du froid entre vous ?

— Il est venu me chercher pour me mener pro-

mener, il m'a donné une leçon d'anglais ; après

cela, nous avons dîné ensemble, nous avons beau-
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coup ri, nous nous sommes beaucoup amusés. Ce
soir, je lui ai dit de venir me chercher pour aller

au spectacle.

» Oh ! mon Dieu, que je m'ennuie le soir ! Sans
M. S..."^, qui a passé jusqu'à deux heures avec
moi, je ne sais pas ce que j'aurais fait. Comme les

jeunes gens sont drôles ! Il veut me faire croire

qu'il m'adore
; mais vous concevez que je ne donne

pas là-dedans. ••>

Le mais vous concevez que je ne donne pas là-

dedans est la bonhomie.

II

Un négociant marseillais *.

Armédon.

(5 mars 1806.)

Armédon a trente-huit ans. Son physique est

agréable, sa taille élevée et athlétique
; l'ensemble

de l'homme est lourd, sa figure est sans feu. Son
front, d'après Lavater, serait un indice défavorable
de son esprit.

Il est essentiellement bon, serviable. Il ne sait

pas refuser d'obliger, plusieurs traits l'ont prouvé.
Un jeune homme de son village se trouve sans

ressources à Marseille. Il ne le connaît aucunement.
Il se présente à Armédon, en lui demandant des
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secours. Il nomme sa famille, qu'Armédon recon-

naît pour être pauvre et hors d'état de s'acquitter

envers lui. Il ne lui prête pas moins la somme

demandée : 72 livres. — Il est négociant. M. M.,

de Genève, revient des colonies ruiné et dépouillé.

Armédon avait, à son départ, contribué à former

sa pacotille. M. M., dénué de tout secours, s'adresse

à lui et en reçoit encore 200 francs pour se retirer

chez lui. Il a des milliers de traits pareils en sa vie.

On doit cependant reconnaître que cette bonté

tient à sa facilité de caractère.

Il est entièrement porté par la sensation sans

savoir l'analyser et s'en rendre compte. 11 sera

apitoyé ou en colère sans pouvoir se dire à lui-

même : j'éprouve du courroux, ou de la pitié. Cette

inhabileté à se connaître le rend incapable d'influer

sur son état actuel. Je l'ai vu, un jour, sur le point

de donner un coup terrible à son fils, qu'il aime avec

tendresse.

Il a reçu fort peu d'éducation. Il était, dans son

enfance, le roi des polissons de sa classe, mais

cependant aimé de ses maîtres. A quatorze ans, il

est entré dans le commerce de détail, et dès lors

toutes ses facultés ont été dirigées vers ce genre

d'occupation, qui les a totalement maîtrisées. Il a

acquis l'esprit d'ordre et d'activité que demande

sa partie. Son esprit conçoit avec facilité tout ce

qui y a rapport, mais il reçoit difficilement les idées

étrangères à ce cercle étroit... *



II

EN LISANT Mme DE STAËL*.

19 mars 180G.

Staël, Influence des Passions.

Je cherche à traduire les pensées de M™^ de

Staël en français, pour qu'elles me soient utiles.

1. La base du bonheur des caractères qui ne

sont point passionnés est toujours la même, elle

est la certitude de n'être jamais dominé par un

sentiment plus fort que soi.

Leur malheur est produit par le renversement de

leur fortune, la perte de leur santé, etc., etc., et

non par les sentiments qui les agitent, par ce qui

se passe au-dedans d'eux. (M. Baux, M^^^ Tivol-

lier.)

2. Le bonheur !

Le bonheur tel qu'on le souhaite est la réunion

de tous les contraires. Pour les indixidus, c'est l'es-

poir sans la crainte, l'activité sans l'inquiétude, la

gloire sans la calomnie, l'amour sans l'inconstance,

l'imagination qui embellirait à nos yeux ce qu'on
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possède et ne ferait pas regretter ce qu'on aurait

perdu. Voilà le bonheur impossible que l'on désire.

Le bonheur qu'on peut acquérir est l'état dans lequel

on se serait mis à l'abri de toutes les grandes

peines.

3. Un homme peut se proposer pour bonheur

l'indépendance morale la plus parfaite, c'est-à-dire

l'asservissement de toutes ses passions.

4. Les nations sont élevées par leurs gouverne-

ments, comme les enfants par l'autorité de leur

père.

Les nations ne courent pas la chance du hasard,

elle est calculée d'avance, un père peut facilement

manquer son but.

5. Dans les littératures on a commencé par la

recherche et l'affectation, les grands écrivains ont

ensuite fait admettre le genre simple. Le discours

du Sauvage (« dirons-nous aux ossements de nos

pères », etc., etc.) a plus de rapport avec la langue

de Rousseau qu'avec celle de Brébeuf.

La même chose en mécanique : la machine de

Marly, construite sous Louis XIV, plus compli-

quée que celle qu'on construit.

6. L'homme qui se vouerait à la poursuite de la

félicité parfaite serait le plus infortuné de tous les
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êtres. On doit chercher à se rendre indépendant

des circonstances.

7. Se rendre indépendant des affections des

autres.

8. Pour les gens passionnés, ce que l'on n'a pas

senti soi-même est connu de la pensée, sans jamais

diriger les actions.

9. Quelque temps après votre début dans le

monde, quatre ou cinq ans, on commence à vous

juger et à voir s'il convient de s'attacher à vous.

10. Un désir est une passion lorsqu'il absorbe

toutes les autres affections de l'âme. Nous allons

traiter du bonheur et du malheur des passions-

(I, 54.)

De ramour de la gloire (55).

11. Celle de toutes les passions qui a le caractère

le plus imposant. On en retrouve la trace chez les

sauvages, mais ce n'est qu'au milieu de la société

qu'elle est vraiment passion.

Après la vertu, qui fait trouver dans sa conscience

le motif et le but de chaque action, le plus beau

des principes qui puisse mouvoir notre âme. (C'est
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le mobile des héros de Corneille, ils seraient plus

beaux avec l'amour de la vertu.)

Contrat proposé par l'amant de la gloire, jamais

tenu par les nations (et Corneille, Molière, etc.).

La gloire remplit l'âme d'un orgueilleux plaisir :

on se croit immortel, infmi, tous les pas qu'on fait

pour y parvenir sont des jouissances.

La gloire des écrits et celle des actions, différentes.

La première peut jouir des avantages de la solitude,

la seconde est dispensée d'attendre. La première

est rarement contemporaine (la seconde est rarement

posttemporaine. H.) *. La seconde (la gloire des

actions) donne le plus haut point de bonheur que

cette passion puisse procurer (61).

*

Abandonné par dégoût : je crois que j'étais encore

la dupe de l'enflure. Les pensées de cet ouvrage

sont vraies, mais de détail ; me figurer par là l'effet

d'un mauvais style. Il est possible que le style de

Shakespeare choque M. Candon comme celui de

M°^^ de Staël me choque ; en ce cas, je conçois que

ce grand poète lui soit insupportable.



III

LES FINANCES D'HENRI BEYLE
en 1805-1806.

Finances de germinal XIII

Recette. — Pension

Avance



426 JOURNAL DE STENDHAL

24 mars 1806*.

Jeu

(Je vois avec bien de la peine qu'il est bien difficile

d'aller dans le monde avec 200 l[ivres].)

Mars.

Aviil. —
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*

Finances *.

[1806]

Je dois le l^r mai à Mante 222 1. 12 s.

A M. Tivollier, l'huile.

A Darot, son compte. (Réglé.)

Mante me doit environ 70 livres.

Octobre 1806.

Crozet, environ 100 —
Je dois à Barrai 72 —



IV

LES FINANCES D'HENRI BEYLE

en 1807-1808 *.

Le 27 septembre 1807, j'avais mis chez Str[ombeck]

(argent apporté de France et 850 francs d'économies)

4.115 francs, savoir :

Louis Frédérics

27 14

» 40
» 60

» 5
» 50

Total ... 27 169

J'ai retiré la cassette qui les contenait le 10 mars 1808
(n'ayant plus d'argent et devant 1.000 francs à Br[i-

chard] et beaucoup d'autres articles). J'y ai trouvé

27 louis et 169 frédérics.

Pris le 10 mars :

40 pour M. D.

9 à Boule /

2 à Major i
^^

2 à moi '

3.052 fr. 70, ci 27 louis 116 frédérics.
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*

12 mars 1808.

Avoir :

27 louis et 116 frédérics. 3.052 fr. 70 )

3 252 fr. 70
10 napoléons 200 » ^

On nie doit :

Frais de bureau de sep-
|

tembre, octobre, novembre, i

décembre, janvier, février, à f

125 [francs], ci 750 fr. »

Appointements de jan- 1.850 fr. »

vier et février 600 fr. »

Appointements d'inten-
\

dant de février x \

M. Digeon, 25 napoléons. 500 fr, »

J'ai donc en tout au monde 5 . 102 fr. 70

(Sur quoi je dois 30 ou 31).

Nota : Crozet me doit 3 ou 4 louis.

J'en dois 3 à Barrai.

Réol me doit 30 X (20,80) = 624 »

*
* *

Le 28 mars [1808], j'ai en caisse :

27 louis, 74 frédérics, 10 napoléons
;
payables à vue

aux caisses des payeurs : 600 fr. » 1

375 fr. » ' 1.100 fr. »

125 fr. » i

M. Daru me doit ...
*

MM. Réol et Digeon, comme dessus.

Je dois à Brichard 1.000 francs.
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Cinq écus de B. et 9 bons groschen = 20 fr. 72 c.

Un frédéric vaut 20 fr. 80.

Le pair est donc 5 thalers 9 bons groschen un tiers.

Nota : En payant D. à 5 th. 12 bg., je gagne 2 bg, 2 /3 ;

je gagne fr. 42 c. par fréd[éric] sur 30 = 21 francs.

*
* *

Le 1er avril 1808, j'ai net 3.279 fr. 10 cent.

J'ai payé pour M. D[aru] 6.462 fr. 17 cent.

Il m'avait remis 200 frédérics, ou 4 . 160 fr.

J'ai avancé 2.302 fr. 17 cent-

dont je dois à Brichard 1 .000 fr.

Reste avancé de ma cassette.. 1.302 fr. 17 cent.

J'ai aujourd'hui 74 frédérics et

27 louis, ou 2.179 fr. 10 cent.

3.481 fr. 27 cent.

J'avais (en comptant les

2.400 francs de Réol) 4. 125 fr.

3.481 fr.

J'ai donc dépensé 644 fr.

et 300 francs d'appointé- \ 900 fr. [sic]

ments 300 fr.

J'ai 2 . 179 fr. 10 centimes.

1.100 fr. » dus par la caisse de...*

3.279 fr. 10

Dû à Brichard. 1.000 fr. »

Reste net ... . 2.279 fr. 10 centimes.
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*

3 mai [1808].

J'ai 27 louis et 14 frédérics et 10 napoléons.

J'ai de plus 10 f[rédérics] dans la caisse des dépenses.

Il m'est dû : mars et avril 600 fr. »

février, mars et avril à 125 fr. 375 fr. »

975 fr. »

27 louis, ou 639 fr. 90

14 f[rédérics], ou 291 fr. 20

10 nap[oléons], ou 200 fr. »

Il me reste 1.331 fr. iO[sic]

Dû 975 fr. »

Total 2.306 fr. 10

M. Daru me doit 2.302 fr. 17

J'ai (suivant le compte ci-dessus) 2.306 fr. 10

ToTAi 4.608 fr. 27

J'avais chez Strombeck
(emprunté de Faure) 4.155 fr. »

Au lieu d'avoir mangé plus que

mes appointements, j'ai écono-

misé 453 fr. 27
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*
* *

31 mai 1808.

Reçu d'Hanovre pour les mois
de mars et avril 600 fr. »

Frais de bureau de février

et mars 250 fr. »

850 fr. .)

160 thalers de Saxe à 5 fr. 17 c. 847 fr. 20 [sic]

Appoint 2 fr. 45
Passe de lac 25

850 [sic].

Aligné les gages de Romain \

au 24 mai 27 fr.

Payé M. Rhule 28 »

Payé M * un mois,

6 th[alers] 12 »
) 96 fr.

Remis à Romain 8 »

Remis à Romain 4 »

A Javaux 16 »

A Romain 1 »

Reste le 31 mai 64 fr. species

A Romain, pour racheter

les napoléons 14 »

Reste 50 »



V

NOTES SUR LE DUCHÉ DE BRUNSWICK*

VOYAGE A BRUNSWICK

13 avril 1808.

Je suis arrivé le 13 novembre 1806 dans un petit

pays de 200.000 habitants, célèbre par son prince *.

Le duché de Brunswick était, ce me semble, la

plus connue de toutes les petites principautés de

l'Allemagne.

Etat physique.

Qu'on se figure une grande plaine boueuse avec

des îles de sable, et dont la pente est au nord, on

aura une image générale de ce pays à soixante

lieues à la ronde. Il y a cependant des coteaux dans

le pays de Brunswick : la montagne de l'Elme, où

nous avons chassé le cerf, celle de l'Hasse, où j'ai

passé deux journées agréables. Mais, en général,

de la boue froide, voilà ce que j'ai vu le plus souvent

dans le pays depuis seize mois que j'y suis. Il ne
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faut pas se figurer que les 52° * par lesquels est

situé Brunswick se fassent sentir par un froid

de 15 ou 20° de Réaumur et un beau soleil. Le

temps que j'y ai vu est bien plus désagréable,

c'est une variation continuelle. Le froid ne va

guère à plus de 6 ou 7° au-dessous de zéro, mais il

tombe de la neige et il fait soleil cinq à six fois

tour à tour dans la même journée. On voit venir

de loin un nuage gris de fer, le soleil est caché, il

neige, le nuage passe, le soleil revient, les toits

dégouttent, et deux heures après il n'en est plus

question. Il pleut beaucoup ; les chemins sont

impraticables sept mois de l'année par la boue. I

n'y a pas de printemps ; on est étonné de voir

pousser les feuilles à travers l'air froid de l'hiver.

Jamais cet air velouté, si doux aux poitrines déli-

cates, jamais de ces soirées où l'on vit pour le

bonheur de respirer un air suave. Deux fois j'ai

respiré ce bon air qui suit une pluie chaude. C'est

la rareté de cette espèce de temps qui est un de

mes principaux griefs contre ce pays.

Les chaleurs de 1807 ont été excessivement

fortes et ont passé pour extraordinaires. Les pre-

miers mois de 1808 ont été un fort bel hiver. Trente

ou quarante jours de gelée et de soleil presque de

suite.

L'Ocker, rivière large de quatre toises et venant

du Harz, passe à Brunswick et à Wolfenbuttel. Ce

n'est rien, et cependant il est très utile.
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Les routes sont tellement mauvaises et par là

différentes de celles de France en Allemagne, que

j'ai été peureux en voiture pendant plusieurs mois.

Le cri d'encouragement habituel et presque con-

tinu des postillons est le même que celui qu'ils

emploient en France dans les grands dangers. Les

postillons quittent à tout moment la chaussée ou

ce qui en tient lieu pour prendre à travers champs.

Mais tout cela n'est rien, c'est aux postes qu'un

homme un peu vif a à souffrir. Il faut toujours

attendre deux heures : priez, battez, payez ou

donnez, vous passerez deux heures à chaque sta-

tion. Un vaguemestre graisse un peu votre voiture

avec de l'eau noire, et vient vous faire payer

d'avance le prix des chevaux. A la fin de la course,

on paie la tringuelte aux postillons ; ce mot s'écrit,

je crois, drink-guelt * ou boire-argent ; on la tri-

plerait qu'on n'en irait pas plus vite. Un gros et

grand paysan à teint frais, affublé d'un sac jaune

dans le pays de Brunswick et rouge dans celui

d'Hanovre, ayant un petit cor pendant à un

cordon passé en sautoir autour du corps, et trottant

lourdement, vous regarde tranquillement jurer en

fumant. La tentation est grande de leur donner

des coups de bâton, cependant je ne me rappelle pas

de les avoir rossés. Mais Réol à Immendorf en reve-

nant de Paris, le colonel Dogneron en allant à l'Elme

ont rossé les postillons. Cela a eu un excellent effet

la deuxième fois, mais le rossé était un paysan.
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Les vexations de la poste et le bon marché (car

ça ne coûte rien) font que tous les Français voyagent

par chevaux de réquisition. La culture se fait avec

des chevaux, les paysans et baillis ont de fort

beaux chevaux, ils y mettent leur luxe. Cela facilite

cette commode manière de voyager. Vous arrivez,

vous passez chez le commissaire des guerres, le

commandant de la place ou le bourgmestre, et au

bout de deux heures vous voyez arriver quatre

beaux chevaux montés par deux jeunes paysans

au beau teint, aux cheveux blonds coupés carré-

ment comme dans les portraits de Charlemagne,

aux grands traits et à l'air bête. Ils portent devant

eux, sur leurs cuisses, un sac plein d'avoine mêlée

avec de la paille hachée, ils l'attachent derrière la

voiture, attellent et mènent inieux que la poste.

Quand on est très généreux, on leur donne 12 b[onsj

gros (12 X fr. 16) au bout de la station d'étape

de 4 à 6 lieues, et ils sont contents. La rencontre

des grandes villes et des autorités qui y résident

est un malheur lorsqu'on voyage ainsi, on est servi

plus difficilement, on dépend du commissaire des

guerres, mais les bourgmestres de campagne sont

beaucoup plus souples que les vaguemestres de

poste. Les paysans vont mieux que la poste, mais

on n'en a point la nuit. On voyage commodément

en prenant la poste la nuit et les paysans le jour.

A la fin de 1807, on aurait pu voyager très agréa-

blement et les moyens de transport presque gratis
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de Francfort-sur-le-Mein à Hambourg, à Elbing

et à Breslau. Du moins, je suis sûr de la route de

Francfort à Berlin et Hambourg.

Les paysans laissent un intervalle de dix pieds

environ entre les chevaux de devant et ceux de

derrière, mais les personnes comme il faut (M. de

Lavring, par exemple) laissent 15 à 20 pieds. La

rêne est au milieu, quand on la tire les chevaux

tournent à droite, quand on la secoue ils vont à

gauche.

Les voitures les plus ordinaires sont des calèches

à quatre roues. Le devant peut se découvrir en

été, et l'hiver se ferme avec des rideaux de cuir.

Ces voitures sont à flèche, assez rarement à cous

de cygne.

Les postillons s'arrêtent toujours au milieu de

la station, qui est en général de quatre lieues, pour

prendre un schnaps : c'est de l'eau-de-vie assez

mauvaise. Un schnaps-France est une fête pour

eux. C'est ordinairement le voyageur qui paie.

L'usage du café est étonnamment répandu en

Allemagne. En arrivant dans une auberge, on vous

offre donc du café au lait avec des hutter-hrod : ce

sont deux tranches de pain noir très minces entre

lesquelles on a étendu du beurre.

Nous arrivions un jour, M. de S[trombeck] et

moi, chez M. de Lavring l'aîné. Nous arrivions à

cheval et étions attendus par M™e ^e Gr[iesheim]

et ses filles : il y avait grand déjeuner. Je m'atten-
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dais à quelque chose de chaud, j'aurais donné

12 francs d'une tasse de bouillon chaud
;
je trouvai

des butter-brod et du bischof* (essence d'orange avec

du vin). Ces braves Allemands mangent quatre ou

cinq butter-brod, boivent deux grands verres de

bière et ensuite un verre de schnaps. Ce régime

rendrait flegmatique l'homme le plus emporté.

A moi il m'ôte toute idée.

Outre ce petit repas qu'on vous offre dans les

auberges si vous y arrivez trop matin ou trop

tard, vous trouvez vers les une heure le dmer, c'est-

à-dire une soupe au vin ou à la bière, un bouilli,

un immense plat de choucroute (ou choux fermentes

avec des saucisses) ; c'est encore un mets bêtifiant.

Arrive ensuite un rôti et une salade de racines de

choux, je crois, ça a une odeur détestable, rare-

ment d'herbages
;
quand ils paraissent ils sont

presque tout simplement cuits à l'eau. Ce dîner,

que l'on mange en enrageant, est accompagné de

vin drogué ayant le goût de sucre, qui se nomme
bourgogne, petit bourgogne, etc., et qui se vend

10 ou 12 bons gros (35 à 40 sous). Le vin est surtout

détestable en Hesse, joli pays mais pauvre : l'élec-

teur, avare comme Harpagon ^, possédait tous les

biens.

1. Voir plus bas l'anecdote de l'argenterie.
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16 avril.

Je suis encore un peu incommodé, en écrivant

ceci, d'une partie de vin dont je me trouvais

hier soir chez M. Stâhler, marchand de vin riche,

capitaine de la garde nationale. Il y avait sept

à huit bourgeois connaisseurs, l'excellent M. de

Bothmer, qui est gourmet depuis soixante ans et

accoutumé aux tables des princes. Je fus frappé

de l'enthousiasme avec lequel tous ces gens-là

avalaient un infâme mélange de gelée de groseille

et de vin de Moselle qu'ils s'offraient sous le nom
de Champagne rosé, le blanc était de la même force.

Excepté le vin de Madère (à 4 francs la bouteille),

je n'ai pas bu de bon vin dans ce pays-ci. Je m'y

connais très peu, mais il me semble que tous les

vins qu'on vend ici n'ont point ces goûts exquis

et caractéristiques des vins de Bourgogne, de la

côte du Rhône, de l'Ermitage. Il leur faut quelque

chose de plus fort. Je crois que ce qu'ils aiment le

mieux de tout cela c'est l'Ermitage. J'en ai bu

d'assez bon chez M. Henneberg, préfet *, ainsi que

du Rosaglio parfait.

Le souper se compose, je crois, d'une soupe et

d'un rôti. Pour dessert, quelque pâtisserie, très

peu de fruits, en général des fraises, mais alle-

mandes, ça veut dire grosses, belles et sans parfum.

Après tout cela il faut se coucher, et c'est là
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le pire. Qu'on se figure un matelas de plume où

l'on enfonce, à moitié de la longueur du lit s'élève

un tas de coussins, de plume aussi, qui vous fait

tenir assis quelque envie qu'on ait de s'étendre, le

tout est recouvert d'un drap qui n'est pas arrêté

par les bords. Pour couverture, un énorme sac

rempli de plumes
;
pas de drap, de manière que,

comme tout le monde sue sous cette couverture,

à laquelle la chaleur donne une épaisseur de deux

pieds, on a l'agrément d'être en communication

avec tous les voyageurs qui ont sué avant vous

sous le même coussin. Je crois cependant que dans

les bonnes auberges on les lave deux fois par an.

Un Français n'a rien de mieux à faire que de

faire apporter de la paille et de se coucher dans

son manteau.

L'appareil dont je viens de parler donne une

agitation que je pris pour un commencement de

fièvre chaude la première fois que je l'éprouvai.

Si je reviens jamais dans cette partie de l'Alle-

magne pour mon plaisir, je quitterai le Rhin au

mois de juillet. C'est le commencement de la belle

saison, qui dure jusqu'à la fin d'octobre. Le prin-

temps est un mélange d'hiver et d'été assez désa-

gréable.

J'ai fait traduire de la Statistique de Hassel, très

bon ouvrage, ce qui regarde le pays de Brunswick *.

J'ai de plus un petit livre sur la statistique du

royaume de Westphalie par un homme de Bruns-
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wick (Bosse *). J'y renvoie et ne les transcris pas.

Je ne sais pas distinguer l'argile de la terre à origine

calcaire. En général, le pays de Brunswick me semble

composé de terre grasse parsemée d'îles de sable.

Il n'y a pas de forêts de sapins dans la plaine,

ce n'est pas assez nord pour cela. Dans les sables

qui séparent Leipsig de Potsdam il y a des forêts

de petits pins de 12 à 15 pieds de hauteur. Ces

forêts ont l'air de la stérilité vivante.

Dans le pays de Brunswick, on trouve des forêts

de chênes et de fayards.

J'ai vu des chênes qui, s'il en faut croire les

naturalistes forestiers (voir l'ouvrage de M. de

Siestorpf) ont pu être vus aussi par Charlemagne

dans les deux ou trois conquêtes qu'il fit de ce

pays. On trouvera dans ce livre les détails de la

culture et de la jurisprudence des forêts.

On chasse par traque : 40 ou 50 paysans de

corvée environnent en demi-cercle un espace de

forêt et s'avancent en criant, ou sans crier, ce qui

vaut mieux, vers la corde de l'arc où huit ou dix

tireurs sont placés, les gens du pays avec des cara-

bines à un coup, chargées à balles forcées, vous

avec des fusils à deux coups.

J'ai fait vingt ou trente fois cette chasse, sept

à huit fois à l'Elme
;
j'ai vu tuer sept à huit cerfs

ou biches, quatre en un jour à Hohhausen. Cette

chasse est très impatientante lorsqu'on est malheu-

reux, mais on a le temps de bien voir de charmants
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sites de forêts. Pour tous les plaisirs délicats, les

compagnons font beaucoup sur moi, et j'ai été

mal partagé. J'ai tué à Brunswick trois perdrix

et trois lièvres en un jour
;

je croyais cela plus

difficile. J'ai vu courir un sanglier ; cette chasse

serait plus intéressante. Au reste, la chasse de la

grosse bête en général était une des choses dont je

me promettais le plus de plaisir en passant le

Rhin. Je l'ai bien vue, j'y serais allé cent fois si

je m'étais laissé faire.

Le blé et le lin, je crois, forment le revenu des

terres. (Voir plus bas, à l'article des états suivis

par les gens du pays, celui des Économes.)

L'aspect du pays est triste et plat dans le pays

de Brunswick, quelquefois ossianique. Il est beau-

coup plus varié dans la Hesse, mais il a moins la

physionomie du nord. Si l'on classait les pays

comme les plantes, je dirais que celui de Hesse

est du genre suisse.

Ce qui est cultivé entre Brunswick et Hambourg

(le village de Berghen, entre autres) est absolument

les paysages hollandais de Paul Potter et autres :

de grandes prairies bien vertes, coupées de bois

et bornées par des palissades de sapin et des ruis-

seaux ; douze ou quinze vaches paissant tranquil-

lement, un berger à figure épaisse, tristement heu-

reux et les regardant paître sans remuer. Ce spec-

tacle est agréable et me fit une impression très
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douce. Qu'on se figure Apollon gardant les bœufs

d'Admète en Grèce ; le berger dont je parle est

exactement le contraire, mais on voit qu'il est

heureux cependant, et le bonheur ne peut pas être

laid.

Les environs de Berlin, mer de sable. Il fallait

avoir le diable au corps pour mettre là une ville.

Potsdam, paysage charmant. Les îles de la Havel

vues de Sans-souci sont, ce me semble, tout ce

qu'il y a de plus noblement gracieux dans le nord,

comme les îles Borromées pour l'Italie. Ceci a une

teinte de grâce particulière, quelque chose de plus

tendre, de plus mélancolique ; les jours heureux

où l'on est très sensible, cela touche vivement.

Lorsqu'on l'est moins, cela paraît un peu triste et

surtout froid.

Mais cela est bien touchant quand ça l'est : c'est

la figure de Wilhelmine de G[riesheim].

Je raconterai en détail mon voyage au Brocken *.

La situation de Blankenbourg n'est pas mal.

C'est la Suisse rapetissée
;

ça serait vingt fois

mieux si Blankenbourg avait une grande rivière,

ou un des lacs de la Suisse.

En allant à Hambourg et à Hanovre on trouve

de grandes plaines de bruyère garnies de flaques

d'eau pendant huit mois de l'année. Des moutons

profitent de ces bruyères. Il y a une estampe d'un

berger de 70 ans, battu par une pluie d'orage,
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ayant son chien auprès de lui, ses moutons serrés

à quelques pas, qui représente tout à fait ce qu'on

voit dans ces bruyères. Dans trois ou quatre lieues

de chemin, on ne trouve quelquefois qu'un berger.

J'en vis un jour un qui, voyant venir la pluie, se

coucha à plat ventre contre terre, en mettant une

partie de son manteau sur sa tête.

J'ai, je crois, décrit jusqu'ici l'aspect du pays

et la manière de voyager. Je prierai un de mes

amis d'expliquer ici ce que c'est que les extra-

postes et les diligences. Ces dernières sont très mau-

vaises. Lichtenberg dit qu'on les couvre pour épar-

gner aux passants les grimaces des patients. Ça

doit être la puanteur même.

CHAPITRE II

Aspect des villes et de leurs habitants.

Vous voyez élever en huit jours une cage en

bois de chêne équarri, les huit jours suivants on

remplit de briques garnies de mortier les carrés

et les trapèzes laissés par la charpente ; enfin on

surcharge le tout d'un toit rapide et assez élevé

à cause de la neige. Voilà une maison bâtie en un

mois et qui peut durer 300 ans.
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Il vient d'y avoir quatre pieds d'eau dans mon

quartier et dans presque tout Brunswick, l'humidité

a fait tomber le plâtre qui recouvrait le bois d'une

maison qui est à vingt pas de la mienne. J'ai lu

sculpté sur ce bois : 1554. Il y a une maison sur le

Rolweg (chemin de bois) où l'on lit, en caractères

gothiques : Anno Domini 14...

C'était autrefois l'usage de graver en relief sur

quelque bois apparent de la maison le nom du mari

et de la femme qui la faisaient bâtir, et l'année.

On voit encore cela dans les villages, et partout la

date, quelquefois sur le toit avec des tuiles de

différentes couleurs.

Mais ces maisons ont une drôle de figure. Le

premier étage, qui est à dix ou douze pieds de

hauteur, avance de deux pieds sur le mur du rez-

de-chaussée. C'est, je crois, là le trait caractéris-

tique des maisons d'Allemagne, on le rencontre

dès Francfort ; ensuite, le grand nombre et la

petitesse des fenêtres. Chose que je ne comprends

pas sous ce climat froid, on voit huit fenêtres

séparées par des trumeaux égaux de huit pouces

ou un pied au plus. Ces fenêtres sont fermées avec

de petits châssis, les vitres séparées avec du plomb.

Je n'ai pas vu de châssis de papier. Ces petits

châssis ferment avec deux petits crochets, et voilà

tout ; ni double vitre, ni volets, ni jalousies : une

toile grise qui tombe en dedans, voilà comment

on se défend du froid. Les pièces de ces maisons
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de deux siècles (et il y en a beaucoup) ont six, sept

et huit pieds de haut ; les fenêtres ont souvent

deux pieds de large sur trois pieds de hauteur.

Cela a deux étages *. On entre dans ces petites

chambres, il y fait une chaleur de 18 ou 20 degrés

de Réaumur. Toute la famille est dans une seule

pièce qui se nomme le s'ouce *. On se garde bien

d'ouvrir de tout l'hiver, je crois, et quelquefois

on y fume ; on peut juger de l'odeur. Quelquefois

on lave le plancher et on y répand du sable jaune

ou blanc, c'est là l'extrême propreté et l'extrême

politesse. On chauffe le poêle à tout rompre, ce

bois mouillé et ce sable forment une odeur qui

donne sur-le-champ mal à la tête aux Français.

Cependant, depuis seize mois nous commençons

à nous y faire et nous finirons, je crois, par être de

l'avis du maréchal Ber[thier], je crois [sic], qui dit

qu'il faut regarder un poêle comme sa femme, et

une cheminée comme sa maîtresse.

Il faut qu'une maison soit bien pauvre si ces

petites fenêtres dont j'ai parlé ne sont pas garnies

intérieurement d'un rideau de mousseline avec des

franges. Ça n'est pas beau, ça n'est pas riche, mais

c'est propre, délicat, gracieux, as W. Nos fenêtres

de France sont bien loin de cela. Celles de ce pays,

au rez-de-chaussée, sont garnies de cadres de mous-

seline claire, ou d'un treillis peint ou de métal
;

par ce moyen, on voit sans être vu. Il y a des treillis

peints en grisaille et fort jolis ; c'est là le genre
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des Allemands. Ils sont forts pour ces petites pein-

tures, ces petites gravures usuelles, les couvertures

de journaux sont fort bien. Il y a des milliers de

livres pour les enfants avec des estampes, c'est

un lapon, un mandarin, un ours, un cordonnier,

un prince ; tout cela assez bien fait, enluminé

vivement, doit donner des idées nettes ; la petite

explication est à côté. Et les joujoux de Nurem-

berg '. ils sont divins pour les enfants, et presque

pour rien. A Noël, toutes les maisons sont remplies

de villages, de soldats, de canons, de chevaux, tout

cela assez bien enluminé et, je le répète, pour rien.

Nuremberg gagne beaucoup à ce commerce, qui

ne souffre point de la guerre maritime.

Outre cela, on donne à Noël aux enfants un

pin garni de papiers dorés, de gâteaux, et tout

couvert de petits bouts de bougie de poche, je

crois.

Les Allemands (toujours de Francfort à Berlin,

et principalement ceux du duché de Brunswick)

ont le goût des gravures. Vous trouvez sept à huit

gravures qui ne sont pas mal chez un petit cor-

donnier ; souvent une tête en plâtre de Niobé ou

d'Apollon. Ils ont le goût assez pur en général, mais

on est étonné de voir à côté d'une belle tête d'An-

tinous, parfaitement moulée, une gravure de vingt-

cinq sous précieusement encadrée (chez M. le

conseiller Pétri, par exemple). Ce n'est pas l'âme
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d'un Italien ni le goût d'un Français. Chez ce

dernier, tout serait élégamment médiocre ; il trou-

verait trop simple une belle tête d'Antinous.

Avec les gravures on trouve assez généralement

de petits barbouillages en miniature, ou au moins

des silhouettes. Ce sont les portraits du père, de

la mère, et de toute la famille, quelquefois en pied
;

ces figures raides n'ont ni goût ni grâce.

C'est cette dernière chose qui manque le plus

aux Allemands qu'on rencontre dans les rues.

Autant que je puis me rappeler de la première

impression qu'ils me firent, je les trouvai un peu

plus grands, plus gros et plus gras que les Français,

membres plus grossement, un plus beau teint, des

joues enluminées, presque tous blonds, quelques-

uns rouges, l'air lourd et souvent bête.

La fatuité insupportable sur ces figures : point

de grâces et beaucoup d'affectation, pas l'ombre

de naturel, voilà ce qui fait du fat allemand un

des êtres les plus ridicules qu'on puisse rencontrer.

Il a souvent des bottes très pointues, une grosse

cravate, un petit gilet sale et un habit dont les

basques ont deux doigts de largeur. Là-dessus, un

énorme chapeau avec des glands à torsades mêlées

de graines d'épinards (le fat que je trouvai à Peina),

et des mouvements à se jeter par terre en mar-

chant. Mais ce sot a un teint charmant, d'assez

beaux yeux bleus, quelquefois à cils noirs, et

de superbes cheveux blonds. Mais nulle âme,
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nulle expression que celle du manque d'idées.

Pour un sot, les femmes de Brunswick, les ser-

vantes surtout, sont les plus belles que j'aie jamais

rencontrées. Quelles cuisses ! et toutes à tenant.

De beaux bras, le plus beau teint, de beaux che-

veux, voilà ce qu'on trouve généralement. On
retrouve souvent les traits grecs dans leur figure,

beaucoup plus qu'en France. Elles s'éloignent du

grec par quelques traits mesquins, elles ont souvent

de petits nez grêles, le bas des joues et le front

étriqués. Il est excessivement rare de trouver le

dessin hardi, les traits largement dessinés des têtes

de Niobé ; mais souvent le tour du visage très joli,

quelquefois beau, presque toujours gracieux. Les

yeux bien, les dents et les pieds mal. La gorge

belle en général, un peu trop petite. Dans la bonne

compagnie (la noblesse : nous ne voyons qu'elle

ici par une erreur que je regrette et que je n'ai pas

partagée), dans la noblesse, on trouve beaucoup

de bâtons vêtus, on n'en voit presque pas chez les

servantes. Vous avez vu des portraits bien enlu-

minés d'Alexandre I^'", empereur de Russie ; ce

genre de beauté, féminisé, se rencontre souvent.

Hier, une servante que je trouvai lavant les casse-

roles dans la cuisine de l'hôtel d'Angleterre me

frappa par la perfection de sa figure grecque et

un peu dans le genre de l'empereur Alexandre *.

Quelle figure parfaite que celle de la petite Caro-

line Fourmann ! Quels yeux que ceux de mesde-
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moiselles de M. ! La grâce de Car[oline] dormant,

c'était Raphaël.

Quelques figures anglaises : les demoiselles Pott.

Quelques figures pour qui les cheveux rouges

sont une grâce : la fille du menuisier vis-à-vis le

château, les filles du Weg-Haus.

Autant les femmes sont bien, autant les hommes

sont irrémédiablement laids. Des traits rassemblés

barbarement, ignobles en général. A vingt pas de

distance un jeune officier allemand à cheval peut

être beau, encore à l'Alexandre, mais après ce

premier coup d'oeil il ne peut que perdre : ou il a

de la fatuité dans la figure et est détestable, ou il

a l'air d'un gros soldat stupide.

J'ai vu de la noblesse à deux hommes, et leur

figure exprimait la nullité la plus entière. L. q.

d. q. 1. q. m. d. m.

Les jeunes Français sont beaucoup mieux que

les Allemands. Le jeune fournisseur que je trouvai

sur la Saône, il y a deux ans, ne se trouve certaine-

ment pas dans toute l'Allemagne.

Je crois que vers la Flandre on pourrait trouver

quelques figures comme celle du colonel Lechi. Je

n'ai pas vu en Allemagne de militaire parfaitement

bien, comme je pense qu'était le capitaine Delaunay.

Les soldats allemands sous les armes sont à mourir

de rire, c'est la lourdeur et la gaucherie même.

Ils ne se doutent pas de cette marche aisée, légère^

élégante de l'infanterie de la garde impériale.
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Je trouvai en arrivant et je trouve encore aux

bourgeois de ce pays quelque chose qui rappelle

le militaire. Je voyais avant-hier dix recrues qu'on

exerçait, sept avaient des vestes bleu de roi : cette

proportion est générale. Ajoutez à cela des bottes

à tout le monde, beaucoup de cravates noires,

d'immenses chapeaux à trois cornes, et en général

une mise sévère. Jamais rien de léger, rien de

tendant au colifichet et au ridicule dès que la mode

en est passée, comme beaucoup de nos vêtements

de France.

Ensuite, une démarche lourde, roide, lente, pas

tranquille comme les Turcs, mais saccadée, l'air

recrue.

Je ne suis pas juge très compétent, mais je les

crois plus hardis cavaliers que nous ; les gens riches

ont des chevaux anglais ou de beaux mecklem-

bourgeois ressemblant assez à des normands an-

glisés.

Leur danse est nette, dure, et rapide. En y
mêlant un peu de grâce, je crois qu'elle pourrait

être très agréable. La rapidité me semble bien dans

l'esprit de la danse de société.

La valse, ici, est deux fois plus rapide qu'à Paris.

On danse des écossaises : on se met quinze hommes

vis-à-vis quinze femmes à quatre pas de distance
;

l'aile gauche commence, danse une figure à quatre

ou à deux.

Les deux danseurs qui ont commencé vont à
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droite, reviennent à gauche et dansent avec la

troisième paire ou autour, et ainsi de suite. Quand

la première paire est à huit ou dix pas, la deuxième

commence. Il y a des airs d'une très belle harmonie,

très bien appropriés à la chose ; mais les orchestres

sont détestables et rendent ignoblement ces beaux

airs.

Le Ker-Haus (je crois : ballet de la maison *),

qui termine tous les bals, est une suite de figures

déterminées, séparées par la Marche des Polonais

(qui est dans Lodoïska *). Cette marche est le

contraire de la rapidité et du saccadé de la danse

allemande, aussi personne n'a à se reprocher de

marcher en mesure.

Nos contredanses valent mieux que cette danse,

mais celle-ci est différente, et

Il nous faut du nouveau, n'en fût-il plus au monde.

(Pour les détails des bals, soirées, voir ci-après

l'article mœurs.)

Les hommes ont les cheveux coupés comme en

France, les femmes ne portent pas plus de poudre

que les nôtres.

La mise des femmes, au bal, est plus simple,

plus modeste, plus froide que celle de nos villes de

province.

Les jeunes gens de même. Les uns et les autres

sont bien
; mais les hommes d'un certain âge sont

souvent ridicules. Tout ce qui tient à la science.
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surtout les professeurs, bourgmestres, conseillers de

chambre, sont accoutrés à faire plaisir. Qu'on se

figure des habits noirs très longs et horriblement

étroits sur la poitrine, et par-dessus tout une

malheureuse épée d'une longueur infinie. Des épaules

crochues. Des mélanges singuliers. Avant-hier, chez

le préfet, à dîner, M^ S. était en noir, en deuil

qui plus est, avec des bas noirs et une épée sou-

tenue par un ceinturon de sabre * de peau noire

avec deux gros mascarons bien dorés accompa-

gnant le crochet et se détachant sur une culotte

noire. Peut-être oublié-je quelque chose, mais je

n'osais pas le regarder de peur d'éclater ; encore,

en lui demandant des nouvelles de sa femme

faillis-je à me trahir *.

17 avril, une heure un quart.

Les servantes ont souvent des redingotes d'étoffes

grossières mais faites de bon goût, à la grecque,

comme les nôtres. Elles sont coiffées, surtout les

jours de fête, avec des bonnets de velours violet,

ou autre étoffe. Ces bonnets embrassent le tiers

du crâne, sont brodés en paillettes d'or ou d'argent,

de manière à cacher l'étoffe. Ces bonnets sont

garnis de papillons ou d'ailes de linon très empesé

et surchargés d'un énorme nœud de ruban rose,

vert, bleu, etc. *

Les femmes comme il faut portent beaucoup des
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redingotes de drap bleu et qui sont fort bien faites :

elles y joignent un petit chapeau et des voiles

blancs charmants.

Ce qui tient au genre voile ou draperie de mous-

seline est toujours bien dans ce pays.

Les paysans sont vêtus d'un habit de toile doublé

de drap, sans collet, et descendant carrément

comme nos anciens habits français. Les leurs sont

garnis de boutons de métal larges comme des écus

de trois livres. Leurs cheveux sont coupés carré-

ment comme dans les statues des rois de la deu-

xième [race] * conservées au Musée des Monuments

français. Ils portent un petit chapeau triangle

équilatéral. Enfin, presque tous les paysans ont

des culottes de peau et des bottes. Le dimanche,

ces dernières sont remplacées par des bas bleus,

des souliers et de grosses boucles d'argent ou pla-

quées.

Les paysannes ont des jupons à quarante ou

cinquante plis, énormes et très laids, le petit bonnet

mais sans ailes, des bas rouges, des souliers à

talons.

Aujourd'hui 18 avril, deuxième fête de Pâques *,

neige tombante comme au mois de décembre à

huit heures ; depuis midi, soleil magnifique et jour

d'été. J'ai été jusqu'au jardin de Hanzen avec

M. Cadreya, sous-lieutenant. Nous avons remarqué

une petite servante charmante. J'ai vu que leur
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habit d'été est un fourreau blanc, comme ceux des

petites filles de France, et le bonnet à ailes dont

j'ai parlé.

Nous avons vu une vingtaine de recrues se pro-

menant tranquillement, toujours à la même place,

avec le visage riant, il est vrai, mais pas un cri,

pas un saut, pas une chanson.

On trouve sur les routes de ce pays des chars

très légers et très exhaussés sur quatre grandes

roues. Ils sont attelés de très beaux chevaux menés

par un paysan monté sur celui du montoir de der-

rière. C'est avec cette voiture qu'on fait les travaux

de la culture. Souvent un attelage vaut 80, 100,

120 louis d'or (c'est-à-dire frédérics à 20 fr. 80) ;

on dit que c'est le luxe des paysans.

21 avril.

Je viens de voir passer sous mes fenêtres une

procession de cent petits orphelins et d'autant de

petites filles orphelines, nourris et élevés dans un

bel établissement. Les garçons ont la livrée du

prince, bleu de ciel et jonquille, et des culottes de

peau. L'usage de la peau pour cette partie du vête-

ment est beaucoup plus fréquent qu'en France,

ainsi que celui des bottes et des bonnets de cuir,

de velours, etc.

Tous les hommes fument ; on fume au club, on

fume dans les billards, on fume dans les bastringues,
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on fume tant que les habits des hommes sentent

la fumée de tabac à pleine bouche.

Je crois cet usage sain dans un pays humide.

Cette fumée donne du ton (terme médical) au

poumon et aux organes de la respiration, et en

général c'est le ton qui manque aux organes alle-

mands : ils sont sains, d'une belle taille, mais le

ton y manque. Il me semble que leur bière, leur

butter-brod et leurs laitages éternels ne sont pas

propres à leur donner plus de vivacité.

Mirabeau dit que depuis cinquante ans le café

succède à la bière
;
je ne sais pas si l'on prenait

beaucoup plus de bière vers 1750, mais je sais que

l'on prend immensément de café au lait et de thé.

Je ne doute pas que la physionomie morale du

paysan changeât si chaque homme buvait une

bouteille de vin de Languedoc par jour.

On monte beaucoup plus à cheval ici qu'en

France.

J'ai très peu vu d'ânes et de mulets. (On deman-

dait à Astruc dix louis d'une ânesse.) On élève dans

les fermes beaucoup d'oies, de canards et de pigeons,

des poules comme en France, moins de dindons.

On a des vaches, mais pas de bœufs : ce n'est

pas économique, me disait un agriculteur qui en

avait essayé. Tout se fait avec des chevaux.

Il y a incomparablement plus de forêts dans ce

pays qu'en France.

Les villages ressemblent de loin à de petites
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forêts ; il y a cinq ou six arbres à côté de chaque

maison. Cet usage très bon n'aurait pas d'incon-

vénient dans un pays chaud.

J'ai déjà dit, je crois, qu'il n'y a pas de pierre.

Les églises et peu de maisons sont en pierre. Ordi-

nairement, les murs jusqu'à deux ou trois pieds

sont en pierre, le reste en brique (toujours avec du

bois, comme je l'ai dit aussi). Beaucoup de ces

briques ne sont pas cuites, l'inondation vient de le

montrer. J'ai aussi vu que les gippes * étaient en

terre mêlée avec de la paille.

Voici le plan d'une maison (auberge) que j'ai

vue à Bergen, en allant à Hambourg : aa écuries,

B grange, DD crèches. Les vaches et chevaux sont

à la fenêtre dans la grange, qui est plus élevée de

deux [pieds] et demi que les écuries ; cette dispo-

sition est commode pour donner de l'herbe aux

bêtes. C fumier. EE chambres et lits de domes-

tiques *.

La nature a été marâtre pour tout ce nord, aussi

les hommes y sont-ils beaucoup moins bien traités

que dans notre midi. L'extrême de cela c'est le

soldat russe, dont la nourriture coûte 5 francs par

mois. E, le lit d'une servante, je crois, formait

toute sa chambre. VV\ chambres où l'on boit de

la bière, du vin, du café, et où l'on mange des

butter-brod.

V était le stoiwe, c'est-à-dire qu'il y avait un

poêle et une odeur du diable.
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Enfin, était le foyer : une cheminée en pyra-

mide quadrangulaire tronquée descendait jusqu'à

six pieds de haut tout autour, on voit que l'on fait

le tour de ces foyers, je n'en avais vu de semblable

qu'au Villars, village près les Échelles *.

Mon ami me conduisit un jour dans une maison

de Twilpstedt *, bâtie d'une manière semblable.

On peut se figurer de cette manière la plupart des

maisons de paysans.

En général, l'homme est plus regardé comme un

animal domestique dans ce pays qu'en France et

en Italie. Cela vient peut-être de l'esclavage exis-

tant encore à trente lieues d'ici. Cela ôte beaucoup

de leur prix aux femmes honnêtes.

A Pétersbourg, il y a quinze ans, une veuve

nommée... * (voir Masson *, 3 vol.) faisait venir

de petites filles ^ de son village, elle les choisissait

jolies et de onze ou douze ans, elle leur faisait

apprendre à lire, écrire, chanter, danser, et les

vendait ensuite 500 roubles, les plus jolies à des

jeunes gens qui en faisaient leurs maîtresses, les

autres étaient achetées pour devenir gouvernantes

d'enfants. On pourrait très facilement faire cela ici,

et en diminutif prendre une fort jolie servante qui

coûterait . . th[alers] * de gages et serait entière-

ment à la disposition de son maître. Quant au

1. J'ai écrit V voulant peindre le son de F*. Commence-
ment d'habitude : Viereg, Veltheim, se prononcent Fiereg,

Feltheim (feltaim).
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sérail, si j'avais le malheur d'être fixé dans une

ville d'Allemagne j'en établirais un petit. J'aurais

plus de plaisirs (je parle même de ceux de l'esprit)

avec une fille d'un esprit naturel élevée par moi

et avec des maîtres, qu'avec une femme honnête

quelconque de Brunswick : elle ne saurait point

de bassesses, elle ne me ferait pas des éloges amers

de la robe de sa voisine et ne calomnierait pas son

amie avec l'air de l'amitié qui plaint. Vices de

province que la force des choses (comme disposée

par une bonne constitution) bannit des grandes

villes et qui se trouvent à Brunswick comme dans

toutes les villes au-dessous de 40 à 50.000 âmes *.

CHAPITRE III

Etat politique et mœurs.

La dernière de ces choses est la seule dont l'étude

me plaise dans les voyages. Tout ce que je vois ne

m'intéresse et je n'en parle que relativement aux

mœurs. C'est aussi la chose dont il est le plus

difficile à un jeune homme sans expérience de bien

parler. Jusqu'ici j'ai plus senti que jugé ce qui

s'est passé sous mes yeux ; cependant, comme je

me repens de n'avoir pas écrit mes voyages en

Italie et à Marseille, je m'occupe de celui-ci. J'y
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verrai peut-être partout dans quelques années

l'influence de quelque idée dominante fausse ou

de quelque passion dont je ne me doute pas. Je

vais chercher cependant à ne pas exagérer mes

sensations en les peignant. Je crains d'avoir parlé

en termes trop forts de la beauté des femmes de

Brunswick. Je ne devrais pas cependant avoir

exagéré, car elles n'ont pas (ou je n'en ai pas vu

qui eussent) l'âme qu'il me faudrait. C'est peut-

être ce qui fait que je crains d'en avoir dit trop

de bien. Il est sûr que plusieurs fois j'ai senti leur

beauté comme je l'ai dépeinte, et que plusieurs fois

aussi, si je n'avais pas été convaincu de ce que

nous appelons leur manque d^âme, j'en serais devenu

amoureux. Excepté les choses qui touchent à mon
état, je ne m'occupe que de ce qui me fait plaisir

;

on ne doit donc s'attendre à rien de bien approfondi

de ma part sur le gouvernement de Brunswick.

Personne n'a cependant été mieux placé que moi

pour en bien connaître la marche et les ressorts

si je l'eusse désiré ; mais en ce genre l'histoire des

erreurs m'attriste en me faisant mépriser l'homme.

Il me semble que la description d'une monarchie

pure doit commencer par celle du caractère du

prince.

F[riedrich]-W[ilhelm] de Brunswick, né le ...,

duc de Brunswick-Wolfenbuttel le ..., est mort à

Altona le ... *.

Je ne l'ai point vu, ni aucun membre de sa famille.



ANNEXES 46j^

Presque toutes les personnes à qui j'en ai parlé

m'ont dit la même chose sur lui, comme on récite

une leçon apprise à l'école. A travers ces louanges

qui ne prouvent que la prudence, l'ambition, la

bassesse ou l'attachement machinal du sujet,

quelques faits sont parvenus jusqu'à moi. Enfin,

deux ou trois personnes m'ont parlé franchement

sur le duc de Brunswick *.





NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS

DU TOME SECOND!

1805

Paris.

Extrait des manuscrits de la bibliothèque munici-

pale de Grenoble, R 5.896, vol. XXII, fol. 152 à 205.

Une partie de ce chapitre (journal du 21 février 1805)

se trouve dans la même bibliothèque, ms, R 302,

dossier n^ 1. — Autographe.

Le fragment relié avec le tome XXII du ms. R 5.896

était un cahier recouvert d'un papier fort de couleur

brun jaunâtre (fol. 150).

Publié presque intégralement par Stryienski (p. 162-

241), qui n'a pas strictement observé l'ordre de Stendhal,

et, dans ce but, a modifié les dates au début. Stryienski

a divisé arbitrairement en quatre ce long fragment.

Page 1. ... carriks. — « Bonheur de Mélanie.

» 6 ventôse XIII.

» Voir. — Lui dire à chaque instant ce que je pense

et sens actuellement ; c'est l'unique moyen de bonheur,

dégagé pratiquement le 20 ventôse au jardin des Tui-

leries. Avoir toujours des carriks. » Sur le sens de cette

dernière phrase, voy. plus loin note de la page 57.

Ces notes se trouvent sur la première page de la cou-

verture du cahier relié dans le tome XXII de R 5.896.

1. M. Edouard Champion entend réserver tous ses droits sur les

fragments inédits du Journal qui lui appartiennent et qu'il a bien

voulu nous communiquer.
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Page 1. ... of morning. — « 4 germinal. Dîner avec

Mélanie, et fête chez Duchesnois jusqu'au 4 au matin. »

— Ces notes se trouvent au verso de la couverture

du cahier.

Page 2. ... pelle mie il 30. — « Vicissitudes de l'amour :

spirituel le 6 ventôse
;
j'éprouve toutes les furies de

la jalousie et je doute qu'elle m'aime le 13
;
je tenais

ses mains dans les miennes le 30. »

Page 2. Moi, 30 i^[entôse]. — Les notes qui précèdent

se trouvent sur le premier feuillet du cahier. (R 5.896,

t. XXII, fol. 151.)

Page 2. ... dans les détails... — Variante : de détail.

Page 2. ... [21 mars 1805]. — Les notes qui précèdent

se trouvent au fol. 222 v° du même manuscrit R 5.896,

t. XXIL
Page 3. ... Hochet,... — Ce rédacteur du Puhliciste,

que Stendhal appelle Hoché, fut secrétaire au bureau

d'enregistrement du Conseil d'État. Il a publié une

brochure sur cette institution, des lettres inédites

de la marquise du Châtelet au comte d'Argental

(Paris, 1806, in-8°) et collaboré à la traduction

des œuvres de Machiavel donnée par Guiraudet

(Paris, 1799-1803, 8 vol. in-8o).

Page 3. ... Saint- Victor,... — J.-B. Bins de Saint-Victor,

né à Nantes en 1775, outre ce poème didactique

sur VEspérance, paru en 1804, a laissé des chansons

imitées d'Anacréon.

Page 3. ... Vb du président Hénault... — Marmontel
rapporte, dans ses Mémoires, qu'ayant, dans sa

Poétique, cité le vers suivant du président Hénault :

Que d'attraits ! ô Dieux ! quelle était belle.

en retranchant le mot ô, le président lui tint rigueur

de cette omission. Marmontel apprit ce trait de

vanité d'auteur par M™^ Geolîrin et s'en amusa
fort.
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Page 4. ... is charming. — « Sans l'amour de la gloire,

disais-je hier à Gripoli, je crois que je me ferais

acteur et que je suivrais la carrière de Mole. Cela
est vrai : cette vie est charmante. »— Mole fut acteur
au Théâtre Français de 1760 à 1802, année de sa
mort. — Beyle nomme Gripoli son ami Mante.

Page 4. ... [21 février 1805]. — Ici commence le fragment
conservé dans le ms. R 302, dossier n» 1. — Deux
feuillets, de 350 sur 225 millimètres.

Page 5. ... un M. Martin de... — Le nom est en blanc
dans le manuscrit.

Page 5. ... M. de Châteauneuf... — Lyonnet signale

un acteur du théâtre de la Cité en l'an XI portant
ce nom.

Page 5. ... présenté par M. Le Blanc,...— Ce M. Le Blanc,
auteur « de trois tragédies et de deux comédies »

(voir p. 31), avait des relations avec Marseille.

Une lettre faisant l'éloge de Mélanie existe à la Biblio-

thèque de Grenoble, elle pourrait bien être de lui

(Arbelet, Stendhal épicier, p. 133). Peut-être était-il

parent d'Antoine Blanc, dit Le Blanc du Guillet,

né à Marseille en 1730, auteur de plu leurs tragédies,

décédé membre de l'Institut en 1799, à moins que,

ce qui paraît plus probable, il ne faille l'identifier

avec Blanc de Voix. Voir p. 285 et la note.

Page 7. ... d'Aménaïde. — L'héroïne de la tragédie

de Tancrède de Voltaire.

Page 7. ... never seen,... — « Eh ! comme elle n'a jamais
vu le monde. »

Page 9. Vendredi, 3 ventôse... — Ici reprend le texte

du ms. R 5.896, t. XXII.

Page 10. ... chez Legacque,... — Célèbre restaurateur,

dont les salons s'ouvraient sur la terrasse des Feuil-

lants, aux Tuileries.
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Page 12. ... la Pupille ; ... — Comédie en un acte, de

Fagan (1734).

Page 13. Milan... — Napoléon 1er.

Page 13. ... Lu[cien\. — Lucien Bonaparte, tombé en

disgrâce auprès de l'empereur depuis avril 1804,

s'était réfugié en Italie.

Page 13. ... Lyénil le court,... — Beyle dissimule le nom
de ce personnage sous un anagramme. Il s'agit du

contre-amiral Joseph-Marie Nielly, préfet maritime

de Dunkerque et président du collège électoral du

Finistère en 1804. En l'an XII, Nielly ne figure plus

parmi les officiers généraux de la marine, ce qui

paraît justifier l'anecdote contée par Stendhal et la

dernière disgrâce où il était tombé. Il fut créé baron

héréditaire le 17 février 1815. Alexandre-J.-B.-Fr.-

Eug. Nielly, son fils, né le 4 janvier 1784, était un
contemporain de Beyle.

Page 15. ... Rey... — Joseph Rey, Grenoblois, ami de

Stendhal, idéologue comme lui. Sur ce personnage,

V. H. Dumolard, Joseph Rey, de Grenoble, et ses

Mémoires politiques [Ann. de VUniv. de Grenoble,

t. VI, nO I (nouvelle série), l^r trimestre 1927),

et du même, Pages stendhaliennes (Grenoble, 1928),

p. 1-25.

Page 15. ... Percevant,... — Stendhal désigne ainsi son

ami Louis Crozet, de même que Gripoli est Mante.

(Voy. t. I, p. 438 in fine.)

Page 16. ... des Folies Amoureuses. — Comédie en

3 actes, en vers, de Regnard (1704).

Page 16. ... in my life. — « Maximum d'esprit de ma
vie. »

Page 24. ... à la princesse Albany. — Louise-Marie-

Caroline, comtesse d'Albany, née en 1753, morte
en 1824.
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Page 26. ... que celle de Mante; ... — Stendhal figure

ici le profil de ses lèvres (presque rectiligne) et celui

des lèvres de Mante (plus accusé en avant).

Page 26. ... et dans Vombre », — Voici le texte exact de

Voltaire {Mahomet, acte IV, scène i) :

Il faut que nos mystères sombres

Soient cachés dans la mort, et couverts de ses ombres.

Page 27. ... Pacé. — Martial Daru.

Page 32. ... pensando a ella. — « Parce que je sens que

je me consume en pensant à elle. »

Page 34. ... le poète Lalanne. — Auteur de poèmes

didactiques : Le Potager, 1800 ; Les Oiseaux de la

Ferme, 1804. Voir tome I, note à la p. 286.

Pao-e 34. ... qui doit paraître lundi chez Dabin,... —
Discours en ^ers sur les poèmes descriptifs (Pans,

Dabin, an XIII, 1805, in-8o, 8 p.), dont il est question

plus loin, p. 44,

Page 38. ... dont il est trop épris ! — Le Misanthrope,

acte IV, scène m.

Page 39. ... Ouéhihé... — Camille Basset. Sur ce person-

nage, voy. t. I, p. 366-375 et notes.

Page 40. ... by the due cappelli ? — « Avec les deux

chapeaux. »

Page 42, ... Caroline, — Caroline, ou le Tableau, comédie

en un acte de F. Roger (1800),

Page 42. „. Dusausoir ;... — Petit poète auteur de

nombreuses pièces de circonstance : La Fête de Jean-

Jacques Rousseau, 1794 ; le Sultan indécis, 1795
;

le Bois de Boulogne, 1800, etc.. Voir tome I, p. 204,

note.

Page 42. Je m'en distrais... — Ms. : Je m'en distraisis.

Page 42. ... Ariane... — Mi^e Duchesnois.

Page 42. ... Inchinevole,... — Voir le « portrait » de ce

personnage, qu'il faut identifier avec le poète Lema-
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zurier, dans nos Annexes du tome I^^, p. 378-380.

(Cf. Paul Arbelet, Premier voyage de Stendhal au

pays des comédiennes, Cahiers de la Quinzaine (XVIII,

16), p. 46, n. 3.)

Page 44. ... Discours en vers, de Chénier,... — Cf. p. 34,

et note.

Page 45. ... Hypermnestre. » — Tragédie en 5 actes de

Lemierre (1758).

Page 45. ... Richerand... — Venu de Belley à Paris

en 1796, Anthelme Richerand avait ouvert dès sa

vingtième année, en 1799, un cours de physiologie.

Il était chirurgien-adjoint à l'hôpital Saint-Louis

depuis 1800. Ami de Cabanis, il fut plus tard baron

et membre de l'Académie de médecine. Les manu-
scrits stendhaliens de la bibliothèque municipale de

Grenoble possèdent de lui une ordonnance médicale

que nous publions dans les Annexes du tome III. (Cf.

Vie de Henri Brulard, t. II, p. 296-297). (1779-1840.)

Page 46. La maison de M. de Lucchesini par exemple.

— Jérôme, marquis de Lucchesini, ambassadeur du
roi de Prusse, se trouvait en cette qualité à Paris

en 1805.

Page 46. ... Douenne. — Un tailleur que Beyle, à court

d'argent, ne payait pas avec exactitude.

Page 47. ... Cheminade. — Condisciple, à Grenoble, de

Beyle et de Crozet. Voir plus loin note à la p. 298.

Page 48. A quoi j'ajouterais Aribert... — Henri-Victor

Aribert-Dufresne, de La Mure, ou François-Victor

Aribert, de Corps, tous deux camarades de Beyle

à l'école centrale de Grenoble.

Page 48. ... de Vahhé Pollin,... — Jean-Baptiste Pollin

(1729-1807) est l'auteur d'un roman : Le citoyen

des Alpes, Paris, 1789, 2 vol. in-8°, et d'un recueil

d'idylles : le Hameau de VAgnelas, Paris, 1792, in-18.
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Page 50. ... (dans le genre de Voltaire)... — Variante :

comme Voltaire.

Page 50. ... Gros. — Géomètre à Grenoble, qui donna
des leçons de mathématiques au jeune Henri Beyle.

Cf. Vie de Henri Brulard.

Page 51. ... Durif, Combcrousse, Dard,... — André
Durif, condisciple de Beyle à l'école centrale de Gre-

noble ;
— François- Isaac-Hyacinthe de Comberousse,

auteur dramatique, né à Vienne en 1787 ;
— Henri-

Jean-Baptiste Dard, jurisconsulte, né à Vienne le

18 novembre 1779.

Page 52. ... à la Vache noire,... — « Huet, rue de Grenelle

Saint-Germain, n" 8. Lecteur, c'est une renommée
de fromages à la crème ; entrez, achetez, vous trou-

verez de quoi vous blanchir l'estomac... » Balzac,

Petit dictionnaire critique et anecdotique des enseignes

de Paris, 1826, p. 149.

Page 52. ... des Visitandines ;... —• Opéra-comique de
Picard, musique de Devienne (1792),

Page 53. ... des spropositi. — « Des choses déplacées. »

Page 54. ... Ariane,... — Tragédie en cinq actes de

Th. Corneille (1672).

Page 54. ... quon prenne soin de moi. — Ces vers sont

à la scène iv de l'acte V.

Page 56. ... attacrcati. — « Postiches. »

Page 57. ... des trois carî'iks,... — Terme voilé pour
indiquer des condoms, de même que plus loin il

marchese signifie les règles.

Page 57. ... {21 ventôse),... — Ms. : (20 ventôse).

Page 59. ... 22 ventôse, mardi,... — Le 22 ventôse XIII,

qui correspond au 13 mars 1805, était un mercredi,

et non un mardi.

Page 61. Cest le 22... — Peut-être faut-il lire : le 24,

à cause de la promenade aux Tuileries dont il est

parlé plus loin.
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Page 61. ... ce qui nous a distrait... — Ms. : distraisit.

Page 65. ... un peu piqué. — Stendhal note après cette

phrase : « La suite à la septième page en partant de

celle-ci. » — Sur la foi de cette note, Stryienski a

modifié l'ordre dans lequel le Journal a été écrit.

Nous avons maintenu telle qu'elle existe la rédaction

de Stendhal. Tout le texte a été écrit le même jour,

quoique le « lundi 27 ventôse » soit avant le « dimanche
26 ». Mais les notes du « lundi » racontent surtout

les faits qui se sont passés du 24 au 25 ventôse, et

Stendhal annonce qu'il reprend le récit du« dimanche »

par cette phrase, qu'a supprimée Stryienski : « Mais
il faut cependant que je dise l'histoire d'hier. » —
Cette modification est d'autant plus utile que,

quelques pages plus loin, Stendhal écrit une « suite

du dimanche, 26 ventôse », que Stryienski a laissée,

cette fois, à la place où Stendhal l'avait écrite.

Page 66. ... rue Saint-Maur. — Pour leur visite à

M}^^ Duchesnois, qui habitait alors 14, rue Saint-

Maur (voir dict. de Lyonnet).

Page 70. ... Z'Ecole des Bourgeois. — Cette comédie
d'Allainval, jouée pour la première fois en 1728, n'a

pas eu moins de 274 représentations au cours des

xviii^ et xix® siècleb.

Page 74. ... La première scène de Sosie ;... — Dans
Amphitryon de Molière, acte I, scène i.

Page 74. ... Letellier... — Comédie à laquelle Stendhal
travaillait, et qu'il n'acheva jamais.

Page 79. Eudoxie... — Stendhal raconte, quelques pages
plus haut, la rencontre faite le 17 mars de Victorine

Mounier, au moment où, en compagnie de Mélanie,
il sortait du passage qui conduisait des Tuileries à

la rue Saint-Honoré.

Page 82. ... anecdote de M'^« Sainval,... — Il y a eu deux
sœurs actrices de ce nom : Pauline Saint-Val (1743-

I
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1830), et Blanche (1752-1836), qui, toutes deux, jouè-

rent au Théâtre-Français avant la Révolution.

Page 83. ... Esprit des Lois, 23e ou 24e Iwre). — « Ce

désir général de plaire produit la galanterie, qui

n'est point l'amour, mais le délicat, le léger, mais le

perpétuel mensonge de l'amour. » Montesquieu,

Esprit des Lois, liv. XXVIII, chap. xxii.

Pacre 84 ... dove sono ? — « Mais la pluie agréable, la

forêt exquise, où sont-elles ?» - En 1800, Henri

Beyle avait assisté à la remise à la France de la tor-

teresse d'Arona, et avait profité de cette occasion

qui s'offrait de visiter « les divines îles Borromees ».

Une lettre à sa sœur Pauline parle d'une « tempête

assez forte » sur le lac Majeur. {Correspondance, éd.

Paupe et Chéramy, t. I, p. 20-21.)

Page 85. ... nous rirons. — Suivent deux pages blanches.

Peut-être Stendhal a-t-il, par inadvertance, tourne

deux feuillets à la fois.

1805

Paris

Extrait des manuscrits de la bibliothèque munici-

pale de Grenoble, R 5.896, vol. XXII, fol. 205 vo a

219. _ Autographe, sauf les sept derniers feuillets,

qui sont de la main de Louis Crozet.

Ce fragment suit directement le précédent. La divi-

sion, faite par Stendhal lui-même, provient simple-

ment du changement de mois.
. c • h'

Publié en très grande partie par Casimir btryienski,

p. 242 à 263.

Page 87. ... d'amore. - « Ici tu verras les vicissitudes

de l'amour. »
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Page 90. ... È un rè ? è un birbante ? — « Est-ce un
roi ? est-ce un coquin ? »

Page 90. ... pel mio talento. — « Je la crois encore très

utile à la formation de mon talent. »

Page 92. ... Cocu-é-let. — Cette « histoire » a déjà été

racontée par Stendhal le 21 novembre 1804. (Voir

tome I, p. 182.)

Page 94. ... d'une manière même pas... — Le récit s'arrête

brusquement au bas d'une page : le verso du même
feuillet a été laissé en blanc, puis commence immédia-
tement après le récit de la fête chez la Duchesnois,

dont le début seulement e^t de la main de Stendhal
;

le reste a été écrit par Louis Crozeî.

Page 95. ... M^s Suin, La Chassaigne... — Marie-

Denise Vriot, femme de Nicolas Suin, actrice du
Théâtre-Français, née le 5 janvier 1742, morte le

30 décembre 1817. — Marie La Chassaigne, née en
1747, morte le 23 juin 1820, également actrice du
Théâtre-Français de 1766 à 1803.

Page 97. ... des Fausses Infidélités. — Comédie de
Barthe.

Page 97. fJe pense... — A partir d'ici, et jusqu'à la

fin du chapitre, le texte est écrit par Louis Crozet.

Page 100. ... Chazet et Lemazurien'... — Ecrivains, fami-

liers de la maison de M"^ Duchesnois. (V. Paul
Arbelet, Premier voyage de Stendhal au pays des

comédiennes, Cahiers de la Quinzaine, (XVIII, 16),

p. 46, n. 3.)

Page 101, Le général Valence... — Cyrus-Marie-
Alexandre de Timbrune-Timbrone, comte de Valence,

ancien premier écuyer du duc d'Orléans, rallié avec
celui-ci à la Révolution, avait fait défection avec
Dumouriez, mais s'était attaché à la fortune de
Bonaparte, qui le fit général de division et sénateur.

Il signa plus tard la déchéance de Napoléon et fut

pair de France sous la première Restauration et
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pendant les Cent Jours. Il était gendre de M™^ de

Genlis. (1757-1820.)

Page 102. ... Joséphine ;... — Ainsi se prénommait la

Duchesnois.

Page 106. ... s^açoua mari... — Louise Contât devait

épouser le 26 janvier 1809 le chevalier de Forges

de Parny, frère et non neveu du poète. (Lyonnet,

Dictionnaire des comédiens français.)

Page 107. ... Larochelle,... — A propo.- de l'acteur

Larochelle, Casimir Stryienski cite (p. 259, n. 2) la

Galerie historique du Théâtre-français de Lemazurier

(t. I, p. 318), qui précisément assistait à la « fête chez

Ariane » : « C'est surtout dans plusieurs rôles qu'il

(Larochelle) joua d'original, que cet acteur a laissé de

profonds souvenirs... Lorsqu'il se présentait tout

seul sur la scène, dans les Deux Frères, sous le nom
de M. Rafle, sans prononcer une parole... tout annon-

çait et préparait ces mots fort simples et qu'il savait

rendre énergiques : Ça va mal... ça va mal. Que de

fois on les a répétés après lui. »

Page 108. ... bien d'autres. » — Peut-être y a-t-il là

un écho du vote de Carnot contre l'Empire et de

l'épigramme que Lebrun-Pindare fit contre lui à cette

occasion. Voir : Sainte-Beuve, Portraits littéraires,

1, 148.

1805

Paris

Le manuscrit autographe de ce chapitre forme un

cahier de 12 feuillets, mesurant 223 sur 188 milli-

mètres, conservé dans le dossier n^ 2 de la liasse R 302

de la bibliothèque municipale de Grenoble.

Publié presque intégralement par Stryienski, p. 264

à 280.
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Page 121. ... du Confident par hasard... — Comédie en

un acte et en vers de Faur (1801).

Page 125. ... baldanzoso,... — « Hardi. »

Page 125. ... Témugin... — C'est le nom primitif du

roi des Mongols que sa puissance fit surnommer
Gengis-Khan.

Page 126. ... Maisonneuve. -— Poète et auteur drama-

tique, né en 1745, mort en 1819. Il a écrit une tra-

gédie : Roxelane et Mustapha, jouée en 1785, La comé-

die du Méfiant dont il est parlé à la page suivante

n'a jamais été jouée au Théâtre-Français et n'a pas

été publiée.

Page 127. ... Agamemnon,... — Tragédie d'Alfieri.

Page 127. ... via nel Ditgazon. — « Pour les miennes,

j'aurai un excellent moyen en Dugazon. »

1805

Paris

Extrait des manuscrits de la bibliothèque munici-

pale de Grenoble, R 5.896, vol. XXII, fol. 224 à 237.

— Autographe.

Ce fragment était primitivement relié dans un
cahier recouvert de gros papier gris. Les sept derniers

feuillets du cahier sont blancs, sauf que l'un d'eux

contient la Mort de Bernard, que nous avons publiée

dans les Annexes du tome I, p. 380-381.

Publié intégralement, dans un ordre différent du
nôtre (et de celui de Stendhal), au début, par Stryienski,

p. 282 à 304.

Page 131. ... FAIT SUR un ancien cahier de la Phae-
SALE,... — Le vol. XIX de la collection R 5.896 con-

tient, du fol. 76 au fol. 100, des notes diverses con-

cernant une « Pharsale, commencée le 29 frimaire

an Xl[-20 décembre 1802] ».
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Page 131. ... with M[elania]. — « Dernier cahier.

An XIII. Troisième voyage. Histoire de mon troi-

sième voyage à Paris, an XIII. L'amour m'introduit

dans la société. Du 18 germinal jusqu'au départ,

le . . floréal, avec Mélanie. »

Page 131. ... maison 8. — Les notes qui précèdent se

trouvent sur les couvertures du cahier, ms. R 5.896,

t. XXII, fol. 223, 223 vo et 245.

Page 132. ... au retour de M. [de] Rémusat,... — Auguste-

Laurent, comte de Rémusat, né en 1762, mort en

1823. A l'époque du Journal de Stendhal, il était

premier chambellan de Napoléon et devait être

nommé le 1^^ novembre 1807 surintendant des

théâtres impériaux.

Page 134. ... la scène du Raccommodement,... — Dans
la comédie de Letellier, que Beyle n'acheva jamais.

Cette scène a été publiée par Stryienski, Journal,

p. 453-457.

Page 135. ... je la... — Manuscrit : je le... — Je rétablis

la forme « la » employée plus haut par Stendhal

(en tête de la page).

Page 135. ... j'aurais pu la... — Manuscrit : j^aurais pu
le...

Page 137. ... Saint- Germain-Laxis,... — Village situé

à 6 kilomètres de Melun.

Page 138. ... pour les débuts de Michelot. — Pierre-

Marie-Nicolas Michelot, né en 1786, débuta à Ver-

sailles le 10 mars 1805 et à Paris le 29 du même mois.

L'opinion qu'avait de lui Stendhal s'accorde avec

celle du critique Geoffroy qui ne lui reconnaissait

« rien qui convienne à un prince tragique. »

Page 138. ... O'Brien... — Ingénieur des Ponts et Chaus-

sées, qui fut attaché, sous l'ingénieur Dausse (que

Stendhal appelle Perrino), à la construction de la

route du Mont-Cenis. O'Brien était en relations sui-
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vies avec la femme du sous-préfet de Suze, Jacquet.

(Voir dans notre 1^^ volume (p. 360) le « caractère »

de M^^ Jacquet.)

Page 138. ... à la Valence,... — Il s'agit du général

Valence, à cette époque amant de la Duchesnois.

(Cf. quelques pages plus haut, le récit de la « fête

donnée par Ariane ».)

Page 139. Dieux, quand serai-je... — Stendhal, comme
cela lui arrive fréquemment, cite inexactement le

début de ces trois vers de la scène m du premier

acte :

Dieux, que ne suis-je assise à l'ombre des forêts !

Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussière,

Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière ?

Page 139. Misérable;... — Acte IV, scène vi :

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture
;

Mes homicides mains, promptes à me venger,

Dans le sang innocent brûlent de se plonger.

Misérable ! Et je vis !...

Page 139. Tu le savais. — Dans la même scène, quelques

vers plus haut, Phèdre dit à Œnone, à propos des

amours d'Hippolyte et d'Aricie :

Tu le savais : pourquoi me laissais-tu séduire !

De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m'instruire ?

Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher ?...

Page 139. ... me figurer ce grand homme),... — Lekain

était mort en 1778.

Page 139. Quels conseils ose-t-on me donner? — Ce

« couplet » termine la scène vi et l'acte IV.

Page 139. ... cette tête charmante ! — Acte II, scène v.

Page 140. ... Arri\'e M'^ Clairval,... — Le dictionnaire

de Lyonnet signale une actrice de ce nom qui se

serait produite au théâtre de Lille en 1807-1808.

Page 140. ... Sémirami. ,... /'Aveugle clairvoyant. —
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Sémiramis, tragédie de Voltaire ; VAi'eugle clair-

voyant, comédie en un acte de Le Grand.

Page 140. ... au Philosophe marié,... la Gageure :...

— Appelé encore le Marié honteux de l'être, comédie

en 5 actes de Destouches (1727). — La Gageure,

comédie en 3 actes de Procope (1741).

Page :141. ... le Chapitre second,... — Opéra-comique

en un acte, paroles de Dupaty, muàque de Solié

(1799).

Page 141. ... les Confidences,... — Opéra-comique en

deux actes, paroles de Hoffmann, musique de Nicolo

Isouard (1803).

Page 141. ... le Calife de Bagdad... — Opéra-comique

en un acte, paroles de Saint-Just, mu; ique de Boiel-

dieu (1800).

Page 141. ... de Pingenel... — VAlmanach impérial de

1805 signale deux actrices de ce nom au théâtre de

rOpéra-Comique : l'aînée, comédienne ordinaire, la

cadette, pensionnaire.

Page 142. ... M^ Marini délia contrada délia Bagutta.

— « De la rue de la Bagutta. » — Stendhal a déjà

parlé (tome I, p. 25) de cette Marini, qui « servait de

maquerelle à M™^ Aresi ». Voir la note de notre

tome I, p. 393.

Page 143. Fanchon,...

—

Fanchon-la- Vielleuse, comédie-

vaudeville de Bouilly et Pain (1803).

Page 143. ... Dupuis et Desronais. — Comédie en

3 actes de Collé (1763).

Page 144. ... est un grand jour pour toi! — Vers tiré

de la scène vi de l'acte I d'Atys, tragédie de Quinault.

Page 145. ... Fel.,... — Probablement Félicia ou mes

fredaines, qu'on retrouve quelques lignes plus loin.

Henri Beyle avait appris à connaître ce livre dès son

enfance, dans la bibliothèque de son oncle Romain
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Gagnon. (Voir Henri Brulard (t. I, p. 191), et Paul

Arbelet, la Jeunesse de Stendhal, t. I, p, 182-185.)

Page 147. ... gli piglio le coccie. — « Je lui prends les

cuisses. »

Page 147. ... le Tartufe de Mœurs,... — Comédie en

vers, de Chéron (1803).

Page 147. ... to write that. — « Je voyais ce soir toute

la théorie de la meilleure conduite dans le monde,
écrire cela. »

Page 147. ... but Pauline. — « Écrire le plan de con-

duite, et n'en rien dire à personne qu'à Pauline. »

Page 148. ... to Marseille. — « Si je n'ai pas Mélanie

pendant le voyage, je serai toujours malheureux avec

elle. Dans le cas contraire, je serai le plus heureux

des hommes à Marseille. »

Page 148. ... dans le genre de Chapelle,... — Stryienski

croit que Stendhal fait ici allusion à l'acteur Cha-

pelle, ce qui est un non-sens. Il s'agit tout simplement

d'un personnage de la comédie Letellier, à laquelle

Beyle travaillait à ce moment.

Page 149. ... di tenerezza alla R. — « Recueil d'anec-

dotes de caractères. Avec ta vivacité naturelle et ton

éloquence tu seras digne d'aller de pair avec Gram-
mont. Mais pour cela plus de tendresse à la R[ous-

seau ?]. »

Page 151. ... a true Bard. — « Un vrai poète. »

Page 152. ... le Tyran Domestique.— Comédie d'Alexan-

dre Duval (1805).

Page 152. Le Procureur arbitre. — Comédie en un
acte de Poisson (1628).

Page 153. ... this of famé ;... — « Celle de la gloire. »

Page 154. ... for thy words ;... — « Pour tes paroles. »

Page 154. ... for seeing the young M. — « 13 et 14 floréal

XIII, tout le jour avec Mélanie. Le 15, nous allons

à Neuilly pour voir la jeune M[élanie]. »
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— Le dernier feuillet du cahier (fol. 244) contient la

réflexion suivante : « Ce qui montre que l'action marche,

est qu'à chaque scène il y ait changement dans la

position des choses. » (Cf. note au bas de la p. 131.)

1805

Grenoble.

Extrait des manuscrits de la bibliothèque munici-

pale de Grenoble, R 302, dossier n» 1. C'est un court

fragment de deux feuillets mesurant 237 sur 189 milli-

mètres, malheureusement inachevé.

Inédit.

Page 155. ... of 1805. — « Voyage à Grenoble au prin-

temps de 1805. »

Page 158. ... of great bard,... — « Pour mon bonheur

par ma gloire de grand poète. »

1805-1806

Marseille.

Extrait d'un manuscrit de la collection Edouard

Champion (décrit par H. Cordier, Bibliographie sten-

dhalienne, p. 211), fol. 1 à 69. — Ce chapitre du

Journal formait un gros cahier de 134 pages de 275

sur 210 millimètres, recouvert de papier gris doublé de

papier blanc.

Dans ce texte j'ai intercalé, à leur date, deux frag-

ments, l'un du 17 brumaire an XIV (8 novem-

bre 1805), l'autre du 22 brumaire (13 novembre).

Ces deux fragments sont conservés dans les manuscrits

de la bibliothèque municipale de Grenoble, le premier
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dans R 302, dossier n° 1, le second dans R 5.896,

vol. XV, fol. 171.

Autographe.

— Le début de ce chapitre (jusqu'à l'arrivée à

Marseille) a été publié à la suite d'une courte étude

de M. Gabriel Faure, Stendhal, de Valence à Marseille,

fragment inédit du Journal de 1805, précédé de Stendhal

touriste (Valence, Jules Céas, 1919, in-12, publié d'abord

dans la Minen^e française du l®'" septembre 1919).

La partie qui va du 24 décembre 1805 au 28 jan-

vier 1806 a été publiée par Henry Débraye dans la

Revue Bleue des 30 mai et 6 juin 1914.

Sur le séjour de Beyle à Marseille, v. Paul Arbelet,

Stendhal épicier ou les Infortunes de Mélanie (Paris,

1926, in-12).

Page 160. ... le 3 thermidor XIII. — « J'ai quitté Paris

le . . floréal an XIII, avec elle, nous fûmes à Lyon
le . . du même mois. Elle est partie pour Marseille

le 24 floréal, je crois. Je suis arrivé à Grenoble le . .

.

Après deux mois et . . jours d'engourdissement,

sombre ennui et un peu de désespoir, je suis enfin

parti pour Marseille le 3 thermidor XIII. »

Page 160. ... débondage. — Paul Arbelet suggère le

sens suivant à cette phrase ambiguë : « Je dois cher-

cher ce qu'il faut à Mélanie, et non ce que moi je

sens. Mieux vaut, en bon politique, l'influencer, plutôt

que de me débonder moi-même. »

Page 160. ... every day. -—
• « Cinq choses à penser chaque

jour. »

Page 161. ... wings to me. — « Mais l'amour m'a donné
des ailes. »

Page 161. ... telle que Smith la dépeint...— Adam Smith
dans sa Théorie des sentiments moraux, dont la pre-

mière traduction par l'abbé Blavet parut en 1774.

Page 161. ... f2e volume). — Ces diverses notes, de la
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main de Stendhal, sont écrites sur les deux feuillets

de couverture du cahier.

Page 163. ... homme à grande énergie. — François-

Ignace-Guillaume Puy, d'abord officier, fut élu maire

d'Avignon en l'an III. Les difficultés qu'il eut avec

le préfet Bourdon de Vatry l'amenèrent à donner

sa démission en 1806. Il fut encore à la tête de la

municipalité d'Avignon de 1811 à 1815 et Napoléon

l'appelait le maire-modèle... Il mourut le 23 juil-

let 1820.

Page 166. ... rue des Vieilles... — En blanc dans le

manuscrit.

Page 166. ... the Queen of Golconde. — « Je la vois au

Grand Théâtre : Gavaudan jouait Aline, reine de

Golconde. » — Aline, reine de Golconde, opéra-comique

de Berton, paroles de Vial et Favières, représenté

pour la première fois au théâtre Feydeau le 2 sep-

tembre 1803.
f ^

Page 167. ... of the morning. — « Je la vois dans sa

chambre à onze heures du matin. »

Page 167. ... the evening till the mid-night, for ever.

— « ... le soir jusqu'à minuit, sans interruption. »

Page 167. ... les Templiers... — Tragédie de Raynouard,

en 5 actes et en vers (1805).

Page 167. ... a charming white crown. — « Vu jouer

les Templiers et elle pour la première fois. Les

Templiers, mauvaise pièce sans caractères ni intérêt.

Elle a une charmante couronne blanche. »

Page 167. ... beautiful little ways. — « Nous allons à

La Pomme, Mélanie, Mante et moi, de 6 heures 1 /2

jusqu'à 10 h. 1/2, charmants petits chemins. »

Pages 167-168. ... a quarter past eleven. — «... et le

soir, elle, M[ante ?] et moi, allons au château Borelli.

Nous partons à 6 heures 1/2, et rentrons en ville à

11 1/4. »
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Page 168. ... (what had gone for 10 1.)... — « Que j'avais

engagé pour 10 livres. »

Page 169. ... upon the happiness. — « Ceci est vu en
moi. J'étais malheureux par orgueil. — Elle m'a dit

ce soir, à 12 1/4, après Milton, et un peu de délire,

le grand principe de M^^ de Staël sur le bonheur. »

Page 169. ... Abufar ou la famille arabe. — Tragédie

en 4 actes de Ducis (1792).

Page 169. M. de Saint- Gervais... — Ce personnage,

dont il est longuement question dans les pages sui-

vantes, est le vicomte Jean-Pierre Seimandy de Saint-

Gervais, né à Marseille le 15 octobre 1748, mort dans
cette même ville le 15 décembre 1830. Il avait été

lieutenant des Cent-Suisses en 1788 ; il fut nommé
maréchal de camp en 1791. Il était en réforme depuis

le 19 septembre 1801. Cf. P. Arbelet : Stendhal

épicier, p. 100-105.

Page 170. ... Tencin. — Village dans la vallée du Grési-

vaudan, à 25 kil. de Grenoble.

Page 171. 25 fructidor[-12 septembre], — Il n'y a aucune
solution de continuité dans le texte entre les souvenirs

du 20 thermidor (8 août), du 25 fructidor (12 sep-

tembre) et du 14 thermidor (2 août). D'ailleurs, ni

l'écriture, ni l'encre ne diffèrent. J'ai donc respecté

l'ordre du manuscrit.

Page m. ... et M. Girard,... — Joseph-Henri de Girard,

secrétaire général des Bouches-du-Rhône. Cf. Arbelet :

Stendhal épicier, p. 105-109.

Page 172. ... la personnalité de M... — Le nom est en
blanc dans le manuscrit. — Sans doute, il s'agit de
Mante.

Page 174. ... for the bard,... — « Je crois que mon talent

est plutôt d'être un poète. »

Page 175. Simple... — Je ne sais à qui ce sobriquet

s'applique
\
peut-être à Mante, pense P. Arbelet.
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Stendhal a mis ce mot entre parenthèses et écrit à

côté : « Locke. »

Page 175. ... dans l'esprit de M. — Sans doute Mélanie,

ainsi que deux lignes plus loin.

Page 176. ... sur M. [de Saint-Gervais],... — Le nom
est en blanc dans le manuscrit. Je le rétablis d'après

le contexte.

Pase 179. ... M. Leases. — Traduction anglaise du nom
de M. Baux.

Page 180. Mad[elon\... — La femme de chambre de

Mélanie.

Page 180. ... son médecin. — En tête du feuillet manu-
scrit, on lit, de la main de Stendhal : « Saint-Ger-

vais. »

Page 181. ... M. White... — Traduction anglaise du

nom de M. Le Blanc, qui était à Paris le conseiller,

et peut-être l'amant, de Mélanie.

Page 181. ... à celle du général Cervoni,... — Le général

Jean-Baptiste Cervoni, né en Corse en 1768, com-

mandait depuis 1800 la 8® division militaire, formée

par les départements de l'ancienne Provence.

Page 182. ... un profond scélérat. — Stendhal a dessiné

un poignard à la suite de ces mots.

Page 182. 17 brumaire XIV[-8 novembre 1805]. — Le

journal du 8 novembre, inséré ici à sa date, est l'un

des deux fragments dont j'ai parlé plus haut, et qui

ne font pas partie du manuscrit principal. Il n'est

écrit ni sur le même papier, ni avec la même encre.

C'est un petit cahier de 5 feuillets conservé dans le

dossier n^ 1 de la liasse R 302 de la bibliothèque

municipale de Grenoble,

Autographe.

Inédit.

Page 182. ... particulièrement à Saint-Vincent...— Saint-
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Vincent-du-Plûtre, hameau près de Voreppe, où le

D'" Gagnon possédait une maison de campagne.

Page 182. ... s'i/ charger. — loi un plan des lieux, avec

des lettres correspondant aux renvois du texU\

Page 184. ... in my love for her). — « Dans mon amour
pour elle. »

Page 184. ... her loving ;... — « Si Baux avait été son

amant. »

Page 187. Vers le 20 brumaire... — Ici reprend le manu-
scrit principal.

Page 189. ... e mi disgusta. — « Mais je ne veux pas être

infidèle à la déesse, et elle me dégoûte, w

Page 189. 22 hrumaire[-13 novembre]. Bal Geffrier. —
Quoiqu'il n'y ait aucune solution de continuité dans

le texte du manuscrit principal, j'insère ici, à sa date,

le court récit du « bal .leiïrier »>, qui eut lieu le 13 no-

vembre 1805, et qui forme le fol. 171 du vol. XV du
manuscrit R 5.896 de la bibliothèque municipale

de Grenoble.

Autographe.

Inédit.

Page 189. ... M^ie Th i bandeau,... — La femme du préfet

des Bouches-du-Uhône.

Page 190. [Frimaire]. — Ici reprend le manuscrit prin-

cipal.

Page 190. ... more for that. — « Jalousie de Mélanie,

qui m'aime davantage à cause de cela. »

Page 190. ... Samson,... — Tragédie en 5 actes de

Romagnesi (1730).

Page 190. ... Aucassin et Nicolette. — Comédie lyrique

en 3 actes de Sedaine, musique de Giétry (1779).

Page 191. ... je n'avais pas,... — C'est nous qui ajoutons,

pour le sens, une virgule ici.

Page 191. ... to love M[elania]. — « Au moment où je

commentais à aimer Mélanie. »
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Page 195. 27 friinaire[-lS décembre]. — Le manuscrit

porte : « Lundi 27 frimaire, » ce qui est vuie erreur,

le 27 frimaire étant tombé, l'an XIV, un mercredi.

Dans la réalité, Stendhal, logiquement, devait écrire,

après ses souvenirs du dimanche 24 frimaire, ceux

du lundi 25. 11 commença donc la date : « Lundi

2 frimaire, » n'écrivit rien jusqu'au 27, inscrivit ce

jour-là le quantième qui manquait, sans prendre

garde de corriger « lundi » en « mercredi ». Cette expli-

cation est déduite du fait que Beyle, entre le lundi

et le mercredi, changea de plume.

Page 195, ... Claudine de Florian,... — Comédie en trois

actes de Pigault-Lebrun (1797).

Page 196. ... volupté et bonheur. — « Je crois que je

suivrai davantage celle de la gloire, que je crois

posséder.

La nuit suivante a été parfaitement heureuse ; le

matin, deux dans les bras de Mélanie : volupté et

bonheur. »

Page 196. ... le 31 décembre 1804. — Ce jour-là, Beyle,

malgré la neige, avait acheté « chez Courcier, quai

de la Volaille », la première partie de Tracy et, sans

feu, en avait lu les soixante premières pages.

Page 196. ... la Petite ville,... — Comédie de Picard

(1801).

Page 197. ... contrebalancer lier rivale. — « Légèrement

jalouse, elle était plus aimable afin de contrebalancer

sa rivale. »

Page 197. ... for her leçon. — « Pour plaire à Mélanie,

j'ai manqué trois ou quatre jours d'aller dans sa

chambre pour sa leçon. »

Page 198. ... /'Intrigue aux fenêtres,... — h' Intrigue

aux fenêtres, comédie en un acte de liouilly et Dupaty.

Page 199. ... to girl of the Gâte. — « Je touche 100 écus

que me donne mon grand-père. Pour ma fdle, j'ai
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fait une dette de 120 à la Maison, et je dépense ce

soir trente en bonbons pour Mélanie et M"*^ Cos-

sonier.

Quelle différence entre ce jour et le même, l'an

dernier ! La demi-livre à [Adèle Rebuffet], w

Page 200. ... les Deux petits Savoyards ;... — Opéra-

comique en un acte de Marsollier, musique de Da-

layrac (1789).

Page 200. ... being in her bed with her. — « Étant dans

son lit avec elle. »

Page 201. ... Desnerfs,... — Dugazon.

Page 203. Les Deux bUlets,... — Comédie en un acte

de Florian (1779).

Page 203. ... Arlequin afficheur. — Comédie-parade en

un acte par Radet, Desfontaines et Barré (1792).

Page 205. ... possible death,... — « A Grenoble, enten-

dant mon grand-père parler de la mort possible de

ma sœur Pauline. »

Page 205. ... dei suoi brothers,...— « Je pensais à épouser

ma vieille voisine pour gagner le crédit de ses frères. »

Page 206. ... mister Leases come in. — « Après avoir

vu Mélanie, qui m'a parlé de son manque d'argent

pour vivre à Paris après son départ de ce pays. Elle

était triste. Je vais dans la chambre de M°^^ Durant,

son chien la distrait un instant ; M. Baux vient. »

Page 208. ... distraient... — Ms. : distraisent.

Page 209. ... /'Essai sur les Préjugés de Dumarsais,... —
Cet ouvrage, attribué à Dumarsais, est en réalité du
baron d'Holbach.

Page 210. ... le sens de ces mots. — Stendhal a marqué
cette ligne et la précédente par une accolade accom-
pagnée d'une croix.

Page 210. ... for the conduct. — « C'est là un des travaux
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les plus utiles pour la gloire et, en même temps, pour

la conduite. »

Page 211. ... distrayant... — Ms. : distraisant.

Page 211. ... ma petite chambre au quatrième... — Sten-

dhal fait allusion à son logement de la rue d'Angi-

viller, d'où il avait vue sur la colonnade du Louvre,

et qu'il quitta en juin 1803 pour rentrer à Grenoble.

Page 212. 20 jançier. — Cette date suit les souvenirs

du 26 janvier. Je laisse cependant le fragment à cette

place, le texte se suivant sans interruption ni ajouture

dans le manuscrit.

Page 212. ... les Cinq années li.,... —-Les cinq années

littéraires, recueil périodique publié par Pierre Clé-

ment de 1748 à 1752, 4 vol. in-12.

Page 218. ... m^ont distrait. — Ms. : me distraisirent.

Page 218. ... a^ec Joseph Pain... — Vaudevilliste fran-

çais, né le 4 août 1773, mort en mars 1830. Auteur

de plus de cent cinquante pièces, écrites la plupart

en collaboration avec Ancelot, Bouilly, Dumersan,

etc.

Page 219. ... of my bed... — « De mon lit. »

Page 220. ... une heure, avec... — En blanc dans le

manuscrit.

Page 224. ... de Mme d'Angiviller,... — Marmontel

a écrit un éloge de M°^® d'Angiviller, dont Cham-
fort disait : « Notre siècle a produit huit grandes

comédiennes : quatre du théâtre et quatre de la

société. Les quatre premières sont : mademoiselle

d'Angeville, mademoiselle Duménil, mademoiselle

Clairon et madame Saint-Huberti ; les quatre autres

sont : madame de Montesson, madame de Genlis,

madame Necker et madame d'Angiviller. »

Page 224. ... and the... — « Elle m'a coupé les favoris

et les... » La phrase est interrompue.
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Page 225. ... rimproved [sic] to me. — « La minute de

plaisir de notre impossible mariage m'est reprochée. »

Page 226. ... Douenne,... — Stendhal a écrit au-dessus

de ce nom celui de « Davot », qui est peut-être le

véritable nom de son tailleur parisien.

Page 227. ...et Jacques Pey entrèrent. — Le texte s'ar-

rête brusquement, non sans que Beyle ait ajouté :

« Voyez pour Samadet le 30 mars, page... » En effet,

il étudie le caractère de Samadet dans ses souvenirs

de ce jour-là (voir plus loin, page 271-272).

Page 227. ... to the passegio,... — « J'ai fait cela deux
fois, après quoi à midi nous sommes allés à la pro-

menade. »

Pagr 227. ... but she did will. — « Mais elle le voulait. »

Page 228. ... Milan,... — Stendhal, nous l'avons vu,

désigne ainsi Napoléon.

Page 229. ... M^e C[ossonier]. — En tête du feuillet,

Stendhal a écrit : « M™® Cossonier chassée du bal. »

Page 230. ... chez M^^ Filip. — Il s'agit certaine-

ment d'un pseudonyme, car Stendhal orthographie

ce nom de cinq façons différentes : Filip, Roland
Filiip, Philiip, Phili, Filli. Pour la commodité de la

lecture, j'ai adopté une orthographe uniforme de

ce nom.

Page 232. ... président d'un tribunal criminel à Nîmes,...

— \JAlmanach national de l'an II mentionne en effet

un citoyen Eynard en qualité de président du tri-

bunal criminel du département du Gard.

Page 237. ... pétra. — Paysan.

Page 237. J'ai trop peu... — Le Journal s'interrompt

brusquement au bas d'un feuillet. Il manque vingt-

trois feuillets, car la foliotation de Stendhal passe

brusquement du fol. 37 au fol. 61. La coupure existait

déjà lorsque Chéramy fit reliex* le manuscrit.
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Page 238. ... à Saint-Père, sur le Jarret. — Saint-Pierre,

commune de Marseille, sur la route d'Aubagne. Le
Jarret est un petit torrent affluent de l'Huveaune.

Page 239. ... à madame..., ...
— Le nom est en blanc

dans le manuscrit.

Page 239. Je reçois de Mél[anie] une lettre datée d'Aix...

— Stryienski a publié {Soui>. d'Egotisme..., p. 198)

une lettre de Mélanie datée de Lyon le 6 mars, où
elle dit : « Je t'ai écrit d'Aix. »

Page 239. ... demi-heure... — Stendhal ne se débarrassa

que très tard de ce provincialisme.

Page 240. ... à Naples ;... — Gouvion-Saint-Cyr et

Masséna avaient chassé Ferdinand IV du royaume
de Naples, dont Joseph Bonaparte venait d'être

proclamé souverain.

Page 240. ... des Lettres de Sophie Grouchy. — Sophie

de Grouchy était la femme de Condorcet ; elle épousa
ensuite Fauriel. (Cf. Vie de Henri Brulard, I, 117 et

II, 114.) Elle avait publié en 1798, à la suite de sa

traduction de la Théorie des sentiments moraux
d'Adam Smith, des Lettres sur la sympathie, dont
Beyle reparle quelques pages plus loin, et qu'il ana-

lyse longuement dans une lettre à sa sœur Pauline

du 9 mars 1806 {Correspondance, éd. Paupe et Ché-

ramy, t. I, p. 250).

Page 240. ... with the g[ained] money,... — « Avec
l'argent gagné. »

Page 241. ... dans Voccasion. — En tête du feuillet,

Stendhal a écrit la réflexion suivante : « Pardonnez-

moi ma sotte vanité pédante. »

Page 241. ... les Mémoires de miss Bellamy ;... — Les

Mémoires de l'actrice anglaise Anne Bellamy (1731-

1788), la partenaire de Garrick et de Kean, avaient

été traduits en français par Benoist et Delamare en

1779.
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Page 241. ... (love of bardish famé)... — « L'amour de

la gloire poétique. »

Page 241. ... tracé par Baër,... — S'agit-il du livre du

baron A. de Baert : Tableau de la Grande Bretagne,

Paris, 1800, in-S^, 4 vol. ?

Page 242. ... les huit lettres de madame de C[ondorcet]...

— (1789, 2 vol. in-80.) Voir la note de la page 240.

Page 243. ... Gorani... — Mémoires secrets et critiques

sur les cours, les gouvernements et les mœurs de V Italie,

par le comte Joseph Gorani (1793, 3 vol. in-S^).

Gorani, que l'Assemblée législative, sur la proposi-

tion de Bailly, avait fait citoyen français, fut rayé

des registres de la noblesse napolitaine après la paru-

tion de cet ouvrage.

Page 244. ... un enlèvement d'E. dans laquelle... — Le

premier nom propre n'a qu'une initiale, le second

est en blanc. J'ai laissé la phrase de Stendhal intacte,

quoique le mot « laquelle » ne se rapporte à rien.

Page 245. ... M. Ancillon, pasteur, de Berlin,... —
Ancillon, né en effet à Berlin (1766-J837), arrière-

petit-fils d'un pasteur français émigré lors de la

révocation de l'édit de Nantes, avait publié en fran-

çais, en 1803, un ouvrage dont le titre exact est :

Tableau des révolutions du système politique de l'Eu-

rope, depuis la fin du XV^ siècle (4 vol. in-8°).

Page 245. ... Saurin. — Ministre et prédicateur protes-

tant de très grand talent (1677-1730). Ses Sermons

parurent à La Haye en 1749 (12 vol. in-S»).

Page 246. ... une lettre... — Peut-être t.'agit-il d'une

lettre publiée par Paupe et Chéramy {Corresp., I,

256), et datée de « Marseille, vendredi 1806 » (le

14 mars fut, en effet, un vendredi en 1806). Stendhal

y donne bien à sa sœur des conseils sur la vie de

société, mais il ne lui parle pas de M™^ de Tencin.

Page 247. ... Vadresse de M... — Sans doute l'adresse

de Mélanie.
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Page 250. ... with loved woman, ... — « Je n'avais

pas couché trois mois avec la femme aimée. »

Page 250. 22 mai 1819. — Cette note a été écrite par

Stendhal sur la première de trois pages laissées en

blanc après les souvenirs de la journée du 14 mars

1806.

Page 250. ... mad by love. — « Je suis fou par amour. »

Page 250. ... for Voltaire. — « Après-demain pour Vol-

taire. » Lisez Volterre. Pour rejoindre Métilde dans

cette ville, Beyle se préparait à quitter Milan le

24 mai (cf. Corr., II, 148).

Page 251. ... le Paysan perverti,... -— Par Restif de

la Bretonne (Paris, 1776, 4 vol. in-12).

Page 253. ... Tanzaï,... — Tanzaï et Neadarné, histoire

japonaise, par Crébillon fds, 1733, 2 vol. in-18.

Page 254. ... en montant au Montenvers ;... — C'est

au cours d'un voyage en Suisse dans l'été de 1789

qu'Hérault de Séchelles fit l'ascension du Monten-
vers. Peu de temps après, il était arrêté et expulsé

des états du roi de Sardaigne. Cf. E. Dard : Un épi-

curien sous la Terreur i Hérault de Séchelles, 1907,

p. 126-127.

Page 255. ... Mathias Stabinger, compositeur. — Musi-

cien allemand né vers 1750, mort à Venise vers 1815
;

auteur de plusieurs ballets et d'ouvrages de musique

de chambre. C'est vraisemblablement ce « musicien

étranger » dont Stendhal parle deux pages plus haut.

Page 256. ... M. Triol... — Stendhal avait d'abord

écrit le véritable nom de ce M. Triol, puis il l'a soi-

gneusement rayé. Je crois lire, sous la rature, « M. Ca-

gnol ».

Page 258. ... mademoiselle... — En blanc dans le manu-
scrit.

Page 258. ... madame..., ... — En blanc dans le manu-
scrit.
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Pase 258. ... sur Ancillon. — Deux lettres à sa sœur

parlent de l'ouvrage d'Ancillon. Paupe et Chéramy
(Corresp., I, 258 et 260) les datent toutes deux du
22 mars 1806.

Page 259. Thougths. — « Pensées. »

Page 259. ... del cuore umano. — « Fondements de

l'art de la connaissance de l'homme, et idées de

réforme de moi-même pour me rendre plus apte à

penser profondément et voir clair au fond du cœur
humain. » Nous laissons dans le texte italien toutes

les incorrections de Beyle.

Page 259. ... to the Apple. — « 10 août 1805, après la

seconde promenade à La Pomme. »

Page 260. Alexandre Mallein... — Il épousera, le 30 mai

1815, Zénaïde Beyle, la plus jeune des deux sœurs

de Stendhal.

Page 262. Le concert Fridzeri m'amusa,... — Alexandre-

Antoine Fridzeri, violoniste, compositeur et mando-
liniste, né à Vérone en 1741, mort à Anvers en 1819.

A l'époque du journal de Beyle, il faisait des tournées

en Europe avec ses deux filles.

Page 264. ... disait à sa femme : ...— Allusion à l'assas-

sinat commis par le marquis d'Entrecasteaux, pré-

sident au Parlement de Provence et neveu du célèbre

amiral, sur la personne de sa femme, née Angélique

de Castellane (1784). Voir : J. Audouard : Le crime

du marquis d'Entrecasteaux, Paris, 1910, in-8°.

Page 265. ... de M. le maréchal d'Armentières... — Il y
a eu deux membres de la famille de Conflans d'Ar-

mentières maréchaux de camp, au xviii^ siècle.

Le premier, Louis, né le 27 février 1711, prit part à

toutes les guerres du règne de Louis XV et mourut
en 1768. Son fils, Louis-Gabriel, né le 28 décembre
1735, fit surtout la guerre en Allemagne de 1759
à 1762. Il mourut en 1789.
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Page 266. Le comte d'Egmond,... — Probablement

Casimir Pignatelli d'Egmond, né en 1727, maréchal

de camp en 1756, lieutenant général en 1762.

Page 269. ... Vertot (Portugal),... — L'Histoire des

révolutions de Portugal, par Vertot, parut en 1689.

Page 269. ... il aime beaucoup B. ... — Blanche de La

Bergerie, fille du préfet d'Auxerre, où il avait résidé

quelque temps.

Page 271. ... pour Vhomme. — Nous reproduisons ce

passage avec la ponctuation du manuscrit. Mais sans

doute, pour l'entendre, faut-il considérer ces trois

lignes, depuis : Si Von voyait..., comme une paren-

thèse. Si l'on voyait ce passage de mon journal,

remarque Beyle, on dirait : « qu'il est méchant ! »

Et cependant..., etc.

Page 272. ... un moment en B,... — Stendhal a dessiné

dans la marge un grossier croquis représentant la

icène, dont le récit d'ailleurs est interrompu quelques

mots plus loin. Sur ce croquis est représenté le cours

sinueux de l'Huveaune ; le point A doit être la

maison de Julien le Joueur, plus haut est le point B

et tout en haut du croquis, de l'autre côté de la

rivière, est un point D dont nous ignorons la dési-

gnation.

Page 272. ... un pharaon qu elles établirent... — Après

ce passage, qui termine le fol. 58 recto du manuscrit

(81 de la pagination de Stendhal), se trouve une

lacune, peu importante d'ailleurs, un feuillet (que

Stendhal avait numéroté 82) ayant été arraché. Le

texte manquant ne devait probablement pas remplir

les deux pages du feuillet, mais une seule. En tour-

nant le feuillet 58, Stendhal avait été obligé de sauter

deux pages, car au verso du fol. 58 avait été écrit,

le 5 mars 1806, par une autre main que celle de Beyle,

un « portrait », que nous publions dans les « An-

nexes ». Ce portrait, comme le prouve le commence-
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ment de cinq lignes encore visibles sur le talon du
feuillet déchiré, se continuait sur celui-ci et devait

s'arrêter vers le milieu de la page, car je trouve à

partir de cet endroit le commencement des lignes

(exactement douze) d'un texte écrit au crayon.

Le Journal continuait donc seulement au verso

du feuillet arraché
;
j'y trouve, du haut en ba.., des

fins de lignes de l'écriture de Stendhal.

Ainsi que je l'ai indiqué plus haut, un seul feuillet

a été arraché : le verso de notre fol. 58 a été numéroté
par Stendhal 81, et le fol. 59 porte le n^ 83.

Le « portrait » (dont il n'est guère possible de

nommer l'original) occupe le fol. 58 v^, il est inter-

rompu au bas de la page.

Page 273. ... toute Vassemblée très ridicule. — Ici, le

texte autographe du Journal saute deux feuillets,

car Stendhal avait écrit le « 19 mars 1806 » (entre

le fol. 59 vo et 61 recto) d'assez longues réflexions,

que nous publions en « Annexe ». (p. 421-424).

Page 273. I ought to be animated. — « Je devais être

animé. »

Page 274. ... l'avoir. — Cette note et la précédente
ont, comme celle de la page 273, été écrites en 1809.

Page 275. Figure... — Stendhal avait d'abord écrit :

« Postures de figure. »

Page 275. ... noyé. — Note écrite postérieurement,

sans doute en 1807, de par la comparaison des écri-

tures.

Page 280. ... je l'en punis. — Peu de sens. Lapsus sans

doute, au lieu de : J'en fus puni.

Page 280. Les Paradis. — On nomme ainsi, à Grenoble
et dans le Midi de la France, les reposoirs organisés

dans les églises à l'occasion du Jeudi saint.

Page 281. ... D[aru] est de l'Académie ; ...— Pierre Daru
fut élu membre de l'Académie française en mars 1806,

en remplacement de Collin d'Harleville.
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Page 281. ... de M. Candon. — Ce M. Candon qui don-
nait des leçons d'anglais à Beyle, est peut-être à
identifier avec Ph.-L. Candon, auteur de deux
comédies : Les supercheries et La suite du « Préjugé
excusable », imprimées à Marseille en 1809 et 1812.

Page 284. ... at an angel. — « Chimène fut un ange. »

Page 285. ... M. Blanc de Voix,... — J. Blanc de Voix,
originaire de Lyon, fut chargé de l'administration

des douanes à Naples, sous le roi Joseph, Il a écrit

plusieurs ouvrages d'économie politique et deux
comédies : Le Corrupteur et le Français à Madrid,
c'est peut-être le M. Le Blanc qui protégeait xMélanie.

Voir au début du volume.

Page 285. Henri Beyle. — Toutes ces notes ont été

écrites par Stendhal à la fin du cahier.

1806

Marseille-Grenoble

Extrait des manuscrits de la bibliothèque munici-
pale de Grenoble, R 5.896, vol. XVI, fol. 1 à 18. Le
Journal des 27-28 mai se trouve dans le vol. XV,
fol 62-63

; celui du 30 mai dans le vol. XXVI, fol. 28-

33. — Autographe.

Quelques fragments ont été publiés par Casimir
Stryienski {Journal de Stendhal, p. 305-313). La partie

du 15 avril au 28 mai a été publiée, avec quelques
coupures, par Henry Débraye dans la revue Tentatives

de janvier 1924 ; celle du 30 mai 1806 (passage à Gap),
par le même dans la Revue Critique des Idées et des

Livres du 10 mars 1913.

Cette partie du Journal forme le début d'un gros

cahier de 92 feuillets, recouvert de fort papier gris.
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portant, de la main de Stendhal, les dates « 1807, 1808,

1809 et 1810 ». En réalité, le cahier contient seulement

le Journal des dates suivantes : 15 avril-27 juin 1806

(fol. 1 à 18) ;
— 10 août-17 octobre 1806 (fol. 20 à 55) ;

— 3-8 février 1809 (fol. 56 à 59) : — 15 février-3 mai

1810 (fol. 60 à 87). Les dates du 13 avril 1806 au 3 mai

1810 données par Stendhal au début de son texte sont

donc inexactes : il manque en effet dans le cahier les

souvenirs du 28 juin au 9 août 1806, du 18 octobre 1806

au 2 février 1809, du 9 février 1809 au 14 février 1810.

Stendhal, il est vrai, annonce en note « trois autres

cahiers et quelques feuilles détachées pour la campagne

de Vienne en 1809 ». Ces « trois autres cahiers » sont

réduits pour nous à un seul, contenant le séjour à

Brunswick, du 17 juin J807 au mois de novembre J808,

et à quelques autres fragments : 27-28 mai 1806 (voyage

d'Humières à Sisteron) ;
— 30 mai 1806 (passage à

Gap) ;
— 12 avril-12 mai 1809 (« campagne de Vienne ») 5

— 22 octobre et mois de novembre 1809 (séjour à Vienne).

Sont donc perdus pour nous (du moins jusqu'à présent)

les souvenirs de juillet 1806, du 19 octobre 1806 au

16 juin 1807, de décembre 1808, de janvier au 2 février,

du 9 février au 11 avril et du 13 mai au 20 octobre 1809,

et enfm de décembre 1809 au 14 février 1810, soit

20 mois environ sur une période d'un peu plus de quatre

ans.

Page 287. ... le 7 thermidor... — Il est arrivé en réalité

à Marseille le 6.

Page 287. ... polite as he ! — « Quand je serai poli

comme lui ! »

Page 288. ... love ! — « Grande haine et pas d'amour ! »

Page 288. ... february 1810. — « Mars et temps agréable

le 28 février 1810. »

Page 288. ... my ridicul melancoly. — « Ma ridicule

mélancolie. »
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Page 288. ... very little. — « L'homme peut-être, mais

les hommes très peu. »

Page 288. ... march.— « Fête d'Alexandrine le 18 mars. »

Page 288. ...et demi. — Toutes ces note.^ ont été écrites

par Stendhal sur la couverture du cahier.

Page 292. ... suwant R,... -— En haut de la page, Sten-

dhal a dessiné un croquis de ce chemin R, qui des-

cend de la a Sainte-Baume » jusqu'au point P (« pins

à térébenthine »). La Sainte-Baume est sous K
(« Saint-Pilon ») ; la route part de là, traverse B
(« bois »), puis en A (« dernière maison ») les touristes

quittent la route et empruntent le chemin R.

Page 293. ... quil y aidait un train... — « On nomme
train en Provence ces danses qui se font chaque di-

manche au village au son des tambourins. » [Tableau

historique et politique de Marseille ancienne et moderne,

ou Guide fidèle du Voyageur et des Négocians dans

cette Ville (Marseille, 1806), p. 160.)

Page 294. ... chiegga a Dio. — « Il ne gisait point le

front contre terre ; mais, comme ses pensées, son

visage était tourné vers les étoiles, dans l'attitude

d'un homme qui aspire au ciel. Il tenait au poing

droit un fer, qu'il serrait comme pour frapper encore
;

son autre main, humblement posée sur sa poitrine,

semblait implorer la clémence de Dieu. » (Traduction

A. Desplans, bibliothèque Charpentier.)

Page 296. ... du s^... — Le nom est en blanc dans le

manuscrit.

Page 297. Af M... — Le reste du nom est en blanc.

Page 297. ... la materie. — L'abattoir.

Page 298. ... avec M"*« D[aru]. — Pierre-Charles Che-

minade, camarade de Beyle, avait une sœur mariée

à François-Hippolyte Jaubert, commissaire-ordon-

nateur de la marine. Dans le dossier R 302 de la

bibliothèque de Grenoble se trouvent deux lettres

JOURNAL DE STENDHAL. II. 32
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de Cheminade du 5 nov. 1805 et du 28 mai 1806.

Cette dernière fait allusion aux démarches tentées

par M^^ Jaubert auprès de M™^ Daru pour obtenir

une place au jeune Beyle.

Page 299. Perrégaux et Laffitte,... — Le banquier Perré-

gaux était d'origine suisse ; en 1800, il fut nommé
régent de la Banque de France, et s'associa ensuite

avec Jacques Laffitte. Sa fille épousa le maréchal

Marmont et non sa sœur, comme l'écrit Stendhal

quelques lignes plus bas.

Page 300. ... to Crozet. — « Qu'est-ce qu'un caractère ?

Demander à Crozet. »

Page 305. ... Philippe Brulo. — C'était le directeur du
Grand-Théâtre de Marseille.

Page 308. ... Bigillion (François). — Un des camarades

d'enfance de Stendhal, le frère de la première Victo-

rine. (Cf. Vie de Henri Brulard.)

Page 308. ... ennemi des lycées. — Les lycées furent

créés pai la loi du M floréal an X (1er mai 1802).

Page 308. ... positions militaires. — Dans la marge est

un croquis assez grossier des gorges d'OUioules :

entre des montagnes en pain de sucre passe en « A,

chemin » ; à droite du chemin, sur le flanc d'une des

montagnes, « B, ruisseau ».

Page 308. ... je voyais de <p. — Suit un croquis de la

rade ; les six vaisseaux sont représentés par six

traits parallèles. Au sud, le chemin qui longe la rade,

sur lequel est marqué le point œ. Au nord, « La
Seyne ».

Page 308. ... un jardin de Vamiral Ganteaume,... —
Probablement à Aubagne, où l'amiral mourut en
1818. Il était né à La Ciotat en 1755.

Page 308. ... vues de la mer. — Stendhal figure Toulon
et ses environs par un large croquis : au fond, dessin

schématique des montagnes, sur lesquelles sont, à
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l'ouest, en « K, oliviers très gros et en très grand

nombre venant jusqu'aux deux tiers de la hauteur

des montagnes » ; à l'est, une « caserne » et, au-des-

sous, le « fort Faron ». Au bord de la mer, sous les

oliviers K d'une part et sous la caserne d'autre part

c'est-à-dire de chaque côté du port, « A, remparts

sur la mer »
;
plus bas en « P, grosses pierres au bas

de ces remparts dans la mer ; on pourrait presque

les longer en dehors » ; entre les remparts, en « C, C,

barres, poutres flottantes qui ferment le port »,

entre elles, en « E, passage » ; derrière les poutres

et le passage est « 0, port, vu en raccourci ». Près

de la barre de l'est, en « G, pointe où j'ai vu beaucoup

de condamnés (nom qu'on donne à Toulon aux
galériens) », Au bas du dessin est la « rade (six pieds

d'eau) », puis la « grande rade », à la « hauteur de la

tour ».

Page 309. ... rue Impériale. — En face du texte, toute

une page du manuscrit (fol. 17 r°) est occupée par

un plan des lieux : au nord-est, est une « porte »

ouverte dans le « rempart » ; de là, la rue Impériale

mène à une place rectangulaire où sont indiquées

une fontaine et une « croix de Malte ». De la place,

vers le sud, une rue vaguement dessinée conduit

à la « mer, port », dan^ lequel se trouve le vaisseau

« amiral ». Un « pont indignement pavé » mène, au

sud, à r « arsenal ; on le dit plus grand^que la ville »
;

au nord, en « A, place d'armes (champ de bataille),

superbe », au sud de la place, en « B, corderie ».

De la place rectangulaire, une rue conduit, tout à

fait à l'est, à « M, porte d'Italie, trop rapprochée

(elle est dans la même direction, plus loin) ». Au bas

du dessin sont la « petite rade » et « le bassin de l'ar-

senal, qui m'a semblé presque aussi grand que le

port, a une ouverture sur la mer, que je n'ai pas

vue », mais qui est indiquée sur le plan par la lettre Z.



500 JOURNAL DE STENDHAL

Pase 309. ... à La Garde de Dieu,... — Sur la route de

Forcalquier, entre Cereste et Villemus.

Page 309. ... Mont-Saint-Justin,... — Montjustin

(Basses-Alpes). Sur la route d'Apt à Forcalquier.

Page 309. ... aussi incommode que possible. — Suit un

grossier croquis de la position de « Saint-Justin »,

au sommet d'une montagne en pain de sucre.

Page 310. ... (M. de démentis) . — h'Almanach national

de 1805 indique en effet M. démentis comme sous-

préfet de Forcalquier.

Page 310. ... la jonction des deux rivières. — La Durance

et son afïluent le Buëch.

Page 311. ... me rend machine. — Cette phrase incom-

préhensible, que j'ai coupée par des points, doit être

la notation des expressions les plus caractéristiques

du conducteur de la voiture.

Page 312. Ladoucette... — Alors préfet des Hautes-

Alpes. Jean-Charles-François Ladoucette, né à Nancy
le 4 novembre 1772 (il avait donc alors 33 ans, et

non 26, comme le croit Stendhal), mort à Paris le

19 mars 1848. 11 fut préfet des Hautes-Alpes de 1800

à 1809, puis de la Roer (Aix-la-Chapelle) de 1809 à

1815, baron de l'Empire (31 décembre 1809), puis

comte sous la dénomination d'Orly (ord. royale de

mars 1815). Rentré dans la vie privée en 1815, il

s'occupa avec distinction d'archéologie et d'anti-

quités, puis fut député de la Meuse de 1834 à 1848.

Les Gapençais reconnaissants lui ont élevé une

statue.

Page 313. ... aux lecteurs. — Cette idée d'écrire des

poèmes épiques avait déjà traversé l'esprit de Beyle,

Le 17 frimaire an XI (8 décembre 1802), il indiquait

dans ses projets d'ouvrages les poèmes suivants :

« Le Paradis perdu, en quatre chants ; la Chute de la

République romaine et l'établissement de VEmpire par
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César ; VArt d''aimer, en d'autres termes l'art de

séduire. »

Page 314. ... à Gr[enohle\,... — Un mot illisible.

Page 314. Lire Guihert. — Peut-être Hippolyte de

Guibert, le correspondant de ]VP^^ de Lespinasse,

écrivain militaire qui composa également trois mau-
vaises tragédies et dont on réédita, précisément en

1806, les Voyages dans dii>erses parties de la France

et en Suisse (1743-1790).

Page 314. ... at the c. — « Quel caractère aurais-je à la

cour ? »

Page 316. ... my zio,... — « Mon oncle. »

Page 316. ... la porte de France,... — L'une des portes

de Grenoble, sur les bords de l'Isère, rive droite

(dont la partie centrale a été conservée), et sous

laquelle passait la route de Lyon. (Voir notre plan

de Grenoble en 1793, dans la Vie de Henri Brulard,

t. II, p. 368-369.) Aujourd'hui, monument aux morts

de la guerre de 1914-1918.

1806

Paris

Extrait des manuscrits de la bibliothèque munici-

pale de Grenoble, R 5.896, vol. XVI, fol. 20 à 55. —
Autographe.

Publié en partie (la moitié environ) par Casimir

Stryienski [Journal, p. 314 à 330).

Page 319. ... des dames L. B., d'Auxerre ;... — Des

dames Rougier de La Bergerie, femme et fdies du

préfet d'Auxerre, où Crozet avait résidé en 1805.

Page 319. ... histoire de Jules... — C'est la fille aînée de

M. de La Bergerie, devenue plus tard M^^ Jules

Gaulthier, avec laquelle Stendhal conservera des rela-

tions jusqu'à la fin de sa vie.
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Page 319. ... jusqu'à..., ... — En blanc dans le manu-

scrit.

Page 320. ... avec Alexandre. — Alexandre Petiet épou-

sera Adèle Rebuffet le 16 février 1808.

Page 320. ... /'Intrigue épistolaire, et Henri IV. —
\J Intrigue épistolaire, comédie de Fabre d'Églantine,

en cinq actes et en vers (1791).— La Mort d'Henri IV,

tragédie de Legouvé, en cinq actes et en vers (1806).

Page 320. ... in the luxuriancy... — « Dans l'exubé-

rance. »

Page 321. ... (Z'Opéra comique, la Mélomanie, Saint-

Foix),,.. — UOpéra comique, opéra comique en un
acte, paroles de Ségur jeune et Dupaty, musique de

Della-Maria (1798). — La Mélomanie, opéra comique

en un acte, livret de Garnier, musique de Cbampein

(1781). — Une aventure de Saint-Foix, ou le coup

d'épée, opéra en un acte, paroles d'A. Duval, musique

de Tarchi (1802).

Page 321. ... chez Picard,... — Picard, l'auteur de la

Petite Ville, était directeur du théâtre Louvois.

Depuis 1804, il dirigeait également l'Opéra Buffa.

Page 321. ... Rosambeau et Saint-Eugène... — Louis

Minet de Rosambeau (1773-1843) fut successivement

de tous les théâtres. Il ne fit que se présenter au
Français et ne fut pas admis.— Saint-Eugène débuta

à la Comédie-Française le 5 août 1806, mais n'y fit

que de courtes apparitions.

Page 321. Le Chevalier à la mode... — Comédie en

cinq actes, en prose, de Saint-Yon (Dancourt), 1687.

Page 321. Jeunesse de Henri V,... — Comédie en cinq

actes, en vers, par Alexandre Duval (1806).

Page 321. ... dans la brouille.— Entre Valère et Mariane,

scène iv du deuxième acte de Tartufe.

Page 322. Les Deux frères... — Les Deux frères ou la
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Préi^ention vaincue, comédie en 5 actes et en vers par

de Moissy (1768).

Page 322. Le charmant et naturel Michot... — Antoine

Michaud dit Michot (1765-1826).

Page 322. Gaston et Bayard. — Tragédie de de Belloy

(1771).

Page 323. A Buffa,... — L'Opéra Bufîa, dont Picard

avait été nommé directeur par Napoléon en 1804.

Pao-e 323. M^« Crespi... — UAlmanach impérial de

1806 mentionne M^^^ Crespi parmi les prime donne

de l'Opéra Bufîa.

Page 323. ... les Cantatrici villane,... — Opéra-bouffe,

musique de Fioravanti (Turin, 1795 ; Paris, 30 jan-

vier 1806).

Page 323. ... le Podestà di Chioggia,... — Opéra italien,

musique de Orlandi (1801).

Page 324. Œdipe ; le Retour de Zéphire. — Œdipe

à Colone, opéra en trois actes, paroles de Guillard,

musique de Sacchini
;
quant au Retour de Zéphire,

il s'agit plus probablement de VHymen de Zéphire,

ballet-pantomime de M. Duport, représenté à l'Opéra

le 21 juillet 1806.

Page 324. ... or a comedy. — « Fais ou un livre ou une

comédie. »

Page 324. ... lisant le contrat ;... — Il s'agit de son con-

trat de mariage : Martial Daru allait épouser Char-

lotte de Froidefond du Châtenay le 30 septembre.

Page 324. ... chez Z... — Chez Pierre Daru.

Page 325. ... Journal des spectacles ;... — Le Courrier

des Spectacles ou Journal des Théâtres parut du 18 ni-

vôse an V au 31 mai 1807 et prit ensuite le titre de

Courrier de VEurope et des spectacles.

Page 326. ... Journal de Paris,... — Le Journal de Paris

et Poste du soir parut de 1777 à 1811. Ce fut le pre-

mier des journaux quotidiens.
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Page 327. ... with B. — « Pour le mariage de ma sœur
avec B. »

Page 328. ... le singe... — Un blanc après ce mot.

Page 329. ... Blair... — Sans doute H. Blair, auteur

d'un Cours de rhétorique et de belles-lettres, trad. de

l'anglais par Cantwell (Paris, 1797, 4 vol. in-8o).

Page 330. ... Af"^ de Cossé ! — Le contexte me fait

attribuer ce pseudonyme à Adèle Rebufîet.

Page 330. ... les pots de chambre... — Sorte de fiacres.

Page 331. ... sur Rousseau,... — Lettres sur les écrits et

le caractère de J.-J. Rousseau, le premier ouvrage de
M™e de Staël.

Page 331. ... d'un M. Damin. — Voyage à Chantilly

et Ermenonville, en prose et en vers, par Louis Damin.
Paris, 1796, in-12.

Page 333. ... Bartolini,... — Lorenzo Bartolini, sculp-

teur, né à Florence, mais formé à Paris, qui a exécuté

notamment un buste de Napoléon (au Louvre) et

un bas-relief de la colonne Vendôme (1776-1850).

Page 333. Caumont... — Thomas Caumont, acteur du
Théâtre-Français (1749-1811).

Page 333. ... le Discours à Agnès... — Dans VEcole des

femmes, acte III, scène ii.

Page 333. ... ne plus laisser de blancs,... — Stendhal en

effet, dans cette partie de son journal, avait jus-

qu'alors laissé à plusieurs reprises des feuillets blancs,

qu'il n'a jamais remplis.

Page 335. ... month the end. — « Le mari. Tout est fait,

à la fin de ce mois la fin. »

Page 335. Les Deux prisonniers... les Quatre Henri...

les Amours d'été... — Probablement : Une soirée de

deux prisonniers ou Voltaire et Richelieu, vaudeville

de Després et Deschamps, 1803.— Le^ Quatre Henri ou

le jugement du meunier de Lieursain, vaudeville de
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Dieulafoy (1806). — Les Amours d'été, divertissement

en un acte de Piis et Barré (1781).

Page 338. Omasis, rapsodie. — Omasis ou Joseph en

Egypte, tragédie en cinq actes de Baour-Lormian

(1806).

Page 341. ... pour le bonheur. — « Peut-être bon pour

la pensée, mais malheureux pour le bonheur. »

Page 348. Jeudi, 17 octobre, je crois,... — Le 17 octobre

tombait en 1806 non un jeudi, mais un vendredi.

1807-1808

Brunsw^ick.

Manuscrit autographe conservé dans un recueil relié

de papiers stendhaliens appartenant à M. Edouard

Champion. Cahier de 82 feuillets mesurant 212 sur

165 millimètres. Le texte va des feuillets 2 à 69, avec

des additions aux fol. 79 v° à 82, que j'ai intercalées à

leur date dans le texte (réflexions des 13 octobre,

l®'" octobre et 3 octobre).

En tête (fol 1 et 2), Romain Colomb a noté : « Deu-

xième cahier. »

Publié intégralement par H. Débraye dans la Nou-

velle Revue Française du 1^^ avril 1914, p. 545-593.

Page 351. L'aventure de M.... — Il s'agit très vraisembla-

blement de Wilhelmine de Griesheim, fdle du général-

major de Griesheim. On sait que Stendhal l'appelait

Minette. Il la connaissait depuis plus de six mois,

étant arrivé à Brunswick le 13 novembre 1806.

Page 351. ... M^ Gherardi. — Sur cette dame, qui

fut maîtresse de Murât, voy. Paul Arbelet, Journal

d'Italie de Stendhal, p. 85, n. 1 et 2.

Page 351. ... à Brunswick. — Notes de Stendhal en

tête du cahier.
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Page 352. ... de M. Kœchy. — Charles-Théodore Kôchi,

maître de langues modernes au Collegium Carolinum

(Schurig, Friedrich v. Stendhal Gedanken, Meinungen

Geschichten. Leipzig, 1928, in-12, p. 413.)

Page 353. ... la pêche de Corbeau. — Les Baigneuses

étaient un tableau de Le Roy, professeur de dessin

du jeune Beyle à Grenoble
;
quant à la « pêche de

Corbeau », elle eut lieu dans le Guiers, aux Échelles

(Savoie), où Henri était allé voir, en 1791 ou 1792,

son oncle Gagnon. (Voir Vie de Henri Brulard, II,

p. 182-183 et p. 165. — Cf. Paul Arbelet, la Jeunesse

de Stendhal, I, p. 298.)

Page 353. ... au Chasseur vert,...— Ce café-concert est, à

n'en pas douter, le prototype de celui qui, dans Lucien

Leuwen, joue un rôle si important qu'il devait donner

en définitive son nom au roman. (Voir Lucien Leu-

wen, II, p. 290-291.)

Page 353. ... M^ de T.,... — Minette von Treuenfels,

d'une famille connue de Breslau. (Schurig.)

Page 353. ... Str[ombeck]... — Le baron Friedrich von

Strombeck (1771-1848), de Brunswick, entretenait des

relations d'amitié avec Stendhal. Il a parlé de lui

dans ses souvenirs. Voir Charles Simon, Les souvenirs

du baron de Strombeck et de Louis Spach sur Stendhal,

Paris, Champion, 1925, in-8*'.

Page 354. ... chez V intendant.— Beyle était, à Brunswick,

attaché à l'intendance des Domaines de l'empereur

en qualité d'adjoint provisoire aux commissaires des

guerres.

Page 355. ... Philippine...— Philippine de Griesheim, la

plus jeune sœur de Minette, fut fiancée au lieutenant

Alfred von Wedell. (Schurig.)

Page 355. ... avec M. Emperius,...— Friedrich Emperius

(1759-1822), professeur au Collegium Carolinum à

Brunswick, oîi il enseignait l'anglais et le français.

(Schurig.)
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Page 355. ... mys[elf]*.. — « Moi-même. »

Page 355. ... et M. de Heert.— Christian von Mûnchhau-
sen (1781-1832) avait épousé Augusta de Griesheim,

sœur aînée de Minette.— Heerdt, un Hollandais alors

fiancé à Mina de Griesheim, devait tomber dans les

guerres de l'Empire. (Schurig.)

Page. 356 ... M^^ de St[rombeck]... — Amalia von Bûlow,

mariée depuis 1799 avec M. de Strombeck. (Schurig.)

Page 357. ... Grossen Twilpstedt. — Gross-Twiilpstedt,

bourg à environ 35 kilomètres de Brunswick.

Page 357. Le Directeur,... — L'Imprésario in angustie,

opéra de Cimarosa, fut représenté pour la première

fois à Naples (Teatro Nuovo) et en France, à Paris

(Théâtre Feydeau), en 1789.

Page 358. ... une demi-heure...— Stendhal commençait à

se défaire de ses provincialismes. Il avait d'abord

écrit : « ... étaient parties demi-heure... » ; il ajouta

ensuite en surcharge le mot « une ».

Page 358. ... du bishop,... — Plus exactement bischof.

C'est du vin sucré, relevé par une infusion de citron

ou d'orange.

Page 359. ... Faure... — Félix Faure, le futur pair, ami

d'enfance de Beyle à Grenoble, et de trois ans environ

plus âgé que lui. Il en parle fréquemment dans la

Vie de Henri Brulard. — Faure était à cette époque

à Paris.

Page. 359 ... who is there. — « J'extrais un morceau du
présent journal pour VAmour le 23 juin 1820, treize

ans après, pensant uniquement à Dominique et à

LéonorL' [Métilde], qui est là. » — Le texte dont

parle ici Stendhal se trouve un peu plus loin, pages 363

à 367, depuis les mots : « Il est bonnement et ouverte-

ment amoureux de Minette... », jusqu'à : « ... petits

esprits montés sur de petites âmes. » (Voir de VAmour,

t. II, p. 111 à 116. Le dernier paragraphe et la phrase
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qui le précède ne se trouvent pas dans le Journal.)

L'Halberstadt de VAmour est donc, en réalité,

Wolfenbuttel. La date supposée du 23 juin 1807

(car le Journal est du 6 juillet) s'explique par ce

fait que, au bas des souvenirs du 23 juin 1807, Sten-

dhal a piqué une note indiquant que précisément au

même quantième il extrait « un morceau du présent

journal for love ». (Cf. les notes de l'édition de YAmouTy

II, p. 418-419.)

Page 360. ... que je connais ont... — Le texte s'interrompt

brusquement au bas d'une page. Les trois pages sui-

vantes ont été laissées en blanc.

Page 360. ... ave te. — « Si vous avez de la force dans le

corps. ))

Page 361. ... Pacé...— Ce pseudonyme, on le sait, désigne

Martial Daru, à cette époque sous-inspecteur aux

revues faisant fonctions d'intendant des Domaines

à Brunswick. •

Page 361. ... <I>ï.Ât.7i;7not.ov,... — Philippine von Bûîow,

belle-sœur de Strombeck, née en 1777, la céleste

Philippine, dont Stendhal écrit toujours le nom en

grec. (Schurig.)

Page 361. ... il y a dix-huit mois ! — Cette note a été

écrite par Stendhal à Paris, peu après son retour de

Brunswick.

Page 362. ... fréd[érics]...— Le frédéric était une monnaie

prussienne, primitivement à l'effigie de Frédéric II,

valant 20 fr. 80 c.

Page 363. ... cest suffisance... —• Stendhal interrompt

là le « relevé » de ses « fautes ».

Page 363, Il est bonnement...— Ici commence le fragment

du Journal inséré dans De VAmour, avec quelques

différences de détail.

Page 364. ... à <ï>... — <ï>t.At,-7i!.ot.ov, c'est-à-dire, ainsi

que nous l'avons vu plus haut, Philippine de Bûlow.
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Page 365. ... e non l'ebbe. —^ « Il a été aimé en retour,

et il ne l'a pas eue ».

Page 365. Au nom de Vhonneur, Français !— Cependant,
Stendhal lui-même a publié ce fragment, en changeant
il est vrai les noms de personnes et de lieux.

Page 366.... M"*^ Pacé... — Nous avons vu plus haut

(p. 344-345) que Martial Daru avait épousé mademoi-
selle du Châtenay.

Page 366. ... lord \Oswald\ — Nom en blanc dans le

manuscrit. C'est ainsi que Stendhal lui-même nomme
lord Nelvil dans le fragment inséré dans De VAmour.

Page 367. ... sur de -petites âmes... — Derniers mots du
fragment inséré dans De VAmour.

Page 367. ... dont un comme cela ;... — Suit un dessin

indiquant la place de la balle dans le carton.

Page 368. Voyage au Brocken. — Fragment publié par

Henry Débraye dans la Revue des Alpes Dauphinoises

de mars-avril 1914 (p. 34-36).

Page 368. Lundi ... juillet,... — Le quantième manque
dans le manuscrit ; il s'agit du 13, du 20 ou du 27 juil-

let.

Page 368. ... à chacun... — Le prix a été laissé en blanc.

Page 369. ... à cette élévation,... — Le Brocken a une alti-

tude de 1.142 mètres.

Page 369. Voici un croquis de la maison. — Suit le croquis

annoncé. La maison est orientée vers l'est. La cour-

bure, dont Stendhal parle plus loin, est peu accentuée

sur le dessin. Le point A est au sommet de la tour,

bâtie au centre du pavillon central. Le paratonnerre

s'élève au centre de cette tour.

Page 370. ... quen France.— Suivent une page et demie

blanches.

Page 371. ... bonne à oublier. — Stendhal se la rappelle

cependant bien des années après, puisqu'il y fait

allusion dans la Vie de Henri Brulard (II, p. 154).
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Si Beyle fut maladroit, Mûnchhausen « ne fut pas

brave ce jour-là ».

Page 372. ... un journal à part. — Ce journal, s'il a jamaisj

été écrit, est aujourd'hui perdu.

Page 372. ... M"»« de Marenholtz,... — W^^ Frédérique

de Marenholtz, née von Bothmer, était veuve depuis

1805. (Schurig.)

Page 372. ... Jacohsohn.— Israël Jakobsohn (1768-1828),

financier et rabbin ; il fut conseiller financier du roi

Jérôme. (Schurig.)

Page 374. His love for <I>. — « Son amour pour Philip-

pine de Bùlow. »

Page 376. ... le général Rwaud,... — Olivier Macoux
Rivaud de la Raffinière (1766-1839), général de divi-

sion, baron de l'Empire.

Page 376. ... M. Z... — Stendhal désigne fréquemment
Pierre Daru par cette initiale.

Page 376. ... chez M. La Saulsaye,... — La Saulsaye,

ordonnateur, était le supérieur direct d'Henri Beyle.

Page 377. ... in my character. — « Je crois que j'aurai

cela dans mon caractère. »

Page 377. 24 juin 1815. — Note éciite par Stendhal dans
la marge, au crayon.

Page 377. ... pas trop bonne. — Cette note, également
écrite dans la marge et au crayon, est sans doute de

la même date que la précédente (24 juin 1815).

Page 379. ... M. de Villefosse... — Antoine-Marie Héron
de Villefosse, né à Paris le 30 juin 1774, alors ingé-

nieur des mines, plus tard inspecteur général et

membre de l'Académie des Sciences, mort le 6 juin

1852.

Page 380. ... at^ec le — Un mot illisible.

Page 380. ... upon me. — « La conversation des deux
frères à mon sujet. » Ces deux frères sont, je pense,

Pierre et Martial Daru.
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Page 380. ... Tornea. — Ms. : Torneo.

Page 382. ... Adèle à M. Petiet;... — Pierre-François-

Charles Petiet, capitaine d'artillerie, puis baron de

l'Empire, épousa Adèle Rebufîet, cousine de Beyle.

Page 382. ... à madame..., ... — Le nom a été laissé en

blanc par Stendhal, — André-Jean-Simon Nougarède

de Fayet, baron de l'Empire, député de l'Hérault,

né le 20 septembre 1766, épousa Eulalie Bigot de

Préameneu, veuve en premières noces de François

Franconin-Saucet, baron de l'Empire.

Page 383. ... M. Morio. — Aide-de-camp du roi Jérôme.

(Schurig.)

Page 383. ... un carattere. — « Quand je veux peindre

un caractère. »

Page 384. ... aux dieux. — Horace, II, viii :

Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux.

Page 385. ... Lambert,... — H s'agit certainement de

ce Lambert que Beyle connut à Marseille, et qu'il

reverra à Naples en 1811.

Page 385. Je vais être com{missaire],... — Henri Beyle

ne fut nommé adjoint titulaire aux commissaires

des guerres que le 11 juillet suivant.

Page 386. ... deux doigts de la main. — Suit un croquis

représentant une main droite ayant l'index et le

médius levés.

Page 386. ... la Cène de Morghen,... — D'après la

fresque de Léonard de Vinci, gravure de Rafîaelo

Morghen (1758-1833) exécutée en 1800. Il existe une

réplique de cette gravure par son élève Francesco

Rainaldi (1770-1805).

Page 387. ... Tornea,...— Ms. : Torneo. De même 3 lignes

plus bas.

Page 387. ... Vexcellent général Mich[aud] et Durzy... —
Beyle avait été aide-de-camp du général Michaud
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en Italie, en 1801, alors qu'il était sous-lieutenant.

— Durzy, que Beyle avait également connu en Italie,

était en 1808 aide-de-camp du général.

Page 387. ... auec V... — Une lettre de Beyle à sa sœur
Pauline, du 23 juin 1808, dit : « Je n'ai jamais senti

une disposition à cette manière d'être que pour toi,

une personne de Paris avec laquelle je suis brouillé,

et mademoiselle V..., dont je te vois avec le plus

grand plaisir faire un grand éloge et me dire qu'elle

est ton amie. Dis-moi jusqu'à quel point, et ça va-t-il

à l'intimité ? » {Corr., I, p. 324.)

Il s'agit certainement de Victorine Mounier dont
Stendhal demandait alors fréquemment des nouvelles

à sa sœur. (Cf. Lettres à Pauline, p. 34, 35, 36.)

Page 388. A Hambourg... — Le voyage à Hambourg
(que les éditeurs de la Correspondance appellent

tantôt Hambourg, tantôt Harbourg) est de la fin

d'octobre et du commencement de novembre 1807.

{Corr., I, p. 307-308.)

Page 390. ... de M^ de N. — Peut-être M® de Nardon.

Page 390. ... believe. — « Croit. »

Page 391. ... (tome 1, page 144.) — Cette phrase est

tirée de la fable du Fantasque, composée par Féne-

lon pour le duc de Bourgogne et rapportée par

Mgr. de Bausset dans son Histoire de Fénelon, parue

pour la première fois en 1808.

Page 392. ... infiniment peu de discussion savante et cri-

tique sur les faits. — Variante : C^est l'admission de

très peu de faits.

Page 392. ... trattati. — « Faire siens les thèmes déjà

traités auparavant. »

Page 392. ... Bewern. — Lecture incertaine.

Page 393. ... pagarti. — « Alphonse... Et chaque jour,

je le jure, je remplirai cette obligation. — EWire.
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Et moi, enfant, je ne pourrai jamais te payer de ta

pitié. »

Page 393. ... Colquhoun... — Patrick Colquhoun, négo-

ciant, fonctionnaire et philanthrope d'origine écos-

saise (1747-1820), a écrit, entre autres ouvrages, un
Traité de la police de Londres (1796) qui a été traduit

en français.

Page 393. 1815. — Note écrite au crayon par Stendhal

dans la marge.

Page 395. ... le Tableau du Portugal,... — Est-ce YEtat

présent du royaume de Portugal par C. F. Dumouriez,
1767 et Hambourg, 1797, in-4o ?

Page 395. ... les titres...— Stendhal a négligé de donner
les titres annoncés. Il pensait écrire un développement
d'une certaine importance, la page presque entière

(une seule ligne est écrite) ayant été laissée en blanc.

Page 396. ... de nous... — Le texte est brusquement
interrompu ; le reste de la page est en blanc.

Page 396. ...la Vie de Johnson. — An Essay on the life

and genius of Samuel Johnson, par Artur Murphy
(1792, in-80).

Page 397. ... M. Eschenbourg...— Jean-Joachim Eschen-

bourg (1743-1820), professeur au Collegium Caroli-

nuw., collaborateur de Wieland pour sa traduction de

Shakespeare. (Schurig.)

Page 397. ... cet Aristophane moderne. — Samuel Foote,

comédien, directeur de théâtre et auteur comique
anglais (1720-1777), a laissé une vingtaine de comé-
dies, sans compter les pièces satiriques qui n'ont pas

été imprimées. Il a été surnommé, en effet, par ses

contemporains, l'Aristophane moderne.

Page 400. ... of Samuel Johnson,... — « Il (Johnson)

l'aimait (le docteur Goldsmith) bien qu'il connût ses

défauts, et particulièrement le levain d'envie qui

rongeait l'esprit de cet élégant écrivain, et qui le

rendait impatient sans feinte des éloges donnés à
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n'importe quelle personne. Cette infirmité qui mar-

quait le caractère de Goldsmith, Johnson la pour-

suivait avec insistance. 11 arriva qu'il se rendit avec

sir Joshua Reynolds et Goldsmith pour voir les

Fantoccini que l'on montrait il y a quelques années

près de Haymarket. Ils admirèrent le mécanisme
par lequel les marionnettes dansaient sur la scène,

approchaient une chaise près de la table, s'asseyaient

dessus, écrivaient une lettre et accomplissaient une
quantité d'autres actes avec une telle dextérité que,

quel que soit le genre d'ouvrage que puisse exercer

un homme, ils imitaient l'humanité à l'étonnement

du spectateur. A la fin de la représentation les trois

amis allèrent dans une taverne. Johnson et sir Joshua

parlaient avec plaisir de ce qu'ils avaient vu, et John-

son dit d'un ton d'admiration : « Comme le petit

bonhomme maniait bien son esponton !»— « Il n'y a

rien d'étonnant à cela, répliqua Goldsmith en sursau-

tant avec impatience ; donnez-moi un esponton, j'en

ferai tout autant moi-même. » {Essai sur la Vie et le

génie de Samuel Johnson [par Arthur Murphy], p. 97.)

Page 400. ... Tom Jones. — Roman de Fielding (1749).

Page 400. Très vrai. — Cette note, tracée dans la marge,

au crayon, a été, comme les autres de même nature,

écrite en 1815.

Page 402. ... mémoires de Saint-Philippe... — Les

Mémoires pour sentir à l'histoire de Philippe V, de
1695 à 1725, Amsterdam, 1756, 4 vol. in-12, par Vin-

cent Baccalan y Sanna, marquis de Saint-Philippe.

Page 402. ... sur le caractère anglais.— A deux reprises,

Stendhal a écrit au crayon (probablement en 1815),

en face de ce paragraphe et des deux précédents, ce

jugement : « Vrai. »

Page 404. ... cessé le... — La date a été laissée en blanc.

Page 405. Style de rHistoire. — Ce titre a été ajouté

a posteriori, au crayon, par Stendhal.
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Page 407. Le 28 octobre 1808. — Les réflexions de ce

jour-là ne se trouvent pas dans la suite du texte.

Elles sont écrites, 38 feuillets avant, au verso du
fol. 30.

Page 407. ... arrive enfin. — Beyle avait écrit, le 2 dé-

cembre 1807, au libraire Paschoud, pour s'abonner

à la partie littéraire de la Bibliothèque Britannique.

{Corr., I, p. 311-312.)

Page 407. ... M^ Gherardi,... — Sur M^e Gherardi,

voy. Journal d'Italie, publ. par Paul Arbelet, p. 85

et notes.

Page 407. ... of the succession. — « Histoire de la guerre

de Succession d'Espagne. »

Page 408. ... Héron de Villefosse.— Le manuscrit porte :

H. de V. Mais en marge, au crayon. Stendhal a écrit :

<i de Villefosse. » — V. notre note à la page 379.

Page 408. ... for matrimony. — « Fait par un enfant

(baby ?), et en écrivant UAmour je prends des notes

pour mariage. »

1809

Paris.

Manuscrit autographe extrait des mss. de la biblio-

thèque municipale de Grenoble, R 5.896, vol. XVI,
fol. 56 à 59. 4 feuillets de 275 sur 195 millimètres.

Publié en partie par Casimir Stryienski et François

de Nion, Journal de Stendhal, p. 331-334,

Page 410. ... with which I hâve wit.— « Avec lequel j'ai

de l'esprit. »

Page 410. ... pour Hector,... — Tragédie en cinq actes de

Luce de Lancival (1809).

Page 411. ... prince de Bénévent,... — Talleyrand avait

été fait prince de Bénévent en 1806.
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Page ^ii. ... en face de la porte.— Il ne s'agit pas du por-

trait de M"^^ Legacque, mais bien de celui de Talley

rand. Stendhal avait d'abord écrit : « ... jusqu'au

prince de B., dont le portrait... » Il a ajouté posté-

rieurement, en surcharge : « ... énévent, M°^® Le-

gacque, etc.. ».

Page 411. ... de John Carr dans le Nord;... — John Carr

(1772-1832), écrivain anglais, auteur de nombreux

récits de voyages, entre autres de Northern Summer
(Été dans le Nord), paru en 1805.

Page 412. ... M'"^ de Béz[ieux]... — M™® de Bézieux,

dont Stendhal parlera fréquemment par la suite, était

née Adélaïde-Jeanne Desprès. Elle était la femme de

Pierre-Joseph-Louis-Magdeleine de Bézieux, homme
de loi, originaire de la Provence. Une de ses filles,

Amélie-Thérèse-Guillaume, née à Paris le 23 juin

1792, devait épouser Félix Faure. Elle mourut le

17 juin 1847. En 1809, W^^ de Bézieux habitait rue

Chariot, à Paris.

Page 413. ... W^^ Nardot... — La mère de IM™^ Daru,

Alexandrine-Thérèse Nardot avait épousé Pierre

Daru le i^"^ juin 1802 ; elle mourut le 6 janvier 1815.

Page 413. ... Barthélémy,... — Le marquis François

Barthélémy (1747-1830), neveu de l'abbé Barthé-

lémy, était à cette époque vice-président du Sénat

et comte de l'Empire.

Page 413. ... Clément de Ris,... — Le comte Dominique

Clément de Ris (1750-1827), sénateur, dont une

aventure mystérieuse, survenue en 1800, a inspiré à

Balzac son roman Une ténébreuse affaire.

Page 413. ... M. de Marescalchi,... — Ferdinand, comte

de Marescalchi (1764-1816), était ministre des Rela-

tions extérieures du royaume d'Italie.

Page 414. ... to Félix.— « Je ne veux d'elle que de l'ami-

tié, dis-je à Faure. »
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ANNEXES

Page 415. — UNE DAME. — Extrait des manuscrits de

la bibliothèque municipale de Grenoble, R 302, liasse

n° 1. Six feuillets de 192 sur 125 millimètres.

Autographe.

Page 415. ... signora C. — Il s'agit sans doute de

M'^^ Cossonier, dont Henri Beyle parle très souvent

dans son journal de Marseille.

Page 418. ... M. ...P — Le nom est en blanc dans le

manuscrit.

Page 419. ... M. S..., ... — Peut-être Samadet.

Page 419. UN NÉGOCIANT MARSEILLAIS. — Extrait

d'un manuscrit appartenant à M. Edouard Cham-
pion, fol. 58 v°.

Ce fragment n'est pas de la main de Stendhal, mais

il me paraît être une copie d'un texte original. Le
scripteur, en effet, en mettant au net, a écrit deux
fois quatre mots dans le corps du texte, répétition qui

me paraît impossible à admettre de la part d'un

homme rédigeant de premier jet.

Page 420. ... à ce cercle étroit... — Le texte s'interrompt

ici ; le feuillet suivant manque.

Page 421. EN LISANT Af°e DE STAËL. — Extrait d'un

manu&crit appartenant à M. Edouard Champion,
fol. 59 vO-61.

Autographe. — L'ouvrage analysé par Stendhal

est : De l'influence des passions sur le bonheur des

indii'idus et des nations. Lausanne, 1796, in-12. Cf. ce

que dit Beyle dans le Journal de cette époque, notam-

ment le 23 janvier 1806.

Page 424. H.). — Cette lettre H. signifie que les mots

entre parenthèses constituent une réflexion propre

à Bevle lui-même. Cette méthode est souvent
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employée par Stendhal lorsqu'il lit la plume à la

main : si une idée personnelle lui vient, il la note en

la précédant, ou en l'accompagnant, d'un H. Cette

notation est très fréquente dans la Filosofia noi^a

(t. V de la présente édition).

Page 425.— Finances de germinal XIII. — Extrait des

mss. de la Bibliothèque de Grenoble, R 5.896, liasse,

pièce 52. Autographe.

Page 426. 24 mars 1806. — Extrait d'un manuscrit

appartenant à M. Edouard Champion, fol. 67.

Page 426. Bouillotte. — Extrait d'un manuscrit de la

Bibliothèque municipale de Grenoble, R 5.896,

vol. XVI, fol. 90.

Page 427. FINANCES. — Extrait du même manuscrit,

fol. 89 vo.

Page 428. LES FINANCES D HENRI BEYLE EN 1807-1808.

— Ces divers documents, autographes, sont extraits

d'un manuscrit appartenant à M. Edouard Cham-
pion, fol. 46, 46 vo, 51 vo, 55, 58, 64 vo, 65.

Page 429. ... me doit... —• La somme due manque.

Page 430. ... la caisse de... — En blanc.

Page 432. ... M... — Le nom a été laissé en blanc

par Stendhal.

Page 433. notes sur le duché de brunsvick. —
Extrait des manuscrits de la bibliothèque munici-

pale de Grenoble, R 5.896, vol. XVIII, fol. 51 à 74.

Autographe.

Publié, incomplètement et souvent inexactement,

par J. de Mitty dans Stendhal (Œuvres posthumes).

— Napoléon (Paris, éd. de la Revue Blanche, 1897,

in-18), p. 97-125 (introduction, p. 91-96).

— En tête, de la main de Romain Colomb :

« No 25. M. V. d. M. [Manuscrits venus de Milan ?]

» Voyage à Brunsmck, écrit en avril 1808, après
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un séjour de 16 mois dans le pays, y étant arrivé le

13 novembre 1806,

» Suite d'observations sur les lieux, les auberges,
les habitudes, l'aspect du pays, etc.

» Le chapitre III, intitulé : Etat politique, mœurs,
est resté inachevé.

» Style simple, clair.

» Rien qui se rapporte directement à la biographie
de l'auteur. »

Page 433. ... célèbre par son prince.— Charles-Guillaume-
Ferdinand (1735-1806), connu surtout pour avoir
adressé à la France, au nom des princes coalisés,
le 25 juillet 1792, le Manifeste qui parvint à Paris
le 1er août et fut l'une des causes de la journée du
10 août.

Page 434. .. les 52°... — Stendhal a laissé un blanc
pour compléter la latitude exacte de Brunswick :

520 16' 6" (méridien de Paris).

Page 435. ... drink-guelt... — Exactement : trinkgeld.
Pourboire.

Page 438. ... et du bischof ... — Stendhal parle dans
son journal du 23 juin 1807 (v. ci-dessus, p. 358) de
ce déjeuner froid, qui décidément lui a laissé un
mauvais souvenir.

Page
^
439. ... M. Henneherg, préfet,... — Henneberg

était préfet du département de l'Ocker, dont Bruns-
wick était le chef-lieu.

Page 440. ... le pays de Brunswick. — Georg Hassel,
Statistischer Umdriss der sâmtlichen europàischen
Staaten... Brunswick, 1805, in-fol.

Page 441... (Bosse).— Esquisse delà statistique générale
et particulière du royaume de Westphalie, par Rudolf
Heinrich Bernhard von Bosse. Brunswick. 1808,
in-80.
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Page 443. ... au Brocken. — Voyez le Journal du 10 juil-

let 1807.

Page 446. ... deux étages. — Dans la marge, Stendhal

a grossièrement dessiné la façade d'une de ces maisons

à encorbellement et toit pointu.

Page 446. . . le stouve.— En allemand, Stube signifie :

chambre. C'est la salle commune de la maison.

Page 449. ... Vempereur Alexandre. — Dans l'interligne,

Stendhal a écrit : « (Tout le corps). »

Page 452. ... hallet de la maison),... —- Stendhal a voulu
écrire Kehraus, qui n'est nullement le « ballet de

la maison », mais le « branle de sortie ».

Page 452. ... Lodoïska). — Lodoiska ou les Tartares,

comédie en 3 actes, en prose, de Dejaure, musique
de Kreutzer, créée aux Italiens le l^r août 1791.

Il y a dans cette pièce, au 3^ acte, non une « Marche
des Polonais », mais une Marche tartare.

Page 453. ... un ceinturon de sabre... — Stendhal a

écrit en interligne ces mots incompréhensibles :

« (sans [un mot en blanc] cependant). »

Page 453. ... à me trahir. — Dans la marge, de la main
de Stendhal : « 17 avril, une heure un quart. »

Page 453. ... i>ert, bleu, etc. — Stendhal a dessiné en
face deux profils de femmes coiffées de ce bonnet à

ailes.

Page 454. ... [race]... — Mot oublié par Stendhal en
tournant le feuillet.

Page 454. ... 18 avril, deuxième fête de Pâques,... —
C'est-à-dire : le lendemain de Pâques.

Page 457. ... gippes... — Terme dauphinois qui signifie

cloisons.

Page 457. ... lits de domestiques. — Stendhal a dessiné

en face le plan de cette auberge-écurie.

Page 458. ... au Villars, village près des Échelles. — Le
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Villard est en effet un hameau situé à 2 kilomètres

environ au nord-est des Échelles, en Savoie.

Page 458. ... Twilpstedt,... — Stendhal est allé dans ce

village, notamment, le 23 juin 1807. (V. plus haut,

p. 357).

Page 458. ... nommée... — Le nom a été laissé en blanc,

dans le manuscrit.

Page 458. Voir Masson,...— Charles-François-Philibert

Masson, né en Lorraine, secrétaire des commande-
ments du grand duc Alexandre de Russie, est l'auteur

de Mémoires secrets sur la Russie. Paris, 1804, 4 vol.

in-80.

Page 458. ... qui coûterait... th[alers]... — Le chiffre a

été laissé en blanc par Stendhal.

Page 458. ... le son de F. — Stendhal avait d'abord

écrit : failles, à l'allemande.

Page 459. ... de 40 à 50.000 âmes. — Le chapitre est

resté inachevé. Stendhal n'a écrit que les trois pre-

luières lettres de l'alinéa suivant : « L'es... »

Page 460. ... à Altona le... — Les dates ont été laissées

en blanc dans le manuscrit.

Il ne peut s'agir d'un membre de la famille de

Brunswick - Wolfenbuttel, cette dynastie s'étant

éteinte en 1735. Guillaume-Frédéric de Brunswick,

que Stendhal n'a « point vu », était fils de Charles-

Guillaume-Ferdinand (le signataire du Manifeste de

Brunswick, tué à Auerstaedt en 1806) ; il était né

en 1771 et fut tué pendant la bataille de Waterloo,

aux Quatre-Bras, en 1815,

Page 461. ... sur le duc de Brunswick. — Il n'apparaît

pas que Stendhal ait jamais tenté d'achever l'étude

commencée ; il ne quitta cependant Brunswick que

sept mois après, ayant reçu son ordre de mutation

le 11 novembre 1808 ; il partit pour Paris après

le 20 novembre.
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