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®rfte§ aa^itel

^Kiix woUen tn btefem Sud^e oon SRül^e unb SlrBett

"^^
reben. 9^t($t t)on ber 5Dlül^e, bie ber Bierbrauer

San 2^ortfen ftd^ tnad^te, ber oerfprod^en l^atte, feinen

©äften einen Befonber0 guten ©iberfifd^ x)orgufe|en, unb

fein SBort nid^t Balten fonnte unb barüBer ttefftnnig njurbe

unb nad^ 6d;Iegn)ig mu^te. 2ßir rooHen a\x^ nid^t t)on

ber 2Jiü^e reben, roeld^e jener reid^e 33auerniunge ftd^ mad^te,

bem eä tro^ feiner ©umml^eit gelang, feines SSaterS ©elb

in oier 2Sod^en burd^^uBringen, inbem er tagelang bie 5tjjraler=

ftüdfe üBer ben gifd^teid^ fd^unfte.

©onbern roir wollen t)on ber 3Kü§e reben, auf roeld^e

9Kutter 2Bei|§aar gielte, roenn fte auf il^re ad^t ^inber gu

fpred^en !am, oon benen brei auf bem ^ird^§of lagen, einer

in ber tiefen 9^orbfee, unb bie üBrigen oier in Slmerifa

rool^nten, t)on roeld^en groei feit gal^ren nid^t an fte ge«

fd^rieBen l^atten. Unb t)on jener 3lrBeit, üBer roeld^e ©eert

2)oofe flagte, alg er am britten ^age nad§ ber <B<i)laä)i Bei

©raüelotte nod^ nid^t fterBen fonnte, oBgleid^ er bie furd^t^

Bare 2Bunbe im S^lücfen l^atte.

SlBer oBgleid^ wir bie SlBftd^t l^aBen, in biefem SBud^e

Don fo traurigen unb oben fingen — njie Diele fagen —
aftenffen, 35ni U^l. 1
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ju crjal^ten, gelten mix bod^ frö^Iid^, wenn aud^ mit jafammett«

öebtf[ener Sippe unb ernftem ©eftd^t, an bie ©d^reiSung

biefeä Sud^eö ; benn roir §offen, an allen ©cfen unb ©nben

ju geigen, ba^ bie 3Hü§e, bie unfere Seute fid^ mad^en, ber

3Jiü^c toert geroefen ift.

Sßieten ^enn, ba3 ©ro^mäbd^en auf ber tll^I, l^atte

gefagt, ba^ in biefem 2öinter nod^ eine gro^e ©efeEfd^aft

jufammenfommen roürbe. „SlSer baä ÜHerfroürbige ift/' fagte

fie, „baj bie Seute anfommen tüerben wie gu einem großen

geft unb fortgel^en werben mie oon einem großen ^Begräbnis."

©0 fagte 2ßieten ^enn. ©ie E)atte ein tiefbenferifd^eä SBefen

unb mürbe barum Sßieten ^loo! genannt.

^laug U^I, ber gro^e 2Rarfd^Bauer, ftanb mit glängen=

bem, rooljlmollenbem ©eftd^te, in meinen §embgärmeln, oor

ber §augtj^ürc unb fa§ in bie 2Rarfd^ l^inein unb martete

auf bie ©äfte unb läd^elte Be^aglid^, inbem er an bie

fommenben greuben badete, an ba§ flotte ^artenfpiel, an

ben guten ^run! unb an mand^ ftarfeS ©d^erjmort.

S)ie Heine, Blaffe grau l^atte
f\ä) in ben ©tu^l gefegt,

ber am meinen ^ad^elofen ftanb, unb üBerfa§ bie feftlid^

gefd^müdften ftattlid^en ©tuBen. ©ie ermartete bie ©eBurt

t^reä fünften ^inbeä unb mar mübe t)om oielen ©el^en.

2)ie brei älteften ^naBen, gro^e 3"«Ö^«^ «i^i ^^^* »o"

ber Konfirmation* ftanben mit langen, ungelenfen ©liebern

an einem ber ©pieltifd^e, fd^male, l^ett^aarige, ^errifd^e Köpfe,

©ie ^tten t'm Kartenfpiel, baä ba lag, in bie §änbe ge^

nommen unb ftritten ftd^ mit lauten, oft groBen 2Borten

üBer bie 2lrt beä ©pieleä unb riffen §an§, bem Süngften,

ba§ Kartenfpiel auä ben §änben unb nannten il^n einen

, bummen Sungen.
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©ie ^J^ür ging auf, unb ber fletnc bretjä^rtge Sorgen

lief auf bte !Dlutter ju: „3Jiutter, ftc fommen. 3d^ !ann

bie SSagen feigen."

„3Jiutter/' fagle §an§, ber ftd^ an trgenb jemanb für

bie erlittene Hnbitt räd^en rooEte, „ber Sörn ftel^t ganj

anberS auS al§ roir. @r fie^t gerabe fo au§ wie bu, mit

fo langem ©eftd^t unb mit eingefunfenen Slugen."

©ie ftrid^ bem kleinen über ba§ ftarre, l^eHe §aar unb

fagte: „Tliv ift er l^übfd^ genug."

2)er kleine legte bie $änbe auf i^ren <B^o^ unb fagte

:

„®u, 3Jlutter, §inner! fagt, x^ Befomme nun Salb einen

gang fleinen 33ruber ober eine ©d^roefter. 3^ n)itt eine

©d^njefter l^aBen. Sßann fommt fte? Sßenn fte fommt,

mu^t bu eg gleid^ fagen."

S)ie beiben ©ro^en fpielten meiter, ftie^en ftd^ an unb ladeten.

„S)u, 3Jlutter," fagte §ang, „ber ^nec^t fagt: l^eute

^aä)t ftnb 'tiie ^ferbe furd^tbar unrul^ig geroefen. @r l^at

e§ nid^t mel^r anhören !önnen unb ift aufgeftanben. 2l(§

er bann in ben ©taE gefommen ift, l^aben fte alle mit ge*

l^obenen köpfen geftanben, unb am @nbe beä BtaUe^ l^at e3

geüirrt, al§ menn jemanb eine ^^tt^ nad^fd^leppt. ^nn ^at

bie bumme SOBieten ^loo! natürlid^ gefügt: ,®a§ he'ocnUt

toaS/ 2ßa§ foU ba§ mo^l bebeuten?"

„@§ he'oeniet ftd^er mag!" fagte §inner! unb ladete.

„2)u follft feigen, ba| e§ ma§ bebeutet. @g fommt gemi§

ein ^ferb mel^r in ben ©tall, unb bann mirb ber §afer

bünner. ©ie^ft bu? ba§ bebeutet e§."

©ie warfen einen rafd^en f8lid auf il^re 3Jlutter unb

gingen l^inauä, ftiejen jtd^ an unb oerfud^ten i§r Sad^cn

jurüdfjul^alten.

5Run mar fic attein mit bem Keinen S^^Sen, ber fid^

ftitt neben jte gefegt i^<xtt^.
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,,(gS t(i nt(§t gut/' fagtc fte Ictfe, „fo fpat no(]^. 2ßenn

btc anbern fd^on fo gro^ ftnb unb fo !Iug. ©te fmb ^art

rate ber 33ater unb reben aud^ fo ^art. ©tc gönnen bem

Keinen 2ßefen ba§ Seben md)t, cl^e e§ ba ift."

6{e fal^ über bte %i\^e ^xn unb auf bic Serge t)on

kellern unb blanfen ©läfern, unb burd^ bie 3^^"^^^ "^^^

bem präd^tigen, l^alB Bäuerifd^em, \)alb flöbtifd^em Btaai.

Unb ba fie ba§ ©efü^l l^atte, roieber einmal, ba^ fte ju

biefem ©epränge unb gu biefem großen, lauten §aufe ni^t

paffe, flog i^re ©eele auf unb baoon unb flog über furjen,

bürren §eiberaalb unb !am auf ben alten §of im 3Jloor.

ga, ba geprte fte l^in.

SSier 3Jienfd^en toaren fie unter bem langen ©trol^bad^e

geroefen, bag gmifd^en 2Jloor unb SBalb ftanb : S5ater, SRutter,

ber Sruber %f)k^ unb fte. Unb SSater unb 5Kutter roaren

fo mer!n)ürbige broEige 5!Jlenfd§en geroefen
; fte l^atten ©d^el*

merei miteinanber getrieben U^ an il^r @nbe. SBenn ber

SSater com greitaggmarft mit ben mageren ^ferben au3

ber ©tabt ^eimfam, bann l^atte er fd^on oon ferne mit ber

^eitfd^e gebrol^t unb mar im Sßagen aufgeftanben unb ^atte

gerufen: „§eute fottft bu aber oernünftig fein!" Ober er

fd^rie: „Irinnen! ^i^t brausen!" SlBer bie 3Jiutter mar

nid^t vernünftig gemefen, oBgleid^ fte bamalä bod§ fd^on

tjierjig Saläre alt mar. ©oBalb er bie gü^e auf ben ©rb*

Boben gefegt l^atte, brausen, fo ba§ ein 2Rann, ber im

§eefer ^oor arbeitete, e§ fe§en fonnte, fprang fte an i^m

in bie §ö^e unb l^erjte unb fü^te i§n. 2)ann l^atte ber

!leine, Magere 2Jlann mit bem fleinen, feinen SBeBergefid^t

gelad^t. ©ie l^atten nie ein BöfeS Söort gu einanber gefagt;

immer maren fte ivmt unb fro^ miteinanber geroefen mie

ein ©d^malBenpaar im grül^ling. ©ie maren Beibe tot.

Unb 33ruber %^ic^ fa^ §interm §eefemalb attein, ein 3""9=
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gefeHe, unb l^ottc ba§ Heine ©eftd^t be§ S5ater§ ttnb fein

freunbltd^eä, brotttgeg SBefen. ©te aber roax aU gang junges

S)ing in bie fette 3Karf(i^ l^inuntergeftiegen unb roar bie

grau tjon ^(au§ U§1 geworben.

Unb nun Ratten im ©taE bie Kletten geflirrt.

,,$Die brei ©ro^en werben ftd^ felSft l^elfen. ©ie ^aben

ftd^ fd^on t)on mir gelöft, mie bie güllen fxd^ t)on ber 3Jlutter

löfen unb fte nid^t me^r fennen." Slber ber fleine Jürgen

unb ba§, befjen kommen fxe erwartete . . . „SSieten mu^

hti ben kleinen bleiben.''

®ie SBagen famen: brei, t)ier ^intereinanber. S)ic

ftarfen Spänen l^oben unb fenften bie ^öpfe, unb jebeämal,

wenn fxe fie l^oben, ftieg ber ©ampf auf, unb jebeSmal, wenn

fxe fxe nieberwarfen, gli^erte bag ©ilbergefd^irr in ber Haren

Suft. S)ag mar bie ©ippfd^aft ber U^len, bie jä^rlid^ um
biefe ^eit jum ©tamm^of ^eraufgogen, um ^k 3wfttittmen«

fünft ber U^len, baä U^lfeft, ju feiern.

©ie famen fd^on nal^e, unb ^lauä U^l wollte gerabe mit

lad^enbem ©efxd^t oon ber §au0tpr i^erab auf ben niebrig

gelegenen §of l§inunterge§en, ba fam ^in altmobifd^er,

flappriger Sßagen t)om ©orfe ^er auf bie §offtelle.

„Sld^ je/' fagte U^l, „ba fommft bu, ©d^wager?"

2:^ie^ ^§ieffen l^ielt an unb ladete : „3Kein ©pannwerf

pajt fd^led^t gu ben anbern, bie ba fommen!" fagte er, „id^

felbft paffe aud^ nid^t gu i§nen ; id^ fa§re aber balb wieber

baDon. 3^ ^^^^ ^^ 2)ürfe ein paar Kälber gefauft unb

wiE nur blo^ 'mal nad^ meiner ©d^wefter unb nad^ bem

fleinen ^övn feigen."

^er fleine ^D^Jann fprang mit einem mäd^tigen ©a^e üon

bem ^o§en 2Bagen l^erunter, führte baS ©efpann bebäd^tig

in bie ©d^eune unb fam gu feiner ©d^wefter. ©ie fa^ mit

bem fleinen Sorgen in ber §intcrftube unb freute fxd^.
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„Äomm/' fagte fie, „fe^e btd^ ein roentg! §ter ftnb rotr

ganj fidler.. 2lc^ ja! ©id^er tjor ben großen U§len!" ©ie

ladete, „^omm, fe^e bid^ ^ter an ben ^tf^. 2ßa§ mad^en

bie Äü^e? $Qft bu ben großen ©d^roargen tjorgefpannt?

3fiun fage bod^ roaS! 2llä wenn bu bie ganje §eefe mit«

gebrad^t ^aft!" fagte fte.

(Sr ftanb i§r 9tebe unb 2lntn)ort. (SS toar eine l^eim^

lid^c, gemütlid^e Unterl()altung, roäl^renb von ben SSorbers

jimmern ^er ©efd^irrflirren, Saufen unb SReben flang.

„3flun tt)iE id^ 'mal feigen," fagte er, „roaä fie in ber

5lüd^e mad^en unb im ©tall. SBieten fott mir ein menig

©ffen auf ben ^üd^entifd^ ftellen, unb ber ^ned^t foU mir

bie 5lälber unb go^len geigen. S)en Sörn nel^me i^ mit.

^u bleibft §ier.''

@r nal^m ben kleinen an ber §anb unb ging ^inau3.

2lm ©ingange ber ^üd^e lief i^m ein Heiner, breiter 3""Ö^

gegen bie ^nie.

„(Sin ^rep ift e§," fagte ^§ie^, „man fte^t e§ am röt«

lid^en ^idKopf."

„^a§ ift %kU ^rep," fagte S^^gen, „ber fpielt immer

mit mir."

„^ann fott er aud^ mit un§ effen," fagte %l)ic% unb er

fe^te fxä) auf ben ^üd^entifd^. ©ie gaben i§m einen Steiler

voU gleif^, ben nal^m %^k^ 2;§ieffen jroifd^en bie ^niee.

^ie beiben ^inber fa^en hd i^m.

„3ft bie§ bein Sunge, Strina ^rep?" fagte er.

2)ie Slrbeitgfrau roanbte il^r l^eijeä ©efid^t t)om §erb

ju i^m l)in: „3«/" föö^^ \% t,^^ ^^ ^^^ fünfte. ©ed^3

^abe ic^."

;,®enug an ber Sflaufe, ^rina, für einen 3lrbeitgmann,

ber im SBinter §eibebefen unb Surften mad^t."

„9la," fagte bie grau, „id^ befomme ^ieratterleioom^ofe.''
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,ße^\i n^t leer übern SKeg, %x\mV'
„gicin."

„SBerforgt bafür, Xrtna?"

„©eine ©d^roefter, ^^te^ 2:^tef[en."

„Söottf \^ §ören, ^eern! SBottt' x^ ^ören!"

„§aft bu eben gefeiert, ^öxn ?" fd^rtc gtete ^rep laut,

„ttJte meine 2Jlutter in ben getttopf gelangt ^at? <So*n

©tue!, als mein Äopf!''

„^^rina ! ber 3"«Ö^ trad^tet nad^ l^ol^en fingen. @r ift

ein ed^ter ^rep unb wirb feine ^age nid^t unter bem ©tro^*

bad§ »erbringen, barunter er je^t rool^nt."

„@r wirb in 3)ienft muffen," fagte bie 3Jlutter, „unb

wirb ein ^ned^t werben mie fein SSater unb im SBinter

Sürftenbinber."

„2ßer mei^" fagte SBieten.

„D^a, nun fommt SBieten !" fagte %f)k^ ^^ieffen. „SSer*

greife bid^ nid^t, SSieten! ^ropl^egeie' i§m (3\xU^, 2)eern!

^r l^at §elle 2(ugen in feinem Stunbfopf unb ftarfe ^l^antaftef"

SBieten $enn mar fonft jurüdf^altenb unb fd^meigfam;

aber mit bem §eefebauer, ber für atteä eine ernfte unb gro^e

5Reugier l^atte, fprad^ fie gern ein SBort. „@S !ann einem

3Jlenfc^en merfmürbig ergel^en," fagte fie geban!ent)oII. „3)a

ging 'mal einer t)on ben Sßentorfer 5lrei^en auä feines

55aterS §auS, mar eineä 2(rbeiter§ ^inb, unb !am gu ben

Unterirbifd^en , bie unter ben §eefetannen mol^nen. S)ie

luben i§n doU @olb unb führten il^n mieber l^inauä, unb er

!am mieber in 2Öentorf an. dt meinte, e3 märe geftern

gemefen, ba^ er bauon ging, ©ie fagten i^m aber, er märe

tJiwjig Sö^re fort gemefen. Unb er mu^te e§ mo^l glauben;

benn als er in ben ©piegel fal^, mar fein §aar grau ge<

morben. 2lud^ ift er balb banad^ geftorben. ^§eobor ©torm,

ber aUeS beffer miffen moEte alg idj, fagte bamalS ju mir:
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j^iefc ©rjäl^Iung roollc fagen, ba^ einer in bte grcmbe

unb in bie ©orgen nnb in ba§ ©elberroerBen ^inein=

gegangen unb erft roieber jur S^lul^e unb jur SSefinnung

gefommen wäre, al§ ba§ Seben bal^in raar.' 2l5er ba§ glaube

id^ nid^t. @§ ift einfad^ eine ©efd^id^te, bie gefd^el^en i[t."

„Sörn!'' fd^rie %ieU ^rep. „2Bieber fo'n ©tüd^ gett!

Sörn, ber ^önig . . . ber ^önig i^t ben ganzen ^ag fd^ier ^alg."

//Swnö/' fagte ^ll^ie^ Xl^ieffen, „nun fei ftitt! ©ag' bu

„^^ !ann Blo^:

Slbcbar ejler,

Sring mien lütt ©roefter,

Slbebar ober

SSring mien lütt Srobcr.'«

„®a§ njoHen mv jufanimen fingen/' fagte %^k% unb

jte fangen unb fd^Iugen mit ben §adfen gegen ben ^üd^en=

tifd^. 2)arüber Bemerften fie nid^t, ba^ 2öieten auf^ord^te

unb l^erauSging unb ha^ ba§ ^leinmäbd^en fortgefd^idft

raurbe. @rft aU Sßieten $enn gu St^rina ^rep trat, bie

fleißig am §erb gearbeitet l^atte, unb biefe nad^ grauen^

meife bie geballten §änbe vox bie Sruft jufammenfd^lug,

fd^ra! %^xe^ 2:§ieffen auf.

„2Ba§ ^aBt i^r?" fagte er. „SBteten, maS ift log?"

„5Der SlbeBar fielet fd^on auf bem ©d^ornftein."

„^aa^V rief ^^ie§ . . . '^xi aufgeriffenen Singen

ftarrte er 2Bieten $enn an. „®er SlbeBar ift ba?" TOt

einem ©a^e mar er t)om ^üd^entifd^ herunter, ri^ bie %^ViX

auf, bie auf ben §of führte, unb lief xn ben ©tall.

^Ci6) jroei SRinuten !am er mieber, xn feinem alten

bünnen, graubraunen Sßagenrodf unb bie gud^ämü^e mit

ben großen Dl^renflappen tief in bie ©tirn gebogen. ,,<5te]^t

i§r Beiben meiner ©d^mefter gut Bei!" fagte er §aftig.

«)/TW^ ^H^-. .-..tÜx Vt*.



„§ört tl^r? ©tel^t tl^r gut Bei! @§ foll mtr auf einen

^^aler raal^r^aftig ni6)i anfommen, obgleid^ ber 5Corf unb

bie halber Siaig ftnb."

„mn\i bu nid^t warten, %\)k% me e§ abläuft?"

„9^ein, nein . . . grü^e fte ! 3^ ^^^^ f<^ön angefpannt,

i^ ...x^ fann bag nid^t anfe^en. STIIeg ©lüc! ! SltteS ©lüdf
!"

@r fd^üttelte ben ^opf über ftd^ ober über feine ©d^wefter

ober über bie gange 2öelt unb ging eilig bat)Ott. ©ie l^örten

i^n mit feinen großen, fd^roerfälligen ©tiefein über bie bunlle

Stiele trampen unb ftolpern.

*

©ie l^atten gegeffen unb getrunfen unb fa^en an ben

©pieltifd^en. Sauter gro^e unb fd^mudfe, einige ftolje unb

fd^öne ©eftd^ter. 3)ie brei großen S^^ngen ftanben l^inter

ben ©pielenben, fallen in bie harten, würben gumeilen n)o^l=

moHenb um 9flat gefragt, nidften cerftänbig, ftimmten in ba§

Sad^en ein unb fd^enften ben ^JJunfd^ ein.

©ie fingen an, laut gu werben, mä^renb beä ©piele§

©efd^id^ten gu erjäl^len unb leid^tftnnig gu fpielen. BiatU

lid^e Raufen ©ilbergelb würben lad^enb unb fd^eltenb l^in

unb l^er über ben ^ifd^ gefd^oben.

©inige wenige blieben ru^ig unb nüd^tern. ^aä waren

bie redeten ©pieler, bie ein Bind ®elb mit nad^ §aufe

nei^men woEten. ©ie fa^en getrennt »oneinanber an t)er=

fd^iebenen Xifd^en ; benn fte fonnten einer oom anbern nid^tg

gewinnen, ^mi t)on i§nen waren t)on ^'^atur fluge, rul^ige

©pieler
; fte fi^en aud^ ^eute nod^ auf i^ren fd^önen, linbens

befd^atteten §öfen in ber Tlaxmx SRarfd^. S^ei aber waren

fd^lau unb fd^led^t
; fte fallen ben Seid^tftnnigen in \>k harten

unb betrogen fte. 5Der eine ift fpäter famt feinem §of unb

feinen ^inbern Hamburger Slgenten' oerfaHen, 'oie nod^

fd^lauer unb [d^led^ter waren alä er; ber anbere fpielt je^t.
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cttt STd^tgtgcr unb l^albblinb, mit betn ilned^te fetneä ©ol^neä

im ^u^ftaH ©ed^äunbfed^jig um l^alBc ©rofd^en unb mirb

roeiblid^ betrogen.

^ie Seid^tfmntgen raupten, ba^ jte mit SSetrügern

fpielten, aber fte roaren ju großartig, gutmütig unb leid^ts

ftnnig. ©3 fagte mol^I einer, ba er l^art verloren l^atte:

,,§öre bu, bu mad^ft lange Slugen." 2lber bann ladeten

pe mieber unb fpielten weiter.

3fleben war nid^t i§re ©ad^e. ©ie überliefen ba§ Sieben

bem ^aftor unb bem Seigrer. S^^ur ^lau§ Ul^l, ber in feiner

Sugenb in bie Sateinfd^ule l^ineingefe^en l^atte, pflegte bann

unb wann ein 2Bort gu fagen. @r ftanb auf unb fprad^ in

ber mol^Iroottenben £aune, bie man an i^m lannte, einige

SBorte. @r fing bamit an, feine grau gu entf^ulbigen, ba^

fie fid^ nic^t gegeigt l^ätte unb nun gu S3ette gegangen märe,

©ie füllten fi^ barum nid^t fümmern, fonbern gufel^en, ba^

jeber ein §äufd^en %]^aM mit nad^ §aufe nä^me.

Tlan ladete: „®e§t nid^t an!"

„33efonber§ mir felbft, bem ©aftgeber, ift ein guter

©eminn gu gönnen : 3§r üergel^rt meinen traten unb trin!t

meinen SBein unb l^abt, l^eute mie immer, guten ©d^ludf

unb guten St^runl. ^^x wi^t, i^ ermarte ba§ fünfte ^inb."

^a marfen fte bie ftattlid^en, fd^meren Dberforper gegen

bie ©tu^llel^nen unb fd^rieen burd^einanber unb ladeten über«

laut: „^u §aft ja Sanb genug! Unb ^^aler im ©darauf!

Unb ber Sßeigen fteigt . . . £a^ bie 3w"9^ ftubieren*- 3a,

ben ^öxn . . . Sa^ ben görn Sanboogt werben."

5llau§ U^l ladete unb ftie^ mit feinen ©äften an.

Sluguft, ber Sltefte, bem ber $unfd^ ben 5lopf cerroirrt

^atte, läd^elte bumm oor ftd^ l^in.

2)a ging Dinner!, ber iwtiU, in trunfenem ©inne ^xn*

aus, unb !am mieber hinein unb l^atte ben Ileinen Jürgen
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aus bent S5cttc genommctt uttb l^ielt tl^n ^o^ unb fagtc:

„^a§ ift ber Sanboogt." ®r tüoKte ben ©äften eine greube

mad^en unb ftd^ über ben ©pätgeBorenen Beluftigen.

SlBer fte ftanben alle mit Särmen auf, ladeten unb

riefen: „@in flein feiner ^erl ift ^a^/'

2)a§ au§ bem 6ci^lafe geriffene ^inb ful^r mit ber

§anb in bem fleinen ©efid^t uml^er unb fal^ oernjunbert um
jtd^. ^a§ !ur§gefc^orene fteile §aar, Eiettblonb, ftieg runb

um bie ©tirn in fo ftarfer §e5ung auf, ba^ man Biä jum

$inter!opf feigen fonnte.

„^er foE einmal unfer Sanboogt werben!" fd^rieen

jte. „5Der Sanboogt lebe!"

§an§, ber britte, !am mit oerfd^lafenem, mopfigem ©e=

ftd^t t)om glure l^er, trat t)on leinten an feinen Sßater unb

fagte: „Dh h\x 'mal gu 3Jlutter fommen mittft."

U^l ad^tete nid^t barauf, unb ber S^^nge ging gleid^=

gültig träge mieber l^inauS.

„3Jleine ©äfte ^ben red^t," fagte 5llau§ U§1 unb fal^

mit fingen, lad^enben Singen über bie ^ifd^e : „3<^ f^nn ja

freilid^ allen meinen Sungen §öfe faufen, menn fie fomeit

finb. Slber i^ l^abe fo t)iel in bie SBilbung l^ineingefel^en unb

fo oiel oom Satein gerod^en, ba^ id^ mol^l roei^ : 2Bif[en gel^t

über alles, ©arum banfe i^ für euren ©lüdfmunfd^. SBaS

an mir liegt, fo foU ber !leine Sorgen ber erfte S3auernfo^n

im Sanbe fein, ber inS Sanbfd^aftlid^e ^an^ eingießt. 2Bir

als S3auern fönnen wo^ erwarten unb ©erlangen, ba^ einer

ber Unfern über unS regiert ; unb menn mir baS t)erlangen

fönnen, fo mü^te x^ nic^t, auS meld^em anberen ©efd^led^tc

man ben ganbrat nel^men follte, menn nid^t auS bem ber Ul^len."

^ie %^ixx öffnete fid^ mieber. §anS ftanb mieber ba.

(Sr blieb an ber 5lJ^ür ftel^en unb fagte laut in baS Särmen

l^inein : „SSater ! Butter fagt : bu mu^t gu il^r fommen."
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/,S""9^/ la^ mtd^ in Slul^ ! . . . ^Zad^l^er ! . . . ©r wirb

eine roeid^e 3"9^"^ ^aben, er wirb immer ©elb genug

^aben, er mirb !Iug fein unb fd^mudf, fonft märe er ntd^t

mein ©o^n. @r mirb ba§ SeBen leidet nel^men mie i^.

©orgen mirb er nid^t fennen. ^ommt, mir flogen auf ben

Sanbüogt an! Sörn U^I foE leben!''

„2)er Sanbüogt fott leben!"

„3Sater! ^ie grau, W hd 2Kutter ift, fagt, mir foEen

einen Sßagen bereit l^alten."

®a§ brang burd^.

„^ferbe?. .. «Ranu?..."

„<BU\)t eg nid^t gut?"

„SDann legen mir bie harten \)\n. @g ift aud^ fd^on

nad^ elf/'

„^ommt, id^ gel^e."

„3^ au$."

„bleibt bod^/' fagte ^lauS Ul^l, „e3 ift grauenängft*

rid;!eit."

,,5lein, bod^ nid^t . .
."

„5Rein ... mir motten gelten."

©ie gingen l^inauS. ©inige fprad^en nod^ t)om ©piel

unb bebauerten, ba^ e§ fo rafd^ abgebrod^en mar.

„^d) feiere nod^ ein menig im 2Birt§l^aug ein."

„^d) and), '^i^i i^r wa§l 2öir gelten ju gu^ nad^

bem ^rug unb laffen unfere SBagen nad^fommen."

„@S t^ut mir leib/' fagte ^laug U^I, „ba& id^ nid^t

mit md) geEien fann."

„3Benn bu mitgel^ft, fommen mir ftd^er nid^t üor morgen

frül^ nad^ §aufe."

„^omm mit! S)u ^aft ja Seute genug im §au§."

6iner trat an i§n ^eran, gab i^m bie §anb unb fagte:

^^^J^ein, ge§ nid^t mit un§, bleibe lieber hd beiner grau."
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@r ging ju feiner grau l^tnein unb fanb jie leibtid^

xüo^ unb l^örte, ba^ man l^offte, ben Slrgt entbehren gu

fönnen, unb fam roieber nad^ ber SSorbiele unb ^ord^te burd^

bte nod^ offene %^x. 2Jlan l^örte nod^ in ber gerne in

ber ftitten S^ad^t lauten ^uxu^ unb lad^enbe Slntnjort. ^oä)

einmal ging er langfam in bie ^iefe ber großen ^iele ^urüdf

unb feierte mieber nm. 2)ann nal^m er bie 3)^üje mit fxd^

com §a!en. (S§ mar, al§ menn ein ftarfer 3Jlann i^n an

bie ©d^ulter fa^te unb §inauggog. @r trat au3 ber 5£J^ür

unb ging ben anbern nad^. ©inen Überrod^ trug er ^^im

©el^en nie; er l^atte fo t)iel £eben§!raft unb §i^e in ftd^,

ba^ er il^n nid^t brandete.

©leic^ barauf gingen Sluguft unb §inrid^ mit einer

üoEen ^unfd^bomle' in hie Seuteftube. ©ie fpielten ftd^ fonft

als Ferren auf unb lebten mit ben Seuten auf bem §ofe

in beftänbigem ©treit. 3lber an einem ^age mie biefem

maren fte oon großmütiger SSertraulid^feit.

®er ©roßfned^t, ein ergrauter 3D^ann, l^atte ba§ le^te

©efpann beforgt unb !am l^erein. @r fe^te ftd^ fd^mers

fällig ^in unb trau! ha^ ©laS aug, ba§ fte i§m l^infteUten.

©er ^leinfned^t fd^nitt mit bem 3Keffer in bie iifd^platte

unb oerfud^te, bem fleinen %izU ^rep ba§ ©elbftüdf toeggu*

nehmen, ba§ er oon ben ©äften befommen i^atte. @r mar,

ben ^opf auf ben ^ifd^ gelegt, eingefd^lafen unb ^ielt baS

©elbftüd! feft unb fagte nur gumeilen im ©d^laf: „Saß

ba§, Sörn." Unb gog bie §anb jurüdf.

2)ag p)eiU 3Jläbd^en tarn l^erein, fonft ein luftiges junges

S)ing. Slber fte mar nun oerftört, unb in i§ren Singen

ftanb große, l^elle grauenangft. „Sft eS roa^r, 2)ietrid^,

baß bie $ferbe ben Särm gemad^t l^aben, geftern nad^t?"

S)er @roß!ned^t nidfte. „3d^ ^ann eS nid^t änbern, ^uU"
fagte er. „3^^ l^abe eS gehört. 2BaS eS bebeutet, voti^ id^ nid^t."
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„WH SBteten ift e§ ntd^t a\x^\i^alten/' fagte ftc. „©tc

ip Bla^ wie eine Seid^e unb behauptet, e§ gi/^Bt l^eute nad^t

nod^ ein Unglüdf. 3^ «^iE ^ier nid^t mel^r bleiben. 3<^

bleibe feine ©tunbe länger auf bem §ofe, rcenn e3 fd^ief

ge^t." ©ie griff nad^ bem 2;ifd^ranb unb fe^te ftd§ fd^roer»

fällig l^in, fo fd^road^ waren il^r bie ^niee.

„§aIIo/' fagte ^inrid^, „nun la^ bein Sfleben! Sa^t

uns effen unb trinfen unb frö^lid^ fein ; benn morgen ftnb

wir tot." @r fd^ob il^r ein ootteS @Ia§ l^in, ftie^ e§ mit

unftd^eren §änben um unb füEte ein neues. „5lomm näl^er

l^eran, 3ule."

„3d^ banfe/' fagte baS 3Jiäbd^en, „fonft fennt 3^r

mid^ nid^t. 3^ miH nid^tS mit dn^ gu tjfun §aben unb

©uern $unfd^ nid^t trinfen."

Sluguft l^ob ben fd^meren ^opf. „gl^r follt nid^t lad^en,

i^ bin ber §err im §aufe!"

„^n bift gar nid^ts/' fagte Sule ©eertS. „^u bift

nid^t mel^r als ein bummer S3engel."

„2)ummer S3engel? . , . ^aS foEft bu bilden."

„2ßaS l^at Sßieten bir gefagt, ^ietrid^ ? ©ie l^at Sid^ter

gefeiten? Sf^ baS mal^r?" ©ie fal^ mit bangen, weiten

Slugen auf ben ^ned^t.

^er mad^te ein oerbrie^Iid^eS ©eftd^t. @r l^atte ein

SSerl^ältniS mit 2ßieten unb mo^l Steigung, fte ju heiraten,

aber eS fränfte i§n, ba^ man oon i^r fagte, fte fönnte

feigen, wenn fommenbeS Unglüdf oormarne.

„2ÖaS ^at fxe gefeiten?" fragte baS 3Jläbd^en gum

gmeitenmal. 3^^ graute fd^on je^t. ©ie rt)n^ie, baj i^re

Slngft nod^ größer werben würbe ; aber fte !onnte eS bod^

nid^t laffen, eS gu l^ören.

„2((S fte oor ad^t SCagen abenbS um neun oom ^orfc

^er gefommen ift, hat fte in ber ©taatsftube 2\i^t gefe^en.
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©te Steter ^dben aBer nid^t fo gefianbcn tote fonjl, tDcittt

fte Carlen fptelen, fottberit l^ö^er, fo toie fte uitt eilten

©arg gefteEt tcerben, uitb l^oBen rötlid^en 6d^etit gel^abt

©te f)at tttd^t getragt, l^titettt gu fel^eit, ^at jtd^ aber t^r

2^eil gebadet. 5Rutt tretet bu eg."

„^utttttteä 3^"9r ött butttttteS 3^"Ö-" f^^Ö^^ §tttrt(^ uttb

toattite ttttt betit ^opfe.

S)te 2:j^üre tourbe rafd^ aufgetttad^t, 3ule ©eertS ful^r

auf uttb fd^rie laut, ©te ift ttntiter eine ängftlid^e 3^atur

geblieben, aud^ al§ fte fd^on 3Jiutter war. Unb al3 i^rc

Äinber gro^ waren unb ftd^ Sefd^roerben be§ Sllterä bei

i^r einftellten, ©d^mergen im SRüdEen, l^at fie immer Be=

l^auptet, ben ©runb §u biefen ©d^mergen l^ätte jene ^a^t

gelegt unb ber ©d^redf, ben fte Befommen f)ätte, al§ Xrtna

kxer)^ ©eftd^t in ber Türöffnung ber Seuteftube erfd^ien.

„2ßie ein ©eift fa^ fte an^/' fagte fte.

„SDietrid^, fpann an! 9lafd^! §ole ben 2)o!tor."

„©d^er bid^ t)om §of!" fd^rie §inrid^. „2)u unb bein

3unge, meg com §of !" @r ftie§ ben kleinen, ba§ er ermad^te.

„$Die ärmfte grau im Sanbe ift nic^t fo oerlaffen mie

eure 3Jlutter.^'

2)er ©ro^fned^t mar fd^on l^inauS. gwle ©eertS ging

gitternb l^inter i^m l^er.

©in eilig Saufen burd^S gange ^an§. 3" '^^^ ^^^^
mürbe geuer neu angefad^t. 3n ber großen $Diele flog ber

©d^ein ber Saterne mk ein großer roter SSogel l^in unb l^er,

aU fud^te er in milber 2lngft einen Slugmeg. Salb flog er

gegen bie ^olgroanb ber ©tätte, balb gegen 'ök ^ferbe, ba^ jte

unruhig mürben, balb gegen bie ftarlen Saßen ; Salb jagte er

an ben §o§en ©tro^bergen §inauf. 3n ben ©tällen flirrten

bie Letten ber unruhigen ^iere. ^a§ gro^e %^ov rourbe

aufgeriffen, unb ber Sßagen jagte in bie ©d^neenad^t l;inau§.
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^k ^ran!e legte ben ^opf unrul^tg oon einer ©eite

jur anbern, l^ord^te unb fragte ttad^ il^rem 3Jlann.

„grembe Seute müjfen mir Reifen, roenn ici) in ^ot

Bin. 6d^lafen bie ^inber? . . . ©ie l^aben ben fleinen

gürgen in bie ©tube getragen? . . . Sanböogt foll er

werben? . . . Sted^ifd^affen fott er werben unb nüij^tern.

Einerlei, ob Sanboogt ober SlrbeitSmann."

©ie ^atte bie erften brei ^naBen t)on il^rem 3Jianne

empfangen, miEenlo^, aU feine ©aBen : ba maren e§ ^naBen

geworben oon feiner 2lrt. ®ann waren gel^n ^al^re uers

gangen, in benen fte fid^ me^r oon il^m aBgewanbt unb ftd^

auf eigene gü^e geftellt l^atte. ©ie l^atte allmä^Iid^ aufs

gel^Ört, mit ben STugen i^re§ großen unb lauten 3J?anne§

SeBen unb Sßelt gu Betrad^ten. "Unftd^er, langfam, aBer

immer flarer war bie @r!enntni§ gefommen, ba| i^re eigene

2BeIt unb Sßeltanfd^auung üiel fd^öner, flarer unb reiner

wäre alä bie il^reS 3Jlanneg. 5Die oier 2Renfd§en, bie einft

l^inter ber §eefe auf bem ftitten 3Jioorl^of gewohnt Ratten:

bie waren glüdflid^, rein unb !lug gewefen; aBer bie l^ter

auf ber 111)1 wo!§nten, bie gingen alle in bie J^rre.

©ie fonnte ha^ nid^t mel^r l^inbern. ©ie l^atte ben

3Jlann neben ftd^ gu ftar! werben laffen. ©ie fonnte nid^t

einmal t^re eigenen brei ^inber mel^r änbern : ®ie waren

il^r über ben ^opf gewad^fen. SlBer fte !am bod^ nod^ gu

il^rem 3'led^t. ©ie gebar nod^ einmal, einen fleinen feinen

Sungen, unb fonnte leife unb ftolg unb glüdflid^ ladjen, alä

il^r 5D^ann, ba er 'oa^ ^inb fa^, fagen mu^te : „^er ift anberg

alg bie erften brei, ber ift t)on beiner 2lrt ; er ift ein ^^ieffen."

Unb ba0, wa§ l^eute nad^t gur 2BeIt fommen follte, ba0

wu^te fte; ba§ war anii) ein ^^ieffen.

Unb e§ ift fd^wer, alg ein ^l^ieffen burd^ bie 2Belt ju

fommen. @ä ift ein wunberlid^ nad^benflid^ 33olf.
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,,2)tc bret ©ro^en Braud^en bie ©IlenBogen ; bie finben

il^rett 2Beg burd^ bie 2ßelt; aber um bie Beiben 5tleinen tjfut

e§ mir leib, trenn xi3i) fterBen mu^." ©ie tjerfud^te bie ^änbc

gu falten unb Betete in l^ei^er, Bitterer Slngft um i^r SeBen,

ba^ i^r ber Sd^roei^ in l^ellen S^ropfen auf bie ©tirn trat.

„SBieten foll lommen/' fagte fte.

5Da§ 3Käbd^en trat bid^t an§ ^ttt.

„2öieten, i^ merbe mo^l lange Iran! fein, unb oieHeid^t

werbe id^ nid^t mieber gefunb. 2ßenn bu auf bem §of

BleiBen roollteft . . . id^ glauBe, e3 ift aud^ Beffer für bid^,

wenn bu nid^t §eirateft. kümmere bid^ nid^t um bie ©ro^en, bie

fannft bu bod^ nid^t regieren. STBer forge mir für bie 5lleinen.

6age meinem 5Ranne, ba^ id^ bid^ barum geBeten l^aBe, unb

bag er bir mit ben Beiben kleinen beinen 2öitten la^t."

SBieten ^enn, bie fte SBieten ^loo! nannten, l^atte tjieleä

fommen feigen, ©lud! unb 3^otftunbe, biefe grage aBer nid^t.

^ein 3Kenfd^ fann fagen — fte felBft au^ nid^t —, mit

meld^er rafd^en Äraft fte il^re 3"^w"f^ herumwarf. „3^
merbe auf bie ^inber paffen," fagte fic, „fo ma^r iä) ^ier

ftel^e. S)arauf !ann Bie jtd^ t)erlaffen, grau tll^I."

©ie trat gurüc! unb ging in bie ^üd^e unb ftanb ftumm

unb unBemeglid^ am §erb.

3)a !am ^ietrid^ herein unb fagte in feiner Biebern,

trodfnen 2Beife: „®u Braud^ft bod^ nid^t \>ie gange S^lad^t

am geuer gu fte^en. S)ie ^wngen fi|en aUe in ber SSorber«

ftuBe; !omm ein wenig nad^ unferer Kammer."

6ie f(^üttelte ben ^opf: „@g !ann bod^ nid^tS au§

un§ Beiben werben, S)ietrid^," fagte fie; „la^ mid^ lieBer

meine 2Bege allein gel^n."

2)a ging er wieber auf ben gu^fpi^en auS ber Äüd^e,

unb fd^üttelte nod^ eine 3Seile ben ^opf. @r tröftete pd^

aBer Balb unb ift ein SunggefeUe geBlieBen.

aftenffe«, 55ni U^l. 2
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©ann fu^r c§ bonncrnb bie Sluffal^rt l^tnauf, ber SIrgt

ging über bie ®tele, unterfud^te unb rtd^tete ftd^ ein. (Sr

!am no(§ einmal nad^ ber Äüd^e unb fragte nad^ bem Tlann.

,,3m2Birtg^auS!" fagte 2:rina ^reg, „unb fpielt harten.

2ßir ^aBen fd^on jroeimal nad^ i^m gefd^idft; aber er

fommt nid^t."

^er Slrjt warf einen großen f8M auf fte unb nannte

einige ^iernamen. ©o l^atte nod^ niemanb ben großen,

ftolgen unb immer fröl^lid^en 2Jlann genannt, ©ann fd^rieb

er brei 2Borte auf unb fanbte ba§ ^leinmäbd^en in ben

5lrug: „Saufen ©ie!''

3m unftd^eren 2\(!^t ber ^iele, al§ fte ein ©d^ultertud^

tjom §a!en na^m, la§ ^nU ©eert§ bag SBort, „Dperationi".

S)a ftob jte baüon, gitternb unb meinenb, unb fal^ immer

rüdfmärts, al§ liefen böfe ©eifter l^inter i^r §er.

©egen 5fJlorgen mar aUeS vorüber.

®ie ^ned^te arbeiteten bleid^ unb ftill an ben fd^mei^»

bebedften ^ferben. SBieten ^enn ftanb, "Dk eine §anb über

ben ^opf gelegt, am §erb unb fa§ in bie ©lut unb fal^

nid^tS alä lauter geuer ; benn il^re Slugen maren üoE oon

%ix'dntn. ^nU ©eertg fa^ auf ber SBafferban! unb roid^

unb manfte nid^t unb fürd^tete ftd§ vor SBieten unb t)or

jeber bunflen (5dfe im §aufe unb fürd^tete fid^ am meiften

t)or ber fleinen, toten, ftillen grau.

^er Slrjt ^atte gu U§1 gefagt : „9Bäre ^ eine ©tunbe

frül^er gel^olt morben, fo ^tte i^ oiettgL^t lielfen fönnen.

2Barum hin iö) nid^t frül^er gel^olt^?*-^-^^

S)a l^atte ^lauä Ul^l mit ben S'd^nen ge!nirfd^t unb

l^atte mie ein Stier gefd^rieen. 5^utt lag er jammernb t)or

i^rem 33ett unb fd^rie: „3Jlutter! SJlutter!"
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Slls 2BetB ^tte jte toentg mel^r für t^n Bebeutet. ®r

nannte fte mit bem !Ramen: „^J^utter!" 2)tc 3flot bcr

Ätnber fd^rie auä i§m, in bem einen Sßort.

3m ^Zebenjimmer ftanb ^kttn unb ^atte ba3 ^txi-

geborene im 2Irm.

„(Sin !Ieine3, aber Iräftigeä 3Käb(^en/' fagte 2^rina

5tre9. „3Ran !ann fd^on fe§en, e§ l^at gang bag ©eftd^t

ber SJlutter. @3 l^at fogar i^r bunflei §aar."

„@§ meint nid^t/' fagte SBieten. „@§ ift bod^ nid^t tot?"

„(^ith 'mal ^er." IXnb ^^rina Sixen) na§m bie kleine,

brel^te fte in ber §anb um unb gab i^r gmei, brei ©daläge

mit ber flad^en §anb.

©a fd^rie ba§ 5linb auf.

„Sßollen mir eä in mein S3ett legen?" fagte SBieten.

„3^ ^^^^ meine Kammer marm gemad^t. ^Öxn liegt

f^on ba."

©ie gingen hinüber unb fanben ben Üeinen Sörn rul^ig

tm S3ett. @r lag ba mie ein ^%tl, jufammengebrüdft,

ben ^opf auf ber S5ruft. 2Ran \df) nur menig t)on bem

fleinen ©eftd^t, aber man fa^ ben ^opf mit bem fteilen,

fetten §aar. Unb neben i§m lag giete ^rep, angezogen.

@r ^atU bie ®edfe ein menig beifeite gefd^oben unb ftd^

fo red^t gemütlid^ l^ineingemül^lt.

„S)er ©d^leef!" fagte S^rina Stxer), „ift er bod^ l^ier

geblieben!"

„2a^ il^n liegen," fagte Sßieten, „td^ lege bie fleine

®eern ang anbere @nbe."

©0 fd^liefen bie ^inber biefe S^ad^t in einem SBett, ^xü^i

oben unb bag Heine 3Jiäbd^en gu i^ren gü^en.

r 2*



Qtotitt^ Kapitel

Jürgen l^ie^ ber fletne Borfttge S^^nge, unb ba§ Üetnc

-^ 3Jläbd§en l^ie^ ©IfaBe. ©o trug ber $aftor ins ^auf=

Bud^ ein. 3)a§ ^aufBud^ rebet ^od^beutfd^. 2lBer bie

3Jienfd§en um Ut ^inber l^er reben alle hk plattbeutfd^e

©prad^e. ©ie nennen i^n görn, unb bag SJläbd^en in ber

Söiegc nennen fie @I§Bc. Unb ba§ ftnb i^re tarnen, mit

benen fte nod^ ^eute genannt merben, ^öi^^ ^^"^ ^^^'^c ^'^'^•

©a§ §au§ ift für ^öxn Ul^lä Slugen voeit unb gro^.

Sßenn er in ber großen 2)iele fte^t ober burd^ bie ©d^eune

ftolpert, fo fielet er üBerall in§ ©d^raarge. @r glauBt aud^

nid^t, ba^ e§ ba irgenbroo ein @nbe gilBt. ^ie 2)iele ift

fo gro^ wie bie ganje Söelt.

2)ie großen 5D^enfd^en, bie Balb au§ biefer ^jfür !ommen,

Balb aus jener, bie Balb biefe, Balb jene fonberBare §an=

tierung oorl^aBen, unb ba§ alles mit ernftem ©eftd^t t]Jun,

ol^ne ju fd^reien ober gu traBen ober ju toeinen: baS ift

erftaunlid^. Sitte ftnb anberS als er, BloJ ber ujei^e ©pi$,

ber neBen il^m burd^ ben ungel^euren S^laum gel^t, ber ift mie

er. ©ie effen gufammen ; unb fte fd^lafen bid^t neBeneinanber.

Unb t)on ^cii ju ^dt, baS ift am ^«nabenii merben fte
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gufammen von 2Bieten in bie gro^e 2Bafd|6aIiei^eftedft, Bt§

an bie D§ren in§ SBaffer.

©ie ftnb aEe anberä. 3)lan ben!e an bie ^ferbe, an bie

SRenfd^en, an 'ok ^ü§e. S3lo^ er unb Bpil^ fxnb ganj gleid^.

Einmal l^offten fxe, fte befämen einen nötigen ®e=

ftnnungggenoffen. ©in gol^Ien grafte neben ber 3Jlutter

auf ber §offteIIe. 2)a^ bag SKutterpferb gu ben fonberbaren

ernften SBefen gel^örte, bag erlannten fte beibe fofort. Slber

in bem go^Ien fpürten fte tjernjanbte SBeltanfd^auung.

Slber als ber <Bi(>i^ bem ^ol^Ien gu nal^e Um, fd^lug eä aug.

§ei, tüie fd^Ing e§ au§! §eulenb ftoben bie beiben inS

©d^eunentjfor.^ ^ort ftanben fte, fa§en ängftlid^ auf ba§

go^len unb^futeiy ©o fagte er nämlid^. @r fagte nid^t:

Sßieten l^at gefd^olten, fonbern: 2Bieten l^at gebellt, ©o
fel^r roar ber <3pi| fein ^amerab unb ©leid^geno^.

@S war fein 3Jienfc| ba, ber ^övn Ul^I an bie §anb

nal^m unb il^m bie ©rfd^einungen beutete. SBieten §atte

nid^t ^eii, unb bie anberen l^atten feine Suft. ^a^ e§ fo

war, war njo^l gut. 2)enn nun ^ie^ e§ nad^ 3lobinfon§

Söeife: Sluf, entbedEe bir felbft Sanb, 2Baffer, ©eräte unb

9^a^rung

!

@r unb ©pi^ jagten eines fonnigen 2^age§ mit lautem

§aIIo in ben SBurggraben, um eine SBafferratte gu fangen,

bie ba fd^roamm. Sie mürben beibe l^erauSgegogen, befamen

beibe t)on Sßietenil^re ©daläge, mürben beibe nebeneinanber

in§ SBett geftedft unb bellten pd^ einanber an. ®a§ mar

fo eine (Sntbedfungäfal^rt.

©ie raupten beibe nid^t, wa§ ein Heller mar. ©ie

meinten, e§ märe eine 2^iefe o§ne 93oben, mit großen

@ibed^fen als Salfen unb ©tänbern. 6ine§ ^ageS, als fte

eine Sßette gemad^t l^atten, mer am erften an§ anbere (Snbe

ber 2)iele fäme, unb loSftürmten, fam plö^lid^ oor i^nen
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eine bro^enbc ©ttmme au§ ber @rbe. ©ro^e ülunfelrüBen

flogen red^tä unb linU l^erauf. 3" gerool^nter ©tntra^l

flogen fie beibe bem 5lned^te auf ben 5lopf. 9Zad^§er fa^en

fxe, ^eulenb unb beEenb, an ber Seiter, bie am ^ferbeftallc

ftanb, unb ergä^Iten ft(§ bie fd^recflid^en S^inge, bie fte ge«

fe^en Ratten.

60 entbecften fte gufammen aUeö, roaä fie umgab, unb

befamen eine bebeutenbe (Erfahrung.

2lber eineä ^ageä rourbe baS SSerl^ältniS gu ©pi^ ein

anbereS.

©ie maren bigl^er beibe, fo brei= ober oiermal am S^age,

in bie §interftube gelaufen unb Ijatten ba§ fleine 3Käbci^en,

ba§ in ber SBiege lag ober im ©tul^le fa^, geftrei($elt unb um*

mebelt, unb maren bann mieber hinausgelaufen unb l^atten

\\6) meiter um ba§ ^inb nid^t gefümmert. 2(ber eineä

S^ageg, alä er mit ©pi^ im fd^önften ©onnenfd^eine oon ber

SBeibe fam, ftanb baä fleine SD^äbd^en brausen oor ber

^üd^entpre unb fal^ mit großen, ängftlid^en klugen in bie

Umgebung. ^^liemalS l^aben gmei ftt^ fo gemunbert, al3

3Örn U^l unb ©pi^. S)a^ fo ctvoa^ möglid^ mar! ©ie

nal^men ba§ fleine S)ing gleid^ in bie 3)^itte unb gingen

mit t^m auf ben 2Beg, mo in ben SSagenfpuren fd^öneä,

lel^migeä SBaffer mar, unb fingen an, ©räben gu giel^en

unb ^ci6)t gu bauen.

SBon ber ^^ii an oerlor ©pi^ an Sebeutung. ^övn

fpielte nun ben gangen %a^ mit bem fleinen Wä\>6)en.

SDer §unb mar immer weniger ^amerab ; er murbc immer

mel^r nur ©pieljeug.

gag^ fleine 3Jiäbd^en lernte bie Umgebung rafd^er fennen

alä^ßeSfeit ber Sunge. ^er Sw^Ö^ W^^ ^V^^ i^^ gü^rer

gel^abt, einen unfid^eren, ungut)erlä(ftgen gü^rer; aber baS

fleine 3Jiabd^en l^atte ben S3ruber jum gü^rer. ®er roufete
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unb !onnte aUeS. ^er fül^rte fie burd^ ba§ gange §au§

unb nad^ bem S3ac!^aug unb naci) ber ©d^eune unb über ben

©teg nad^ ber SSeibe, wo bte Kälber liefen. Unb etneä ^age§

fagte er: „^omm, wix woEen nad^ SRtngelg^örn l^inauf."

@r nal^m fie an bte §anb ; BT(>ii^ lief Bellenb tJorauS.

©0 gingen fie ben gal^rroeg l^inauf, Biä ba§ alte Sanb vox

i^nen aufftieg.

„(So, nun man gu!"

3)M^fam fteigen fie l^inauf. @§ gel^t fd^roer unb fteil aufs

roärts burd^ bie §eibe. ©ie muffen unterroega 3flaft mad^en.

^a !ommt Sörn auf ben Einfall, bem ©pi^, ber bod^ immer

Doranläuft, baS ©egelgarn ang §algbanb gu Binben, ba§ er

in ber S^afd^e trug. 2)er foll fte l^inaufgie^en. ©o gel^t e§

l^ö^er, immer ^ö^er. 3Run ein ©anblod^, nun mieber §eibe,

nun ^ol^er ©infter, an bem fte ftd^ l^alten lönnen. S)a rul^en

fte ein tcenig. ©nblid^ ftnb fte oben unb moHen bie §änbe

^eben unb ^n^n rufen, ^a ipadt fie ber Dftminb, üon bem

fte unten nid^tS gemerlt l^aben. §ier oben auf ber §eibe

l^at er frei gelb. @r fä§rt bem fleinen SJläbd^en in bie

§aare unb in ben ^od, unb ftö^t fte an unb mirft fie um.

Sörn fpringt gu, um fie mieber auf bie güje gu [teilen,

aber ©pt^ üerfteljt baS aUeä gang falfd^. @r ift gu bumm.

@r meint, fte moEen mieber l^inunterflettern, unb fpringt

ben 2lbl;ang l^inunter. ^a oermidfelt Sörn fi^ in baä %an',

unb bie brei foEern, fpatteln unb purgeln ben Slb^ang l^in^

unter, Uä fie im näd^ften ©anblod^ hex einanber liegen.

Unb oben fte§t mit feinen bidten S3adfen ber Dftminb unb

beugt ftd§ über ben SRanb unb lad^t.

„©0 !" fagt 3örn, nad^bem fte eine 3Beile gebeult l^aben.

„®ag ift gut abgelaufen."

©ie fteigen mieber l^inauf. Slber ber §unb mill nid^t

mit. @r wirb gelodft ; er mirb mit fd^ioeren Sorten an feiner
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©l^re angefaßt; e§ tütrb tl^m eine ^eit be§ jungem brol^enb

t)or bte (Seele gefteHt ; er wirb tntt ©anb unb ©rbBulten be*

tDorfen. @r oerftel^t bag atteä, benn er roebelt unb gittert

unb bellt jämmerlid^ um ©ntfd^ulbigung. SIber er f)at nid^t

ben mm. „Sa& i^n, ©labe, er ift 'n S5angbü£."

©te fe^en ftd^ oben in ben falten Sßinb in bie §eibe,

unb feigen eine Sßeile ftiE in bie weite, ebene 3Jlarf(^ ^inab

unb auf bie ©ebäube ber Ul^l gu i^ren gü^en.

„^n" fagt bie kleine, „roarum l^aben rair feine

9Kutter? Sllle ^ben SJlütter, blo^ rair nid^t . . . 3)u,

Sörn, tt)a§ tj^ut bie 2J?utter?"

„2ßa§ meinft bu?"

„3a . . . i$ meine mit ben ^inbern?"

,,©ie ti^ut fo, fo . . . immer fo l^in unb l^er, auf ben

Slrmen, unb bann fagt fte: ,3Jlien lüttje 2Bitte! 3Jlien lüttje

$opp/ unb fo maS. 3^^^ ^^be e§ geftern nod^ gefeiten, als

ic!^ §innerfä ©tiefel oom ©d^ufter l^olte."

„@ine 3Kutter mu^ überhaupt nid^t tot bleiben/' fagte

eiäbe.

„%)^ni fte aud^ nid^t. 93lo^, menn fie nid^t aufpaffen."

„2ßer §at benn nid^t aufgepaßt?"

„SSater nid^t! Unb bie anberen aud^ nid^t! (S§ ftnb ganj

t)iele Seute im §aufe gemefen, unb l^aben gegeffen unb blo^

an§ ®ffen gebaut."

„3Sater aud^?"

„Sßei^t bu ba§ gemi^, Sörn?"

„3a, giete ^re^ l^at e§ mir gefagt."

@l§be ftö^t mit hem gu^ auf bie ®rbe unb ift fo

eifrig, ba^ fte nid^t über bie erfte ©ilbe l^inmegfommen fann

:

„SB . . . wei^i bu bag fo gemife ? ©o furd^tbar gemi^ als

i^ \)kv fte^e?"
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.Sa/'

„SBarum l^at er benn nid^t aufgepaßt?"

3örn fprtngt ein toenig hinunter in bie §eibe unb fagt

ganj laut mit abgeroanbtem ©efxd^t : „2ßeil er Befoffen ge=

roefen ift."

©ie tt)if[en Beibe nod^ tti(§t gang, n)a§ ba§ SBort im

3Jlunbe fül^rt. 2lBer jte l^aBen oft im §aufe oon ben Srübern

2öorte gehört, mie: „^er Befoffene Sümmel/' ober: „^u
marft geftern aud^ Befoffen." ©ie füllen, ba^ eg ttvoa^

©ci^redflid^eS ift, unb reben nid^t weiter, unb ^'övn fagt:

„^u . . . roeip bu maS ? 2Benn SBieten ^eute aBenb ju unS

in bie ©tuBe fommt, bann moUen toir Beibe mit einem

mal fagen: ^Jlutter ^oof."

„ga! . . . Unb menn giete ^rep fommt, fagen mir:

3Sater ^re^."

5Run fteigen fte lac^enb ben Slb^ang hinunter, oon S3ult

ju Sult, am $eibe!raut \x6) ^altenb.

2ll§ pe alter merben. Beginnt aBenb§ ein neues SeBen

für fte : 6ie bürfen nad^ bem SlBenbBrot nod^ gmei ©tunben

aufBIeiBen. 5Dann ft^en fie in 2öieten§ ©tuBe, um ben

oieredfigen Xifd^. Unb aEe oier ©eiten be§ 3:;ifd^eg ftnb

Befe^t : an ber einen fi^t SBieten, an ber anberen ft^t 3örn,

an ber britten ft^t (SIsBe. IXnb an ber oierten ©eite,

jmifd^en Sörn unb @I§Be, ft^t ^tie ^rep.

2^ag§üBer fann giete ^re^ nid^t fommen. ^ann mu^

er mit bem ^unbeful^rmer! unterroegS weithin in bie 3Karfd^=

börfer, unb mu^ 33ürften unb §eibeBefen, ©triegel unb Seu«

magen oerfaufen. tlnb jumeilen ge§t er in hie ©d^ule.

SIBer aBenbg fommt er.
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®r fommt an jebem 2(6enb. @r tft im SBtnter ein

trenig »erfroren unb im ©ommer ein wenig mübe; aber

er ift immer guter ©inge. SBefonberg im Sötnter ift e3

gemütlid^.

@3 fängt immer in berfelBen SBeife an. 2Bieten legt

einen ganjen §aufen ©trumpfe unb Knäuel unb glidfraer!

auf ben 2^ifd^, fe^t bie Sampe in bie SJlitte unb fd^iebt ba3

glicfraer! ^ur <B6U. Unb bann liegt ein großes ©tue! S3rot,

mit berbem ©pedE Belegt, t)or %xeU ^re^. @r greift banad^.

^Jliemalä l^at ^övn U§I biefen rafd^en, ftarfen ©riff oer«

geffen unb bie magere, »erfrorene ilnaben^anb, bie nid^t

immer ganj fauber mar.

©iner ber S5rüber fommt l^erein, §an§ ober gar Sluguft

:

„giete, bu foUft mit ung harten fpielen. UnS fe^lt ber

oierte 3Jlann."

Slber 3örn unb @Igbe fd^reien: „5flein, nein!" unb

l^alten i^n feft.

^ann tviit §an§ mol^I an ben ^ifd^ unb fagt bro^enb

:

„Sßenn bu nid^t mitfommft, fage id^ gu SSater, ba^ bu l^ier

jeben 2(6enb fatt gefüttert mirft. ©u ge^örft üBerl^aupt in

bie Seuteftube."

2lber ba fielet 2Bieten ben langen, bummen, unfertigen

jungen über \)k 93riEe meg fd^arf an unb beutet nad^ ber

ijfüre : „©d^er bid^ ! §ier ift mein 9teid^. Unb menn bu

no^ einmal mieberfommft, fage \^ beinem SSater, ba^ bu

junger Sapp in ber oorigen 3^ad^t untermegä gemefen bift,

bu 9Zid^tgnu^. 2)u mirft nod^ ber ©d^Iimmfte t)on allen

breien." Unb jumeilen l^ebt fte nod^ bro^enb bie §anb unb

fagt : „gd^ mei^ e§, bu unb beine Srüber : i^r mü^t eud^

nod^ 'mal euer Srot auf ben ©toppein fud^en."

S)ann lad;t er unb fd^ilt unb ge^t baoon. Unb nun

l^aben fie grieben.
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„Unb nun fott fjtete ergä^len, roaS er erlebt ^at/' fagte

Sörn.

„ÜZetn," fagt bie 5lleine rotd^ttg, „erft foll SBieten er«

gälten, unb bann roiE id§ ergä^len, «nb bann foII giete

ergä^Ien."

„^a, benn man lo§!"

Sßteten voü^li in bem gltdE^aufen, greift nad^ biefem

unb jenem Knäuel unb giel^t bie gäben über bag Sod^, ba§

im ©trumpfe flafft, unb ergä^lt morgen jene ©efc^i^te unb

§eute biefe:

„21I§ i^ in ©d^enefelb mar, ba ergäl^lte \>k grau:

S)a mär 'mal ein SBauer gemefen, ber ^at mit bem 2^eufel

gufammen einen ^rug Sanb gefeuert auf groei Qa^re. S)a

fagte ber S^eufel gu bem ^Bauern : ,$Du foUft ba§ Sanb be«

ftellen. 2öir motten aber barum mürfeln, mer baä l^aben

foII, ma§ über ber (Srbe mäd^ft, unb mer ba§ ^aben fott, maS

unter ber @rbe mäd^ft/ 9^a, ba§ ging benn ja log. Unb

ber 5teufel l^atte natürlid^ bie meiften Slugen unb fottte nun

atteS l^aben, ma§ oben mud^S. S)a ging ber S3auer i^in unb

beftettte baS gelb mit lauter SRunfelrüben. Unb al3 ber

§erbft ba mar, be!am ber Teufel bie Slätter.

3Ra, ... im näd^ften S^^re mürfeln fte benn ja mieber.

Unb ber Teufel mirft nun ja natürlid^ bie menigften Singen,

unb foll ja benn nun atteg l^aben, mas unter ber @rbe ift.

^a ging ber Sauer l^in unb beftettte bag gelb mit lauter

2Beigen. Unb alg ber §erbft ba mar, befam ber Teufel bie

SBurgeln.

3Run fd^impfte er benn ja natürlid^ bem Sauern bie

§aut oott. Unb gule^t fagte er : ,3)Zorgen fomme i^ mieber.

S)ann fottft bu bid^ mit mir fragen.* 2)a mürbe ber Sauer

benn ja bange.

2l6er feine grau merfte, ba§ er immer mit ber §anb
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^tnterm D^r fa^ unb traurig voat. ^a fragte fte tl^n:

,2Ba§ tft bir in ben Sf^adfen geflogen?' 2)a fagte er i^r:

,60 unb fo. Unb morgen fott id^ mid^ mit bem 2:eufel

fragen.* S)a fagte biegrau: ,6ei man ganj ru^ig. 3^
miU fd^on mit i^m fertig roerben.*

Sllfo, maä ju tl^un ? . . . 6ie fe^t ftd^ ^in unb roartet

unb tjfut, aU menn fie giftig ift.

Slid^tig fommt ber 2;eufel unb fagt: ,2öa§ fe^It 3^r

benn, fleine grau?' M^,' fagte fte, ,fie^ bod^ blo^ 'mal

biefen großen 9li^ in meinem fc^önen @id^entifd§ ! ^ein 2Rann

fagt : @r foll ftd^ mit einem anbern 3J?ann fragen. 2)a ^at

er gur $robe mit bem 5Ragel oon feinem Keinen ginger

biefen großen 9ti^ geriffen.'

2)er SCeufel fal^ nad^ ber %i^üx unb fagte : ,2öo ift er

benn je^t l^in?'

,2ßo foll er fein?* fagte bie grau. ,@r ift nad^ bem

©d^mieb gegangen unb lä^t ftd^ bie 3RägeI fd^ärfen.'

2)a ging ber Teufel fadste nad^ ber %^ixx unb mad^tc,

ba^ er fortfam."

giete 5lre9 unb bie fleine @l§be fa^en ftiH, unbeicegs

lid^e Slugen auf SBieten gerid^tet
;
^öxn ^örte nid^t me§r.

@r uerfud^te, gmei 2öoIl!näuel aufeinanber ju ftellen, unb

tjerfud^te eS immer roieber, unb atmete ^od^ auf, al3 eS

il)m gelungen mar.

„Sßenn er gefommen märe/' fagte @l§6e, „l^ätte ber

Sauer i^n tn^ix% gefragt. ©0!" Xlnb fie fu^r mit ge^

frümmtem ginger über ben ^ifd^ unb mad^te ein grimmiges

©eftc^t bagu.

„mt bem Teufel ift ba§nid^t§/' fagte giete ^rep, „aber

bie Unterirbifd^en, ba§ ftnb gute unb freunblid^e Seute. 5Die

^aben fc^on mand^en 3)tenfd^en reid^ gemad^t; aber mer!=
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roürbig i% baj td^ nod^ niemals einen uon t^nen gefe^en

^abe. 5iid^t einen einzigen. 3^ bin bod^ mand^mal mit

meinen §unben gang allein burd^ bie §eefe gefommen unb

am Sßobangberg oorBei. Unb mand^mal §a5e id^ ben SBagen

auf bem 2ßege ftel^en Iaf[en unb bin in ben 2BaIb gc«

fc^Iid^en; aber id^ ^abe nichts gefe^en."

„3"^ SBobanSberg mo^nen fte/' fagtc @I§be.

ffS^ glaube eö nid^t/' fagte ^öxn.

„^\x glaubft gar nid^tS!" fagte SBieten.

„Einmal/' fagte giete ^rep, „mar e§ fo ^ei^. 2)a lie^

td^ bie §unbe mit bem SBagen im ©d^atten ftel^en, nid^t

weit tjom SBobaniberg, roo ber 2Beg nad^ bem 2^un!moor

umbiegt. 3*^ Ö^"9 ^^ bi^d^en in ben SBalb ^inein unb

legte mid^ auf ba§ trorfene 2aub, nid^t meit von einem

großen §afelbufd^, unb hin ja mo^I eingefd^Iafen. 3$
mürbe bat)on wa^, ba^ eS in bem Saube rafd^elte. Unb

alä id^ bie Slugen fo eben aufmad^te, fd^ien mir, ba^ brei

ober oier fleine Seute, bi^d^en größer alg ©id^^örnd^en, in

ben ^afelbufd^ hineinliefen. ©leid^ banad^ rief e§ au§

bem 33u]d^e, al§ menn fte fagten: ,©c^Iafmü§'. 3^ fo§

mid^ um, unb mü^lte ba§ ganje Saub auf; aber ba lag

meber ©olb nod^ @elb."

Sßieten fal^ ben ©rgä^Ier bebenflid^ an. ©ie @r§ä§Iungen

giete ^re^§ ftnb i^r immer ein ©egenftanb ber ©orge. @r

ift immer gleid^ fo praftifd^^ mie alle ^repn. Qv begnügt

ftd^ nid^t bamit, ba§ ber unb ber S^eufel überteufelt ober

ba§ ber unb ber, früher 'mal, oon ben oerborgenen ©d^ä^en

befam, fonbern er, %\eU Äre^, märtet barauf, ba§ er auf

biefem Sßege ©elb befommt. @r liegt ^inter jebem 93ufd^,

unb lauert l^inter jebem ©tamme, unb märtet auf baS @r-

fd^einen beä blaufen ®olbe§.

3örn fte^t oon feinem ©piele jroeifelnb .auf unb fagt
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Bebcnllid^: „©§ fmb geroi^ ©c^^örnc^en geroefen; tinb roaS

bu gehört ^aft, baä ftnb 3Käufe geroefen : bie §aben gepiept."

giete kxcr) fd^üttelt oeräd^tlid^ ben i!opf. „2öenn man

blo^ raupte/' fagte er, „wie man an fie ^eranfommen lönnte."

„^it grau in 6d^enefelb/' fagte SBieten, „hd ber i^

biente, alä id^ jung mar, bie fagte, baj fte alle miteinanber

auSgercanbert ftnb, mit ^acf unb ©adf, mit grau unb

ilinbern."

„©0?" fagte giete. „2Bol^in benn?"

//S^r genau !ann i^ baS nid^t fagen. ^^ glaube, fte

finb ins SSaalermoor unb in bie ©egenb ber 2BiIftermarfc^

gebogen; melleid^t gar über bie (SlBe. SlSer 2:^eobor©torm:

ber Bel^auptete immer, fte mären nad^ 2)it]^marfd^en ge^

fommen."

„2^^eobor Storm : fagft bu immer ? 2ßer mar benn ba^ ?"

„2Ber eö mar ? @r fagte, er märe ein ©tubentt @r !am

bamalä öfter in bie ©egenb t)on ©d^enefelb. @r unb ein

geroiffer 2Jlütten^off. ©ie fta^Ien bem lieben ®ott bie 3eit,

lagen in ben S)örfern uml^er unb l^örten am liebften fold^e

alte ©efd^ic^ten. Unb befonberS auf mid^ !)atten fte eä ah-

gefeiten, meil fte mußten, ba^ meine grai^oiele ©efd^id^ten

fannte. S)ie aber mollte i^nen nid^tS erjä^Ien. ©a famen

fte gu mir. 3^^^" Slbenb, menn id^ nad^ ber 3flet§!oppel

ging unb bie ^ül^e moß, ftanben fte fc§on ba unb moUten

©efd^ic^ten l^ören. 2)abei tranfen fte mir einen l^alben

eimer Tlil^ au^."

„SQBaä fagten bie benn?''

„3d^ l^abe e§ bir ja fd^on gefagt. Bit meinten, fte

wogten alles Beffer. Seben ©pru^ fanntc ber ©torm

anberS ; unb jebe ©efd^id^te ergä^lte er anberS. @r fagte,

er roolltc t)on biefen ©efd^i^ten ein 33ud^ fd^reiben. 3^
Babe ibn me^r als einmal einen bummen Sunaen genannt
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unb ha [teilen laffen, too er ftanb, unb Bin mit meinen

DJiild^eimern batjongegangen."

%iete 5tre9 fa^ fte mit gufammenge!niffenen 2(ugen an

:

,,3Ba§ meinte ber benn, mo bieUnterirbifd^en geblieben jtnb ?"

„SQSaS ber meinte? 2Ba8 ge§t mid^ baS an? Sc^

gebe gar nid^tä barauf. 3Jleine j^ou*- in ©d^enefelb er*

sohlte fo:

,2)er gul^rmann an ber ^ol^ner gal^rc mirb eines 5^ad^t3

l^eranSgerufen, unb als er l^inauSgel^t, fte^t er feinen einzigen

9)Zenfd^en unb meint, er l^at geträumt, unb gel^t mieber gu

^üU. S)a aber mirb @rbe ober ©anb gegen baS genfter

geworfen, unb er ftel^t mieber auf unb ge^t ^inauS. ®a
grimmelt unb wimmelt eS oor feinem §aufe. Bis an baS

Sßaffer l^in, t)on lauter fleinen, grauen Seuten. Unb einer

mit einem langen S3art, ber fagt jum gäl^rmann, er folle

fie über bie @iber fe^en, fte fönnten ben ^ird^engefang unb

baS ®lo(!engeläute nid^t länger ertragen; fte mottten nad^

ber 3D^arfd^ auSmanbern: ba maren bamalS nod^ feine

^ird^en. S)er gä^rmann mad^te Vxe gäl^re loS, unb nun

famen fte alle in ben ^ral^m l^inein, 3Jlänner unb grauen

unb ^inber, mit SSetten unb ^od^gefd^irren, unb mit ©ilber=

unb ©olbgerät, alles bid^t aneinanber gebrängt, ba§ ber

$ra^m ganj tjoll ift. Unb fo gel^t eS bie gange 5Zad^t l^in*

burd^, l^in unb l^er, ^ral^m nad^ ^ral^m, unb immer mar

bie gä^re gleid^ coli. 2llS fte bann enblid^ alle l^inüber ftnb,

unb er mieber gurüdfgefal^ren ift, ba ift auf ber anberen ©eitc

baS gange gelb tjoll t)on oielen Sid^tern. ©ie ^tten alle

fleine Saternen angeftedft, unb fo gogen fte meiter nad^

SQSeften gu. SllS aber ber gäl^rmann am 3Jiorgen nad^ ber

gä^re l^inuntergel^t, liegen auf bem ©teinranb oiele taufenb

fleine ©olbpfennige. ^a l^at jeber t)on ben Unterirbifd^en

feinen gä^rlol^n i^ingelegt/
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6torm fagtc bamalS, fic ^tUn anS genfter geüopft;

t$ aber fagte, fte l^aben 6anb bagegen getoorfen. darüber

^aben wir un§ geflritten. 3^^ Kc^ ^^^^ fd^lie^ltd^ fielen, wo

er ftanb, unb fümmerte mtd^ nid^t um fein ^lad^rufen."

„2ßa§ rief er benn, 2Bieten?" fragte ©labe.

„@r rooEte mid^ ärgern unb rief immer: ,^rel^ bid§

nid^t fo ! ^rel^ bid^ nid^t fo !' Slber menn man eine 2RiId^=

tva^i l^at t)on groei großen, oollen (Simern, unb S^rad^t unb

@imer mit SD^efftng befd^lagen, bann foE man mol^l einen

fd^meren Bä)xitt befommen."

,,SBo ift biefer ©torm je^t?'' fragte giete.

„9Bo mag ber fein? 3^ glaube, er fagte, er motte

Sanbüogt merben. ^er unb Sanbüogt! 2lu§ bem ift nie

maS gemorben."

„§at er 'oa^ S3ud^ a\x^ nid^t gefd^rieben ?"

„®er ? ©er mar fo faul, ba^ er einmal einen ganjen

Üf^ad^mittag lang auf ber 2Biefe lag, fo lang er mar, oon

einer 3Jlild^§eit hx^ gur anberen. @r fagte, er tJfät'S um
ben SBalb, ber fä^e fo fein au§ im erften 2anhe. 5Der ^at

fidler fein S3ud^ gefd^rieben unb ift aud^ nid^t Sanboogt

gemorben."

„3örn l^ört gar nid^t ju !" fagte !lein @läbe, unb ftie§ i^n

an. „§ör bod^ gu, Sörn!"

„6ie^ 'mal!" fagte Sörn. @r l^atte a\x^ brei ©d^eren

unb au§ 2Bieten§ 93rittenfutteral eine SBrüdfe t)om ^^ä^orbe

l^inab gum 2^ifd^e gebaut unb brüdEte mit ber §anb barauf

unb geigte, mie ftar! fic mar, unb fai^ mit ©tolg auf bie

anbern.

„©u, 2Öieten, ma^ fagte ©torm Don unferem ©olbfoot?^

©agte er ebenfo mie bu, ober fagte er anberS?"

;,3<^ mer!e fd^on," fagte pe, unb fal^ %ktc Stttr) fd^arf

an: „©u glaubft bem ©torm mel^r als mir. ©u mu^t

4%^ : .>UX^.rf»t iCtU^ \.
f$i ttt,
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tmmer roaS 9f?eue§ l^aBen . . . SSon bem ©olbfoot . . . t)on

bem raupte i^ bamal§ nod^ gar niö)t§. SSon bem ^abe i^

erft gehört, alg td^ l^terl^er !am unb tl^n §ter gefe^en l^aSe."

%kte ^ur) ftü^te ben ^opf in bie §anb unb fa^

gerabe auf SBieten. ©eine runben ^naBeuaugen, \)k fonft

fo Ud unb fred^ in bie SÖelt blidften, fallen fd^roer grüBelnb

baretn. 5Der ©olbfoot lag ntd^t roeit oom 5Dorfe in einer

3}?ulbe am 9lanb ber ©eeft. @§ mar feine gro^e, gel^eime

§offnung. „^u, Sßieten, ergäl^Ie e3 nod^ einmal!"

„Sßillft bu mir glauben ober bem langen §ufumer?"

„5Dir!" fagte %kU ^re^ unb fd^lug mit ber gauft auf

ben %i\iS).

„3la, benn l^ör ju! ®aä ift fo gemefen . . . @3 foH

l^ier in ber ©egenb ein fd^merreid^er 3JJantt gelebt ^aben,

ber ift ol^ne ^inber geftorben. SSor^er aber ift er in einer

bunflen 9f?ad^t nad^ ber 2Jiulbe am ©eeftabl^ang gegangen

unb l^at all fein ©elb in ben Duellbrunnen gemorfen. 9^un

fagen fie: SBenn man mit einem ©tod^e ^ineinftÖ^t, flingt

eö l^ol^l, unb einige fagen: Sßenn man in ben ©runb ber

Duelle ^inabfiel^t, !ann man gumeilen einen fleinen, grauen

9Jiann ba fi^en fe^en, ber i^at einen breiedtigen §ut auf.

©0 ift e§ . . . Vix(o einmal, ba l^aben ftd^ brei 3Jlänner in

ber 9Zad^t aufgemad^t, l^aben ftittfd^meigenb bie Duelle auf-

gegraben unb ftnb auf einen großen S5rau!effel gefto^en.

®a legten fie einen Sßinbelbaum quer über ba§ Sod^, unb

legten ©tränge um bie D^ren beg ^effelä unb mottten i^n

gerabe l^inaufgiel^en. 2)a !am ein ungel^eureS guber §eu,

mit fed^ä grauen 3Jläufen befpannt, t)on ber SJlarfd^ l^erauf,

faufte an il^nen tjorbei unb rafte nad^ 9tingel§]^örn l^inauf.

©ie biffen bie ^a^m aber gufammen unb fd^miegen ftill.

©ie gogen an unb Ratten ben ^effel fd^on hi^ faft an ben 3ftanb

l^inaufgegogen : ba !am ein grauer Mann auf einem alten

gtenffen, 35tn U^L 3
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©d^tmmel t)on ber 3Jlarfd§ l^erauf, an il^ncn corüBer unb

bot tl^nen einen guten SlBenb. 5^a . . . fie bettelten bte

S3eftnnung unb antworteten leinen 2:on. ^a ^ielt ber

3Jiann mit bem ©c^immel an unb fragte, oB er rool^l bem

guber §eu nod^ nad^fommen fönnte? ®a würbe ber eine

oon ben breien giftig unb fagte ; ,®en 2)euBel ! 2)u B^xadd ?'

3m felBen SlugenBUc! Brad^ ber SßinbelBaum; ber 5lef[el

ftürjte roieber in bie 2^iefe, unb ber graue 3Jlann war oers

fd^rounben."

,,2lBer neulid^/' fagte @I§Be, „l^at gtete oon ber §e£c

©olb Befommen. Sßei^ bu mol^I, oon ber §e£e, bie in ben

§ooper Pannen mol^nt!" ©ie neftelte an i^rem bleibe unb

Brad^te eine Blanfe 3Jlünge §ert)or unb legte fie oor fid^ auf

ben ^ifd^.

giete ^re^ fal^ mit ftarrem SBlidf auf bie SJiün^e; bann

fal^ er, mie gegroungen, mie ein SßerBred^er, ber an ber

©d^ulter l^erangefd^Ieppt mirb, in SBietenä Slugen.

S5ie l^oB bie §anb unb fagte: „2öenn bu 3)umm^eiten

mad^ft, l^aue i^ bir bie ©trumpfe um bie D§ren ; unb mit

bem SButterBrot ift e3 ein für allemal auä unb oorBei."

@r fai^ oor ftd^ auf ben Slifd^ unb mar einen SCugenBIidf

Bebrüdft unb ftitt. 5Dann fing er an, (SlöBe ben ^n^alt

feiner 5Cafd^e gu geigen. Unb bann mu^te er feine ^unft=

ftüdfe mad^en.

Sörn fd^oB fein gangeS ©pieljeug, Sinbfaben, ©d^eren

unb §oIgftüdfe roeg unb fagte: „3Jlan gu, giete!"

„^unftftüdf!" fagte giete ^rep. Unb mä^renb feine

flin!en §änbe unterm 2;ifd^e arBeiteten, flogen gmei Bunte

^iefel, bie er unterroegS in ber ©anbful^le gefunben f)atte,

üBer Dk (Sdfe be§ ^ifd^eS l^in unb l^er.

„5^od^ eing."

„^unftftücf!" fagte giete Äre^. (Sr geigte feine leeren
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$anbc unb jlcdte fic roteber unter bcn %i]^, «nb gleid^

barauf glitt ein graueä ^ierlein mit langem ©d^raang, l^ufd^,

l^ufd^ über bie %i\6)tde ouf ©lobe gu, ba^ bag Heine ®ing

pd^ mit erfd^rocfenem ©ejtd^t gurücfbog. 2ll3 cä aber

gum groeitenmal oorüberi^ufd^te , griff Sörn banad^ unb

^ielt e§ lad^enb ^06) unb fagte : „5Da§ ift ja @läbe§ alteä

SCafd^entu^!"

„<So/' fagle SBieten, „nun ^aBen mir für biefen SlBenb

itunftftücfe genug gefeiten, ^nn mü^t i^r gu S3ett."

2)a gingen bie brei ol^ne SBiberrebe in bie @cfe, mo ba§

SBett ftanb, unb bie beiben fingen an, ftci§ gu ent!leiben, unb

giete mu^te ber kleinen bie Sauber beä Stumpfet auf«

mad^en unb bie ©trumpfe auägiel^en. ^ahti mu^te er er«

jä^Ien, ma§ er an biefem ^age auf feinen ga^rten erlebt

^atte: ob ber gro^e §unb auf ber §offtette geroefen märe,

ob er auf irgenb einem §ofe 2Jlittageffen belommen l^ätte,

ob bie 3"«Ö^i^ ^^ ^^« 2Jiarfd^börfern feine §unbe gereigt

unb xf)n felbft mit ©teinen gemorfen l^ätten.

@r ergä^lte mit oerl^altener ©timme, ba^ bie jungen

ba unten in ber 2J^arfd^ i§n mieber nid^t in 3[iu^e ge=

laffen l^ätten.

„^onnteft bu bid^ meieren?" fagte @I§be.

„Sf^ein . . . ©ie famen gerabe au§ ber ©d^ulc unb

ftanben mit einem 3}lale runb um meinen 2Bagen/'

„SBaren eä U^UnV fragte Sörn.

„5latürlid^, lauter U^len. SSon 2)idf§ufen, x>on 3fieubetd^

unb ba ^erum."

„^onnteft nid^t auSfneifen,?" fragte @r§be.

„^ie Seine ^atte ftd^ oertüter^ 3)arum lonnten bie

$unbe nid^t laufen."

„2Ba§ tjfateft bu? §aben fte bid^ gefd^lagen?"

„©ie wagten fid^ nid^t red^t an mid^ §eran, meil meine
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§unbe auf bem ©prunge ftanben. 3$ fage eud^, bie ^tten

jugebtf[en, roenn fte mid^ angerül^rt l^ätten. Slber eS roar

boc^ eine fd^Iimme Badi)c für mid^ : bie ©tetne flogen mir

man fo um ben Äopf."

„Sunge! gunge!" fagte ©IsBe. „2Ba§ tjfatft bu nun."

„^ä) befann mid^ rafd^ unb fagte : ,3ungen§/ fagte tc^,

jfennt xf)x bie ©efd^id^te t)on ben U^len unb ^rei^en?'

jSf^ee^*, fagten fte.

^a fagte id^ : ,3a, fe^t. 2)a maren 'mal t)ier Äreil^en,

bie fa^en auf einer ©fd^e hei einem alten Sauern^aufe.

^a§ bauerte nid^t lange, ba fa^ bie @ule, bie ba mol^nte,

au§ i^rer ^J^üre im ©iebel unb fagte: ,©uten 2^ag!*

,@uten 2^ag,* fagten bie ^reil^en.

,§abt i^v ^eit,^ fagte bie Ul^F. ,3)enn fönnt il^r eud^

einen ©rofd^en oerbienen.'

,@ern,' fagten bie oier; benn e§ lag ein alter, bidfer

©d^nee über bem ganzen Sanbe, unb ba mar menig gu

oerbienen.

,2Ba3 mein G^ompagnori^-ift,* fagte bie IX^l'; ,ber alte

^ol(im§ ©eel^l : ber ift geftorben. S^^un badete i^, i§r foEtet

i^n gu ©rabe tragen. 2ll§ mein alter greunb nod^ lebte,

l^at er mand^mal gu mir gefagt : ,3an U^l;' fagte er, ,la§

mid^ anftänbig begraben! Slnftänbig gelebt, anftänbig gur

©rbe,' fagte er, benn er mar ein gebilbeter 2Jiann. ,9'lun

feilt: il^r oier l^abt gute, fd^marje 3ftödfe an unb feib el^rs

bare 2euie^

j^enn man gu!* fagten bie ilrei^en unb !rod§en l^inter

il^m l^er inä U^lenlod^.

S'^un mar e§ §alb bun!el auf bem 95oben. Unb ba§

©tro^bad^ mar niebrig. ©ie fonnten aber ben alten ^ol^mä

©ee^l bod^ balb liegen feigen: er lag im §eu unb ftredfte

^^^' ai5L5ß?/.5ä^?feli^^^ i?^
rül^rte fid^ nid^t. S)ie



— 37 —
m^I' [teilte fxd^ gu feinen Raupten, unb bte ^^reil^en Rupften

l^eran, fd^räg, alg l^üpften jte tjonn SBinbe im jungen

Sßetgen.

,9Kanc^e 3J?auS ^aben wir ^ier auf biefem SBoben gu=

fammen gefangen, 2^ol^m3 ®ee^I, baä roei^t bu/ fagte bte

ll§I: ,3ntmer ftnb mix gute greunbe geroefen, unb mannen

Suj ^aben nix miteinanber gehabt. 9^un ift ba§ atteS an^

unb üorbei. 3«nge ! 3«"9^ ' ^o^tnä ©eel^l ! 9Ba§ roürbeft

bu btc^ freuen, unb roaä roürbeft bu in bie §ö^e fpringen,

wenn bu nod^ lebteft, unb iä) gu bir fagte ! ,^o^m§, t)ier

bumme, fd^roarge Ärei§enl [teilen runb um btd^ . .
.'

^a fprang ber ^ater auf, unb eg gab eine totte

^ret^enjagb.

2)e eerft !unn nid^ me^r fe^n,

2)e ttoeet oerlor cn Seen,

2)e brütt be ^arr cen tmeien Slodf,

Se »erte flog uut U^lenlodf.

jUttb ba§ bin td^!* fagte id^. 3d^ l^atte ha§ XanSn Drb=

nung gebrad^t, fprang auf ben Sßagen, unb weg roar id^."

„60," fagte SBieten, „nun ge^ nad^ §aufe, giete."

®a fd^Iid^ ftd^ %itU ^rep auS ber ^üd^entjjüre über

ben 9Beg unter feinet SSaterS niebrigeä ©trol^bad^.

2)ann ge^t aud^ SÖieten ^enn fd^lafen.

©egen 3Jlitternad^t ober brüber ^inauä fommen ber

SSater unb bie großen Srüber aug roüften ©efellfd^aften

nad^ §aufe. 2)ann fd^Iafen bie ^inber fd^on lange in

grieben.

/t5:^.l^vwf^***

^
-•%•_
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STCIenn Se^rer ^eterS üBer bte l^unbert ^inber oon
"^^ ©an!t 5D^anenbonn l^tnfa^, bte feiner Pflege ans

vertraut waren, unb in graei Sanfrei^en, bie 5lnaben gur

9fled§ten, bie 3J^äbd^en gur 2in!en, gu feinen gü^en fa^en,

wenn e§ bann im SBinter fo um brei UF)r ein wenig

fd^ummerig mürbe: bann fonnte Seigrer ^eterä beutlid^

feigen, ba^ auf bem 5Donn groei ©orten 3Jlenfd§en mo^n^aft

waren. ®aä ©tro^bad^ l^ing al3 mübe, fd^mere Slugens

mimper über bie genfter l^erab; baä 2^agegli^t fiel fel^r

fd^räge unb fel^r gering l^erein: in biefem ftittsfd^rägen

3)ämmerfd^ein fal^ man unter ben ^inbern oerftreut oielc

runbe, rote ^öpfe, fo Branbrot ba§ §aar, mit fo ftarfen

roten ©ommerfproffen, ba^ fte Sid^t auSftra^Iten. Unb l^eller

nod^ wirft ba§ Seud^ten, unb Bunter nod^ wirb ber ©(^ein,

wenn fte bie fingen unb flinfen Singen, unftet oft unb Der«

fd^lagen, l^in unb l^er fpielen laffen, wie junge ^a^en in

ber ©onne fpringen. ©aS finb bie %ei^n unb i^re 21ns

oerwanbten.

Ttan fal^ aBer gweitenS gwifd^en ben ^oU unb SRunbs

föpfen cerftreut, ni^t fo gal^Ireid^ wie fte, unter ilnaBen

unb 5Räbd^en fd^male, l^ettBlonbe ©eftd^ter, baä §aar fo
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Blonb tüte ^Roggen !urg oor ber (&mte, ©ejtd^tcr oon jiarfen, oft

cblen gotnnen mit ruhigen, ftoljcn, Ilaren Elugeit. SBenn einer

von biefen fetten au§ ber San! tritt, geigt jtd^ eine fd^malc,

fel^nige ^inbergeftalt. 2)a3 pnb bj^U^lcn unb i^rc &ippe,

2)^5^aftor $etruS 3KQmmc SoBebanj, ber oor etwa

cinl^unbertunbfünfjig Sauren in ©anft 3Jlarietibonn im Slmtc

ftanb, l^at jtc^ fd^on üBer biefe Sac^e gemunbert. ®r l^at

auf bie legten Slatter beS 2^aufbu^S, baä er mit $Ramen

gefüllt l^at, folgenbe ©eban!en unb Slnjt^ten niebergef(^rieBen

:

„2)ie Keinen 2)örfer, njeld^e an ben Slb^öngen ber ©eeft

gebaut ftnb, icerben meift S)ontt genannt. Um jie gu unter«

f^eiben, loerben einige tjon biefen Dörfern nad^ ben großen,

reid^en 3Jlarfcl^börfern genannt, ujelc^e vov i^nen liegen,

anbere, bie fc^on langer »orl^anben flnb unb eine eigene

Äird^e ^aBen, nad^ fatl^olifd^en Seiligen. 2llfo ^ei^t biefeä

S)orf ©an!t 2JJarienbonn.

„SSä^renb red^tg unb linfä oom ^orfe hk S)üne fteil

unb unoerfe^rt, mit ^c\hc=: unb ©id^enfratt Bemac^fen, aufs

ragt, ift bie S)üne ba, mo ba3 S)orf fielet, l^eruntergettJül^lt.

2Bic fpielenbe ^inber einen ©anbBerg augeinanberttjü^len.

Bis e§ fein S3erg me^r ift, fonbem nur no(§ eine Breite

2BölBung : fo ^aBen bie dreien im Saufe ber ga^r^unberte

biefen ungel^euren ©anbBerg ]^eruntergen)ü|lt unb herunter*

gewohnt: benn jxc finb ein unrul^ig ©efd^led^t.

„^a nämlid^ ba3 2anb, auf bem fie mo^nen, alfo leidet

unb fanbig ift, ba^ il^nen in trodfener 3^^^ jumeilen ber

gange ©arten glei(^ me^enbem ©d^nee gegen bie ^auSmauer

fliegt, unb fte alfo baoon feine !Ra§rung gewinnen fönnen,

unb weil fie gu ftänbigem ^agelöl^nern nid^t oiel ©elegenl^eit

unb nod^ toeniger 6tetigfeit §aBen, fo toanbem fxe alä

§anbel3leute in bie IXmgegenb.

„2ln jebem SKontagmorgen, wenn bie ©onne aufgellt.
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pc^c td^ auf Sfltngclsl^örn unb fcl^e nad^ ©an!t ÜJlartenbonn,

unb fel^e ben SluSflug het 5|reien. 3)te einen roanbern mit

^Padfen unb 5lörBen auf ben ©d^ultern nac^ ben ©eeftbörfern

l^inauf; ben'Sftüdfen gebeugt, ftedten fie ben großen ©todf,

auf ben fte ft^ ftti^en, cor jtd^ in ben ©anb. 2)ie anberen

giel^en mit ^unbefu^rmer! in bie 3Jlarfd^börfer l^inunter.

^ie SReid^ften unter il^nen fpannen ein raul^^aarig, fteifeS

$ferblein vox einen flapperigen SSagen. ©egen ©nbe ber

SBod^e fliegen fte roieber gu ^f^efte unb ^aben immer au§=

»erlauft, unb ^aben meift etmaä bagu erl^anbelt. ^er eine,

ber mit Äurjmaren auöjog, brad^te ein l^infenbeS $ferb

mit ; ber anbere, beffen Sßagen tjon Sürftenl^aaren ftarrte,

lam mit einer Sabung langer ^orbmeiben roieber ; ber britte,

ber 3um ^rabbenfang nad^ bem 2ßatt hinunterfuhr, ^attc in

bem 2Karfd^borf, burd^ ba§ er !am, eine alte ^ru^e erftanben.

„@g ftnb roadfere Seute : i6) laffe nid^tä auf jte fommen.

3c§ roar mit mand^em oon i^nen befreunbet unb bin eä

mit einigen nod^. 3d^ laffe nid^tS auf fte fommen; benn

i^ l^abe felbft t)on meiner ©ro^muttcr ^er, meldte eine

S^luttelmann tcar, ^repfd^c^ S3lut.

„Wlan fagt aUerbingS oon i^nen, ba^ fte brausen auf

t^ren ^anbelgroegen ni^t fo ehrbare unb gotteSfürd^tige

Seute ftnb, roie ©onntagS im §aufe. §ier nämlid^, in

i§rem 3)orfe, ftnb fte el^rlid^e, nüd^terne SJlenfd^en, ja fte

pod^en auf i§re ©otteSfurd^t unb il^ren fleißigen ^ird^=

gang, unb rühmen mir gegenüber i^ren regen Sinn für

©otteS Sßort. 3d^ aber bin ein fd^mad^er Wlanti unb mag
bem ^ra^ler nid^t in hk blanfen, fingen Singen ^inein*

fagen: Sßeijt bu roo^l, ba§ 'oU ganje ©egenb fagt: ,@§r=

lid^ roie e(n ^rep am ©onntag?*

„©ie Seute in ber Umgegenb fagen, ba^ nod^ nie ein

2)onner ^rep für fein $ferb $eu unb §afer gefauft \)äiU :
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fte grafcn tl^re ^terc an etnfamen ©teilen an ben SBegen

unb auf ben SBeiben, roä^renb fie unterm ^ad^ be§ SBagenS

3Jlittag§fd^Iaf §alten. Unb wenn ein ^rep vox ©erid^t mu^,

fo tft eS immer auäroärtig ©erid^t, unb er ift immer bcr

Slngeflagte, nie ber Kläger. SBenn aber ber Slngeflagte gu

mir fommt, um ben 2^auf}d^ein gu ^olen, ben er por ©erid^t

alö Segitimation öorjeigen mu^, unb iä) i^n frage, mag baä

für eine ©ad^e ift, meSroegen er oerllagt ift, fo ift eä immer

S3o§§eit ober SJli^oerftänbniä be§ Klägers. Unb roenn ber

SSerflagte t)om ©erid^t nid^t mieber ^eimfommt, fonbern

einige SBod^en rerfc^munben hUiht, al§ ^ätte i^n bie @rbe

»erfd^lu^, unb \^ bie grau an ber ^ird^tpr frage : ,5(ntj*

^atrien, roo ift bein 3Jiann ? * 2)ann fd^lägt fie ^ett bie Singen

auf unb fagt: ,S)er ift nad^ §amburg, §err ^aftor! @r

ma^i ®in!äufe/ S)ann Un iä) lieber fd^road^ unb mage

nid^tä ju fagen. 3n ber 3Karfd^ aber fagt man fpottenb,

menn ein 3Jlenfd^ im ©efängniä fi^t: ,@r ift nad^ §ams

bürg unb mad^t (Sinfaufe.*

„2)a§ alles liegt mir fel^r auf bem §ergen, et animi

sempcr aeger sum. @S ift mir aber um fo unangenel^mer,

toeil in ber SKarfd^ ba3 ©erebc gel^t, i^ l^atte mid^ »er*

pflid^tet, ben iRreien nie gu fagen, ba§ fte une^rlid^e Seutc

feien. ®afür befäme i^ ron attem, ma§ fte oon i^ren

§anbel§n)egen mitbröd^ten, ben geinten 2^eil. Unb gel^t

alfo ha^ SBort: ,®a§ überfd^Iagen mir, fagte ber ^aftor

t)on 6an!t 3Jlarien, alg ber ^vin^t in ber ©d^ulc baä

pebente ©ebot auffagen mollte.*

„SBo^er fommt nun fold^e animi rectio unb ©inneSart ?

§ier in ber Umgcgenb fagen fte, e§ fomme bal^er, ba^ bie

%eien S^Ö^^^^^^fj?* ^" f^^ ^aben. ®er S5orfa§r fott ein

ftarfer, oermegener 3Jlenfd^ gemefen fein unb ein großer

^ral^Ier, unb foll ftd^ mit einem Siö^unermäbd^en eingeladen
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^aBen, bereit ^^ruppe in einer ©anbful^Ie Bei ben $eefe»

tannen am 9lanbe ber 2Boban§^etbe il^re geuer angejünbet

l^atte. @r foll in ber nad^folgcnben @^e — ober ob eS

feine ©l^e geroefen ift — ber gigeunerlid^en ©ema()(in nid^t

getoad^fen geroefen fein unb ein Bebrücfteä unb gejagte^

^afein gehabt ^aBen. @r ^ai mit i^r in einer §ö^lc

roo^nen ttiüffen, ba i§r baä 2Bol^nen in einem orbentlid^en

§aufe gumiber geroefen ift. 2öä^renb fte harten legenb,

l^anbelnb unb Bettelnb burd^ bie 3J^arfd^börfer gegangen ift,

l^at er @ffen fod^en, bie S^^Ö^« füttern unb gur SBinter«

feuerung §eibe mälzen muffen. 6ie ^at i^n nid^t anberä

al§ ,mein §anblamm* genannt; alfo firre ift er geworben.

SBon biefem fonberlid^en $aare, fagt man, ftammen bie 5lreien.

//3^ Bel^aupte aber : biefe ©arfteUung ift bie S^jjorl^eit

ber 3D^arfd^leute unb ber UJlen ©efd^rei; benn bie IXl^Ien

üerad^ten bie dreien, fo lange man benfen !ann.

„3^ ^^^^^ ^^^^ ^^^^ \^^ ma^rfd^einlid^, ba^ bie ilreien

oon bem SSoße ber 2ßenben abftammen, meldte frül^er gro^e

^eergüge Bi§ in unfere ©egenb gemad^t IjaBen foHen.

golgenbeä l^at mid^ gu biefer 6on!lufio*geBrad^t: erftenS bie

runben, roten ^öpfe unb bie fd^iefen Slugen, meldte fte faft

alle ^Ben, groeitenS ba§ am roeftlid^en ©nbe be§ 2)orfe§,

nad^ ber 2ßoban§^eibe gu, unterl^alB 9lingelä§örn , brei

§äufer aBgefonbert liegen, nämlid^ bie ©d^ule, ber ©tamm«

l^of ber U^len unb bie ^ate oon ©imon ^rep, meldte gu«

fammen ben Befonberen ^f^amen 25^ntorf fül^ren, meld^eS

man leid^tlid^ auf 2Öenbenborf gnrüdffül^ren !ann. ©nblid^

unb brittenä, ba^ Bei Söentorf, neBen 9tingel§^örn, alte

©rbroätte liegen, Sflefte t)on SBefeftigungen — mea opinione

— in benen nod^ l^eute bie ^inber ber lX|len unb dreien

gegeneinanber il^re kämpfe führen.

. ,,93on ben Uj^len ift nid^t oiel ju fagen, als ba| fte in
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ber Tlav^^ ouf Breiten §öfen ft^en, ^aate l^aBen fo falB

rote Sfloggenftro^, roa§ Bei ben SBeiBern oft fd^ön auSftel^t,

unb lange, ftarfe nnb ^od^müttge 2enie jtnb. ?Jlod^ neultd^

l^at einer t)on t^nen auf bem 3Jlar!t in 3KeIborf in einer

SBirtfd^aft ©treit Befommen unb, alä man gu i^m gefagt

^atte: ,3a, bu Bift ein U^l! 2)u Bift ein H^I! S)u fannft

ja tjfutt, roa§ bu roiUft.* 2)a ^at er ftd^ mitten in ber

©tuBe ^ingefteUt unb l^at ft^ oor bie Sruft gefd^lagen unb

l^at gefagt: ,3a, i^ Bin ein U^l! Unb bafür banfe iä) ®ott!*

„SDie Ul^Ien oerad^ten bie dreien unb grüben fie ba3

gange 3^^^ l^inbur^ roeber mit ber §anb nod^ mit bem

§ut. S'^ur einmal in jebem ^a'i^ve, gur gaftnad^t§jeit, in

ber ba§ gange 2anb BetrüBfamer ^f^arretei unb fd^roerem

Sed^erfturg üerfäEt, fpannen bie U^Ien an, padfen B'ped'

feiten unb Suttertöpfe in§ SBagenftrol^ unb fommen fo mit

ober o^ne il^re Ö^eroeiBer nad^ ©anft 2Rarien unb fd^roelgen

unb Raufen mit unb unter ben dreien, gelten 2lrm in 2(rm

oon §au§ gu ^an^ unb nennen e§: ,iorten*. Sld^t 2^agc

lang ^aEt ©an!t ÜJlarien oon ©efd^rei unb ©ingen. ^aBei

jtnb fte alle fo freunblid^ miteinanber unb fo gemütlid^, ba| e3

mir fd^roer roirb, mid^ fernzuhalten, unb i^ einigemal um
bie @(!e geBogen unb mid^ ein roenig mit t)erluftiert ^aBe,

in finibus pastoralibus. SlBer am fteBenten ober ad^ten

2^age §eBt eine furd^tBare Prügelei an. Sluf 3flingel§^örn

ift ber le^te ^ampf ; oon ba fliegen bie legten U^len in hk
Mav\(^ l^inunter. S)ann gel^ört ben dreien roieber ber ©an!t

3Äarienbonn.

„3d^ inag bie Ulkten nid^t leiben. 3^ fürd^te mid§ jebeS*

mal, roenn einer t)on i^nen in ba§ ^aftorat !ommt, unb icl^

freue mid^, ba^ nid^t alljuoiele bat)on gu meiner ©emeinbe

gel^Ören. Sitte pastores, bie in ber 3Jiarfd^ Raufen, flagen üBer

pe. 3^ ^^^f quamquam saepe ab bis collegis yexatus, freue
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mtd^, tt)cnn td^ am ©onntag t)on ber Sian^d l^eraB auf bic

roten Sflunbföpfe fe^e, auf ba§ SSoI! beä §anbel§, tjorrotegenb

mit Sumpen, Surften unb §etbebefen, auf baä SSol! ber 5^reien."

©0 meit ba3 ^aufbud^. S3on bem 6§ara!ter unb ber

Urteiläfraft beä ^aftorä ^etruä 3Jlomme Sobebanj tft §eute

nid^tä mel^r betont.

grt^ 5lre9 !am feiten in bie ©d^ule. ©ein SSater,

gafper ^re^, \)aiie immer eine ©ntfd^ulbigung unb Sluärebe

gur §anb. 93alb l^ie^ e§, er muffe ben 3""9sn notroenbig

braud^en, balb l^atte ber Sw^^Ö^ ^^i^ß ©tiefet, ©o !am er

faft nur im SQöinter in bie ©d^ule, menn Sßieten morgend,

tt)äl^renb e§ nod^ bunfel mar, in baä ^reijfd^e ^an§ l^ins

überlief unb fagte: „@g liegt fo oiel ©d^nee, ba^ \6) bie

^inber nid^t allein gelten laffen fann : %ieU mu^ l^eute mit

i^nen gelten." SDann fprang giete gleid^ auf, 30g feine

geflicfte S^cfe an unb fing an, am Dfen mit viel ©to^en

unb trampeln bie großen ©tiefel angujie^en. Slber ber

Sllte fnurrte: „Sd^ Jann ben S«"9^" §^"*^ burd^auä

nid^t entbel^ren."

„9^id^t?" fagte Söieten bifftg. „3ft eS gerabe ^eute fo

^ilbe? ®ann mu^ x6) i^n mol^l roieber loSeifen." ©ie legte

bie brei ©rofd^en auf ben ^ifd^, bie fte fc^on bereit gel^alten

^atte, moüon nad^ einem alten ^ontraft ber ©o^n einen

befam, ber SSater jmei behielt, unb ging mit bem 3""Ö^«

nac| ber IX^l.

®ann gingen bic 2)rei burd^ ben ©d^nee; gri^ ^re^

öoran alä SBegebal^ner. gaft hd jebem ©d^ritt !e^rte er

fid^ um. @r feierte ftd^ fo oft um, ba^ er auf bem gangen

2ßege me^r rüdfmärtä ging alä oormärtg. ©ociel ^atte er

ju reben.
,

f,^ f^-v^^
I.-^VVV
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5^utt waren fte alle ba: ^unbert 5linber, unb ber alte

Se^rer $eter§ ftanb l^tntenn $ult. @ä voat gefungen unb

o,^heUt njorben. Unb e§ fottte Io3ge!)en. 2)a entftanb am

®nbe ber 5lnaBenfeite, wo tjiele treten einen bid^tcn,

rötltd^en ©d^ein gaben, eine Unrnl^e.

„2ßaä ift ba?" fragte ße^rer 55eter3.

„@r ^ai fi^ t)erbre§t."

,,2Baä ^at er?"

„^^önjeö ^re^ oon ©überbonn l^at au§ bem genfter ge«

gudt nnb !ann ben ^opf nid^t wieber gerabeauä Irtegen."

„^a nur
^er Siinge fa^ ba, ben ^opf gang gur <Beite gebogen

«nb mad^te ein unglüdfltd^ ©eftd^t, fperrle ben 2JJunb auf,

fd^lo^ i^n wieber unb fperrte i§n wieber auf.

@§ mu^ atterbingS Bewerft werben, ba^ feine 3Rutter

geftern abenb oon einem Sungen ergä^lt l^atte, ben fte in

i^rer gwö^nb gelaunt l^atte : bem wäre guweilen bie ^nn%t

an^ bem §alfe gefallen, vok einem trabenben §unbe im

trodfenen Dftwinb, unb er l^ätte jte nur fo wieber an Ort

unb ©teile bringen !Önnen, ba^ er an feine ©urgel fajte

unb fräftig nad^ unten gog. tiefer fonberbare S"«9C war

natürlid^ ein ^re^ gewefen.

Seigrer ^eterä ift ein 3Kann, ber nid^t mit fid§ fpa^en

lä^t; er l^at ben Sungen gleid^ auf bem tiefer:

„Sunge," fagt er brol^enb, „brel^ ben ^opf um!"

^er fpringt fteil auf, ftarrt fd^räge nad^ bem genfter

unb brüllt: ,,^6) fann nid^t! 3^ !ann nid^t!"

Meters fd^üttelt ben ^opf oor biefem neuen 5lreienrätfel

unb fielet ftd^ ratloä um.

2)a fie^t er, ba^ giete ^re^, ben er nod^ gar nid^t ge*

fe§en l^at, aufredet in ber San! fte^t. „^^ fann eä !" fagt er.

„$Du, giete? 3^, mein 3«HäL benn ge§' bod^ 'mal l^in."
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gtete Sivei) !am an^ ber San!. Sitte Slugen fallen auf

tl^n. ©rauSraun unb geflic!t, oon englifd^em Seber, ift fein

Slngug, unb feine §ofenbeine ftecfen in ben ©d^äften ber

fd^roeren S^J^ranftiefeL @r ftettte fid^ vov feinen fetter ^in,

als njottte er t§n feierlid^ anreben. Slber plö^Iid^ l^ob er

bie §anb unb gab xf)m eine l^arte Ohrfeige, ba§ ber Äopf—
er mod^te wollen ober nid^t — entfe^t umfprang unb fo

beroeglid^ njurbe, ba| ber Sw^ö'^^ begfelben i^n in beibe

§änbe nel^men fonnte unb laut l^eulte. 3Jlit rul^igen,

fd^roeren ©d^ritten ging giete ^re^ an feinen ^la^.

%xeU ^rep war in ben SBiffenfd^aften ber ©d^ule fein

Sid^t. 2Öa§ er auf feinen §anbelän)egen in SJiarfc^ unb

©eeft an Sebengerfal^rung fammelte, war grobbrä^tige, reali*

ftifd^e* 2ßare unb im ©d^ulunterrid^t , roeld^er bag gbeale*

pflegt, nid^t ju gebraud^en. 2öa§ er abenbs Ui SBieten

Äloo! ^örte, war alte, bunte SSolfSroeiäl^eit
, für roeld^e

Seigrer $eter§, ber ein pra!tifd§er*3Jiann war unb einiges

dJelb auf 3i"S 'i)atie, fein SßerftänbniS befa§. 2)agu fam

nod^, ba^ bie SSolfSroeigl^eit, bie %xeU ^reg überliefert rourbe,

in feiner ©eele einen railbromantifd^en* inbianer^aften Sin«

ftrid^ befam, einen rid^tigen dreien =6§arafterT SBeil er aber

atte feine praftifd^en^ Erfahrungen mit einem »äterlid^en

Sßo^lraotten gu ©unften ber unterbrüdften ©ered^tigfeit unb

ber gefä^rbeten Drbnung oermanbte, fo §atte er tro| löd^erigen

SöiffenS unb fd^led^ten ©d^ulbefud^S hti atten Slnfel^en, hei

Se^rer unb ©d^ülern.

^ie ©ro^en lagen fd^räg auf il^ren ©d^iefertafeln,

flapperten leife, flüfterten, red^neten unb fd^rieben.

„dritte Slbteilung! 2Bir rootten ©ä^e mad^en. SSer

mad[)t ben erften ©a^?"

(Sin fleiner ^re9 fte§t fteil auf: „3« «nferem §aufc

eine ^ub." -^. ^> €.^._....^££fcU^.y'/^»^l>^>^'MA*^
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©te fagen eä aUe, mit l^ol^er, getragener ©ttmmc, btc

©ilBen getrennt. SBer feine ^ul^ ^ai, fagt: „^eine ^\i\)."

©0 ging e§ weiter. SDie Slmtut fagt : ,,^etn." S)er

SBo^Iftanb fagt: „@in."

S)abei merfte ^'öxn U^I Balb, ba§ er immer ,cin* fagt,

niemals ,!ein*. ga, alä ber 8o§n t)on ^eter 2ßie!, einer

oon ben UF)len, ben 6a$ mad^te : „2Bir ^aBen feinen §engft/'

unb alle il^n roieberholten, ba fonnte er, ^öxn U^I, gan§

allein in ber ©d^ule — unb bie ©d^ule mar f o gro^ —
fagen, unb er fagte e§ laut unb fräftig : „2ßir §aben einen

§engft ... unb einen Sutten." Tlii bem ^f^ad^fa^ fläppte

er aUerbingä nad^; eg gab aber bod^ ein großes Sluffe^en,

jumal ba§ fteine 3Jläbd^en von Sorenj ^rep, ber bie oielen

Äinber ^ai, gleid^ barauf ben 6a^ ma^te : „2ßir ^aben fein

üJie^I im ^ab'"

darauf fd^Iug $eter§ cor, ^a^ anbere ©ä^e gemad^t

mürben. „2Sir l^aben in ber biblifd^en ©efd^id^te oon ^önig

2)at)ib gel^Ört. SBie l^ei^t unfer ^önig?"

©a ftanb bie buffelige fleine ^re^, bie oon Soreng ^rer)s

©Überbonn, mieber fteil auf. ©ie fd^o§ förmlid^ au§ ber

SBanf unb fagte: „Unfer ^önig ^ei^i ^laug U^I."

^er §engft ^atte ben 2)urd^fd^Iag gemalt. S)ie ©ro^en

ladeten, bie kleinen maren tjerbu^t. deiner ^atte etwa^

bagegen. ^er ©a^ mürbe in üblid^er Sßeife von allen

roieb erholt.

Slber alg Seigrer ^eterS fid^ abgemanbt l^atte unb ben

®ang hinaufging, riefen bie ^inber : „^er Sanboogt ift aufs

geftanben." ^a ftanb Sörn Ul^I ha, aufredet, mit einem

jornigen ©eftd^t.

„2öa8 miEft bu, gürgen?"

rt.äAM/^^^ SSater ift fein Äönig."
^ N
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„2)u mu^t ba§ lüifjen/' fagtc ber 2llte.

2l(§ bann bie ^inber ^inauggtngen
, fal^ er, ba^ ba§

bun!el!öpfige , Heine 5Ding, bte ©labe IX^I, in ber S3an!

fi^en blieb unb ben ^opf auf ben 5Cifc^ gelegt ^atte, unb

bitterlid^ fd^lud^jte. @r ging auf fte gu unb fragte: „2Öarum

roeinft bu, ©löBe?" ©ie fagte mit großer 3Kü^e: „3Jlein

SSater ift ho6) ein ^önig." 2ll3 er ftd^ läd^elnb oon i§r ab=

roanbte, ftanb görn IX^l ba mit einem bitterböfen ©efxd^t.

^r griff ben jungen in ba§ ftarre, l^elle §aar unb fagte

:

,,2ßarum fagft bu benn, ba§ bein SSater fein ^önig ift?"

„@r !ann manchmal nid^t ftel^en."

,,2Ba§ fagft bu? @r !ann nid^t fte^en?"

„9Zein, weil er mand^mal Betrunfen ift."

^er Sllte hi^ ftd^ auf bie Sippen unb fal) il;n mitleibig

an. „©0 ! S)arum ift er !ein ^önig ? ®u, baä barfft 'Dn

ben anberen ^inbern nid^t fagen. SlBer nei^t bu roag?

©ie^ bu §u, ba| bu immer fleißig unb nüd^tern bift."

S)a§ jä^rlid^e ^inberfeft mar ein großer ^ag, oiel größer

al3 Sßei^nad^ten. ^ie H§Ien, bie gum ^trd^fpiel gel^örten,

mod^ten gar gu gern gefte feiern, unb bie dreien maren

aud^ nid^t abgeneigt.

2Öer l^at jene ^inberfefte in ©an!t* 2Jlarienbonn mit^

gefeiert? ©r fei tll^l ober Rver): @r fte^e auf unb be!enne,

ba^ er an feinem anberen Drt im SSaterlanb etmag fo

©d^öneS unb @ro§e3 erlebt ober gefeE)en i^at.

giete Rver) l^atte guerft Slnna ©eemann gebeten, neben

il^m burd^S ^orf gum 5lönig0tang gu gelten, nad^^er aber

erful^r ^rina Siefterfelb oon ©Überbonn, ba^ giete Stxcr)

gum 5linberfeft einen red^t guten Slngug tragen merbe,

ben fein SSater auf einem S3auern^of hiUi% für alt gefauft
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l^atte. . ^a Bot fte gtete ^rep brei ©rofd^en, wenn er STnna

(Seemann fal^ren lie^e unb mit i^v ginge. 6r tjfat e§, nad^*

bem fte no6) ein gutes ^afd^enmeffer, bag fte Befa^, bagu

gelegt ^atte. Slu^erbem mu^te fte i§m Derfpred^en, ifpn gum

gefte eine Blaue ©d^ärpe gu mad^en.

2llS %kU ^reg aBer, nad^bem er feine eigene Sin«

gelegen^eit alfo gut georbnet l^atte, nad^ feiner ©erool^nl^eit

feine S^afe an^ in bie ©ad^en anberer ftedfte unb BefonberS

feinem greunbe unb 5Rad^Barn Sörn IX^I eine Sraut oer^

fd^affen moUte, l^atte er Unglüdf. @r ftie^ Bei Beiben an.

@r fprad^ in ber 6pielftunbe mit ber fleinen, bidfen S)ora

^ie!, oerfprad^ tl^r ben Jd^mudfen Jürgen Xip* unb beutete

an, ba^ er einige ©rofd^en ©otteSgelb al§ S5erbienft ermarte,

wenn bie ©ad^e gu ftanbe fäme. SlBer fie fagte, ba^ fie il^r

©elb lieBer in Simonabe* anlege, al§ in einem Bräutigam.

S)aBei BlieB fte, tro^bem giete ^ret) eine nid^t geringe

S3erebfam!eit entfaltete.

Später, al§ fte gmangig gö^re alt mar, mar eine lXm=

Wertung aller SBerte Bei i^r eingetreten, ©ie Befud^te alle

3Jlär!te ber ©egenb unb jeben XangBoben, fud^te einen

Bräutigam unb fanb i§n nid^t.

SlBer CLu6) ^üv^tn U^l oerfagte ooEftänbig. @r oer*

weigerte feinem ^atron^ gum erftenmal \)k ©efolgfd^aft

unb fagte merfmürbig Beftimmt: er laffe fid^ eine S3raut

nid^t anfd^nadfet^" er werbe felBer eine fragen.

©r ftanb brei SlBenbe nad^einanber im fd^önften Siegen

unter ber SJad^traufe beä ©d^ul^aufeg unb waxUic, 'oa^

bie Heine SisBetl^ Sunfer l^eraugfommen foUte, bie (Snfelin

t)on Seigrer ^eterg. S^ann woEte er 't>k fragen.

2lm britten SlBenb !am fte wirflid^ unb lief burd^ ben

SRegen im ^raBe gum §ö!er^ §inüBer, ba§ i§r ftrol^BlonbeS

§aar unb il^re !ur§en Kleiber flogen unb t§re Blauen

^ SfrcnHen,-35tn UM. ^^ ^, »> ^ 4
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©trumpfBänber ju fe^en roarcn. SlIS fte rateber gurücHam,

fal^ fte t^n unb rief fd^on t)on toeitem : ,,2BaS fte^[t bu ba

im $Regen, Sürgen? §aft bu 3^ad^ftunbe gehabt?"

„SRcin/' fagte er. ,,^6) ^aBe ^ier BIoJ auf bid^ geroartet,

td^ wollte bid§ 'mal roaS fragen."

Bit fprang ^eran unb f^miegte ftd^ bic^t an feine ©eitc,

bamit fie nid^t na^ mürbe. Unb brängte jtd^ fo fe§r an

i§n, ba§ fie ftd^ an feinem Slrm feftEialten mujte unb fa^

gu i§m auf.

©in frember üJlann fu^r bie ©tra^c entlang, fal^ bie

beiben ^inber, unb l^atte feine greube baran unb lie^ bie

5^ferbe langfamer gelten unb fu§r oorüBer.

„9Ba§ mollteft bu mid^ fragen?"

„^a, megen be§ 25ogeIf^ie^en§, wei^t bu ? SBir ^aBen

ja Balb SBogeWe^en? 3^ic^t?"

„m, unb?"

„3^ . . . Unb ba mu^ id^ bod^ ein ^Jläbd^en l^aBen, unb

nun mei^ i^ nid^t. 3^ "^^i^ "i^*^ meldte id^ ne^me. @3

ift ja ganj einerlei, meldte i6) nel^me. 2Ba§ meinftbu?"

„Unb banad^ moEteft bu mid^ fragen? ga, ba§ mti^^

iä) nid^t. ^u Bift fo grofe . . . Söei^t bu ? S^imm 3:rina

©iem, ober nein, nimm Sule U§t! Ober nimm . . . 3^ein,

bie ift bod^ gu Hein für bid^."

„2Ben meinft bu?"

„2(d^, 16) l^atte man Blo^ fo einen ©ebanlen, aBer bie

ift mirflid^ gu flein für bid^."

„@§ ift ja einerlei, fage e§ man ! allein ober gro^. Unb

menn fte fo flein ift roie bu. 9Ben meinft bu?"

„3d^ mei^ nid^t mcl^r," fagte fte.

2ll§ fte ba§ gefagt l^atte, löfte fte ftd^ t)on il^m unb fprang

tn ben Stiegen, fal^ ftd^ nod^ einmal um unb manbte ftd^

bann üon i^m aB, al§ mürbe fie umgeriffen, unb lief bat)on.
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®r voat auf SisBetl^ ^nnhx t)erfef[en unb wav in Slncjft,

ba^ t^m einer jutjor !äme. Unb er l^atte nic^t ben Tl\xi,

jte ju fragen ; benn er meinte, fte roürbe la^en unb würbe

fagen: „S^ein, Sorgen, meinft bu, ba^ iä) ^a^ tljfue? 3^
ge§e ja bod^ nie mit gum ^önigStang." ©o oerpajte er bie

^eit 2lls einige ^age oor bem gefte er unb ber Heine

fd^ü^terne ^ier! ®ier!fen im ^rioaÄtnterric^t im <B^nU

^ufe waren, fagte Seigrer $eterS : „®u, 2)ier!, id^ möd^te

gern, ba^ SisBetl^ übermorgen an bem Umguge teilnimmt.

^d) ^aSe gebadet, fte fönnte neben bir gelten." 5Dier! 2)ier!fen

Befam brausen t)on ^övn U§1 einige Knüffe, bie aber an

ber 6ad^e nid^ts änberten.

@r mar alfo o^ne Sraut unb mu^te am gefttag neben

einer Keinen, fommerfprofftgen ^rep l^ergel^en, bie gerabe

übrig geblieben mar. ©ein SSater, ber neben bem gwö^

l^er ging, fa^ il^n fpöttifd^ an, unb feine großen Sßrüber

ärgerten ftd^ an i§m. @r ging mit gufammengefniffenen

Sippen unb ftoljem ©eft^t unb fd^meigfam.

2)ie ©onne fd^ien, unb e§ meldte dn Üeiner geringer

Sßinb. 9lunbe, ^ette unb gelbe Sid^ter brangen burd^ \>k

bid^ten £inben unb fpielten unb jagten ftd^ auf ber ©tra^e

unb auf bem lofen §aar ber 3Jläbd^en. Unb bie Sinben*

bluten fielen langfam auf ben 3w9-

2Ber ^at biefe ^inberfefte in ©anffSJiarienbonn mit«

gefeiert? @r fei IXl^l ober i^rep: er fte§e auf unb rebe!

2ßel^e§ §aar leud;tete am meiften? ©§ mar bunfel unb

mieber ^ell, je mie bie Sid^ter fielen, unb bie ©eftalt im

meinen ^leib mar fd^ön unb fd^lan!, unb ba§ ©eftd^t mei^

unb rot, al3 menn ein tropfen 33lut in rDcx^cn ©d^nee

fällt. ^a3 mar SiSbetl^ 3"«^ci^- ^"^ fi^ Ö^«9 ^^ 3"Ö^

cor Sii^gen U^l unb fal^ \\ä) gumeilen nad^ i§m um unb
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laä)t^ tl^n an. Unb er fagte : „@g fmb ganj oiel Stnben»

bluten in bein §aar gefaEen."

2öer t[t bte üeine 2)un!Ie, bte gang Hnrul^ unb au§s

gelaufenes ©lue! ift, ein roenig gu Hein, ein raenig ju breit,

ein rcenig gu railb, ein wenig gu laut. 2)a§ ift ©labe U^l

unb ging cor %kte ^ver) ^er, unb fie fte^t fid^ guraeilen

nad^ il)m um unb lad^t i^n an unb nic!t. ©ie fpric^t aber

Ijeute nid^t mit i^m ; benn l^eute ift fie Sauerntod^ter. Unb

neben \f)v ge^t al3 i^r Partner* ber gro^e, ftramme §arro

§einfen, einer t)on ben Ul^len. (gr ift fd^on t)iergel)n ^a^v^

alt unb t)erad^tet baä ^inberfeft fd^on ein menig unb fängt

jeben ©a^ mit ben SBorten an : „Sßenn x(!^ erft fonfirmiert«

bin !" Unb unterl^ält feine fleine ^artnerin'mit altfluger Sflebe.

2Ber l^at jene ^inberfefte in 6an!t* 2Rarienbonn mit«

gemad^t ? @r fei Ul^l ober ^re^ : (5r fte^e auf unb rebe

!

2Ö0 ging ber 3"3 entlang ? ®ie untere ^Dorfftra^e ging er

entlang, ^a ift guter 3Jlarfd^boben, unb gu bciben ©eiten

fte^en ftarfe, junge Sinben, raeld^e fid^ faft mit ben fronen

berül^ren. 2Ber ging bem 3"Ö6 t)oran ? ©in 2^rommler unb

ein Pfeifer, ^ie gange Sanbfd^aft fennt "ok beiben. 6ie

l^anbeln für geroöljnli^ mit S3üdflingen.

SBer ging neben bem guge ? ®a§ mar 2el;rer ^eterä mit

meinem §aar. Sang unb liager unb ernft. 2Ber ging am
SBegranb unter ben Sinben ? 2)a§ raaren bie großen Ul)len

mit roeinroten unb feftfrol^en ©efid^tern. ^ahcw fte fonft

an il^ren grauen unb ^inbern unb an il^rem eigenen Seben

fd;mer gefünbigt: ba liegt fein geringe^ SSerbienft: menn

fte ft^ felbft einen gefttag gönnten, fo gönnten fte ben

^inbern aud§ einen. SSer ging an ber anberen Seite am
SQBegranb? ©a§ maren hk dreien, 3Jiänner unb grauen,

unb alle ftolg auf il^re ^inber.

SQBer ftanb, menn ber R^a bfran!am. vox bem 2Birt§s



— 53 —
^au§, vox bem alten ©trol^bad^ ? 2)a ftanb @rnft 'Siaipp, ber

Sefi^er t)om ^ird^fptelgfrug, unb rief laut unb eifrig, ^alb

fäd^ftfd^, l^alB plattbeutfd^, benn er war ein ©ingeroanberter,

in bie §augtj[ür ^inein nad^ feinem (So^ne : „J^i^e, !umm
mal runter ! S)ie S3uren, bie fommen ! 3)u fa^tt'mal blafen."

Hnb ]§erau§ fprang ber birfe, t)ier!antige gri^ SRapp unb

Blies ein luftig ©tue! auf ber trompete, ©o l^ielten jte ben

©ingug in 'oa^ geft^auS. 3Soran bie ^inber, bann bie

U|len, bann bie dreien.

DBen auf bem ^ornboben, über ben ©tällen, taugten

bie ^inber burd^einanber, unb bie SRöbd^en maren mieber

ängftlid^ ; benn feit gmangig Sß^^ren ge§t "oa^ ©erebe, 'oa^ ber

^ornboben nur fd^road^ ift unb eineg 2^age§ einbred^en !ann.

2)ie beiben 33üdflingSt)erIäufer mirbeln unb pfeifen.

„Wlii ben gü^en gel^t eg . . . tviipp txaipp trapp . .
."

^ie jungen trampen mit ben fd^roeren ©tiefein breimal

auf ben SBoben. ®ie 3Jläbd^en fd^reien auf: „Sungenä!

§ört i^r nid^t? @ä frad^t! 3§r fottt nid^t fo fd^roer fto^en^'

„3Jlit ben §änben ge^t eS . . . ^lipp flapp !lapp . .
."

„^a§ tjfun bie dreien ! 2)ie l^aben §ufeifen unb ^f^ägel

unter ben ^Jfranftiefeln. ©ie ftnb befd^lagen mie ^ferbe!"

2)ie 3Jläbd^en lieben W ginger unb miffen in ii^rer

Unfd^ulb nid^t, ma§ pe fingen:

^.SwngS/ «J^ii" bu TOuttt!"

„^VLtiQe, wenn bu wuEt! . . .*

,,üKit ben gü^en gel^t e§ . . . tripp trapp trapp . .
."

„!Rein!" fagen hk ÜRäbd^en. „SDie jungen foHen nid^t

fo mit ben gü^en trampen*, fonft laufen mir meg. 3!)er

S3oben Brid^t ein, unb mir fallen auf bie ^ferbe."

„5Die dreien tjfun eg."

„2Bir tjfun, ma§ mir motten," fagt giete ^rep. „Um
bie Ulilen fümmern mir unS nidbt."
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„Wit bcn güjen ge^t eS . . . SRamm3! 9lamm3! .

."

Gä frad^t an allen ß^en; ^aß fällt oon ber 2öanb.

2t§bet§ 3""^^ fommt mit ängftli^em ©eftd^t burd^

ben gangen 6aal auf ^öxn U^l gugelaufen: ,,3Jieinft bu,

Sürgen, ba^ wir einBred^en?"

,,2ld^ wag !" fagt er großartig. „Äomm, la^ unS 'mal

tanken."

^nn tanjen fte ganj lange jufammen unb ^ören unb

feigen ntd^tg anbereä. Sw'^^i* ^^^^ t^nen fo §ei^, baj fie

aufhalten.

„S^ein," fagt fte, „voie x^ ^et^ Bin!'' Unb fte fäd^elt

ftd^ mit bem meinen ^^afdjentud^ unb fd;üttelt ftd^ im

furjen meinen illeib unb lad^t.

,,5^un miU id^ bir wag gu trinfen laufen/' fagt er.

©ie ge^en $anb in §anb burd^ baS ©ebränge, wo gri^

Slapp l^inter aEerlei ©läfern fte^t, unb er fauft eine Simo-

nabe* bie fte gufammen auötrinfen. ©ie brücft il)m bafür

einige Pfefferminzbonbon^ in bie §anb unb i^t auä) felbft

baoon. ^abei mifc^en fte immer mit ben S^afd^entüd^ern

über i^rc l^ei^en ©eftd^ter. Slber nun maren bie §änbe fo

Ilebrtg. „S^ein," fagt fte, „baä ge^t nid^t, faff blo^ 'mal an

!

S!)ie §änbe bleiben beinah aneinanber ft^en, unb wenn bu

mid^ anfaßt, mirb baä Äleib aud^ fd^mu^ig." ©ie na^m i^r

S^afd^entud^ , fpudfte mit fpi^em 3Jlunb ein wenig l^inein

unb f^euerte^ erft il^m unb bann ftd^ felbft bie §änbe rein.

®ann geigte fte i^m nod^, mie er baS 2^afd^entud^ unter ber

§anb galten foEte, mit ber er fte umfaßte. „5^un moEen

mir mieber tanjen."

6ie taugten mieber miteinanber, hi^ fie gang mübe

mar unb l^od^atmenb ftill ftanb unb ftd^ ein menig an i^n

lebnte. ^aö mar immer b/r $öBepun!t ber greunbfdbaft.
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®r fal^ ftc lieB unb glücflid^ mit feinen ftiHen, fingen

Singen an unb fagte : „^agft bu gern mit mir tanjen ?"

„3a/' fagte fxe, „bie anberen fenne iä) ja nid^t fo.

SlBer bid^ fenne i^, meil bu immer Bei ©ro^oater gur ^a^^

ftunbe fommft. 2)u Bift ber feinfte unb flügfte von allen."

©r mürbe gang rot unb fagte: „2)u Bift bie feinfte,

baä ift roa^r."

„©ie^!" fagte fte. „©ie^ft bu ©IgBe? @lgBe ift fo

roilb, baä mag \<^ nic|t leiben."

r,3ö/' fagte er, ,,mit §arro §einfen. @§ pa^t mir gar

nid^t; barum mag i^ bid^ fo gern leiben, roeil bu immer

fo ftia unb orbentlid^ Bift."

©0 taugen bie ^inber miteinanber. Big bie ermad^fene

3ugenb l^erauffommt unb fte allmä^lic^ oerbrängt. ©egen

ge§n U^r, alg e§ fd^on bunfel ift, räumen bie ^inber ba3

gelb. Si§Betl§ ift fd^on mit i^rem ©ro^oater fortgegangen.

3örn menbet fid^ an %kU ^rep. „3d^ miH nad^ $aufe,

mo ift eigBe?"

„SQ3o mirb ftc fein?" fagt %kU jornig. „©ie ^at ftd^

mit §arro §einfen fortgefd^lid^en."

©ie gingen burd^ bie ^egelBa^n Big an ben ©ingang

bes nad^tbunflen ©artenS unb rufen i^ren $Ramen; aBer

eä BleiBt alleä ftill.

©a fagt %kU ^rep leifc, aBer beutlid^: „2öenn bu

nid^t gleid^ fommft, bann fage id^ laut, ba^ bu mit §arro

§einfen im ©arten Bift."

2)a ^ört man fd^leid^enbe ©d^ritte, unb gleid^ barauf

erfd^eint ©läBe unb fagt nac^läffig: „©eib t^r ba? 3^
^örte etmag rufen."

„^a, mx ftnb l^ier, unb bu foUft je^t fofort mit un3

nac^ §aufe fommen."

^a fam §arro ^einfen jroifd^en ben 33äumen ^eroor:
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„SBir fommen ©onntagnad^mittag xia^ 9fltngel§^örn !" fagt

er brof)enb. „2)ann foUt tl^r dreien roieber 'mal bie §aue'

\)ahen, bie tl^r eud^ ^eute oerbient ^bt."

@r brol^te nod; einmal gurüc! unb fagte : „3Sern)a^re ben

SRing gut!" 2)ann »erfd^roanb er im §aufe, unb bie ^rei

mad^ten ftd§ auf ben 3ßeg nad^ §aufe.

„@r l^at bir einen 9fling gegeben?" fragte giete ^reri.

Xlnb bann fo red^t mitleibig : „Sa^ 'mal feigen, lüttje 2Bitte

!

Sft er au§ Silber?"

„3Baä ge^t'ä bid^ an," fagt fie ftolj.

„Wlu^i mir 'mal geigen, @lgBe."

,ßx ift aug ©olb. ©ie^ft bu?"

„^ö), ®eern! ©o'n 9ling? ^Jleinft bu, ba^ ba§ ©olb

ed^t ift? 2Ba§ meinft molil, ma§ ber raert ift. 3li6)tr)kl

günf ©rof^en l^ö^enS!"

„80!" fagte ©lobe, „^er ift t)iel mel^r mert. ^er

ift ge^n maxi mert."

„©o'n bummer Sunge! ©d^enft bir einen 3fling! 2öa§

roitlft bu mit einem S^ting? SBenn er bir nod^ ein paar

^arnidfel gefd^enft l^'dtU ! ^u, lüttje '^itte, Ijaft bu meine

Beiben jungen ^arnidfel gefeiten ? Söei^t bu, bie blaugrauen ?"

®a läuft fie in i^rer Slngft an S^rnä ©eite: „2)u,

%ktc miU fd^on mieber einen §anbel ma^en."

®en gangen 9^ad^mittag l^inburd^, mä^renb hk Äinber

tangten , l^atte bie U^len= unb bie ^reienftppe nad^ alter

©emo^n^eit, jebe für ftd^, in ben Beiben ßinimern gefeffen,

toeld^e burd^ eine Breite 2^|für oerBunben maren. SlBer alg

bie ^inber nad^ §aufe gegangen waren unb ber $unfd^,

ben bie IX^len felBft tranfen unb ben fxe in3 anbere ^immcv

^inüBer fd^idEten, feine äBirlung t^at : ba na§m ber SSag*
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^alftgfle ber Rveien fein ©Ia§ unb ging in ba§ onberc

3immer l^inüber unb fe^te jtd^ unter bie tH^Ien.

3n biefem ^a^xe war Sod^en ^rep ber erfte. @r tarn

mit l^od^rotem ©ejtd^t, fal^ ftd^ ^errifd^ im Greife ber U^len

um unb fe^te ftd^ ftumm unb fteif bid^t neben feinen ^a^-
bar, ben großen ^Iau§ Ul^I, unb ftellte fein ©la§ mit !)artem

Sto^ auf ben 2^ifd^: „SBitt §ier ein Bi^d^en ft^en!" fagte er.

©ie Xl^len ladeten, unb einige riefen : „^er erfte Rxer)

tarn geflogen." 2)a famen bie anberen aHmä^Iid^ nad§; unb

nun fa^en fie untereinanber unb burd^einanber.

©inmal in jebem S^^re nämlid^, in biefer '^a6)i, fx^en

bie U^len unb dreien Bei einanber, nennen ftd^ gegenfeitig

„^u" unb „mien leroe ^a^xoexi^ unb l^aBen ftd^ lieB mie

trüber, fingen gemeinfd^aftlid^ 'ok alten Sieber, unb einige

umarmen ftd^. $Da§ bauert fo brei Bi§ oier ©tunben.

SlBer bann mad^t ein ^rep Särm. Srgenb ein ^rep

fängt an, feinem lieben S^lad^Barn „bie SBal^rl^eit gu fagen",

unb Balb finb aUe dreien babei, mit rafd^em SJlunbroer!,

mit fd^arfen 3"^Ö^"r ^i^ SSerl^ältniffe ber U^Ien gu burd^=

roül^len, mie ber Od^fe im ©tall mit l^in unb l^er fa^renbem

9KauI im oorgemorfenen ^aferftroi^ mü^It. Sltleä, ma§ jtd^

im Saufe beS ^d^x^^ an ©roE unb @alle gegen ^u U^len

Bei i^nen angefammelt l^at — unb ba§ ift nid^t menig —,

ba§ padfen fie a\i^. ©ie ftnb Balb groB, Balb fein, Balb

aEgemein, Balb fpegieU. ©ie l^alten jebem Ul^l oor, ma§ er

im Saufe beä 3a§reg oerBrod^en ^at 2)em einen fagen fte,

ba^ fein SBeiB ein ©eig^alä ift, bie um einen §eibeBefen

unb um eine S3infenmatte gmei ©tunben l^anbeln !ann;

bem anberen Bemeifen fie, ba^ er im gangen ^di)x^ feinen

einzigen fingen §anbel gemad^t ^at, raeber auf feinem §ofe,

no$ auf bem 3Jlarfte; ben 2)ritten erinnern fie an alte,

läd^erliAe ©efdbid^ten, ba^ i§m ba§ Slut in bie 3Bange
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fteigt. S^nUi^t oerfünben fxe bcr ganzen Ul^tenftppc %o\>

unb Untergang, „deiner con eud^ fommt auf feinem §ofe

gu 2öegeä @nbe. 3§r f^"f^ ""^ ^^"f^ ^^^ t)on euren

§offteEen, fo wa^r wir dreien fmb."

2)a fpringen bie U^Ien auf; aud^ bie 5lreten fliegen in

bie §ö^e. gri^ 3flapp ^at bie ©läfer unb ^unfd^borolen

fd^on »orl^er in ©id^er^eit gebrad^t unb fd^aut oom hinter«

grunbe l^er gemütDoII in baS ©etümmel.

216er roaS ^ilft'ä? 2lm anberen S^ad^mittag l^ei^t eS

für bie dreien : wo tjerfaufe id^ §eibebefen, Seuwagen unb

^ferbeftriegel? Unb, ber in ber geftnad^t fo laut war, fte^t

nun lieber mit befonberä ernftem ©eftd^t auf ben großen

2)ielen ber Ul^Ienl^äufer unb bietet befd^eiben feine Sßare

an. Unb ob er aud§ voof)l juerft angebrummt wirb, er

fommt roieber. Unb allmä^lid^ mirb ber §aber oergeffen.

3flur ber eine unb ber anbere meibet ein ^a^t lang einen

beftimmten §of, meil ber S3eft^er gar gu ^art auf ben ^ifd^

gefd^Iagen unb ben ©d^tour getrau l^at : „^ommt ber Äerl

mir auf bie §offtette, fo foE er mitfamt feinen ^unben in

ben Surggraben l^inein."

M
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sTtlteten ^enn rief laut über ben §of: „®tc 5ltnbet
"^^

tDoHen fd^on roieber ju 2^^te§ ^l^ieffen."

^Iau§ Ul^l, ber im Sßagen fa^, um in bie ©tabt gu

fahren, wie er jeben ^^ad^mittag tjfat, ladete unb fagte:

„2a^ fie laufen, mol^in fie wollen! 2ßenn fte lieber im

mageren 3Jloor ^ufen aU in ber fetten 3Jlarfd^, bann

l^alt fte nid^t auf, Sßieten."

„^^v fönnt bod§ roenigftenä fo lange warten, hx§ id^

S3rot für ^n6) gured^t^emad^t l^abe/'

©ie traten t)on einem guj auf ben anberen, fo un«

gebulbig waren fie. 3fiun !am 2öieten mit bem Srot.

,,giete!" fagte fie, „fomm 'mal l^er!" @r trat an fte

l^eran, unb fie l^ob bie geballte §anb unb fagte leifer : „3)u

nimmft bid^ in ad^t unb lügft ben ^inbern nid^tS cor!"

$Dann ftecfte fie Söm ba§ S3rot in bie 2:afd^e. „®u bift ber

cernünftigfte, Sörn. SBenn i^r anfommt, fagft bu gleid^ gu

%^\e% ba^ er nid^t fo uiel S)umm^eiten mit eud^ mad^t unb

eud^ jur redeten 3^^^ wieber auf ben §eimweg fd^idEt."

„©o!" fagte giete. „5l^un ge^t e§ enblid^ loa!" @r

ftedfte jwei ginger in ben 3}lunb unb t^at einen gellenben

$fi[f gu ben beiben Wd't>6)tn ^ixi, bie fd^on nac^ Sflingelä^örn

i -r



— 60 —
gu l^inaufgtngen. Unb bte eine t)on ben Seiben WcLöijtn

fa§ fiä) um unb rcinhe, unb ba§ roar ßlsSe U§1. Slber bie

anbere Vetterte ru^ig weiter unb ad^tete barauf, ba^ i^r

^leib nid^t fd^mu^ig rourbe, unb ba§ roar Siöbet^ Q^^nfer.

Sie ging mit ben anberen ^inbern in bie ©d^ule
; fie ^ielt

jtd^ aber etwa^ gefonbert unb fprad^ ^od^beutf^. @a mar %xett

^ret) nid^t red^t, ba^ fie mitging, „©ie ift gu ftpp/' fagte er.

„2Benn iä) 'mal ein grobeä 2öort fage, bann piept* fte gleid^

:

,D, %kte, maä fagft bu ba?' ©ie ift immer Bange, ba§

il^re §änbe fd^mu^ig merben ober il^r §aar fid^ certeffelt^"

Slber 3örn ^aiie fte gern unb mollte, ba^ fte mitginge.

Sie roar etxüa^ jünger al§ @I§be unb mar immer gleid^ in

3^ot. 2)ann bat fie t§n mit l^ol^er, feiner ©timme um §ilfe:

„SÖrn^ ^i^\t bu mir l^elfen?" Unb baä mar mo^l ber

§auptgrunb, ba§ er fte gern ^atie.

,,©0/' fagte ©Igbe, aU bie jungen oben auf ber §eibe

angefommen maren, „nun man §u! SBo^tn nun, %\eteV'

„Smmer ber ^^^afe nad^ !" fagte %kU ^rep. „2Bir motten

auf ben Saum ba jugel^en." Unb er beutete auf einen

23aum gang fern am §orijont?

Unbegreiflid^ ift i^nen, unb eö ift %ieie ^repä großer

9lu^m, ba^ fie immer, obgleid^ fie fo in§ @eratemo§I

hineingehen, erft über bie meglofe §eibe, bann burd^ ben

2BaIb, mo fte t^n gerabe treffen, bod^ immer Ui %k^
^^ief[en anfommen, ber trgenbmo l^inter bem Söalbe im

SJloore mol^nt.

5Da^ fte nid^t gu 3Jlenfd^enfreffern fommen! Ober in

bie 3flaub§ö^(en geraten, bie cä nod^ immer im nörblid^en

^eile beg äöalbeg gi^bt! . . . giete Ärei) ift auf feinen

§anbeläroegen groeimal auf eine fold^e §ö]^le gefto^en, unb

einmal l^atte benn ja rid^tig bie fd^marge SKargret baoor

aeftanben. ©ie ^a^tte i^njgefe^eijjtnb J^atte baä iQiä)cn ges
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.

mai)i, baS tl^n an bie ©teile feftBannen follte, mo er ftanb.

STBer er ^atte glüdfltd^ertüeife bag ^anh^xxüoxt gefannt, bag

t§n oon i^rer 3Kad;t befreite, „dreimal mu§ man eä

fagen/' fagte er, unb er fagte eä bretmal. @§ roar ein

fe§r grober Sluöbrudf.

„D, giete!" rief Sigbetl^. „SQ3ag fagft bu ba?"

gtete mad^te eine abroe^renbe Seroegung mit ber §anb.

„®a§ milbe SBeiB mürbe roütenb unb marf nad^ mir. ^ommt
*mal mit! S)a l^inüber! 3<^ w^iE euc^ bie Steine jeigen,

\>k liegen ba nod^."

216er Siöbeti^ moEte ni^t mit.

„S^r i^nnt rn^ig mitfommen/' fagte giete ^rep.

2Jiit großen Singen gingen jte l^inter i^m l^er; SisBetl^

am meiteften gurüc!.

//3^ %^^^ "ic|i roeiter," fagte fie.

Sörn !e§rte ftd^ nad^ i^r um unb gog fte an ber §anb

mit „2Bie ein SSogel piepft bu, §eintüüt."

„3$ inag bid^ gar nid^t me^r leiben," fagte fte, „id^ mill

toieber um!e§ren."

„2Bir fommen gleid^ mieber," fagte er, „bleibe §ier

flehen."

©ie fe^te ftd^ auf ben niebrigen SBall, unb hie anberen

gingen ^inüBer unb fanben rid^tig, in §eibe!raut §alb oer^

ftedft, ben Raufen Steine, ben ©onne, SBinb unb 3flegen

gebleid^t Ratten.

„Sunge!" fagte 3örn. „®ie mug aber eine orbentlid^c

gauft gehabt ^aben, roenn fte bie ©teinc ^at werfen

fÖnnen."

„SSie eine gute (Sc^lad^termulbe !" fagte %iete ^rep

nad;läfftg.

3)a fommt oon ungefähr ein Sßinbfto^ com SBalbe l^er.

„Sflafd^!" ruft er, unb fte ftieben burd^ bie §eibe baoon
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unb fommen atemlos an ben 2BalI, auf bem StSBetl^ 3un!er

ängftlid^ fte^t, bereit, baconjulaufen. 3)a lad^en ftc üSer

Sigbetl^ unb legen \iä) alle an ben 3ßatt.

„2Sa§ voav eä bod^ mit ber alten SD^argret?" fragte

„3a/' fagte gtete, „eS ftnb fd^on ein paar ^al^re l^er,

ba mar id^ 'mal mit Surften unb 3cug!neifern nad^ 5luben

unb 33o!^oIt gefal^ren, unb eö mürbe SlBenb, e^e i^ jurüdfs

!am. S)a ging iä) gang leife an ben 2^annen entlang.

§inburd^ moUte id^ nic^t; benn eä mar ba jmifd^en ben

©tämmen alTeS fd^marj ; unb eä ging gmifd^en ben ©tämmen

fo l^in unb ^er, fo lang unb bünn mie SßinbelBäume, unb

fo langfam al3 ber $aftor*gum Slltar gel^t. (So !am id^ an

bie gro^e ©anbfu^le, mi^t il^r, nid^t weit t)on ©ro^enrabe,

bort, mo ber ^aftor' fte^t."

„2ßa§ ift ba§?" fragte @l§Bc. „SBeld^er ^aftor^''

„^a . . . 2BolIt il^r ba§ erft §ören ? ®enn !ann ic!^ ba§

anbere nad^^er 'mal ergä^len . . . Sllfo : ber $aftor' oon

^uben foll einem Traufen in ©rojenrabe baä Slbenbmal^l

geben. 2ll§ er nun U^ an bie @anb!u§le gefommen ift, ba

fie^t er ftd^ 'mal fo um. 5Ran fann ba ja mit fe^en, hi^

nad^ §amburg. Sa, einmal, alä l^elleS Sßetter mar, fonnte

id^ feigen, voa^ auf bem ^ird^turm t)on Hamburg bie U^r

mar. Sllfo ber ^^aftor* ftelit ftd§ 'mal um unb, mag meint

i§r, xüa^ fte^t er ? ©ein ^an^ brennt ! ^n oollen glammen

!

^nn §at er aber S3üd§er in feinem §aufe, bie fann man

fonft in ber gangen SBelt nid^t faufen. @g giebt nämlid^

S3üd^er, in benen bie gel^eime ilunft fte^t, burd^ bie man

furd^tbar flug unb reid^ merben !ann. ©old^e SBüd^er l^atte

ber ^aftor! 5Da ftanb er nun. ©oUte er umfel^rcn unb bie

Sudler retten, ober foHte er bem ilranfen ba§ Slbenbmal^l

geben ? 5^a gut. @r l^ält gu oiel oon feinen Sudlern, fe^rt
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nm unb rettet jte, unb ber ^ranfe fttrBt ol^ne SlBenbma^L

Sßon ber 3^^* ^^ ^^"^ ^^^ ^aftor* nid^t mel^r etnfd^lafen

unb mu^ alfo balb nac^l^er fterben, unb fommt in bte

§ölle. 215er ber 5Ceufel voiÜ xi)n ha ntd^t l^aBen unb fteEt

i^n in bie gro^e ©anbful^Ie.

„^a, ba alfo tarn i^ nun bid^t l^eran. S3ange mar mir

fd^on. ßrft fd^rie eine ^räl^e, bie fa^ auf einer 2^anne unb

fd^rie : Tlax% Tlad^ ! 215er id) mer!te nid^t3. S)ann fd^ric

eine @ule, bie fa§ auf einer 35ir!e. SBei^t bu, eine von

ben lleinen, bie f^rie §od^ unb laut: §üt! §üt! 2l5er x^

badete : ,S5or5ei mu^t bu.' 2)ann fd^rie eine ^a|e, hk faj

auf einem §edfpfa^l unb fagte: 2Iu! 2lu! 2l5er i^ badete:

,2a^ !ommen, roaS n)ill.* S)a ftanb rid^tig ber $aftor*o5en

an ber ©anbful^Ie. @r trat t)on einem Sein auf§ anbere

;

unb roenn er auf ba3 linfe S3ein trat, fa^ er nad^ Äuben,

unb roenn er auf ba§ redete trat, fal^ er nad^ Stabe."

giete ^re^ fal§ t)on einem gum anberen.

„5flun mollteft hn »on ber alten grau ergäl^Ien?"

„®a§ ergä^r i^ ein anber Mal/' fagte er. „SSir muffen

nun ma^ri^aftig weiter, fonft fommen mir gu fpät nad^ bem

§ee§^of. 2ßo motten mir nun in ben Sßalb l^inein ? §ins

burd^ muffen mir! 2l5er mo?"

Sa, nun mar e§ mieber mie immer. Sßenn fie in

ben 2Balb hinein mußten, ^attc er fie glü^Iid^ fo meit ge*

Brad^t, ba^ bie 3Jläbd^en in großer 2lngft l^ineingingen unb

feI5ft görn unftd^er mar. S)id^t aneinanber gebrängt, gingen

fie linburd^. %xeU Rxer) fa^ mit fpäl^enben 2lugen nad^

Iin!3 unb red^tä in ba§ ®un!el, aU ermartete er {eben

2lugen5IidE ba§ §ert)or5red^en totter (Seiftet. @I§5e ^atte

feine §anb angefaßt unb fa^ ängftlid^ gu il^m auf. Sig5et]^

3un!er ging fo bid^t l^interbrein unb fa§ ftd^ fo eifrig nad^

atten 'Btiitn um, ba^ fte ben SSorange^enben auf bie §adfen*
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trat. 3övn gins c-^^ ^^ fiepte. @r l^atte ^Retgung, giete

ilre^ö ©efd^id^ten für untoal^r gu galten ober bod^ für übers

trieben. @r roagte ba§ aber nid^t gu fagen, ba er ber @r=

fa^rung unb bem Sßortretd^tum giete ^repö lange nid^t

geraad^fen roar. 2lber er roottte bod^ feine 23erad;tung jeigen,

barum fagte er ju Siöbetl^: „©e^ ooran! 3^ roiH alö ber

£e^te gelten." SIber oft fa^ er ftc^ plö^lid^ um, roeit er

beutlic^ Sd^ritte ^inter fid^ ^örte.

@nb(i(S fd^ien bie §eEe beS freien gelbeä t)or il^nen

burd^ bie (Stämme. „5^un lauft!" fagte %ktc. Unb fo rafd^

fte fonnten, liefen fxe jroifd^en ben ©tämmen burc^, erreid^ten

ben freien 2Beg, fa^en ben §ee§^of unten im 3}loore liegen

unb fd^rieen unb riefen unb roinften mit 3J2ü^en unb

2^afd^entüd§ern.

©in ©rbmatt läuft in Sßinbungen nie eine mäd^tig

lange (Sd;Iange groifc^en ben gelbftüden inä 2Jioor l^inab.

@ä ift fd^Ied^t auf i^m gu ge^en: §eibe, ©infter unb

SBrombeergeftrüpp ran!t fid) bid^t über i^n. Slber gerabe

barum ge^en fte oben auf i^m entlang, in§ Tloox l^inunter.

3ule^t, als e§ gar gu fd^raierig mirb, fpringen fie mit einem

magl^alftgen ©a^e t)om 2BaE inS ©eftrüpp l^inab, Siäbet^

Sunfer mit 3örn§ §ilfe, unb gelten auf bie 2^orfIjaufen

ju, bie neben ben breiten, fd^roargen ©räben liegen.

Unb ba liegt %l)k^ Sl^ieffen im ©d^atten eineä ^orf«

l^aufenä im ©rafe, bie 3Jiü^e aufa ©efid^t gelegt, ba§

©eme^r neben ftd^.

©ie fd^leid^en auf ben gu^fpi^en l^erbei unb ftel^en runb

um i§n.

„@r l^at uns entgegengel^en motten," fagte (Släbe leife.

„®a |at er ftd^ erft 'mal Eingelegt unb ift eingefd^lafen.

©r ift ein ©iebenfd^läfer unb mad^t atteS oer!e§rt."
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„2ötr muffen mit einem 3)lale alle laut auffd^reien/' fagt

Sörn, „bann befommt er einen tüchtigen ©d^redf. $a^t auf!''

„§oEo . . . oV
2Bie ein §afe au§ feinem Sager fpringt, nein, fteil,

gerabeauS, o§ne Kniebeuge, roie ein $fa§l : fo fliegt %^k^

ä§ieffen auä ber ©rbe !)erauS.

„2öa§?" fd^reit er.

„St^ieJ!" fd^reit ©lobe, „mad^' ein anbereS ©eftd^t. $Die5

ge^t nid;t länger."

®a nimmt er ba§ ©eroel^r auf unb finbet aud^ bie

Sprad^e mieber: „3d^ moUte eud^ entgegengel^en ; aber

biefer $la^ fd^rie mid^ förmlid^ an: ,^§ie^!' fagte er, ,fie

fommen noc^ nid^t! 2ege bid^ nod^ eine 2Öeile ^ierl^er.'"

6ein trodfeneS, flugeä 2Bebergeftd^t ftra^lt, unb feine üeinen,

blanfen Slugen funfein unb flimmern. „2)knfd^, giete, eä

ift gu nett, ba§ i^r ba feib."

„Sft ba§ 33oot fertig, %^k^r
„gij unb fertig," fagte er, „unb ein feines SBoot . . .

3d^ rooHte ja eigentlid^ ©eemann merben, ^inber ! Slber id^

rcurbe fc^on feefran!, wenn id^ auf bem ®eid^ ftanb unb

bie (SIbe fal^. 5Da ging x^ gu bem ©d^iffg^immermann

^laufen in S3run§büttel in bie Seigre, unb e§ märe alleä

gut gegangen unb id^ ^ätte je^t eine gro^e Söerft unb märe

ein reicher 5D^ann, menn bie oerbammte 6d^Iaffud^t nid^t

geroefen märe. 2a^^ nid^t, giete, bu bift gu bumm bagu.

3d^ üerftel^e baä gang gut, ma§ ba in ber ©efd^id^te t)on

Dornröschen ergä§lt roirb, 'oa^ fte alle miteinanber l^unbert

Sahire lang gefd^Iafen ^ben: iä) !ann ein Sieb barüber

fingen, ^a^u fam, ba§ iö) in ben Sa^r^« ^^^^ aHmä^Iid^,

fonbern fd^ier geroaltfam in bie §ö^e fd^oj, mie ein 2öinbel=

Baum, lang unb fd^mal, o^ne 2lufent§alt unb o^ne Taille;

blo^ um möglic^ft balb an bie Ded^ ju fommen. (So lanae

— -grcnifen, 3Brn U^I.
•«^^'•; V'f ^ * |'

'fß'
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rotr ben Stkl Predften, ging eS nod^ ; ba ^iett i^ mic^ (eibs

lic^ munter. SlBcr foBalb bie crfte $(an!e fa^ ! @ä toar, al§

wenn bie ^(anfe ft^ bog, %ieie, al3 roenn fte ftc^ für mid^

zurechtlegte unb gu mir fagte: ^eg' bic^ ^in, %f){e^ ^§ief[en!'

©enug, eg ging nid^t ! 3^^ b e n göl^ren ging e§ nic^t. 3^^^

l^abe nod^ baS 3^"3"^3 ^"^ $awfe, Äinber, baS ^laufen mir

mitgab. ,2Begen !ran!§after ©d^Iaffud^t u.
f. td.' (S§e id^

bieä alte ©trof)bad^ erreid^te, fd^lief id^ brüben im §eefen)alb

breige^n ©tunben unter ben Brombeeren.

„^a6)^cv backte id^, id^ raottte bie Sateinfd^ule befuc^en;

benn i^ rooHte burd^auS in bie grembe. 3^^ badete: (Sinem

©ele^rten fte^t bie gange SBelt offen; fommft bu auf bie

©d^ule, lernft bu Satein: ba§ ift fo vkl, roie fd^roimmen

lernen. 2(lfo ^in ! ^a, nid^t gleid^ §in ! 6onbern erft in

bie ^rioa^tunbe hex ^aftor*?Jriebel. 2)ag ging ganj gut

;

benn er fannte meine S^latur unb legte bie ©tunben fo

jroifd^en fed^ä unb ad^t morgens unb oier unb fedjä abenbg,

roo i6) am munterften roar. 3<^ lernte roirflic^ maS: i^r

roi^t eä. 3^ ^<in" «^d^ mand^eä lateinifd^e 2öort fagen."

„Adsum!" fagte %\üe Slrep, „baö bin i^/^

„®u braud^ft bid^ gar nid^t barüber aufzuhalten, giete.

SBiUft bu fagen, ba^ hk^ mein einziges lateinifc^eä Sßort

ift ? . . . Slber nad^l^er, auf ber ©d^ule ! 3^^ ^^^^ ^^« ö'^^ß"

^rofeffoi^ß^alpbäuS nic^t gefannt. (5]^alt)bäu§ l^ei^t eifern,

giete. ©ie^ft bu? ®er l)at mand^ liebeS 2Ral ju ung gefagt:

,(S§ ift fein Seben in eud^ ©it^marfd^ern.' Slber über mid^,

giete, l^at er mand^mal gefagt: ,35ei %\)u^ 5t§ieffen, ba ift

2eben, aber e§ fd^läft.* ^a, um furg gu fagen: eö ging

nid^t, ^inber. 2)iefe SSifjenfc^aften . . . 3}lan ^at eine gang

oerle^rte SSorftettung baoon. Man meint, eä ift fo eine

Slrt — was fott id^ fagen —, fo eine 2lrt Sßeg, auf bem eä

immer l^eEer roir^.^ Slber ba3 ©egenteil. Tlix fd^ien, eä
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war fo eine Slrt Tunnel, fo eine STrt gud^§bau. Ttan gel^t

l^tnetn, rote ber ®ac!el, unb man roeife nid^t, wo ober ob

man mieber l^erauSfommt. 3la . . . iä) ftob lieber gurüdf:

,@g tft eine ©rletd^terung/ fagte ber %\x^§, ,ba Ite^ er baä

§interbein im ßifen unb l^infte auf brei Seinen baoon.*

gd^ be!am mieber ein Rapier; id^ ^abe eä nod^. @§ tft

nid^tg baran ju feigen.

„9^un mar id^ benn ja mieber auf bem ^eeSl^of, ftanb

balb an ber ^üd^entl^ür unb balb gu Dften unter ber

SBanb unb plante meite Sfleifen unb mollte in bie 2Belt l§in=

au§ ; aber mein SSater ^atte e§ fatt. @r na^m mid^ beim

fragen unb gab mir ben ^refd^flegel in bie §anb, unb

ftettte mid^ neben unferen alten 2^agelö^ner ^Iau§ ©ul^m,

ber gerabe auf bie langen §afergarben loäfd^lug, bie auf ber

3Jioor!oppel gemad^fen maren; unb roenn \(i) fpäter einmal

oon Sfieifen fprad^, fo l^ielt er mir gleid^ bie geballte gauft

cor bie Singen, ©o mar eä mit atten S^leifeplänen oorbei,

unb fo ift e§ gefommen : ^d), ber \(i) am liebften eine gujtour*-

burd^ 9lujlanb über ©l^ina nad^ S3ang!o! gemad^t ^ätte, bin

§ier auf bem §eeg§of ft^en geblieben unb l^abe nid^t ein*

mal Hamburg, ja nid^t einmal 9lenbgburg gefeiten, ©o gut

c§ ging, ^abe id^ mir mit 2efen gel^olfen. gd^ faufte mir ben

§anbatla§ oon ©tieler unb faufte mir ©rube§ ßl^arafterbilber*

unb ©erftädferä Stomane* unb allerlei 9fteifebefd^reibungen,

unb ^abe ^k ^Reifen, bie x(i) in ©ebanfen mad^te, an bie

^aßroanb meiner ©d^lafftube gemalt. ^l)v voi^t e§, ^inber."

„^f^un la^ bein Sieben fein!" fagte @l§be. „2ßir motten

nun nad^ bem gud^Sbau." .y. ^^

„Sa, ber gud^öbau! '^Tnn mon^rafd^, ^inber! 9Bir

muffen ein bi^d^en flin! gugel^en. ^rina l^at ba§ Offen

gemi^ fd^on fertig. @g gi^bt 2Jle§lbeutel mit ©d^meinäs
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2)a ^attc er am SGßaH bie Beiben gud^3lörf;er entbec!t,

unter ber §eibe ^alb oerftecft, in gelblid^em ©anb.

„Bd)k^ 'mal ^inein/' fagte ©lobe.

„®a§ nü^t ntd^tS, ^inb!"

„®ag ift ja einerlei/' fagte fie unb fa^ i^n jornig an,

,Jd;ie^ 'mal hinein!"

Xl)te^ ^^ieffen mu^te leiber immer tjun, maä !lein

©lobe fagte. So mie er vov grcanjig gö^ren feiner 6cl)n)e[ter,

i^rer SJiulter, jeben Söitten tjfat, fo t^at er je^t i^rer fleinen

^^od^ter guliebe, roaS fte mottte. @r legte ba§ ©eraeljr l^in*

ein. ©ie ftanben aEe unb fd;auten bebenflid^ in ba§ gelb=

fanbige Sod^ unb marteten auf ben <B^n^. 2iäbetl^ §og fid^

ein menig 5urüdt. 3örn, ber immer gleid^ fa^, raaä Siäbet^

trieb, necfte fte, lief gu il)r, ergriff i§re §änbe, unb roollte

fie gu ben anberen ^eranjiel^en.

®a legte fie, um i^n t)on feinem $lane abzubringen, mit

ttieblid) bittenber ©ebärbe 'oie Slrme um feinen §alä unb

•l^ielt ftd^ gang ftitt unb ^ielt i§n fo feft. @r mujte nid^t, mag

er t^un follte, ba fie fo mit il^rer 33ruft gegen il^n anbrängte.

©r legte unbeholfen bie Slrme um i^ren 2t\h unb fal^ fte an.

©ie l^atte mel^rmalä, menn fte beim ©piel auf bem

©d^ulplai^e oon Knaben ergriffen raurbe, laut gefc^rieen unb

fid^ in Slngft loSgeriffen. (gr f)atte fte nod^ nie fo angerüljrt.

„2Benn mir hex %\)k^ ftnb, bift ^n immer ganj anberS,"

fagte fte unb nidfte i^m gu. „3u §aufe bift bu mand^mal

fo ernft unb fo mopftg; aber l^ier bift bu oergnügt. 3d^

mag bid^ l)eute gerne leiben."

Sie brängte fel^r gegen i§n an. @r brandete groar

lange nid^t feine gange Stärfe ; aber er munberte ftd^, ha^

fte fo oiel ^raft in ben feinen ©liebern f)atte, unb mar oer«

legen, ba^ fie fo gegen il^n anging, unb l^ielt fte fanft feft

unb fagte : „3^ ^^i^ ""« immer §eintüüt ju bir fagen."
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„^axMmV fragte fte.

„2ßetl bu fo eine ^o^e, piepenbe ©ttmme ^ft wk ein

S^egentüüt . . . ©u wei^t bod^ ? Sluf §od^beutfd^ ^ei^t e§

9tegenpfeifer. ©o piepft bu."

©ie l^ielten fic^ nod^ feft unb fallen fid^ noc| läd^elnb

an: ©a fing auf einem na^en SBaum oon ungefähr eine

5[Reife an gu pfeifen, ©ie pfiff fo ängftlid^ unb laut, baj

fte alle aufmerffam rourben unb fie fud^ten. ©ie fa^ auf

bem ^öd^ften B^^^^Ö^ ^^"^^ niebrigen tiefer, loarf ben ^opf

§in unb l^er unb äugte feitroärtä nad^ unten. Unb atö fte

ba^in fallen: 'oa ftanb ba etroaä 33räunlid;=©elbeg im l^ellen,

trodfenen ©rafe. 3^^^ brennenbe Singen fallen unenblid^

!Iug aug bem breiecfigen ^opf auf bie gud^Sjäger, bie

ftanben mit offenem 3Jiunbe. %^ie^ l)\dt ba§ ©eme^r mit

fteifem 2lrm unb gufammengegogenem ©eftc^t meit üon fid^

unb fc^o^ milb in baö ©anblod^ ^inein. %xete ^ret) griff mit

beiben §änben nad^ feinem eifenbefd^lagenen, grauen ©djul^,

rij i^n oom guj unb marf i§n mit ^ni3i)t l^interbrein.

,,^onnern)etter!" fagte 2:^^ie^. „5Der ^atU einen mäd^tigen

©d^roanj."

©lobe fd^Iägt in Seibe §änbe: „®ag fagft bu nun!

2l5er fo gel^t e§ immer, roenn mir ^ier ftnb ; alTeö, ma§ bu

anfteüft, ge^t f^ief."

„9Za/' fagte er, „benn fommt ! S)enn motten mir effen."

®a§ §au§, in bem %^k^ ^^ieffen faft fein gangeS

SeBen gugebrad^t IjaiU, unb ber ^opf, ben %i)k^ ^l^ieffen

auf ben ©d^ultern trug, l^atten eine ungmeifel^afte Sl^nlid§=

feit miteinanber. IXnaufgeflärt blieb aEerbingS für alle

Seiten, mer ftd^ nad^ bem anberen gerid^tet ^atie, ob %^k^^

Äopf im Saufe ber oielen S^^re bem geliebten alten §aufc



— 70 —

.

a^nltd^ geroorben max, ober o5 ba§ §au§ fi(^ etroaS nad^

2:§ie^ gertd^tet ^atte.

2)a§ §au§ 2^§ie^ 2;i^tef[enä roar lang unb fd^mal; ba§

l^o^e, bunüe ©tro^jbad^ l^ing über bie fleinen, blinfernben

gen[ter tief f)erab ; t)orne roar ein Heiner, rcag^ialfiger ©iebel.

S)er 5lopf ^^ie^ St^ieffenS war fe^r lang unb f^imal, unb

baä lange, bunüe §aar Ijing tief über D^ren unb ©tirn

Jjinab hi^ an bie blan!en, blinfernben STugen; feine 5^afe

roar flein unb roenn nid^t roaglialfig, bod^ fü^n ; eine feine,

gefd^raungene 3^afe in einem fleinen, oerroitterten , üer^

trodfneten unb t)er!nitterten SBebergeftc^t.

©lobe fagte eg oft ju i§m : „®u l^aft gerabe fo'n Äopf

wie bein §au§."

„^ann n)oI)( nid^t anberg fein," fagte er bann. „Sßir

fmb nun fd^on über oiergig ^a^ve hü einanber, baS $au§

unb iä), unb immer allein."

^id)t aneinanber gerücEt fa^en fie um ben runben

2^ifd^, in biefem felben großen 3^^^^^^^^ ^^^ ^^" meinen

^adjeln an ben Söänben, mo biefe felben 3Jienfd^en groanjig

Saläre fpäter einen fo traurig = frol^en 2ßei§nad^töabenb »er»

lebt ^aben.

„^inber!" fagte^, „über bie §eibe gelten unb bann

2)it§marfd^er 3)iel^lfleuler mit ©d^roeingfopf effen, ba§ ift

baä S3efte in ber SBelt." @r nicfte i^nen ju unb legte ba§

erfte ©tücf auf (5l§be§ Xeller.

„©0?" fagte @l§be, ,M^ Sefte in berSBelt? S)a§ roei^

£e^rer Cetera bod^ rool^l beffer, mein 3""9ß • i®^^ ^^fte ^"

ber 2öelt,' fagt er, ,ift bie 2khe,^ unb baö glaube id^ audf;."

%f)k^ l^ielt bie ©abel auf falbem 2Bege ftiU. @r ri^

bie fleinen Slugen auf, unb 'öie Slugenbrauen oerfd^roanben

unter bem ©ttrnl^aar. @r badete: ©enau fo fagte beine

3Jiutter aud^. 2)ie fprad^ aud^ fd^on mit jmölf S^^ren Don
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Siebe. 3)te SteBe tft tl^r teuer ju [teilen gefommen . . . „©te

Siebe?" fagte er, „gu roem?"

©ie l^atte rao^I nid^ts SefttmmteS gebadet. Slber flinf,

rote jte voax, fagte fte: „3)ie Siebe gu ®ott."

Sf^un mar er gefd^Iagen. „^a," fagte er unb tüiegte ben

^opf f)in unb l^er: „gd^ glaube, @I§be, bamit fannft bu

nid^t red^t roa§ anfangen. Siebe gu ©Ott ? SBie roillft bu

ba§ mad^en? 23enn er l^ier neben bir fä^e!" . . .

,,2ßaS ba§ ^ei^t?" fagte @Igbe. „2Bir foffen aEe§ ba3

lieben, roaS gut ift. ®aä \)ei^t e§."

„•J^iefer ©d^roeingfopf ift gut, @l§be," fagte er. „^ä)

bin gang mit bir einoerftanben." ©eine Slugen finb roie

fleine, reine, blanfe genfter in ber l^etten 3Jlorgenfonne.

„görn," fagte er, „fage bu, roaS bu meinft. %ieie ^reg

fc^roeigt, weil i^n nid^t§ anbereS interefftert* al§ ©d^roeinSs

!öpfe, §eibebefen unb alte, ©teine raerfenbe SBeiber. Slber

bu, Sörn, bift ein ©rübler. 5Du bift ein ©rübler, Sörn;

roenn aud^ nid^t in bem ©rabe, wie bie inbifd^en gaüre,*

bie ftd^ in bie @dfe l^odfen unb fo lange auf i^ren S5aud^

fe§en, hx§ fte hie toEften ©rfd^einungen l^aben. Stiebe, 3i)rn!"

„$Da§ 35efte in ber SOBelt ift bie STrbeit," fagte 3örn,

„mei^t bu ba§?"

%f)ie^ lie^ bie ©abel ftnfen unb fal^ bebrüdft oor ftd^

^in. „3iii^gen U§I!" fagte er, „alle§ ^atte idi) erwartet: ba§

nid^t. $Die Slrbeit? . . . 2Sa§ fte^t in ber 33ibel*auf bem

groeiten S5Iatt, nad^bem fie an§ bem ^arabieS*- vertrieben

finb? SBie l^ei^t ba§ 2ßort, ba§ l^inter ben beiben armen

2Kenfd^en breinfä^rt mie Hagelwetter ? 3^ ©d^mei^e beineS

Slngcftd^tä foEft bu bein S3rot effen! gft ba§ ein ©egen,

Sörn, ober ein glud^? 2)ie STrbeit, 3örn? 5Die Slrbeit ift

ein glud^, ^öxn. Unb bu nennft fte ba§ S5efte in ber 2BeIt?

Sdb habe Reit meines SebenS nidbts beifeer ^eirünfdbt, al§ ^
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ba^ t(5 auf ben $efanbers3"fs'f" ober auf ©uruaci tm

3JloIußenmeer geboren wäre, wo baä Sirbetten einfad^ t)er=

boten tft. SSerboten, Sör" J 2BeiI ba fonft nämltd^ 5 u t) i e I

S3ananen road^fen ! Unb iä) ban!e ©ott aEe ^age, ba^ i^

ben §eeöE}of §abe unb alfo fo jtemlid^ unter bem gluc^

^erau§ bin; blo^ in ber Heuernte unb wenn roir ^orf

barfen, ba mu^ i^ mit 'ran. Unb bu fagft : ^ie Slrbeit ift

ba§ S3efte in ber SSelt!"

®a fd^roiegen fte aEe, ba er i^nen fo bie ^ihef^ an ben

^opf warf.

2Iber nun würbe 2^1^ie^ ^l^ieffen roagl^alftg unb ging

oom feften ©runb in ba§ SJioorige. „^inber/' fagte er, ,,id^

lefe, fo lange id^ benfen !ann, bie ,3^e§oer 5Rad^rid^ten'.

Sßi^t il^r, worauf id^ jebeömal neugierig bin, jebeömal, roenn

$eter ©iemfen um bie @dfe fommt, bie ^^jfüre aufreiht unb

fagt : ^Die S^el^oer ? ^a^ bie Slrbeit weniger wirb ! ®a^ bie

2lrbeit gang aufhört! ^a^ wir alle au§ bem glud^ ^erauS^

fommen ! ©0."

„©0!" fagte Sörn unb legte bie gauft auf ben S^ifd^.

„®aS wirb eine fd^öne ©efd^id^te ! 5^un erjäl^le man weiter!"

„2Ba§ ift fd^on alle§ erfunben worben ! Unb jebe (Sr=

finbung l^at bie Slrbeit weniger gemad^t. ^ie ©pinnmafd^ine*

3d^ fe^e meine alte SKutter no^, wie fte ben gangen langen

SSintertag l^inter bem ©pinnrabe fa§. ^ie 2)refd^mafd^inrt

3d^ fage eud^ : in bie @rbe hinein l^aben wir bie ®iele ge=

fd^lagen, id^ unb ^laug ©u^m. Sßenn ii3^ fage: ^lau§

©ul^m \)ai in feinem 2eben gwangig Sel^mbielen in bie

@rbe l^ineinge^auen
, fo ift baä wenig. Se^t !ommt bie

2Rafd^ine^ einen 2^ag lang, unb aEeö ^orn ift gebrofd^en

unb geftd^tet! Unb bie ©ifenba^nen, unb bie 3:;elegrap^eri^.

grül^er l^ie^ e§: ,2öo ftnb meine ©d^mierftiefel, Sife? ©pann
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SBentger rotrb bie 5IrBett. ^Iau§ ©u§m ftanb im SBinter

um graei U^r auf unb flopfte um brei U^r an mein genfter.

SBo gefd^iel^t ba§ je^t ? Slber rounbern tjfut'g mid^, i^ !ann

nic^t fagen mie fe^r, ba§ bie Slrbeit nid^t nod^ oiel weniger

geworben ift unb balb auäfttrSt."

„5fla? Unb mag benn?" fagte Sörn unb Beugte fi(^

über ben %x\^. „Söenn fte nun weniger wirb ? 2Öa§ roiEft

bu bann in ber freien 3^^^ t^un?"

,,®a§ !ann jeber nad^ ^Belieben einrid^ten/' fagte 5t§te^

^§teffen. „gd^, für meinen ^^eil, bin für einen langen

©d;laf im ©d^atten eineS 2:^orfberg§."

„Bo" fagte Sörn. „Unb anbere/' fagte er, „anbere" —
er mürbe ein roenig »erlegen —

,
„bie werben ben ganjen

2:ag im 2ßirt§^aufe liegen." 6r f(Rüttelte ben fetten ^opf.

„SDu bift überl^aupt gu bumm. ^Jleinft bu, ba§ Slbam unb

ßoa cor bem gaE nid^t gearbeitet ^aben ? ,©ie l^aben ben

©arten ©ben gepflegt,' fte^t ba, unb l^aben miteinanber

gefptelt. 2öir würben aud^ arbeiten unb fd^ön miteinanber

fpielen, nid^t 2i§het^'^. Stber nun finb oiele unartig unb

fc^led^t. Unb barum muffen wir aUe in 'ok ©d^ule ge^en

unb, wenn wir groj ftnb, in bie Slrbeit. Unb bu, bu

follteft man ^ingel^en unb ben braunen SBallad^ umfoppeln

:

S)a oben an ben Xannen l^at er fein ©raä mel^r."

^ie fleine Siäbet^ \)aüe wä^renb ber Unterhaltung, bie

jte nid^t rerftanb, 3örn fortwä^renb mit fpi^em ganger an

bie (Schulter getippt: „<Se§t 'mal feine 5lugen !" fagte fie.

„Sie fi^en wie güd^fe in i^ren Si)d^ern unb lauern, unb

bie §aare fte^en i^m §u 3Berge me einem ^g^eV Unb fie

fprang rafd^ von leinten auf i^n gu unb legte i^ren ^opf

an ben feinen. Unb i^re §aare waren glei(^ l^eU.

„©o!" fagte ßläbe. „5lun feib ftiE. 3d^ mag bie

SReberei nid^t me^r ^ören."
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^l^te^ nt(!tc langfam unb fagte g« gtete 5trei) : „@§ tft

immer gut für mtd§, trenn tl^r fommt, gtete. (S§ tft für

mic^ rote ein ©d^upS »on leinten. 3Bir motten ben 2öattad^ rca^r=

l^afttg l^erunter^olen. Slber erft mü^t U)x feigen, ma§ td^

in biefen Sßod^en für eine großartige Sfleife gemad^t ^5e."

©ie gingen l^inter il§m ^er nad^ feiner ©d^Iafftube,

einem großen, !al)len 3^"^"!^^ ^ii roeißge!al!ten SBänben,

in bem nid^t§ meiter ftanb aU %^k^ ^^ieffeng 33ett unb

eine Sabe unb gmei ©tü§le. 2luf ben 2ßänben maren oon

oben U§ unten mit ftarfen Slauftiftlinien bie fünf Söeltteile

unb bie beiben §alb!ugeln ber ©rbe gegeid^net. ©in BtapeV

oon Sudlern lag auf ben ©tüfjlen. §ier mad^te ^§ieß

X^ieffen feine meiten ^Reifen unb ftittte feinen junger nac^

ber grembe. @r geigte i^nen in einem furgen SSortrage, mie

er in biefer 2Öod^e mit Sitjingftone burd^ 3Jlittelafn!a an

mand^em ^Zad^tfeuer gefeffen unb oon getrodfnetem 3iß9ß"=

fleifd^ ftd^ muffelig genälirt ^atte. (Sr na^m ba§ S3ud^ l^er

unb Ia§ i^nen ben §öl}epun!t ber 9leife oor, bie 6tette, mo

ber englifd^e ^Rifftonar'-unb gorfd^er ben griebenäüertrag

mit bem fd^redflid^ toitben 3^eger!önig fd^ließt. @r liatte bie

§änbe erhoben unb la§ mit feierlid^ getragener ©timme.

2lber eö l^alf atte§ nid^ts : @Igbe§ 3"t6r4f^tt''ii^ mieber

meg. „Sßenn mir fo beibleiben gu quaffelnv" fagte fie

geringfd^ä^ig ,
„bann friegen mir ^eute überhaupt nid^tS

fertig."

©ie gingen l^inauS unb brad^ten ben SBattad^ auf bie

untere Goppel, mobei fte im §edft|ror in§ @ebränge famen,

meil fte atte gugleid^ famt bem jungen Sraunen l^inburd^s

ge^en mottten. ®er 33raune mar aber fromm unb ij^ai

i^nen nid^ts, mürbe aud^ nid^t unruhig, alä bie fleinc

SiSbetl^, ber er gu nal^e !am, laut auffd^rie.
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„@S tji ein feines S5oot, ^inber. (S§ ift ba§ Befte unb

größte, ba§ id^ je gebaut l^aBe."

©§ lag im bräunlicl^=bun!eln 2)loorn)affer , orbentlid^

ange!ettet, unb ^atte eine entfernte S^nlid;!eit mit einem

^älSertrog, unb rod^ auf ge^n ©d^ritt nad^ $ed^, ba§ in

aH bie 9fli|en gegoffen roar. 3« ^^^ TOtte ragte über bem

3JlitteIbed^ ein 3Jiaft mit einem gelbfeibenen Sßimpel, ber

m§ ©rojmutterä Um^ängetud^ gefd^nitten war, unb auf bem

S)edf ftanben t)ier Kanonen a\x^ SRannegmannröl^ren, com

2)orffd^mteb gugefd^mei^t, mit Blanfgefeilten Suntlöd^ern.

6§ mar großartig ! tlnb alle tobten %\)ie^ unb fagten,

ba l^abe er 'mal mirüid^ ma§ (Bnte§ gu ftanbe gebrad^t.

görn fd^Iug fid^ cor SSergnügen auf bie ^niee unb mollte

gleich l^ineinfteigen. S3loJ bie üeine 2x^het^ äugte mig*

trauifd^ auf baä t)ielgeflic!te bunte ©ing, redfte il)ren fteinen,

fetten ^opf unb fagte: „3<^ 9^^^ ^^ *i^* hinein."

2)a roollte görn fte mieber greifen, ba er Suft ^atte, fte

roieber anjufaffen ; aber fte trat gurüd^ unb fd^üttelte mit fo

lieblid^ ernfter ©ebärbe bittenb ben 5!opf, 'üa^ er gleid^ abftanb.

%^k^ mar mieber oben auf. @r moEte fid^ ben $)lul)m

nid^t tjerfleinern laf[en unb fagte : „^k erfte gai^rt mad^e

td^ allein."

@r ftieg bebäd^tig hinein unb fe^te ftd^ fel^r üorfid^tig

platt in ben ^rog, in bem er bie auggeftredften S3eine

unter ba§ SKittelbedE fd^ob.

@l§be ^atte ftd^ auf ben (Stumpf einer SBeibe gefegt,

bie überm 2Baf[er ^ing, unb fing an gu unfen. „SSenn \)\x

umüppft, ma§ bann ? 2)ann l^ängft bu fd^ön ba : mit bem

^opf nad^ unten; unb mit ben SBeinen fi^ft bu feft."

„3d^? Umlippen?"

,,3unge, X^e^l @g ge^t fd^ief."

,,^^ie^! 2)u roei^t, bu §aft immer Unglüdf!"
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„Unglüc!? 6d;tef? (S§ gel^t aE mein ^ag ntd^t fcj^tef."

(5r grabbelte in ber SBeftentafd^e unb legte bret fcfircärj^

lic^e Sünb^ölger cor fid^ aufS 2)ecf.

„gunge, %\)k^ ! SaJ e§ bleiben ! ©erabe wenn bu bid^

jeigen roittft, l^aft bu immer ^eä)."

„2a^ i^n bod^! @r fi^t ja fd^on mitten im ^ed^."

^I;ie^ l^ob ftd^ ein menig: e§ gab einen fiebrig

fd^mierigen 2^on. ®ie ^inber ladeten unb fa^en ftd^ an

unb nidEten fid^ ju. giete ^ret), ber baö Unglüdf am beut=

Iid)ften fommen fal^, manb fid^ t)or Sad^en. „2:^ie^, bu

ftürjt um, fo raa^r roie maä."

Wlit smei »orfid^tigen ©tö^en !am X^ie^ rid^tig üom

Ufer ing bun!te SBaffer. ®r legte ba§ Sftuber bebäd^tig üor

fidf; l^in unb langte nad^ ben günb^ölgern. S)a§ gal)r§eug

fd^roanfte leidet, gerabe al§ menn e§ S^leigung l^ätte, fid^

anberö ^injulegen. (5r üerfud^te, bie ^ölger an bem 3Jiittel=

bedf anzureiben, aber jte fingen fein geuer. ©a l^ob er nad^

alter ©en)ol)nl)eit baö eine S3ein, um am gerool^nten rid^tigen

Drte ba§ fd^lafenbe geuer gu medfen, 2)er ^rog fd^manfte.

©ä flammte auf. 2ln bie Sunte mit bem brennenben §olg

!

^er ^rog fd^roanfte. „^inber ! ©o mar eö am 5. Slpril

bei ©dfernförbe." @r mollte rafd^ ein menig beifeite rüdfen,

meil e§ bringenb gu empfehlen mar. 93li^ unb S^taud^!

3lod) einmal ! %l)xe^ fann nid^t rüdfen ; er ft^t feft im $ed^.

Sn 9^aud^ unb ©d^mefel feiert ftd^ ba§ 33oot um, unb

%^k^ 2;^ieffen fe§rt ftd^ mit um.

Sörn U^l ftanb hi^ ang ^nie im 2öaffer. giete ^re^

fagte leife: „@§ blubbert nod^." ©lobe fagte: „5lber ba§

$ed^!" Si§bet§ lief meinenb baüon. @ä fam eine fd^müle

6tiEe. ®a§ Tloov unb bie 2Jlenfd^en l)ielten ben Sltem an.

S)a fing ba§ Sßaffer an gu brobeln unb gu fod^en. ©g

liefen runbe Seilen auöeinanber. @§ fam etmaS ©d^mam^
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mtgeS, ©d^roargeS, rote ber diüden ctneS großen fc^tüarjen

gifd^eS. ©pucfenb, ftö^nenb, fd^Iucfenb unb pruftenb fommt

eä auf allen SSieren an ba« Sanb.

@r ri^ fe^r an feinen Singen. @r fd^üttelte fid^ unb

flampfte unb roarf diod unb ©ttefel oon ftd^; bte ^tnber

ftanben mit großen, ängftlic^en Singen um i§n. g^ete ^rep

rottte auf ber @rbe ^in unb ^er unb fd^rie. Sigbetl^, bte

gerabe ftiH geftanben §atte, !e!)rte fid^ um unb lief meiter.

„^a," fagte er unb fpuc!te: „®ieg mar, ma§ bei ben

Beften ©d^iffen t)or!ommt: eine natürlid^e ^enterung mit

munberbarer S^tettung ber gangen S5efa^ung. @ä mar

übrigens eine neue ^onftruftion', 3^^"- 3Bie e§ fd^eint,

etxt)a§ 5u fd^mal. ^a, jebenfatts l^aben mir etmaä gefe§en

unb erlebt unb erfai^ren."

„2Baä bu mo§l gefe^en ^aft!" fagte @lgbe.

@r \af) in§ Sßaffer gurüc!, wo bag 33oot mie eine

treibenbe (5d^ilb!röte lag. „®a l^aft bu gang unb gar rec^t,"

fagte er unb fpudfte mieber. „^a unten ift'g fürd^terlidf;.

@S lüurbe mir gleid^ fd^tcarj vov ben Singen, unb i^ l^atte

jebe Sftid^tung oerloren. gd^ !am erft auf Ummegen mieber

auf ben ©ebanfen, wo oben märe. 3^^^ "^^^^ bebenlen,

ba^ id) mit atten t)ier Elementen«- gu tjfun §atte, guerft mit

geuer^ ©c^mefePunb ^ed^"*, bann mit Sßaffer'^unb @rbe?

3Son biefem atten toar gu viel ba. S"'^^^^ ^^^ ^^ Suft:

baoon ^atte iä) gu menig. SBenn id) havon nid^t gu roenig

gehabt l)ätU, märe i6) fobalb nod^ nid^t mieber gefommen,

benn i§r glaubt nid^t, ma§ für merfmürbige Seincerrenfungen

id^ ba unten gemad^t l^abe, um auä bem ©d^iff §erauägu=

lommen." 3^ad^bem er baä gefagt ^atte, fpudte er noc^

einmal unb ging nad^ §au§, um ftd^ umgufleiben.

Sllg er in ber ^üd^entjfür üerfd^tounben mar, Tagte

Sörn :
„^aS ift oang pnerld^ ^j^J^^^ä^ä^M^' ^^^^
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tDtr tüoUcn, auf bem §ee§^of gi^Bt e§ immer 6pa^." ^ann

lief er ^inter Siöbet^ ^er, ergriff fte Bei ber §anb unb

rebete il^r ©uteS t)or, Bi§ fie ladete.

Bit Blieb aBer ängftlid^ unb rcollte nad^ §auS. ^a
ging er mit i§r gu ben anberen unb fagte e§.

„©ie^ft bu?" fagte ©löBe, „nun ft^en mir ba rcieber

l^cr. 3"^mer miU SiöBetl^ ju frü^ nad^ §au§."

r/3^ f^S^ immer mieber/' fagte giete, „fte mu| nid^t

mit uns. <Sie ift gu Hein unb ju jimperlid^. SlBer bu

roillft fte immer mitnel^men."

®ie ©efc^oltene ftettte fid^ neBen 3örn unb meinte.

„^^ %^¥ ^^^ ^^^ "^^ §ciug/' fagte 3öm. „^ti^i

glei^! 3§r !önnt t^un, ma§ il^r roollt."

®a mottten fte bod^ lieBer alte miteinanber gelten, ©ie

warteten, Bi§ %t)k^ roieberfam. (Sr Brad^te fte burd^ ben

Sßalb Bis an ben Slanb ber §eibe, l^ielt bie §anb üBer bic

Singen unb fal^ i^nen nad^, Big bie SlBenbfonne, bie burd^

9^eBel unb Söolfen \^voa^ ^erüBerleud^tete, i^m bie Singen

Blenbete.

2)ie ^inber fallen ftd§ nid^t me^r nad^ i^m um; fte

gingen eilig unb ftiE in bie 9lid^tung nad^ SRingelä^örn

üBer bie §eibe.
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ß^IauS tl'^I l^atte immer baoon l^erumgerebet, ba^ fein

3ii"9fi^^ ^i« ©elel^rter toerben follte. „^öxn foE

ftubierenj" fagte er, „ba§ ift felbftDerftänblid^." Unb menn

er fo in falber ^runfen^eit in Befter Saune war unb gu

prallten anfing, bann !am mieber ber alte großartige ©e«

ban!e. „Sanboogt foE er werben/' fagte er. $Dann ladeten

bie Säuern unb bie §änbler, W mit i^m am S^ifd^e faßen,

unb fagten: „@r foll ein ^erl merben, mie Sanbüogt Sornfen

oon ©pit. ©old^ ein ^erl foII er werben ! ^roftt^mir trinfen

auf 3örn Ul^l, ben Sanbcogt."

©0 mar ba§ 2Bort mieber unb mieber gefallen ; unb eä

mar eine ©^renfad^e für ^laug Ul^I geworben. SlBer oh
gleid^ er am S3iertifd^ in ber ©tabt gumeilen Se^rer t)on ber

Sateinfd^ule traf, fragte er fie boc^ nid^t um 3ftat unb 2Beg=

meifung. S)enn er mar in feinem ©emiffen unfid^er. @r

fürd^tete, gu l^ören, baß ein fel^r fluger ^opf bagu nötig

märe, baß ber 3«"9S f^o" Dftern auf hk ©d^ule muffe,

ober baß eS fonftige unangenehme fragen ju entfd^eiben

gäbe. @r mod^te \x6) in feinem gemäd^lid^en Seben unb

2^reiben nid;t ftören laffen. @r fprai^ nur einmal fo m=^
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fälltg unb gelegentltd^ mit Seigrer $eter§, fo mit ed^ter Bauers

lid^er ©leid^gültigfeit. Unb aU ber fagte, ba^ er ben 3««9^n

gern ein menig ejtra* unterrid^ten unb auf ba§ ©timnaftunf

oorbereiten wollte, nal^m er ba§ an unb roor fro^, baj er

Dorläufig feine unangenehmen ©änge gu t^un brandete.

Sllfo fa^ Sürgen neben bem alten Seigrer $eter§ im ©ofa,

unb fein §aar mar l^eE, furg gefd^oren unb ftanb fteil auf;

unb feine tiefliegenben klugen fa§en mieber me güd^fe an^

iljren §ö!^len in ba§ englifd^e Sud^ l^inein unb riffen bie

2Bei§^eit an fid^, bie barin ftanb. Se^rer $eter§ ^atte näm^

lid^ bie 5D^einung, baj bie Kenntnis be§ ©nglifd^en bie erfte

©tufe gu aEem Sßiffen unb gu aller großen Sebeutung in

ber SSelt märe. S^W'^^len, menn geit übrig mar, trieben

fie aud^ ein menig Satein ; aber ha§ gaben fie balb mieber auf.

@g mar ein fd^öner ©ommertag ; bie meije ©orfftra^e

lag ftill unb leud^tenb jmifd^en ben grünen 33äumen. 2)ie

Sinben am na^en ©tra^enranb überfd[;atteten hk genfter.

2)ie ©tube mar voU bunfelrotem, Eieimlid^en 2x^t

„Sürgen!" fagte ber 2llte. „gd^ muj rafd^ 'mal fe^en,

ma§ bie SSienen mad^en. Überfe^e ftill meiter; id^ fomme

gleid^ mieber."

Jürgen überfe^te meiter. ©ine S3iene !am burd^§ offene

genfter l^erein, fummte burd^ä 3^"^^^i^/ mer!te, ha^ fie fid^

gang unb gar oerirrt ^atte, fummte gorniger unb flog mieber

l^inauS unb na^m beg S^^ngen ©ebanfen mit, ba^ er eine

Sßeile in ^^räumen a\x^ bem genfter fal^.

@r fal^ mit neugierigen Slugen in bie 2Belt unb l^atte

eine mad^fenbe 2khe gu ben 33üd^ern, befonber§ gu fold^en,

meldte eine fefte, flare ©rfenntni^ überliefern, fpäter and)

mo§l gu fold^en, bie nüd^terne, bebäd^tige (Grübeleien ent=

l^ielten. @r fagte bamalö gu %ktt: „^^ voiH bie gange

2Belt oerfte^en." Unb er 1i)at in feinem Seben mirflid^ ein
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gut ^ett batjon t)erftanben. gtete 5!re9 fagtc: „^nnbert*

taufenb %}^alex wiU \^ ^aben, bann rotE td^ mir bie Uf)l

faufen unb bann raol^nen, biä td^ tot Bin." 3^un waren

|te beibe babei, il^re SBünfd^e in§ 2öir!Iid^e gu bringen,

giete ^re^, ber fonfirmiert^ roar unb ftd^ auf ber U^l at«

©ienftjunge t)ermietet l^atte, ri^ ben ^ferben im ©taH §aare

ouä ben (Sd^roänjen unb t)er!aufte fte für guteä ©elb unb

trieb nebenbei einen Keinen, felbftänbigen §anbel mit

Striegeln unb $eitfd§enfd^mi(!en. Sorgen Ul^l aber fa§

über bem englifd^en 93uci^ unb munberte ftd^, ba§ eS

9}lenfd^en gab, bie eine fo fonberbare Sprad^e ^tten.

3)ie genfter ftanben offen, unb bie SSögel fangen in

ben Sinben, unb bie SSienen fummten in ber golbigen,

bämmerigen Suft, bie ftd^tbar jmifd^en ben Sinben unb

bem genfter ftanb.

S)a famen lange, leife <Bä)viiie unter ber §au§n)anb ent*

lang, unb ber §elle, fd^male ^opf oon SiSbetl^ ^rxn^cx erfd^ien

im genfter: „^a ft^ft bu!" fagte fte, „fomm l^erauS,"

„2Ba§ tMt bu? STngelft bu?"

„3d^ §abe fd^on je^n gro^e, bidfe ^erle. ^hm l^aben

fle ben 2öurm abgebiffen. ^omm l^erauä! ©rojoater §at

bid^ fd^on lange cergeffen."

„SOßie jtel^t bein §aar au§!" fagt er.

„2ßa3 benn? ^anl), nid^t?" ©ie raunberte fid^, ba^ er

etma^ an i^r ju tabeln ^aiie. STber mit einem 3J^aIe »erftanb

fte i^n: „2ld^, bu meinft: fo blan! t)on ber ©onnc?" ©te

brel^te ben ^opf rafd^ um : „©iel^ft bu ? 2)a gel^t ein Üeiner

©tral^l burd^ bie Sinbe, gerabe auf meinen 5^opf Io§, al3

wenn er mid^ fd^ie^en voiU. ©ie^ft bu? Slber rau§ ift eS

pd^er aud^; td^ bin nun fd^on breimal burd^ ben gaun

gefrod^en unb ^be l^ier in3 genfter gefe^en."

„3d^ badete, bu märft burd^ bie ©onne gefrod^en."

StenJfew, 35m U^I. 6 .
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„5tomm man rul^tg l^erauS!" fagte fte. „^a§ SBi^d^en

lernft bu nod^ leidet; fo fd^roer fann e§ ntd)t fein, Sanb-

oogt gu werben."

^a Ite^ er ba§ 33ud^ unb !am ju t^r l^erauS.

@r war t^r immer gern gu 2)ienften unb !onnte i^r

feine 33itte abfd^lagen; benn [ie erfdjien i§m fo fein unb

rornel^m unb bie ^lugl^eit felber. (Sr cerfel^rte freunblid^

unb oorfid^tig mit il^r, mie ein ftuger unb guter SJlenfd^

immer tljut, menn ein nod^ 33efferer fein ^amerab mirb.

(Sr mar fo ängftlid^ beforgt, il^r gu mißfallen, ba^ er nod^

nid^t mieber gemagt l^atte, ^eintüüt gu i^r ju fagen, oBgleid^

eä i^m immer mieber al§ etroaS Befonberä Sieblid^eS aufs

fiel, ba^ fte eine fo t)otIe, ^elle ©timme l^atte, roie üon reinem

©über. ©§ ^errfd^te bamal§ unter ben ^inbern im ®orfe

ein jiemlid^ lauter unb geroö^nlid^er 2^on, unb im §aufe

beg 3Saterö ^örte er niel S^ol^eS. @§ mar fein befonbereg

©lüdE, ba^ er in gefäl)rlid^en Sauren mit biefem ^inbe gu=

fammengefüljrt mürbe, ba§ alleS ©ute unb geine in i§m

mad^^ielt unb ftärfte.

$Durd^ ben gö"" frod^en fie an ben %e\^. @r mar Bei

feinen breigel^n ^al)xen eigentlid^ fd^on über ba§ ©tid^lings

fangen l^inauä: aber fie fagte immer alleä fo felBftüerftänbli^,

baj er nid^t nein fagen fonnte. '^nci) mar er immer glüdf=

lid^, menn er ti^at, ma§ i§r gefiel. Unb aUeö, mag il^r gefiel,

unb um ma§ fie iljn Bat, fonnte er t^un. 2Benn ba§ S3e=

geljrte aud^ gumcilen ein menig unter feiner ^naBenmürbe

mar, fo mar e§ bod^ nie unnerftänblid^. ©löBe verlangte

jumeilen Unüerftänblid^eS.

©ie fa^en Bei einanber im ®rafe unterm Sufd^ unb

fprad^en leife. ©ie erfunbigte fid^ nai^ (SlöBe unb %kte.

„^u, ma§ mill %kte merben ? Söitt er ami) ^anbelömann

werben, wie fein SSater unb 'ok anberen dreien?"
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f,^exn, ba§ rotll er ntd^t."

„SBag benn?"

„3a, mand^mal rotll er nad^ 5laIifornten unb ©otb

graben, unb manchmal rotU er ^utfd^er roerben . . . beim

Sanboogt, glaube x^."

„'^^ fo, bei bir ! $Da§ foll er md^ lieber tj^un aU ba§

©olb graben ...(£§ ift furd^tbar roarm Ijeute."

©te fc^roieg eine lange ^eit 2)ie ©onne fd^ien; bie

Sßögel fangen, unb allmä^lid^, langfam, fan! i^r 2lngel=

ftodf tiefer, t§r ^opf neigte fid^ im fommenben ©d^laf auf

feine ©d^ulter.

@§ war aUeö roie tjerl^e^ unb tjerrounfd^en. 2ll3 ttjenn

bag nid^t roirftid^e §äufer roaren, beren 3}^auern unb

^J^üren l^ier unb ba ^roifd^en ben Sinben burd^fal^en, unb

nidf;t roirüi^e Sinben mit fatten, oollgrünen, ftiEen f&läu

tern, fonbern alö roenn Käufer unb SBäume unb ber ©piegel

be§ 2^etd^e§ unb bie ^inber am %e\^c unb i^re Slngel«

ftödfe, alg menn ba§ alleS fein fauber unb !(ar §ingemalt

märe, unb man müjte mäuSd^enftiE barin ft^en, weil eä

bod^ nid^t SBraud^ ift, ba^ im Silbe ftd^ etma^ beroegt.

Unb ba§ gange 33ilb mar fauber gemalt, mit großer 2khe,

ein raenig ftmpel el^rbar unb ein menig berb frud^tbar,

unb ^ing in @otte§ befter ©tube.

2)er STngelftocf lag gang im SBaffer, unb ba§ 5Räbd^en

lag an feiner ©d^ulter, unb ber ^nabe fa§ mit feinen tiefen

Slugen in ba§ S3ilb, gu bem er felbft gel^örte, unb fül^lte

ba§ §aar an feiner Sßange unb baä leidste, fd^öne Sltmen

unb rührte ftd^ nid^t.

33on fern ^er !am immer näl^er ein leidf)ter 2ßagen bie

©orfftra^e entlang unb ^ielt auf ber Strafe üor bem 6d;ul=

^ufe. 2)aburd^ rourbe bag oerfd^lafene 3)?äbd;en mieber

munter. Se^rer ^eter§ fam eilig aug ber ^iefe beä ©artenä

C*
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unb trat tjerraunbert an einen gebeugten, grauföpftgen

Tlann ^eran, ber fd^on an ber ©artenpforte ftanb, unb

fagte: „5ßolIen ©te tnä §au3 fommen, §err Sanboogt?"

„2ötr roollen im ©arten bleiben/' fagte berSanbrat, „unb

roollen ^ier ein roenig ^in unb §er ge^en. 3J?eine grau

fc^icft m\<i), fte möd^te rcieber 2öinteräpfel von S^nen l^aben."

8ie fprad^en nod^ eine SBeile über biefe 6aci^e; bann

pel ber Sanbrat plö^Iid^ auä bem ^(auberton unb fagte

leife unb langfant: „3^ fomme nod^ 5U einem anberen

Sttjedf. 3^^ fenne Sie fc^on oiele 3ö§re unb roei^, ba^ Sie

ein gutes Urteil über 5D^enfc^en unb ^inge ^aben. ©ie

l^aben bie 53ebäci^tig!eit im Urteil, bie berjenige 5u §aben

pflegt, ber üon ^au^ au§ eine nüd^ternc, rul^ige ^'^atur ift

unb mitten im 5Sol!e feinem 33eruf nad^ging unb im Saufe

ber 3ö§re fic^ manche ßrfa^rung unb etmai 3Sermögen er*

warb." (Sr läd^elte ein rcenig: „^ag le^tere §alte i^ nid^t

für unrcid^tig," fagte er. „^^ möchte über tJolfSiüirtfd^afts

lid^e ^inge nid^t ben ^at eines 3J?anne3 ^ören, ber nid^t

ttroa§ felbftfonbenfterten'glei^, b. ^. ©elb, auf 3inffn ^öt.

3d^ möd^te Sie über bie §iefigen SRarfd^bauern befragen:

über bie Uljlen."

^er 5Ilte, erregt burd^ bie @^re, bie il^m miberful^r, unb

erfreut, ba^ er üietteid^t ein gutes 2Ber! t^fun fönnte, gab

mit ©erhaltener Stimme ^TuSfunft: „5tlau3 Ul^l ift ber

fd^limmfte, ber ^onangeber unb ber ^Serberber üieler ans

berer. S3ei roo^lrcoHenber unb frieblid^er 5?atur ift er ein

^axi t)or §od^mut. 2)ie ^inber auf bem Spielplan machen

t§m ben 33lic! nad^, roie er bie fleinen Seute oon unten

bis oben anfielt. ,^J^u' man nid^t raie 5llauS U^l,* fagen

fte, roenn einer ftolj ift. Unb eS mirb erjä^lt, ba^ er

fleinen 2euten ben So^n nie anberS als auS ber SBeftens

tafd^e beja^lt, felbft menn eS ^unberte oon 3)iar!en ftnb."
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^ie Beiben gingen ben ©teig am §aufe I^inunter,

fprad;en tüeiter unb fanien roieber herauf.

„2ÖaS !ann auf ben §öfen gefd^afft werben, wenn bie

S3efi^er fo leben ? StUeä wirb läffig betrieben, ^ie Seute

üerfd^lafen bie 3^^^/ ^i^ %xcxc werben üernad^läffigt, ber

SIcfer cerarmt. ^aä ©d^limmfte aber ift, ba^ bie I)eranwad;=

fenben 5linber ba§ wüfte Seben ber ©Item fe^en, unb bie

ganje lottrige Sßirtfd^aft für in Drbnung Tjalten unb fo in§

©lenb laufen wie bie nüd;ternen Kälber gegen bie 3Banb."

„Unb bie grauen? SDaä möd;t' iä) wiffen."

„2Ba§ bie fagen? 2Bir l^aben einige, bie treiben i^re

3}^änner an, wenn fte ein wenig fd^läfrig werben, ba^ fte

wieber in§ wilbe ^treiben ^inein!ommen, unb mad^en aUeS

mit. 2)a ift eine grau, 3DJutter oon a6)t ^inbern, weld^e

mir inä ©eftd^t Ijinein gefagt ^at, ba^ fie in ber legten

2Öoc^e fiebenmal, Slbenb für Slbenb, hi^ an ben 3)Jorgen,

in @efellfd;aften gewefen ift, unb iti) !enne eine anbere,

weldje über i^re §offtelle ful^r unb i^r fed^gjäl^rigeä ^inb

ju fid^ auf ben SBagen lieben lie| unb, inbem fie i§re grobe

$ral)lerei unter S3ebauern verbarg, in ©egenwart beö §ofs

arbeiterä fagte: ,3d^ ^abe baä !leine SBurm in ad^t STagen

nid^t gefe^en; morgens, wenn id^ aufftei^e, ift eä fd)on in

bie ©d)ule gegangen, unb abenbS, wenn e§ wieberfommt,

ift bie 5Jlutter fd^on wieber ausgeflogen. Slber, wa§ foU

man t^un? ©ine ©inlabung folgt ber anberen.' ^aä

wiffen ©ie ja aud^, §err Sanbüogt: wenn bie grauen un=

flug werben, bann werben fte eS gleid^ gang. Slnbere

grauen freilid^ ft^en ftiU unb üergrämt im §aufe, tj^un

i^re Slrbeit, forgen für ben §of unb mad^en fid^ um bie

gufunft bittere ©orge."

„9^un fagen ©ie nod^ ein§ ! 3d^ !ann e§ ja leiber nid;t

l^inbern, ba^ ein 5Renfd^ fid^ unb bie ©einen üon ^^a\\^
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unb §of tn§ ©Icnb Bringt. SlBer td^ ()a6e unter ber §anb

erfahren, ba^, gleic^fam Don bem ©eruc^ biefeä ^ird^fpietä

ttngelodft, \iö) sroeifel^afte ©elbleute ober Slgenterf l^ier fe§en

laffen unb ju UltimiJfpielen oerleiten rootten."

©er Sllte fa^ bebäd;tig auf ben ©teig. „3^ erinnere

mid^ je^t, baj ^lau§ U^l in unferer legten (Sparfaffenfi^ung

mit Warften Sliecert über allerlei Rapiere fprad^ unb baä

SBort ,llltim0f. babei genannt rourbe. 2öa§ ift benn ba§,

§err Sanboogt? Ultimo^?"

„^a . . . wenn ein 33auer anfängt, mit ©elb ju fpefu^

lieren^ bann t)erliert er fein ©elb, nid^t?"

„3ö • . . immer ! Socken Tl\\i oerlor in brei 2öod^en

feine gangen 150000 maxV
„^a, fe^en ©ie! Unb roenn nun einer ,llItimo4 fpielt,

bann !ann er nad^^er gang genau fagen, mann er fein

©elb oerloren l^at. 2)ag ift ber gange Unterfd^ieb . . . 2ßa§

war mit god^en TOH? 3" ^r^i SBod^en, fagen ©ie?"

„^a. (Sr üerlaufte feinen §of unb ging nad^ §amburg,

um bort in brei Salären ge^nmal reid^er gu merben, fagte

er, als er fd^on märe. @ä foU bie reine ^reibjagb gemefen

fein. Sitte bie 3Jiarber, bie um bie Sörfe fd^leid^en, auf ben

einen bummen Sauern! ©ie ^ben fd^on brausen in Raufen

geftanben unb auf t§n gemartet, unb §aben i§m com ^ferbe

geholfen; benn er mar gu großartig, um gu gu^ gu ge^en.

©ä fott jebeSmal ein gro^eä §atto gemefen fein, ©inige

l^aben e3 übertrieben, ^aben i§re 9^öc!e auSgegogen unb auf

bie ©tufen legen motten, bamit er, o§ne bie @rbe gu berühren,

in bie §atte !äme. Slber er ^at t)on att bem ©pott nid^tS

gemerft. @r ^at immer gebadet : .Sßeld^e @§re, ß^re !' ^a^
a6)t SQßoc^en mar atteS ©elb roeg; feine SSerrcanbten lauften

i^m eine fleine Sßirtfd^aft hei Hamburg, vdo er je^t ,2ntt
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„5^ommen ©ie," fagte ber Sanbrat. „S^un njoHen wir

in ben ©arten gel;en unb eine reine greube ^aben."

fßi/tU e§ ntd^t, §err Sanboogt. ^ie Staupen üom

S3latln)ic!Ier t^un ber SIpfelernte ciel Schaben."

„5^un . . . boc^ beruhigt e§/' fagte ber Sanbrat, „t)on

bem Srren ber 3)lenfd^en roeg jur Statur gu ge§en unb

gu feigen, wie fie leibet unb fämpft, tapfer unb o^ne Särs

men, wie ein frifd^eö, e^rlic^eä 3Jlenf(^en!inb [xö) burc^*

fämpft U§ ang ©rab."

6ie gingen in ben ©arten §inab.

„©o!" fagte ber 3w"9^ ""^ ^^9*^ ^s" Slngelftocf l^in.

„^\xn voiU i^ roieber in bie <Binhe ge^en unb lernen. @S

ift ba eine furd^tbar fc^roere ©teile in bem englifd^en ©tüd."

(Sr brängte fici§ roieber burd^ ben S3ufd^ unb ging in§

3immer unb fal^ roieber ing 33ud^. 33alb barauf fu^r ber

Sßagen bat)on, unb ber Sllte !am raieber herein.

„2)u bift nod^ ^ier?" fagte er. „Sift bu immer §ier

geroefen? S3ei bem offenen genfter?"

„5^ein; id^ l)aht hd £igbet§ gefeffen."

„2Bo benn?"

„Unten am %dö). SBir ^aben ©tid^linge gefangen."

„©0 ! ©0 !"
. . . @r ging l^in unb ^er unb fa^ au§

bem genfter unb !am lieber gurüdf: „^a, benn man §u!

SSeiJt bu maä? @in ^nng^c mu^ fd^roeigen fönnen, fonft

töirb er niemals ein orbentlic^er ^erl."

„^d) !ann aviä) fd^roeigen/' fagte 3örn U^l, unb fa§

§art unb lang t)or ftd^ l^in.

„^a\ . . . 2ßeil eg mir gerabe einfättt, fo mill id^ bir

*mal maS ergälilen ; eä fann bir nid^t fd^aben . . . ©ie§ 'mal

:

Sllte Seute, 'ok nun fc^on lange fd^lafen, l^aben mir in

meinen jungen ^agen ergä^lt, ba§ bein IXrgroJüater mit

einem mächtigen Älüoerftafen über bie ©räben fprang unb
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querfelbein tnS ^or( jur ilird^e gefommen fei; er ift ein

langer, ^agerer, gebücfter 3J?ann geroejen unb f|at nad^ ber

bamaligen Sitte einen ^of)en, fc^warjen §ut getragen. Sei

biefem ^öxn U^I, beinern Urgro^oater , ift ber bamalige

£i)nig jrcei ^age ju ©afl gercefen. 2öei|t bu ba§?"

„3a, bag ^at SBieten mir erjä^iU." .

„Bo\ 2)ein Sßater nid^t? 5^un: ber ^önig unb Söm
11{)I finb bi§ in bie '^a6)i allein miteinanber in ber ©tube

geroefen unb ^ben über bie 3"ftönbe ber 2anb[d;aft ge»

fprod;en, unb 3örn Uf)l foH fel)r l^arte Sßorte gefagt §aben.

,11^1 !' l^at ber ^önig gefagt : ,@r t)ergi^t, ba^ @r mit bem

Sanbeäüater rebet!' ^öxn Uijl aber ^ai laut geantwortet:

,3ßenn ©ie Sanbegoater n)ären, würben ©ie fold^e S3e«

trügereien entbedfen unb fo fd^Ied^te Beamte nid;t bulben/

2)er ^önig l^at fid^ gen)e()rt : ,$Daä ^önigreid; ift ju gro^,

n^l ! 3d) !ann nid^t alle§ überfeinen.' Slber ber STlte §at

gefagt : ,®ie ©ommerbeid^e fmb aud^ gro^, unb bod^ fenne

\6) jeben SBaffergug unb jeben Dd^fen, ber ba graft.*

„^urj unb gut: 2lm anberen ^age ift im lanbfd^afts

lid^en §auS $Het)ifton* unb ©erid)t geroefen, unb brei ^ird^«

fpieloögte ber Sanbfc^aft, bie tl^r 2(mt gebraud^t Ratten, um
reid^ gu merben, finb mit ©d^impf a\i§ bem Slmte gejagt

morben. ^ein Urgro^öater aber l^at DbervoUmad^t be^

!ommen unb l^at bei (Gelegenheit biefeg Sefud^eg ben ^önig

ju neuen ^eid^bauten überrebet, unb ^at bem ^önig, ber

baju fein ©elb l^atte, brei^igtaufenb ^|faler oorgeftredt.

^aö ift alles fo gefd)ef)en, wie id^ gefagt \)dbc.

„^aö) einigen S^'^^en, aU biefer fleißige unb iüd^tige

Honig geftorben mar, ift ein anberer an§ Sftuber gefommen,

ber fid^ um feine ^flid^t nid^t t)iel ge!ümmert ^at ®a ift ber

©taat gurüdgefommen ; e§ ift nod^ baju ein langer Hrteg ent=

Jtanben. ©o ift eä gefommen, ba^ bein Urgro|t)ater feine]tanDe:
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Sinfen 5e!am unb Balb gemerft i)at— benn er tcar ein aufmer!*

famer, fdjlauer ÜJknn—, 'öa^ baö ganje Kapital in ©efa^r

voax. S)a ift er, !urg ent[d;lof|en, xiaci) ber §auptftabt gereift.

„5iun roei^ \6) nic^t, roie bie ©efd)ic^te roirllid^ unb

genau »erlaufen ift; i(i) !ann e§ nur ratebergeben , wie

^tefige alte £eute e§ ju erjäf)len pflegten. 3)ein Urgro^*

üater, bamalö fd^on n)ei^l)aarig
,

gel)t alfo in be§ 5lönig§

6d^lo^ unb bittet ^öflicl) um eine Unterrebung. 2ll§ ber

S)iener i^n fo t)on oben anftel)t unb fagt, ber Äönig wäre

nid)t ju fpred^en, ba fagt er: ,3örn U^l non SBentorf wäre

ba. S)a§ foEe er melben.' 2ll§ ber 5Diener bennod^ nid^t

fpringen roill, t^ut ber Sllte ein paar rafd^e 3üge au§ feiner

3J?eerfc^aumpfeife unb ^ehi ben ^älberftafen»-, ben er alä

§anbftodf oft bei ftd^ §atte, unb fommt richtig hi^ oor baä

3immer be§ ^önigg, wirb angemelbet, fteUt ©todt unb

pfeife in bie @c!e unb roiH l^ineingel^en. ®a fommt ber

^önig in einem funterbunten ©d;lafrod auf i§n gu unb

l^at einen großen, blan!en Drbenftern in ber erl^obenen

§anb unb läd^elt freunblid^. Slber im felben Slugenblidf

^t Sörn U§1 fxä) umgebrel^t unb ^at feine ©ad;en oon

ber (Srbe aufgeriffen. Unb al§ ber ^önig i^m bod^ nad^*

fommt, ^It er abroel^renb bie ^^feife unb ben 5lälberftafen

^od5i unb ruft: ,Drben unb fein ©elb? Drben unb fein

©elb ?' unb mad)t, ba| er bie treppe l^inunterfommt. Unb

gel)t gu ben 3Jliniftern. 6r l^at groar giemlid^ oiel ver-

loren; benn ber ganje ©taat mad^te S3an!erott*; aber er

})ai lange nid;t fo oiel eingebüßt aU bie anberen.

„©ein ©o§n bann, bein ©ro^oater ... 3a! ... 2)er

roar ein gutmütiger, freunblid^er 2}?ann ! Slber baö, Sorgen,

baö war axi^ rein alle§, wa§ man oon i^m fagen fann!

Unb baö ift wenig, S^i^Ö^"- ®^ ^f^ fd^limm, mein 3""9^/

menn man oon einem 3Jlanne nid)t mebr faaen fann, olä
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baj er gutmütig geiuefen fei. ©o xüeid) unb leidet, toic

er rebete, fo rceic^ unb leicht pflügte er aud^. 3^^ ^abe

i^n noc^ gut gefannt.

„^a . . . unb bann be!am bein SSater ben §of. 2)ein

SSater ..." •

®er ^nabe fa^ auf unb fa^ bem Sllten tro^ig in bie 2(ugen,

als rooUte er fagen: „3d^ roeij roo^I, roag bu fagen roirft.

3d^ will bir aber nid^t geigen, ba^ ic^ glaube, roaö bu fagft."

^a rerftummte ber Sllte, alä er ben 33lidf fa^, unb fu§r

mit atten fünf gingern burd^ ben 33art, alä raoßte er ba§

alte ©rauroer! auf bie Sruft lierabrei^en , unb fagte in

ttjieber angenommenem fteifen unb lauten Se^rerton : „2ßa3

fagt ber gro^e 2)id^ter ©o|t§e, ber §erolb biefeS 3^^^«

§unbertä, in bem mir leben ? ,2öaS bu ererbt üon beinen

SSätern l^aft: erroirb e§, um e§ ju befi^en!' ... ^nn

öe§/ Sürgen! ^^ muj in bie (Spar!affe|fi^ung."

grü^ am anberen 3Korgen, al3 bie ©terne eben com

blaugrauen §immel »erfd^munben maren, ftanb ber 3""9^

auf unb ging pfeifenb unb fingenb unb mit ben 3^üren

fc^lagenb burc^ baä gan^e 3Sorber^au§ unb !am in ben ©tall.

Söieten ftanb mit ben TOld^eimern im ©ang. „3""9'/" f^Ö^c

fie. „2Ba3 ift bir eingefallen, bie U^r ift nod^ nid;t t)ier?"

@r ladete unb tj^at gang l)armlo§ unb fagte, er l)ätte

nid^t mel^r liegen mögen, eS märe i§m fo ^ei^ gemefen.

,,3öo ift giete?" fagte er.

„^en ^ahe iä) glüdflid^ ^erauägebradf;t," fagte fie. „Über

ben f)abe iö) nod^ ©emalt."

(Sr ging laut pfeifenb bie ^iele auf unb ab unb fam

mieber ju bieten ^enn in ben Biaü unb fragte nad^ ben

aJiäbd^eu.
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„^ä) hin Bange, mein 3""9'/ ^^^ Hegen noc^ Beibe tm

«Bett. Sßiaft fte bo^ ntc^t Befud^en, Sörn?"

„®u Bift bod^ bie §au§^äitenn? ^u fannft ja mcm>

Befehlen."

„^aä tft nic^t fo einfach/' fagte fte. „<Bk fielen fid^

mit Sluguft unb §inrid^ ju gut: 2)a bürfen fie ^twa^

länger fc^Iafen."

2)a ging er nad^ bem SSerBinbungSgang unb roarf im

SSorBeige^en einige ^oljftüdfe, bie ba an ber Md^entJ^üre

lagen, gegen bie %jijixx ber 3Jiäbd^en!ammer unb fang unb

pfiff, baj feine frifdje ^ungenftimme §eE burd^ ba§ morgen«

ftiUe §au§ !(ang. 2öie ber erfte SSogel im ©arten am

frühen ^J^orgen ftolg auf fein Sieb unb jugleid^ fdjüd^tern

ift, fo fang er.

dv ging an^ l^inauS, um unter ben genftern entlang

ju ge^en. ^a fa^ er feinen SBruber §an§, ber oor brei

3a]§ren fonfirmiert'mar, oom 2)orfe ^er üBer hk SBeibe

fommen. @r ging il^m entgegen unb ladete üBerä gange

©eftd^t unb fagte frö^Iid^ : „^\xn%e, §an§ ! 3d^ meinte, bu

lägft no^ im Sett ! S3ift bu fd^on nad^ ber 3JJü§le geroefen,

ober marft bu Beim ©d^mieb?"

S)a !am ber 93ruber näljer unb fd^Iug i^n. „2)u Sapp \"

fagte er mit fd^merBetrunfener 3w«9^ i^"^ f^i^fe ^§n ^ov bie

Sruft, in ben $ferbeftatt l^inein. @r roollte nod^ einmal ju^

fd^lagen, traf aBer nid^t unb mu^te \x6) an ein $ferb an=

lehnen; ba§ mürbe unruhig unb fing an ju trampeln. 2)a

fam %ktt ^xer) jroif^en ben $ferben §erDor, ben ©triegel

in ber §anb. „Sßa§ ift l^ier loa? §aft bu ben 3örn

gefdjlagen? Sflü^r' i^n nid^t an, bu! S)a§ fage td^ bir,

mix Beibe, Sörn unb i^, mir »erl^auen bid^, ba^ bu nid;t

ge§en unb fte^en fannft."

2lm 9^ad;mittage, alg ber SSater nad^ feiner ®en)ol)n^eit
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tn bie ©tabt fal^ren rcoHte, bot ^övn fid^ an, bie ^^ferbe

anjufdjirren unb vor ber §augtjfür Dorgufa^ren, 2((ä er

aUe^ flinf unb rid^tig beforgt l^atte unb gan^ flott mit ben

beiben fd;muc!en, braunen ^^ferben um bie §au§ec!e getrabt

mar, ftieg er mieber ab unb ftanb cor ben ^ferben unb I)ielt

baö ^anbpferb am 3^9^^ ""^ tippte i§m auf bie 9kfe unb

fummte jebeämal baju : „Ultimo* ift Unfinn."

^lau§ U§1 ^örte eg auf ber ^iele unb fagte: „§örft bu

ben ^ucfmäufer, 2ßieten? 2Baä faßt bem ein?" unb er ladete.

„@r ^at fc^on ben ganzen 2Rorgen gefungen," fagte fie.

(Sr fang unterbeffen un^erbroffen fort: „Ultimo* tft

llnrtnn."

„2öag fingft bu ba?" fagte ^aug tl^l.

„D," fagte er gleid;mütig. „®er Sanbrat mar geftern

Bei Seigrer ^eterö, unb id^ l^örte gufäUig: ,2llle, bie Ultimo*

fpielen, bie mad;en 33an!erott^"

„^a nu?" . . . @r ftieg in ben Söagen unb lad;te ^erj^

lid^: „3«nge, ^öxtiV fagte er. „5Denn fpiel' bod^ man

ja m6)i Ultimo!"

2)er Sunge ladete Ijell auf, unb ber SSater fu^r ba-

t)on. 2Ran l^örte nod^ fein I)erglid§e§ unb fro^eä Sad^en,

baS fo red^t ooll unb leidet au§ ber Sruft ^erauSfam.

Dbgleid^ er in biefer 3^^^ l^od^ auffd^o^ unb i^m baS

Sluffte^en fo fd^roer mürbe, lie^ er ftd^ bod^ jeben SRorgen

t)on %kte Rver) meden, ging, wie t)on ungefähr, burd^

^ü(^e, ©tall unb gelber unb mürbe ben anberen jum un^

rul^igen, manbernben ©emiffen.

2(l§ einmal ^^wd $ferbel)änbler im Stalle ftanben unb

in Slbroefenl^eit be§ 3Sater§ mit Sluguft, bem älteften Sruber,

Ijanbelten, ftanb er 'oahei unb wi^ nid^t. SDa fagte ber eine

üon ben §änblern: „S)u, 3""9^/ Ö^§^ '^^^ '"^^'^ "<^^ ^^^

$offtette unb fie§ ui, ob unfer ©efpann ru^ig fte^t." 2)a
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ging er. ^a^l)a fagte btefer jum anberen: „ÜJJerfiuürbig,

bie Slugen beä 3""9^" ftÖrten mid^. 2ll3 roenn ic^ ein

^ferbebieb roäre: fo fa§ er mid^ an." ^er anbere lachte:

„Wx tarn e3 auc^ furtoä"^ oor. @r §ie(t un3 mit ben

Slugen feft. 34 mu^te immer nad^ i^m §infe^en. $aff

auf, baä ift ber einzige üon ^tau3 U^(§ 5linbern, au3

bem ettüaä roirb. ^er ift ein 2Biet!ie!er*"

2ll3 bie S3rüber eineä 2^age§ einem 2luf!äufer einige

guber §eu Einwogen, ftanb er mieber babei unb mäfelte

juleijt an bem ©eroidjt. „(Sr Befommt ju üiell" fagte er.

2)ie S3rüber, bie Betrunfen roaren, unb ber Sluffäufer, ber

ein !(uger ©pa^mac^er roar, ladeten. 2llä ber Sluffäufer

aber merfte, ba^ e§ bem gungen mit feinem 3Jiä!eIn ernft

roar, beflagte er fid^ mit roürbigen Söorten, er fönnc ftc^

fold^e S3emer!ungen nic^t gefallen laffen, am roenigften t)on

einem grünen gungen; eä fei i§m fo etroag nod^ nid^t

mibecfa^ren. ^a flammten \)k SBrüber auf unb jagten

i§tt mit ben gorfetf au§ ber (Sdf;eune. @r ging auf§ gelb

unb ging ftunbenlang neben giete ^re^ §er, ber pflügte.

2((§ eä §erbft mürbe, ^atte Siebe jufammen mit 2iäbet§

3un!er Ui ber alten ©rojmutter Cetera ^flä^f^ule unb ein

menig granjöfifd^. ©ie mar eine alte, freunblid^e grau, bie

über üierjig Sa^re mit i§rem 3}?ann (3lüd unb Seib gemein^

fam getragen ^at Slber auf bem &ehkU ber fremben ©pra*

c^en fonnten bie beiben nic^t jufammenfommen. 2)ie grau

§atte in i^rer Sugenb granjöfifc^ gelernt unb lobte unb

lehrte biefe ©prad^e. (Sr aber ^attc e§ im Snglifc^en fo roeit

gebrad^t, ba^ er ein nid^t ^u fdf)mere3 33ud^ in biefer (Sprache

lefen fonnte; ba^u ^atte er bann unb mann Gelegenheit,

mit englifd^en ©c^iffern ju fprec^en. 33eibe Ratten einmal

oerfud^t, beä anberen ©prad^e nod^ baju ju lernen, §atten

c3 aber roieber aufaegeben. Sllfo fa^ man Vic beiben alten



— 94 —
freunbticfjcn Seute oft, jeber an feinem genfterpla^, feine

©prad^e treiben, wobei fte ftd^ auf plattbcutfd^ unterbrad;en

unb nedten, inbem jeber bie ©prad^e be§ anberen oer«

feierte unb ftd^ über ba§ 35oI! auslief, baä fie fprad^.

@I§be UI;l, bie i^rer 3Jlutter ba§ geben gefoftet ^atte,

max ooE überftarfer Sebenöluft, roie man oft hd fold^en

3Jienfd[)en finbet, bie, oon großen unb ftarfen ©Itern geboren,

furj oon ©tatur' geblieben fxnb. ©ie raar für i§re elf Sa^rc

flein; aber fie l^atte ©aft unb 5lraft unb mar babei ranf

wk eine junge @fd^e. ^ie älteren SBrüber überfa^en fie

ooHftänbig; fte mar aber mit Jürgen unb mit giete ^re^

ein §erg unb eine ©eele. Dft, menn fte nad^mittagä oom

®orfe l^er über bie 2öiefen !am, ftanben bie beiben an

ber ©tallti^ür unb fa^en nad^ il^r au§. ^ann l^ob fte bie

S3üd;ertafd;e l^od^ über ben 5lopf unb minite bamit, unb

menn e§ i^r einfiel, marf;te fte an^ ©d^elmerei ein l^od^s

mutiges ©eftd)t, inbem fte ben ^opf gur ^eite bog. ©ie

nannte ba§ : ,$rofir geigen'. %kie ^atte nämlid^ behauptet,

ba^ fte oon ber ©eite, befonberä oon ber linfen, beffer

augfe^e alä oon oorne. ©ie gange fleine ^erfon mar in

Semegung, bie güje glitten unb fd^ritten; an ^nie unb

§üften fd^lug ba§ illeib, bie Slrme bemegten ftd^, alä

müßten fte fid^ burd^ l^ol^eS S^leti^^ l^inburdjarbeiten, ftatt

burd^ fd;roeren 2Binb. 2öenn fte bann am ©rabenfteg an«

gefommen mar, rief fte burd; ba§ faufenbe Soeben unb

S3aumraufd^en : „©oU \6) gelten ober foE id^ fpringen?"

„©pringen!" fd^rieen bie gungen.

S)a§ ^üd;enfenfter mürbe aufgeriffen, unb SBieten rief:

„Saff bir oon ben bummen S^^ngen nid)t§ oorfd^nadfen*"

„Srgerft bu bid^, 2Öieten, menn id^ fpringe?"

„^l^ein, burd^auS nid^t! Sema^re! ^^u', na§ bu
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^te SBü^er flogen guerft l^tnüBer, bann fte, mit !ur§em,

ftarfem Slnlauf. ©ie !am hinüber unb [an! ein roenig

inä ^nte unb rief : „®a§ war ein feiner Sprung, roaS V
'^tit mdU unb plierte mit ben Slugen unb \^idte görn

nad^ ber ^ü^e, ba§ SSefperbrot ju §olen. 2ll§ er fort

mar, pfiff er leife vor fid^ §in unb fal^ in bie Suft. „SBei^t

bu/' fagte er, „i6) ^abe bid^ ^ier manchmal ben ©ang ent«

lang auf bem 5lrm getragen, alä bu nod^ f o Hein roarft."

„®ag lügft bu."

„2öenn i^ fage, ba^ bu bir einen tüd^tigen STal ge^

^olt fjaft unb beibe gü^e na§ Ijaft, bann lüge i^ nid^t."

®a ladete fie: „2)u fagft e§ md)i gu Sßieten! 2Öarte,

id^ fomme gleid^ mieber/'

9^ad^ einer 2BeiIe tarn fte mieber: ,,^6) l^aBe bie

©trumpfe richtig gefriegt, o^ne ba^ fte e§ gemerft ^aben.

3d^ mill fte ^ier rafd^ angießen."

©ie ging in einen leeren ^ferbeftanb unb jog ftd^

rafd^ um unb !am mieber l^erauS. „!Run paff auf!" fagte

fte. ©ie na^m einen roilben Slnlauf, mie oor^in atn ©raben,

unb fprang i§m in "ok geöffneten SIrme an bie 33ruft unb

gappelte mit ben §änben unb gü^en unb ladete, unb er

^ielt fte feft.

„5Deernf lüttje^Sßitte !" fagte er. „2öa§ bift bu für eine

milbe §ummel."

„©tia, laff mid^ Io§! 3örn !ommt."

SDa lie^ er fte rafd^ log, unb alä ^üv^en mit bem

S3rot ben @ang entlang !am, traten fte, als menn nid^tS

gefd^e§en märe.

@§ mar gut für ba§ ftarfe, lebenSootte ÜRäbd^en, ba^ in

il^rem greunbe, bem giete ^re^, im näd^ften ^a^vt ber

erfte ©tolj angel^enber 9Jlännlic^!eit entftanb, unb er bag

^inb, ,bie lüttje'^itte', wk er fagte, ein menig gurücfbrängte
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unb fein §er5 an baä iUeinmäbd^en f)n\^, baS unter 2öieten3

Leitung in ber ^üc^e arbeitete, ein jierlic^eö, frifc^eä

3Jiäb(^en, bie mit i§m im gleichen Sllter mar unb feine

Siebe enuiberte. (Sr loar aber ein 6(^elm, al3 ein ilre^,

unb brac^ nic^t ganj mit ber fleinen ©labe.

Um Slller^eiligen !am fie eineä ^ageö aug ber '^ä\)'

ftunbe in ben <StaII unb fagte ju ben beiben: „2e§rer

^eterä, ber fic^ um jeben Duar! fümmert, fagte freute, eä

roäre je^t eine fc^iuere 3^it für oiele Seute, lueit fie 3i»3

bejahten müßten, ben fie fc^ulbig ftnb. Tlid) foll 'mal

rounbern, ob benn nun auc^ ju unä Seute fommen unb

SSater ^\n\eix bringen."

^ürgenä Slugen eilten fd;eu umf^er; giete Äre^ pfiff baju.

3^ic^t lange banad^, alg fie i§r 3Sefpefbrot t)er5e[)rt

Ratten, fam ein Heiner, alter 2Rann, ganj gerabe unb

fteil, mit eisgrauem, fursem §aar unb einem fd^mucfen,

fingen ©efic^t über bie §offtelle auf bie brei ju unb fragte,

ob ber Sauer ju §aufe märe. (Eläbe fagte, ba^ er nac^

bem ®orfe gegangen toäre unb balb mieberfommen mürbe.

„3^^ möd^te i§n gern fprec^en," fagte ber Sllte.

2)ie brei fa§en i§n an, unb ba er megemübe fc§ien,

fagte giete gutmütig: „(55e§en 6ie ein roenig in bie ©tube,

big ber §err fommt."

2)a gingen bie beiben ^inber mit i^m über bie Stiele

unb rooUten gerabe mit i§m in§ 3Sorberl)au3 treten, alä

§inric^ unb §anä au§ ber ^üc^e famen. §inri(^ fögte:

„9^anu? äßen ^abt i^r benn ba?" Unb fie fa§en ben

fleinen, fteilen 3J?ann oon oben an. @r §atte einen langen,

blauen S^ocf oon eigengemac^tem 3ß"9 ön, roie fie eä auf

ber ©eeft §eute noc§ tragen; feine Stiefel maren grau

oon ©anb, unb er ^atte fein 33efpe^brot in ein rot*

gemürfelteä Xafd^entuc^ gefnotet.
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2)ie ^inber fagten, ba^ ber Wlam ben SSater fpred^en moHc.

„!Ra/' fagten bic Beiben ©ro^en, „warum benn gletd^ in

bte gute ©tube? Saff' i^n in giete ^rep§ Kammer gelten."

^er Sllte ging mit ben Reiben in bie ^ned^tsfammer,

fe^te ftd^ bort nieber unb fagte freunblid^ : „©eib il^r bie

beiben Süngften oon 5llau§ U^l?"

//3ö/' fttötc ®I§^«/ //i^ ^in fci^on jnjölf, unb 3öm ift

©ierge^n."

„^^x feib freunblid^e ^inber/' fagte er. „2)ie anberen

fallen gletd^ nad^ bem 'tRod unb fa^en, ba^ i^ ein ©eeft«

mann bin. ^ö) nel^me mein SSefpeifbrot immer t)on ^aufe

mit, bann brauche id^ nid^t ing SBirtäl^aug gu ge^en unb

©elb gu üergel^ren."

Sörn fagte mit ernfter ^Betonung: „2Bir Beibe, id^ unb

©Isbe, mir finb immer gang einfa^ unb werben aud^ nie

ins SQßirtä§au§ ge^en."

„Söenn S3att ift, bod^!" fagte ©Isbe.

„3d^ niemals," fagte er, „im gangen Seben nid^t."

„^a§ ift red^t," fagte ber 5llte unb läd^elte. „®ann

braud^ft bu nid^t ^ot gu leiben, menn bu alt bift, unb fannft

in 3flu§e oon beinen 3^"^« leben." 2)a fd^lug ^ä^^gen

in fid^, er feierte jtd^ nm unb ging auä ber Kammer. @r

lief, mie gejagt, über bie ^iele unb rannte brausen gegen

feinen SSater, ber mit fröl^lid^em, rotem ©efxd^t l^eimfam.

„(Ss ift ein Heiner ©eeftmann ba, ber mill bic^ fpred^en.

@r ift in ber Äned^tsfammer."

„2BaS? 3n ber Äned^tSfammer ?" @r ging eilig über

bic ^ielc nad^ ber Kammer gu. 2ll3 §an§ i^m in bie

Duere !am, gab er bem eine Ohrfeige, ba§ er gegen bic

^olgmanb flog, bann trat er in bic itammer; e3 maren

ga^re l^er, ba^ er barin gemefen mar. 2Ba§ gingen i^n

feine ^ned^te an, ma§ ging i^n %kU ^re^ an? ^a fa^

gtcnffcn, 35ni U^I. 7
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ber 2lltc, unb @IsBc ftanb bid^t cor i^m, unb ftc erjSl^lten

ftd^ gerabe oon ^^^ie^ 2^§ieffen, bcn fte Beibe gut fannten.

„®e^' ^inauä!" fagte ^auä H^I. „@S IJJut mir Ictb,

3Jlartenä, ba^ bic bummen 3"n9ß« ®is ^ter^er geführt

l^obcn."

3)er 2llte rainfte aBtücl^renb mit ber §anb : „3d^ bin

nid^t l^ierl^ergefommen, um gefeiert ju toerben, fonbern um
meine 80 000 3JlarI ju lünbigen. SDleine 2:od^ter mill

l^etraten."

Sürgen mar roieber über bie S)iele jurücfgelaufen unb

in bie Äüd^e gefommen unb ftanb neben 2Bieten, bie am
Slufmafd^ ftanb, unb l^atte il^re ©d^ürje angefaßt, mie fleine

Äinber gu tjfun pflegen, Biä fte fagte: „3""9\ ^^^ fällt

bir ^n^, 3J?ad§', ba^ bu megfommft!" Slber er fa^ fte fo an,

ba^ fte fd^mieg^ unb i^m üBerS l^elle §aar ftrid^ unb fagte:

„3a, es ift ^inSn' gut, ba^ beine 3Jlutter nid^t me^r leBt."

©ic fagte bieS ober ein äl^nlid^eS SSort Bei jebem Be«

fonberen (Sreigniä, baä im §aufe t)orfie(. @r »erftanb e§

nid^t gang; aber er empfanb, ba^ bie 5Rutter mit bem

©eift, ber im §aufe mar, im SBiberfprud^ ftanb, unb oB=

gleid^ e§ oon ber 3J^utter ein 93ilb nid^t gaB, unb er fonft

aud^ mit 551^antafte' fparfam BegaBt mar, l^atte er eine Bes

ftimmte SSorfteEung, al§ menn bie 3Jiutter mit totem, tief«

Be!ümmertem ©eftd^t burd^ ba§ §aug ging. @r badete fte

ftd^ aber groj unb lang, mäl^renb fte bod^ Hein unb runb

gemefen mar, eine ©rfd^einung, vok fpäter @(§Be mürbe.

2ln biefem 2lBenb, als ber 3Sater früher, aBer aud^ Bes

trunfener nad^ ber U^l gurüdffam, trat 3ürgen i§m auf

ber ^iele entgegen, in §embsärmeln unb eine gor!e*in ber

§anb, als läme er oon ungefähr auS ben ©tällen, unb

fagte mit ftodfenber 6timme: „SSater, menn mir fo tjiele

©dbufcg"
,Jil^P/ ^"ff^" ^^^ ^^" S'^t ^^^ Balb t)er!aufen,"



— 99 —
unb er weinte laut auf. ®er SSater aber fd^Iug tl^n unb

jagte U)n t)on ftd^. @r lief in bie Äned^tSfammer unb

fd^lief bort h^i gietc ^vei).

SSon biefem 2^age an ging er Beifeite, wenn er baS

forglofe Sad^en feines SSaterä l^örte; ja er ging, roenn er

fonft nid^t raupte wol^in, in bie ©d^eunen unb in bie

©arten, bie an bem großen ©eroefe lagen ; unb fte fanben

i^n guweilen in baS englifd^e ober in baS ©d^uHefebud^

oerfunfen, in irgenb einer @(!e gelel^nt ober auf einem

Saume ober S3al!en ft^enb. @r fe^te e3 Bei 2ßieten burd^,

ba^ er weiterhin Bei giete ^rep in ber ^ned^täfammer

fd^lief, roeld^e oon ber ®iele auS red^tä, im 3Jlittelgang,

gegenüber ber ^üd^e lag, nad^ bem Slpfelgarten l^inauS.

S)ort roo^nte er oon nun an elf S^l^re, nämlid^ Bis

gu feiner SSerl^eiratung , bie groei 3^^^^ ^^^ ©olbatengeit

aBgered^net, unb baS Sal^r, ba er gegen granfreid^ im

gelbe lag.



fltieim go^Ienjiall, n^t weit Don bct Slugcntjjür, panb

eine aüe SBau ein labe alä gutterfifte. 3te war au§

(Sic^en^olj gearbeitet unb geigte gönnen in f^lic^ter, ebler

S<!^ni$erei, Iin!§ ben verlorenen ©o^n, im begriff, in

reicher ^leibnng unb mit fc^roerem (Selbbeutel feinen ij}ater,

ber oor ber §au§tjfür fte§t, ju oerlaffen, rechts benfeßien

©o^n, nne er in Sinnpen ^eimfommt. ÜBer ben Silbern

ftonb, T)on bem eifemen St^lüiTetfc^ilb in jroei 2:eile geteilt,

ber ©0^: „^er Segen beä $erm machet reic§ o^ne 3}Zü§e."

Unten ftanb: ,,ÄIan)eä B^l 1624."

©te war x)or brei^unbert 3a^ren im Qan^^alt be5

ÄlanS U^l bo§ Saupt^ unb Staatsftücf geroefen, aber fpäter

xDOt bie 3^^ reicher nnb ber ©efc^mad fc^le^ter gemorben,

©ie toor ^üBf^ üBermatt roorben, einmal üBers anbete,

bis ber feine ^(usbrncf ber giguren^cerfc^tpunben tcar, unb

war sule^t in SSera^tnng gefallen nnb eine gutterfifte gc«

worben. ®a fle nun aBer als folc^e ni^t me^r angeftric^en

rourbe, fiel ^ier unb ba bie hid^ garbenlage aB, unb baä

grmte, fefte Qo\% tcm n}teber gum $orf(^ein. ^n SJlenfd^

a^nte, ^a^ ctvoa^ an i^r roor.



— 101 ->

SBenn ^e alte, rndnige 2abf er|a^Idi Smtie! ^ec|

^ fte ja, b^ fo lange miter SRotfti^ lAttl ^&et fit^
fernes SRmd». Sdtf btefer Sabe jit|eiib, ^oBeit bie fitaber

von Sßentorf bte fioei ^ß!^ hm%, hit %itkt Stco^ ma^
ferner Jbnfmiiaitini^ aß ^bia^ijm%t auf ber t^l loar,

fc^ivere tmb ^oxfe SdenSpIoiie f)efi|iittcbet ^)ie ^dlen

^inberptnniiteit nnb boä So^^en fiang bsrd^ bes ©katt, auf

bie ^ofPeSe ^inoitä, vne ^dkt, florer ^ammeifd^Iiag am
6c9iiii«)e}etter.

„gtete, foinm ^I" fagten bteitinber. „^iecip baS

aSefpef^rot" S&nt legte baS ^öa^ auf bte Sabe, bes

etapen^rot banden ttnb fe|te fu^ ^ ®ßBe foj^ f

^

ba mib (amnelte imgebitlbig mit beit %v^f/aL gtete fbdIDte

ben StttIKetmer ^ mib fe|te {t^ mit einem S^imrag ba?

neben: „All ng^** fagte er. ®r f^^iucifftt immer etmaS

auf, fmoie i^ ein Sßort geftd.

„3)a3 ift nnn oBgemoi!^'' fagte ^m; «,menn i^ je|t

00m ^anfe fortg^e, bann mn^t bn ^ier Bleiben mtb mnj^

auf ben ftram paffen. ©onftmiSi^ni^Sanboogtmerben."

,,3<>r i^!" fagte giete, longfam nnb Bd>a(^üg, mitmanu?

It^^em Sntjpttoni Dr3^ ^aBe mid^ fd^mer ba|n entfd^toffen,

aber i^ toHEL eS i$tm; i^ vnO, ^ier Bleiben. grü§er §atte

i^ ia allerlei @ranpen im Stopf, BefonberS StaKfomien fyd

mir lange in ben @(id>em gdegen; aber mit ben Si^ren

&mmt arn^ ber SSerftanb. ®enng, i4i BleiBe ^ier.''

„^bü Bktbp ^ nik§ einige 3<>^ <>ß ftneii^'' fagle

Söm, „na^^ mirb bein Bater an^ Balb alt ^kam |ie§ft

bn pi t^nen nnb nimmfl bir eine ^an anb Bi^t |^ter !Xdges

löhnet nnb forgß für ben galten ^. Sbm Snrpen? mib

aSefen^anbdl mn^ bn ni^ anfan^n; bn muj^ niii^

meiter #tn, aß fnr bie ll^l forgen nnb ai^eitca. SBei|t
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„5lommt Seit, fommt 9flat/' fagte giete ^re^. „grauen3=

leute genug in ber Sßelt!"

6tc a^en eine 2ßeile unb tranfen aBroed^felnb an^ ber

Braunen ©d^üffel, bie groifd^en i^nen ftanb, bie frifd^e

SSuttemtird^.

„SBenn hn man'BIo^ erft auf ber 6d§ule toärft!" fagte

©labe unb fd^Iug mit ben §adfen ungebulbig gegen ben cer^

lorenen ©ol^n.

„3$ wiE eä fd^on fertig friegen/' fagte ^öxn unb

fd^üttelte bie gauft unb nidfte ernft mit bem ^opfe. „^^
freue mid^ f o barauf ! Sanbmann möd^te id^ nid^t werben,

ganj unb gar nid^t. Slber in ben 33üd§ern möd^te i^

arbeiten, immerzu. @ä ift bIo§ ba§ eine bitterböfe S8e=

beulen: menn l^ier nur atteS in Drbnung ift, unb barum

mu^ giete l^ier bleiben."

%ktc mifd^te ftd^ ben 3Jiunb unb ftellte bie leere ©d^ale

mit feftem Sluffto^ auf Ut Sabe. „^\x fannft rul^tg 2anb=

oogt werben : i(!^ bleibe ^ier unb beforge ben gangen 5!ram,

barauf oerlaffe Vi^."

Sörn l^atte feine SBüd^er fd^on in ber §anb unb ging

in ben ©arten in ©ebanfen baoon.

„Bo/' fagte (SlSbe, „nun ftnb mir allein. ^en!e 'mal,

bu, id^ l^abe §arro §einfen gefe^en; er ift in ber britten

klaffe ft^en geblieben unb mill nid^t mieber l^in. 3^ ^^^

mit il^m über ben ^ird^^of gegangen. 2öaS er mir alles

erjä^lt ^at! 3d^ fage bir, ber ift !lug."

„®ifi> bid^ nid^t gu t)iel mit xi)m ab," fagte giete. „S)u

mei^t, mie mir beibe, bu unb i^, miteinanber ftel^en."

„2ld^, i6) mei^ fd^on alles."

„(Slaubft bu e§ nid^t? ^öxn mirb Sanboogt unb ift

uns nid^t im SBege. Sluguft heiratet balb unb befommt

einen anberen ©of. $inrid^ ift je^t fd^on ©olbat, unb $anS
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mu§ im ttöd^ften Saläre ben Bunten 9lo(f angtel^en ; unb fte

fagen alle: ,3Benn ber alte Äönig fttrBt, gt/bt c§ ^rieg/

S)ann wirb fidler boc^ einer von il^nen erfd^offen ; ber anberc

Befommt einen fremben $of. 2Ber ift bann nod^ üBrig?

©ag' ^mal, lüttje^SBitte, wer ift bann nod^ üBrig ? ^u allein

!

2)u ganj allein! S)ann Bin id^ auf ber U^l ©ropned^t.

Unb bann wirb bein SSater alt unb fagt : ,5linber, l^eiratet

eud^, ba^ i$ in meinen alten 3^agen meine SRul^e §aBe.*

©0 mu§ e3 fcmmen, unb fo rairb eS !ommen."

Bit nidfte jerftreut unb fing mieber t)on §arro §einfen

an: „©eine ©d^roefter ift fd^on Sraut unb ift erft ad^tgc^n

Saläre alt. Söenn i^ fed^S ^df)xc meiter Bin, mitt i^ aud^

93raut fein ; menn bu mid^ bann nid^t l^eiraten fannft, ne^me

i^ einen anberen."

„2a^ bir nid^tä oon §arro §einfen oorreben, @l0Be;

er ift tin bummer Swnge."

„31^/' fagte jie unb bel^nte bie ©lieber, „©rgäl^r mir

lieBer 'n)a§ ! $arro §einfen mei^ immer fo oiel gu ergäl^len,

fo oon ben ©ro^en, maS bie aEe§ tl^un. SiSd^en Söieberl^olb

^at am 3J^ar!ttag fd^on getaugt unb ift !aum fed^el^n.

©el^' bu bod^ an^ ^mal gu S^ang, ba^ bu mir 'maS ergä^len

fannft. 3^ glauBe, menn id) fo meit Bin : ^ä) tanje mid^

tot; i^ wiU taugen, Bis i6) umfalle. SBenn mir 3Jlann

unb grau ftnb, mu^t bu mit mir gu jebem ^ang."

„$Da§ mill iiS)/' fagte giete ^rep, „gu jebem 5Cang. ®aS

ift ol^ne weiteres aBgemad^t."

„^ie ^inber Bringen mir erft gu S3ett, unb bann gelten

wir lo§."

„^a3 ftimmt."

©ie ladete unb trommelte mit ben gü^en gegen hk

Sabe unb Bog ftd^ ^in unb l^er. „3)ag wirb ein SeBen 1"

fagte fte.
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„^\xn %t^\ rüttjc^aBitte!" fagte giete ^xey. „^ä) mu§

nun nod^ pj arbeiten. ^^ mu§ roadfer bran, ba^ td^ Balb

ber ©rfte auf bem §ofe tuerbe."

2l(S bte i^Ieine oerfd^rounben wax, ging er, gemäd^lid^

pfcifenb, nad^ ber §ä(!fel!ammer, bie burd^ ein fleineS, ^od^s

liegenbeS genfter erhellt würbe, unb fe^te ftd^ meiö) nieber

unb badete : „^ie kleine fott meine grau werben, fo roa^r

i^ l^ier ft^c. SlBer auf ber Ul^I bleibe id^ bann feinen 2^ag

länger ; td^ fange einen großen $anbel an, ober i^ gel^e mit

il^r unb i^rem ®elb in bie vo^ite SBelt unb roo^ne in §am=

bürg unb faufe mir ein §otel^ober fo etmaä. 2öer ©elb

l^at, !ann alles. 5Die bumme, Keine 2)een^. 9^a, fo bumm
roic 3örn ift fie nid^t. 3^ ^^^ geitlebenS auf ber U^l tage=

lö^nern? 2öa§ für'n (ginfattl"

@r fd^üttelte ben ^opf, ftanb auf unb na^m vom

genfterbort ein ftarfeS, gerlefeneS fSn^, ba§ irgenb ein

früherer ^ned^t in ber Seutefammer l^atte liegen laffen, unb

fe^te ftd^ roieber in ben raeid^en §ädffel unb la§, roaS baä

S3ud§ gu erjä^len mu^te, oon fc^roeren ©turmfluten unb

t)on ben alten ©ermanen unb com fd^margen 2^ob, oon

Kriegen unb übernatürlid^en ©reigniffen. 2)enn e3 mar

ein t)telfettigeä, tüd^tigeS S3ud^. 2)er ^edfel mar oerloren

gegangen; aber ba§ Titelblatt mar nod^ ba, ba ftanb:

®nomon»t)Ott i^lauä §armS.

3)ic ^iere in ben ©tällen fingen an, unrul^ig ju merben,

unb bie Kälber fd^rieen nad^ gütterung. giete ^re9 liatit

ba§ SBud^ l^ingelegt, fa^ gufammengefunfen unb fu^r mit

allen gel^n gingern burd^ fein rotblonbeS §aar, unb roäljte

fd^mere ©ebanfen l^in unb l^er unb fprad§ laut hü ftd^

felbft unb grübelte, xt)k er t)on all ben fielen großen

planen, bie er l^atte, ben einen ober anberen ausführen fonnte.
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5\Iau§ )Xi)l rerBrad^te bic tneiften ©tunben im 2Birt§=

l^aufe ober in ben SauerngefeUfd^aftcn Bei Sßi^ unb ^oliti!*'

unb ^artenfpiel, unb in ben wenigen ©tunben, hk er in

feinem §aufe war, fpa^te er ober ging unruhig bur(^§

gange ©eroefe unb feinte ftd^ na^ bem Ort feiner greube.

^r ^atte ftd^ um hcn Unterri^t feineä 3ii«9P^« "i^^ Ö^
flimmert unb raupte nid^t, mie e§ i§m Bei ber Slufnal^me«

prüfung ge^en würbe, unb fc^eute biefen ^ag. 2)enn nid^tS

war il^m fd^recflid^er, al§ in eine läd^erlid^e Sage gu fommen.

S)a er fo in Sug unb Sd^ein ba§inIeBte, erfd^redfte e3 i^n,

oI§ ^öxn eines STageS ju i^m fagte : „Seigrer $eter§ l^at

einen 33rief Befommen, ba^ id^ üBermorgen gur Prüfung

fommen fott. ®ie ©d^ule fängt aBer erft nad^ Dftern an.

©ott i^ nun üBermorgen mit bir gur ©tabt fahren ?" ^laua

U^I mad^te ein Bebenflid^ ©eftd^t, bann ging fd^önfter

©onnenfc^ein barüBer ^in. „Sßei^t bu, maS x^ mir fd^on

gebadet ^aBe? 3^ ^^Be gebadet: 2:i^ie^ ^^ieffen fott ix6)

^infa^ren. @3 wirb i§m großen ©pa^ mad^en."

2(lfo fam am britten iage %l)k^ 2^1^ieffen mit feinem

großen, alten SBagen mit ben Beiben gleid^ ^o^en ©tül^len»"

auf bie §offteIIe gefal^ren unb fagte : „®u mu^t auf bem

jmeiten ©tu^I^^en, ^örn, bamit \)u unterwegs nod^ nad^benfen

fannft. §aft beinen geiftigen ^ram gut Beifammen, 3*^^^« •

2Bir woEen ben ©anbweg fal^ren, ha^ nid^tS baoon fpillt*

S)a§ t|fue id^ aud^, wenn id^ SBadEtorf gur ©tabt fal^re."

„@g ift oerfe^rte Seit/' fagte 2öieten furg, „bumme

SReben gu l^alten ; unb wer Balb fünfgig ift unb nod^ nid^t

oemünftig ift, ber ift gu Bebauern."

2)a fd^wieg er unb fal^ auf feine ^ferbe, wä^renb Sörn

l^inter i^m in ben gweiten ©tul^PItetterte unb feine SBüd^er

auf bie eine ©eite legte unb auf bie anbere ©eite gwei

SSuttertöpfe ftellte, weldbe SSieten ifim. binaufreidbte.
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„(S§ tft ein ®Ienb/' fagte SBieten, „baj U§1 md^t felbft

mit bem gw^Ö^*^ loSfä^rt. gd^ tt)ei§ roo^l, warum er baS

nid^t tl^t."

Sörn tt)u^te e§ aud^. @r fanb aber biefen %a% unb feine

gange Sage fel^r fd^roierig, Bebenflid^ unb befd^ämenb, unb

fanb e§ oerftänblid^, ba^ fein SSater, ber gro^e, immer l^eiter

iäd^elnbe ^ann, pd^ l^eutc t)on i^m jurüdfjog. ©päter, als

er ein SD^ann geworben mar, ^at er üBer bieä gern«

bleiben anberä gebadet, '^o^ alä ein SSiergigjäl^riger ift er

im 3^amen feines SSaterS rot geworben, wenn er ftd^ biefer

©tunbe unb i§rer ©d^mad^ erinnerte.

®r fa^ gebrüdft unb ftiE gerabe l^inter %^k% %xim
^ü^l, giete ÄrepS Siebfte, ftanb an ber ^üd^entjfüre, unb

bie beiben ©ro^mäbd^en famen aud^ l^erauS unb ladeten

über 2^1^ie5 unb fagten über Sörn gu einanber: „@§ wirb

il^m fd^on gut ge^en." ©ie mod^ten i§n aUe troj feines

ftillen unb fteifen SßefenS gern leiben unb bemunberten feine

Siebe ju ben SBüd^ern unb l^ielten i§n für ein großes Sid^t.

%i^te Sixer) ftanb an ber ©tatttjfür, minfte mit ber gor!e*

unb rief: „All ngh.t}%\)k^V' ©Isbe ftanb am 2ßagen unb

ladete über ben l^ol^en, fd^margbraunen ß^linberj ben %\)k^

trug, unb fagte : „%^k^, bu mad^ft alleS oerfel^rt. ©old^en

§ut trägt man bod^ nur Ui S3egräbniffen."

„Unb für ben Sanboogt, ^inb. gd^ fage bir, id^ beft^e

in biefem §ut bie Urform aller 2^oten^te, bie gmifd^en @Ibe

unb ^önigSau in ben Säben unb in ben 6d^rän!en liegen.

SllleS, maS an einem §ut runb ift, ift an biefem ^nt freiS*

runb, unb alles, maS an einem §ut minflig ift, ift an

biefem §ut red^tminflig. 3D^ein 5^opf ift etmaS länglid^;

barum mu§ iii) ein ©ummibanb unterS 5linn legen."

„©0," fagte @lsbe, „nun l^alt man* auf; nun fommji

bu mieber inS Xübncn*"bineitt."

W^.c^
g ^ituüncn» ütnem." , ... /,_ . ri-rUÄL*
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„3a/' fagtc SBieten, „nun fal^rt ab, bamtt ber Samt

aufhört uttb mx tüieber an bie Slrbeit fommen ... 2a| eä

bir gut gelten, Sörti! TOr ift, alä roenn biefer ^^ag bir

nod^ ©Utes Bringen wirb, gd^ roeig aber nid^t ... eS ift

etroag babei."

2ll§ fte unterl^alb 9lingel§]^örn auf bem roeid^en ©anb«

roege l^inaufbogen, tarn SiSbetl^ 3un!er fd^räge von 3flingeIS«

]§örn heruntergelaufen unb rctnfte. „2^§te^, l^alt ftill ! X^ie^

^alt raf^ 'mal ftitt!"

„2Ba§ ^aft bu benn, «Pringefe?"

„3d§ wollte Sörn blo^ nod^ 'u)a§ geben/' fagte jte. ,,©§

gel^t btd^ nid^tS an." ©te fprang gterlid^ auf ben 2;ritt

unb brüdEte bem trübfeligen 3örn einen großen, fd^önen

Slpfel in bie §anb. „2)a§ ift ber le^te 2l|)fel im gangen

§aufe/' fagte fie, „ben friege i6) immer, ^ber nun fottft

bu il^n l^aben." ©ie fprang rafd^ lieber herunter, unb trat

feitn)ärt§ in bie §eibe gurü^ unb l^ob bie §anb oerlegen

unb fd^elmifd^ unb brol^te i^m. „SBenn hu nun erft Sanb*

oogt bift! D^a! ... 9^un fa^r' man gu, %^ie^\"

©ie fuhren im langfamen ^rabe im tiefen ©anbe burd^

bie §eibe. (5ä mar fein S^riumpl^ug. SSorne fag %^k^
unb fal^ auf bie diMtn ber $ferbe. ^n feinen üeinen,

fingen Singen unb in feinem fleinen, mageren ©eftd^t unter

bem ^ol^en, fteifen ^oten^ut blinfte unb läd^elte bie SBeiä«

l^eit, meldte ju ben Seiben fagt : „3^ ^^^ ^^^\^ iiber eud^

lad^en/' unb gu ben greuben: „3$ w)tll leife über eud^

meinen/' bie SßeiSl^eit, meldte fagt : „S)a§ 3J?enfd^enleben ift

unerflärlid^. 3)udf bid^, SSögelein, unb fürd^te bid^ nid^t:

e3 ift aEeS in eine§ großen (BotU^ §anb." Unb bal^inter

fa^ ^öxn in all feiner frifd^en 3«9S«b unb in all feinem

9leid^tum, linfg Suttertöpfc unb red^tg SBiffenfd^aft, unb

[al^ ernftlid^ grübelnb nox ftd^ l^in, al3 ginge eS baS gange
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.

ßeben ^tnburd^ f)miex bem bunfelBraunen ^otenl^ut l^er

in ba§ ©raS.

2)ann ftieg ^Ö^er unb l^ö^er bte alte ^ird§e cor il^nen

auf, bann fam 'i>k §oIgbrüdfe über bte 3ßinbbergerau, unb

bann !amen bie oielen §äufer, btd^t an bid^t, mit bcn

fpi^en, ^eEroten S^^Ö^I^äd^ern.

$Da fte bte l^erfömmlid^e SBirtfd^aft, in ber bie fleinen

S^orfbauern mit ben eigengemad^ten , blauen unb grauen

^ödcn t)er!e§rten, in ^an fanben, mußten fie in bie untere

©tabt fal^ren unb famen in eine SBirtfc^aft, in ber fonft

nur W reid^lebenben SJlarfd^bauern »erfehrten.

^ie beiben oermeilten groei ©tunben in ber großen,

leeren 2Birt§ftube, beibe in ^rud^ unb 9^ot. görn ftanb

am genfter unb fal^ ^inau§, unb %l)k^ ging l^in unb l^er

unb nippte an bem @lafe Kümmel, ba§ er beftellt l^atte,

unb füHte feine pfeife gmeimal a\x^ bem ^aba!ä!aften, ber

nad^ alter ©itte gur unentgeltlid^en S3enu|ung für jeben

©aft auf ber St^onban! ftanb. 5Dann gingen fie burd^ Heine,

ftille ©trafen nad^ bem ©^mnaftum?

$Da %i)k^ bie ©eraol^nl^eit l^atte, hk au3 feiner Se*

fd^eiben^eit !am, niemals ein §au§ burd§ bie gro^e §aupts

tj^ür gu betreten, fonbern immer in eine 3^ebentJ(ür l^ineins

ging, bie entmeber in bie ^üd^e ober in ben ©taH führte,

fo ging er aud^ je^t in einem fd^euen Sogen um hie gro^e

aufgetreppte ^aupttjfür unb fanb an ber ©eite glüdflid^

(gingang, welcher in bie ^ellerrool^nung beg ^ebeEemfül^rte.

S)er mar ein <Bd)n\tev unb fa^ am ©d^uftertifd^, unb t)or

il^m ftanb fein 3Jlorgen!affee, unb bie 5!Jlorgenfonne fun!elte

unb fpielte in bem blanfen ©ifengerät unb um bie ©la§=

fugel, bie barüber ftanb, unb in jebem meinen ©attbforn,

momit bie meije ^iele ber fleinen ©tube frifd^ geftreut mar.

©in angenel^mer, frifd^er ©erud^ oon ^ed^, Sebermerl unb
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5laffee füllte bte ©tuBe unb erfreute %\)k^ %^kf\en§ t)er»

einfamte ©eele.

„3(^ Bringe l^ier einen 3fte!ruteri>" fagte er freunblid^.

„^led^enmeifter $eter§ t)on 2Bentorf l^at il^n tJorBereitet.

^a§ ©nglifd^e oerftel^t er. 2Baä fonft nod^ nötig ift: bie

anberen grembroörter unb ben gangen BixV^. ba3 rotll er

^ier lernen, unb jroar xüxU er auf ben Sanboogt l^inaug."

©er ©d^ufter fal^ üBer bie SriUe weg unb fagte : „3$
xoiU xi)n gleid^ l^inaufBringen

; fie l^aBen fd^on angefangen."

„^a, ^öxn, benn mad^' beine ©ad^e gut. ©u roei^t,

ba^ 3Jle]^lBeuteI unb ©d^raeinSfopf gute ©inge ftnb, bagu

ein guter, we^rl^after Slnjug für ©ommer unb 2ßinter unb

ein guteg, fefteS §au§ üBerm 5lopf. 2)a§ alle§ ftnb gute

®inge, 3örn ! ©a§ ato wirft bu geitleBenS l^aBen, wenn

hu Sanboogt roirft."

^it Beiben gingen aB, unb X§ie§ fe^te ftd^ in bie

©onne, ftellte ben §ut oorftd^tig auf bie ^niee unb ^offte

auf eine gemütlid^e Unterl^altung. ®er ©d^ufter tarn roieber,

ftettte bie 2^affe jur Q^U unb fing an gu arBeiten.

„©agen ©ie 'mal, 3Jleifter, wie lange bauert benn fo

ein ©ang burd^ bie ©d^ule, Bi3 er mit allem fertig , ift
?"

„3a . . . e§ !ommt barauf an, oB ber Sunge von unten

anfangen mn% ober oB er einige klaffen üBerfpringt."

„Sd^ beule," fagte 2^1^ie^, „er roirb einige üBerfd^Iagen

;

benn erftenS l^at er fd^on p)^ ^a^xc lang Bei ^eterö

Hnterrid^t gel^aBt, unb groeitenS ift er ber ©ol^n oon

^rau§ U^I."

„mau§ IX^I oon SBentorf?"

„ga, ber. 3)ie Seigrer toerben wiffen, ba§ e§ bem auf

ein paar @Ia§ ©rog unb einige ©pedffeiten nid^t anfommt;

unb mir — baä mollte i(!^ nur neBeuBei fagen — !ommt e§

auf ein ?Jiiber^ ^uten fd^raarjen 33adftorf aud^ nid^t an. 3^
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Bin %\)ki Stl^tef[en. Bit fagen meiftenS ,%l)k^ a^ter ber

J^eefc* 2Baä meinen ©ie?"

„^a, fe^en ©ie, X^iefjen, ba§ ift f o : 2ll3 neulid^ Bei

meinem SSetter, bem jüngften Sruberfo^n t)on meiner

2Jlutter . . . ©ie ift eine geborene @§nern)ölfen au§ SBen=

torf. 2ßif[en ©ie: oon ben Arenen t)on ©Überbonn?"

,,3(]^ mei^," fagte Stl^ie^, „ber alte §inridf ^re^ ! ©eine

jmeite grau mar auf Beiben D^ren tauB unb l^örte nur,

maS fie ^ören mollte."

„Sflid^tig, bie meine iä). 3Jlein SSetter ift früher ©d^ufter

gemefen, je^t ift er gul^rmann. 3la, ba roaren auf ber

2^aufe t)ier ©d^ufter unb: mag meinen ©ie, mie mele

baoon t)om So(f gefallen maren?"

„We t)ier. ©d^ufterei aufgegeBen, anbere SlrBeit ans

gefaxt, unb e§ ging il^nen allen gut . . . ©o ift e§ aud^ mit

bem ©pmnafium*: oon fünf, bie l^ineingel^en , Bringt e§

l^öd^ftenS einer gu @nbe."

„Sörn ll§l Bringt e§ fertig V fagte %^k% „@r ft^i

ben gangen Xag Bi§ über bie Dl^ren in ben Sudlern unb

l^ört unb fielet nid^tä. @r l^at e§ ftd§ in ben ^opf gefegt

:

er mitt Sanboogt merben."

2)a ftanb Sörn in ber ^J^ür, ein menig Bla^ in bem

langen, fd^malen (Seftd^t unb ba§ ^eEe §aar fteil aufgerid^tet,

als moEte jebeg einzelne §aar fe^en, maä %^k^ für Singen

mad^en mürbe. „Tlix ift e§ gang einerlei, %^xe% unten

ober oBen! Semen voiU i^ ^wa^V

%^k^ l^telt ben §ut in Beiben §änben, alä wartete er,

ba^ i§m ein ©rofd^en §ineingemorfen mürbe, „©ie fönnen

bir ^ier nid^tS mel^r Beibringen?" fd^rie er, „gerabeauä auf

ben Sanboogt lo§?"

^öxn .f^üttelte ben ^opf, ba§ bie ©onne im §aar
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fprang. „@§ i]l alle§ cerfel^rt. Satctn follte e§ fein . .

.

SBie alt ftnb bie Swnö^«/ ^i^ i« ^^ unterften ÄIaf[e ft^en ?"

„^u roirft glügelgmann/' fagte ber ©d^ufter.

„©te^ft bu, 5t§tep 3n ber unterften klaffe ber atter«

längfte ! 2)a§ fommt 'oavon ! @r ift jeben %a% in bie ©tobt

gefal^ren; aber er l^at nid^t gefragt, ob i^ Satein ober

©nglifd^ hvau^ie . . . Slber ii^ wiÜ b o d^ Sanboogt werben.

3d^ l^abe i^nen ba oben gefagt, ba§ id^ nad^ Dftem roieber*

fomme."

„Sunge, 3örn! 2Ba§ fott SiSbetl^ fagen nnb gietc

Stver)V'

„Einerlei! 3ft mir gang einerlei! gd^ lomme nad^

Dftem rcieber, wenn bie ©d^ule anfängt. 3^ njiU oon

unten anfangen unb unter ben $rüdfeln*ft^en. 5^omm' mit!"

%^k^ ftanb langfam auf unb fd^üttelte ben ^opf:

„Swnge, SÖrn, roaS ift baä eine böfe BaiS)el ©lobe mirb

wieber fagen, ba^ aUeä fd^ief ge^t, toaä id^ anfange, unb

beine großen S3rüber werben ben 3Kunb weit aufreihen unb

lad^en. Slber wa§ ^ilft ba§? 2lu§ ©nglifd^ wirb nid^t

Satein. 2)enn !omm, 3örn!"

©0 sogen fie ab unb famen wieber ing Sßirtäl^auS.

2^^ie^ trän! ba§ ®Ia§ Kümmel, bag ba nod^ l^alb ooE auf

ber S^onban! ftanb, leer unb ftopfte feine pfeife oon beS

SßirtS ^aba! gum brittenmal unb fe^te umftänblid^ ben

großen §ut auf unb fragte, wa§ er fd^ulbig wäre. Slber

ber SBirt, ber über bie geringe SSerge^rung unb ben großen

2^aba!|t)erbraud^ l^alb erweitert unb ^alb erboft war, fagte:

„^u ^aft bid^ freigeraud^t, ^^l^ieffen," unb woEte nid^tg an*

nehmen, ©o ful^ren fie, an ©elb wenigfteng gang uns

gefd^äbigt, über 'ok §eibe gurüdf. ©ie fa^en aber biegmal bid^t

hd einanber. ©ie fprad^en nid^t oiel, nur ba^ Sörn einiges

mal fagte: „3ft mir einerlei! 3d^ will eg bod^ burd^fe^en!"
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2(I§ fie aus ber ©rrenallee l^erauSBogen unb auf ben

§of ful^ren, tarn ©lobe auö ber ^üd^entjfür mit gang oer«

toetnten STugen unb fd^lud^gte ^ei^ unb oft auf unb roar

fo im SBeinen, bafe i^re ©^ultern auf= unb nieberftiejen.

SBenn %^k^ 2:i^ieffen ein Xlnglüdf mit anfeilen mu^tc,

geriet er in Slufregung, ri^ bie Slugen xüeit auf unb §am*

pelte mit Slrmen unb Seinen. 2Im menigften fonnte er

(gisbe rceinenfe^en: „©ag' bod^ blo^, lüttje SBitte. 2ßa§

^aftbu? 2ßer ^atbir 'maS getjran?" 215er fte fonnte nic^t

reben, fo ftar! \tK^ e§ fie.

^a fam SBieten um bie @dfe an ben Sßagen unb fagte

:

„®en!t eviii) bod^ ! Ul^l fommt gufäEig in ben ^ferbeftaH,

ba ft|en @I§Be unb %i^ie ilre^ Slrm in Slrm auf ber

gutterlifte, unb U^l l^ört, roie ber Senget i^x correbet, ba§

er fie heiraten voxU, unb bann mU er Sauer auf ber U^l

merben. 2Bie ber 3""Ö^ ^^^ ^^ Beften 9?eben ift, friegt

Vi\)l i^n am fragen unb l^aut i^n burd^ unb mirft i^n au§

ber ©tatttjfür. 5lun ft^t er in ber Kammer unb fammelt

feine ©iebenfad^en, unb bie ®eern ^eult."

3örn ftarrte mit offenem 3Jlunbe ju 3Steten l^inaB:

„^ommt %icie nun roeg t)om §of?"

„©elBftDerftänblid^!'' fagte Sßieten, „fofort! ©o ein

nafemeifer unb fd^led^ter HJlenfd^! 2Bo ber bod^ Blo^ bie

mden ^er ^at."

2)a !am %kU ^rep, feinen ©onntagSangug im Bunten

%uö) unterm 2lrm, au§ ber ©taHtJjür. „200 i^ ba§ l^er

l^abe? Son bir §aBe i^ eS." @r Brüllte laut; alle 3JJänns

lid^feit mar i§m oergangen. „5^un mu§ ic^ weit meg nad^

§amBurg ! © o mu^ i^ meg, mie i^ ge^' unb ftel^' ! Unb

x^ roei^ nid^t 'mal, mo eg liegt. ®u l^aft immer ergäl^lt oon

§anS im @(üdf unb t)on fielen ©olbüften unb Don bem

Sürftenbinber, ber ^önig mürbe."
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%^k^ roax vom SBagen gefttegen: „5tomm l^erunter,

Sörn, toaS ft^eft bu hal ^omm, @l§bc. ^m fei man

ftill, Hein' 5Deern."

SlBer bte xi^ ft$ Io§ unb lief auf ben Sßeg gu giete

^rep l^ittunter unb fa^te i^n am Slrm unb fd^rie laut:

„@r foH nid^t weg, er fott nid^t roeg! 3d^ l^ab' i^n fo

lieb, i(^ l^ab' il^n fo lieb!"

Slber giete ^rep fd^ob fie t)on ftd^ unb brüHte wieber

unb jammerte : „^^x foUt fe^en . . . id^ merbe mieberlommen,

unb bann mill i6) l^ier auf ber Ul^l mol^nen. @ine gro^e

S3ürftenbinberei mill x^ l^ier anlegen mit Dampfbetrieb."

(Sr l^ob bie S^^^/ ^^& ^^^ ^<J^ ^'^^it^ß Sünbel ent«

glitt, büdfte ftd^, nal^m e§ mieber auf unb ging über ben

SBeg in ba§ §au§ feine§ 2Sater§.

2Öieten ^loo! ftanb ba unb fd^lug bie §änbe gufammen,

breite ftd^ um unb ging in i^re ©tube unb fe^te fx^ an bie

Slrbeit unb mar guerft in l^ei^em gorn unb großer ©d^am.

©ie l^atte biefe Dinge in ^eimlid^en ©tunben mit l^alb*

lauter ©timme ftaunenben ^inbern ergä^lt, al§ SBeigl^eit

einer 2öelt, bie anberen verborgen, i^r aber txn menig

entijüllt mar. ©ie meinte, ba^ biefe alten Dinge mert

mären, raeiter ergä^lt gu merben, um W ©eele mit gurd^t

unb ©rauen, SikW unb greube gu erfüllen. Slber biefer

Sunge l^atte fte ge^anb^abt vok ©paten unb ^älberftodf

unb fd^rie fie nun in ber l^ellen ©onne über ben §ofpla$.

©ie lie| bie ^anbarbeit in ben ©d^o§ ftnfen unb ftarrtc

cor ftd^ auf ben ^ifd^, unb mäl^renb fte fo unbemeglid^ t)or

ftd^ l^in fa§, legte eine unftd^tbare $anb ein Silb nad^

bem anbern oor fte l^in, unb aUe Silber erjä^lten t)on oiel

SJlül^e, 9^ot unb ^ob ber 3Jienfd^en, bie fte einft gefannt

l^atte; unb ein S3ilb mar trauriger als ba§ anbere. Unb

bann fa^ fte %i^U ^re^ in bie Sßelt ge^en, o^ne gül^rung,

gtenffen, 35rn U^I. 8
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mit biefen bunten ©ebanfen. ^a fa^ fte fxö) in ber ©tuBe

um, unb als fte merfte, ba^ fie aEein roar, legte jte bie

Sanb auf il^r ©ejtd^t unb weinte leife.

SlIS e§ bunfel raurbe, tarn %\eie ^re^ au§ feines SSaterS

§an§, fein S3ünbel mit bem SBerftagSangug unterm Slrm;

feine 2Rutter fa^ ^interm Dfen unb meinte, „giete," rief

fte i^m nad^, „bu Bift eben erft fteB^e^n ^di)xc; gel^' nid^t

fo meit." ©ie \)a(3i)ie an bie anberen dreien, bie fo meit

geflogen maren, ba^ fte nid^t mieber l^eimgefel^rt maren,

nad^ STmerifa, unb ©Ott mod^te miffen, mag e§ fonft nod^

für Sänber gi^t. ©ie mar nod^ Bei bem alten ©tüBel in

bie ©d^ule gegangen, ber als §ofenfd^neiber einen gemiffen

Sfluf geljaBt ^atte, aBer als Seljrer einen geringen, ^a^n

l^atte fte immer einen garten, Benommenen ^opf gel^aBt.

„©oroeit als bie SBelt ift/' fagte giete ^rep. „mit

ber §unbepeitfd^e ^at er mid^ gefd^lagen, ber ©d^inber=

l^anneS." @r fing mieber laut an ju meinen unb Ballte

bie gauft gegen baS groje, alte §auS unb gegen bie l^o^en

©d^eunen, beren gemaltige ©trol^bäd^er bun!el unb füll

unter ben ^ol^en Rappeln unb ©fd^en lagen.

2ßenn ^lauS Ul^l bieS SBeinen unb biefen gorn ge«

feigen l^ätte, fo f)'dtU er laut unb l^erglid^ gelad^t unb \)äite

eS auSgefd^müdft, unb l^ätte oon eigenem ein menig l^ingu=

gefügt unb l^ätte eS in allen SBirtSl^äufern ergä^lt.

Safper ^reg mar mit t)or bie 2:j^ür getreten: „@S ift

gang einerlei, mo bu l^ingel^ft," fagte er, „alfo fannft bu

nid^t t)erBiefternl Unb baS ift fd^on etmaS, menn man
nid^t oerBieftern^ !ann. Unb fd^roer Belaben Bift bu aud^

nid^t: bu fannft jur S^^ot querfelbein ge§en, baS ift aud^

*maS mert. ©ie§ 5U, ba^ bu 'maS Drbentlid^eS mirft. Sßenn
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bu ein Sump getüorben Bift, bann !omm ntd^t wtebcr.

Sßenn bu aber ettoaS erreid^t ^aft, bann fte§' einmal nad^,

wie es un§ gel^t."

@r raar fd^on unterroegS, in ber Dämmerung faum

me^r gu fe^en: „5Du fannft bid^ barauf oerlaffen, SSater,

bag i^ n)ieber!omme."

21I§ er ftd^ raieber umbrel^te, um weiter ju gelten, ftanb

Sörn IX^I ba am 2Bege: „^l^ie^ l^ält mit feinem ©efpann

oben an ben Scannen/' fagte er leife. „^u follft biefe

S^lad^t Bei i^m im ^eeö^of fd^lafen."

«Sie gingen gufammen unter ben §ügeln entlang, Bi§

lin!§ eine 3Jlulbe !am, bie, mit §eibe unb ©id^enfratf Be=

mad^fen, gmifd^en gmei §ügeln fd^räge gur §ö]^e fül^rte.

2)ie SRulbe mar fo Breit unb tief, ha^ ein gutes ^Säuern«

^auS barin ftel^en fonnte, unb mürbe nad^ oben l^in feid^ter

unb fd^mäler, Bis fte auf baS §eibefelb münbete.

%kie Rxcr) ging üoran unb mar ftill, nur jumeilen

ftie^ baS ©d^Iud^jen nod^ in ber ^el^le, bann fd^üttelte eS

feinen gangen Körper.

Sluf l^alBer §ö^e ber 3JluIbe, gmifd^en niebrigem ©id^ens

geftrüpp, neben bem fd^malen gu^fteig, ber gur §ö§e führte,

lag ein freiSrunbeS Sßaffer, an Umfang nid^t größer als

ein Sßagenrab, Bis an ben Sflanb voU oom frifd^eften,

Haren Sßaffer. 2)aS mar ber ©olbfoot. ©ine DueHe, bie

unftd^tBar oon oBen !am, füllte i^n immer aufs neue Bis

an ben 3ftanb; nad^ unten üerfd^manb, roaS überflog, mit

leifem Stiefeln unterS ©eftrüpp. 3^^^/ ^^^^i ©terne, bie

über i§m am §immel ftanben, lagen in SBiberfd^ein im

Sßaffer, einzelne Blattlofe 3^^^9^ ^^^ ©eftrüppS l^ingen üBer

bem Staube ; il^r Sßiberfdtjein ftanb im 2ßaffer als fd^räge,

fd^arfe ©pie^e, bie ben ©ingang mehrten, ^in SBinb fam

Dpm SDteere l^erauf unb ging ül^r baf ©eftrüpp l^in, baS
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ooH trodfencr, »orjöl^rtgcr SBIättcr voax. @3 raffelte unb

rebete unten unb üon oben unb üon ben ©etten.

^ete ftanb ftill unb fal^ nad^benfltd^ in ba§ Sßaffer.

„3d^ möd^te tüo^l roifjen," fagte er, t)on einem ©d^luc^gen

unterSrod^en ,
„wie eS auf bem ©runbe augftel^t, unb oB

man ben ©runb fül^Ien fann."

Sörn XDoUte i^n tröften unb fagte mit fd^road^em 3«=

fpru^: „2BiEft bu nid^t 'mal nad^ bem ©teinberg Bei ber

$eefe ge§en, t)on bem bu immer gefprod^en ^aft? ®u
fagft : ^a liegt ein ganjer §aufen ©olb, ©tüdfe mie ^inb§-

föpfe barunter."

giete^re^ fd^üttelte ftar! ben^opf: ®iefe ^inb§!öpfe

roaren in feinem ^opfe entftanben ; er liatte ba§ gelb, bag

SBieten an mand^em 2l6enbe unter bem Sampenfd^eine fo

fleißig Bebaut liatte, burd^ eigene 5lrBeit Bebeutenb ermeitert,

mit fold^ [tarier greube am ©rfinben unb fold^er 2ßärm*e,

ba^ er jumetlen nid^t geraupt §atte, maä Sßieten Berid^tet

unb roaS er felbft baju erfunben liatte. 2lBer l^eute abenb

fd^ieb r^d^ SSa^rl^eit unb ^td^tung : ®te ^inb§!öpfe in ber

§eibe maren erbad^t. Slber ber ©olbfoot raar ed^t.

@r ftarrte in ba§ Sßaffer; bann ging er langfam weiter

l^inauf. 2ll§ fte oben auf ber §ö§c angefommen maren,

fagte er: „3^un ge^ nad^ §aufe. 3d^ will je^t allein

roeitergel^en."

2)a ging ^Öxn ol^ne §änbebrudf unb ol^ne 5lbfd^ieb§s

njort über bie §eibe.

giete ^re9 aber blieb oben in ber bürren §eibe [teilen.

2ll§ ^öxn ftd^ umfal^, ftanb er mie ein fd^roarjer ^fal^l

am §orijontf

Sangfam feierte giete ^re^ ftd^ um unb ging mieber in

bte 3Jlulbe hinunter, legte fein S3ünbel neben baä 2ßaffer,

jog feine Sadfe auö, legte ftd^ inS ©ra§ unb langte in baS
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2Baf(er, fo tief er !onnte. ©o frod^ er runb um baS 2Baffer

unb fanb nid^tS. ®a fleibete er ftd^ eilig au§, unb al0 er

nadfenb war, fa^te er einige ftarfe S^eio^c, bie am Sflanbe

lagen unb ftieg oorftd^tig in bag falte Sßaffer unb befam

©runb. @g reid^te i§m bi§ an bie S3ruft. @r trat t)orftd^tig

l^in unb ^er; aber er fpürte nid^ts §arteg. @§ mar aEeS

meid^, ©anb unb oermefteS Saub. @r taud^te breimal unter

unb fud^te an ben 9länbern, aber ba mar nid^tS als eine

glatte Se^mmanb, mit SÖBaffergemäd^s' überwogen.

^a gab er eö auf. @r ftieg mieber §eraug unb ftanb

eine 2ßeile, el^e er nad^ bem §embe griff. @r ftanb gerabe

unb ftiU. @r fpürte bie fd^neibenbe ^älte nid^t, bie i^n mit

feinen, eifigen Sftuten fd^lug. (Sr ftanb unb fal^ ing SBaffer,

bag mit ftiHem, traurigem Sluge i^n anfa^, alä l^ielte e§

tt)e§mütig fein ©e^eimnig feft.

©pinnemeben fliegen burd^g ganje Sanb, unb SSlumen*

buft unb Unfrautfamen fliegen in beg S^ad^barg ©arten;

unb gumeilen gelingt eg einem fingen, nad^benflid^en Sluge,

ju fe^en, mc bag groje, fd^öne unb furd^tbare ©c^idffal auf

bem emigem ©teine fi^t unb mit aufgeftü^tem Raupte unb

gerunzelter ©tirn bag ©emirr oon Sinien im ©anbe malt,

bie oerfd^lungenen Sßege, Ut mir SJienfd^en bann ge^en

muffen, giete ^rep l^atte nid^t für ftd^ allein bieg Slben»

teuer in biefer Slprilnad^t.

@g traf jtd^, ba§ gu ber 3^^ ^" jungeg 3Jläbd^en

im 2)orfe mar, eineg Sanbmanng ^od^ter. S)ie mar

gro^ unb fd^ön unb von ben jungen Seuten ber ©egenb

begehrt, ©ie aber l^atte big in i^r gmangigfteg 3a^r jebe

SSertraut^eit gemieben; fte ging feiten gu ^ang, unb menn

fte einmal ba mar, fonnte eg gefd^el^en, bag fte tiad^ betn
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erften %ani mit pnfterem ©efid^t ben ©aal rerlie^, t^r $ferb

oorfpannte unb attein burd^ bic ^a^t nad^ §aufe fu^r.

Unter ben jungen 3)läb(l^en l^atte fte feine greunbinnen
; fie

l^atte ftd^ aber in bie[em Sßinter einer füllen, fc^mucfen grau

angefc^loffen, bie, jung verheiratet, famt i^rem 3Jlanne im

2)orfe fremb, ftd^ bort angefauft l^atten ; bie erraartete bie

©eBurt il^reä erften Äinbeä. Sei biefer fa^ fte guroeilen in

ftiEer $Dämmerftunbe ; «nb eineä ^age§ fragte fte in jarter

Sßeife, wie fte eä ^abe überS §erg bringen fönnen, eines

3JlanneS grau gu werben, fid^ i^m fo ganj gu eigen gu

geben. 2(l§ bie greunbin, burd^ biefe grage überraf(^t unb

»erlegen gemad^t, nid^t gleid^ Slntroort wn^t^, fagte fie

unter ^JJränen, ba^ fte eine 2icbe im §ergen l^ätte, ba^

fte ftd^ aber nid^t üSerroinben fönnte, bem ©eliebten ent=

gegen gu fommen. ©ie l^abe eine unübern)inblid;e <B^m

bat)or ; al§ eines SanbmannS ^od^ter unb auf bem Sanbe

gro| geworben, roiffe fte tüol^l, maS bie (Sl^e mit ftd^ Bringe,

^ie junge grau tröftete fte mit (eifen, unftd^eren 2Borten

unb rebete il^r ju, ba^ bie Slkhe, bie ja t)or§anben fei,

alles $einlid^e t)ergef[en laffe.

SlBer tro^ biefer Unterl^altung trat in i^rem 2ßefen

fein SQBanbel ein. ©ie meinte unb Beflagte in i^rer ftiEen

©tuBe i^re unglüdftid^e Seanlagung, meldte roeber eine

Sflonne' nod^ ein ^txb aus i^r gefd^affen l^ätte, unb ba^ fte

ben ©eliebten unb bamit ft^ felBft unglüdflid^ mad^te.

9Zad^ einiger S^it, eBen an jenem STprilaBenbe , mar

mieber ein SSaU in ber ©tabt. S^^eumonb mar gerabe üor^

über, ©ie mar mehrere ^age lang uerftimmt gemefen. Slls

fte ftd^ aber am ^age t)or bem S3all mieber gang gefunb

unb munter füllte, Befd^Io^ fte, biefe gute, faft ^eitere

©timmung gu Benu^en, fid^ gu üBerminben unb ^ingufal^ren.

©ie nal^m ^ftd^ ^feft^ cor, freunblid^ ju fein, bie SlBneigung
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gegen ba§ ^^anjen gu «nterbrüdfen unb BefonberS jutrau«

li^ 8« fein, wenn ber ©eltebte mit i§r tangen würbe.

2llä fie in ben ©aal trat, \a^ jte i§n fogleid^ am
genfter fielen. @r fd^ien auf fie gewartet gu l^aben

; feine

Singen Büßten fie frennblid^ unb treul^ergig an. @r war

t)on gutem Sauernftanb, wie fie, unb war, gleid^ il^r, üon

Statur burd^ eine feufd^e, oorne^me ©eele auSgegeid^net.

6ie üBerfa^ mit einem ©efül^l tiefer greube feine fd^mudfe

©rfd^einung unb Befeftigte i^ren ©ntfd^lu^, t^m ju geigen,

ba§ fie i|m non gangem §ergen gut wäre.

StBer al§ bie ^Jluft!* anfing unb eine ©d^ar oon jungen

Seuten auf bie ^Jlöbd^enreil^e gugtng, unb fxe unter ben ge*

fenften Sibern me§r füllte alg fa^, ba^ ber ©elieBte pd^

il^r näherte, ba üBerwanb fie ftd^ gwar fo weit, ba^ fie

mit i^m taugte. 21I§ er fie aber in ber S^angpaufe an«

rebete, war i^r ©eftd^t Bla^, i^re Sippen gitterten, unb

il^re Singen fa^en falt unb l^od^mütig gerabeauS, fo ba^

ba§ gange junge, fd^öne ©efxd^t wie im groft erftarrt

fd^ien. 2ll§ er bag fa^, geleitete er fie ftitt gu i§rem

^la^, ben fte aber gletd^ wieber tjerlie^, um au§ bem

©aale gu gelten unb fofort nad^ §aufe gu fahren.

Unterwegs, allein auf i^rem 2Bagen, in ber ©tille ber

weiten D^^atur unb ber 3^a^t, l^atte fte gwar guerft nod^ bie=

felBen 3Jlienen, bie fie im ©aale gegeigt l^atte. ^u Beiben

©eiten be§ 2öege§ liefen bie niebrigen SSälle ^in, be^nte ftd^

baä flad^e, bemütig liegenbe gelb ber §eibe : fte war ^od^

über ber 9^atur. ©ie fag aufredet in il^rem Söagenftul^l^ unb

geigte in einem l^errifd^en ©eftd^täaugbrud^ i§ren ©tolg, ha^

fie allein t)on allen 9Jläbd^en biefe §o^e ^eufd^^eit Befäfee.

S)a, wä^renb ber SBagen im tiefen ©anbe fo geräufd^^

loS burd^ bie Sflad^t ba^infui^r, ^örte fte in ber gerne

einen Sßoael fläglid^ feinen ©enoffen rufen, ^er leife
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Jommenbe SBagen l^atte {§n töDl^I au§ f^roerem Schlafe

gefd^eud^t. ©letc^ barauf !am an^ ber S^iäl^e ein ermun«

ternber 9iuf. 2)td^t aneinanber gebrängt, flogen fie über

ben 2ßeg, n)o5ei fie einen fü^en ^on auSftieJen.

2(I§ ^a^ 3Jläbd^en bie Singen oon bem SSogelpaar ab

roieber vox \\^ auf ben Sßeg raanbte, erfannte fte mit einem

TlaU, ba^ bie ©egenb erfd^redfenb öbe war unb bie 2uft

oott fal^Iem, leerem ^un!el. ^aä ©efü§l ber ©infamfeit,

Bisher i^r ©tolg, mürbe nun i^re gurd^t. ©ie füljtte roieber

beutlid^, ba^ eg leidster märe, fo mk i^re ©d^raeftern ju

^nbeln, als fid^ gegen bag gu ftemmen, na^ bie 5Ratur Balb

mit läd^elnber. Salb mit ernfter unb faft brö^enber ©timme

a\i^ t)on i^r »erlangte. Snbem fte in biefeä ©efü^l tief

oerfan!, beugte fte ben ^opf unb fing an, leife gu meinen.

3e l^ö^er oorl^er i§r ©tolg mar, einen um fo tieferen gall

tjrat fte nun. ^ag SBilb be§ ©elieBten, bem i^r voriger

§od^mut allen ©d^mud^ genommen l^atte, ^atte mieber bie

guten, feinen 3üge. S)ie eble gaffung, bie in feinem gangen

SSefen unb in jeber feiner mürbigen S3emegungen lag, er«

fa^te i§r gangeg §erg, unb il^r §erg fd^rie nad^ i^m. «Sie

rungelte bie ©tirn unb fing an, barüber nad^gubenfen, fid^

bamit gu quälen, mic fte eg mol^l angufangen ^ätte, ba^ fie

bie ^(!i)tu. überminbe, bie fte gegen ben l^atte, ben fie fo fe§r

liebte. Sie ermog allerlei feltfame $läne, rok fte fid^ geroiffer«

ma^en felbft übertölpeln fonnte. 3^^^^^^ ^^^ P^ öuf ben

©infall, fte moUte t)or feinem §oft|for märten, big bie

5D^orgenbämmerung l^eranfäme. ©ein $of lag gu biefem

$lane einfam genug. 2lud^ burfte fte l^offen, ba^ er ftc^ balb

auf ben §eimmeg gemad^t l^ätte, nad^bem fte ben ©aal tjer«

laffen ^atte. 2)ann, menn er anfam — er pflegte gu gu^

gu ge^en —, mollte fte fid^ überroinben unb i§n anreben.

©ie mollte i^m fagen, er möd^te i§r bod^ t)ergei§en, ba^ fte
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fo f($eu toäre
;

jte l^atte t^n üBer atte§ IteB tn ber gangen

2Belt. Sllfo ful^r fte mit bem feften ©ebanfen i^reS 2Bege3

ttjeiter, il^r SSor^aBen tt)ir!Ii(^ auäjufü^ren.

SlBer fte roax nod^ ntd^t vodt gefommen, wä^renb fic

bie Sage, in ber fte fein tüürbe, beutltd^er burd^grüBelte, ba

ttterfte fte, ba§ ber alte %xo1^ unb SÖibenüille toieber auf*

ftteg. ©te cerfud^te cergeBenä, ftd^ i^m ju tütberfe^en unb

war nal^e baran, tief unb gang l^inein gu geraten, ©d^on

war ber ©lang in i§ren fd^önen Singen erlofd^en : ba tarn fte

an bie ©teile be§ 2ßege§, wo man feitroärtg in bie 3Jiulbe

l^inunterftel^t, in meld^er auf l^alBer §öl§e, feine gmangig

©d^ritt fd^räge l^inunter, im ©id^engeftrüpp ber ©olbfoot

liegt, unb fal^ von ungefähr in bie 2^iefe. ®a fal^ fte mitten

in bem §ettbun!el be§ fleinen %j^aU^ neBen ber runben,

Blanfen ©d^eiBe be0 2ßaffer§ bie l^eHe ©eftalt eines 3Jletts

fd^en; ber ftanb unBeroeglid^ unb fal^ ing SBaffer. ©ie

mar fe^r erfd^rodfen, ri^ am ^üg^d unb mottte bie junge,

feurige <Bt\xie mit gemol^ntem, leifem S^xn^ gu rafd^em

^raBe Bringen ; aBer ba il^r bag §erg Bi§ an ben §al§ fd^lug,

tjerfagte i^r bie ©timme, unb fo cerftanb Ue ©tute ben

ftummen gügelbrudf al§ SBefe^l, gu fielen unb l^ielt eBenfo

unBemeglic^, mie bie l^elle ^naBengeftalt am Sßafferfpiegel

unb mie baä fd^roeratmenbe 3}?äbd^en auf bem SBagenftul^lT

S)a !am üBer fte al§ eine drleud^tung ber l^elle, tapfere

@eban!e, ba§ biefe ©rfd^einung nid^t gufäEig baftänbe, fons

bem bal^ingefteHt märe, ba§ fte gur 5Ratur gefunbe. ©ie

fal^ \>k ©eftalt, rok fte fein unb ftolg unb ftar! geBaut mar,

roie ein SlufBau ftd^ frei unb ftar! auf bem anberen er^oB,

guerft gu ben ^nieen, bann Breiter merbenb, in junger,

(tarier ^raft gu ben §üften, bann ftar! unb ftürmenb unb

baBei rok aufjuBelnb Bi§ gu ber 93ruft, unb bann ber Stopl

ber geBeugt mar. Unb mie fte fo fal^, einen SlugenBlidf nur,
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crlannte jtc in ber S^tefe t^rer ©eele, wo bte retne Sßal^rl^ett

wohnte, n)0 ©Ott unb ^aiux nod^ in trautem, reinem

SBunbe miteinanber l^aufen, ba^ ber ba ber ^amerab i^reä

innerften 2öefen§ max, mit bem im ©eben unb ÜZe^men,

jeber mit feinen befonberen ©aben, fein eigenes, unfertiges

SBefen gu einem ganjen unb ooHen abrunben roürbe.

(Sin ©efül^I ^ol^er greube burd^ftrömte i^re ©lieber; i§re

Slugen füllten ft^ mit StJ^ränen, fo ba^ fte nid^tä me§r fa^.

darüber mu^te fie Dor ftd^ l^inlad^en, ba^ eä leife !(ang.

S)ie Binte 30g an, ber ^nabe am Sßaffer fd^ra! auf. Slber

a\xä) ein anberer l^atte baö 2ad;en gehört, ber l^inter bem 3Ba=

gen ^er beS SBegeS !am unb bisher fo vox fid^ Eingegangen

mar, mit gefen!tem ^opf, ba er trübfelige ©ebanfen §atte.

Sr ^örte baS 2ad^en unb erfannte eS gleid^. @r ging

rafd^er unb ging balb neben bem Sßagen. „^u fä^rft

langfam," fagte er.

6ie ladete mieber leife unb fagte fd^elmifd^ : „3^ mollte

fo langfam fal^ren, bamit bu mid^ nod^ einholen fönnteft.

S)u mu^teft ja nod^ beinen ^od angiel^en."

(Sr ^örte nid^t meiter auf i^r SBort. @r badete, fte

\)'äite beim SSerlaffen be§ ©aaleS nod^ gefe^en, ba^ aud^ er

jtd^ gleid^ aufmad^te, feinen ÜberrodE gu §olen. Slber er

l^örte beutlid^ au§ ber ©timme, ba^ je^t enblid^ i§re ©tunbe

gefommen fei, unb mar überfrol^, unb i^m ladete baä $erg.

(Sr legte bie §anb auf bie Söagenle^ne unb ging fo

nebenl^er unb fagte : „2öarum bift bu fo frü§ meggefal^ren ?"

„2ßa§ benfft bu mo^l, marum?" fagte fte.

„3d^ ben!e, bamit mir unS §ier treffen."

„2Benn bu fo benfft," fagte fte, „bift bu ein Iluger

Sunge unb follft ni^t länger neben mir ^ergel^en. ^omm,

fpring' auf."

©ie ^ielt bie ©tute an, unb er öffnete bag 2Bagenleber.
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2IBer Beüor er auffprang, ertüog er, ba^ eS rtd^ttg wäre,

roenn er tl^r ein wenig ©tolj geige, ©erabe in biefem

Slugenblidf, meinte er, wäre e§ am $Ia^, bamit i^re fpröbe

ytatnx fpäter nid^t burd; ben ©ebanfen bebrüdft mürbe, ba§

il^r Sieb^aber feinen ©tolg Befäje, ba er il^r l^äufigeS ab^

fto^enbeä SSenel^men «ngeftraft gelaffen ^atte. Sllfo fagte

er langfam unb ru^ig, alä menn e§ ftd^ t)on felbft t)er=

ftanb: „^^ roitt ba§ ©eftd^t nid^t mieber fe^en, baS bu

Dor^in im ©aal gemad^t l^aft. 2Benn bu jutraulid^ fein

roiUft, mitt i^ mit bir fal^ren/'

©ie nidfte i^m gu unb fagte läd^elnb: „Äomm nur

herauf, bu follft e§ fo gut l^aben, mie bu eg oerbient §aft."

Unb fte legte i§re §anb auf feine ©d^ulter.

©a ftieg er auf unb nal^m, o^ne ein SSort gu fagen,

tl^r bie 3^961 ciu§ ber §anb. ©ie liej eS fid^ gefaEen,

lehnte ftd^ gurüdf unb fagte: „gal^r' langfam!"

„SBarum?" fragte er.

„33ift fo llug unb meijt bag nid^t?"

„3d^ mei^," fagte er, „bamit mir red^t lange unter«

meg§ ftnb."

S)amit legte er ben Slrm um fte unb fü^te fte ^erglid^,

unb t)on ©tunb an mar fte tl§m ein gutes 2Beib. @r

führte bie SH^^j ^^'^
f^^ münfd^te ftd^, ob fie langfamer

ober rafd^er fahren moEte.

©er arme 3««9e am 2Baffer l^atte fid^ eiligft in feine

Kleiber geworfen unb mar rafd^ auf bie §ö^e gegangen,

mo ber Sßagen ber beiben glüdflid^en, jungen SD^leufd^en eben

oerfd^munben mar. @r fa§ fid^ nod^ einmal nad^ bem S)orf

um. ©ie meite ©üne, bie feine SSorfal^ren t)ermü^lt unb

§eruntergemol§nt l^atten, leud^tete fc^mad^ herüber. (Sr fel^i^te
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ft^ aber ntd^t weiter barum, fonbern ging ftra(f§ üBer bic

§eibe auf bie beiben (Sid^en ju, bie mit niebrigen, breiteit

5lroiten am Jlreujraeg fielen. Unter ber einen ftanb ^rina

Äü^I, bie Sungbeern, gang roie er ein Sünbel unterm 2lrm,

in il^rem ^onfirmation^Üeib , baä i^r fd^on gu lurj raar,

unb wartete. „2Bo bift bu geraefen?" fagte fte.

@r antwortete nid^t, fonbern fragte gleich : „2ßiIIft bu

wirüid^ unb wal^r^aftig mit mir ge^en?"

r,3ö/' fagte [xc, „warum nic^t? ÄlauS U^I ift 2lrmen*

oorftel^er unb bei^ält meinen 2o^n in ber ^afd^e ober legt

i§n in bie ©emeinbefaffe, weil i^ im Slrmenl^aufe gro^ ge«

worben bin; bagu tjerlangen fie nod§ t)on mir, ba^ i^

banfbar bin. 2öenn bu mid^ mitgaben wiEft, rüdfe id^ auä

unb fud^e mir in Hamburg einen $la^. ^6) wei^ aber

nid^t, wo'ä liegt. 3^^ mu^ mein 3^"9 "o^ ^^^^^ ^i"=

padfen." ©ie legte ftd^ in bie ^niee, fnotete baS 33ünbel

auf unb legte bag Slrbeitölleib unb bie bret §emben unb

brei ^aar ©trumpfe unb ein ^aar leberne Pantoffel

orbentlid^ gufammen. ^ann gingen fie nebeneinanber über

bie §ö]^e. ®er äötnb fulir l^inter il^nen brein, bürreä

2anh ber ©id^en unb ©anb flog um fie unb l^inter i^nen §er.

2ll§ fie auf ber anberen ©eite »on ber §ö^e ^inunter=

gingen, ftanb ba, cor bem 2Binb gefd^ü^t, bag gul^rwer!

oon %^\c^ 5t§ieffen. ^ie ^ferbe fragen mit l^ängenben

§al§!appen baS ©ra§ unten am 2BalI; %^k^ ^§ieffen faj

5ufammengefun!en unb fd^lafenb in bem l^o^en, bequemen

©tuljl. „X^ie^V fagte %kU ^re^, „roa(i)' auf! Xrina

^ül^l ift aud^ l^ier unb will mit. Sa^ ba§ Sieben man

nad^, %^k% ba§ l^ilft gar nid^tS! 2ßir wollen erft 'mal

nad^ Hamburg, unb bann fe§'n, wo wir bleiben."
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©intge %a^t m^ Djiern, al§ ber ©d^ulanfang bet)or*

ftanb, fagte §tnrid^ tll^l, ben fein SSater am metften lieBte,

weil er ber glängenbfte wax : „^u, 33ater, ber Sunge, ber

Sörn, rebet fo merfroürbtgen B6)mi : 3^ glaube, ber roitt

ntd^t auf bte ©d^ule ; er mU im §aufe bleiben. @3 !ann

ja hoä) nid^t angeben, ba^ ber an^ Sauer wirb, roo^er

roiUft b« am (Snbe aE bte §öfe l^ernel^men? ^u mu^t

ttottoenbig mit i§m reben.'' 2ll3 ber 35ater il^n bann rufen

lie^ unb il^n fragte, fagte er, er rooHe im §aufe bleiben

unb arbeiten. 2l(§ ber SSater fd^alt unb il^n gule^t l^art

mit ber ^eitfd^e fd^Iug, blieb er bod^ babei. ©eine ©rünbe

nannte er nid^t.

Slber am Slbenb, als er fd^on in feiner Kammer, bie

er feit %iQU Äre^S SBeggang allein benjo^nte, im S5ett

lag, !am SBieten ^loo! l^erein, um il^n gu tröften unb bat,

er möd^te i§r bo^ fagen, warum er feine Slbfid^ten ges

anbert §ätte; er §ätte bod^ fo bitter gern 'roaS lernen

moUen. S)a fonnte fte guerft fein 2öort an^ i§m ]^erau§=

friegen, fo l^ei^ unb l^eftig meinte er. 9Zad^^er aber !am

fto^meife ^erauä, maS fte geal^nt l^atte: ^a märe feiner,

ber in biefer 2Bod^e auf bte gol^len gepaßt §ätte, menn er

felbft e§ nid^t get|fan l^ätte. Unb ber erfte ^ned^t mürbe

bie ^ferbe allefamt mit gu^ftö^en milb mad^en unb tjer«

berben, menn er nid^t bann unb mann in ben ©tatt fäme.

3)er braune 2öattad§ ^ätte fd^on eine 2Öunbe am ^nie.

%xtte ^rep \)ätU ja a\xä) mand^mal nid^t orbentlid^ auf=

gepaßt, aber nad^bem ber weggegangen märe, unb menn nun

aud^ er nod^ fortginge, bann mürbe e§ fd^redflid^ merben.

2ll§ fte x\)n bann beruhigen mollte, il^m baä ftarre

$aar ftreid^elte unb fagte: „^^lun ift ja benn alles gut,

nun mein' man nid^t, mein Heiner Sunge," ba fing er

mieber me^r an ju meinen unb fagte mit jerfto^ener©timmc:
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,,3Jieinft bu bcnn ... ba^ id^ eS gerne tjjue? . . . 3fJun

lann i^ gar nid^tä me^r lernen. 5lein SBud^ fann i^

me^r anfajfen! ^f^un bleib' td^ fo bumm, wie att bie

onberen."

2lm anberen SJlorgen, in aller grü^e, 50g 3örn U^l bie

blauleinene ©tattjadfe an, bie giete ^rep f)attt liegen (äffen.

©0 tarn biefer SBirbel über bie ^inber t)on SBentorf,

ri^ bcn, ber Bleiben wollte, in bie grembe unb fd^lug bem,

ber ge^en rooHte, bie %jfiJLt t)or ber 9Zafe gu; ftellte ben

Slrbeitergfol^n auf bie !a§le, öbe §eibe unb geigte feinem

lebenbigen ©inn in bunftiger gerne alle 6d^ä^e ber SBelt

unb i§re §errlici^!eit unb raarf bem §errenfo^n eine blau=

leinene ©tattjadfe üor bie gü^e.

.42iä4'



©ieBenteg ^apittl

^örn ^attc am anbeten 3Jlorgen bte ©tattjadfc angezogen,

'^ bte Ji^tß ^^^ in feinem 3otn an bie 9Banb geroorfen

^atte.

gür bie ©d^ule, beren Sel^rplan i^m nid^tS 3fleue§ mel^r

Bot, l^atte er oon ©lunb an feine Steigung me^r. ^er

^onfirmanbeifunterrid^t, in bem t)on einem fleißigen «nb

freunblid^en Tlann bie alte ^ird^enlel^re vorgetragen rourbe,

wav xl)m uttoerftänblid^ unb barum quälig. ^er praftifd^ej-

nüd^terne ^nno^e, ber alleä auf bie IX^l unb il^re SBetool^ner

Begog unb auf 'tik SSerl^ältniffe be§ Dorfes, fonnte raeber

bie ©ünbe nod^ bie ©nabe tjerfte^en, hk ba geleiert würbe.

S)ie ©ünbe !am il^m oiel §u fpät, unb bie ©nabe !am

i^m oiel gu frül^. ®ie ©ünbe fing ja erft mit 2)iebfta]^l,

SfiauB unb Stotfd^Iag an, unb bie @nabe xoax aKjuBalb

ba, nämlid^: menn einer feine ©ünbe ,auf ben §errn

warf*. Sörn Ul^l fonnte biefen lieBen ©Ott nid^t r>n»

[teilen. ©Ott fd^ien i^m ein gang unpraftifd^er'*3fted§ens

menfd^ gu fein, ber in feiner ©tuBe feine S5tid§er ftolg in

Drbnung ^ielt unb brausen t)on feinen Seuten unl^eimlid^

Betrogen würbe.

M
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^ie Seute auf bem §ofe tnod^ten i^n rool^I leiben: ftc

l^telten tl^n für i^reggleid^en. @ine ©d^roterigfeit lag aber

ba, ba^ er ho6) me^x fein roollte, als fie: fte foUten ja

gern ein roenig $Hefpe!t*t)or i^m l^aBen, unb jeber foEtc um
feinetroitten fleißig feine 2(rbeit t|fün. ©o raar er i§nen

lieb, weil er fxd^ ju il^nen l^ielt unb i^re SlrBeit teilte, unb

mar i^nen roieber leib, raeil er immer gleid^ Bemerfte, menn

fern im gelbe ein $flug ftiUftanb, ober wenn bie ^Jiäbd^en,

bie unter ben 5lü^en fa^en, über bem ^laubern bag 3D^el!en

oerga^en. ©ann !am er mit langen ©d^ritten quer überä

gelb geftapft, bie §änbe in ben Stafd^en, al§ märe e0 ju^

fällig, ba^ er ba ging ; unb t^at ganj ^armloS unb ladete.

3)a nannten fte i^n unter ftd^ ben Sanboogt, unb anbere

fagten mieber: @r ift ein 2Biet!ie!er. (Sr flimmerte fid^

aber um ben ©pott nid^t; eg mar i^m aEeg gleid^gültig,

menn nur ba§ Sanb unb ber 3Sie^ftanb auf ber U^l i§r

SRed^t befämen. SBeiter forgte er nid^t; meiter badete er

nid^t. ©0 mürbe feine ©eele fd^on in frül^er Sugenb auf

ein ©ro^eS gerid^tet, unb ba§ mar ©eminn fürä ganje Seben.

2)arum ftanb in ben beiben S^^^!^^« ^(^^ ber ^onfir*

matioj^ber alte Sanbmann Sßil^elm 2)re9er in feinen STugen

am l^öd^ften. @r ^atte einft mit menigem ober gar nid^tä

angefangen, l^atte oierjig ^a^ve lang fe^r fparfam unb fe^r

fleißig gelebt unb bemo^nte nun, über fiebrig gal^re alt ge«

morben, an ber 3)orfftraJe unter ben Sinben ein ftattlid^eS

Slltenteil. (5r mar feit Sauren mit ^laug U§1 oerfeinbet

unb ^atte für beffen ältefte 5^inber meber S3lid^ nod^ ©ru^.

@r ^atte immer mit fingen, beobad^tenben Singen in bie

SBelt geflaut unb fannte bieä 2^reiben, baj eS au§ 2)umms

l^eit unb Seid^tftnn, geigl^eit unb fd^led^tem ©emiffen ju^

fammengefe^t ift, unb ba^ e§ jule^t in Sumperei, ©d^led^tigs

feit unb ^erjmeiflung enbet. SGßenn er aber mit feinen
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fd^arfen Slugen bcn langen gorn im gelbe arBeiten fal^,

ftanb ber Sllte nad^ etltd^en ©prüngen über gute ©räBen

mit bem fingen, Bartlofen ©eftd^t unb bem leidet ergrauten

$aar, ba8 i^m fd^Iid^t Bi3 auf ben 9lodffragen ^ing, neBen

bem SlrBeitenben unb fragte unb üBerliefertc mit l^o^er,

Bebäd^tiger (Stimme Bemä^rte SanbmannSerfa^rung ; unb

Sörn ^örte gu, mie feiten ein 5D^enf(§ in ber ilird^e gul^ört.

S)a§ mar für i^n in jenen 3^^^^" @t)angelium* SlrBeiten

unb nüd^tern fein unb fparfam unb Ilug mirtfd^aften : baS

mar für i§n »frol^e S3otfd^aft*.

2Benn in t)iel fpäteren S^l^ren fein 2öeg i^n einmal

an ben gelbern ber U^I oorüBerfü^rte , unb eins feiner

ilinber neben il^m ^erging, ^oB er mol^I ben $anbftodf unb

jetgte auf ein <Btüd 2lc!erlanb : „©iel^, ^^H^, ba auf ber

britten SBreite: ba l§at ber alte ©reper mir gegeigt, mic

man aBfurd^en mu^." Unb ein anbermal: „6ie|, 3»«Öß-

S)a, mo je^t bie SSol^nen ftel^en, l^aBe id^ baS erfte ^tüd

^orn felbft gel^auen; unb nid^t w^t bat)on, am ©raben,

l^abe id^ t)om alten ^reper ba3 ^engelr gelernt, ^a mar

td^ nod^ nid^t ftebgel^n. 2)er SQSeijen mud^S au§, unb

2lrbeiter maren nid^t ju l^aben. 2)a fagte ber Sllte : ,2)u

mu^t felbft bran ge§en, 3ötn/ Unb alä i^ anfing, !am

er felbft mit feinem ©d^Iäger, ber mar roftig, unb fd^Iug

neben mir, U^ bie ©onne unterging. i)a mar fein

©d^Iäger blanf. Sflad^l^er ladete er unb fagte: ,3d^ mollte

nid^t tjor bir gurüdfftel^en.* Unb i^ ladete mieber unb

fagte : ;3d^ mollte nid^t vox ^^mn gurüdffte^en.* ^liemalä

l^abe i(i^ mieber fo tief gefd^Iafen als in jener Sflad^t."

^em SSater unb ben großen Srübern mürbe er me^r

unb me^r oerl^a^t. ®r mar i^nen baS alltäglid^e, böfe ©e«

miffen. 2)ie Unftd^erl^eit beS Urteils, bie man hd fed^e^n

Sauren gegen bie ermad^fenen gamilienglieber l^at, bel^ütete
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tl^n, ba^ er beutttd^e SSerad^tung gctgtc. gm ©egenteil:

et §ielt fid^ fc^eu cor i^nen ^uvM, rebete fein 2ßort, wenn

fte i^n oerfpotteten, unb tourbe rot, toenn fte jufa^en, rote

er eine SlrBeit ijfai, bie fte l^iitten t^fun follen. @r rourbe

rot in feinem unb in il^rem 9^amen. SlBer gerabe bieg

fd^eue, gebrüdfte 2Befen, alä roenn fte bie verborgene 2ln=

flage barin entbedften, reigte fte.

2Benn er in feinem groublauen SlrbeitSjeug, baS bem

l^od^ aufgefd^offenen 3""gßn «"i bie Mageren ©lieber fd^Iot=

terte, com §aug jur ©c^eune f)in unb l^er ging, bann |ob

rool^I fein SSater, ber auf bem 2Öagen fa^, bereit, in bie

6tabt ju fal^ren, bie ^eitfd^e unb mai^te feine anberen

©öl^ne auf ben Süngften aufmerffam unb rief mit feiner

roeid^en, t)otten, lad^enben (Stimme: „®a§ ift ein Äerl!

3!)er roär' ein Sanboogt geworben ! gür ge^n 3^^alet* lie^e i^

ben Sengel nid^t neben mir auf bem Sßagen ft^en unb fü^re

mit i^m gur 6tabt! Sft baä ein Sauernfo^n tjon ber 111)1?"

2Benn ber SSater roeggefa^ren mar, fagte §ang : „®u,

id^ benfe baö 2Reine gu t^fün, ba§ i^ auf ber lll^l Sauer

roerbe. S)u magft bie 2Räbd^en bod^ nid^t leiben unb

Bleibft geitlebenS ©infpänner, ein ^udfmäufer unb ein

SlrbeitSpferb. 33leibe ^ier Ui mir auf bem §of ! ^^ roiH

bid^ fo gut galten, roie bu eä bir roünfd^eft, unb roill bid^

pflegen, roenn bu bid^ fteif gearbeitet l^aft."

Slber §inrid^ fagte furg: „2öir roollen im näd^ften

Saläre einen Äned^t fparen unb ben So^n oerfaufen.''

2lm SlBenb fa^en 3örn unb (glöBe mit 3ßieten in ber

Stube am 3Jlittelgang. Sßieten roar in ben legten Sauren

ftiEer unb bebrüdfter geroorben, befonberä feit bem ^age,

ba %itU ^xcT) feine SSorroürfe über bie §offtelle fd^rie.

©ie l^atte eine fo eigentümlid^ ftarfe Erinnerung unb eine

folÄeßinBilbunggfraft, ba^ alle ©reigniffe, bie fte in ber
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.

SSergangenl^ett t^rcS SeSenS je gefeiten ober gel^ört l^atte,

tl^r gegeniüärtig waren unb olS SBilber um fte ^erum

ftanben, immer gleid^ beutltd^, nie oerbla^t. grüner, als

jte nod^ jung mar, ^atte ber SeBenSmut ber S^genb i§r ge*

l^olfen, ba§ fte ber Silber, bie um jte ftanben, §err mürbe,

ba§ jte bie fetteren unb freunblid^eren l^eroorl^olen unb bie

bunfleren unb traurigeren gurüdfftellen !onnte. SlBer att*

mä^Iid^, mit fommenbem Sllter, brängten ftd^ bie bunfleren

oor. ©ie fonnte ftunbenlang, mäl^renb fte bie fleißigen

§änbe rührte, ftumm vov jtd^ ^infel^en, mit einem traurigen,

ftillen ©ejtd^t. 3« fold^en ©tunben ging fte burd^ t)ers

gangene ^age t)on S3ilb gu 33ilb, fa| Balb eine fd^merc

2:j|at, bie an einem einzigen Xage ba§ ®Iüc! einer gamiKe

oernid^tete , Balb eine fd^mere ©orge, bie jal^relang burd^

ein §au§ fd^Iid^, fa§ Balb lieBIid^e, reine 5Iugen, oon

^^ränen üBerftrömt, unb Balb ein l^arteS ©eftd^t, t)on

milbem go^n üBerflammt. ©o mürbe fte oon S3ilb gu SBilb

gebogen, mibermillig. ©päter, al§ ba§ l^ö^ere Sllter tarn

unb fte in rul^igem grieben auf bem ftillen §ee§]^of mo^nte,

crBIa^ten bie S3ilber, unb biefe 9lot nal^m aB.

Sörn fa§ ftumpf unb bumpf bo, mar tobmübe oon ber

fd^meren SlrBeit, fagte nid^t tiiel unb ging frül§ gu 93ett.

^a§ maren fd^Ied^te ©enoffen für bie Keine, leBenbige

@l§Be, in melc^er ber (Sebanfe immer ftär!er, immer ^ei^er,

immer ftarer mürbe, ben fd^on ba§ ^inb auSgefprod^en

l^atte: 3^ ^^i etmaS lieB l^aBen.

2)ie großen Srüber ^tten in ben ©tuBen be§ 3Sorber=

^ufeS ©efeUfd^aft t)on greunben gelaben. ©inige miliige

3Jläbd^en l^atten ftd^ baju eingefunben. 2Öenn bann t)on

ber 2)iele ^er ein lauter 9luf ober ein unterbrüdfteS 3Käbd^ens

lachen ju ben fd^roeigfamen S)reien fam, bann §oB baS Äinb

ben fd^önen, bunflen Äopf mit bem ftarlen §aar unb mit

9*
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ben ttjctd^en Simen frifd^cfter, junger SJlorgenblüte unb fa^

unruhig nad^ ber 2Jfür. ^ann tjeränberte ^Öxn geräufd^s

coli feine Haltung ober fprad^ trgenb einen ©ebanfen au3,

um il^ren ©inn oon ber ^^ür abguroenbcn. 2lber fte ftanb

unruhig auf unb ging Balb an3 genfter unb balb an bie

%ffixx. Unb guroeilen öffnete fte bie ^^ür unb fa^ ^inau3.

^ann lamen gleid^ bie beiben ängftlid^en 6timmen oom

SCifd^e ^er: „@ISbe, bleib' ^ier! (Sisbe, mac^' bie Stjfur ju!"

2)ann fam fte mit gefenftem 5?opf raieber an ben %i\^

unb badete; „SBär'ft bu erft gro^, mär'ft bu erft gro^!"

SBä^renb be0 gangen ©onntagoormittagg arbeitete 3Örn

in ben ©täUen unb ging nad^ ber Btnhe unb fal^ nad^,

wo feine ©d^roefter wäre, ©rft am Slbenb, roenn fte ju

gleid^altrigen greunbinnen gegangen mar, famen brei ober

t)ier ©tunben, mo er oon Slrbeit frei mürbe. S)ann fa§

er entmeber ftill in feiner ilammer ober fa^ brüben, überm

2Beg , unter ber niebrigen §au§raanb oon ^afper ilrep.

Qörn U§I ! 2ßer ift in ber ^eit bein S3ilbner gemefen,

ba ber 3JJenfd^engeift meid^ mie Sßac^g ift, ba§ auf ©inbrudf

naxUi ? 2öer mar bein gül^rer in ber Qcit, mo bie ©Item

un3 nid^t me^r l^alten lönnen unb anbere ^tnU nid^t nad^

ben 3^0^^^ gi^eifen, bie l^inter un§ breinfd^leifen, mo mir

bie ©tra|e l^inunterrafen, bie auf ben 2Jlar!tpIa^ be§ SebenS

fül^rt, auf jenen $Ia^, mo ba§ ©d^idffal fo ernft fragt:

,2ßaä bift bu mert?* 2)enn fo fte^t eS ja: gu allen

SebenSgeiten l^aben mir beftettte ^Ratgeber unb gü^rer,

©Itern, ©d^ule unb ©efe^e, ©rfal^rungen, grauen, ©orge

unb 3^ot; aber in ben S^l^ren, mo ein grü^lingSfturm

nad^ bem anberen ben jungen, überfd^lanfen 33äumen über

bie ilöpfe fä^rt, ba ftnb mir ungeftü^t unb unberaten.

§ei, mit fnacfte e§! SBie ftoben bie Slätter! 2öir l^aben

Ü^larben bat)on an ber Seele unb fa^le ©teEen im ©egmeig.
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^er alte SJrc^er ift 3örn U^l3 Seigrer tn allen ^ngen

be§ prafttfd^en* S3eruf§ geroefen ; S^fp^ ^i^^ ^^ ^<J^ ^^^

auf bie roeiten, roeglofen gelber ber attgemeinen SeBenS-

roeis^ett geführt. illauS U§1 fa§ im 2ßirtä§au3 unb rebetc

fluge SBorte unb xon^tt unb fannte alleS. ©ein <Bo^n

mu^te gu bem Keinen, fraufen S^fP^ ^^^^ l^inüBerge^en,

unb rourbe bort unter bem ©tro^bac^ gu eigenem ^aä)'

beulen gefül^rt, unb ^olte jtc^ bort unter ber §auän)anb bie

erfte SeSenöfunbe. 2)ie SSebeutung biefer ©tunben war

aber um fo größer, al§ l^ier 5D^anneSalter unb Knabenalter

jufammenfamen, fo, ba§ Beibe ftd^ gleid§ ^od^ einfd^ä^ten

unb eä alfo gu geraben, e^rlid^en 2)eBatten«' !am. 2Bo

lernten roir am meiften? 3n benSd^ulen? 3"^ß"$örfälcn?

SSon ben ^rofefforerf? SSir lernten baS 2Jleifte, alä mv auf

freies gelb gingen unb aufzufliegen oerfud^ten, fo gut eä ging.

2öie alle dreien, fo f)atic aud^ S^fp^ ^^^ 23ergangens

^üt @r max in jungen Sauren oben in ©eutf^lanb ge«

roefen, in jenen ^a^xen, alä ba§ SSol! ungeftüm forberte,

ba§ e§ mitregieren bürfte. @g mar S^fP^ ^^^ t>o«

Sßentorf nid^t gelungen, ein unparteiifd^er S^f^ctuer gu fein.

©§ ift einem Krep nid^t gegeben, neutral* ju fein, ©in

menig erl^i^t, ein menig aujer Sltem, ein menig oerlegen,

furg mie einer, ber auQ einem ^angfaal §erau§geroorfen ift,

ftd^ umfte^t unb weitergebt, als märe nid^tä gefd^e^en: fo

mar er mieber nad^ 2ßentorf gelommen.

SBenn er lebig geBlieBen märe, ober mit ber §etrat

gemartet l^ätte, fo märe er mol^l nod^ einmal mieber in

bie grembe gegangen unb l^ätte ftd^er mit ©efd^idf bieS unb

ba§ unternommen unb §ätte eS oieEeid^t ju Vermögen ge=

Brad^t; aber nod^ unter bem S)ru(! feiner fümmerlid^en

$eim!e^r, l^eiratete er unb oerfiel, in bem unflaren 2Bunfd^,

ficB felBft Raum unb Sügel anguleaen, auf ein SJiäbdben ^
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von c{nfad()ftem ©eift, ba§ ttod^ baju fo fel^r an (San!t*

3Karien flebte, ba^ eS §eimn)el^ Befam, wenn eg ben ©ci^orn=

ftein be§ ©Itern^ufeS ntd^t mel^r fa^. ©3 famen ^inber;

cS !am ^ranf^ett; e§ lom bie tägttd^e 6orge. (Sr war

ein ^agelöl}ner auf bcr tl§I unb raupte nun fd^on lange,

baj er nid^tä anbereä werben würbe. 3n winterlicher,

arbeitslofer S^it machte er §eibebefen, S3ürften unb ^ferbe=

ftriegel; äu^erlid^ war er wie bie anberen geworben.

2l5er juweilen Brad^ alte Unruhe ^ert)or. 2(n jebem

^inberfeft, fo gegen 2Jlorgen, wenn er feinem S^ad^barn

5l(au§ H§I bie ganje Söa^r^eit gefagt unb 3iot unb 2^ob

geweiSfagt l^atte, l^ub er an, ba0 alte Sieb ju fingen, ba§

er einft auf ber $dl in granffurt gefungen §atte ; unb in

fpäteren ^a\)vext, wenn bie ^eit ber 3fleid^§tag§wa^len !am,

ging er l^in unb ^er in fec^S ober ad^t §äufer, wo politifd^

Unwiffenbe ober ©leid^gültige wol^nten, unb belehrte unb

fd^ärfte bie ©eifter.

äu^erlid^ war er mk bie anberen ; aber inwenbig liegte

er nod^ alte, bunte ©ebanfen. 2)a biefe ©ebanfen mit ber

fo befd^eibenen, forgenüoUen 2Bir!lid^!eit fel^r in 2Siberfprud^

ftanben, l^atte er bie 2Ba^l, entweber al§ ein 93erbitterter

in bie SSelt gu fe^en unb fid^ unb ben ©einen baä geben gu

cerfauern, ober mit gutdm; läd^elnbein'§umor'*bie eigenen

geiler gu tjerfpotten unb über bie gelber ber anberen gu

reiten unb ju jebem SBeft^er gu fagen, wit t)er!e^rt er wirt=

fd^aftete.

Unter ber niebrigen §au§wanb l^aben fte an mand^em

©onntagabenb über ben Sauf ber 2öelt gerebet. ^ie grau

fa^ brinnen ^interm offenen genfter in ber (Stube; bie

^inber famen üon il^ren (Spielen üon 3ftingelö§örn l)er unb

gingen ftiE gu ^ztt ©er Sltefte, Sluguft, ber eine fd^were

(Spracbe^ ^d^ttnti^Jji^cv 6d^ule gar nid^t »orwärtä fam,
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fa^ an bcr §au§tjfür auf einem ©tu§I, itmgeBen Don otelen

feinen, weisen ©pänen nnb fd^ni^te 3^uö^"^f^^^"^ 2ßurft=

prid^eh, bie er für eigene Sled^nung fleißig oertrieb. @r

l^atte bie 33efd^rän!t§eit ber SJlutter unb interefftert^ftd^

gar nid^t für ba§, voa^ fein SSater mit görn U^l befprad^.

@r roar nad^ feiner Konfirmation^ nid^t roieber in bie Kird^e

gegangen, ^atte aud^ niemals roieber in ein S3ud^ ober in

eine B^^tnng gefe^en. @r lebte geiftig allein t)on bem, maä

er t)on ben SSorfa^ren ererbt l^atte, unb oon bem, roaS er

auf feinen ^anbelSmegen ^örte unb fa§. Snbem er aber

fo feine geringen ©eifte§!räfte fparfam Dernjanbte, inbem

er fie auf ba§ attein rid^tete, mag um il^n lag unb roaä

auf groei 3JieiIen in ber Slunbe oorging, unb ftd^ all baS,

mag barüBer l^inaug lag: Sfleligioif, ^olitü* 2^age§neuig=

feiten, oom Seibe ^ielt, geroann er aEmä^lid^ einen fdjarfen

SBlidE für ba§, roa§ i§m in feinen Keinen 3Ser§äItniffen 3Sor=

teil brad^te, unb nä§rte fpäter ftd^ unb feine gamilie

madfer, unb überflügelte, o^ne fd^led^t ober gottlog gu merben,

Diele oon feinen ©d^ulfameraben, bie t)iel gelernt Ijatten,

aber fid^ jerftreuten, inbem fte ftd^ um jebe 5^euig!eit füm^

merten, bie in ber 3sii""9 P^^b ober über bie 5Dorfftra^e lief.

„Sörn," fagte g^fper Krep, „mag ftel^t im Sllten

^eftamen^ 2)u mci^i eg natürlid^ nid^t ! 3§r U^len wi^i

eg nic^t. 3)a fte^t, ba§ alle fünfzig ^a^ve atteg Eigentum

t)on neuem aufgeteilt werben foE! S§r IX^len fx^t fd^on

oiel 5U lange auf eurem Sanbe; nun muffen mir 5lreien

'mal auf euren breiten, fetten §öfen ft^en. 3^5 f<^9^ ^i^ •

mir mürben unfere BaiS)^ auf ben §öfen beffer mad^en, alg

il^r bie unferige auf unferem ©anbe. 3^^ müßtet 'mal

(Sanbbauern merben, Sörn! SteE' bir 'mal blo^ beinen

SSater cor, mie er mit bem ^unbefu^rroer! untermegg

märe. ^6 hitU bicb, 3örn! 2)ann fommt er m mir

j-JCä- <u'- fei**-. -
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auf ben Sof. ,$err Stx^ l^icr! ^err Sixtr) ba!* ^antt fcl^c

id^ i^n oon oben bi§ unten an unb fage: ,3c^ l^aBc feine

3eit, U^I, für fold^e 2)tnge ! ©e^en ©ie gu meiner grau.*"

2)ie grau rief auS ber 6tube: ,,^u tü§nft; Safper."

„©tiE, 2:riena! . . . ©ie^ 'mal, ^övn, roenn bu ba3

3JlauI gegen ben SBeftminb auffperrft unb l^appft fooiel

l^inein, alö bu braud^ft, um ju leben, bann fagt fein 3Jlenfci^

gu bir : ,§aIIo, meg ba ! ®ag ift mein Sinb !' Slber roenn

bu bid^ irgenbmo §inftettft unb fängft im ©d^roei^e beineS

Slngeftd^tg an, mit bem ©paten fooiel Sanb umguroü^Ien,

mie bu brauc^ft, um bid^ unb beine Äinber fatt gu machen,

bann fagen bie 3Jlenf(^en: ,2ßeg i>tt! ^aS ift mein Sanb.*

Sunge unb ÜRagen, görn, bie l^aben ba§ dit^t von ®ott,

fatt gu merben. 2öenn bu 3^a§rung unb 5lleibung §aft,

fo la^ bir genügen. SBiE einer e3 burd^ Älug^eit unb

glei§ meiter bringen, über 3^al^rung unb 5lleibung §inau§,

fo foU i§m baS frei ftel^en."

;,3a," fagte ^öxn, „baS fann x^ nid^t burd^benfen."

„^ic|t? Unb §aft bod§ eine fo na^benflid^e , lange

9flafe ! 3ft ^^^^ g^n^Ö Scin^ ^ß/ itnb ift nid^t bie Stegierung

ein ftarfer SJlann? SBieoiel 2anb roirb in ©(^leSroig-^olftein

fd^led^t gepflügt ? ©ö mürbe graeimal fooiel einbringen, menn

eä in SlrbeiterS §änben märe." *

„®a§ mu^t bu nid^t glauben," fagte görn, „bafe alle

Slrbeiter fleißig fein mürben unb fparfam unb nüd^tern.

§aft bu üergeffen, mie eS bir mit ben 1200 SKarf er«

gangen ift?"

„3unge, mer rebet oon alten Qtxttnl"

„S^!" fagte 3örn unb fd^lug mit feiner langen §anb

auf fein Rnk. „2Benn id^ ^eute, obgleid^ id^ erft ftebjel^n

Sa^re alt bin, 10 000 2Jlarf befäme, glaubft bu, ba| id^

eine einzige 2Jiarf unnü$ oerbräd^te?"

,^ '-v 'Vv . ^^.>» *_•
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„Bei ftill/' fagte S^fper ilrep, ,,rebe oon *tüa5 anberem."

3)a !am aug ber ©tube uom Sett l^er ein ftarfer,

groUenber S^on, wie von einem gegen 2l6enb auffteigenben

©eroitter. ©leid^ barauf lehnte 2:riena ^rep in ber Sfiad^t^

jade am genfter. „3^ «'itt ^ö '^^^ 'w'öl ganj genau er*

gälten, Sörn."

„5lun pa^ auf!" fagte S^fp^ ^^^ »n^ «^^^ S^rn

U§1 gu.

„2BiJ^ erbten alfo rid^tig bie 1200 ÜJiarf oon ber 2:antc

©tine, bie geftorben mar. g^re ©d^roefter, bie alte S^rine,

lebt no(^. SBir polten ba§ ©elb felbft t)om STmtägeric^t,

x(!^ njei^ eä nod^, al§ roenn'ä geftern geroefen roäre: er

\)aüe bie fd^önen ©olbftücfe unb bie 2:^aler*in ein ^afi^en«

tuc§ gebunben. S3ei ©ubenborf festen mir unä in bie

iQ^c unb jaulten na^ ; benn al§ un3 baä ©elb im Slmtä«

gerid^t t)orgegä§lt roorben war, flimmerte eä unä cor ben

Slugen.

„^a, guerft blieb er gang Dernünftig. Slber nad^ einigen

2^agen merfte i^, ba§ er leinen Slppetif^ me^r l^atte, au^

tarn er mitten auä ber Slrbeit nad^ §aug, ri^ bie Sabe

auf unb gä^lte baS (Selb, ^a^t^ lonnte er nid^t f^lafen.

„Bo ging eä ac^t 2^agc unb rourbe immer fi^limmer.

@r fa^ ftunbenlang aufrecht im S5ett; gule^t ftanb er auf

unb fe^te fic^ auf bie 2abe. 3^ f^^^^f lieber ein. 2llä

eä gegen ÜJJorgen ^eE rourbe unb ic^ bie Singen auffd^lug,

faj er ba, ^alb angegogen, fag' i^ bir, auf ber Sabe unb

l^atte bie gro^e SBaumajt groifc^en ben 5?nieen.

„3Ra, bu fannft bir benfen, nun rourbe x(!^ angftlid^.

3d^ fürd^tetc, er mürbe böftcj- unb rebete i^m ein, ba§ er

baä ©elb gur 6parfaffe trüge, ^ann braud^e er bod^ leine

Slngft me^r gu §aben ; bie Ratten ba eine eiferne ©elblifte

mit fxebge^n ©c^löfjern, unb wag ii ffipft fagte. ©rft moHte
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er lange md^t; aber gule^t brad;te er e§ l^tn ttnb Be!am

benn ja fo 'n Keines gelbe§ S3ud^ bafür.

„2l5er ha rourbe eä gan§ fd^ltmm. 2ßa§ ^a5e td^ mit

bem SJlenfd^en auSgeftanben, ^örn! @r la§ immer mieber

in bem 33uci^e unb fagte, ein ©a^ fpudfe bem anberen in§

©efid^t. @ä wäre offenbar auf 33etrug angelegt, unb übers

l^aupt, wenn eS eine anftänbige ^a^z märe, mü^te ba3

S5ud^ bod^ minbeftenS fo bidf mie ein ©efangbud^ fein, nid^t

fo 'n Sßifd^. ©nblid^, in einer 5^ad^t, aU er aufgeftanben

mar, um baä Sud^ gu fud^en unb e§ nid^t gleid^ finben

fonnte, ful^r er auf mid^ Io§ unb fagte: 3*^ l^ätt'ä ge-

fto^Ien. 2)a l^abe iö) i§m geraten : §01' ba§ ©elb mieber.

^a§ §at er getj^an.

„tlnb nun, Sörn, ma§ meinft bu nun? ©etrunfen,

3örn! ©efpielt, gefd^rieen, im ©treit mit mir, mit U§1,

megen ber ^inber mit Seigrer Cetera, ©efd^rei im §aufe.

^^x^t bu nod^, mie bu hzi U^l auf bem 3Jiiftberg ftanbeft

unb mit ber gor!e* um bid^ fd^Iwgft «nb immer fd^rieft:

,3d§ bin Safper ^re^ oon 2ßentorf!' ^ein ^Jlenfd^ ^atte

bir ein Seib getjjfan. Unb meijt bu nod^, mie bu auS ber

©tabt l)eim!amft unb ^atteft bie 5lifte mit Söein auf bem

^üdtn unb mollteft poIitifd^e^-SSerfammlungen abgalten?

Sßir unb SOßein ! unb ^oliti!^. Unb mei^t bu nod^, mie bu

ba brüben, ba, gegen ben §e(fpfa§l mit bem Seutel fd^Iugft

unb fd^rieft : ,3afper ^rep l^at ©elb !' 5Da§ mar ein Sal^r,

Sörn ! 3n Slngft unb 9^ot l^abe i^ gefeffen. 3flad^§er, al3

ba§ ©elb oertjfan mar unb er feine ©orge mel^r barum ^atte

unb mu^te, ba^ er mieber arbeiten mu^te, ba mar mieber

gang gut mit i^m auSgufommen : er forgte mieber wk ein

6|riftenmenfd^ für grau unb ^inber. damals mar giete

fünf Sa^re alt, görn. 5ld^, ^öxn, wo mag %iiU fein!"

©ie fd^lug bag.genfter, au..^^^^^^^.,
p.

j, itA^^^Wt^.-»"**»-*«.;;-^ y. , r,^
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„S^ wiU toetten," fagte Safper ^re^, „trenn einer gu

if)x fagt: §ter ftnb bte nOOTtaxt unb ^ter ift bte ©efd^td^te

t)on ben 1200 3Jlar!, bann wai)lt fie bte ©efd^id^te. 3^ bin

guttjeilen ettcag ^od^mütig, Sörn, unb BefonberS über bie

geifttgen gä^igfeiten üon ^riena ^re^ benfe iö) nid^t ^o^.

Slber wenn i^ an btefe ®ef(^i($te ben!e unb befonberg, roenn

fte felbft mir bie ©efd^id^te einmal roieber ergäl^It, bann

hin id^ ein befd^eibener 3J^enfd^. @ä !am gu plö^lid^, "üaS

©elb. @ä war auä) gu t)iel: 1200 3Jlar!. 3d^ raar ni^t

oorbereitet. 2öenn bie anbere 2^ante*ftirbt, bie an bie a^U
gig ift, bann fottft bu feigen, tüie fein id^ mit ©elb l^aufen !ann."

„^a^ auf/' fagte ^örn, „bann ft^ft h\i mieber in Slngft,

unb um au§ ber Slngft l§erau§ gu fommen, t)ertrtn!ft bu e§."

„2öag?" fagte ^afper ^re^ unb fa^ feinen 93an!s

genoffen gro^ unb ftrafenb an. „SRan wirb bod^ tDol^l

enblid^ 'mal tjernünftig!"

„SSiele, ja/' fagte Sörn, „aber lange nid^t aEe." @r

fal^ in fd^meren ©ebanfen nad^ ber Vif)l l^inüber, "ok im

©d^atten ber ©fd^en unb Rappeln jenfeitö beg 2Bege§ lag.

(So rebeten fte manchen Slbenb. SSie ein ungleid^ $aar

§unbe, hk gufammen über§ gelb gelten, ^a^ipev ^reg

immer oorauS, bie 3^afe überaE, laut bellenb; ^öxn U^l

l)inter§er, !nurrenb unb gumeilen blaffenb unb immer gur

SBad^famieit , gur Umftd^t unb SSorftd^t gemal)nt, barum,

roeil ber anbere fo ein 2)raufgänger mar. (Sin SSorftd^tiger

unb 9^ad^ben!lid^er ift 3örn Ul)l immer geblieben.

S)ann, toenn bie Dämmerung ba mar, !am ber ©ro^=

fned^t mit ben beiben Wö!oä)cn t)om SSege l^erüber. tlnb

ber ©ro^fned^t — jener §arfe ©iem, ber nad^^er S3a]^n=

märter mürbe unb baä Unglüdf bei Hamburg cer^ütete, in=

bem er mit brennenbem 3^odf bem ^H^ entgegenlief, ba^

er !ur^ vox ber jerbrod^enen Sd^iene gu fte^en !am —

v
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§arfc ©tem l^atte feine ^artnonifa unterm Slrm unb fanb

nod^ ^la^ auf ber iBan!, wenn amU^ bie SlrmBeroegung

Befd^ränÜ war. 2)ie 3Käbd^en lagerten ftd^ am 2öege inä

grüne ©ra§. Unb §ar!e «Stern fpielte unb Bewegte ben

^opf fo fd^njerfällig nad^ bem 2^a!t, unb Eiatte bie Slugen

l^alB gefd^loffen unb fal^ fo bumm auS, ba§ man i^m eine

rafd^e ^j^at nid^t jutrauen fonnte.

©anad^ fprad^en fte nod^ t)on 3f^ad§BarS ^orn unb 'tRaä)^

BarS ^^od^ter. 2)anad^ com Se^rer unb t)om $aftor* banad^

Don §amBurg, banad^ t)om ilönig, unb gule^t t)om 2^ob.

3)er 3Jlonb ftanb in ben ^appeläroeigen, unb bag Söiefel

lief üBer ben SSeg.

3u berfelBen SiBenbftunbe fa^ in einer l^ol^en ©tra^c

in §amBurg, bid^t an ber ^^etriürd^e, ein junger 3Jlenfd^ in

einem SBud^Iaben unb ^ielt nad^ ©erlaufenen ©efd^äften bie

SlBenbmac^e, um al§ ältefter Sel^rling gu Bebienen, menn

etma nod^ ein fpäter 5lunbe !äme. @r mar eines ^aftorä^

©o^n am 9lanbe ber SüneBurger §eibe, in grei^eit auf«

geroad^fen, unb mar frü§ in geinbfd^aft mit bem Satein

geraten. SlBer beutfd^e Sudler mochte er gerne leiben unb

befto mel^r, je Bunter fte waren. 2)a l^atte il^n fein SSater

in ben Saben unter ber ^etriürd^e geBrad^t, ber Bi3 oBen^in

Doll S5üd§er mar. @r mar gern l^ineingegangen ; aBer Balb

geigte e§ fxd^, ba^ aud^ bie§ nod^ nid^t fein SeBenSibea^mar.

©i gaB 93üd^er bie gütte, unb er burfte oiel barin framcn,

unb er burfte fid^ aBenbä gumeilen ein S5ud^, 'oaS U)m gefiel,

auSfud^en unb barin lefen; aBer ba3 anbere fel^lte, gemiffer«

ma^en ber Sudler red^ter ©inBanb : bie votxtt §eibe unb bie

bunflen ^euBöben unb ber ©pielpla^ an ber ©anb!u§le.

^Ja|t5^ben jungen (Metten grimmiges §eimroe]^.
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STIfo fa§ er an biefem SlBenbc am ^tntcrcn (Snbe bc3

SabenS in bcnt SSerfd^Iagc, ben bie treppe abfd^rögt, unb laS

in einem SBud^e, ba§ mar Betitelt : ,S)ie G^roniÄer ©perIingS=

gafje* unb mar oon einem Sßitl^elm ^RaaSe gefdaneben,

unb lag unb Ia§, unb roar nid^t me^r in §amBurg, mar

voeii meg oon ber ^etriürd^e unb fpielte am ftro^gebecften

^aftorai^unb fletterte auf bie 95ir!e, bie am 2öaII ftanb, unb

fa^ üBerS meite Sanb nad^ bem näd^ften 5lirc^turm. S)a

ging bie Saben^ür, unb ein junger SlrBeiter con feinem

2llter, ein frSftiger, unterfc^ter gungc, in grauer SlrBcitS*

jadfe, mit runbem, frifd^em ©efid^t unb unternel^menben

Singen unb rötlid^em §aar ftanb am ^ifd^ unb fa§ auf

il^n. Hnb aU ber SüneBurger langfam aufftanb, legte ber

^unbe einen jiemlid^ ^o^en ©tapeI^©ilBer auf ben ^ifd^

unb fagte: „^afür roiE i^ mir SBüd^er laufen."

„SBüd^er?"

„3a, SBüd^er! SBüd^er! §aBen ©ie baoon gel^ört, oB

ein geroiffer 2^§eobor ©torm ein 95ud^ gefd^rieBen l^at?"

„©torm ? ^a, ba3 ^at er. S5er l^at 3^ot)eIIen^efd^rieBen."

„!JZot)eIIertt? 3d^ mei^ nid^t, ma§ ba§ ift; aBer i^

fürd^te, eg ift nid^t ba§ Sfled^te. 3d^ mitt e§ 3^nen offen

fagen. 3^ '^^n ^ier Sluäträger Bei einem ©efd^äft, l^ier in

ber §ermannftra^e, unb i^ ^aBe gemartet, Bi§ id^ ©ie 'mal

allein träfe. S)ie 'Ba^t ift bie : Sßir Ratten ba in ber §eimat

ein altes SJläbd^en, eigentlid^ ^ie^ fte ,$enn'; aber fte mar

fo unvernünftig gefd^eit, ba^ man fie ni^t anberä als

Sßieten Siloot nannte. SHefe SBieten ^loo! alfo Behauptete

immer, ba^ ein gemiffer ©torm unb ein SJlüIlenl^off gus

fammen ein S5ud^ fd^reiBen mollten. ©ie felBft l^atte gmar

nid^t t)iel ÜReinung oon ben Seuten; menn jte aBer tjiel»

leidet bod^ baju gclommen jinb: bieS S3ud^ roollte id^

.^^^t^f^"*^^"^*^^^^^^^^'-"t4*
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©er Sel^rling unter ber ^etriÜrd^e fc^te fid^ auf ben

ilontoÄodf unb fal^ mit großen 3lugen auf ben feltenen

^unben. „©torm unb SRüEen^off ? 3Sag fott benn etgent=

Itd^ in bem S3ud^e brin fielen?"

„S^lun . . . Um eg !urg ju fagen . . . SÖie man !Iug

mtrb unb retd^. ®a§ tft bte ©ad^e."

©a ftanb ber ©efeHe au§ ber Süneburger §etbe auf

unb fagte laut: „©a§ gt^Bt'§ überl^aupt ntd^t. 3^e! Sllleg

anbere! 2lu§ einem S3ud^e !Iug merben? ©umm fönnen

©ie werben, ba§ fage iii) Sljnen, au§ mand^em SBud^e. IXnb

tjerrüdft au§ anberen. Unb traurig aug anberen, unb einige

mad^en lad^en. IXnb einige fönnen über bieg unb ba§ Be^

lehren, ba§ ift voa^x. 2lBer !lug unb reid^? 9^ein, fold^e

33üd^er gi/Bt e§ nid^t . . . 2ßa§ ber ©torm gefd^rieBen

^ai^ 3Barten ©ie 'mal . . . ©e§en ©ie, l^ier ift ein§.

2)ie§ ^n6) l^at er gefd^rieBen. @3 finb fo ©efd^id^ten

oon guten unb tiefen unb träumerif(^en 3Jlenfd^en. @r

ift einer oon unferen größten ©id^tern."

2)er Käufer fd^üttelte ben ^opf unb Bi^ bie 3Ä§ne gu=

fammen unb fa^ auf ben Sabentifd^. „©etrn l^at 2Bieten

bod^ mol^l red^t Behalten, ba§ nid^tS dit^te^ auä i^m ge=

morben ift."

2)er aus ber SüneBurger §eibe ftie^ bie Sudler, bie

t)or i^m lagen, gurüd^. „3Jleine SJleinung," fagte er, „ift

bie: ©e^en ©ie! ®iefe Sudler, t)on unten Bi§ oBen l^in,

9lei^' an 9lei§', bie fönnen ©ie alle burd^lefen unb fönnen

fo bumm, ja nod^ bümmer fein, als oorl^er. 3Son 93ü=

d^ern mirb man nid^t flug, fonbern t)on bem, maS man

erlebt, ©inb ©ie oon ber SüneBurger §eibe?"

„5Rein, t)on ©itl^marfd^en."

„Einerlei. SBenn i6) S^^nen einen SRat geBen foll : ©ie

motten !lua unb reidb merben ? ©ann geben ©ie 'Dahin, mo
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feine Sudler ftnb . . . Sudler? Sßiffen Sie: SBenn td^

meinen SBater nid^t ^ätte, unb ÜJiutter roeinte ftd^ nid^t

bie Singen an§, fo ginge \i!i) m6) Slmerüa, roal^r^aftig,

ba§ tjfäte i^. Unb roe^e bem, ber mir ein S3nd^ unter

bie ^a\t ^ielte."

„©0 1" fagte %iüt ^re^. „60 ! 2)aS ift Sl^re SKeinung.

^a fo!" @r nirfte eifrig mit bem ^opf unb langte nad^

bem ©elb unb ftedfte e§ roieber in bie 2^afd§e. „SSater unb

3Jlutter feigen nid^t nad^ mir au§. 3fteid^ miE i^ werben,

einerlei mie. SSon Slmerüa l^abe id^ ©ute§ unb ©d^led^teS

gehört. S^^iemalg ba§ TOttlere. 3d^ glaube, id^ tJjfU'S."

„^jTun Sie'g, 3Jienfd^en!inb ! Unb wenn ©ie ^di unb

Suft l^aben, unb menn eg 3§nc*i 9«^ Ö^'^*/ f^^^eiben ©ie

*mal an ben erften Sel^rling in ber §erolbfd^en Sud^l^anb«

lung. SBie ift 3^r 9flame?"

„3d^ bin giete itre^ t)on SBentorf."



Sld^teS ^a^ittl

fCxm^ ^ageS im ©ommer, al3 bte ©rnte vov ber %^üt

ftanb unb bie Stnben tjoll gelBer SBIüten l^tngen, !am

Sörn Ul^I, ein ^flugeifett auf ber ©d^ulter, ba§ er gur

©d^miebe Bringen wollte, an ber ©d^ule üorBei. SDa flog

i^m aus bem ©arten eine ©tad^elBeere an bie 3Jlü|e, unb

als er ftd^ umfa^, fd^aute SisBetl^S l^etter ilopf burci^ ba§

@eBüf^, unb gleid^ barauf, ba er jiemlid^ oerlegen ftiU

ftanb unb fte anftarrte, arBeitete fte ftd^ burd^ baS ©ejroeig

unb trat an bie $Ian!e unb rief mit oer^altener ©timme

:

„2)u, Sürgen, fomm 'mal ^er."

(Sr fal^ ftd^ um, ob aud^ jemanb ba märe, ber e€ fäl^e.

SlBer e§ mar 3Jlittagggeit , unb bie ^orfftra^e unb alle

§äufer roaren mie oerfd^Iafen. ^a nal^m er bie üJlü^e t)or

i^r aB unb !am naiver. @r ^atte fic in ben legten ^af)xtn

feiten gefe§en unb mar mit furjem ©ru^ an i^r t)orüBers

gegangen. @r l^atte l^art gearbeitet; fte aBer l^atte eine

ftöbtifd^e ©d^ule Befud^t. ®r mar auf bem einfamen gelbe

gemefen, ^interm Pfluge ^er im lofen 2anb; fte mar auf

ben fd^malen, jierlid^en ' unb glatten gu^fteigen ber ©tabt

gemefen. ®r mar gefunfen, mar l^öljern unb rau§ ge^
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toorben; jte aBcr toar in 5lletbung unb SSilbung feiner ges

werben. ®a3 i^atte er bun!el gefüllt unb §atte ftd^ barum

fern von i^x gehalten.

2)aju !am, ba^ bie 5^atur t^r ewig alte3 ©piel mit

i^nen gemad^t ^tte. ©ie l^atte ben beiben ^inbern, bie

im ©(^ulgarlen unb auf 9lingel§§örn redete 5lameraben

geroefen, bie $änbe gelöft, an benen fte fid§ feft^ielten, unb

l^atte jeben in ein BefonbereS Sanb geführt, w^ii au3s

einanber, jeben gu befonberen, Bunten träumen, unb l^atte

roeife unb freunblid^ bagu geläd^elt. ©o mad^t fte eä im«

mer. 2)anad^, nad^ Salären, wenn fie in jebem, in ftiller

@infam!eit, fein ©efd^le^t jur SBIüte gebrad^t ^ai, fü§rt fte

i^re ^inber raieber gufammen; aBer nun nid^t mel^r al§

©efpielen, fonbern al§ SSertreter il^reä ©efd^led^tS . . . 3örn

U^I fommt \)mU mit SisBetl^ mieber jufammen. SlBer e3

wirb ein äu^erlid^ unb unglüdflid^ Sufammenfommen fein;

benn fte ftnb Beibe nod^ unfertig, ftnb roeber ^inber nod^

©rmai^fene, mo^nen jeber in feinem eigenen Sanb.

©ie er§ä§lte il^m, gegen bie $Ian!e gelernt, mit roeifer

TOene, ba^ fte bieämal lange gerien ^ätte; bie ©d^ule

ber ©tabt mürbe aufgelöft, unb Biä eine neue gegrünbet

märe, ^aBe e§ gute SSeile. DB er fd^on wü^U, ba| fic

Sel^rerin merben motte?

5flein. 2)a§ mu^te er nid^t. @r ^tte nod^ nie baoon

gel^ört, ba^ eä Se^rerinnen gaB. @r fragte fd^üd^tern, oB

fte @l§Be Balb Befud^en motte.

„2ld^/' fagte fte unb marf ben ^opf in ben 9ladfen.

„@l§Be ift ein Sal^r älter al§ i^. S)ie ftnb immer fo

gang anberg. ^d^ l^aBe gar leinen Umgang, ber für mid^

pa^t. @0 ift furd^tBar langweilig."

®r meinte: fte fotte bod^ fommen, @l§Be mürbe ftd^

gemife freuen. „SJJeinft bu?" fagte fte jmeifelnb. ,,^6)

Stenffe«, Sötn U^I. 10
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glaubte, ba^ ßlsBc m\^ gar nid^t me^r leiben mag. ©ie

max neulich aSenbä an meinem genfter, benfe bir, alä eä

fd^on bunfel roax, unb fagte, ic^ tjerftünbe nod^ gar nid^tä,

tc^ roäre noi^ mie ein ^inb . . . 2ßirft bu Bei unä fein,

wenn id^ ju euc^ fomme?"

^^^f^ein," fagte er, „i^ mu§ immer arbeiten. Unb

abenbä mu^t bu nid^t fommen, bann mitt ©labe bid^ roieber

wegbringen, unb ba§ ift nid^t gut." ©ie lie^ ben ^opf

fmfen unb badete nad^. „^ann fannft bu ja 'mal gu unä

fommen ?"

@r erfd^raf, ba^ er fo etroaS tljfun fottte. „5^ein,"

fagte er, „ba3 !ann \6) nid^t."

„^a, bu braud^ft ja nic^t in§ §auä ju fommen. ^u
fommft in ben ©arten. 2)u gel^ft leinten ^erum. ©ro^üater

unb ©ro^mutter ft^en bann beibe in ber 6tube unb lefen."

©r fal^ fte mit rafd^em S3lidf an. ©ie erfi^ien i^m

unenblid^ großartig unb t)orne]^m; e§ mar erftaunlid^, ba§

e§ ein fo gierlic^eS, faubereä ®ing auf ber 2Öelt gab.

Slber er fonnte fid^ nid^t benfen, ba^ e§ in irgenb einer

Sßeife gemütlid^ werben fönnte, menn er mit i^r fpred^en

follte. @r \)atte einerfeitä gro^e 9^eigung ba§u; er mu^U
aber anbererfeit§, ba^ eä eine ^a^^ großer SSerlegen^eit

fein mürbe. STber fte beftanb barauf, baj er fäme. ©ie

ftellte eä fo felbfttjerftänblid^ ^in unb nidfte fo eifrig mit

bem ^opf, ba^ er e3 i^r gufagen mu^te.

2)en gangen 5flad^mittag fann er nun barüber nad^, mie

e§ ^eute abenb mo^l ablaufen mürbe. @r l^ielt e3 für mög*

lid§, ba^ fie t^n gleid^ mieber megfd^idfen fönnte, meil er fo

langmeilig märe. Unb faft erfd^ien t§m bag t)on allen Woq-

lidjfeiten ba§ ^urjroeiligfte §u fein. Slber bann l^ielt er e3

aud^ mieber für benfbar, ba^ eä il^m glüdfen fönnte, fte gu

unterhalten unb einiget 2Infef)en hei i§r §u gewinnen. @r
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tarn auf ben ©ebanfen, ftc^ auSgugrüBeln , üBer roeld^e

©egenftänbe er mit i^r fpredjen ttjollte, unb oerfiel auf

beftimmte ®tnge. @r meinte, bie Ba(!^e mürbe 'bei einem

fo feinen 9J?äbd^en auf ©ele^rfamfeit I;inauglaufen.' @r

erinnerte ftd^ einiger ©efpräd^e, bie Seigrer $eterg mit bem

$aftor* ^c1i)dbi ^atte , rcä^renb er mit feinen SBüd^ern ba=

bei gefeffen l^atte. ®a3 (^ehiei feinet 2ßiffen§ mar Hein, er

hxa^U aber bod^ einige ©egenftänbe gufammen, bie i§m

braud^bar fd^ienen. dv mollte guerft über eine neue Dampfer«

linie nad^ ^änemarf reben, banad^ über lanbmirtfd^aftlii^e

©d^iulen, bie bergeit gerabe auffamen, bann über eine S5rut-

mafc^in^ für §ü^nereier unb gu allerle^t, menn e§ nod^

nötig märe, mottte er nod^ etma§ über inbifdje SSitmens

üerbrennungen fagen, worüber er neulich in einem S3Iatte

gelefen §atte, barin ber Kaufmann in ber ©tabt bie SÖaren

geraidfelt ^atte. @r backte eä fid^ fo, ba^ er wie t)on un=

gefä^r über einen oon biefen ©egenftänben anfangen mollte

gu reben ... ob fte fd^on gelefen 'i)ätie . . . ober na§ fie

barüber badete . . . ober ob fie tiwa^ baoon miffe; unb

bann roollte er feine 2öei§f)eit au§!ramen.

@r mad^te ftd^ eine 6tunbe oorl^er auf ben 2Öeg, ging

an oielen ©räben entlang unb fa^ ^inein, aU menn er

ein oerlaufeneg ©d^af fud^te, unb !am in bie 3läl)t be0

S3aumgarten§. @ä mar ba ein ©raben mit flarem, fliegen«

bem Sßaffer; über bem lag fd^ief ein furger SSeibenftamm,

beffen bid^er ^opf oon furgen, geraben ^ttJ^^ÖC" w^ß ^on

paaren ftarrte, bie gu Serge fielen. SSon biefen gmeigen

faft »erborgen, fa^ fte auf bem ©tamm unb liej bie

güje bi(^t überm SSaffer baumeln, ©ie fal^ fe^r ernft

aus unb nidfte i^m traurig ju, alä er l^öflid^ grüßte. 2)aä

§erg flopfte i^m fo, ba^ er, ftatt mit einem forfd^en ©a^

über ben ©raben gu fpringen, mie er fxd^ auSgebad^t l^atte,

»jj^-^rw-*,^,^*.^^. 10*
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mit einem langen unb fel^r ungefd^idften ©tapf l^tnüBers

f^ritt, wobei et faft in ber moorigen @rbe ftecfen Blieb.

Ott fa^ fie raf^ an unb glaubte faft, ba^ ein Säd^eln

in il^ren Slugen lag; aber gleii^ mad^te fie mieber ba3

traurige, ernfte ©eftd^t, fo ba^ er wie üon felbft auf bie

inbifd^en SBitmen verfiel; unb er ^atte (Slü(f bamit. ©ie

fagte, ba^ fte gerabe über fe^r ernfte ^inge gelefen l^ätte.

@r fragte unftd^er, ob bag benn nötig wäre; fte foEte

bod^ lieber ctvoa^ Suftigeg lefen.

„2l(^ nein," fagte fte, „man mu^ aud^ bod^ bie trau*

rigen Seiten be§ SebenS fennen lernen."

2)ann erfunbigte fte ftd^ genau nad^ ber gorm be§

§ol8fto|e§, unb ob bie grauen, menn fte gum ^tobe gingen,

i^re ©d^mudffad^en mitnäl^men. ©ie fanb ba§ ©anje fel^r

gut unb fagte, fte mürbe aud^ gleid^ bagu bereit fein, fic^

Derbrennen gu laffen, menn i^r 3Jlann ftürbe, benn fte

mürbe nur au§ 2iehe heiraten. S)arauf fam fie mieber auf

©d^mudffad^en gu fpred^en, unb e§ fanb ftd^, ba§ fte

SBrofd^e unb Ul)r!ette gufällig in ber ^afd^e hd ftd§ trug,

©ine tl^r märe i^r gu Sßeil^nad^ten oerfprod^en.

S3iS§er mar ato über ©rmarten gut gegangen; nun

aber mollte ba§ ©efpräd^ nid^t red^t üormärtS. ©ie fallen

ing flie^enbe 2ßaffer unb fagten nid^ts. ©ie badete tro^ig

unb unfreunblid^ : er ift dn red^ter 33auernlümmel ; er aber

münfd^te, l^unbert 3Jleilen fort gu fein. @r quälte fid^, einen

©ebanfen gu finben, ben er auSfpredf^en fönnte; aber e3

fd^ien i§m nid^tg geeignet, ©ie mar il^m fo fremb, alä menn

fte anberer 6prad^e unb anberen SBefeng mar. ^nkp be«

gann er mit bebrütter ©timme oon ben beiben gol^len gu

fpred^en, bie in biefen ^agen auf ber 1I§1 geboren maren.

Slber baoon mollte fie nid^ts miffen. „2Bag gel^t mid^

baS an ?" fagte fte lad^enb. Unb nun l^atte fie mit einem
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2J?aIc ein ganj Itifttge3, natürlid^eS i^tnbergejt^t. ©ie

geigte alle i^re 3^^^"^^ ^^'^ ^^^ §<*ör l^ing am D^r l^er*

unter, unb er erfannte mit einem 3JlaIe §eintüüt. u

„3^/" f^Ö^^ ^f ff^^^ fötten wir benn fpred^en."

S)a ergä^Itc fie i^m, wovon i§re ©d^ußameroben

fpräc^en. ,,®rftmal fpred^en mir oon ben Sel^rern, bann

oon ben ^inbern, bie gerabe nid^t anmefenb jtnb; bann

(pred^en mir auc^ man^mal von ben jungen; i^ aber

ni^t. 3^ ftnbe ba§ ganj unb gar unfd^idflid^ . . . ©ie§

*mal/' fagte fte, ,,bein guj ^ängt ganj im SBaffer."

@r ri| ben gu^ \)o^, al§ menn er i§n au3 geuer

jog. STBer fte fa^ gleid^, ba^ er nun fo unglücHid^ ba«

fa^. ,,^omm/' fagte |te, „mir motten aufftel^en unb ein

menig fpagieren ge^en. 2)a§ tjfun jte ba in bcr ©tabt

an^. Einige gelten mit ben ©efunbanern?^' @r ftanb

ge^orfam auf unb fal^ gu, wk fte fo oiele Umftanbe mad^te.

©rft gab fie i^m bie ©olbfac^en, bann baS S3ud^, bann

legte fie bie Kleiber gured^t, oBglei^ ba3 gar nid^t nötig

mar; bann fagte fte: „©ott x^ nun gegen bic§ anfpringen?"

@r fagte: „2)a§ tjfaU\i bu bamalS an^, al§ mir ben

fjud^ä fangen mottten/' unb er ftettte fid^ mit gefpreisten

2lrmen unb S3einen f)in, al3 fottte er ein ^ferb aufhalten.

©ie ladete i^n luftig an: ,,3^ ^^^'^ ^^^^^ nid^t," fagte

fte, „bu fönnteft mid§ tot brüten." ©ann ging fte el^rbar

hinunter, inbem fte forgfältig für ben ©aum be§ ^leibeS forgtc.

Sf^un gingen jte in ben fd^malen ©teigen' unter ben

niebrigen SlpfelBäumen f)\n unb l^er, unb fte fagte: „S)u

mottteft bamalä nid^t mit mir jum Äinberfeft, mei^t bu

noc^?''

„SBenn bein ©ro^tjater ju mir gefagt l^ätte: ,^u

fottft mit Sigbetl^ gelten/ bann märe x(^ gern mit bir ge*

gangen. ^^^ magte aber nid^t, e§ bir felBft ju fagen."
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@r atmete ^ocü) auf, at§ er Vie^ ö^f^9* '^^^^^^ i^"^ f^^^ pß

nun errcartungSüoH an.

„©ag' 'mal, menn je^t %ani märe; mürbeft bu bann

mit mir langen?"

„©letd^. 3Son Slnfang an, unb big e§ auS unb voxhei

tft." @r fal^ fte an. 3" feinem ^M lag feine gange,

treuherzige Seraunberung.

„^aV fagte fie. „Unb foE id^ bir nun 'mal 'maS

fagen? . . . Se^t miU id^ nidjt mit bir taugen."

©a lie| er ben ^opf finfen unb mar ftiE. ©r fanb

e§ gang natürlid^, ba^ fte nid;t mit i^m taugen mottte.

S)a mürbe fie mieber anberä mie Slprilmetter, ladete unb

fagte gutraulid^: „3d; mein'S nid^t fo ernft, 3«txge. ^^
glaube, ic^ mürbe bod^ mit bir tangen. Slber bu mü^teft

mid^ fo anfaffen, me fte in ber Stabt t^un, mei^t bu, fo

gang l^öflid^ unb lofe . . . Slber nun mu^t bu mieber fort

ge^en. gd^ mill bid^ hi§ gum SBeibenbaum bringen; ba

moUen mirSlbfd^ieb nehmen. Unb !omm©onntag mieber; td^

mill ^ier mieber auf bem Saum ft^en unb auf bid^ märten."

2ll§ er brüben auf ber 2Öeibe mar, grüßten fte ftd^

unb gingen auäeinanber.

©0 !am i§m bie fletne ©efpielin mieber in ben 3ßeg.

2Rit i§rer freunblid^en §ilfe fd^ien fid^ für ^övn U§1 ber

Übergang com Knaben gum Jüngling aufö natürlid^fte unb

lieblid^fte gu üollgiel^en. @§ fd^ien, baj fein Seben, ma^

bie Siebe angebt, in einer geraben Sinie »erlaufen follte.

3Benn ad^t 5tage fpäter ba§ ©anbfal^ren nid^t ge»

!ommen märe!

Sßenn baS ©anbfal^ren nid)t gefommen märe, \)'dttt

Sörn U§1 am @nbe feinet Sebenä fagen fönnen : „gugen^s

fünbe? 2ßaa ift baS? ^<i) \)ahe in meiner ^ugenb Slrbeit

unb 92ot fennen gelernt, ©ünbe nic^t." @r \)ätU nie nötig
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gel^aBt, ttt ©nnneruttg an Begangene Sugenbtjforl^ett bic

Stirn frauä gu gießen, rote S^fper ^rep unb atte anberen

3Jlenfd^en. Slber, al§ roenn eä burd^auS fo fein mu^, alg

roenn alle 3}lenfd^en, felbft bie beften, ©taub auf bie 6tiefel

friegen unb glecfen am 9loc!: eg !am bieg ©anbfa^ren,

unb bie gange tabellofe ©ered^tigfeit f)attt einen großen dii^.

@r fu^r nic^tga^nenb mit feinem ©anbroagen fo gegen

2(benb unterl^alb Slingels^örn entlang ; ein frifd^er ©eeroinb

roel^te, ber §immel roar üoE treibenber SBoIfen, grau unb

roei^ unb blau, bunt burd^einanber. @g mar ein 2Better,

um ^06) unb ftar! Suft gu Idolen unb ftd^ gu freuen, ba^

man ba§ nod^ !ann. 2)aä tjrat görn U§1 benn an^. @r

fa^ auf bem Söagenbrett, lie| bie Seine baumeln unb

fummte unb brummte fo gegen ben SBinb an, unb fal^ in

©rübelei über baä ebene, ftiHe gelb, unb roar fo red^t baä

93ilb eineg friebeoollen, tiefbenferifc^en Sauernjungen. ^ein

3Jienfd^ l)ätte für möglid^ gelialten, ba^ biefeö langgliebrige,

langgeftd^tige SJlenfd^enünb l^eute abenb nod^, an atten

©liebern gitternb, ber 3^atur felbft in bie fd^önen unb

furd^tbaren, bobenloS tiefen, bunflen Slugen fd^auen follte.

Sllä er um Stingelö^örn herumgefahren roar, fal^ er

Steife 2)ier!, bie man in ber ©egenb bie ©anbbeern nannte,

unroeit i^reö §aufeg am Sftanbe i^rer ©anbful^le fte^en.

Sie fa^ einem ooEbelabenen SBagen nad^, ber eben auf ben

2Bcg abbog, unb ftü^te fid^ leidet auf bie ©d;aufel, mit ber

fte §atte auflaben lielfen. 5llä fte ba§ klappern unb Girren

feines SBagenS ^örte, lehrte fte fx6) um unb rief i^m ents

gegen: „^ommft bu noc^, 3örn Ul)l? ®enn man*§ier^er!

S)u fommft mir gerabe jupa^: i^ \)ahQ nod§ feine 2uft,

geierabenb gu mad^en." ©ie ftanb üor ber gelblid^ meinen

©anbbanf, meiere §ö§er roar al§ fte, unb bli^te i§n mit

Ilugen Stufen an. ©ie roar barfuß unb fa^ frtfd^ au§.
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als wäre fie eBen an^ evc^niden'oem ©d^Iaf gefommen. ©o
tt)ar fte fd^on fett gel^n S^il^ren, fd^tan! t)on Setb unb ^od^ üon

SBruft unb blan! oon 5lugen, unb ^tte immer btefe frifd^e,

unermüblid^e ilraft in ber Haltung unb in i^rem ®ange.

SSor ge^n Sauren, al0 fte ein ganj junges ^ing war,

l^atte jte eine Befte greunbin, bie einzige ^od^ter beS '^Rat^^

barn, ber oben feinen kleinen §of \)atte, roenn man ba§

2:|ral hinaufging, in bem ber ©olbfoot lag, unb oben auf

ber fallen §od^fIäd^e auf einem gu^fteig über ein ©tue!

§eibc ging. ©ineS 2^age0 t)erIobte ftd^ biefe greunbin

mit einem jungen ©eeftbauern. 5Die beiben jungen Seute

waren, mie eS befonberS auf ber ©eeft nid^t feiten ge«

fd^ie^t, gufammengefd^nacft' morben, baS \)ü^i: bie beiber«

feitigen ©Item unb irgenb eine ^i^ante^ bie gum ^eiratS«

ftiften neigte, l^atten ben beiben t)orgerebet, fte müßten ein

^aar merben: bie beiberfeitigen 9Ser()ältniffe paßten ehm

fo fc^ön gufammen mie ^k beiben ^^erfönlid^feiten.

©er junge 2Jiann ging barauf ein; er töar nod^ jung,

fein §er§ mar bisher ganj ftumm unb gleid^gültig ge«

mefen; ba§ 3Jiäbd§en, mit bem er auf einem 3Jlar!ttage

flüd^tig • gufammengefü^rt morben mar, mar x^m nid^t un*

angenel^m. 2)a§ ©ntfd^eibenbe für i^n mar, ba^ fein

Sruber, ben er fe^r liebte, je^t ben $of be§ SßaterS allein

übernehmen fonnte, mä^renb fte il^n l^ätten teilen muffen,

menn er ol^ne SSermögen gel^eiratet 'i)'dite. S)aS aber ging

nid^t gut; benn ber §of mar Hein unb unfrud^tbar.

(Sä mar ber rätfel^afte, bunÜe 2BiIIe beS 6d^idffal§, ba^

^elfe ©ier!, bie unten an ber 3J?arfd^ an i§rer ©anbgrubc

mo^nte, ben ©rmäl^lten ber greunbin t)or ber ^od^geit nid^t

5u ©eftd^t befam. ^e Sraut aber fam l^öufig burd^ ba3

^al beS ©olbfootä gu il^r l^erunter unb ergä^lte oiel t)on

ber ©rjd^einung unb bem 2ßefen beS beliebten: wk feine
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STugen toären unb fein §aar unb fein ©ang, unb ba^ er

biefe unb jene ^Jleinung ^tte, t)on ber fte bie eine billigte

unb 'ük anbere üerroarf. 5t:elfe 2)ier! ^örte fleißig gu unb

fagte im ©c^erj: „©c^abe, ba^ id^ il^n nid^t früher gefannt

^abe; i^ glaube, ber ^ätte gerabe für miä) gepagt." „D/'

fagte bie ^eunbin, „ift e§ nid^t merfraürbig? ©erabe

bag ^abe id^ aud^ f^on geba(^t. @r ^at fonberbar viel

S^nli^feit mit beinem gangen SBefen; unb er ^at mand^mal

ebenfo merfmürbige Slnftd^ten mie bu. ^d^t bu : er roitt

alles ganj genau oerftel^en, mie bu aud^ ; er rebet fo ernft

unb fo lange über ein ^ül^nerei, mie über bie ^eilige 2^aufe.''

®a§ ©d^idffal moEte aud§, ba^ ba§ frifc^e, IraftooIIe

5IRäbd^en, baä fonft nie Iran! wav, in ben 2^agen ber §oc§»

geit infolge einer @r!ältung in ein l^arteg Unmol^Ifein Der«

fiel unb im §aufe bleiben mu^te; aber am neunten 2^agc

ber ^odjgeit ging fte ahnungslos l^inauf, bie greunbin in

i^rem jungen ©lü^ gu felien. ®a fallen fte ftc^ gum erften«

mal. ©ie maren beibe groje ©eftalten, mie fte in ber Sanb=

fc^aft nid^t feiten ftnb: er bunfelbraun mit bunflem, Iraufem

§aar, fte gang ^ett mit gelblid^em $aar. ©ie fa^en fid^ an,

unb fte erfd^rafen Doreinanber, als fällen fte ein ©efpenft.

5Die greunbin führte baS gro^e 2ßort, inbem fte in einem

fort oon ber ^od^geit ergä^lte; bie beiben anberen maren ftill.

SllS bie Dämmerung !am unb eS anfing, molüg unb

regnerifd^ gu merben, verlangte bie greunbin, meldte ftolg

mar, einen fold^en §auSgenoffen unb S)iener gu l^aben, ba|

er ^elfe l^inunter geleite. ®r griff ftumm nad^ feiner !0lü§e,

unb ging l^inter ü^r ^er. 2llS fte bann in ber 3Jlulbe l^in«

unter gingen, mä^renb ber biegen ftrömte unb fie vox i^m

auf bem fd^malen ©teigj» oon gelblid^em 2e§m ging, gefd^al^

eS in ber 3^ä§e beS ©olbfoots, ba§ fte ausglitt unb rüdfs

lingS gu ftürgen bro^te: ba fajte er fie an unb ^ielt fie.
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Unb ba jeber glauBte, bte ^unfel^eit oer^üllte e§, fal^ er üoH

unb frei in be§ anbern geliebte^ Slngejid^t. Slber ba raaren

Sücfen in ben treibenben SÖoüen^ügen, barin ftanben plö^lid^

2Ronb unb ©terne: bie warfen ben ©lang oon 2luge gu

STuge, ba^ jeber bie unoerl^üllte (Seele be3 anberen fa^. ^a
raupten fte, ba^ fxe ftd) lieb liaben müßten unb leinen ans

beren fonft auf ber 2BeIt lieb geroinnen fönnten hi^ an

i^r (Enbe. 2)a flogen fie ooneinanber, roeil fte ftd^ fürd^teten.

3a^re ©ergingen. @ä roar eine gro^e Qual.

Sie arbeitete ben ganjen 2::ag im ^auöftanb unb ^alf

freiroiEig mand^eg guber Sanb laben, um ftd^ mübe gu

mad^en unb 9tu^e gu ^aben, unb fa| abenbg am genfter

l^inter i^ren ©eranieifftöcfen unb 3^el!en, unb fa^ in hk

2}iarfc^ §inein, roo man 9^ingelgl;örn nid^t feigen fann.

Sie Ijatte einen SIntrag abgelehnt unb bel^anbelte bie jungen

Seute, bie ein SÖort mit i§r reben rooEten, fo unfreunb«

lid^ unb !alt, ba^ fte t)on i^r abftanben.

@r aber barbte roie fie. Seine grau mar t)on unoers

ftänbigen (Altern al§ einziges ^inb erlogen roorben; jebeä

SBört beä ^inbeS roar beftaunt unb berounbert roorben. So
l^atte fie hü fleinem ©eifte einen oorlauten 2Runb be=

fommen. @r roar ein lluger, nad^benflid^er 3Jlann, furj

unb rool^Iüberlegt mit feiner Siebe. ®a roar eö t^m un=

erträglid^, ba^ fie über alle SJlenfd^en unb ®inge mit fo

oollem 2}knbe rebete. Sie l^atte nad^ ben erften S^^ren

ber @^e mit großer 2Kül^e unb 9^ot einem £inbe baä 2eben

gegeben; feitbem roar i^re förperlid^e Slüte ganj gebrod^en;

fte !rön!elte; ba§ ^inb ftarb, unb bie (Slje blieb finberloö.

^ie ^(i\)xt vergingen. Sie befd^loffen, jeber für ftd^,

baö §au§ beö anberen gu meiben, unb roenn er ben anberen

fa§, rooEte er fid^ ftradfg umbreljen. Slber roenn ber 2lugen=

blid "t^a roar, bann meinten fie, eö lönnte i^nen niemanb
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btc armfeltge Ji^eube roel^ren, ben anberen nttt rafd^em,

fc^euem 33lidf angufe^en. @g lebte aber in beiben bie

oerftedfte Hoffnung, ba§ fte ftd^ einmal angehören fönnten.

@§ raupte ba§ aber fetner t)om anberen, faum jeber t)on

ftd^ felbft. 2)ie[e §offnung bänbtgte t^re Setbenfd^aft.

®er SSater oon ^elfe 5Dier! voax im gelbguge gefallen.

9Zun ftarb i§r aud§ bie SJlutter. ©ie wax eine ftarfe,

tüd;tige grau, f)atte aber, feit fie fo plö^lid^ Sßitme ge«

roorben mar, t)on ß^it S« 3^^^ ^^« unruhiges Sßefen. ^ie§

mürbe fd^limmer, a(g fie l^od^ in \>xe 3Sier§iger !am. ©ie

manberte bann unruhig umä §au§, liebte e§, menn ftarfer

SBinb mel)te, unb ging, menn bie ^opffd^mergen ganj

fdjlimm mürben, nad^ 9lingel§l^örn Ijinauf nnb ftanb ba

oben unb fanb Erleichterung im Ijarten, falten 2ßinbe.

Einige 2Bod§en nad^ bem ^obe ber 2Jlutter fam er

am lichten SSormittag gu i^r, nad^bem er fic^ üon oben*

l^er überzeugt ^atte, ba^ feine ©anbfal)rer ba mären. 6ic

fam i§m in ber ^J^ür i^reg §aufe§ entgegen unb fragte

i^n ^art, ma§ er mollte. E§ mar ein §erbfttag mit

frifd^em Sßinbe. SDa fragte er fie, maä an^ i^nen beiben

merben foEte. ©ie blieb leiblid^ ru^ig unb fagte : eä mü^te

bleiben, xük e§ märe, baran märe ni^tg gu änbern; fie

fönne nid^t über ©otte§ ©ebote meggel)en, alg mären fte

nid^t ba, unb fie l^offe, ba^ er baä aud^ nid^t fönne.

6ie na^m einen ^orb mit SBäfd^e auf unb trat t)or

mit finfterem ©eftd^t, fo ba^ er au§ ber 5lJ^ür gurüdf inS

greie treten mu^te. SDa fagte er: '^a^ feiner 2Reinung

fönne ©ott nid^t ben 2Billen l^aben, mit feinen ©eboten

alleä ©Ute in i^m unb bagu feine gange Sebenäluft tot

ju fdalagen. Er ^ätte feine grau gebeten, ben SBefi^ ju

üerfaufen unb anberömo liinjugie^en, aber fte l^ätte mo^l

ben ©runb geal^nt unb ^'ditc gelad;t unb i^n oer^ö^nt.
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^xt fal^ i^n finfter an, al§ roare x^x %<xxi% jutotbcr,

n)a§ er ba tjor fid^ i^inmurtnelte. Dl^ne weiter ein 2Bort

ans il^r ^eranSgebrad^t gn l^aBen, mn^te er gelten.

3flad^ einiger 3^t fprad^ er raieber mit i^r, al§ fie im

©arten bie ^o^nenftangen anSjog unb in SBünbeln gn»

fammenBanb, nnb Bat jte roieber: er fönnte e§ ni^t länger

fo ertragen, fagte er; roenn er benn ni^t fortgie^en !önnte,

bann motzte fie gelten. $Da fing fte an. Bitterlich gn

meinen. IXnb leidster fe^te er bnr^, 't>o,^ fie fid^ an jebem

Stage in fpäter 5lBenbftunbe am ©olbfoot trafen, ^ann
l^atten fie Beibe ®imer in ben §änben, fa^en ft^ gro^ nnb

ernft an, fpra^en einige 2Borte miteinanber, gnmeilen

gemö^nli^e, gnroeilen ein fd^üd^terneS , l^ei^eS SieBeSmort,

rührten ftd^ nid^t an nnb gingen mieber anSeinanber. @r

tänfd^te ft^, inbem er meinte, er mürbe bnr^ biefe aBenb«

lid^en S^f^^^^^^^^ii^f^^ Befriebigt nnb l^ätte im üBrigen

einen eifernen 3fteifen um feinen '^\Sitn gefd^Iagen; i§r

aBer mürbe täglid^ bentlid^er, ba^ er fie immer naiver an

fid^ l^eranjog, mit jeber Semegnng feiner ©eftalt, mit jebem

2lnfe]^en. @ä mar i^r, als mürbe fie §u i^m l^ingeriffen

;

fte fül^lte, mt il^r SBiberftanb. mübe mürbe. Staufenb

©timmen il^rer 3flatur rebeten i§r gn. ©ie mar in großer

Slngft, mt ein 3D^enfd^, ber mit mottüftigem Srrpnn gu

einem SlBgrnnbe l^ingegogen mirb
; fte fürd^tete ftc^ fo fel^r,

ba^ fte oft mz im gieBer gitterte. S)ie eingige §ilfe, bie

fd^mere SlrBeit, bie i^r 3Jlübig!eit unb ©d^Iaf Brad^te, oer«

fagte aud^. ^a verfiel fte in il^rer großen ^f^ot auf einen

©ebanfen, ber eBenfo munberlid^ als gefä^rlid^ mar: fie

mottte ben SSerfud^ mad^en, oB fte i^r $erg unb il^re

©inne nid^t mit einem anberen ÜJlanne täufd^en unb Be«

trügen fönnte, bem fte ol^ne ©ünbe angel^ören lönnte.

©ie na§m feit Salären an feiner ®efellig!eit teil, '^xt
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l^etratSfäl^igc 3«Ö^"^ ^^^^ fi^ ^^1 ^^^^ gcfunben ©(^ön«

l^ctt. 3)enn in ben SBauernftuBen ^ie^ eS fd^on lange,

ba^ jte in einem trauten SSerl^ältniS gu bem 3Jianne i^rer

greunbin ftänbe. SBä^renb fte tapfer wk feine im Sanbe

gegen il^re Seibenfd^aft ftritt, für bie e§ fo oiel @nt-

fd^ulbigung gab, Ratten bie 9)lenf(^en fie fd^on längft

fd^nlbig gefunben unb !urge§ unb ^rte§ ©erid^t geübt.

Um biefe ^üt fam görn U^I t)ier= ober fünfmal nad^

geierabenb, um ©anb gu Idolen, unb e§ gefiel il^r, bag er

fo ernft unb ftitt mar unb fie anfa^, als menn er fagen

moEte : bu Bift au^ fo einfam unb immer in ©orgen mie

i^; unb fte badete fid^, menn er !am unb menn er ging,

unb ^ag unb S^^a^t, tiefer ba ^inein unb rebete ftd^ ju«

le^t ein : ba^ jte biefeS junge, frifd^e S3lut lieb l^ätte. Unb

fie freute fid^, ba^ eä i^r gelang, greube an a)m gu

^ben, unb fie ladete abenbS laut unb frö^lid^ unb fagte

Ui ftd^ felbft: „3^un bift bu ben anberen lo3 unb ^aft

einen ©d^a^, einen gauj jungen unb fonberlid^en." Unb

ba er in f^üd^terner unb unftd^erer SBeife ein menig leben«

biger mürbe unb fte freunblid^ anfa^ unb ein ©d^ergmort

magte, ladete fie hti ftd^ felbft unb badete: „@3 ift ein

ftttfamer SSrautftanb, ol^ne ©efal^ren, aber bod^ fd^ön."

2llS er am oierten Slbenbe mieberfam, unb fte beibc

ben 2Bagen gefüllt l^atten, lub fie il^n in il^rer greube ein,

auf eine furge SBeile in bie Btubt ju fommen unb nod^

ein menig ju plaubern. ©ie fe^te ftd^ i^m am ^ifd^

gegenüber in i^rem illeibe, ba3 am §alfe lofe mar, unb

mit aufgefrempelten Srmeln, unb lel^nte fid^ über ben

^ifd^ unb ladete i^n freunblic^ an, fragte nad^ biefem unb

jenem unb mar neugierig frol^, ob er mol^l mel^r auä fid^

l^erauStreten mürbe. Unb als er nid^t antmortete, mad^te

fie es nod^ fd^limmer unb fagte mit einem fröl^lid^en SSli^en
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i^rer grauen Slugen : „^u bift ein ^üBfd^er Sunge, Sörn:

bu ^aft fo !Iuge Slugen, atg trärft bu immer babet, etroaä

ju fud^en, roaä gang üerftedft i% unb ^aft fo'n eigenraißtg

©efic^t, als raottteft bu nur beinen eigenen SBißen t^un.

3)aS mögen mir ^Räbc^en gern leiben. SBenn bu 'mal

brei ^al^re weiter bift, fannft bu bir auöfud^en, meldte bu

l^aben roiUft: fte roirb ni^t nein jagen."

@r fonnte nid^tä fagen; er fa^ fte nur an.

©ic fing nod^ einmal an unb fragte: „2ßie mu^ bie

benn augfe^en, bie bu leiben magft?"

®a ftanb er auf, unb aud^ fte er^ob ftd^. Unb ba

fie meinte, ba^ er beleibigt wäre — aud^ mar fte nun

bod^ in i^rer @itel!eit oerle^t —, trat fte an i§n l^eran

unb fagte ru^ig unb läc^elnb: „2ln mir finbeft bu rool^l

gar nid^tS, nid^t einmal ba§ 3leben bin i^ mert? SBiUft

bu fo meggef)en? SßiEft bu nid^t einmal einen einzigen

^u^ oon mir mitnel^men?"

2)a erfd^ra! er fo, ba^ il)m gu§ unb Sltem ftillftanben.

©leid^ barauf aber rij er fte mit fo überfd^meHenber, fo finn=

lofer 2eibenfd;aft an ftd^, ba^ fie ftd^ mü^fam unb erfd^redft

oon i^m loörij. 6ie l^atte eine fanfte, freunblid^e glamme

mecfen motten unb l)atte ein railbeä geuer aufgerührt. (Sie

brängte il^n l^art oon ftd^ unb ^ie§ i§n fortgeben.

2lm folgenben Slbenb, gegen 3}Zitternad^t, ftanb er am

genfter unb flopfte unb bat fte, i§n einjulaffen. ©ie tl)at

aber, al§ ^örte fte eö nid^t. ©ie lag ftiE, bie §änbe

unterm ^opf gefd^lungen, unb reid^lid^e ^Jtänen liefen i^r

über bie 2öangen, unb fie ^ielt ftd^ für bie unfeligfte ber

grauen, ©o !am er in brei ober oier 3^äd^ten.



SReunteS Sa^ttel

Itm btefe 3^^^ Ratten bte SSauernföl^ne ben fogenannten

SungeleutebaE angefe^t, unb aud^ ^övn Be!am bte

üBItd^e ©inlabung. 2Bäre fte t)or mergel^n ^agen gefoms

men, fo ^'dü^ er btefe ©tntabuitg t)erftänbttt§Io§ angeftarrt

unb betfeite gelegt. 2ßag follte er auf einem Salle? @r

wäre fid^ läd^erli^ oorge!ommen. 2(ber bie (^rlebniffe biefer

legten aä)t ^age Ratten feine ©eele t)on ©runb aufgeftört.

^iefe a6)t %aq,e Ratten in bem jungen Slut fo gearbeitet,

al§ trenn ein ©arten, ber am Slbenb nod^ in ftiller Stu^e

lag — eg rül^rte fid^ fein S3Iatt am S3aum, alle 3"3^96

waren t)oE t)on bid^tem, blanfem Saub, unb aEe ©teige*

waren rein —, aber gegen 5D^itternad^t fe|te ein ©türm

ein unb tobte U§ an bie 3Jlorgenfrü§e. 2)a lag am

3Korgen atteS gergauft, unrein unb »erwüftet. 2lu§ Slul^e

unb grteben war 3^ot unb quältge tlnrul^e geworben.

®ie Srüber ladeten unb fpotteten, als fte ^örten, bag

er mit gum JBaHe roollte. ©lobe aber freute ftc^. „gc^ freue

mid^," fagte fte, „ba§ bu nun bod^ anä) munter wirft. 2)u

warft fo ein red^t Sangweiliger. ©inen guten, neuen Slns

gug |ttJt bu ja! 2)u fannft juerft mit mir tangen, bamit
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bu cS toagft. 5^a^^er tnu^t hn an^ mit StsBetl^ tanjen."

©te ntdfte t^m gu unb tangte ein wenig gur $roBe um ben

^ifd^, unb taugte fo lange oor i^m, Big fte gegen hk %^üx

fiel unb in bie ^niee fan! unb lachte. @r ]df) i^x gu unb

badete: „©ie ift ein lieBlid^eS, ÜeineS^ing, lauter SeBen; unb

immer gerabeauS ift fte unb mal^r unb freunblid^." @r ging

gang allein l^in, fd^eu, alg ginge er auf fd^led^tem 2Bege.

gn ber @(!e an ber StonBan! ftettte er ftd^ l^in unb

ftanb ba ftunbenlang. SSiele fannten i^n gar nid^t, ba er

ttod^ nie ein 2öirt§]^au§ Betreten l^atte. ©ie maren ftu^ig

unb fragten, roer ba§ märe. Xlnb al§ fte l^örten, e§ märe

ber Süngfte oon ^Iau§ IX^I, munberten fie ftd^ unb fagten

:

„5^un, ber foll ja ein Xräumer fein." ©inige 3Jläbd^en

nal^men ftd^ oor, mit i^m gu taugen. <Bk badeten: „@i,

\>a^ ift ein fd^mu^er 3w«9^/ "«^ «JöS für ernfte Slugen

er mad^t! ^a§ mu^ fein augfe^en, tüenn bie lad^en."

(Sr ftanb ba unb fiel t)on einem ®eban!en in ben an^

beren. 33alb mar er Bebrüdft unb fud^te in ben ©eftd^tern

berer, bie öorüBergingen, oB fte i^n anö) BeoBad^teten. Unb

menn einer il^n mit einem Slidf ftreifte, fal^ er an ftd^

l^erunter unb fanb, ba§ er eine lange, unBe^olfene gigur*

aBgäBe, ober er meinte in ben ©eftd^tern gu lefen, ba^

fein Sßerl^ältniä gur ©anbbeern^ Befannt märe, ^ann mieber

fal^ er ftolg barein unb badete: „Sßenn i^r müßtet, ba§

ba§ fd^öne, gro^e 3Jläbd^en mid^ geluvt l^at." @r l^attc

oon ben SSrübern unb t)on (Sl§Be mand^eS Urteil üBer

3Jläbd^en gehört; aBer er l^atte fein Sttts^^^ff^^'ön biefen

Unterhaltungen gel^aBt. ©a§ mar feit ad^t ^agen gang

anberg. (5r erinnerte ftd§ aller biefer SBorte unb Befal^ bie

t)orüBertangenben 3Käbd§en unb fanb fte fd^mudf ober l^äglid^.

©ine S^tlang, roie er fo ftanb unb nid^tö gefd^al^, fal^

er im ©eifte feine 5lammer, mie fte fid^ barfteEte, tuenn er
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fte uom 33ett au§ üBerfa§. @r backte jtd^ tm S5ett Hegenb,

mit bem @efü§I, ba§ er fo oft gel^abt §atte : nod^ fo jung

unb bod^ [d^on fo ooE ©orgen gu fein unb ein fo SSer*

ftänbiger. Slber bann fa§ er roteber bie Blül^enben Wä'o^en

oorübertangen, fa§ bie fd;önen S3etüegungen unb bie frifd^en

©efid^ter. 3lun fud^te er 2\^Ut^ mit ben Singen unb nal^m

ftd^ oor, pe gu getoinnen.

Unb bei bem @eban!en Blieb er. @r malte ftd^ a\x§,

toie er fte nad^ §aufe brad^te. SDann, unter ben t)er=

fd;n)iegenen Sinben, moUte er fte ebenfo anfaffen, mie er bie

©anbbeern' angefaßt l^atte. ©ie follte nid^t fo oon i^m

fortfommen, mie neulid^ im Saumgarten.

SDann fa§ er 2i^hci^ fd^räg burd^ ben ©aal fommen;

fte fe^te ftd^ gu @Igbe, bie i^r entgegengefprungen mar. @r

fal^ unb fal^ immer l^in. @g mar i§m, alä rcenn er fie

nod^ nie gefeiten l^ätte, fo l^atten biefe menigen 2^age feine

Statur üeränbert. @r »erfolgte b1e Blaue ©d^leife, bie fte

am meinen 5lleibe an ber linfen ©d^ulter trug, mä^ren^ fte

burd^ ben ©aal ian^ie. @r Beugte ftd^ vov, um i§re ganje

©eftalt ju fe^en, unb immer l)ei|er mürbe ber 2öunf4 fte

biefen SlBenb an ftd§ gu reiben. @ä l^ielt i§n aBer etmaä

gurüdf, ein ©efül^l, er bürfe e§ nid^t magen, i§r fo gu na^en, unb

er fonnte ben Tlnt nid^t geminnen, fte gum ^an§ gu Bitten.

©inige $aare gingen fd^on an i§m oorüber, um in

ben oorberen 3^inmern gemeinfd^aftlid^ ^tin §u trinlen.

©ie grüßten unb nedften ftd^ unb berebeten, in meld^em

3immer fte ft^en mollten, faxten ftd^ an ben §änben unb

gingen oorüber.

^a !am aud^ ©Igbe bal^er, Ite^ bie §anb etneä jungen

2anbmann§ lo§ unb !am auf il^n gu., 3^r junges ©eftd^t

mar oon greube oerflärt, i§r fd^mereS, bunfleä §aar mar

aufg 5lleib ^eruntergefunlen, i§re oolle, fleine ©eftalt mar

grcnUcn, 35i:n U^I. 11



— 162 —

in S^anjen uttb SBicgen. „^n, §arro §etttfctt tfi ntci^t ba;

er ^at feinen Urlaub Befommen !Önnen ! 3^ ge^' mit §anä

3arren, er ift faft nod^ ein S^nge ; aber baS ma^t nid^tS.

äSir wollen eine J^afd^e 2Bein trin!en. ©el^' bod^ l^in unb

l^ol' bir Siäbetl^ «nb fomm* ju un3."

@r tj^at tro^ig unb fagte: „3d^ mag nid^t taugen."

„^u l^aft blo^ feinen Ttnt, mein 3it«9'' ^^^^"^ ^^^

paar G5Ia§ $unf^: bann rairb e§ beffer."

2ßeg raar fie. 5Da forberte er ftd^ rid^tig ein ®Ia§

$unfd^, unb nod^ einä unb roieber eins; unb als er üier

©läfer von bem fd^ireren ©eträn! genommen l^atte, ba

l^atte er ben 3Jlut unb ging auf SiSbetl^ gu.

©ie ^atte nod^ nid^t t)iel getankt, ^a fie nämlid^ eine

fo anmutige, gierltd^e Haltung l^atte unb fo menig unb

ru^ig mit l^ol^er, feiner ©timme gu fpred^en pflegte, mobei

fte ben, mit bem ftc fprad^, mit fonberbar erftaunten Singen

anfa§, fo l)ielten ftd§ bie meiften oon il^r jurüdf, mußten

aud^ nid^t, raaS fte mit i§r reben follten. gl^r $aar mar

fel^r ^ell unb lag, glatt unb blan! mie rol^e Bü'ot, um ben

gierlid^en ^opf. Ql^r 5lleib mar frifd^ unb gart mie mei^e

SBlüten unb fd^ien, mie i§r ©efid;t, ben ©d^melg oon Slüten

ju §aben. ©ie fal^ fo unberührt auS, fo fein unb frif^,

mie ein fonniger, ftiller ©onntagmorgen, menn man feine

©orgen §at.

@r Tpa^U nid^t gu il^r. SSor aiü^i S^agen pa^te er gu

i^r, tro^ feiner Ungelenf^eit. 5lber je^t gehörte er ni(^t

me^r neben fte.

211s er gum fangen anfe^te unb eS il^m nid^t gleid^

gelingen moUte, ben Xaft gu finben, fa^ er fte mit 2luf=

lad^en an, unb als fte unftd^er fragte: „SßaS §aft bu?"

ba fagte er l^erauSforbernb : „@S ^at ja gar feinen gmedf,

ba^ mir taugen. @S ift ein albernes Umeinanberl^erum«
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fpringcn. 2a^ unS ju bcn anbeten gelten unb 2Bein trtnlen:

baS mu^t bn au^ lernen."

^a erfd^ra! fte Dor xf)m unb trat oon il^m ab unb

fagte: „^aS tjfu' i^ nie."

„2ld^, [et nid^t fo ftpp!" ©r oerfud^tc, fte am 2(rm

mit ftd^ fort ju jie^en; aber ba ri^ fte ftd^ mit ängftlid^en

Singen lo§.

„^a, benn bleib l^ier/' fagte er, „bu bumme ^eern^!"

S)aS fallen unb §örten einige unb ladeten.

^a lie^ er fte fielen, unb ging an bie S^onBan! gurüd!

unb fe^te ftd^ mieber ^in unb trän!, unb mü^lte ftd^ in

einen oerbiffenen Xro^ l^inein unb fa^ mit oeräd^tlid^er

3Jliene um ftc^.

©inige, bie t)on ^JZatur bem meiblid^en ®efd^led§te ab«

geneigt marcn, unb bie anbere Seibenfd^aft, bie beS 2^runfe§,

l^atten, unb anbere, bie gleid^ i§m Slbfage befamen, festen

ftd^ ju i^m ; unb balb gab e§ ein milbeä 3leben unb ©ingen

um il^n ^er. (5r fa^ ftitt unter il^nen unb fa^ finfter vox

ftd^ l^in; bann ladete er mieber fpottifd^ h^ ftd^ felbft unb

trän! oiel.

©ein ©ruber §an§, ber fd^on betrun!en mar unb nur

in biefem Suftanbe ber Söal^r^eit el^rlic^ in§ ©eftdf;t fal^
—

nüd^tern mar er ein großer ^^ra^ler unb ©elbftbetrüger —,

ber !am l^erju, marf ftd^ neben il^n auf einen ©tul^l unb

fing laut an ju meinen. „3^ badete, bu mürbeft ein

nüd^terner unb el^rbarer 3Jlenfd^ bleiben. S^ ^^^ immer

ftolg auf bid^ geroefen, obgleid^ \^ tjat, alö menn id^ bid^

oerad^tete. Slber nun fe§e iö), ba^ bu ein 2ump bift, vok

i^ unb bie anberen Srüber unb voit unfer SSater."

^a fu^r ber Sunge auf, alä ^ätte er l^interm S,mn

gelegen unb auf ba§ SBort „Sump" geroartet. 6r fd^lug

auf ben ^ifd^, lärmte, trän! unb fd^rie, unb mar ber

11*
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Sd^Itmmftc am %x]^ unb fagtc : „SHIe Ulkten ftnb Sumpen

@§ ^at gar feinen 3"^^^/ bagegen anjuge^cn. ^er ©o^r

t)on ^lau§ U^I mu^ ein ^rinfer werben." @r lärmte unt

fd^Iug auf ben %i\6) unb rief laut: „2Ber !ann über bi(

U^len ?" unb oerfud^te, ein ^rinflieb mitgufingen, baä an»

geftimmt mürbe. @r fannte aber roeber ^ejt* nod^ ^on

(Einige SSerftänbige , bie gerabe t)orüber!amen, mürber

auf ben Särm aufmerffam, unb einer fagte: „^\t ba§ nid^i

3örn U^l? 33iö^er mar er eine ©tattjacfe unb fonnte nid^i

hi^ brei gä^len, unb nun ift er ber ©d^limmfte t)on atteti

Ul^len." Slber ba mar einer, Dtto Sinbemann — baä ifi

ber, meld^er nad^^er an^ mit hd ©raoelotte mar; er ifl

ie|t fd^on lange Slmtgrorftel^er unb ft^t feit gal^ren im

Sanbtag —, ber mar bamalä fd^on ein guter 3}^enfd^en:

fenner unb l^atte ein ftarfeä gntereffe"- an bem, mag fein(

Slugen fallen, ©er fd^Iug bem SBilben auf bie 6d^ultei

unb fagte: „3^ein, ^öxn H^l, bu magft noc^ fo laui

fd^reien: bu !)aft bod^ fein ^alent^gum Sumpen. @3 fommi

atteS unnatürlid^ l^eraug. ®u mirft nod^ 'mal ein tüd^tigei

^erl, 3örn U^l!" Unb er fd^üttelte i^n, ba^ bie ©läfei

üom ^ifd^e tankten.

©egen 3Jiorgen taumelte er nad^ §auS unb fd^lief Uz

an ben 3Jlittag.

2)a fam SBieten in feine klammer, trat an fein 33eti

unb fa^ i^n mit großem Kummer an unb fagte mii

traurigem ^opffd^ütteln : „©einetroegen unb megen ©Igbc

hin x<S) l^ier im §aufe geblieben. Um (Sl^be ift mir immet

bange gemefen: aber auf hi^ ^atte ic^ gro^e Hoffnung

gefegt." ©ie fe^te ftd^ auf ben Settranb unb fing an gu

meinen, „gd^ ^abe fein ®lü^ in ber ganzen 2Öelt. 2lls

id^ faft nod^ ein ^inb mar, l^abe iä) baä gange ^an^ gu

^ ©runbe geben feben, in bem idb bamalö lebte. 2)a fonnte
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i^ wo^ l^offen, i^ l^ätte genug 2etb gefel^n unb getragen

für mein ganjeS SeBen. SIber nun i^ grau roerbe, mu§

x6) fo burd; lauter 2ü'i) unb Unrul^e waten, unb mu^ ein

Tlcn^^ werben, ber gar feine Hoffnung l^at. 3$ werbe

mit leeren §änben aug ber SBelt ge^en. 3^ werbe ©ott

meine leeren §änbe l^in^alten unb werbe fagen muffen:

Sieber ©ott, atte§, wa^ i^ lieb l)atte, ift mir unterwegs oer«

loren gegangen unb in ben ©d^mu^ gefaEen." ®o !lagte

fxe unb rang bie §änbe im ©d^o^e unb weinte bitterlid^.

©r l^örte eS mit gefd^lofjenen Singen an, unb fie ging

wieber l^inaug.

@r blieb U^ gegen ben Slbenb im 33ett, bie Singen

immer gefd^lofjen: fo fe§r fd^ämte er ftd^ vox feiner Kammer.

@rft als e§ bunfel würbe, ftanb er auf unb ging l^in

unb l^er.

Sll§ e§ ^a^t war, fd^lid^ er ftd^ l^inaug unb lief nad^

SlingelS^örn, nad^ bem §aufe an ber ©anbful^le, ftellte fid^

unter ba§ genfter unb rief i^ren 9^amen. 2ll§ e§ lange

ftill blieb, !am ber gange Jammer, ben er bisher nod^ mit

%xo1^ unb ©d^am gebunben ^atte, fo j|ä^ jum SluSbrud^,

ba^ er wie ein ^nn^z weinte, ber gefd^lagen wirb. ®a
ftanb fie auf unb öffnete ba§ genfter, unb flagte ftd^ mit

garten Sßorten an: „3<^ l^abe fd^on gehört, wie bu e3

geftern abenb getrieben l^aft. 3^ ^^^ ^i« Hnglüdfämenfd^.

Sllleg, wa§ \i3^ berühre, wirb unglüdflid^, barum will i^

weg üon ^ier. 3d^ l^abe mein §au§ mit allem, voa^ barin

ift, l^eute »erlauft unb gel^e morgen in ber grül^e über

atte 95erge unb fomme niemals wieber."

„D bu, bann nimm mid^ mit! ^ö) !ann nid^t wieber

nac^ §aufe gelien; ici) !ann nid^t. 3^^ f«"« ^'^^ niemals

wieber cor ben Seuten fe^en laffen. 3^ 9^§s ^"^ SBaffer,

ober bu nimmft mid^ mit."
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.

©te rebete i^m gut gu unb Bat tl^n utel: er tüäre nod^

}ung; toaS gefd^e^en niäre, würbe Balb oergeffen trerben.

@r folle fid^ tüunbern, rote Balb bte 2Bunbe rernarBe, bic

man empfange, wenn man fo jung wäre. @r müjfe gerabe

benen, bte il)n fo laut unb fo betrun!en gefe^en Tratten,

getgen, roaS an t^m roäre ; e3 roäre n)o§l ©lenb genug, ba^

jte bte §etmat ocriaffen mü^te. 2l5er er BIteB baBei, er

]§öre fd^on baS Sad^en fetneä SSaterS unb ben §ol^tt fetner

S3rüber, unb löteten t)erad^te tl^n, unb aUe 3Jlenfd^en fagten:

5llau3 U^I ginge mitfamt feinen ^inbern gu ©runbe, unb

er, ber Süngfte, wäre ber Sd^Iimmfte. 5Darum, um ftd^ a\x§

aU bem ©lenb ju reiben unb gu retten, rooHe er eä mad^en,

n)te %kte 5lrep e§ gemad^t \)'dtte. ÜBer alle Serge roolle er.

6ie tröftete il^n mit allerlei oerftänbigen ©rtoägungen,

Befonberä mit il^rem eigenen Unglüdf, baä er unerträglid^

mad^en mürbe, menn er ftd^ tin 2eib antljfäte ober il^ret«

megen au§ ber §eimat ginge. 2llS er aBer baBei BlieB,

ba^ er mit i^r ge§en moUe, gaB fte fomeit nad^, ba§ fie

tl^m erlauBle, morgen in aller grül^e, el^e ber ^ag graute,

oBen auf 9lingel§^örn il^rer gu märten. „33i§ gur §eefe

mill i^ bid^ mitnehmen, bann follft bu mieber umfe^ren."

@g mar eine traurige ^a^t ©omo^l für bie, meldte

im ©d^eine ber !leinen §anblampe im $aufe l^in unb l^er

ging unb bie menigen ©ad^en gufammenpadfte, bie man i§r

nad^fd^idfen foHte, unb bie gumeilen oermirrt ftiUftanb unb

bann fopffd^üttelnb mieber an bie SlrBeit ging, mä^renb il^r

fd^mere S^j^änen üBer bie 2öangen liefen. SlBer a\xä) für

ben Sitngen, ber feinen ©onntagSanjug anlegte unb feine

SlrBeitgfleiber in ein %\\^ ipadtt, unb bann ftumm am
nad^tbunflen genfter fa§ unb bie S3ebeutung biefer ©tunben

nid^t erfaffen fonnte, ber Balb mit ftolgem Säbeln ^ol^e

^löne aufBaute unb Balb Sf^eigung ^atU, in SBieten Äloob
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©tuBc gu gelten unb tl^r ju fagen, toaS er oorl^atte, unb

an i^rem S3ett jtd^ auSguroeinen unb auS il^rem 3Jlunbc gu

l^ören: „SletBc §ier, mein gungc. ©3 lann nod^ oEeä

jüieber gut toerbcn."

2llä bcr 3Korgett grauen wollte, ging er auS ber $intcr«

tjfür über bie gol^IeniDeibe auf bie §eibe l^inauf unb

wartete auf einem ©tein am SBege, 5i3 fte !am. ©ie lam

mit feftem, frifd^em ©ang, ben fie immer ^atte, unb i§re

Slugen maren blan! unb voU oerl^altener grö^Iid^feit.

„©0 !" fagte jte, „baS anberc l^abe x<i) alles überftanben.

hinter mir liegt e§." ©ie beutete nad^ ber ©egenb gu*

nie!, xüo am (Snbe ber §eibe baS §auä il^reä ©eliebten

lag. „'*Rvin fommft b u nod§ ; unb mit bir merbe iö) leidster

fertig. 3^ ^^^ ^^ tiber nid^t gleid^ megfd^idfen; i^ toiU

mxä) nod^ eine SÖeile an bir freuen." 2)a§ fagte flc

fo fidler unb mit fo l^eiterer 9lu^e, ba§ er nid^t ju miber*

fpred^en magte. @r Blieb aber im §ergen babei, mit i^r

gu gelten, unb ginge eS um bie gange @rbe.

@r l^atte bisher nid^tS, baä er oere^ren fonnte. 2)ie

Sleligion* i^m na§e gu bringen, l^atte man nid^t oerftanben.

SHc lebenSfrifd^e, liebliche unb ftolge ©eftalt beS §eilanb3

l^atten fte i^m oerborben unb oermalt. ©ine SKutter l^attc

er nid^t. ©o mar ber frifd^e, marm^ergige Sunge ol^ne eine

^kU. aOSenn ber 3Jlenfd^ aber einen regen ©eift ^at, fud^t

er ein S^eal*' mie einer, ber ein guteä ©ewe^r in ber §anb

5at unb gerne fd^ie^t, ftd^ ein Siel fud^t. 2)a !am bieg

2Jläbd^en, baS alleä l^atte, maä feinem Sllter begel^renSmert

erfd^ien, 3Jlut x>ov attem unb ftc^ereä Urteil, ftttlid^e 9lein=

§eit unb eine groge ®üte. 3)agu !am ber ge^eimniSootte,

bunfle 3auber, ben baä SBeib in feiner ooUen Slüte auf

baS Sünglingäalter ausübt, ein ©efü^l, baS fomo^l etmaS

oon ^Slnbehing »je oon erfter, gefunber ©innlid^feit l^at.
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©tc fprad^ tüteber ^nii^ mit i^m rote am SlBenb t)or«

l^er, mobei fie i^n oft anfa^ unb i^m gumcfte: „@§ ift

mir ganj red^t, ba^ bu nod^ hi^ gum 2ßalbe mit mir

gel^ft, ba^ id^ bid^ nod^ fo lange anfeilen fann . . . ®u
roirft ein fd^mud^er unb tüd^tiger Tlann merben, ^öxr\,

))a§ fottft bu fel;en. gürd^te nid^t, ha^ bu auf bie fd^ted^ten

SBege beiner S3rüber fommft.

„2)u §aft fo fefte Sippen unb fo tiefe, ernfte Slugen,

unb fd^Ian! unb ftar! Bift bu fd^on je^t. SBenn x^ bid^

anfeile, fe^e i^ btdC; immer aU 50^ann. @g ift fd^abe : menn

'on fünf ga^re älter märft, bann mürbe iä) fagen : ,^omm

mit;* aber (mfij gel^t e§ nid^t. ©enn menn bu je^t mit

mir gingft unb lämft nadf;^er in bie 3Ranneöj[al^re unb

l^ätteft männlid^e ©ebanfen, bann mürbe i^ etmaä ^Jiütter«

Iid^e§ für bid^ l^aben unb bu mürbeft ungern neben mir

gelten. SBal^rfd^einlid^ mürbeft 'Oü fogar beulen: ^ie ift

eine ©d^laue gemefen bamalä hd Sflingelöl^örn, ba^ fie mid^

mitnal^m : fte I)at möglid^ft lange einen jungen 3Kann I;aben

moHen. ^ei'oc^ ift gleid^ fdfjredflid^. Slber ba§ alle§ t)er=

fte^ft bu je|t nid^t; bu mirft eg mir aber glauben; benn

))Vi l^aft mi^ lieb unb rvei^t, ba^ xä) bie Sßa^r^eit fage."

®ie §eefe lag nod^ fd^^arg unter bem bunfelgrauen,

lid^tlofen §immel, aber allmä^lid^ mürben bie 2BoI!en oon

fernen, verborgenen geuern blaurot. Hub me fte nod^

unter fold^en ©efpräd^en meitergingen, fd^oben fid^ mäd;tige,

golbene 9tabfpeid^en überm 2öalb l^inauf, bie hi^ oben an

ben §immel reichten. Unb Balb fd^ob e§ feine rotglül^enbe

Sld^fe über ben SBalbmeg.

„2öa§ bie 2c\xte über mid^ reben unb reben merben, baä

fottft bu nie unb nimmer glauben. 3d^ bin fo rein roie bu

bift. SSenn mir hei einanber blieben, mürbe id^ in beinen

5lugen finfen unb fleiner merben. Sßenn x(i) aber fortgebe
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unb bu nt(|t5 lieber oon mir |örft, wirft bu mid^ in

gutem 2lnben!en Behalten, ja, bu mirft mid^ p^er fteUen

als id^ Bin. 3^ merbe bir fd^öner unb reiner erfd^einen,

unb bu mirft ftolg fein unb ftarf beSmegen, meil bu eine

fo feine greunbin l^atteft, al§ bu nod^ fo jung marft.

„®u mu^t nid^t glauben, ba^ ba§, ma§ bu in ben

legten S^agen erlebt ^aft, oerberblid^ für bid^ ift. Sßir

bleiben nun einmal nid^t ol^ne ©d^ulb. @§ fd^eint, ba§

foE nid^t fein. 2)a§ ©d;idffat rul^t nid^t el^er, alg bi§ eg

un§ fd^ulbig gemad^t ^at 2)arauf fommt e§ an, ba| bu

tro| ber 6d^ulb ben ©lauBen an ba§ (^nte feftl^ältft unb

2kht unb ^reue nid^t aufgi/bft. ©d^ulbig fein unb ben

^ampf um ba§ (3uie aufgeben, baS ift %o'o. ©df;ulbig

fein unb bod^ für baä ©ute ftreiten, ba§ ift red^teS 3Kenfd^ens

leben. S)u bift ftar! inroenbig, barum f)ahe id^ bid^ lieb.

2Ba§ bu in biefen ^agen erlebt l^aft, ba§ ift für bid^

nid^tS anbereS, alä ^in ©türm für einen guten, jungen

SBaum. 2)er Sturm mirb nod^ einige 9Bod^en über bid^

l^inmel^en ; bu mirft bid^ unglücflid^ fül^len unb unrul^ig, unb

bie 3Kenfd^en merben bid^ auglad^en. ^ann wirb e§ oor«

über fein, unb bann mirft bu merfen, ba^ bu ftärfer ge*

worben bift unb fefter ftel^ft unb meiter fe^en fannft."

©0 fagte fie, in ruhiger ©id^erl^eit, mäl^renb fte frifd^

unb mie forgloä frö^lid^ neben i§m ^erging, ©ie fa^en ftd^

an htim @e§en, unb i§r §aar, ba§ §ett mie fein§ mar, mar

rot t)om SBiberglanj be§ §immel§feuert. @r meinte, ba|

er nie mieber fold^ l^ol^e ©tunbe erleben mürbe, fo coli

2eib unb fo oott greube; benn er mu^te nun aud^, ba^

gefd^ieben fein mü^te. Unter i^ren ernften, feften SBorten

mar il^m ber innere SBert unb bie innere S^lotmenbigfeit

beä bitteren ©c^eibenä aufgegangen.

©ie jeigte nad^ ber ©onne, bie mit großen, grauen.
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gerrtffenen SBolfen einen füllen, l^ei^en Äampf fül^rte.

„©ie§ft bu ? ba fte^t e§ rote ein großes, graueS ^an^. Slber

barin glül^t e§; unb baS geuer fliegt auS genftern unb

2^^üren. ©er 5D^eifter fd^miebet babrinnen; ba§ glü^enbe

(gifen liegt Breit unb bicf auf bem SlmBo^. 3d^ bin nic^t

bange um bi(^. ©§ roirb un0 no^ no^ irgenbroo ein

©lüdf befd^ieben fein ...

„^nn gel^M ®e§' rafd^, ba^ rair unS nid^t quälen."

@r ftanb mit gudenbem 3}lunbe oor il^r unb fa^ fte an.

„@§ ift nid^t leidet, gunge! ^omm §er!" ©ie fü^te

il^n l^erglid^ unb ftürmifd^. „2ßerb' ein tüd^tiger 5)^ann!"

©ie fa§ i^n nod^ einmal t)on oben U^ unten an. 3§^s

Singen maren Reiter. „Hm bid^ bin x^ nid^t bange." 3)ann

ging fie mit leidsten ©d^ritten, als ginge fie gu einem gefte,

ben SBalbfteig l^inunter unb oerfd^manb am erften §afelbufd^.

@r ftanb nod^ eine 2öeile mit angehaltenem Sltem unb

naffen Slugen ; bann ging er mit langen ©d^ritten baoon.

@r fanb ba3 illeiberbünbel an ber §e(fe, mo^in er eg vov

l^in gelegt l^atte, unb gog im ^6)vi^ be§ SBatteg ba§ SlrbeitS*

geug an. ©ann lief er in langen ©ä^en quer über bie

§eibe, fprang ben Slbl^ang l^inunter unb l^olte ^ferbe t)on

ber SBeibe. 3m rafd^en Xrabe fam er auf bie §offtelle ge^

ritten, ging nid^t erft in§ §au§ l^inein, fd;irrte bie $ferbc

an unb axMUU ben gangen ^ag brausen auf bem gelbe.

Slber fo leidsten 5laufe§ fam er nid^t baoon.

2lm anberen ^age fallen il^n bie SBrüber, l^öl^nten unb

fpotteten, ba| er fo feige gegen bie bumme „©d^ulmeifterS

©eern" gemefen märe, unb ba| er fid^ nad^l^et mic ein

Sßilber benommen l^ätte.

2lm ?Rad^mittage, als er gum ^ferbemed^fcl auf bie

§offtelle ritt, l^atten fie aEeä erfahren, ©ie fagten il^m, er

l^ättc ftd^ unb feine gange gamilte mit ber ©anbbecrn
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unfterBKd^ Blamtertf (S3 raare Bejfer gepefen, roenn er mit

t^r auf unb baoon gegangen wäre. ^aS ganje ©orf wäre

toll unb voU oon btefer unglauBUd^en ©efd^td^te. @r wäre

fünf ^ä^it hei U)v geroefen, Bei biefem grauengimmer.

6ie fönnten ftd^ feinetroegen im 35orfe nid^t fe^en laf[en

;

er felBft aBer wäre für alle ^eit, unb runb untrer, fertig

unb oerloren.

Unb aU er aBenb3, um ben Singen ber §au§genoffen

gu entgelten, einen etnfamen ©ang burd^S gelb mad^te,

tankte in einem ©raBen am gelbroege ein roter Äopf auf,

unb Sluguft ^re^, ber für feine 3i^9^ ^^^^ fd^nitt, nidfte

il^m ju unb fagte : „®u, 3Örn, id^ fott bir t)on SSater fagen

:

©er eine, fott id^ bir fagen, ^Be feine 9^ot mit ben SBeiBern,

ber anbere mit bem ©elbe. Unb er glauBe nid^t, ba^ bu

baS Beffere 2^eil erraä^lt ^ätteft. ©a§ foE i^ bir fagen, Sörn/'

3n ber ^a^t l^atte er einen feltfamen ^raum : @r fa|

roieber am ©tein an ber Sanbftra^e auf ber §eibe, auf

bem er geftern morgen gefeffen l^atte. 3)a famen brei 2e\xt^

beä 2ßege§. ©er in ber 3Jiitte mar ein alter, mürbiger

3Jlann, unb bie lin!§ unb red^tS maren feine 5linber, ein

junger 3J?ann unb ein junges 3Jläbd^en. ©a3 ^Jläbd^en

mar bie, mit ber er geftern gegangen mar; ben jungen

2Jlann §atte er nod^ nie gefe^en. @r fal^ an^ wie ein

friegerifd^er Sanbmann, ^atte einen ftarfen, freien ©ang,

mar oon ebler ©d^önl^eit, unb in feinen Singen lag 3Kut

unb ©Ute, raie er benn üBerl^aupt feiner ©d^roefter, bie an

ber anberen Beiie ging, fel^r ä^nlid^ mar.

Sllä bie brei an il^m tJorüBergingen, BlieBen fie fte^en

unb fprad^en üBer i^n, wie man in ©egenmart eineä

©d^lafenben fprid^t. ©a§ SRäbd^en fagte: „©oll i^ i^n

medEen, ba§ er mit mir gel^t?" ©er alte 3J^ann fa^ mit

einem feltfam tiefen SlidE in feine SBruft unb fagte: „©u
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!annft Bt§ an ben SBalbranb mit xi)m gelten, ^ex^t t]§m bte

(Sterne, rote fte reifen, unb rote bte ©onne aufgebt nnb roa§

ba§ für 3SögeI ftnb, bte im §afelbufc^ ft^en." S)er junge

5D^ann fagte : „SBenn e§ bir red^t ift, möd^te iä) auci) mit

i^m gelten: er ift ja mein SBruber." „^o^ nid^t/' fagte ber

alte SJlann. „Sßenn er in ben SBalb l^ineinfommt, bann

roirb eg bunfel, bann fannft bu mit i§m ge§en. ©orgt bafür,

^inber, ba^ er gut nad§ §aufe !ommt ; er ^at feinen Beften

Slngug an." SDaä 3Jiäbc^en fagte: „©ollen roir SiäbetI)

Idolen? @r l^at fte fe^r lieb." „5^od^ nid§t/' fagte ber alte

^J^ann, „er !ann nod^ nid^t orbentlid^ pflügen." ®er ©ol^n

fagte: „Sotten roir ben S5ater mitnel^men?" „5^od^ nid^t,"

fagte ber alte 3)^ann, „er foll i^n nod^ eine ©tredfe tragen.

@r foII erft 'mal fo langfam vov ftd§ ^tnge^en, ganj allein,

unb immer fd^aufeln, hi^ er ben SBagen ooH ^at^^

@r ^örte bieg alle§, roie einer, ber aug bem ©rf;Iafe

fommt unb nod^ nid^t gang hd ber Baö)t ift. 5Der alte

2Kann ging fort, er l^örte beutlid; bie Bd)xxtte auf ber

(Strafe. SDie beiben jungen blieben hei i§m am ©teine

fteljen. @r »erga^ fte aber; benn auf einmal Ijörte er

2Bieten§ ©timme, bie fagte: „gd^ l^ätte e§ bod^ nid^t für

möglich gel^alten, ba^ ber liebe ©ott fo am l^ellen 2^age auf

bem Sßentorfer §eiberoege ge§t. @r ftel^t an§ roie ein ^ii^^

marfd^er 95auer; man erlennt i§n aber gleid^ am ©ange."

2)a meinte er, er fönnte ru§ig roieber einfd;lafen, unb

ba§ tjrat er.

@r fd^lief. Bis SBieten i^n roedU unb gu tl^m fagte:

„3öi^"r "5ß"ti hü bie 33rad^e l^eute fertig pflügen roittft,

mu^t bu auffte^en, mein 3""ÖS- ®^e ©onne fte^t fd^on

§inter 9ftingel§§örn."

V '4.-^



Sel^nte^ Sa^tter

^TSte @rIeBntf[e biefer ^age rairften jal^relang auf i^n.

©te njtrften auf i^n, rote ein bitterfalter Sßtnter mit

tüunberoollen ©ternennäd^ten auf ben jungen Saum. 35om

groft Big inä Wlaxt getroffen, giel^t er fein Seben in ftd^

hinein unb fü^rt eS ftill groifd^en Söad^en unb ©d^Iafen

weiter, groifd^en gellen Sngften unb fü^en träumen. 2111*

mä^lid^, raie bie ©onne il^m lange fd^meid^elt, ftunbenlang

i§re votxd)^ SBange an feine 3flinbe legt, taut er auf unb

wirb frö^Iid^. ©o üerfd^Io^ ber 3""9^ ^^^ ©d^öne unb

baS ^traurige, ba§ er in jener 2Jiorgenfrü§e am §eefeix)alb

erlebt §atte. @r fd^Io^ 5(ugen unb 50^unb, um inroenbig

ungeftört ju fein. (Sr rourbe ein ftiEer, roortfarger 3Jlenfd;.

©inige 3flarren fagten, er wäre bumm. 2öer i^m aber in

biefen ga^i^e« begegnete unb ein !(uger unb feiner 2Jienfc§

roar, unb l^at nur einen einzigen 33lic! in biefe fd^euen,

tiefliegenben , bitterernften 5lugen getj^an, ber ^at voit in

eine alte S3auern!ird^e l^ineingefe^en, in Lämmer unb

®un!el, golbene ©onnenftra^len fd^räg burd^ l^o^e genfter
;

unb ganj §inten f)ai er auf bem golbglängenben Slltar

bol^e, ftille Sid^ter brennen feigen.
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@r war ol^ne grcunbe unb ol^ne Sudler, gang auf ftd^

felBft anöetotefen. ^a l^at er ftd^ feine 6eele bunt au§*

geftattet, nad^ feinem eigenen ©efd^madf.

©0 vok 3an ^Reepen ijjai, welcher 5lne(^t Bei SSoIfmar

Warfen wax. 2)er war ein ^^^ilofopl^^ ober ein ©id^ter

ober tin ^augenid^tS. 3)er Bemalte bie ÄaHroänbe feiner

fal^len Kammer, oon oben Bis unten l^in, jule^t auf bem

S3aud^e liegenb unb auf bem Xifd^e ftel^enb, mit allem, wie

er fagte: »raaä e§ in ber Sßelt gi/6t, oon jeber (Sattung

eins*, ^a roaren 3Jlenfd^en unb jebe S^ierffaffe. ®r t)er=

ftieg ftd§ aber a\x^ ju ben ©lementetfunb gu ben §immelS=

förpern unb gu ben Böfen unb guten ©ngeln unb Bis ju

ber ^reieinigfeit. Unb für aUeS unb jebeS fanb er eine

Bejeid^nenbe gorm. 3Jlan l^at nie erfafiren, maS in i§m

ftal, benn er ftarB in berfelBen Kammer an ©e^irnent=

jünbung, nad^bem er in ber legten 9^ad^t üBer feine 93ilber

in fd^önen unb rcilben ^l^antaftet? gerebet l^atte.

©0 Bunt ftattete aii^ görn U^ feine ©eele aus.

Stielen SBauernfö^nen in unferem Sanbe, bie nad^ bem

Sßillen beS ftrengen SSaterS burd^S ©^mnaftum^unb auf

bie Unioerfxtät^'laufen muffen, mirb eS Bitterfauer, ben §of

gu oerlaffen , rcenn bie gerietf gu @nbe ftnb. @§ fommt

roo^l oor, ba^ ber Sauer ben großen 3"«9en im legten

gad^ beS ^ferbeftalleS finbet, mo er ftiE vox ftd^ l^in meint,

unb ba^ er ben ^eitfd^enftiel Braud^en mu^, um Uc §of=

fteEe t)on il^m gu Befreien. Stuf ber ©(^uIBan! ift er

nad^^er nod^ tagelang nur förperlid^ gugegen; feine ©eele

manbelt burd^ Ut großen ©d^eunen unb SDielen. ^aS

33rummen beS ,9leligionJle]^rerS — üiele Sleligionllel^rer

Brummen
;

fte follten frÖ^lid^ fein — ift il^m Slnla^, fofort

"tik D^ren gu fpi^en unb baS fatte 33rummen ber getten

ju l^ören ; unb menn ber ^ireftotfmit ben gäuften auf ber
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?PuItpIattc bcn %att bcr Dben^fdalägt, l^ort er totntcrltc^cn

©refd^erfd^Iag. SBenn baS ©d^icffal eä gut mit il^m meint,

fe^t eä i^n nad^^er in borflid^e Umgebung, unb er fann,

feinen ©ol^n an ber §anb, am ©onntagnad^mittag einen

2tu§flug mad^en unb am §edft^or ftei^en bleiben, unb im

SBinter bur(§ ben oollen ©tall eines Befreunbeten Säuern

ge^en, ber feine lanbmirtfd^aftlid^en SReben oerad^tet, unb

!ann babei beulen : „SBarum l^at bein SSater bid^ nid^t

^önig merben laffen? 9Zun mu^t bu ein 5lned^t fein."

2öenn ba§ ©d^idffal aber ^art ift, ba^ er fein ©ele^rten«

brot in einer großen ©tabt jmifd^en l^o^en 2Jlauern fud^en

mu^, verfällt er in feiner 3^ot auf ben $lan, ftd^ eine

fleine 2Birtfd^aft anzulegen, unb fängt mit jroei Si:auben

an unb fä§rt mit ^anind^en fort unb fommt gule^t mit

einer S^^Ö^ ^^^ §^"^ ""^ oerfättt in Äünbigung unb

fd^mereg SrgerniS.

@g gi/bt aber aud^ fold^e Sauernföl^ne — unb fie ftnb

in biefem Sanbe, h^x biefem nad^benflic^en ©efd^led^te ber

griefen unb ©ad^fen, nid^t fe^r feiten —, bie einen l^ei^en

§inbrang jum gelehrten 2öiffen §aben, meldte aber nad§

bem SBiUen beS eifernen SSaterS auf bem §of unb am

Pfluge hUiUn muffen, ©iefe Seute ftnb faft unglüdtlid^er

a(3 jene, „^ater," fagt ber ^\xna,c, „i^ wiU raaä lernen."

Slber ber Sßater fagt: „2)u wirft Sauer." 2)enn ber

SBater fd^eut bie ©tubieffgelber, ober er l^ält ben Säuern*

ftanb für ben beften in ber 2ßelt, ober er benft, eS fei ein

SungeneinfaU, ber oorüberge^e mie ber langroeiligfte Stegen«

tag; ober er ift ben Suchern abgeneigt: „SßaS fällt bir

ein? 3n bie Sudler ftarren? §alt ben 3Jiunb! ©el^' nad^

bem ©d^mieb unb frage, ob er bag ^flugeifen fertig l^at."

Sllfo mäd^ft ber Sunge auf bem §ofe auf, in ben

Ställen unb-binterm $flug, l[|eute bie^orfe in ber §anb
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unb morgen hk Seine, ben gangen %a^. Unb roäl^renb bet

Slrbeit fängt ber unrul^tge ©eift an, §u roül^len, gu laufen, gu

rennen, ©o rote ein ebleS, freies ^ier in ber ©efangenfd^aft

unrul^ig unb raftloS am ©itter l^in unb l^er gel^t, l^in unb

^er, in troftlofer, oergeBlid^er Unrul^e unb SSergroeiflung, fo

gel^t fein ©eift a\x^ unterraegä unb fte^t groifd^en all ben

©itterftäBen burd^, unb ftel^t unb fie^t. Unb ungeklärt unb

ungefül^rt, fielet unb fpintiftert*unb ergrübelt er munberlid^e

unb t)erbre§te 2)inge. 5Da ber 3Jlenf(^enfd^lag be§ SanbeS

t)ortt)iegenb für ^^ilofopl^ie^-unb SRat^ematif' Beanlagt ift,

!ommt er balb auf blan!e§ @i§ unb !ommt leicht gu

©teilen, wo unter bunüer, burd^ftd^tiger 5Dedfe hk grünlid^e,

unerme^lid^e Xiefe galant, in ber eä t)on ©eftalten lüimmelt,

'i)xe er nid^t bewältigen nod§ beuten !ann. ^ann gel^t er

mol^l einen fd^euen, fd^raeren ©ang gum S3ud)l^ättbler in ber

©tabt unb forbert ein 33ud^ über : „^ie 5IRen]d;^eit, mt fic

entftanb unb raaä 'mal baraug mirb," ober: „Dh e§ mol^l

ein ^ü^ gi^bt über S3ered;nung aller glädf;en unb über

ben Sau beS 2BeltaIl§." ®ann ft^t er U^ in "ok ^a^i
^inein htm trüben <Bi3^tm ber ©tattlampe über hem S5ud^

unb oermirrt fxä) unb meint, er tjerfte^t'g, unb lebt in einer

mirren 2öelt ber ©ebanlen unb fommt ba immer tiefer

l^inein. ^ie um i^n mo^nen, t)erftel)en il^n nid^t: feine

eigenen Srüber nennen i^n einen lateinifc^en 33auern. gür

bie 3Jläbd^en, bie um il^n blüljen önb nad^ i^m fe^en, ^at er

feine fingen; unb raenn er einmal gugreift, ift er fo tapftg,

roie ber junge §unb, ber unter Ut §ü]^ner fpringt. ©eine

Slugen rid^ten fid^ immer mel^r nad^ innen, ©ort feigen jxe

immer 2öunberlirf;eg. ©nblid^ feigen fie bort beutlic^ unb

flar in gretter, roter ©d^rift baS Sßort: „©el^' in ben 5tob.

2)u taugft nid^t unter ben SRenfd^en." ®ann bringen fte

mit ftattlid^em 33auernbe^äbni|,^j§,b£r ©rö^e be§ tjäter*



— 177 —
Itd^en §ofe§, ben Sauernjungen gu ©raBc unb tounbern

ftd^ weiter nid^t oiel unb fagen : „@§ ift t§m burd^etnanber*

gegangen." Unb nod^ innerhalb ber ^ird^^ofäpforte reben

fte t)on ^ornpreifen unb Sanbpad^t.

@S war ein ©täbter nad^ ber U^l gelommen, l^atte

nad^ 2lltertümern gefragt unb ^atte bte £abe gefe^en, \>k

im ^ferbeftalle ftanb, unb l^atte ein 2lngebot gemad^t unb

roar roeggefd^idft roorben. ^öxn, ber gemerlt ^atte, ba^ ba§

alte TlöUl bem 3Jlann roertooll fd^ien, befal^ e§ gum erften«

mal in feinem SeSen, fanb ©efatten baran, reinigte e3 an

einem ftillen ©onntagnad^mittag , mad^te ba§ ©d^lo^ in

Drbnung unb brad^te bie ^ru§e in feine Kammer unb

legte feine ©onntaggfleiber l^inein. ©ann lag ba nod^ ein

©efangbud^ unb ba§ alte, abgegriffene Sefebud^ uon ^lau§

$arm§ unb nod^ ein alteS S3ud^ mit gelbem, gerfe^tem

Umfd^lag : Sittroro, SBunber be§ §immelä. S)a3 ^ud^ mar

mit SörnS SJlutter com ©eeSliof l^er inä §aug gelommen

unb mar eine Slrt populärer^Slftronomief Tle^x lag nid^t

in ber Sabe.

SGBenn eg nun geierabenb mar ober ©onntagnad^mittag,

bann fe^te ^öxn U^l ftd^ in ben alten, fäd^ftfd^en ©tu^l

mit Seitenlehnen unb ftrol^geflod^tenem 6i^ unb legte bie

S3eine auf 'ok 2abe unb günbete bie furge pfeife an unb

fa^ ' fid^ in ber Kammer um , bie an ben mei^gefaßten

Sßänben weiter feinen ©d^mudf ^atte, alg einen fleinen

(Spiegel, unb fa^ oon bem genfter in ben 2lpfelgarten unb

raud^te, unb mad^te ein fe^r ernfteä unb langes ©eftd^t

unb baute feine ©eele an^.

§eiraten mottte er nic^t. ^a§ mar nun vorbei. @r

l^atte in bem gad^e mel^r @rfa^rung gefammelt als mand^er

^rcnffcn,35rnU§I. ^^ , 12 "
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alte 3Jlantt. @S ftanb freiltd^ fo, ba^ cS fd^ön fein mu^tc,

einö Toon btefen merfwürbigen SBefen mit ben rocid^en Stugen

unb lofen ©liebern ju gerainnen; aber für i^n war baS

nid^tS. @r war eben eine merfroürbigc unb feltene SluS*

nal^me. 2)a§ war traurig, aber leiber roa^r. @r l^atte eS

ja erfahren, ^ie eine, bie einft in Äinbertagen fein Äamerab

geroefen raar, war eine grembe geworben; jte l^atte i§n

oon oben §erab gönnerhaft angefe^en unb raar, mit Slngft

im ©eftd^t, oon i§m gurüdfgetreten, alä fte in feinem ©eftd^t

ba§ gefe^en ^atte, maS bie anbere geroedft l^atte. ^iefe anbere

aber, oor ber er mit roilber Unruhe unb mit ^ei^em, neuem

Sege^ren geftanben ^atte, mar eine ^eilige gemefen. 2)ie

©d^am ftieg i^m inS ©eftd^t, roenn er an Beibe badete, ©o
rooHte er nic^t mieber oor einem 3Jläbd^en fielen. @r mollte

biefem gangen argen ©ebiet be§ 3Jlenf(^enbafein3 immer

fern Bleiben. @r moUte ^unggefeUe BletBen. „^l^ie^ ift

eä aud^," backte er. „@ä liegt in ber gamilie."

©0 mar nun alfo 'ok^ aBget(|an, ein für aUemal. ^ie

^od^ter com 3^ac^Bar§of !am jumeilen, mit ber 3Jlild^trad^t

auf ber ©c^ulter, an i§m oorüBer, menn er mit ben ©es

fpannen auf bem gelbe mar. ©ie grüßte unb raoHte ein

2Öort mit i^m reben. ©ie !am auc^ am ©onntagnad^mittag

gu @l3Be unb ging oor feinem genfter corBei burd^ ben

Slpfelgarten unb nidte i§m ju unb fa^ i§n !lug unb gut

an. ©ic mar ein fd^mudfeS, freunblid^eä 3Jläbd^en. SlBer

er, menn er fie fommen fa^, 50g bie Srauen jufammen, mie

einer, ber über fel^r fd^roierige unb ^arte ^inge §art nac^s

benfen mu^ unb alg ein ©ed^igjä^riger nid^t S>^\i unb

Sntereffe* für junge 3Jläbd^en ^at. @§ fiel il^m mol^l ju«

meilen in ben ©inn: 3Jler!roürbig, vok fie bie güjc anfe^t;

ober Bei einer anberen : ^ie ift ran! unb fd^lan!, unb gier«

lid^ unb flin!, mie unfer breijäl^riger Sittauer; ober hti

1 '^U/littVllMU-
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einer anberen: ©d^mud! fielet baS auS, rote ftc bie ©öften

biegt unter bcr SKild^trad^t. Slber roeiter nid^t. $inau3

mit ben ©ebanfen au§ ber ©eele ! SHefe ©orte 3Jlenfd^en

Bringt nur Unrul^e, Sdtt)exlu\t unb ©pott.

3lBer jroei= ober breimal roiberful^r i^m bieS : @S roar

beibe ÜJlale am ©onntag. @r §atte ben gangen ^Rad^mittag

ol^ne Slrbcit jugebrad^t unb roar gegen SlBenb allein üBerS

gelb gegangen. 2)a l^atte er feine ©ebanfen nid^t Banbigen

lönnen, jte roaren ju ber ©anbbeern gelaufen. @r burd^«

lebte nod^ einmal alles roieber. @r !am fo inS träumen,

fal^ fo henili^ bie fd^öne, ftarfe ©eftalt unb il^re rul^igen

Slugen unb ^örte il^re tiefe ©timme, ba| er nid^t el^er

roieber l^erauäfam, als Bi§ er plö^lid^ feine eigene ©timme

l^örte unb merfte, ba^ er mit rafd^en SBorten auf fle ein*

rebete. 6r ftanb an einem §ed! gelel^nt unb rou^te nid^t,

roie er bal^in gefommen roar. S)a rüttelte er fid^ auf unb

baS Slut ftieg il^m ju ^opf. S)en 3fleft be§ SlBenbS Brad^te

er in Unrul^e ju. @r fe^te fid^ ju ^ferbe unb ritt nad^

ben güllen, bie auf bem SSorlanb graften, unb fam roieber

gurüdf unb ging im Slpfelgarten oon SBaum gu Saum,

fa^te bie ©tämme an unb ftrid^ Ttoo^ oon i^rer 3flinbe

unb fal^ in bie S^^^Ö^ l^inauf, unb läd^elte, unb fül^lte fid^

roieber unglüdflid^ unb rooUte tttoa§, unb rou^te ni^t roa§,

unb fd^ämte ftd§ unb roäre gern in bie xodU SSelt gelaufen,

in irgenb ein Bunteä SeBen, eine Slrbeit ober einen ©treit,

um bem gu entgelten, roaS il^n in fold^e ^mktxa^t Brad^te.

Unb ba, in ber 3flad^t, oB im 5traum ober im Söad^en,

!am ba§ 3Jläbd^en in bie Kammer in ber ganjen, ftarfen

©d^ön^eit, bie fte bamalä l^atte, alg fte fid^ i^m gegenüber

über ben 2^ifd^ gebeugt l^atte, unb roie bamalä fam fic

bid^t an il^n l^eran, unb roar lieb unb järtlid^ unb fagte,

fie fe^ne fid^ fo nad^ i^m. S)a lüfete er fie, fo lange unb

-ijc.uv^U^ 12*
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fo l^efttg, immer KeBer unb immer l^ei^er, Bi3 hk Erregung

iijn mad^ mad^te. ©a fd^ämte er jtd^ fe^r. @r ging tage=

lang mit finfterem ©efxd^t feiner SlrSeit na^ unb rebete

fein 2Bort unb mar Befonberä gegen @Ig6e unfreunblid^.

Unb eines Xage0, als er eine Sabung ^orn nad^ ber

©tabt geBrad^t l^atte unb gur SBol^nung be§ 3Jla!ler§ burd^

bie ©tra^e ging, fal^ er im ^apierlaben ein ^nbgro^eS

SBilb mit gmei jungen grauen, Ue linU unb red^t§ an

einem marmornen SBrunnen fa^en. ©ie maren l^od^ unb

fräftig geBaut unb felBft bie, meldte faft nadfenb mar, ^atte

ein feines unb freunblid^eS ©eftd^t. ©ie l^atten etwa^ 3Sor=

ne^meS unb SlbeligeS an fid§, unb er fonnte nid^t uerftel^en,

mie fte ha^n ge!ommen maren, ftd^ fo aBBilben gu laffen.

darunter ftanb in lateinifd^en SBud^ftaBen : §immlifd§e unb

irbifd^e SieBe, t)on Xigian. @r ftanb lange baoor unb fal^

es an, unb plö^lid^ gaB er ftd^ einen 3^udf unb ging in

ben Saben unb mürbe fe^r ©erlegen, als er barin eine junge

grau fanb, bie nad^ feinem Segel^r fragte. @r mad^te ein

l^od^mütig, nad^läffigeS ©eftd^t unb geigte mit bem $eitfd^en=

ftiel auf baS 33ilb, unb erftanb eS für einige Tlaxt @r

oerBarg eS als einen großen ©d^a^ forgfältig groifd^en diod

unb 2Befte unb Brad^te eS nad^ §auS unb oerftedfte eS ju

unterft in ber Sabe; unb ©onntagnad^mittagS , menn er

raud^enb unb ftnnenb in feiner 5^ammer fa^, na^m er eS

l^erauS unb fteUte eS auf bie Sabe, feinem ©i^ gegenüBer,

unb Betrad^tete eS lange, unb mar immer in großer ©orge,

ba^ jemanb baS ©e^eimniS biefeS SilbeS entbedfen fönnte.

©d^merer als mit hzn SßeiBern mürbe ^örn IX^l mit

ber SBelt fertig. 3D^an !ann ftd^ oon ber Sßelt nid^t fo

leidet aBmenben : man brel^t ftd^ um : fie ift ba ; man brel^t

fid^ nod^ einmal um : fte ift nod^ immer ba. Tlan ^ält fid^

bie 2lugen §u, fo l^ört man i§r ©ummen unb ©d^reten;



— 181 —
man f^alt jtd^ btc Dl^ren gu, fo mad^t jtc cor unferen

Slugen t^re graben unb ©prünge. 3Jlan tnu^ ©teHung

gu t^r nehmen, gi^teben Italien ober (Streit anfangen. @r,

bei feinen 3«^^^«« «"^ i« fßi"ßi^ ©timmung, bagu au§

einem SSoIfSftamm, ber t)on je^er im gangen Sanbe für

ftreitfüd^tig gel^alten mirb, fing ©treit an: „grau 3Belt!

2ltt bift bu unb \)'d^liä)\ 2Serfe§rt unb oerbre^t ift alTeS

an bir, oon beiner ©o§Ie hi& gu beinern ©d^eitel. 3d^

bin görn Uf|l oon SBentorf" . . . @r ^atte bie S3rauen

feiner Stugen gu tief gufammengegogen, ba fa^ er bie großen

Sßunber nid^t; unb er trug bie 3^afe gu l^oc^, ha ad^tetc

er nid^t ber großen 6d^ön^eit.

@§ gab fein 2)ing in ber SBelt, alleS, maS friedet ober

fliegt, glängt ober trauert, ^od trägt ober ©d^ürge, runb

ober oierfantig ift : SÖrn U^l l^atte über alle§ ein geredetes

unb ftrengeS Urteil. 2)arum fa^ er e§ beutlid^ fommen,

ba^ lein $Ia^ für i§n in ber 9BeIt märe. 3fteinlid^e B6)txs

bung gmifd^en i^m unb ber SBelt: ba§ mar ba§ eingig

Stid^tige. Sllfo befd^Io^ er, in ber SSerborgen^eit biefer

Kammer unb be§ U^Ifd^en §inter§aufe3 ein ^nec^t gu fein,

guerft hd feinem SSater, banad^ hzi feinen SBrübern, fid^

aber einen jä^rlid^en Sol^n ga^Ien gu laffen. ®a§, mag er

alfe oerbiente, mollte er in ber ftäbtifd^en ©parfaffe an«

legen, baoon er gehört ^atte, ba^ fte burd^auS ftd^er märe,

^anac^, al§ ein ältlid^er ^ned^t, moUte er mit bem ©r«

fparten einen Üeinen, einfamen §of laufen unb mit SBieten

fern oom ^treiben ber SBelt leben, hx^ an feinen ^ob. Unb

alf roollte er ber 2öelt gugteid^ entgegen unb gugleid^ trogen.

3l\xn alfo, menn bie SBelt mit allen i^ren natürlid^en

unb menfd^lid^en ©inrid^tungen ^öxn Uf)U 2lner!ennung

nid^t fanb, fo mu^te, ber §immel unb @rbe gemad^t l^at,

ttid^t gut megfommen.
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(Sr ging frettid^ in bte Stix^t. @r t^ai cS fett einem

l^alben Sahire ; benn er fal^, bag bie ©parfamen, Md^ternen

unb bie ein wenig altmobifd^en Seute in bie ^ird^e gingen

;

unb er ^aüt ftd^ feft vorgenommen, gerabe ein fold^er Ttam
gu werben. 3)er alte ^re^er ging in bie Äird^e, ber al§

^ned^t angefangen §atte unb nnn ein reid^er 3Jlann mar.

Unb ber alte Klempner Sfleber ging in bie Äird^e. @r galt

gmar für l^artl^ergig unb geizig ; aber e§ empfal^l il^n, ba^

er nod^ ben diod trug, mit bem er fd^on vor fünfzig ^ö^t^cn

3um SlBenbmal^l gegangen mar. Unb bie grau üon X^omaS

Sud^t, bie ba§ gemeinfame ©d^Iafgemad^, in bem i^re Äinber

lagen, ©erlief, menn il^r 3Jlann t)on milbem Xrun! unb

^artenfpiel nad§ §aufe tarn : bie fa| mit jufammengepre^ten

Sippen unb ftrengem ©eftd^t jeben ©onntag in i^rem

gamilienftu^l. ©iefe unb ä^nlid^e Seute, altel^rbare unb

fparfame, gingen in bie ^ird^e. 3Iber bie jungen unb bie

SBilben unb bie ©taatmad^er, bie gingen nid^t ^in.

3örn U^l ging in bie ^ird^e, meil er ein Drbentlid^er

fein unb bleiben mollte. @r mollte ba§ fd^on äugerlid^

angeigen, barum ging er in bie ^ird^e.

@r ging in bie ^ird^e unb langweilte ftd^. 3"s^1^

nal^m er 2lnfto§ unb fonnte burd^aug nid^t barüber ]^inmeg=

!ommen, ba^ ber 3Jlann, ber feit bem vorigen ^a^xe in ber

^ird^e ba§ gro^e Sßort fül^rte, in ber ganzen ©egenb al§ ein

fefter urinier unb ^n ftd^erer ^artenfpieler befannt mar.

^re^er ^tte il^m jmar gefagt: „@§ fommt nid^t auf ben

3Jlann an, ^öxn, unb auf feine SebenSfül^rung
, fonbern

barauf, ba^ er ba3 rid^tige SBort ©otteä prebigt." 3)a3

rooEte fd^on in 3örn U^lS 35erftanb nid^t l^inein. Slber

batjon ganj abgefe^en : eben biefe redete Se^re, bie ber fleine,

ftarfe 5D^ann oerfünbigte, bie ging 3örn U^l ganj unb gar

gegen ben ©trii^. (Ss ^ie§ ba nämlid^ immer : „Slll unfer
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2)td^ten unb ^rad^ten ift Böfc t)on 3"S^«^ «"f/" "«^'

„2öer auf fein Seben unb feine 2Ber!e Baut, ber wirb

erotg üerbammt/' unb : „2)te ^reteimgfeit, geloBt in ©roig«

!eit/' unb: „35er ©ol^n ©otteS üon ©roigfeit geboren/'

unb: „©laube nur, fo wirft bu feiig werben. " S)a§ war

fo ber Snl^alt ber ^^rebigten.

3örn U^l fa^ unb §örte aufmerffam ju unb !onnte

ganj unb gar nid^t entbedfen, raaS biefe Se^ren mit bem

roilben 2eben im 3)orfe unb mit feinem eigenen pflügen

unb @ggen gu t||un ^atte. @r rounberte ftd^ im füllen,

ba§ ®otte§ SBort fo burd^auS unpra!tifd^*n)ar. ^aä) feiner

2lnfid^t mu^te e§ l^ei^en, ein S5er§ nad^ bem anberen, uns

gefä^r fo : „®er Sauer, ber bie Duale unb ben ©enf in

feinem gelb nid^t jätet, wirb nid^t feiig." „®er burd^

fleißige Slrbeit unb ehrbar nüd^terneS Seben fein SSermögen

oerboppelt, ber fommt obenan." „Seben Slbenb, ben ein

junger SJlann im 2ßirtä§auä ft^t, wirb i§m ein ^a^x ber

©eligfeit abgezogen" u.
f. xo. ©o ungefähr |atte er bie

SBibel*- gemad^t.

Suroeilen, wenn ber Üeine 3}iann oom Slltar ^^ ober

auf ber 5!an3el mit ftngenber, mogenber ©timme bie oor*

gefd^riebenen SBibel^tcIIen oorlaä. Hang e§ 3örn 1I§1, als

wenn er etmaä anbereä l^örte, alä mag ber 3JJann nad^^er

prebigte. @§ mar i^m, al3 roenn er alte, tiefe 2öei§^eit

^örte unb gro^e, ftarle ®eban!en, mitten au§ bem 3J^enfd^ens

leben. S)a mar il^m mie einem 3Jienfd^en, ber am 2Balb=

raube liegt, umfummt unb umfurrt oon SSögeln unb 3)lüdfen,

unb l^ört in ber gerne im 2ßalbe einen ^Brunnen raufd^en

mit oollem unb fc^merem unb reinem SBaffer. Slber \>tx

ber Unfelbftänbigfeit feiner S^^Ö^"^ ""^ ^^ f^i"^ inner«

lid^en ©d^merfäUigfeit !am er nie auf ben ©ebanfen, ein«

mal ben SKattl^ftu« oberüRarfu« burd^julefen unb nad^s

'^^-^ET^Wp-'
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gufc^en, oB ber iUxne 3Jlann oiettetd^t ein ^\xit§ ©lue! oom

©oangelium* unterfd^lug unb dn anbereä fälfd^te.

„^u mu^t immer auf bemfelBen ^la^ ft^en/' l^atte

ber alte 2)re9er gefagt. ,,©e(]^§ig ^a^re lang ft^e i^

jeben ©onntag auf meinem $la^ in ber britten Steige,

bloj bie groei 3^^!^^ abgered^net, alä iä) gegen bie ^änen

im gelbe lag."

Sllfo fa^ Sötn U^l jeben ©onntag auf bemfelben ^la^.

Unb fo blieb nid^tä meiter nad^, al§ "oa^ ^öxn U^l

barum etraaS auf ©ott l^ielt, weil berfelbe fo 'raaS 2llt=

mobifc^e^ l^atte.

3m §erbft beä anberen galireg aber ereignete fid^ etroaS,

ba§ mie ein Stau in feine innere 2Belt hineinfiel. Unb ba§

mar gut. ^enn fte voat in @efa^r, gu üerborren, mie ein

junges Seibelanb, wenn im Slpril üier 2öod^en Dftrainb mel^t.

gu ber 3^^/ ^^^ ^iß gelber ftd^ t)on ^orn leerten,

üerrailberten einige ^agbl^unbe, beren Seft^er raeber nüchtern

nod^ gefd^idft genug waren, aud^ nur ein 2^ier gu ergießen.

Sllfo vertrieben fid^ "ok §unbe bie 3^^* ^wf ^^m gelbe;

^k Sauern bie il^re im 2Öirt§]§au§.

S3alb mürbe e§ befannt, 'oa^ (Sd^afe gerriffen unb

^ü^nerljöfe cermüftet roaren. ®ie ^inber ber Slrbeiter, hk

längs bem ^ird^enfteig in bie ©d^ule gelten mußten, gingen

gitternb il^reä 2öegeS. 6inS oon i^nen !am atemlos unb

gang oerängftigt in§ ®orf unb behauptete, oerfolgt roorben

gu fein. @S gefd^al^ aber nid^tS gegen baS Übel; benn 'tik

SBefi^er ber $unbe ladeten; eS magte niemanb gegen

fte oorguge^en, benn fie maren bie erften SlenU im 2)orf,

fa^en in ber ©parfaffe unb lonnten im ©uten unb SSöfen

SSergeltuna üben. ®a,traf eS fid^, ba^ an einem ©onntag=
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morgen bte 5ltnbet oom 5lamp, bte ben 5ltr(5enftetg entlang

gingen, faljen, n)te bie §unbe "oa^ ^alb eineg Camper Sir*

beiterä ^e^ten. ^te ^inber be3 SlrbetterS fingen an gn

roeinen unb jammerten, fte l^ätten nur ba§ eine ^alb, unb

ermunterten gmei groje jungen, mit i^nen gegen bie §unbe

anjuge^en. Slber bie fürd^teten jtd^. 2)a gingen bie Beiben

kleinen in i^rer Slngft allein tjor, ba f;e mol^l and^ im

ünblid^en IXnrerftanb meinten, jte mürben t)on ben ©Item

©daläge befommen, menn fte ba§ ^alb nid^t retteten. 2(Iä

bie ^inber nun aber, vox Slngft fd^lud^genb, naiver famen,

midien bie §unbe nid^t, fonbern gingen oielmel^r auf baS

fletne 5IRäbd^en gu, baä an ba§ ^alb ^eran roollte unb mit

ben §änben fd^Iug unb immer rief: „2Rien S3üIIe, mien

33üIIe/' S)a fan! ben großen Knaben gang ber 3}lut, unb

fte liefen fd^reienb bem ©orfe ju, bag fern lag. ^ie beiben

^inber aber ftanben allein, unb bie §unbe fingen an, mit

i§nen gu fpielen. ©ie budften fid^, fprangen t)or, fprangen

mieber gurüc! unb bucften ftd^ mieber unb jerrten an ben

Kleibern ber ^inber, unb ba§ eine ^inb fiel, unb eä mar

nal^e baran, ba^ gurd^tbareä gef^a^.

3)a fam Sörn U^l au§ ben fd^roarjen Sol^nenljodfen

§en)or in feinem ©onntagSftaat, unb fal^, mag ha gefd^a§,

unb hi^ bie gö^ne jufammen unb badete : „SSerflud^t ftnb

fte ! ©oroeit ift eg gefommen : bie ^inber beä ®orfe§ werben

üon §unben gefreffen." ©ein ©eftd^t mürbe bunlel tJor

3orn, unb feine Slugen brannten, ^n brei langen (Sprüngen

mar er gur ©teile, ^er eine mid^; ber anbere, ber in

geller 2ßut, mit gefträubtem §aar, fielen blieb, be!am bie

§arte ©tiefelfpi^e in bie ©eite. 2lufl}eulenb fprang er mit

fd;äumenbem 3JiauI gegen Qörn U^l an, ber büdfte ftd^

nad^ bem ^inbe. Unb gerabe, alä er fid^ aufrid^ten moHte,

traf il^n ber Slnfprung beg XiereS, unb ba er feinen redeten
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§alt f)atte, vi^ e§ if)n burd^ ©etütd^t unb SBud^t ttt bte

ßniec. 3Jltt einem garten ©riff feiner großen, !nod^igen

§anb brücfte er ba§ roilbe 2^ier gegen feine Sruft unb ^ielt

e§ mit genauer 3^ot t)on feiner ©urgel ab, nad^ bcr e3

mit ttjilber Slnftrengung, mit fd^recflid^ aufgudfenbem 5lörper

unb bloßem, geifernbem 3Jlunbe auslangte. TOt 3Jlü^e,

freiberoei^ im ©efid^t, gelang eä il^m, ftd^ aufredet 3U l^alten.

2l(§ er aSer gut unb ftd^er fniete, fc§rie er roilb unb laut

auf, nal^m feine junge ^raft gufammen, erfaßte mit gu=

fto^enber §anb bie ©urgel beä ^Ciereä, Bücfte \xä) unb brad^

il^m im Soi^« ^^e ^nod^en.

35on biefer %^at ift nod^ S^l^re nad^^er t)iel gerebet

ttjorben. @r felbft aud^ fprad^ in fpäteren 3«^ren, alä burd^

glücElid^ere SSer^ältniffe ba§ greunblid^e, baä SC^ieffenfd^e in

feiner 3f^atur, me^r jum SSorf^ein !am, lieber üon biefem

©reigniS neben bem S3ol)nenftoppel am ^ir^enfteig, roo er

einem §unbe bie ^nod^en brad^, ber ein fleineS SJläbd^en

anfiel, alg oon jenem anberen 2^age, ba er gebüdft über ber

Safette ftanb unb gadfige ©ifenftüdfe gegen 5D^enfd^en warf,

bie, roie er leifer ^in^ufe^te, „mir perfönlid^ nid^tä getjjjan

Ratten, aud^ nid^t fd^led^ter waren alä i^'\

2ll§ baS (Ereignis am anberen 2^age burd^ bie ©d^ul-

finber aud^ auf ben $of brang, merfte er voo^l, ba^ baS

©ro^mäbd^en i^n mit ©taunen anfal^. Unb ber 5tned^t

ergä^lte, ba§ bie S^i^g^n in ben ©pielftunben ftd^ lebhaft

ftritten, njie er auf ben ^nieen gelegen unb bie $anb an^^

geworfen l^dtte, unb überall ftänben ©ruppen t)on Sungen,

unb einer »on i^nen läge in ben ^nieen unb jeige bie

§anbgriffe. Unb ber Seigrer ^atte feinen gelben Äöter auä

ben flauen ber 3ungen retten muffen.

^a^ ad^t 2^agen ging er mieber, felbüber nad^ bem

Äir^enfteig, ber ^irc^e )u unb !am ben Äinbern 00m ^amp
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nad^, btc aud^ unterraegä roarcn. ©ie traten oon bcn Slot«

ftetnen tnS ©raS unb fa^en gu t^m auf. Slber bte kleine,

bte er gerettet l^attc, fd^ob ftumm t^re §anb in bic feine

unb ging im fleinen ^rabe neben xi)m U^ an bie ilird^en«

tj^ür, o§ne einen ^on gu fagen. @r ging hinein unb ^örtc

bic ^rebigt über ben ©tauben, unb ba^ bie fogenannten

guten SBerfe unb ba3 fogenannte el^rbare Seben meift oer«

bärtig roäre: „©längenbeS Safter."

21(8 er au3 ber 5^ird^e l^erauätrat, !am i^m bcr alte

©d^neiber 9flofe nad^gelaufen, ber ju ben ©tillen im Sanbe

gehörte. @r trippelte neben Sörn Ul^l §er; benn er voax

fd^on ein alter 3Jlann, fprad^ ein roenig t)om Sßetter, ftanb

roieber ftill unb fing an, in feiner verlegenen SBeife mit

weisen gingern nad^ ©d^neiberart feinem Segleiter oorn

auf ber S3ruft über ^od unb SBefte ju fahren.

„58ring bie Sadfe ju mir, S^tn," fagte er. „2)er $unb

]§at pe bir gang cerfra^t ; id^ roill fte bir mit ©eibe §eil

mad^en. 3c^ tJfu'S umfonft, 3örn . . . Slber, 3örn, roaS

wollte XiÜ^ nod^ fagen? @S fommt nid^t auf bie ^adfe an,

Sörn, fonbern auf baä §erj unter ber S^dfe, ba§ mu§

©Ott gel^ören."

3örn Ul^l mürbe oerlegen. SBo rebet in biefem Sanbe

ein geraö^nlid^er 3Kenfd^ über biefe ^inge ? Über ©ott unb

©eele ju reben ift Ba^l^t be§ ^aftorä*, menn er auf ber

Äanjel fte^t.

> ,f\^^ roollte ben 5linbern Reifen," fagte 3örn U§1, „id^

war giftig auf bie oerbammten §unbe."

„®u mu^t atteä tljlun um ©otteä SBitten, al§ ©otte§=

bienft."

®aS oerftanb Sörn ll^l nid^t. „(S^rlid^ gefagt, id^

badete nur an baS fleine ^ing, baS fd^ric wie befeffen."

„^n l^aft bieS eine 2Ral baä ©utc auf eig^ene gauft
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getjTan, unb ba§ war fd^ött. SBenn bu aBer hnx^ bctn

gangeg SeBen unb immer ba§ (Bnte t^un rotUft unb miUft

redete greube §aBen, bann mu^t hn mit ©ott §anbfd^Iag

med^feln unb au§ SieBe gu i^m ba§ ®ute tl^un. ®u mu^t

eg nii^t tjfun, meil bu giftig marft auf bie §unbe, ober

tüetl bu bie Slngft ber ^inber nid^t anfeilen fonnteft, fonbern

raeil ©Ott neBen bir ftanb unb bid^ anfa^ unb fagte:

,©pring' gu, Sörn U^l! mate ba§ ^inb! ga^ ben §unb

an, Sörn U§I!'"

„^a ... ba§ ift ja bod^ einerlei, oB id^ e3 mit ober

ol^ne ©Ott tjfue."

„Sänge ni^t, ^öxn. 5Denn fiel^ 'mal: 2ßenn bu e§

auf eigene gauft tj^ft, mirft bu ftolg unb Bilbeft bir 'maS

ein, roirft ein 33reitfpurtger unb oieEeid^t ein 3^arr. ^n^
tjfuft bu nid^t immer ba§ @ute ; aud^ triffft bu nid^t immer

ba§ 9led§te; aud§ l^aft "on feine redete greube baran, roeil

\>n e§ nid^t um fetner felBft, fonbern beinetrcegen unb roegen

ber teilte t^uft. 2öenn bu U^ aBer an ©otteä BdU
ftellft unb aEeg fo oon @otte§ ©eite an^ t|uft, bann BleiBft

bu fein bemütig, lad^ft, freuft bid^, rt)cxf,i fidler, ba^ bu

gerabe baä 3fli^tige tj^uft, unb l^aft für alle§ SSerftänbniS

unb tro^eft unb freuft bid^ ber gangen 2öelt. Unfer ^erg

Bei ©Ott, ^Övn, unb unfere §änbe gegen bie §unbe, gegen

alle§ ©d^led^te: ba§ ift ba§ ß^riftentum."

„®a§ lä^t ftd^ ^ören," fagte Sörn, „Bei ©ott fte^en

unb bann, oon ba an^, ba3 ©ute tjfun: mal^rl^aftig, ba§

ift nid^t üBel. 3d§ meine aBer ..."

„^er §eilanb l^at eg an6) fo gemad^t, ^övn. S^^mer

an ©otteg Seite unb immer gegen Ue §unbe! 33IoJ ba^

gule^t guoiel §unbe ba maren: fte mürben i§m üBer unb

gerriffen i§n. 2öa§ \)at er fonft gemoHt unb getjfan, alg

mit ©Ott auf SeBen unb Stob für ba§ ©ute ftreiten?"
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„®ag ift Q,\xi/' fagte Sörn U§I roieber. „®eit)if[er*

ma^en im SBunbe mit (Sott."

„Sluf 2:reu unb ©lauben, Sörn."

„©ang red^t, auf ^reu unb ©lauBen gegen aEe§ SBöfe,

gegen $unbe unb gaule, gegen Xrinfer unb fd^Ied;te

«Pflüger."

„©anj red^t, ^öxn, unb guerft gegen bie eigenen gel^Ier."

„®a§ ift Uav/' fagte Sörn ll^l.

„6ie§ft bu?" fagte ber Sllte. „Sring' mir morgen

bie ^aäe, ^örn, x(^ mad^' e§ umfonft."

@r nidfte oiele 3Jial unb ging, nod^ nicfenb, baoon.

Qörn UI^I badete plö^Iid^ : „SDen mu^t bu 'mal fragen,

raaS er üBer bie ^rebigten ben!t, bie ^ier brinnen ge«

l^alten werben." @r lehrte ftd^ um. SlBer ber Sllte mar

in einen getinben 2^rab oerfaEen unb »erfd^roanb l^interm

legten ^ird^enbaum.

2(l3 SÖieten ^loo! am anberen 3Jlorgen ben Slngug

forberte, um il^n nad^ i§rer ©emol^n^eit gu Bürften, er=

gä^lte er i§r, ba§ ber Sllte bie S^^^e augbeffern moEte

unb gmar umfonft.

„25a§ ift ein rounberlid^er ^eiliger," fagte fie. „2Baä

^t er gefagt?"

Sörn 1X1^ l fal^ Bebenflid^ oor fid^ l^in. „@§ mar an

ber ^ird^enedfe ctxüaQ roinbig. 2Benn iii) i^n red^t rerftanben

l^abe, fo fagte er: ,^a§ märe baS befte SD^enfd^enleben,

roenn einer für anbere ba§ (Sifen aug bem geuer ^olte.*"

„5Da§ ift mir ein ^eiliger ! ®ott fte^' mir M, Sörn.

^er alte ^ann mirb nod^ gang unflug."

„9^a," fagte 3örn, „marum gleid^ baS ? @r ift fleißig

unb nüd^tern ; fein 3)lenfd^ !ann il^m etma^ nad^fagen ; er

ift immer vergnügt unb fteunblid^, unb bu mei^t, ba^ er bem

Ileinen2)ier!fen ben^onfirmanberfanjug umfonft gemad^t ^at."
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„3a, was ift baS alleS? ßat er |td^ einen ©rofd^cn

erobert? SlrBeitet ben ganzen ^ag. §at cr*n)a3?" ©ie

gab il^m baS Sünbel unb fagte: „©d^ bid^ mit beiner

Sadfe!" unb er ging an^ ber Äüd^e.

2luf ber ^iele badete er : 2)a§ jtnb nun brei 3Jleinungcn.

2BaS ber in ber Äird^e prebigt, !ann ein cerftänbiger 3Jlenfd^

nid^t für rid^tig galten. SBaS ber alte ©d^neiber fagt, ba3

l^at ©inn. SIBer waS SBieten fagt, bag l^at aud^ ©inn.

2)er ©d^neiber fagt : gür anbere forgen, in ©otteg Flamen,

äßieten fogt: gür fi^ feiber forgen, im eigenen 3^amen.

^lö^lid^ blieb er ftel^en, befann ftd^ unb feierte mieber

nad^ ber Äüd^e nm. ©ie ftanb, oon ber %^x abgeroanbt,

am $anbftein, unb arbeitete, „©u," fagte er, „bu fagft,

ber ©d^neiber ^at S3Ied^ gerebet? Slber benn fage mir

'mal: Sßie ift ba§ mit bir felbft? S)u arbeiteft für nid^tS

unb mieber nid^tä in biefem oben §aufe, mo brei 2^rin!er

ol^ne ©inn unb SSerftanb barauf loSmirtfd^aften, unb

pladfft bid^ täglid^ mit ben miberl^aartgen 3Jiäbd^en?"

©te brel^te ftd^ flin! um unb fa§ il^n gro^ an. @r

rebete gum erftenmal al3 ein felbftänbig ®en!enber gu

i^r, unb jte fonnte ftd^ \>a nid^t fo fd^nell l^ineinfinben.

//3««g'/" folgte pe, „tül^tt* nid^t ! ®e^* betner Sßege unb

werbe nid^t l^interfxnnig.''

2)a ging er nad^benflid^ mit feinem 33ünbel baoon.

©ein äußeres Seben mar mal^rlid^ nid^tS als !0lü]^e

unb Slrbeit. ©er SBater pflegte gu fagen: „@r l^at ju t)iel

oon ben ^l^ieffenS unb mirb geitlebenS ber ^agelöl^ner feiner

Srüber fein." §eute pflügen, morgen fäen, übermorgen

fd^mere 2lrbeit im §aufe: baS mar fein Xag. 3JlorgenS ber

crfte unb abcnbs ber le^te: ein 3Jlenfd^, ber feinen geier«
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oBcnb unb !aum einen ©onntog ^at. S)tc Stugen pclcn

il^m gu, toenn baS SlBenbbrot eingenommen voax. ^ann

ging er balb in bie ilammer unb fd^Iief traumloS.

3)er SeiB fd^o^ f)o^ unb l^ager auf, ber <B6)xiU mürbe

com ©el^en in bem fd^meren ^fluglanb ftarl unb fd^mer«

fällig, ^ie Ttn^Mn mürben ftar! oon ©eignen. @ö mad^tc

i^m feine Tlü^t, ben ganjen ^ag ol^ne SlSlöfung, gurd^e

ab, gurd^e auf, l^inter ben t)ier ^ferben l^ergugel^en, ben

^flugfterg in ben §änben; unb e3 mar bem nod^ nid^t

Sld^tje^njä^rigen nid^t gumiber, menn er in ber Sßeigenemte

ftatt einer ©arBe brei auf bie gorfeffpie^te. ©eine ©d^ultem

mürben breit, wk nad^ ben ©eiten §in ausgebaut, unb

fein ©eftd^t rourbe braun tjon ©onne unb ©aljminb. ©ein

aSefen unb 2ßort ^atte jene langfame S3eftimmt§eit unb

fd^mere S3e§arrlid^feit, meldte bem fd^merfällig grübeinben

©etft eigen ift. ©ein 5lird^enbefud^ mürbe feltener, aber

an jebem gmeiten unb britten ©onntag ^ielt er in blauem,

gutft^enben ^adfangug, ^od^aufgerid^tet, mit ftiHem, ftolgen

©eft^t, feinen Äird^gang.

2)ie (Sretgnifje be§ §erbfte§ mirften mol^ltjatig auf

il^tt. @r l^atte einige ^al^re lang gebadet: glei^ig, nüd^tern,

fparfam, fo ber 3^afe nad^ hi^ in ben Xob: baS ift ber

gange 2Bi§. Slber bie Unterl^altung mit bem ^eiligen

unb baS ^ad^benfen unb SSerglei^en, baS banad^ folgte,

mad^te, ba^ er bie Singen ein menig aufriß unb nod^ ein=

mal genauer jufa^. Unb ba entbedfte er, ba^ bie ©ad^e

fo einfad^ nid^t lag. @§ gab nod^ anbere 3)inge oon

SEBert, als @^rbar!ett unb ©elb. @r mürbe ein menig

aufgefd^loffener, meid^er unb milber.

@r gemann eine ftitte, mortfarge gwn^gung 8« etlid^en

Slrbeiterlinbern oom ^amp, unb fa^ gumeilen am ©onntag«

nad^mittag mit il^nen am Ufer ber 2lu unb fd^ni^te il^nen
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glöten au§ SBetbengroetg unb l^alf ben 5lletnften, roeld^e

mit ungefd^tdEten §änben au§ ben ©tengeln beg Sön)en§al)n§

Letten mad^ten. 3m Sßinter aber bema^rte er äpfel ju

unterft in ber Sabe im <Btvo^ unb ladete, menn bie kleinen

auf i^rem ©d^ulmege am §of t)orüber!amen unb l^ufteten

ober laut rebeten unb ftd^ auf jebe Sßeife bemerfbar mad^ten

;

benn fte magten nid^t, xi)n gerabemegS mit einer Sitte an=

jufpred^en. SDaju mar er il^nen gu ernft unb gu lang.

gumeilen, an Sßinterabenben, ^olte er ben Sittrom l^et=

Dor, befa^ bie §immel§!arten , bie bem Sud^e angel^ängt

maren, unb ging in ben fternüaren SIbenb in ben STpfel^

garten l^inauS unb fud^te bie gegeid^neten ©terne unb

merlte ftd^ il^re 3f^amen. Sßenn er aber entbedtte, ba^ e3

i^n fortriß, ba^ er gierig mürbe, W^ atteg unb me^r gu

er!ennen, menn er mer!te, baj bie Suft am Semen il^m

voit 2Bein l^ei^ gu ^opf ftieg, bann erfd^ra! er unb legte

baö S3ud^ roieber in bie Sabe, gang gu unterft, unter ba§

©trol^, mo bie Spfel lagen.

$Die ©ntbecEungen, "ok er an 3Jlenfd^en unb ©reigniffen

mad^te, oerfd^lo^ unb oerftaute er, xük ein ©d^iffer 'ük

Sabung unten im bunüen ©d^ipraum oerftaut. ©ie

fd^ien nid^t t)or]^anben gu fein. Dl^ne 33ebeutung unb

gmedfloä fd^ien fte; aber fte mar nur »erborgen, ©ie

^atte ben 33eft| feiner ©eele bereid^ert, lag 'oa unb mar

fein Eigentum, unb baä gal^rgeug ging tiefer unb ftd^erer.

©0 !am ein ©rlebnig nad^ bem anberen, ein 3Jlenfd§

nad^ bem anberen. ©ie traten an i^n lieran unb gaben

il^m ein ©tüdf neuer ©rlenntnig unb ©rfal^rung unb

gingen mieber baoon.

*%>

i.V^'
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^m folgenben grül^Itng üBerlegte er ftd^ mxi ber Sc«^ bäd^ttgfeit etneB älteren 3Jlattne§, ba^ eS ba§ illügfte

iDäre, raenn er ftd^ je^t fretrotlltg ju ben ©olbaten melbete;

bann l^atte er na^l^er freie SBal^n.

S)er ©eneral fol^ ben großen, Brettfd^ultrtgen jungen,

ber nadfenb t)or tl^m ftanb, mit Sßo^Igefatten an unb fagte

in guter Saune: „5lüraffter ober Kanonier?" @r Befann

ftd^ furg unb fagte: „5lanonier." S)aro5 nerrounberten

ft^ bie §erren ber ilommiffton*- fel^r. ,,2ßarum?" fragte

ber ©eneral. ,,^6) paffe beffer baju." „Sßarum?" fragte

ber 2llte nod^ einmal. @r mad^te ein flugeä ©eftd^t unb

fagte: „3^^ beule mir, ba^ bie Kanoniere einfad^er ftnb

unb aud^ für baS Sanb nötiger." 2)er ©eneral nidfte be=

beutungSt)oll unb lie^ il^n abtreten.

^er ^ird^fpielüogt ©ifol^n, berfelBe, ber mit ben Säuern

trau! unb fpielte unb beffen einziges ^inb nad^l^er Betteln

ge§en mu^te unb in ©lenb ftarB, Beugte feinen !urgen

§alS jur ©eite unb fagte: „2lu§ hcm angefeigenen ®e=

fd^led^te ber Ul^len, §err ©eneral! 3fi «Ber auS ber Slrt

gefd^lagen; ftjt fein ©d^neib barin!" „3n bem nid^t?"

grcnHen, 3Brn U^I- 13
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fagte ber ©eneral, „tn bem ntd^t? %üv ben üBcrnel^mc

i^ jebe ©arantie. 3^ !ann bie SRenfd^engeftd^ter tatteren;

§err ^ird^fpielüogt , unb wetj, toie bie etn^etnen Seute

ftd^ im grieben «nb in gtoei gelbgügen Beroä^rt ^aBen."

Sllfo ging er im §erBft, gleid^ nad^ ber ©rnte, nad^

Sflenb^Burg. ©eert ^ofe, ber ©olin t)on bem ®ofe, ber

früher auf bem ^Dingerbonn geraolfint 'i)at, mürbe jur felBen

^Batterie gebogen unb ging mit i^m.

SflenbgBurg mar bamalg no(^ eine ftiHe ©tabt. Unb

märe fte leB^aft gemefen mie §amBurg unb bie fd^önfte

©tabt im gangen Sanbe: ma§ ging biefen SBauernjungen

biefe ©tabt an? 3Ba§ ging il^n üBerl^aupt bie Söelt an?

@r §atte l^ier brei Qal^re lang gu lernen, voa^ gelehrt mürbe,

unb gu gel^ord^en, wa^ Befo!)len mürbe. SRu^te aBer bie

SlrBeit, bann fonnte er tj^un, wa^ er mollte. ©ann maren

feine ®eban!en auf ben gelbern unb in ben ©tällen ber U§1.

@§ ging i^m gut; eö !onnte feinen Befferen griebenS«

folbaten geBen. ®r mar aBge^ärtet, flug unb gel^orfdm.

©in Unteroffizier, frifd^ oon ber ©d^ule ge!ommen, ber

gern t)on ben „t)ier!antigen §olfteinern" fprad^, l^atte

Sfleigung, görn U§1 gum ©d^emel feiner jungen §errlid^-

!eit gu mad^en. SlBer am vierten ober fünften ^age

mer!te Seutnant ^aic, t)on ben Seuten „ber lange go^ann''

genannt, bie 2lBfid§t unb unterhielt fid^ furg mit bem

Unteroffizier: ba mar e§ an^.

2lm anberen Xage, als ber lange Sol^ann burd^ ben

©tall !am unb ^övw Ul^l il)m mit SSaffereimern Begegnete,

fagte er: „Ul^l, mo^er ^aBen ©ie biefen langen, fd^meren

©(^ritt? §aB' e§ Bei fo jungen Seuten att mein SeBtag

nid^t gefe^en! Sllä menn ©ie ©ifenfd^ienen tragen!"

$Die Sßaffereimer flirrten, ^öxn Ui^l ftanb wk ein

©d^euerpfa^l. „^ä) l^aBe t)on ^inb an fd^mer gearBeitet."

1H^
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„Stt)eiiä]^ng tn ben ^flug gefommen?"

„Sa. Unb e§ tft ba fc^roereg Sanb."

„^^ hin aus ber ©egenb t)on S^el^oe/' fagte ber

Seutnant. „^enne bte ©egenb, bin aud^ in 2öentorf ge=

tüefen. Sd^ ben!e, ber 3Sater §at einen großen §of?"

„3« 33efe§l. 2l5er \<S) l^aBe arbeiten ntüffen."

„2l§a, ber Sllle nic|t?"

„3u S3efe^I, nein/'

„®ie SBrüber aud^ nid^t? 2Ba3?"

„9^ein."

„©ie ntad^en ein ©eftd^t, fo . . . wa^ \oU i^ fagen?

. . . fo forgenüoll. 3ft nid^t red^t von einem jungen

3Jlenfd^en."

„©ie rcerben in biefem §erbft fd^led^t pflügen, §err

geutnant."

Seutnant $aj gog bie Slugenbrauen, fagte nid^tä unb

bel^anbelte 3örn Ul^l t)on ©tunb an mit §od^ad^tung, maS

ftd^ befonberS barin geigte, ba^ er t)on il^m baä meifte

»erlangte unb i^m bie fd^merften STufträge gab.

^ie ^ameraben mod^ten i§n guerft nid^t leiben, ^a^^

bem fie balb erfal^ren Ratten, ba^ er eines großen 3Jlarfd5=

bauern ©ol^n mar, lag eS na§e, ba^ fie feine ruhige

gurüdf^altung für ©tolg hielten. Unb er mar aud^ nic^t

frei t)on Sauernftolg. '^a^n !am, baj in ber erften 3^^*

auf ber ©tube, gu ber er gehörte, ein rol^er 2::on l^errf^te.

©ä lag baS an einem ober gmei minbigen ©efeHen, benen

e§ gelungen mar, ben ©inbrudf meltgemanbter 2c\xU gu

mad^en, inbem fie mit fielen ©rlebnlffen unb ©rfal^rungen

prallten. @§ mar Sörn 111)1, als einem 2)orf!inb unb

Sanbmannöfoljn
, gmar oieleS t)on bem, maS bie beiben

Selben ergä^lten, nid§t unbefannt; t)ieleS l^atte er grübelnb

geahnt; aud^ mo^nte eine ftarfe ©innlid^feit in i^m: aber

13*
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alle biefe ^in^e lagen in ber gel^eimften ^tefe ber Seele

»erborgen unb würben ängftlid^ bel^ütet. @§ wax \f)m un=

erträglid^ unb faft !ÖrperIi(§ fd^merg^aft, raenn bie ^ral^ler

biefe l^eiligen (Uel^eimnifje ber Statur unter Sad^en aix^-

breiteten. @0 !am bagu, ba^ i^m beim 2ln§ören biefer

Sieben flarer unb flarer würbe, rate fel^r bie S3rüber im $aufe

in Seibenfd^aften unb Slol^eiten rettungslos »erftridft maren.

Sllfo, wenn fold^e 3fleben fielen, fa^ er mit einem ©e*

ftd^t ba, als l^örte er feine S5rüber reben, unb verbarg

ÜJli^mut unb SSerad^tung nid^t. darüber würbe er eines

SlbenbS t)on ben beiben Reiben jur 3ftebe gefteEt. @r l^atte

ftd§ aber mit ber ©d^laul^eit eines 3}lenfd^en, ber fein

geben im Sßerfel^r mit ber S^latur gugebrad^t l^at, eines

^elferS üerftd^ert, feines ©d^ulfameraben ©eert ®ofe, unb

als "ok gelben l^offten, mit einem gu tjfUn gu l^aben, unb

il^n meud^lingS überfielen, ba Ijatten fte jwei ©egner unb

befamen eine ftarle ^rad^t ^rügel. SSon ba an, obgleid^

ber Ston berbe blieb, mürbe er nid^t mieber rol^.

®ie ^ameraben mod^ten il^n guerft nid^t leiben, ^en

eifrigen glei^, mit bem er 5tag für ^ag ben SDienft t^at,

l^ielten fte guerft für (Strebertum, als wollte er ftd^ hü

ben SSorgefe^ten MkU mad^en. 2llS fte aber balb \>a=

l^inter !amen, ba^ fein ©ifer nid^tS weiter als fd^lid^te

^reue war, unb ba^ man ftd^ auf i^n oerlaffen fonnte,

unb ba| er für ftd^ nid^tS erftrebte, unb als fte t)on ©eert

^ofe gel^ört l^atten, ba^ er eine ^arte gugenb l^inter ftd^

l^atte, ba ad^teten fte il^n, wie junge ©d^iffer ben ©enoffen,

ber 'ok weitefte gal^rt gemad^t l^at. @r be!am fo etwas

xt)k tin ©d^iebSrid^teramt, unb mand^em SJJutterfol^n ift er

mit furgem, trodfenem 2öort ein guter Reifer gewefen.

„®u, 111^1! §aft bu fd^on gehört: S)er SRüdfert ift

burd^gebrannt unb abgefaßt."
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„2BaS mU er burd^brennen? 2Benn ba§ $ferb Dorm

$flug ge^t, foll eS md^t auSfd^Iagen. 2Ba3 mtt er burd^s

Brennen, fo lange er 6olbat ift? Drbnung mu§ fein."

„Vi1i)l, bu bift ein oernünfttger 5lerl; aBer bu Bift ju

oernünfttg."

Sörn U^l fog an fetner furgen pfeife unb fagte : „3d^

tt)ei^ nic^t, rcaä ba§ ift, ba§ id^ nid^t orbentli^ Iad[;en

fann. @g ift, als roenn mein ©eftd^t gefroren ift: 3^^

!ann eg nid)t in ©ang Bringen. SlBer menn i^r lad^t:

ba§ mag i^ mäd^tig gern §aBen. ©rjä^lt 'mal 'maä!

©eert, erjä^Ie bu eine ©efc^id^le oon bem großen Sott."

„®u, ber $Ian! . . . mei^t bu? ... ber im britten

Sa^re: ber ^at \)k fleine, hellhaarige ^eern, bie Bei bem

®o!tor* bient, benn nun rid^tig inä Unglüdf geBrad^t. ©ie

ift geftern meggejagt morben unb ift in ber 5lantine ge*

rcefen unb ^at mit ^lan! fpred^en moEen; aBer ber l^at

getjfan, al§ menn er Iran! märe . . . §örft bu, U§1?"

„@r ift ein Sump," fagte SÖrn U^I. „2Benn er ba§

fleine 3}iäbd^en ju tief in bie ©d^memme geritten ^at,

mu^ er fte aud^ roieber l^erauS^oIen. SQSir muffen i§m

feine rul^ige ©tunbe laffen, Bi3 er SSerloBung mit il^r ge«

feiert l^at. 2Bir motten i§m fagen, ba§ mir jufammen«

fd^atten unb ^in ga^ Sier auflegen motten. Sßenn er baS

§i)rt, merft er, ba^ mir atte fo üBer bie ^aiÜ^t benfen."

©eert ®ofe mar auf ber ©tuBe oft ber ©egenftanb

ber 3Recfereien, mcil er in ber ©(^ule faft nid^ts gelernt

^atte unb ausfeilen fonnte, al3 menn er butterig märe.

5lBer feine 3J?utter mar eine oon ben ed^teften dreien,

eine 5tod§ter oon bem Befannten frummen ©toffer ^rep,

ber aBer oon §a\x^ au3 nid^t frumm gemefen mar. tiefer

^rep l^atte in feiner 3ugenb ftarf gefd^muggelt unb §atte

bie ^oüvoä^t^x am ©tranbc oft baburd^ irre gefül^rt, baj
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er fxc^ tjerfreibetc, al§ roäre er tjerroai^fen. gule^t tarn

einer von biefen Sßäd^tern brausen im SBatt um: man

fagte, ©tojfer ^rep l^aBe il)n irre gefül^rt nnb in§ 2ßaffer

gefto^en. SSon ber 3^^* ^^ Ö^^^ ^^ ^^^ ©d^muggeln auf

unb mürbe ein ftiHer, näl^rtger 2Rann. @r Befam aBer

attmä^lid^, oBmol^l t)on ^au^ au§ fteil unb gerabe roie

ein ©fd^enftamm, "ok Haltung unb ben @ang eineg SSer«

mad^fenen. <Bo ^at er lange ga^re neBen feinem §unbe-

ful^rmer! burd^ bie Dörfer getraBt. 2Son biefem feinen

©ro^tjater 'i)aiU ©eert ^ofe 2Jiuttermi^.

@r §atte in ber ^ax\6) Bei einem großen 33auern

gebleut, ber fe^r bumm, gröljltg unb fd^Iäfrig mar. S3ei

bem l^atte ftd^ ber ©d^elm burd^ freunblid^e ©efälligfeit

BelieBt gemad^t. @r ^atte ftd^ biefe gunetgung gefallen

laffen, l^atte gute 2:^age gel^aBt unb l^atte bem Befd^ränften

Wlaxim mannen luftigen 6treid; gefpielt. SSon biefen

©treid^en ergä^Ite er, menn er fe^r haxum geBeten mürbe.

@r fa§ auf bem Staube feineg ©troI;faiä, lie^ feine

Singen in bie 3flunbe ge^en unb ergä^lte.

/,3ö, ba mar 'mal eine ©efd^id^te mit einem ©eefts

!erl ... 3ßijt i§r, mag ein ©eeftferl ift? ©eeft!erl ift

ein 3Jiann, ber fo gegen ben 2Binter fein l^ungrigeS ^eibe«

borf üerläjt, unb in bie 3JJarfd^ l^inuntergel^t unb ba Bei

einem ^Bauern brifd^t unb mieber nad^ §auä gel^t, menn

e§ grü]^jal)r mirb. 3Jlit biefen ©eeftlerlg l^atte ber grojje

^ott immer feine 3^ot.

„Sllfo ba !am einer, ber mar ein Heiner, grauer ^erl,

bunfel, trodfen unb edEig mt Sadftorf, unb \:)atte fo oer«

lorene, üerBiefterte Singen unb ful^r mit bem ^opf l^in

unb ^er. gd^ badete gleid^: na, ba§ gi^Bt mieber \va§.

,2öirt,' fagte id^, ,paffen 6ie Blo^ auf: mit bem Iriegen

mir mieber unfer ^er^eleib.*
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„5^a, ber ^erl gel^t benn ja aud^ gu SBett «nb fte^t

am 3Jlorgen tüteber auf. 2IIg er nun hzi ber ©auerButter*

mild^ ft^t unb Bei bem SSrei — eö gab bamal§ jeben

3}?orgen unb Slbenb ©auerbuttermild^, mand^mal aud^ mit-

tag§ — , fommt ber ©Ott fo t)on ungefähr ^eretn unb

will i^n fo'n Bijd^en unterfud^en, fo rote ber §unb ben

©rotenegel, fo gang oorfici^ttg, unb td§ fa^ an feinem großen

©efic^t unb an feinen aufgeriffenen Singen, ba^ er auf

alles gefaxt war. ,3d^ wollte blo^ roiffen/ fagte er, jxvk

bu §ei^t unb roo^er bu bift.' ©a fie§t ber ^erl fid^ um,

aU wenn fein 9^ame irgenbroo bid^t hti i^m in ber Suft

auf unb nieber fä^rt wie ein 93rummer unb i^n heiftCn

will. ,3Jlein ^f^ame?^ fagt er. ,2Rein S^lame?' Unb er fu^r«

werft wieber burd^ bie Suft. S)er ©Ott §atte ftd^ über ben

2;ifd^ gebeugt unb fal^ au^, alg wenn er mit feinem großen

2Jlunbe gliegen fangen woUte. 3d^ fa^ gang ftiH; aber id^

legte ein alte§ ^oppelfd^iEingSftücf, ba§ aug ber 3Jlobe''

war, Dor mid^ auf ben ^ifd^ unb badfjte: ba§ wiU i^

©onntag ejtrotin ben Klingelbeutel legen für ben Bpa%
„'^a, rva^ gu t^n? ^er ©eeftferl l^at alfo feinen

3^amen »ergeffen.

„@r ^ätte i^n geftern nod^ gel^abt, fagte er. 2lber in

biefer ^a^t ^'dtie er il)n oergeffen ober oerloren; ba§ wäre

i^m fd^on mel^rfad^ paffiert. 3^ fagte, ob i^ 'mal im S3ett=

ftrol^ nad^fel^en follte, oieHeid^t läge er ba nod^. Slber id^ l^atte

ja wo^l gegrient; benn mit einem 3Jlale ^aut ber ©ott über

ben %i\ä) unb reii^t mir einen l^inüber, "oa^ i^ §ören unb

©e^en oergeffe unb auffpringe unb mid^ bat)on mad^e.

„3^a, foweit war ja aEeä gut unb fd^ön. ®er ©eeftferl

^atte alfo feinen 3^amen oerloren unb lonnte il^n nid^t

wieber finben, obgleid^ wir i^m alle fud^en Ralfen. @r

fagte, e§ wäre i^m, als wenn fein 3^ame giemlid^ lang
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wäre uttb trgcttb cttoaS mit (gffcn gu tjfUn l^ättc. Tle'^x,

fagtc er, erinnerte er nid^t. 2Öir mad^ten i^m atterlei

SSorfd^läge, aBer er lehnte jte alle ab. @r fagte, eS roäre

ein ganj merfroürbiger 3lamt. ^er ©Ott !am auf ben

fd^rauen ©ebanfen , t§n nac^ bem ^aftor* ju fd^icfen , ber

folle i§m 'mal an^ bem 2^auf5ud^e ganj oiele 3Ramen oor«

lefen, unb menn er einen 9^amen ^örte, ber feinem eigenen

äfinlid^ n)äre, bann foIIe er mit bem ^opf nicfen. @r §at

aber nid^t genicft: e§ fiel i^m gar nid^t ein; er axhziUtt

nur immer mit ben STugen, mie ein 3Jläb(^en, ba§ SSiers

Ball fpielt. 3"^^^^ f^9^^ ^^^ ^^ glauBe, ba^ fein S^^ame

giemlid^ lang fei. 2ßenn er nur erft einen Xeil baüon

miebergefunben ^äit^, bann mürbe er ben Sfleft oielleid^t

an^ mieberfinben. ,3a/ fagte ©ott, ,mie ba§ ju mad^en

märe?* ,3a/ fagte ber ©eeftferl, ,ba§ Befte 2Rittel märe

mo^l . . . menn ber Sauer ba§ bafür tj^un mollte' . .

.

,3f^atürlid^
!

' fagt ©Ott unb mad^t Singen mie'n D^§, fo neus

gierig mar er ... ,3a/ fagt ber ©eeftferl, ,fein9f?ame \)'dtte ja

irgenb etmaS mit ©ffen gu tl^un. 2)a§ Befte 3JJittel märe ba*

l^er, menn er eine ^^it lang 'oa^ §u effen friegte, mooon er

nad^tS träumte. 2)a§ mürbe ja malirfd^einlid^ mit feinem

S^amen jufammen^ängen. 2Benn er bann feinen gangen ta-

rnen orbentlid^ burd^geträumt unb axii) tüd^tig burd^gegeffen

l^ätte, bann mürbe er i§m mo^l enblid^ mieber einfallen.*

„^a, ba§ ge^t lo§ : !ein 5Dlenfd^ fann'ä galten, ©ed^ä

^'d(i)tt lang träumte ber 5terl immer oon ©d^margfauer

unb friegt e§ benn ja aud^ unb ijt mäd^tig. Sßir l^atten

bamals gerabe fo fd^öne§, frifd^eS ©d^raarjfauer im Heller.

5^a . . . ®anad^ fagt er : ,3§m ^ätte oon großen Raufen

SButter geträumt.* ^ie grau ärgert ftd^; aBer ber ©ott

fagt : ,®a§ ^ilft alleg nid^t. 2ßir muffen 'rau§ l^aBen, mic

ber ^erl ^ei^t.* Unb ber ^erl fri^t fed^g STage lang ju
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feinem @f[en Sutter ^inetn, all traS baS 3^"9 l^altett mxU.

^a, mä) fo unb fo otel ^agen fängt er an unb träumt

üon W16). ,2ßaS für TOId^?' fragt ©Ott, unb ^k grau legt

fxd^ über ben falben %i\^ unb glo^t i§n tjoll Erwartung

an. j^lbgera^mte?' fragt ©ott. ,5^e/ fagte er, ,e§ war gang

bidfer 3fta§m barauf/ Sllfo ba§ ge§t loS: SBir ^aben immer

einen ^opf ooll fü^er, fi^Öner 3Jlild^ bei Stifd^ fte^en unb

tl^un un3 alle raag gu gute. Unb ber ^erl fri^t ftd^ fo

burd^ ben SBinter unb gebeizt mäd^tig. ®a, eineä STageä,

als e§ fo allmä^lid^ anfängt, brausen grün ju werben, fo

'iSlitU 2}^ärg, lä^t er ft^ eines 2lbenbS baS ©elb geben, baä

er oerbient l^at, unb alä er eS befommen l^at, gel^t er in

feine Kammer unb §olt fein 3^"Ö/ ^^'^ ö'f^i^ nad^l;er fommt

er brausen an§ genfter unb fagt, er §abe feinen ^^^amen

je^t burc^gegeffen unb raiffe i^n je^t. ,2BaS?* fagt ©ott

unb fpringt fteil auf. ,^a,' fagt ber ^erl: ,2ßa3 mein

5^ame ift, ift mir nun beraubt. 3ol^ann ©toffer ©uer«

bottermel! ^eije id^.' ,©uerbottermel! V fd^reit ©ott. ,2öarum

l^aft bu bag benn nid§t gleid^ geträumt ? 2iBa§ ? 5Daä märe

biEiger geroefen.* ,3a,* fagt ber 5lerl unb lad^t fo red^t

oergnügt unb fpielt mieber mit ilopf unb Slugen SSierball,

jbaä gel^t mir immer fo, i^ träume immer nur bie ^eile.*

^er ©Ott mad^t ein freunblid^eg ©eftd^t, mie ber gud^ä

bem §afen : ,9^a,* fagt er, ,benn fomm man herein : 2)enn

fannft bu nun ja a^t ^age lang ©auerbuttermild^ §aben.

2)a fd^üttelt ftd^ ber ^erl, als roenn i§m jmangig falte 2lale

ben 3flüdfen hinunterlaufen: ,^a3 mar'S gerabe, 3Jleifter!*

fagte er. ,®ie 2Keifterin ^at mir guerft immer ©auerbutter«

mild^ oorgefteUt, unb bie mag x6) ben gangen 3^ag nid^t.'

Unb bamit ge^t ber 5lerl bauon unb lä^t ftd^ nid^t mieber

fe§en . . . 3^^ \)aiit natürlid^ mieber bie Saft gu tragen,

benn als x^ nad^^er im 3)un!len nad^ meiner Kammer
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gel^c, fteljt ber gro^e 6ott ba im ©ange, wo c§ bunfel

ift, unb raartet auf mtd^ unb fagt, td^ §ätte bie ©efd^id^te

jufammen mit bem SBinterferl auggel^ecft, unb ^aut mid^

ba in aller ©title burd^."

„®ag l^aft hu aud^ getjfan/' fagte Sörn U§1 unb ladete.

Unb bie anbeten fagten aud^ : „^ie ^rügel l^aft bu reblid^

oerbient, ©eert . . . 5Diefe ©efd^id^te mar übrigeng nid^l

fo minbbeutelig, als gemöl^nlid^. Sllfo ergä^r nod^ eine."

„^a/' . . . fagte ©eert S)ofe . . . „Sföenn i^r immer

fagt, bag i^ lüge ..."

„©eert, erjä^le ! 2Benn bu nid^t fofort anfängft, ge§n

mir bir an ben fragen. §aft bu ^eute nid^t gelogen, fo

§aft bu eg fonft fd^on oft getjfan. £og ! Slngefangen ! Ober

e§ gi^^Bt 'ma§."

©eert ®ofe jtel;t görn Hl^l mit Slugen an, in benen

ftel^t : „^öxn, mir Beibe, mir finb hk einzigen SSerftänbigen

unter biefen ^inbern." SlBer ha fte fd^on aufftel^en unb

hk gäufte gegen i§n erlieben, fängt er mit bebrüdfter

©timme mieber an.

„^a . . . ^'i)x fpred^t bat)on, ba^ ber ©efreite ^ielbufd^

fo mäd^tig effen fann, aber ba l^atten mir hti bem großen

©Ott mieber 'mal fo'n 3ßinter!erl, ber l^at üom 3f^ooember

U§ Tläv^ hd un§ gebrofd^en. $Der a^ erft mit un§ an=

bereu am felben ^ifd^. Slber mir fal)en balb: ®a§ l^atte

gar feinen S^^^. @r Ijatte aEe§ gleich meg. 2öenn mir

orbentlid^ einbauen mollten, mar hk ©pedffcf;üffel fdjon

leer, ©a fagte ©ott, fte foHten für i^n in bem großen

Sraufeffel fod^en, fatt follte ber ^erl merben unb menn'g

ilim ben gangen §of loften follte. S^^a . . . 9Zun mürbe

benn im 93rau!effel gelod^t, unb er mürbe benn aud^

mirflid^ fatt. Slber e§ bauerte lange ^^it; e§ bauerte

gmei ©tunben, el^e er ben ^effel leer Ijaüe. Sllfo . . . xoa^
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ju t^un? ^er 6ott gel^t na^ ber ©cf;eune unb faßt:

,®u, ©eeftferl, fag' un§ 'mal frei üon ber SeBer: tüte l^aft

bu ba§ im §aufe gemadjt, ba^ bu fatt geworben bift unb

l^aft nod^ ein bi^d^en gett übrig gehabt, gu arbeiten. 2öir

wollen gern alleS tj^un, wag möglid^ ift.' 5Der ©eefüerl

fperrt'g Tlanl auf unb fagt: ©o l^ätten fte bag gemacht.

6etne grau l^ätte einen 33efenftiel quer über ben Kälber*

trog genagelt, unb bann l^ätte er fid^ an bie ^üd^entl^i^^

gefteUt unb bann l)ättc fte il^n gefüttert. ,Tlen\(i)\' fagt

©Ott, ,bift wol^l nid^t fing? ©o l^abt i§r ba§ gemad^t? ^a,

benn machen wir 'oa^ anö) fo. ©enau fo mad^en wir ba§!'

„Unb wal^r^aftig, \>a§ gel^t fo lo§. ©ott fagt gu mir:

,®eert, bu mu^t ba§ tJ^un, bu ^ft ben ^opf offen unb

friegft ben ©d^wung woljl rau§.* ,5'^atürlid^
!

' fagte id^.

^ä) bin nid^t auf ben ^opf gefallen; id^ voiU eä fd^on

fertig bringen.' ^a, fo mad;en wir e§ benn; unb wir

friegen ben ^erl ja rid^tig burdf; ben Sßinter.

„2ll3 e§ gegen bag grü^jai^r ge^t, fotnmt feine grau,

um i^n abgul^olen unb fagt, i§r 3J?ann wäre nod^ nic=

mala bei fo netten Seuten gewefen. @r l^ätte ja orbentlid^

©pedf angefe^t. ©ie befül^lt i§n überatt unb nidft immer

mit bem ^opf unb lobt ben ©Ott. 2)er ^ört bag gern,

gm ©ommer, fagt fte, braud^e er nid^t t)tel.

,„2öaä?' fd^rie ©ott. ,2Ba§ fagft bu? gm ©ommer

braudjt er nid^t riel? 2)ann je^rt er wo§l von ben

^flippen?'

,„3^ein,* fagt bie grau, ,fo wär'ö nid^t. ©onbern . .

.

3)lenfd^en!tnber ! . . . $Den!t eud^ bloj ! . . . @r wäre fo

*wa§ wie'n Sßieberfäuer, fagt fte.*"

„^ofe, bu lügft!" fd^rieen bie anberen. „(Sr mad^t

e§ ju fd;limm! §aut i^n!"

Slber 3örn Ul^l ladete unb wehrte mit ber §anb. „2a§t
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il^n in SRul^. (S§ ift alle§ na^x, roag er crgäl^It, unb racnn

c3 md^t ttja^r ift: warum \)'6vt i^x benn ju?"

©eert 2)ofe fa^ gang ftill, als ginge eS i^n nid^tä an,

unb als n)äre er ganj unfd^ulbig. @r fal^ fte alle t)or=

tt)urfgt)oIl an unb fagte : „§ört i§r ? 2BaS ^öxn U^I fagt

:

ba§ ift immer raa^r."

„^a, benn ergä^Ie man meiter! Sßenn bu e§ aber ju

fd^limm mad^ft, friegft bu bod^ beine ^am. ®u fannft

\>xä) bod^ jufammen nehmen, 5D^enfd^? 2J^u^t bu benn

gerabe lügen, ba§ man'S auf je^n B^xitt ried^en !ann?

^n mah'loS!"

„3«, man'loS!" fagt i^r. „Sl^r meint, i^ greife eS

Bei ben 33einen auf, nid^t? ©inmal, roei^ i6) nod^ . . .

aBer wenn i^r immer fagt, i^ Bin ein SSinbBeutel . .

."

„5^a ... nun matt* ^nl"

„3a . . . menn fo bie ^^it !ommt, roo ber SQSinter

gu @nbe gelten miE, bann ift eS mand^mal 'ne Böfe Ba^t
mit ben 33auern. ®enn merben fte alle me§r ober meniger

munberlid^, namentlid^ bie ©raSBauern. ©inige Befommen

^i^e, anbere frieren. Einige Befommen i§ren SlnfaE fd^on

im Wdx^, anbere fo um bie Qzit, menn bag SSiel^ l^erauS

foll, fo Slnfang Ttai. @§ gi/Bt fogar einige, bie ge§en

um bie 3^^t, mo fte i^ren 2^örrn Befommen, oon felBft

auf oier Söod^en nad^ ©d^legraig. ®ie ^Doftoren* ba ftnb

orbentlid^ barauf eingerichtet. 9^a, in ber $cxt Befam ber

groje @ott immer fo 'maä SSerfroreneg, fo 'roaä ®laftge§.

(Sä mar fo menig 2eBen in i^m, mie in einem toten

3Jiauln)urf. ^a, ba§ ift ja benn gut.

„Einmal, fo im üJlärg, mar fo'n na^alteS, eiftgeS

Sßetter, ba^ ber gaijge §of in S^eBel unb SSaffer lag unb

bie @i§§apfen mie gorfeiiftiele com ®ad^ §erunterl^ingen.

S)a Batte bie ^rau mieber 'mal i^re lieBe ^oi mit il^m.
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@r ftanb in ber Stü^e unb quäjle tl^r 'toaS cor. ^ann
rourbe er immer langfamer mit feinen Söorten, unb gule^t

fiel er um unb lag in ber ^orffifte. Unb meil er ba im

SBege mar, fd^alten bie S)eern§ unb gaben i§m bann unb

mann einen mit bem Holzpantoffel, ©nblid^ trieben fte i§n

auf, unb ba ging er §inauS ; unb fte freuten ftd^, ba^ jte

i§n Io§ maren. 215er er fam gar nid^t mieber herein,

aud^ nid^t, alS e§ bun!el mürbe. SBir fud^ten i^n über*

att; aber mir fonnten i^n nid^t finben. S)a fagte bie

grau: ,3flun Bin i(i) blog neugierig, ma§ mir nun mol^l

mit il^m erleben merben.' 3<^ mar aber gang ru^ig unb

badete: ,@r l^at ft$ gemi^ irgenbmo in ben ©d^eunen in§

§eu gemorfen unb f^läft ba meiter.*

„^a, am anberen 3Jlorgen, al§ mir alle um bie SSrei«

fd^üffel ft^en, ba fagt ba3 Äleinmäbd^en : ,3d§ l^abe ben

S3auern geftern abenb nod^ gefe^en. @r ftanb unter ber

SBanb unter ben ©iggapfen unb mar ganj blan! unb

glitfd^ig.' ^a, id^ fel^e l^inauS unb fel^e burd^S genfter,

ba^ bie langen, bidfen ©iSgapfen t)om 5Dad^ herunter Rängen,

^a benfe i^ mir ja gleid^ mein ^eil. 3d^ fage: ,grau'-

—

bamit meinte i<f) ©ott§ grau — ,unb ^inber' — bamit

meinte i6) bie anberen: ,3d^ !ann mir je^t beulen, mo

ber S3auer ift. 5lommt 'mal mit.*

„2öir gellen alle l^inauS. Unb rid^tig. ^a l^at er

ftd^ hinten am ©d^eunenbad^ unter bie Sedfe gefteEt unb

^at nad^ feinen SBeiben auSgegudft, ob fie fd^on grün

mürben, unb ift im ©teilen eingefd^lafen unb, !alt unb

glaftg, wie er fd^on mar, l^at er nid^t gemerlt, ba§ ba§

SBaffer fo an i^m l^erunterläuft unb fo untermegS gu (Si§

mirb. ©o mar er benn fo aEmäl^lid^ ganj überglaft. (Sä

mar alle§ unter @i§. SlHeS, fage id^ tu(i): leinten unb

Dorn, ©efid^t unb alleg. Unb auf bem ^opf l^atte er Bis
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jum 3)ac5 ^mauf fo ctwcö wie eine öläferne Stpfelmü^e,

bte fteti aufftanb.

„"^a ... wir bred^en il^n ja nun oBen unb unten ah

unb tragen i§n mit t)ter 3JJann in bie ^üd^e. @§ foftete

un§ SJiü^e, eine ^laue an i^m feft gu !riegen, fo glatt roar

er. ^ie grau fc^alt fd^on mit i§m. @r mad^te aber nid^tä

meiter, aU ba^ er burd^§ (Si§ l^inburd^ mit bem linfen Sluge

nad^ mir gminferte, maS er immer tljfat, menn fxe fd^alt

unb id§ babei mar. 2)er 3««9S f^Ö^^ • j^ßir foHen i^n fo

laffen unb mit i^m gum 5D^elborfer 3Jlar!t ge^en unb i^n

für ®elb feljen laffen/ friegte aber einen an bie D§ren.

„5Ra . . . ma§ §u tjfun? Um eg furj gu ergäl^ren:

Sßir fteEen i^n erft in Uz @dfe unb effen gang gemütlid^,

mobei er mäd^tig l^ungrige Singen mad^te unb mit ber

3unge immer an bem @ife (ed^te, unb bie grau i§n bann

unb mann anfd^rie. ®ann fteUen mir ben gangen ©gs

!erl, fo mie er ift, in ben S3oI)nengrapen , erft mit bem

Oberteil — benn bie grau moUte burdjaug an il;n 'ran —

,

bann fo meiter, unb mir friegen i^n rid^tig mit einem

guten falben guber fd^margen ^orf mieber glitfd^rig unb

bann mit 6oba unb 3f^atron mieber mürbe."

9^un fuhren bie anberen über ©eert ®ofe l^er, unb

3örn U^l fonnte il)n nid^t retten. @r mehrte aber ab,

ba^ eä nid^t aEgu fd^Iimm mürbe.

®ann mürbe eä ftill; ®ofe mar ing Sd^Iafen ge=

fommen, ^övn tl§I in§ ©rübeln. ^ie anberen rebeten

leife t)on ber StageSarbett, hk hinter il^nen lag.

3m legten ^al)ve, al§ ber ©ienft mie t)on felbft ging,

üerbrad^te görn UI)l feine freie Seit vid in ber Sßoljnung

eines üeinen 6tabtbeamten, ber gut gel^n Sa^re älter mar

als er. @r ftammte famt feiner grau au§ ber Söentorfer

©egenb, §atte alä ^nabe %\)k^ St^ieffen auf bem §eeS*
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^of Befud;t unb ^atte giete ^rep gefanut. 6r bwt ef»

abretter* 2Rann, fein §aar roor mnner glatt unb feine

§embgärmel wofc» Bfenbenb roei^. @r war fleißig, tüd^ttg,

ttü^tern unb fparfam unb l^atte oielleid^t nod^ einige gute

(gigenfd^aften me^r. @r tabelte ^§ie§ 2;^ieffeng 2Birtfd^aft

unb bie be§ 3Jiagiftrat§^ber ©tabt, ber i§n angefteUt l^atte.

@r tabelte, ba^ %xttc ^xer), alä er i^n gum le^tenmal

gefe^en l^atte, fpIettBeinig auf feinem ^unbefu^rroer! ge^

feffen ^atte, et tabelte, roaS hk Sftegterung unternal^m unb

ber ^önig gefagt l^atte. @r tabelte alleg. @r lobte nur

ftd^ felBft unb guroeilen feine %xan, bie feiten unb fd^üd^=

tern l^inter i^m l^errebete. 2ßenn er biefe aber loBte,

fe^te er immer l^ingu: ,,^6) \)aU fxe barauf aufmerffam

gemad^t. 3f?un mad;t fte e§ fo."

SBenn bie ^ranf^eit, an n)eld;er ber fauBere 2J?ann litt,

tl^rer ^'latur nad^ anftecfenb wäre, fo roäre eä ein gefä]^r=

lieber Umgang für ^örn U§1 geroefen, gumal er nod^ jung

war. SlBer biefe ^ranf^eit ift nid^t anftedenb
; fte entfielt

in ber 3^atur eineg einzelnen 2Renfd^en, toBt fid^ in i^m

au§ unb ge^t mit i^m gu ©runbe. ©anad^ fte^t fie an

irgenb einem anberen Drt in irgenb einem anberen 3Jlenfd§en

roieber auf. 2)ie UmgeBung be§ Uranien ^ört fein ^^ral^len

gebulbig an unb oerfpottet i§n, menn er ben SRüdfen geigt.

Sßenn einmal einer von feinen S3e!annten am SBirtgtifd^,

burd^ eine günftige (Gelegenheit üerfü^rt, gu pral^len anhebt,

fällt i§m mit einem 5D^ale feines 3f^ad^Barn ^ranf^eit ein.

S)a fd^lie^t er fd^neU ben ^J^unb unb entgel^t ber S^^arr^eit.

Sörn U^l mar gmanjig ^a^xz alt. @r burd^fd^aute

ntd^t bie furd^tBare innere Seere unb ^larrl^eit feines

©aftgeBerS. OBgleic^ er ba§ emige ©elBftloBen etroag auf*

bringlid^ unb taftloS fanb, lie^ er e§ üBer ftd^ ergel^en,

inbem er badete: /^S^|at ün jeber feine 2lrt." @r fagte
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alfo ntd^t ütel baju, tarn üBerl^aupt fel^r feiten gu 2öort.

@r fa§ fttll in bem roetd^en, warmen ©ofa, raud^te ein

wenig, l^örte ein wenig g«, fül^Ite ftd^ ein wenig geeiert,

ba^ ber gewid^tige, f(|m«dfe 3Jlann fo t)iele Sßorte unb

£eben§wei§^eit an i§n oerwanbte; iuxy, e§ war i§m in

ber geledften, fauBeren, fleinen §äuglid^!eit unb in bem

frieblid^en, ünberlofen gamilienl^eim fe^r Bel^aglid^.

2ln einem ©onntagnad^mitlag aber, als ^öxn Ul^l

wieberfam, lag ber fd^mucJe 5D^ann längelang auf bem ©ofa

unb ^atte gal^nfd^merjen unb fonnte nid^t reben unb bat

ben jungen §auSfreunb, il^n ein wenig gu unterl^alten. 60
!am 3örn Xl^l jum erftenmal in biefer ©tube gu 9Bort.

@r rebetc — wot)on foEte er fonft reben ? — t)on ber U^l

ttnb t)on feiner 3Jlü§e unb Slrbeit: wk er btefen 2ldfer burd^

weife Kultur* in bie §ö^e gebrad^t l^atte, unb wie er jenes

©tüdf Sßiel^ gut t)er!auft l^atte. @r würbe warm unb rebete

ivoti ©tunben lang über baS %^emct: görn UI;lS Seben,

^j^aten unb 3Jleinungen. 2)er ^auSl^err l^atte ^a^nfd^mergen,

fd^wieg unb §örte ju. ^ie grau ging mit ängftlid^em ©efid^t

l^in unb l^er unb fd^ien fel^r beforgt um i^ren 5lran!en.

2llS Sörn Vi^l cim anberen Stage fd^on wieberlam, um
gu l^ören, wie eS mit bem Traufen ftänbe — e§ l^atte il^m

an^ ein wenig gefallen, oon fid^ felbft gu fpred^en —
, gog

il^n bie grau ge^eimniSoott in bie ilüd^e unb eröffnete i^m

unter ^J'ränen, ba^ i§r Tlanti geftern, nad^bem 3örn Ul^l

fortgegangen wäre, fd^redflid^ böfe gewefen wäre unb fte

gefd^lagen ^tte. @r fönne eS gang unb gar nid^t ertragen,

wenn ein SJlenfd^ t)on fid^ felber fpräd^e. @r wolle t)on einem

weiteren SSerfel^r mit 3örn U§1 t)on SBentorf nid^tS wtf[en.

3örn U^l §at öfter in feinem Seben ein erftaunteS

unb bummeS ©eftd^t gemad^t, waS er leidet baburd^ erreid^te,

ba^ er fein langes ©eftd^t nod^ ein wenig länger mad^te.
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3^temal§ jebod^ tft c§ länger gewefen, al§ ba er biefe Blanl*

polterte* ^(für l^tnter ftd^ fd^Io^ unb bte frtfd^ geölte treppe

hinunterging, um fte nie lieber l^inauf gu gelten. ®r

\)at bieg ©rIeBnig ju ben anberen gelegt unb ftill vex*

fd^roiegen. @rft oiel fpdter, groangig ga^re fpöter, war er

fo geläutert, nax er ber SBal^r^eit fo na§e gefommen,

war feine ©eI5fter!enntnig fo ed^t geworben, ba^ er feiner

grau bie ©efd^id^te lad^enb erga^Ite. ©ie aBer i)ai bamalg

nod^ eine SBaffe barauS mad^en lönnen unb l^at fte gelegent«

Iid§ gegen i^n geBraud^t. „2Bie toar bod^ bie ©efd^id^te,

Sörn ? 3§r roar't Beibe Blan! unb poliert* nid^t ? ^örn, bu

wirft rot. Unb baS ift fe^r am Paje, ^örn U^I."

(Sinmal nur lie^ er fid^ oon feinen ©tuBengenoffen

Bereben, mit il^nen gu einer Xanggelegen^eit gu ge^en. @r

fa^ gu, wie fte ftd^ tapfer breiten unb freute ftd^ an einigen

2Räbd^en, bie il^re ©ad^e gut machten. (Sine, bie gro^ unb

gefd^meibig unb bod^ ftar! mar, gefiel i§m BefonberS, unb

er oerfolgte fie mit ben STugen. ©ie merfte ba§ Balb, nal^m

eine greunbin am 2lrm unb ging an i^m oorüBer unb fal^

ii^n an. 5ll§ er ftd§ aBer nid^t anfd^i(!te, mit il^r gu taugen,

lie| fte ben langen, fteifen SJienfd^en fte§en, mo er ftanb,

unb ging gu anberen. @r oerlie^ ben ©aal unb ging auf

bie ©tuBe gurüdf, ftopfte ftd§ bie ^^feife unb fa^ al3 ein

©ered^ter am genfter, unb badete an ben ^ag ber §eim!e]^r

unb wie e§ mo^l auf ber U§1 auöfe^en mürbe, unb malte

ftd^ au§, wie er alles mieber in Orbnung Bringen motttc,

unb munberte ftd§ üBer feine ^ameraben, ba^ fte fo gar

feine Beftimmte ©orge unb fein gemiffeä ^id Ratten. Unb

roenn fte gu i^m fagten : „@§ ift nid^t red^t oon bir, ba^

bu l^ier fo mutterfeelenaUein ft^eft, bu Bift bod^ eBenfo jung

wie mir: bann fonnte er nid^t unterlaffen, ein menig ge«

l^eimniäoott gu tjun unb angubeuten, ba^ er t)iele ©orge l^ätte.



— 210 —
@§ wax \a alles gang gut unb gang red^t, ba^ ber

©efreite Sürgen Ul^I Bei feinen jungen ^ja^ren nid^t in ber

§erbe tief, fonbern gebanfenooll ujol^lerraogene Sßege felbs

ftänbig ging. Slber bafe er feine S«g^nb für tot l^ielt unb

jur geier i^reS S3egräbniffe§ bie§ lange, geredete ©eftd^t

mad^te unb 2lugen baju, al§ wenn alle üorftd^tige Über«

legung aller üorfid^tigen 9Jlenfd^en in t§m lag : ®a§ roar

feine Säd^erlid^feit. ^ie S^Ö^ttb n)irb fid§ an bir räd^en,

görn tl^l! 2luf, jungeg 33lut! S)a| Sörn U^l fein 5^arr

wirb ! @S ift beffer, ein ©ünber gu fein als fo ein ©ered^ter.

..v.v.^,.



Stüötfteg ^a))tter

^n ben legten SBod^en be3 ©olbatenbtenfteS l^atte er jtd^

"^ befonberg ftar! nad^ §aufe gefeint, nad^ ben Ställen

unb gelbern, nad^ jebem ©tüdf SSte^, oB er eö nod^ an=

träfe, unb nad^ jebem SBirtfc^aftggerät, ba§ er in ben

§änben gehabt ^atte. ©r log unb trog ftd^ in bie §off=

nung l^inein, ba^ eine gute S^^it fommen würbe, ba^ ber

SSater älter geworben roöre unb bie S3rüber vernünftiger,

unb ba^ er felbft auf ben Sßirtfd^aftöbetrieb einen gröje=

ren ©influ^ l^aben würbe. @r l^atte fid^ ausgemalt, ba^

er abenbg gemütlid^ mit ßlsbe unb 2Bieten gufammenft^en

wollte, ©in feines, grüneS Kleeblatt wollten fte fein.

2ll3 er bann ungefe^en unb unerwartet in feine alt=

gewol^nte Kammer gefommen war unb bie %v\x^t geöffnet

^atte, unb feinen blauleinenen ©taHan^ug ^eroorgeframt

unb einen neugierigen Slidf in SittrowS §immelgs

wunber geworfen l^atte, fal^ er ftd^ um unb ftaunte feine

©^wefter an, bie bid^t l^inter i^m ftanb. „©iel^," fagte er,

„Kein bift bu geblieben ; aber runb unb doU bift bu. ®u
bift ein fd^mudfeS 3Jläbd^en geworben, fo wie eS ftd^ gel^ört."

2lber fte machte eine gelangweilte, faft hxücx^ 3Jiiene.
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(5r fragte na$ tl^rcm Seben unb m^ tl^rem Umgang.

SlBer fie antwortete n)enig «nb mißmutig, gi^r Sluäfcl^en

tt)ar n)te ba§ eineä jungen, tjotten unb frud^tbaren SJlai-

morgenS ; aber tl^r Sßefen war bebrüdft rate eines 3J^enfd^en,

bem fd^on lange l^arteS Unred^t gefd^tel^t.

görn U^l, mel gu !Iug, um an eigenem Urteil gu

jweifeln, unb um üorftd^tig unb befd^eiben nad^jufel^en, roaS in

bem ©d^roefterl^ergen cor ftd^ ging, badete in feiner ©elbft§err=

lid^feit, er würbe fie wol^l gured^tfriegen. @r meinte, fie wäre

tjereinfamt, unb feine Gegenwart mürbe fte mieber munter

mad^en. ©o fagte er aud^ gu 2Bieten, unb bie nidfte il^m gu.

2llä er aber au§ ber ^ix6)t ging, marf fte i^m einen langen

SBlidf nad^, ber nid^t gerabe t)on §od^ad^tung l^erfam.

^a lam ein Slbenb, al§ er etraa üiergel^n 2^age lang im

§aufe toar : ^a l^atten §inner! unb §ang junge 2enU gu

ftd^ gelaben, unb plö^lid^ erfd^ien §arro §einfen in ber

§interftube, wo bie brei in langweiliger Unterl^altung um
ben 2^ifd^ fa^en. @r l^atte hd ben Ulanen in 3Jloabit ge-

bient unb eine Unfumme ©elb gebrandet. @r !am, um
Sürgen gu begrüben, wie er fagte. ,,^6) müHte bir bod^

guten 2^ag fagen. 2Bir finb ja nun mit bem ©olbatenfpielen

fertig, ^ommft bu ein wenig mit nad^ voxmV
görn fd^üttelte ben Äopf unb blieb ft^en unb l^üEte

ftd§ in ben Slaud^ feiner pfeife.

©a fe^te §arro §einfen ftd^ l^in unb fing an, oon

feiner ©olbatenjeit gu ergäl^len unb gu prallen, unb Sörn,

ber über alles, waS ber SJloabiter fagte, eine anbere 3Jleinung

^tte, fagte !ein Sßort. S)a bat er ©Isbe, bie er immerfort

mit feinen fd^önen Slugen anfal^, ob fte nid^t ein wenig mit

nad^ oorne !ommen wollte: fte follte eä bod^ t^un; benn

wenn fte fäme, würben nod^ einige anbere Wlö!o^en bagu*

fommen, bie auf bem S^ad^barl^ofe oerfammelt wären, ©labe
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fa^ ha, als roare fte von ©tetn. ^ann fa^ fte auf t^ren

Sruber; aber ber 5i^ fid^ auf bte Sippen unb ^^ti^U ju

beutlic^, ba^ er biefer Sage ntd^t getcad^fen mar. ®a
pacfte ba0 3Jläb(^en i^re §anbar5eit jufammen, atmete fd^roer

auf unb ging mit i^m, unb al0 fte heraustraten, famen

i§nen fd^on lärmenbe 2Räbci§enftimmen entgegen. @ä mar

fpät am Slbenb unb eine finftere ^'^Oöembernaci^t.

5^un ging Sörn in ber ©tube l^in unb ^er unb fa^ bann

unb mann auf Söieten. Slber bie fa§ mit oerfc^Ioffenem

©eftd^t auf i§re Slrbeit unb fagte nid^tä. ^a lernte er in

biefen beiben ©tunben etmaS ©ro^eä unb ^^ZeueS: bittere

©orge um einen SRenfc^en ^aben.

gule^t ging er nad^ feiner Kammer hinüber unb

manberte bort ^in unb ^er unb ftanb am ^enfter unb fa^

in baä $Dun!el ^inauS. (Sr flagte @ott unb aEe SBelt an,

ba^ alles, maS ju biefem §aufe gehörte, in ben ©d^mu^

hinein mü^te, rettungslos. @S quälte i§n, ba§ er fein

©elbftberou^tfein ^atte, unb ba| er nid^t ben 3Jlut ^aiU,

mitten unter bie ©efeßfd^aft gu treten unb 3U fagen: „(§tU

mir meine ©c^mefter." @r meinte, er mürbe niemals ein

3Jlann merben. „Sc^ merbe eS alles anfe^en," fagte er,

„iö) merbe meine Slrbeit in gelb unb ©taU t|un unb merbe

jeitlebenS als ein ^nec^t oermenbet merben muffen, ganj

mie mein 33ater t)on mir gefagt f^at.'^

2llS er nod^ fo traurig grübelte, mürbe eilig bie %fj\xx

nad^ bem §inter§auS aufgeriffen, trunfene ©timmen ers

fd^allten, bie ^J^ür f(^lug mieber §u, unb flüd^tige gü^e

famen über bie finftere SDiele. @r öffnete bie 5lammer^ür,

ba fiel fte i§m faft in bie Slrme, i§r Sltem ging rafd^ unb

l^örbar: „3<^ Un i^m bat)ongelaufen," fagte fte.

„2ßenn bu eS fo mad^ft," fagte er. „^aS ge§t nic^t

gut. ©0 milb, mie bu bift."
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,,3^ l^aBe anä) gerabe genug bat)on/' fagte fte unb

gtng m^ ber Sabe am genfter unb fe^te f\6) barauf, rote

jte alg ^inb fo oft barauf gefeffen l^atte.

//3^ roiH bir man fagen, ©l^be: eg bauert feine gel^n

Sa^re, bann ftnb 'ök §einfen§ alle mtteinanber oon i^ren

§öfen l^erunter unb l^anbeln in §amburg mit §eu unb

^aff. S)a§ fannft bu glauben."

©ie lief feitrcärtö ber 2ahe unb lugte au§ bem genfter

:

„Tlii!^ \oU »erlangen, ob er mid^ fud^t . . . Söarum bift

bu ttod^ nid^t gu ^eü^ ^6) fagte gu il^m, id^'moEte gu

bir laufen; aber id^ badete, bu märft im 33ett unb l^ätteft

beine %)^üx gu. ®ann märe id^ nad^ ber ©d^eune gelaufen.

3^ ^atte fold^e Slngft."

@r ftanb mitten im gimmer: „3d^ fonnte nid^t gu

S3ett gelten; i^ mu^te immer benfen, ma§ bu moljl triebeft."

„2ßa§ fott t^ treiben?"

„5Du ^aft fonft immer ju mir gel^alten."

©ie fal) flüd^tig nad^ il)m l^in. „3[Rein aUerbefter 3w«9S/

tüa§ §ilft mir ba§?" ©ie ladete. S)ann fal^ fte mieber

an§ bem genfter. „9)Zer!n)ürbig, ba^ er nid^t l^interbrein

fommt. 3^ wjitt 'mal rorftd^tig au§ ber ^üd^entj^ür fe§en.

3d^ glaube, er tyit gebadet, td^ mürbe nad^ ber ©artenfeite

l^inauSlaufen. ©el^' man gu 95ett! ©d^laf man gut!"

Sie lief l^inauS, el^e er ein 2Bort fagen fonnte.

2)er Stiegen flatfd^te mieber an bie nad;tbun!len genfter

;

au§ ber ^iefe ber ^a^t !am mieber ba§ mäd^tige, bunlle

3Raufd^en ber Rappeln. Unb er l^örte auf bie Stimmen

ber ^a^t, unb §örte gern auf fte unb gab ftd^ i§nen eine

Sßeile millenloä l^in.

Slber aU er nod^ fo in fd^mäd()lid^em, untjfätigem ©innen

l^in unb §er ging, !am ein ^on oon brausen burd^ ben

Biegen, alö menn im Wdx^ ein 3Sogel »erlegen baS erfte
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Sieb proBtert. ^eutltd^ erfannte er bie ©timme feinet

©d^roefter. 3^ felben 2lugenBlt(! roar er, roie mit einem

gewaltigen (Sprunge, au§ bem träumen l^erauS; er battte

beibe §änbe. @r rang !ur§ mit ber Unentfd^Ioffen^eit ber

gugenb, mit ber ©d^üd^ternl^eit, rceld^e bie langjährige Unter«

brücfung im SSater^auS i^m aufgegroungen l^atte. 3" ^nem
Slugenblidf, in auffal^renbem S^^^f ^^^^^ '^^^ Mann in i^m

bie ©tunbe feiner ©eburt. ©o mirb ein guteg, jungeä

55ferb, ba§ in S^räumen, mit l^ängenbem ^opf am SBalb^

ranb fte^t, com plö^lid^en Sljtfd^lag, ber im SBalbe roiber*

l^attt, aufgefd^redft, unb ift lauter Seben unb lauter Sluge.

©r rij bie XJfür auf unb !am in bie ^üd^e unb fa^

^inau§. ®a fai^ er feine Heine ©d^mefter im ^unfel neben ben

Sßeiben fielen, in enger Umarmung mit §arro §einfen. @r

legte feine §anb auf fte unb fagte mit harter, felbftberou^ter

©timme : „®u ge^ft l^inein ! gür bic^ bin x6) oerantmortlid^."

©ie moHte erft auffal^ren, ging bann aber mit i^m.

§arro $einfen ladete Derlegen auf unb ging nad^ t)orne

inä §aug.

Sörn Ul^l ^atte feine ©d^mefter an bie §anb genommen,

tt)ie er e§ oft getjjan \)atte, al§ er nod^ ein ^nabe mar,

unb lie§ fte mitten in ber 5lammer fte^en. @r ging mieber

l^in unb ^er unb fal^ i^re ©d^ön^eit unb bie gein^eit i^rer

©lieber, bie ftd^ tro^ ber gülle unb ^lein^eit fd^Ianf unb

fd^ön aufbauten, fo ba^ fie größer erfd^ien, al§ fte mar,

unb an einem fd^önen '^dhe in feiner erften Slüte nid^tä

fehlte. @r fal^ aud^ in il^rer Haltung unb in i§ren braunen

Singen bie nid^t tjerbedfte ©lut.

„2Ba§ fott ba§?" fagte er.

„3d^ mu| jemanb lieb §aben," fagte fte tro^tg.

„^aa ^at feine ©ile. @ä njirb ein anberer lommen,

ber bir 53rot geben fann."
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„S5rot ? §aft bu banad^ gefragt, al§ bu mit ber Sanb^

beern' auSrüdfen tüoHteft? SBoEteft bu wegen be§ S3rote§

mit U)v ge§en ? . . . (Sg ift langraetltg, fo jahraus, jahrein

l^ier in bem großen, oben §aufe gu ft^en unb ntd^tg ju

feigen, al§ grüne 2ßetben unb betrunfene S3rüber. 3Jleinft

bu, ba^ id^ l^ter oerfauern mtlV
„©Ott beroal^re!" fagte er. „2Ba§ ift ba§ für ein ^am^

mer ! ©o ge^ft bu aud^ in§ ©lenb, unb id) Bleibe gang allein."

„Sßenn ic^ felbft n)ia? 5De§ 3Jlenf^en SBitte ift fein

$immelreid^. 3d^ ntad^e \)iii) ni^t oerantraortlid^."

^a TpadU i^n ber 3otn, ba^ er mit ben S^^^en

!nirf(^te : „^^ raitt eS nid^t bulben ; id^ bring' bid§ morgen

l^erauä au§ biefem §aufe. Sd§ bringe bid^ §u %^k^

^^ieffen; er ift ber eingige Sruber beiner 3Jlutter. ^Rad^^er

mill x6) feigen, ba§ bu eine orbentlid^e ©tettung in einem

guten, fremben §aufe befommft, wdt meg, ba^ bu §arro

§einfen »ergibt . . . §örft bu e§ ? §ör' beutlid^ gu ! 3<^

voill nid^t, ba^ bu irgenb einen oon biefen ©äufern gum

3D^ann nimmft; fonbern bu foUft einen oon meiner ©orte

l^aben, einen, ber arbeiten fann unb mag. 3Jlögen SSater

unb bie SSrüber fagen, maä fie moUen: ^ier laffe id§ mir

nid^t ]§ineinreben."

„3d^ mill nid^t! 3<^ mill il^n l^abeni Sieber einen

^ag hd i§m, al3 gel^n Sa^re lang Ui einem 3Jlenfd^en rcie

bu bift."

Slber als fie ba§ gefagt l^atte, marf jte fid§ auf ben

©tul^l, verbarg ben ^opf in bie §änbe unb legte i^n auf

ben %i\^, unb fagte mit lautem Slufmeinen : „®a§ fommt

baüon, ba| id^ feine 3)^utter ^abe. 3JZutter! 3Jlutter! 2öo

foll i(i) bod^ blo^ l^in ? 3^ ^<^^^ ^§" \^ 'tieb, maS fann i(i)

bafür? Slber e§ ge^t niemals gut, ba0 meig x^; unb id^

mu| geitlebeng bafür bü|en."
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Bo roetntc (te, unb er ftanb baBet unb jlarrte mit

ftnfteren Slugen in bte ^'^ad^t unb raupte ntd^tS gu fagen.

@r roartctc, 5i§ ftc ftiller toeinte, na^m fie roteber an btc

§anb unb führte fxe in i§re ©tube, in bcr 2ßieten 5tloo!

fd^on im 6d^tafc lag.

2lm anbeten 3Jlorgen, in ber bämmernben grül^e, ging

er nad^ ber Söol^nftube, bie er fonft nie Betrat, unb fd^rieb

bort am ©d^reibtifd^ feineg SSaterS ben erften Srief in

feinem Seben mit fd^merer §anb unb fd^merfättiger gorm.

Slber ber 3n§alt mar rid^tig.

,,Sieber St^ie^!

^6) ipx^ ^ir ju mtffen, ba^ i(i) @l3be l^eute nad^*

mittag ju 2)ir fd^idfe, benn id^ mitt nid^t, ba^ fie l^ter

in§ Unglüdf fommt
; fie foll einen orbentlid^en ^erl ^ei«

raten, einerlei ma§, aud^ einen ^ned^t. 3^ mottte mo^l

felbft aufpajfen roic ein ^ül^ner^unb ; aber bie ^aä)i ift

lang unb fd^marj, unb i(^ f^lafe feft. Unb i^re ^tii

ift gefommen. ^u roei^t ja, mie e§ auf bem §ofe l^ergel^t,

menn e3 na^e am ÜJJaitag ift: ber ganje 8tatt ift in

Unruhe. Sllfo bringe i^ fte lieber auf eine anbere Sßeibe,

unb 5Du befommft bie 5lufftd^t. ^a^ gut auf! Sanfte

in ber Stube nebenan fd^lafen ober in ©einer ©tube.

2)u fannft bag Sett unter Slfrila fteUen.

Sürgen U^l.''

9Jlit biefem 95rief fd^idfte er ben ©ienftjungen gu ^fcrbe

nad^ bem §ee§^of. SllS eä aber S'^ad^mittag mürbe unb bie

anberen ben §of uerlie^en, um im 2)orfe go^lenfc^au ju

galten, ba§ ^ei^t: um bie (Gelegenheit ber go^lenfd^au ju

benu^en, um im 2Birt§§au§ ju ft^en, ba meinte er, ^cii gu

§aben, unb l^ielt eS aud§ für rid^tig, menn er fte felber l^in*

bräd^te. @r fpannte alfo bie beiben fd^merfäHigen, braunen
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SDänen x>ox ben attmobtfd^en 5lorBu)agen, mit bem etnft feine

3Jiutter als junget 3J?äbd^en t)om §eeg^of jum Unterrid^t

in bie ©tabt gefal^ren rcar, unb fu§r mit ©löBe, bie i^n gut

unb freunblid^ unb ein menig fpöttifc^ anlad;te, burd^ä ®orf.

21I§ fte am 2ßirt§]^au§ oorbeüamen, fa|en ba bie Ul^Ien

unb bie §einfenä unb »tele anbere, unb ber alte Seigrer

$eter§, ber eine ©parfaffenfad^e be[pred;en wollte, ftanb

brausen cor bem offenen genfter. 3Son i^rem ^artenfpiel

auffeljenb, erfannten bie 6pieler ba§ gu^rmerf, unb gleid^

gab e§ ein gragen unb Sad^en. „Sßa^rl^aftig ! S)a§ ift

ber Sörn! ^en fte^t man fonft ba§ gange 3^^r nid^t.

5Der Sunge ift altmobifd^, 11§1."

^a ftanb ber alte IXl^l auf, rot im (55eftd;t, unb mu^te

ftd^ feinen anberen 3flat: @r trat an§ offene genfter unb

oerfpottete mit lauten Sßorten feine eigenen £inber.

^er ©ol§n l^örte bie 2öorte unb !annte ben Xon unb

fannte a\x^ ba§ ©efid^t, ba§ bagu gehörte; aber er fa^

nid^t ^in. @r blieb ftill ft^en, ein raenig gebüdft, hk 3^afe

oorgerüdt unb lie^ auf bem breiten 9lüden ber ^ferbe ge=

mäd^lid§ bie ^eitfd^e fpielen. @r l^örte nod§, mie ber

33ater ein luftiges 2Sort in bie ©tube rief, unb mie fte

barauf aEe ladeten. ®a maren fie au§ ^örmeite gefommen.

„©ie^, ©lobe!" fagte er, „fo ftel^t e§ mit unferem

3Sater ! (Sr fürd^tete, ba^ fie über i^n lad^en mürben. 2)arum

manbte er ftd; rafd^ unb geigte auf un§ mit bem ginger

unb forberte bie Seute auf, über un§ gu lachen, über

feine beiben jüngften ^inber. S)u fannft beutlid^ fe^en,

maS für einen 3Sater mir l^aben." Unb t)on gorn über=

mannt, ftie^ er einen fd^meren glud^ au§. 2Öenn fein

3Sater nod^mal unglüdlid^ mürbe unb feiner §ilfe bebürfe,

fo mollte er feinen ginger rühren.

SDaä ift nad^^er anberS gelommen.
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SlIS er feine Sd^roefter nun alfo in ©ic^er^eit geBrad^t

l^atte, tt)ie er meinte, unb er roieber ber ©ro^ned^t auf ber

H^l war, ba merfte er rao^l balb, ba^ eä auf ber Ul^I unb

auf mehreren anberen §öfen fd^Iimm ftanb unb ba§ @nbe t)on

bem roilben Siebe nid^t nte^r fern war. (So !amen @r=

fd^einungen, unb e§ gingen ©erüd^te, roeld^e bie ©emüter er*

regten. @ä tarn eine Unruhe, vok bei einem fd^roeren

©eroitter: man ^at ben Sli^ einfd^ragen fe§en, unb man

fielet unb märtet, ba^ ber rote §a§n oom ^a^c auffliegt.

©in 2Jiann in Uniform' befud^te einige §öfe unb atteS

fragte, mer baö märe, ^ein 3}?enf(^ §atte biefen 3Jlann unb

biefe Uniform* jemals gefeiten. 2llä bann ein kluger fagen

fonnte, e§ fönnte fein anberer fein aB ein ©eric^töüollgiel^er,

unb al§ e§ com SßirtSljauS auä befannt mürbe, ba^ Sunge

©ie! betrun!en gefagt §atte, er mürbe feinen fd^önen §of

oerlaffen muffen, e3 jammere i^n um feine ^inber: ba

ftanben an biefem bunflen, rooKenfd^meren ^^looembertage

unter ben fal^Ien Sinben an allen §au§t^üren bie §anb=

merfer unb Slrbeiter, unb bie genfter im 2)orfe maren hi^

in bie 5Zad^t erleud^tet.

3« ber 3^^^ ^ö^ Sluguft, ber Sitefte, mit feiner grau

unb feinen brei ^inbern. @§ mar ein feineö ©efä§rt, unb

bie grau, meldte in i^rer S«9C"^ ^ie l^ö^ere Stöd^terfd^ule

befud^t §atte unb in Hamburg in ^enfton*^gemefen mar,

l^atte einen großen Slbenbmantel an, ber mit bunflem ^^elg

befe^t mar. ©ie grüßte 3örn oon oben ^erab unb ging tn§

§au§ ; Sluguft ging ftiH ^inter^er. Sörn fpannte bie $ferbe

au§ unb ging mieber an feine STrbeit. 3lacl^ einer ©tunbe

aber mu^te er bod^ in bie Sßo^nftube hinein, meil ein

^änbler oor bem §ofe l^ielt unb mit bem S3auern fpred^en

mollte. ^a fanb er ben S3ruber in milber 5lufregung mitten

in ber Btixbe fte^en, jur Slbfabrt bereit, im großen SBagen*
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ro(f unb bte ^ettfd^e tn ber §anb. @r fd^rie gegen feinen

SSater an: „2öa§ l^aft bu un§ geleiert? ©ag' e§ bod^! ^te

S3ruft ^erau§, fd^mudf ge^en, ©elb ausgeben, ben 3Jläbc^en

nad^laufen. SllleS gang gute 5Dtnge! $a^t nur betn ©elbfa^

nid^t baju ; ift t)tel gu Hein ! 2ltte§, alleä ift ©d^roinbel : betn

eroigeS Sad^en, unb bein großer ©elbbeutel, unb ba§ ©ilSer=

gefc^irr, unb ba§ gro^e ©rbbegräSniä unb 3Kutter§ ©arg

mit bem ©ammetüberjug. SltteS, alle3. ©e§t über beinen

©tanb ! ®u unb bie gange S3anbe, bie mit bir fäuft, t^r feib alle

§alun!en unb ©^rotnbler, unb mir ^inber tragen bie Saft."

^lauS U^I, ber SSater, fa^ in ber @c!e be3 ©ofaä unb

fal^ oor ftd^ ^in. Unb gum erftenmal fa^ ber jüngfte

©o§n, ber mk ein eingepflanzter ^fa^l in ber ^Jfüröffnung

ftanb, ba^ fein SSater ein ernfteg, ja fogar tin bangeS

©eftd^t mad^en fonnte, unb ba^ er ein ältlid^er 3J^ann mar

»Ott ungefunbem SluSfel^en.

„2Benn bie 3Jlutter gelebt l^ätte, bann märe bod^

menigftenS ein oernünftiger 3Jlenfd^ auf ber §offtelle ge=

mefen. Slber mir bummen 3iingß« ^aben bte 5Rutter oers

ad^tet. 2)ie 3Jlutter ! 2ld^, bie mar ber @ngel beg §aufeä

!

Slber bu? 2)u bringft düt^ in ben $Dred ^ö) fe^' eS

fommen: 2öir muffen con unferen §öfen, wk §an§

ÜJleper von feines SSaterS §offtelle ging: ber ^aiU einen

<Bad ^ei^en auf ber ©d^iebfarre, unb fein Äinb ging mit

einem l^alben SBrot neben i§m ^er. 3Jlit redeten fingen

gel^t baS nid^t ju: 2)er ©atan l^at feine §anb im ©piel."

@r manbte ftd^ nad^ ber ^J^ür, um ju gelten, ba fal^ er

feinen jüngften SSruber §inter fid^ fte^en. „®u ?" fagte er,

„bu bift ein ^ud^g" unb fd^lug i^n ^avi auf bie ©d^ultern.

„^u bift mit einunbjmangig flüger alä ber ba mit fed^gig

unb als mir alle. 2Bir ^aben jebeS 2)ing in ©eibe gemidfelt

unb mit 2öein begoffen, ba mußten mir nid^t me^r. tüaä
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roh tn ber ©anb l^attcn. SlBer bu jtel^ft btc ©tngc, tüte

fte ftnb. Tta^^ ntd^t fo'n oericgen ©eftd^t : ^cnf an mid^,

Sanbtjogt, wenn bu in bein SRctd^ fommft. ®u ^aft ba§

3eug bagu, bir etn§ gu fud^cn. 2)te tll^l wirb e§ nid^t

fein: bie ^at ber ba uerfoffen."

©0 ging ber öltefte ©ol^n t)on feines SSaterS ftoljem §of.

®S war ein §of, roertDoIIer al3 mand^eg fogenannte SRitter«

gut. 51I§ er ein altlid^er 3Jlann geworben roar, unb er mit

feinem Keinen, fümmerlid^en gul^rroer! gum Itrautfang nad^

bem fernen SBatt t)on SRingeI§§örn hinunterfuhr, fa| er

immer fo auf bem SBagen, ^^a'^ er bie U^I nid^t fal^, bie fo

breit unb ftd^er unter ben gro^mäd^tigen Rappeln lag, beren

fronen ber emige SBeftminb nad^ Dften ju gebeugt l^attc

2(ud^ mit anberen ging e§ ju @nbe.

©ie Bittere ©orge bonnerte mit fd^roerer §anb gegen

bie 35^üren ber alten, ftarfen SBauern^äufer, unb bie 3n=

faf[en gingen bie langen, bunflen fielen auf unb nieber

unb moUten bie X^üx nid^t öffnen, unb brinnen in ber

©tuSe fa^en bie grauen unb meinten, unb bie 5linber

maren voU fd^roerer. Banger ST^nung.

2luf einem §ofe flirrte bie grau felBft bie Braunen

Sudfer vov ben SBagen, unb tjjfat i^nen ba§ ©ilBergefd^irr

um unb fu^r felBft gur ©tabt, unb !am gum STmtSgerid^t

unb »erlangte bie Unmünbig!eitger!Iärung i^re§ 3JlanneS,

l^eute nod^. 2)ie ftarle grau Breitete bie Rapiere au§, bie

fte mitgenommen l^atte, unb raieS nad^, mieoiel com ein*

geBrad^ten grauengut tjerloren gegangen mar. ©ie ftelltc

i^ren fleinen 3««9^n/ ^^« f^c mitgeBrad^t l^atte, auf ben

grünen %i\^, gog i^m bie §ofe herunter unb geigte bie

«fd^mere §anbfläd^e il^reS trunfenen 3Jlanne3, unb fte ent«

Blökte i^ren DoIIen, meinen §al§ unb geigte bie ©pur

feiner ginger, unb t)erlangte iluratell'', unb fie Kurator?-
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2)er Slmtgrtd^ter war nod^ jung, ^aü^ fd^on neBen mand^em

^exU geftanben, aber nod^ niemals einem gegenüber. (Sr

griff nad^ ber Klingel unb fagte : baö roäre nad^ bem ©efe§

nid^t fo einfad^; unb er fing an, i§r gu fagen, raaS bagu

nötig roäre. Unb ba§ war »iel.

®a \)at fie über Siedet im SSaterlanb ein ftar!e§ 2ßort

behauptet: ba^ e§ fo fd^werfällig n)äre roie 'ne alte ^ul^

unb fo roeiberfeinblid^ toie ein alter uerbiffener Sunggefett.

@ä fd^allten i^re 2öorte hi^ in ben ^orriborf QnU^i fagte

fte, e§ gäbe ja ©ott fei ^an! nod^ ein anbereS Steigt, ba§

werbe fte t)on nun an anroenben. Unb fie l^ob bie §anb

gum ©d^lag. ©ie werbe gang ol^ne Slmtggerid^t fertig

werben, billiger fei e§ aud^. 2Benn aber in 3"^"nft il)r

3D^ann l^ier^er fäme, um ftd^ über fie gu befd^raeren, fo

folle ber SlmtSrid^ter i^n bod^ ja abraeifen; fonft würbe

fte i^ren 2Jlann fo gurid^ten, ba| er oiergel^n ^age lang

weber ftel^en nod^ ge^en fönnte.

©0 fagte bie burd^ ba§ jalirelange ©lenb wilb ge«

worbene grau unb fu^r unbel^elligt nad§ §aufe; unb ift

nod^ oft burd^§ 2)orf gefahren, immer mit gmei flinfen

$ferben. ®a§ ©efd^irr t)on ©ilber l^atte fte am anberen

2^age oerfauft; bie ^ferbe gingen unb ge|en nod^ l^eute in

liellen, l^anfenen ©iel^len; unb fte fte^t weber nad^ red^tä,

nod^ nad^ lin!§. <Bk ift eine l^arte grau geworben, ^ie

^ned^te unb bie §änbler l^aben Slngft oor i^r ; i§re ^inber

ftnb tüd^tige 5D^enfd^en geworben, bie S^^ngen ein wenig

oerfdjüd^tert, bie SJläbd^en Verrinnen il^rer 3Jlänner; ber

3Jlann fd^ob ftd§ eineS ^age§ au§ bem Seben, nad^bem er ftd^

jal^relang im §aufe an ben 2Bänben entlang gebrüdft \)aiU.

@r liegt im oernad^läffigten (Srabc linfg oom §au|)tfteig*

neben bem ©rabe feinet ^agelöl§ner§, beg alten $eter S3adf,

bag immer fo fauber im 6tanbe ift. 2llä eine ©ol^negfrau
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ba§ ©raB beS 3Bauern etnft fttUfd^roetgenb gereinigt l^atte,

fagt man, l^at bie Sßitroe, bie jufällig oorüBerfam unb einen

ftolgen Stic! l^inroarf, S3rennef|elfamen t)om ©raSenranb ges

l^olt unb barauf gefät. 'i^ahü raupten bann ältere Seute ju

berid^ten, ba^ jte roeilanb an i^rem ^od^geitgtage vor ©lüdE

jtd^ nid^t ^atte l^alten fönnen unb il^retn jungen @§emann

gleid^ nad^ bem S^njort, oor aUen Seuten, weinenb unb

(ad^enb gugleid^, um ben §al§ gefallen mar. 2lu§ fo §ei^er

2kh^ mar fo ^ei^er §a^ geroorben.

3n biefem SBinter mad^te aud^ SBill^elm Sf^tmann feine

le^te gal^rt burd^ä ^orf ;
fein ©efd^Ied^t mol^nt am Duermeg

gegenüber bem neuen ^ird^^of auf ^ol^er, ftolger 2ßurt]^>

^a^ bem ©runbbud^ ber ilird^e l^aben bort Sfermannen feit

über 400 Sauren gemol^nt. ^a§ breiedfige §interpflugeifen,

nad^ bem fte genannt ftnb, ^ngt nod^ \)tnU über ber %l^üv

feines §aufe§ unb ftel^t nod^ in ber 2ßange feineg ^ird^en»

ftul^IeS. @ine§ 2(benb§, furg cor SBeil^nad^ten , !am fein

S3ruber, ber al§ ein ernfter unb angefe^ener STrgt^n §am=

bürg rool^nt, in fein §au§. ©ein greunb, ber Sanbrat,

l^atte i§m gefd^rieben: Sßenn er ben Sruber gur Hmfe^r

mal^nen motte, fo mürbe e§ 3^^- ^^ erfuhr mit oieler SKü^e

bie SBal^rl^eit unb fal^, ba^ er gu fpät !am. @r, ber mit fo

großer greube jä^rlid^ einmal au§ ber großen, engen ©tabt

in bie §eimat gefahren mar, um \\6) ber fd^önen, freien

Sugenb gu erinnern unb nod^ einmal burd^ alle Flaume unb

über j|ebe§ ©tüdf 2anb ju gelten : er ging biefen Slbenb gum

le^tenmal bie §offtelle auf unb nieber, unb fal^ in jebcn

©raben unb fal^ an jebe (Sfd^e ^inauf, unb legte jule^t

ben ^opf an ben ^^foften ber §au§tjür unb meinte.

Unb ©tar! S5e^ren§, ber immer flüger mar als alle

anberen, mu^te aud^ oom SBagen fteigen unb gu gu§ meiter*

ge§en. ©eine ^inber maren fd^on gro^ unb fein §aar
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fd^on grau, (fr l^attc fünfunbbret^tg gal^re lang auf bcm

jc^Önen §of gefeffen, unb ^attc immer mie ein kluger gerebet

nnb mand^em diai erteilt, unb l^atte über bie 2)umm]^eit ge^

fd^olten, bie fo weit im Sanbe oerBreitet wäre. „2ßa3?

SBirtfd^aften ? ©a§ !ann ein jeber/' fagte er; „aber oor«

roärtg fommen Beim Sßirtfd^aften, ba§ ift bie ^unft." 2)ie

ganje ©egenb glaubte, tt)aS er pral^Ite. @ä waren nid^t brei

in ber ©egenb, bie eg nid^t glaubten. @ä mar bie all=

gemeine ÜBerjeugung, ba^ er ein fd^Iauer gud^ä märe.

SlBer nun fteUte e3 ftd^ l^erauS, ba^ er in aU ben fünf*

unbbrei^ig S^^'^^^^/ ^^^ Slnfang Bi§ ju @nbe, üBerl^aupt

niemals gemußt l^atte, mieüiel SSermögen ober ©d^ulben er

gel^aBt ^atte, unb feine Sl^nung bat)on, oB fte aBnal^men

ober mud^fen. @r mar nid^t ein gud^§ gemefen, fonbern

ein Dö)^. ©eine 3Ser!)ältniffe maren oertefjelt^mie 2Jläbd^ens

l^aar, in baä lofe SuBen illetten gemorfen. @r mu^te

t)om §of unb ging Bei feinen fteBen 5linbern, bie er arm

unb läd^erlid^ gemad^t \)attc, oon §au§ gu Qan§, unb fte

miefen i^n ab. S^^^^^ f^"^ ^^ ^^"^ ®^^ i^^ ©i^en unb

jum ©terBen Bei feiner alten ©d^mefter, beren 3Jlann in

ber ©tabt ein !Ieine§ Slmt l^atte.

Unb San Sßie!, ber lange gal^re Sauernoogt unb

^eid^graf gemefen, ging oon feinem $of nad^ §amBurg

l^inter feinen brei ©ö^nen ^er, bie il^m ooraufgegangen

maren. ^ort fa^ er tagSüBer in einer fleinen, fd^mu^igen

©tuBe, bie nad^ bem $of l^inauSging, unb teilte ba§ bürftige

S3rot feiner ^inber, ba§ fte il^m mit ^ol^n unb l^arten

Sßorten falzten ; abenbS ging er l§in unb fe^te im ^luBl^auS

ber ^effelfd^miebe i^egel auf, um ein ipaat ©rofd^en für

einen ^run! gu geroinnen. 2lm 2Rontage aber jog er ben

langen, gelben, gerfd^unbenen SBafferrodf an, ben er einft in

feinen großen unb l^errlid^en ^agen getragen ^tte, unb ging
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nad^ bem SSiel^marft unb rebete mit ben Sanbleuten, bie auS

ber Heimat gum 3Jlar!te gefommen roaren, unb rebete laut unb

!Iug unb ladete frö^Iid^ unb fagte, er roäre gern in Hamburg,

unb rebete t)on bem gemütli^en SeBen, baö er l^ier fül^rte,

unb Begleitete bie §eimatgenoffen nad^ bem Sal^nl^of unb

minfte nod^ unb ging nad^ feiner fonnenlofen, Derraa^rloften

©tuBe gurüdE unb fd^Iug ftd^ vox ben ^opf unb meinte:

„2Benn \(i) nod^ einmal mieber unter ben Breiten 2inben

ft|en bürfte auf meinem fd^önen, fd^önen §of! 5Rod^ ein

einzig 3Jlal! 2Bie mottte i^ forgen unb arBeiten unb

fparen! Unb nie mieber foHte ein einziger ^run! üBer

meine Sippen lommen, nie mieber!"

Unb ^laug U^l !am burd^§ ®orf: ber fd^ien nod^ nid^t

in 5^ot. ga, er ift nie l^od^mütiger gegen Heine Seute ge-

mefen, als in biefer legten ^dt, ba i§m oon ber U^l fein

S3rett unb fein ©tein me^r gehörte. @r l^atte nod^ immer

ben meid^en, fd^elmifd^en 3wg um ben Ttnn'o ; menn er aBer

burd^§ ^orf fu^r, mo fo mele ^inber unb fleine 2eute

fein Bli^enbeS ©efä^rt anftaunten, bann fa§ er tiefernft

au§: bann mürbe er von feiner eigenen 3Bid^tigfeit er*

brüdft, wie ber §ofnarr, menn er burd^ bie S^olfämenge

gum ^önig fä^rt.

Unb §innerf unb §an§ Ul^l unb anbere junge 2enU

famen burd^§ 5Dorf gefal^ren, gegen 5D^orgen. ^ie famen oon

ben Sö'^^w^ä^^^^" ^^'^ Xanggelagen. SSon ben unruhigen,

aBgejagten ^ferben ^in unb ^er geriffen, fd^lugen bie 2ßagen

l^art auf; bie ga^rer fd^liefen ober grollten.

2lm SlBenb in ben ©tuBen l^atten bie §anbroerfer unb

bie SlrBeiter mieber ©toff gum Sieben. ®ie S^^ngen fagten

leid^t^in : „®ie (Srbe brel^t ftd§, alfo gleiten bie 3Kenfd^en

au§. ^iefe rutfd^en t)on ben Sßurt^en l^inunter unb anbere

rutfd^en ^inauf. SBarum l^aBen fte geleBt mk bie Söilben ?"

Sfrenffen, 35rn U^I. 15
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S)ie 2lltett fprad^en DOti ben SSätern unb ©ro^Dätern ber

©türjenbcn, toaS baS für arBeitfame, fd^Itd^te, e^renfefte unb

l^arte 3Jlenf$ett geraefen toären. ©ie fuc^ten aber aud^ Bei

ben SSorfa^ren nad^ fd^raeren SSergel^en, bie, ungeräd^t ge=

blieben, nun an ben ^inbern ^eimgefuc^t roürben. Unb

man fanb fold^e : 9Jlan raupte oon graufamer §ärte gu er^

jä^len, t)on fd^Iauem ©rbbetrug unb t)on rafd^er, ujtlber

^Ijfat. SSiele, ba fie bie SSerblenbung fa^en, mit ber biefe

alten, ftolgen ©efd^Ied^ter ftd^ felbft ju ©runbe rid^teten,

l^atten bag ©efül^I, ba^ biefe SRenfd^en untergeben follten

unb müßten, miber i^ren 2Bitten, nad^ einer mitleibölofen

SSorl&erbeftimmung. @S !am eine ftumme 2lngft auf üiele

©emüter, al§ ginge eine übermenfd^Iid^e, furd^tbare ©r«

fd^einung burd^ Ue ©trafen unb 2öege, unb rührte bie

5D^enfd^en an unb jerrüttete il^re ©e^irne.

Sörn U^l |atte fd^on cor feiner ©olbatenjeit einfam

gur Büie geftanben unb ^atte auf aH ba§ unfinnige treiben

gefe^en, raie ein Slrbeiter im ^teigraben mitten im gelbe

bie milben Söagen auf ber ©tra^e üorüberfa^ren fte^t unb

ftd^ raieber über feinen ©paten büdft. Slber e§ l^atte i^m

bamalS nod^ an @r!enntnig unb Überfid^t gemangelt: gu*

raeilen l^atte er bieä ganje milbe St^reiben l^art üerbammt unb

ein böfeä ©nbe oorau^gefel^en
;

juroeilen aber ^atte er ge*

jmeifelt, ob er an^ ridl)tig urteilte. 3^un aber mar er burd^

Ue ^a^xc im ©rfennen reifer gemorben. @r ftanb für fid^

unb fa^ fie : „^a fal^ren fte ! 5Da jagen fte ! 9^un faEen

fie!" Unb e§ bämmerte in i^m auf: „5Dein 2Öeg, 3örn

U^l, mar burd^ ©d^idffaläfügung big^er ein anberer unb

foU nad^ beinem eigenen Sßitten immer ein anberer bleiben."

^x6)i^ bilbet \>m 3J^enfd^en me§r, al§ 3Jlenfd^enfd^idffal

fe^en.



S)retäe]^nte^^^Äa^iter

9

^XNoppelt einfam voav ^övn U^I, einmal, roeti 35atcr

'^unb 33rüber, 2llter§= unb ©tanbeägenoffen anbere 2Bege

gingen. 3«"^ jroeiten, weil im 3""^ten feiner ©eelc

eine grofee, feine @onntag§ftnbe roar ober eine ^ird^c.

@r begel^rte, biefe ©tuBe ober ^ird^e, Ue leer mar, an^-

juftatten unb fd^öne gefte barin ju feiern. @r raupte

aber nid^t, roie er ba§ anfangen foEte. (Sä mar fein

fluger unb guter 3Jlenfd^ ba, ber i§m bie 2Bege wxe§.

2)a fam ein 3flad^mittag, ba waren alle §au§genoffen

ausgeflogen unb nad^ 2Relborf ju 3Jlarft gefahren, hi^ auf

SBieten, roeld^e in ber ©tube fa^ unb nä^te. ®a ging er,

alö ber Slbenb fam unb e§ bämmerte, bie ©iele entlang, fo

red^t in jener (Stimmung, roo bie ©ebanfen fogar feine

©pi^e l^aben, fonbern fo wdt unb breit, fo eben unb enbloS

baliegen, mie bie mextc unb breite, enblofe unb ftiEe 3Karfd^.

@g ift aber frud^tbareg Sanb. ^a, roie er fo über bie lange,

l^o^e ^iele nad^ ber offenen §albtj|ür guging, lag auf ber

^iele roie ein ^eppid^ oon ©olb unb ©ilber ber 3Jlonbfd^ein.

@r trat ^eran unb fal^ nad^ bem 3Jlonb, ber im britten

55iertel ftanb : raie er über 9tingel§]^örn ^erauffam unb in

a^LU^. 15*
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feiner gangen golbenen §errltd^!eit auf ber @rbe lag, auf

ber fd^roargen §eibe im ©id^engeftrüpp am ©olbfoot.

Sörn Ul^I ftanb unb fal^ auf i^n, unb feine liegenben

©eban!en rid^teten ftd^ auf, langfam unb mit fteifen ©liebern,

unb fpikten ftd^ gu. „Mare nubiumf ' fagte er leife, unb eS

l^ufd^te ein menig ©d^elmerei über fein ©efid^t, al§ wenn

man nad^ langer Trennung Bei einem alten greunbe bie

©onberBarfeiten feiner Sugenb entbecft. S^lad^bem er nod^

eine 2Beile ^ingefe^en l^atte, fe^rte er ftd^ hMdi)tiQ, um, ging

nad^ feiner Kammer unb framte an^ ber Sabe ein langes

gernrol^r mit ftarfen 33eulen. ^aö l^atte er im erften

©olbatenja^r in 3f^enb§burg um ein 33illtge§ erftanben unb

nod§ nie gebrandet. @r ftanb mieber in ber §albtj[ür unb

fal^ nad^ 'oem SRonb l^inauf ; unb alle 'ük guten ©eifter, bie

il^n ha in fetner lurgen, blauleinenen ^ade ftel^en fallen, bie

§auggeifter ber IXI^l, bie auf ben 33al!en reiten, unb jeneä

©ejeug, ba§ in ber ^flad^t auf ber §augfirft §odft unb fid^

auf ben ^appelgroeigen miegt, unb auf ber alten ^tihc bie

bunllen, liegenben ©eftalten, hk an Körper unb ©eele

jmifd^en ^ter unb 3Jlenfd^en ftel^en, roeitfe^enbe, fd^mer be=

meglid^e, ru^eooE träumenbe 2ßefen, unb aEeö, maS fonft in

ber 9^ä^e mar, von jener 2lrt, hk ber Slftronomie'unb jeglid^er

anberen SBiffenfd^aft fpottet, ber 3^atur oerfippt ift unb an

il^ren S3rüften gludffenb, fc^nalgenb, lac^enb, melienb unb

roeinenb fid§ nä§rt, ba§ alles freute fid; über görn U§1:

„(Blüd auf! Qe^t ^at er roieber eine 2khe."

3örn U^ ftarrte nad^ bem Tionh hinauf unb nannte

bie einzelnen 3Jleere mit il^ren 3f^amen unb erfannte bie ®e=

birge unb freute fid^, ha^ er aud^ i§re 3^amen nod^ wn^te.

Unb plö^lid^, mä^renb er genau l)infa]^, fal^ er Iraft beä

gernro§r§ gum erftenmal beutlic^ bie einzelnen Krater unb

fd^rie leife auf, als er flar unb leud^tenb fa§, mot)on baS
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alte 35ud^ gcrebet l^atte, ba§ er in ber Sabe l^atte: @r fal^

ba oben am blauen §tmmel, rote bte SBergl^ö^en am mare

nektar* in ber 3Jlorgenfonne glül^ten.

^a blieb er lange fo fielen. Unb aHmä^Iid^, um bie

greube in Sftul^e red^t aug^ufoften, traten feine ©ebanfen ein

menig gur 'BeiU unb unterl^ietten ftd^ am 2Bege barüber,

wie er bod^ ein gang anberer ^erl wäre, al§ bie anberen

jungen Seute, bie je^t auf bem 3JleIborfer 3Jlar!t tranfen unb

l^inter ben 3Jläbd^en ^erliefen. @r bagegen l^atte ben gangen

Stag gepflügt unb fa^ abenbs nod^ na^ bem ^Dflonb unb

trieb ^o^e 2öiffenfc^aft.

UnterbeS, n)ä§renb U^lS ©ebanfen fo l^o^e, ^aU-

bred^erifd^e 2öege gingen, lebte e§ ringS nm i^n, überall,

in ber Suft, in ben 33äumen unb am §eibeab§ang, unb

er raupte unb fal^ eg nid^t.

Dben, unroeit be§ ©olbfoots, mo^in 3örn tl^l fein

gernro^r in ben SRonb rid^tete, in einer fleinen 3Jlulbe, t)on

(Sid^enfratt umgeben, auf altem, oorjäl^rigen ©id^enlaub, ge*

fd^ü^t t)orm Sßeftminb, lagen fteben t)on fd^öner 2lrt hei

einanber, ^inber ber §eibe, immer jung, mit brauner §aut

unb bunflem, fd^lid^tem, langem §aar unb unergrünblid^

tiefen Slugen, hie nad^ 3Jlenfd^enurteil ein menig bumm unb

glafig glänzen, an^ §u langmimperig finb. 2Ber fie gefe^en

§at, ber mei^ eg. Bie ergä§len fid^ t)on ben 3Jläbd^en, 'oie

l^eute nad^mittag mit finnigen unb mit luftigen Singen ben

^eibemeg entlang gu 3Jiar!t gebogen maren, unb !amen auf

©Igbe ll^l gu fprec^en. ®enn fie fprad^en gern uon @l§be

U^l, meil biefe il^nen ä^nlid^ mar unb nal^e ftanb, barum,

meil fie fd^mad^ an 2ßillen mar, fid^ ber ©egenmart l^ingab

unb i^re ^iehe für i§r '^e^t liielt. ®ie ©ieben l^atten ge^

feigen, ba^ §arro §einfen t)or einigen 3^äd§ten auf feinem

blanfen 33raunen quer über bie §eibe geritten mar, unb ba^

•;f^'
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er ben Sraunen an \>k Sßet^trfe geBunben l^atte, btc oorm

§ee§^of unter %f)k^ ^^ieffenS genfter ftanb, unb ba^ ^^te^^

2;§teffen ge[d§lafen unb ntd^ts gehört ^atte, gar nid^tS, unb

raupten, ba^ Hein (EIsBe ^eute mit §arro §einfen auf bem

3Jiar!t gufammentreffen rooEte; unb fie fagten: „§eute nad^t

!ommt fie l^ierl^er unb l^eute nad^t fällt fie ^ier am ©olbfoot

in feine §änbe." Unb barum waren fie jufammengefommen.

IXnb wk fie baran badeten unb ha^ Befprad^en, oeränberten

pd^ i§re ©eftd^ter nid^t: fte Blieben langroimperig unb

fd^läfrig, gleid^gültig unb traurig träge wk immer, ©ie

lagen alfo unb warteten, benn fte, uncerfälfd^te ^inber ber

5latur, feigen gern an 3JJenfd§en natürlid^e Gräfte.

Xlnb fie vertrieben ftd^ bie geit unb ergäl^lten t)on alten

unb neuen ©efd^id^ten: SSon jenem alten unb fd^mu^igen

unb geizigen ^Bauern, ber t)or brei^ig 3^^^^" einmal mit

©paten unb ^eBeBaum gefommen mar unb mit rollen,

falfd^en Sßorten üerfud^t l^atte, bem ©olbfoot feine ©d^ä^e

gu nehmen. 5Den Ratten fte erfd^redft. ©ie milben, Braunen

£eiBer l^od^geredft unb bie Slugen mie auSgel^enbe ^ol^len«

glut, maren fie üBer ben 9lanb be§ 5t^ale§ erfd^ienen, ba§

er auf!reifd^enb unb mit gefträuBtem §aar bat)onftür§te unb

am britten ^age nad^ milben Xräumen ftarB. Unb von

jenem fd^mudfen 3it«9^«/ ^^^ '^or fed^§ 3<^§^^« ^^ einem

raupen grü^lingSaBenb in ben ©oot ftieg unb bann üBer

alle Serge ging. Unb fie badeten baran, l^eute nad^t raieber

einen 3Jlenfd^en, ber be§ 2Öege§ !äme, nad§ i§rer ©emo^n^

^eit ju BegauBern, ba| er 33orftd^t unb S3ebad§tfam!eit, unb

mag i^m an ^kxcxü anhaftete, fal^ren lie^, unb ber 3flatur,

bie in i^m mar, i^ren Sßillen lie^, fomie einft giete ^rep

get|fan ^atte unb in berfelBen ^aä)t jenes 3Jläbd^en, 'oa^

mo^l lieBen, aBer nid^t l^eiraten fonnte.
,

y^_

Unb alg ber SlBenb ©ergangen unb bie 9'^ad;t gefommen
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war unb jte nod^ Berebeten, waS unb rote cS gefd^el^en

würbe — bcnn biefeä ©efd^Ied^t tft fd^raattfenb unb fd^ttjer«

fäEig im 2öiIIen, fd^roer unb Brett in ber STugfü^rung;

2^räumen ift feine ©tär!e, Seiben feine SBonne — ba famen

jroei junge 2Renfd^en beg 2ßeg§ unb gingen §anb in §anb

ben gu^fteig nad^ bem ©olbfoot l^inunter, ber im 3Jionbs

fd^ein raei^Iid^ glänzte, ^n il^ren jungen ©eftd^tern lag jene

]§eilige, ernfte greube, mit roeld^er ein ÜJJenfd^enantli^ ge*

fd^müdft wirb, wenn inmenbig in ber ©eele atte§ ©ute auf=

geftanben ift unb moBil' gemad^t l^at. SSon bem §eiligften

unb ©d^önften, waS in il^nen mar, oon SSertrauen unb

SieBe unb gutem SBillen ftra^lten i^re jungen, unfd^ulbigen

©eftd^ter, unb in i^ren Slugen Bli^te eg wie oon golbenen

Sßaffen, gegen alleä S3öfe ju ftreiten.

S5or ztvoa gmanjig S^l^ren, Balb nad^ ber 2öaffen=

ftre^ung be§ ^eimatlid^en §eere§, mar eine gamilie tjon ben

SBentorfer dreien nad^ ©übafrüa auSgemanbert unb mar

fpäter mit einem 3"9 treüenbei» 35uren*, unter benen ftd^

$Deutfd^e Befanben, Biä an ben ^rofobilflu^ l^inaufgebogen,

unb Ratten bort i§r niebrigeS ©tein§au§ mit langem @ra§

gebedft unb waren nad^ S5uret?tt)eife gu Befd^eibenem 2Öol^I=

ftanb unb etwa§ fd^läfriger S3e§äBig!eit gefommen. ©ie

l^atten einige ^inber au^ 2Bentorf mit ^inüBergenommen,

t)on benen aBer nur ein ©ol^n unb eine Xod^ter am 2eBen

geBlieBen waren, ^ie Stod^ter war an einen jungen

^oUänber cerl^eiratet worben; ber ©ol^n war nod^ lebig.

@r war etwa§ tiefbenferifd^ üüu 5Ratur al§ ein ^rep unb

fd^ien ftd^ nid^t entfd^Iie^en ju fönnen, eine §ottänberin gu

nehmen, ©r pflegte feinen ©Item, bie il^n gur @^e brängten,

ju fagen : „3^^ Bin gu alt gewefen, al§ i^ bie $eimat ocr*
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lie^; i^ wat fd^on gel^n ^ai)xt. Sflutt fann ti^ mtd^ an

biefe fremben 3Jläbd^en mä)t getoöl^nen. 2ßenn x^ eine

©eutfc^e fänbe, fo roollte td^ eg fd^on wagen."

5Da mad^ten fte t§m, nad^bem fte bie fd^tüiertge ©ad^e

im geheimen forgfälttg Berebet l^atten, eineö STageg ben

SSorfd^Iag, er möge nad^ ^olftein l^iinüBerreifen unb bie

SRäbd^en ber SSerraanbifd^aft Befe^en, banad^, roenn t^m t)on

biefen feine gefiele, bie anberen ^inber ber §eimat, unb

möd^te hk ©efunbene bort gleich §u feiner grau mad^en unb

bann l^ier^er gurüdffommen. @r ging barauf ein, nad^bem

er feiner 3Jlutter läd^elnb mit bem ginger gebro^t §atte;

benn biefe ^atte ben ^lan erfonnen. ©o reifte er alfo

nad^ faft gmangig ga^ren nad^ ber §eimat, mie meilanb

ber ©rgüater g^i^o'^/ ber an^ auf grauenfu^e ging.

@r fam nad^ ©an!t^'3Jlarienbonn
,

ging t)on §au§ §u

Qm^, BefteHte ©rü^e, mürbe ausgefragt unb ergäl)lte gern

unb offenI)ergig t)on bem unBe!annten Sanbe unb t)on ber

Sage ber ©Item unb üer^e^lte gule^t and) nid^t, gu roeld^em

gmedf er bie rndte Steife gemad^t ^atte. SlBer baburd^ mürbe

feine Stellung eine fd^iefe unb bie 2lBfid§t burd^gufül^ren

fd^mer; benn nun fallen il)n alle 3Jlenfd§en alg einen

greiergmann an. ©inige ©Item, "oie fürd^teten, er fönnte

il^re heiratsfähige S^od^ter burd^ fein fd^mudfeS SluSfel^en

üBerreben, mit i^m gu ge^en, Bezauberten i^n unfreunblid^.

5Die Beffer ©eftettten unter ben SSermanbten famen nad^ ber

Sage ber ®inge auf ben ©ebanfen, ber grembling ^Be eS

auf i^r ^inb aBgefeljen unb motite mit i^rem SSermögen

jerrüttete unb milbe Sßer^ältniffe aufBeffern. ©inige, bie

mag^alftger maren ober me^r SSertrauen Ratten, ober bie

einige ^^öd^ter an ben Sßänben ber ©tuBe fi^en l^atten^

mad^ten ungefd^idfte 3Serfud§e, ben jungen 5D^ann mit il^rem

^inbe gufammenguBringen, bie Beiben Steilen peinlid^ maren.
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3ule^t tarnen gar graei alte 2ente, bte ein ©tue! ©elb Der*

bienen tüoUten, unb erflärten ftd^ Bereit unb befäl^igt, il^m

ein 3Jläbd^en mit einem Beftimmten SSermögen gu oerfd^affen.

©urd^ aUe biefe ©rleBniffe rourbe ber junge 3Jlann fo aB=

geftojen, ha^ er mißmutig Befc^tofe, feinen $Ian aufjugeBen

unb mit bem näd^ften fättigen ©c^iff, baä nad^ fed^§ ^Tagen

nad^ ^apftabt aBfu^r, mieber baoongureifen.

2)a rourbe er üon einem ©d^elmen, ber il^m t)on §ergen

gute 35errid^tung feiner SlBfid^t münfd^te, auf ben 3Jlar!ttag

^ingeraiefen, ber am folgenben Stage in 3Jlelborf aBge^alten

unb oon ben Stöd^tern ber gangen UmgeBung Befud^t

würbe. $Diefer SJlenfd^enfreunb mar ein ©tubent^ber 5C§eo=

logie"^ au§ ber naiven 2Rarfd^, eines §anbn)er!er§ ©ol)n, ber

ali ein leBenSfrifd^eg ©emüt unb ein ^inb au§ bem SSoIfe

unb Beftimmt, mitten im 2SoI!e gu fte^en, mit feinen ^ame*

raben au§ ber 35oI!§fd^ule greunbfd^aft unb Umgang fort=

fe^te unb mit i^nen bie aUBefannten 2ßege ging, roie junge

2eute fle lieBen. DBrool^l er in biefer ©efedfd^aft mand^e

frö^lid^e 3^ad^t erleBt §at unb mand^en Splitt in ber 3flad^t

auf geliel^enem Sauerngaul gu %an^e gemad^t l^at unb man*

d§em 3}läbd^en in bie luftigen Singen gefeiten, ift er bod^ —
(SJotteä SBunber — feine ©d^anbe feineö ©tanbeä gemorben.

DBroo^l fd^on mißmutig unb faft fd^eu gemorben — ha

c3 immer Befannter gemorben mar, maS er »orl^atte, avi(i^

fd^on ^Briefe ol^ne 3^amen an i^n gelangten —, entfd^lo^ er

jtd^ bod^, biefen legten SSerfud^ gu mad^en, ben er für an^-

ftd^tSloS l^ielt. 2)enn mie follte ftd^ ein jungeä 3Jläbd§en

nad^ !aum möd^entlid^er SBefanntfd^aft entfd^lie^en, mit i^m,

bem gremben, in ein Sanb gu ge^en, ba§ burd^ BeibeS er*

fd^redfte, burd^ feine Entfernung unb burd^ feine SBilbl^eit?

2lBer er moHte feinen ©Item gar gu gern Ue greube einer

gelungenen ga^rt mad^en; aud^ fel^nte er ftd^ nad^ einem SöeiBe.
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S^utt mar ba ein junges 3Käbd^en gu 5tang ge!ommen,

bie tüar gro^ unb blonb unb von fd^Itd^ter ©d^önl^eit, oom

frtefifd^en ©efd^led^t, im Einfang ber 3tt)angtger. ©ie toar

bie %o^Ux eines Sanblel^rerS ber 3^ad^barfc^aft, ber t)iele

^inber l^atte, unb l^atte nun fd^on jal^relang in bem großen

§au§]^a(t eines ftolgen 3)^arf(^Bauern Bei ©an!t* 5!}^arien=

bonn eine arBeitSreid^e unb freublofe ©teEung als ©tü^e

ber §auSfrau. ©ie war eine tieffinnige 9^atur, oon

raeid^er ©mpfinbung unb mit allerlei eigenen ©ebanfen im

^opf, bie um fo eigener unb um fo garter unb fd^euer

mürben, als fte gar feine Gelegenheit l^atte, ftd^ anberen

3Jienfd^en ^ äußern.

©ie l^atte nid^t bie SlBftd^t gel^aBt, ben Ttaxtt gu Befud^en.

2öeil aBer il^re §errin etmaS oon oBen ^eraB gu i^r ge=

fagt ^tte : fte follte nur §u §aufe BleiBen, fte mürbe bod^

fd^merlid^ gum Stangen geBeten merben, ba fte nid^t Sauerns

tod^ter märe, fam i^r ber ^ro|; eS brängten ftd§ aud^

Bunte Silber munberlid^er Hoffnung t)or i^re ©eele, burd^

ben §öd§mut ber grau §erBeigerufen. Sllfo Beftanb fte

barauf, nad^ bem Tlaxtt §u motten, unb !am ba an unb

fam in baS ^ang^auS, unb eS mar i^r wk ein ^raum.

©ie von^te aber t)on nidfits.

©ie mürbe anfangs oon niemanbem gum ^anj ge«

forbert unb fa§ mit füttern (Befid^t ba, gleich; bem ^a<i)U

l^immel, ber ron leidstem 3f^eBel ilBergogen ift; nur einige

l^ette fünfte ftnb l^ier unb ba, leud^ten fd^mad^ unb matt

unb beuten niel oerBorgeneS geuer an. 2Benn fte hie

Singen l^oB, fa^ fte auf ber anberen ©ette beS ©aaleS un=

meit ber %jjüv einen jungen SRann ftel^en, ber mit feiner

bunflen §autfarBe unb Blauer, feemännifd^er ^leibung

frembartig auSfa^. (Sr §atte ein fd^mudfeS, ernfteS unb

ein menig finftereS ©eftd^t.
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tlnb Balb barauf bemerfte fte, 'oa^ er fie anfal^. Unb,

von einer Tla^t, bte fte ntd^t lannte, gegroungen— fie meinte,

es raäre ber Sßunfd^ gum fangen — fa^ fte i§n mit ruhigen,

ftillen Singen roieber an unb l^atte Sßol^lgefaEen an i^m.

2)a !am er burd^ ben <Saal auf jte gu, mad^te feine SSer=

Beugung unb ftetlte fic^ in \)k Steil^e ber ^^angenben, bie fid§

langfam Dorrodrtä Bewegte, unb fagte mit einiger S5erlegen=

l^eit, inbem er i^re ]^o§e ©eftalt unb i^ren ®ang mufterte:

„3c| ^atte nid^t gebadet, \)a^ ©ie fo gro§ unb ftattlid^

wären, fo wie <Sie ba fa^en. Söenn ein 3Jlann ju $ferbe

ft|t, !ann man mo^I feine @rö^e merfen, aBer nid^t, wenn

eine grau ft^t." ©ie rounberte ftd^ über biefe 3flebe, fagte

nid^tä, fa^ il^n nur an unb nidfte U)m gu. 2)ann, alö baS

Stangen angeben foEte, fagte er: „3d^ Bitte um @nt^

fd^ulbigung, gräulein, 'oa^ id§ ©ieaufgeforbert^aBe; id^ §aBe

bag 2;anjen nid^t gelernt unb niemals geüBt. (Sä ift ba^er

meine SD^einung, ba§ mir un§ nid^t gum ©pott mad^en,

inbem mir fd^led^t tangen. 3^ ^^Be eine anbere S3itte an

©ie. 3Sor^er aber mu^ i(^ fragen, oB ©ie miffen, merid^ Bin."

©ie fd^üttelte ben ^opf, "oa^ bie gellen Sodfen an ben

©(^läfen taugten, unb fagte, t)on feinem fd^lid^ten ©ruft nal^e

gu i§m l^ingegogen : „©ie Braud^en mir nid^t gu fagen, wer

©ie finb. ©agen ©ie mir nur, roaä ©ie oon mir motten.

Sßenn e§ nid^tä Unred^teS ift, mitt idi) e§ mo^l tj^un."

2)a fagte er: „©ie ^aBen mo^l gemerft, ba^ ic^ ©ie oorl^in

längere 3^^^ angefe^en §aBe, unb ©ie l^aBen mid^ aud^

angefel^en. 3Siele SJlenfd^en werben fagen: ba§ ift gar

nid^tg. ^ä) glaube aBer: für un§ Beibe Bebeutet eä etwaä,

nämlid^, ba^ wir ©efatten aneinanber ^aBen. 3fi ba§ fo ?"

©ie fal^, hai atte Singen auf fte unb i^n gerid^tet

waren, unb l^inter fic§ §örte fte eine ©timme laut fagen:

„3Jlenfc^, xüd^i bu baS nid^t? 3)a§ ift ber Slfrifaner."
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©Ie{(^ barauf ta\n eine üetne, bunüe ©d^öne mit üBerüoIIem

§ergen unb l^ei^en Slugen an ba§ SJläbd^en l^erangefprungen,

legte ben Slrm um fte unb fagte leife unb rafd^: „i)u!

SBenn bu i§n lieS ^aft, bann fümmere bid^ um meiter

gar nid^t§ in ber gangen 3Belt! ©e^ mit il^m, rool^in er

bid^ mitnimmt, ^ennft mi^ nid^t? 3d^ bin ©labe 1X1)1."

(Sr nidfte ber fleinen @I§be lebhaft unb freunblid^ gu,

trat mit feiner ©enoffm aug ber Sflei^e unb fteEte fid^ fo,

'oa^ er mit i§r reben fonnte, o^ne t)on anberen gehört gu

merben. $Da ergäl^lte er iljr in furgen Sßorten, ol^ne irgenb

eine SSerl^eimlid^ung, von feiner 3fteife, oon il^rem groedf unb

il^rem 3Jli^erfoIg, unb t)on feiner fd^on feftgefe^ten 2lbreife

unb fd§Io^ : roenn fie nun, nad^bem er il^r 'oie^ geoffenbart

l^ätte, nod^ meiter mit ifim reben moUte ober üieHeid^t gar

mit il^m l^inauSgel^en mollte, fo mürbe er baö al§ einen

ftarfen unb beutlid^en SSemeiS auffaffen, ba^ fte i§m oer=

traute, unb mürbe i^r meiter jebe Siebe unb SIntmort fte^en.

Sd^merlid^ ift ein 5D^äbd^en in unferen S^agen in

einer fo eigentümlid^en Sage gemefen. ^enn ma§ fte beibe

üer^nbelten — baö fallen fte mol^I — 'oa^ mar allen

be!annt, 'ok im ©aal maren. @§ taugten nur dn ober gmei

^aare; alle anberen berebeten unb beobad^teten bie beiben

3Jienfd§en, fo baj ein @efumm im gangen ©aale mar. Unb

e§ mar jebem gu Tlute nad^ feiner Slrt. SSiele Dberfläd;lid[;e

mi^elten miteinanber ; tjiele ©rnfte bebad^ten, ba^ bort groei

3Kenfd^enfd^idffale entfd^ieben mürben; einige SD^äbc^en

mad^ten ein finftereS ©efid^t. Sßenn fte je^t mit bem

gremben l^inauäging, unb fie lel^nte i^n nad^lier ab ober er

täufd^te fie, bann l^aftete l^ier in ber §eimat geitlebeng

3Jla!el unb Säd^erlid^feit an i^r. 5Der ©ebanfe an i^re

e^renmerten, frommen ©Item mad^te fte gaubern ; unb alle

il^re oielen ©efd^roifter, alle blonb^aarig unb blauäugig,
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ftanben oor il^rer ©eele. SlBer ba§ (Bnte in xi)x jtegte, unb

bie falfd^e 6d^am oerfd^roanb. ©te fagte; „^^ l^abe SSer*

trauen g«Si^«ß"- 3^^^ ^^" bereit, weiter mit Sinnen ju reben/'

2ßie burd^ eine ©äffe gingen fte groifd^en ^Jlenfd^en unb

33(i(fen burd^ ben ©aal. §inter i^nen fd^lo^ ftd^ bie auf§

^öd^fte geftiegene Slufregung ber 3Jlenfd^en roie §ufammen=

ftürjenbe 2BeEen. ^rau^en oor ber %^ixx, im 5lngeftd^t ber

ftillen, einfamen 9Zad^t, atmete ba§ 3Jiäbd^en ^od^ unb fd^mer

auf, unb aU er fragte, mol^in fte ge^en roottten, antwortete

fie nid^t, ging aber oormärtä. (Sr ging ftumm neben il^r,

unb fte famen a\x^ ber ©tabt auf bem Söege nad^ ©anft"

Filarien, beibe mit fd^meren ©ebanfen fo befd^äftigt unb oon

bem bitteren ©ruft unb ber 2ßunberlid^!eit ber ©tunbe fo

Eingenommen, ba^ fte willenlos gingen, al§ mürben fte geführt.

Sule^t, als bie Käufer l^inter iljnen waren, unb fte auf

ebenem, grauem 9Beg eine 2ßeile füll nebeneinanber gegangen

waren, nun, wo ber ^rang beS SlugenblicfS nid^t fo ftar!

war unb bie ©egenwart frember üJtenfd^en ben 3Jlut nid^t

benal^m, fingen fie an, mit fd^üd^ternen, gagl^aften SBorten

einer bem anberen oon feinen SSerliältniffen gu offenbaren.

'^dbei Utüivlt^ bie ©rregung unb bie Überfülle beS §ergen3,

ba^ eine flare, objeftioe^-^arftellung nid^t gu ftanbe !am,

fonbern wa^ i^nen lieb unb leib war, barüber fprad^en fte.

©ie fprad^en über ®inge, bie gegenüber ber 2Bid^tig!eit

biefer ©tunbe läd^erlid^ !lein waren; baburd^ !am aber

ber befte ©rfolg §u ftanbe. ^^lämlid^ fte l^atten (Gelegenheit,

einer bem anberen nid^t in ben ©elbfaften, aud^ nid^t in

ben ^opf, fonbern in 'oa^ §er§ gu feigen, unb würben

einanber rafd^ nal^e gefül^rt, wie frembe ^inber, bie beim

©pielen gufammenfommen.

^f^ad^bem ba§ 3Jläbd^en guerft atterbingS mit einer ge*

wiffen §ärte gefagt l^atte, ba^ fie gar fein SSermögen befä^e
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uttb \)a^ jtc bte p^Ben^unbert Tlavl, Vie jte ftd^ oerbtent

\)'diU, für t§ren Sruber befttmmt l^ätte, ber Seigrer tocrben

woUt, er aber geantroorlet ^aüe, ba§ roolle er ntd^t roiffen

:

ba ergä^Ite fte oon i^ren ©Item, ba^ ber 3Sater roeid^er

toäre als bte 2Kutter, ba^ bie SJlutter aber beffer mit bem

(Selbe umjuge^en tüiffe unb fe^r tiid^tig unb !Iug ]§au§§alte.

®ann !am fie auf t^re ©efd^ratfter , auf bte $läne ber

großen 3""9^" ""^ ^^^ 5lrt ber fletnen 3Jläbdjen : ba^ bie

gtoeitjjüngfte ein ^d^c^en fo gern l^ätte, ba^ fte e§ eiiteS

2^ageä mit in bie ©d^ule genommen, unb mie ber 3Sater

erft fpät, ba er gufällig an ber 33an! oorübergegangen märe,

ba§ ^ier entbecft l^ätte, ba§ gang !Iug auf ben ^ifd^ ge^

fe§en, unb'mte bie OTerfleinfte ju fagen pflegte : fte moEe

Königin merben. Unb mürbe eifrig unb erjä^Ite mit \)e\^en

2Bangen unb baute Suftfd^Iöffer, rva^ auS ben ^inbern

merben foEe. Unb mürbe gang berebt; benn gum erftenmat

nad^ langer 3^^^ ^^^ ^^^r ^^3 V^^^^ f^^ ^^"^n ©efinnungS-

genoffen neben fid^. ^^x §erg mar geöffnet unb i^re ^un^e

gelöft. S^ki^t erfd^ra! fte unb fagte: „^un ergä^l' bu.

2öag ift beine Tlnüex für eine grau?"

^a fing er an, ba^ feine 3Jiutter nid^t allgu ftar! märe,

aud^ etmaä gu meid^lid^ für ba§ einfame unb ein menig

rau§e Seben, fie mürbe mo§l beffer in eine ftiEe, freunblid^e,

§olfteinifd§e ©tabt paffen, nad§ feiner SJleinung, als auf

bem 3SeIbt am ^rofobilflu^. 2Iber unglüdflid^ märe fie bod^

nid^t; benn e§ märe nun feine unb feineS 3Sater§ ftiEe

Überein!unft, bie 50^utter gu t)er^ätfd^eln unb gu nedfen,

überhaupt ein menig mte ein ^inb gu bel^anbeln, ma§ fel^r

broEig märe, ©o gum S3eifpiel nennten fte bie 3Jlutter

nid^t anberS al§ „Unf Süttje" unb mieten nid^t e^er, alä biä

fte täglid^ breimal §erglid^ gelad^t ^ätte ; unb menn fie ba3

nid^t Ratten burd^fe^en lönnen, menn aud^ ber alte Gaffer,
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ber ©trte, baS ntc^t l^atte errei(§cn lönncn, bann ritte er

6onnabenb§ gu feiner ©d^roefter l^inüBer, unb bann fämc

bte am ©onntag famt i^rem 3Jlanne unb i^ren fünf ©ö^nen,

aEe fteben ju ^ferbe unb alle fieben bie §aare in ber

©tirn, unb bann mü^te fie lad^en.

^a ladete fte l^eE auf unb fagte: „3)aS ift gut; baS

mag i<S) atteS fel^r gern leiben. i)enn i^ Sin feit ^a'^xtn

in einem großen SBauern^aufe, mo eä an ©efunb^eit unb an

S3rot nid^t fe^lt. 215er bag greunblid^fein unb ba§ Sad^en

ftnb ba gtoei oeräd^tlid^e unb faft fünbige 5Dinge. 3d^ meine

aber: ^ag ift bag S3efte auf ber'SOSelt, ba| man freunblid^

unb lieb miteinanber ift unb mit aEen 3J?enfd^en."

@r nidfte unb gab il|r lebi^aft red^t unb fagte: „2)u

Tpa^t fe^r gut ju ben SJleinen. 2)u mujt mit mir ge^en."

9^un mar fte mieber ftitt.

^a^ einer SBeile fing fte mieber an, mit gurüdf^altenber

©timme gu fpred^en t)on ben ©ro^eltern, meldte Sanbleute

gemefen, unb oon bem Slnfel^en beg SSaterg im 2)orf, unb

oon bem fingen ©ruft ber Srüber, in bem ftiUen, un=

fd^ulbigen 2Bunfd^, i^rem ^Begleiter flar §u mad^en, ba§ fte

ein ^inb guter gamilie märe, ba§ er nid^t glaube, er §ätte

jte l^ier auf ber ©tra^e gefunben.

2)a fagte er i^r, ha^ i^re @rfd§einung unb i^r SBefen

ben ©inbrudE auf i§n gemad^t l^ätten, ba^ eine oon ben

beften ^iid^tern beg SanbeS neben i§m ginge, unb ba^ er

t)on öerjen fro^ märe, il^r SSertrauen gemonnen gu l^aben,

unb nun neben i§r ge^e. ©ie l|ätte i§n nid^t enttäufd^t,

im ©egenteil, fte gefalle il^m immer beffer, fte märe i§m

fc^on mt ein guter ^amerab, unb er möd^te gern fo meiter

mit i^r manbern, menn fte moUte.

©ie fagte nid^tS. Slber raie fie meiter ging unb fie

einmal in ber 3)un!el§eit ben gu^fteig am SBege nid^t fal^,
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na^m er il^rc §anb unb legte jte auf feinen Strm «nb l^telt

bte §anb feft, unb fte bulbete e§. ©o gingen fte eine äöeile

fd^roeigenb nebeneinanber, raäl^renb er guroeilen il^re §anb

ftreid^elte, unb il^re §er§en mit immer größerer 3ittraulid^=

feit, langfam, o|ne Söorte, einanber entgegenfamen.

©0 manberten fte fd^on geraume ^eit auf bem ^eibes

meg unb näherten fid^ bem ©olbfoot. 3n unbeutlid^em

3JlonbIid)t fa^en fte bie 2J^aImulbe unb ben fleinen, runben

Spiegel ber D-uelle. ©ie gingen §anb in §anb gum ©oot

l^inunter. SSor bem 2ßaffer Blieben fte fte^en unb fallen

l^inein. Hub fallen, ba bie 2öol!en rorm 5D^onb rorüBer?

fuhren, im Ilaren, blauen 2i^t i\)v bun!le§ 2lbbilb. Unb

fallen tüieber ^erauf unb fallen ftd^ an. „^d^ bin burftig/'

fagte baä 3JZäbd^en unb ladete leife. @r hixdU ftd^, fd^öpfte

Sßaffer in feine gufammengelegten §änbe unb l^ielt fte ^in,

unb fie trau! mit fpi^em 3)?unb avi§ feinen §änben unb

nidfte il^m banlenb §u. ^a na^m er bie ©elegenl^eit mal^r

unb legte feine beiben naffen §änbe an il^re SBangen unb

fü^te fte t)orftd^tig. Unb alg er merfte, ba^ fte i^m ben

3Jlunb barbot unb i^re §änbe fid^ tt)illig auf feine Slrme

legten, umfaßte er fte unb fagte : „9^un tt)ei§ x6), ba§ ^\i

mit mir ge^ft."

5Run gab fte ftd^ere unb ernfte Slntroort. „^a, id^ tüill

mit bir ge^en ; iä^, l^abe bid^ fo lieb unb fenne hiä) fo gut,

al§ märeft bu gel^n Qa^re lang mein ©d^a^. SSater unb

3Jlutter merben mid^ gießen laffen, fo fd^njer eä il^nen mirb
;

benn fte l^aben immer ertoartet, ba| i6) ein befonbereS

©efd^idf l^aben mürbe; unb id^ fann bir fagen, ha^ iä)

mit befonberer Slljuung unb Hoffnung gu 2Rar!t gegangen

Bin, alä ob i^ ettoaS erleben ober bod^ etraag 33efonbere§

fe^en foHte/'

©omeit l^atte fte gefprod^en, ba fd^rie fte plö^lid^
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leidet auf: „V," fagtc fte, „ha oBen im ©td^engeftrüpp

flo^ eä tüte 33Iut."

©r Beruhigte fte unb fagte: „@§ ift ber SJlonbfd^ein,

man ftel^t e§ beutlid^."

„Dber war eä bein 3Jlunb?" fagte fte unb ladete.

„@r ift gans rot."

@r füjte fte oielmat, roaS fie ftill bulbete, unb fragte,

oB fie nun fatt wäre.

„'^0^ lange ni^i/' fagte fte lad^enb. „^^ Bin fe^r

l^ungrig geraefen."

S)a !ü^te er fie roieber.

©ann nal)m er fie in feinen Slrtn unb ging mit il^r

tn bie 3Jlarfd^ l^inunter unb Berul^igte fte, unb Brad^te fie

Bis t)or bie %iüx be§ S3auern§ofeg, in bem fte biente.

2lm anberen Xage oerloBte fie fid^ mit il^m in il^rem

elterlid^en §aufe; unb 'ok ©Itern unb 'ok l^eE^aarigen ®e=

fd^roifter fa^en ernft, aBer freunblid^ barein, unb groei üon

ben ^naBen Bel^aupteten nod^ am felBen ^age, fie raoUten

einft nad^ ©übafrüa auStranbern. ©iner t)on i^nen l^at

e§ and) getjfan; ber anbere ging frü§ in§ @raB.

^a§ junge $aar ging am fed^ften 2^age an 33orb.

3n ^apftabt mürben fie 3Jlann unb grau, (gg ift ein glüdfs

lid^eS SufammenleBen gemefen. ©ie l^at in feiner ©tunbe

Bereut, baj fie mit bem fremben 3Kann in ba§ frembe Sanb

ging, ©ie l^at eö aud^ bann nid^t Bereut, aU man il^r

brei|ig S^^l^re fpäter bie S^ad^rid^t Brad^te, ba^ i^r britter

©ol^n Bei ßolenfo im SSorrüdfen gefallen mar. ©ie ^at

bamalä a\x6) nid^t an baS 33lut gebadet, ba§ i^r hie ^inber

ber §etmaterbe am ©olbfoot gezeigt Ratten.

Stenffen, 3ör» U^. 16 ^' ' "t ""%'
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2rn jenem ^TBenb, Balb, nad^bem ber Slfrüaner unb fctnc

Siebe bte 2^JJaImuIbe üerlaffen l^atten, ^ielt oben am §eibes

weg ein Sßagen ftill, unb §arro §einfen fagte: „^omm,

njir wollen ein menig naä) bem ©olbfoot hinuntergehen!

5lIIeg, voa^ U§I l^ei^t unb mit i^nen oerroanbt ift, ^at jel^t

©olb nötig; oielleid^t, ba§ wn etioaS finben." „2ßie bu

miEft/' fagte @I§be. ©ie fprang t)om SBagen in feine

Slrme, unb er ^ielt bie fleine, gefd^meibige (SJeftalt feft unb

trug fte ben S"M^^^9 I^inunter. Unb am ©olbfoot, im

grauen ©rafe, rourbe fie fein ©igen.

Sörn Ul^l ftanb in feiner blauleinenen ^ade unb ftarrtc

nad^ bem 3Jlonb l^inüber, nad^ biefem alten, oerrofteten unb

oerborrten unb unfrud;tbaren ©efeEen, unb a6)ietc nid^t

auf alles ba§, ma§ ba ringS um il^n in ben S3äumen unb

auf ben gelbern unb oben auf ber §eibe lebte unb liebte.

(Sr trieb l^olje Sßiffenfc^aft. 2llö er aber nod^ fo nad^ ben

leud^tenben 33ergfvi^en fal^, bie am 9lanb be§ mare nektar'

in ber üotten ©onnenglut ftanben, gingen plö^lid^ groei

SRenfd^engefic^ter, 2ßange an 2öange, burd^ ben 3}lonb.

2)a lie^ er oerblüfft ba3 3flo§r ftnfen unb fa§ unb ^ord^te

in bie 5f^ad^t l)inau§. ®ann fd^lo| er bie 2:i|üren unb

ging in feine Kammer unb backte an bie 2lrbeiten, bie er

morgen gu ^\xn ^atte.

©0 tjergtngen SBinter unb grüliling, unb e§ ging bem

(Sommer entgegen, unb ^övn U§1 forgte um bie Slrbeit

beä XageS unb wartete auf ben @d^idffaläfd§lag, ber feine

gamilie oernid^ten mürbe. 2lber eä gefd^al^ nid^tS. @ä

fd^ien, alä menn bie 3Ser§ältniffe ber Ul^l nod^ gut maren.
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®§ tarn groar etn ©d^Iag für ^öxn 11^1; ber !am aber

t)on einer anberen <Beiie.

©3 voav im ^nli in ber §euernte ; ba flog ein ©erüd^t

t)on SSölferunru^e unb Itrieg burd^ ba§ Sanb. Unb ba§

2anb unb bie ^Renfd^en §oben bie ©inne unb l^ord^ten mit

©ier auf baö bumpfe 3ftaufc^en-unb ^ofen. ®ie SSoßäfeele

gog ben 2ärm in fxd^. 2)enn e§ war ba eine alte, ftiHe,

lange fd^on fd^Iafenbe Hoffnung, bie fonnte nun erfüllt

merben ; unb e§ mar ha ein alter ©treit, eine lange 3flei^e

t)on alten, Böfen klagen unb ^rogeffen», bie lonnten nun

gefd^lid^tet merben. ®er einzelne 2Renfd^ badete an biefe

SDinge nid^t; ber einzelne 3Jlenfd^ voav in ©orge unb 5flot

unb fal^ mit S3angen, roaS ba in ber gerne mü^lte unb

tofte. Slber in ber gemaltigen 3Sol!öfeele, einem ®ing ol^ne

9laum unb Qeit, o^ne SSergeffen unb ©terben, mü^lten unb

grübelten biefe ©ebanfen einer alten SSergangenl^eit unb einer

Hoffnung, mit ber fie mol^l taufenb ^a^vt fd^roanger ging.

^er 3ii"9fi^ öuf ber U^l l^örte nid^t viel batjon; e§

ging i^m aud^ nid^t gu §ergen. @§ mar nod^ nid^t bie

3eit für i^n gefommen, meiter §u fe^en ; er fal^ nid^t rceiter,

alä hi^ gum legten ©raben ber U^l.

5Da !am ein %a% im 3uli, ba gab e§ ein ^ilbeS'^rs

beiten im §eu am 5Deid^. ©eert ®ofe, ber fid^ al§ ©ro^^

fned^t auf ber U^ Werbungen l^atte, ftad§ mit ber gorfe'tief

in bie Giemen unb fagte: „S)iefe grangofen foEen ja ]^od^=

nafige Seute fein. Sllfo ift e§ rid^tig, ba^ mir i^nen geigen,

mag 'ne gor!^ ift. Unb roa§ benn ? @3 ift 'mal 'maä

anbereg." ^er ^leinfned^t fragte, ob er alt genug märe,

um als greimilliger mitguge^en. @r mar eben ad^tge^n.

Sörn U^l fd^üttelte ben ^opf : „©eib man ftiU," fagte

er, „ba fommt nid^ts banad^."

^2lm anberen 3Jioraen voaöii^ er früb auf unb fab feine
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klammer l^ell tjon !Olonbfd^etn unb badete: ,,©§ tft nod^ ju

frül^, bie anbeten gu rcecfen; aber iä) wiH auffielen unb

n)ttt einmal nad^ bem 3Jlonb feigen." @r ^atte ben 2ötnter

über eifrig in Sittrora gelefen unb an ber Seobad^tung

ber ©terne befto mel^r greube gewonnen, je größer feine

@r!enntnig würbe. @r l^atte ftd^ S^^^w^B^tt t)on bem

3Konb unb oon ben ©tellungen ber ©eftirne gemad^t unb

ftd^ gefreut, 'oa^ fie mit SittrotDg gß^^^wngen überein«

ftimmten, unb l^atte mehrere Sogen Rapier mit gemaltigen

3Jleilenred^nungen ^efüttt. ©tefe gange Sefd^äftigung ftillte

feinen ^rang nad^ 2Biffen t^nb füllte bie freublofe £eere

feiner ©eele.

(Sr nal^m alfo ha^ gernro^r, ba§ nun immer bereit

oben in ber Sabe lag, unb ging an§ ber Kammer über bie

S)iele unb öffnete 'ök X^ür unb mollte l^inaugtreten, baa

blan!e 9lo§r in ber §anb, 'oa !am ber alte Slmtgbiener im

blauen ^od mit blanfen knöpfen, fal^ i|n ein menig oer*

rounbert an unb fagte bann : „gd^ ^aüe mir mol^l gebadet,

3örn, ba^ bu fd^on aufgeftanben märft; i^ l^abe l^ier gmei

Rapiere, ein§ für bi(^ unb ein§ für ©eert. ^^x follt

morgen frül^ um gel^n Ul^r in 9lenbgburg fein, e§ mirb mobil"*

gemad^t. 3d^ mu^ gleid§ meiter. ^ommgefunbmieber, Qörn!"

3örn U§1 fanf ba§ gernrol^r nieber, unb er atmete

l^od^. „^a fo!" fagte er unb feierte ftd^ \xm unb ging über

bie 2)iele in feine Kammer, legte ba§ gernrol^r an feinen

Drt unb fe^te \xä) auf bie 2a!t)e.

„2)a§ !ann lange bauern," badete er. „@§ tft ein

mäd^ttgeS unb tapferes 25ol!, unb eg mirb l^art l^ergel^en.

@§ ift eine alte, böfe geinbfd^aft . . . §an§ mirb gu §aufe

bleiben
;
§inner! mu^ mit. SBer mieber !ommt, ba§ mei^

fein 3Jlenfd^ . . . @§ mirb l^ier bunt ^ergel^en. §an§ unb

ber SSater . . . (Slgbe . . . ^a§ mu^ i(!^ ^^ie| nod^ atteö
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fagen. 3$ ge^e über ben §eeä^of. §eut nad^mittag um
brei muffen wir fortgeben . . . 3a{per ^rep mu^ aU ftän»

biger Slrbeiter angenommen werben. (Sr wirb ntd^t attgu=

oiel fd^affen; aber er mirb nid^tä oerfommen lafjen. SGBo

giete ^rep mo^I ift? ... @g ift ein böfer ©trtd^ burd^

meine SJted^nung. Slber mag fein mu^, mu^ fein. 2ßenn fxe

ung nid^t in 9ftu§e laffen motten, bann muffen mir fie erft

fdalagen ; bann fann man nad^^er mieber pflügen. @§ !ann

ein 3a§r bauern unb barüber. Safper ^rep ift ber einzige,

gu bem i^ ein menig SBertrauen ^abe. ^^ miü ein oer»

traulid^eg SBort mit i§m reben unb i^m ^unbert 3Jlarf ejtra'

tJerfpred^en, menn i^ alleg in Drbnung roieberfinbe. (Sin

Sammer ift e§ : \6) l^abe Sßater unb SSrüber unb mu§ gum

9^ad^bar laufen unb if)n bitten: S^erroa^re mir baä Unfrige."

2)ann ftanb er auf, fa§ fid^ in ber Kammer um unb

ging, unb roedfte alle unb fagte: „Stellt auf. 2Bir muffen §eute

nod^ üiel beforgen. 3^ ""^ ®^^f^ fi«^ 8"^ ga§ne gerufen."

©egen fed^g U^r abenbä !amen er unb ©eert ben 3ßalb=

meg l)inunter unb marfen einen 33lidf auf ben §eeg§of. 2)a

fallen fte ^§ie^ ^l)ieffen mit einem fd^meren 6adE über bie

6d^ulter com §of weg bem ^orf guge^en unb \x6) immer

mieber umbre^en. ©ie fingen beibe an, ju rufen, unb er

blieb fte^en. 2ll§ er ^övn erfannte, fd^üttelte er troftloä

ben ^opf, %^'änen ftiegen i^m in bie Slugen, unb er fagte

t)on ferne: „Sörn, 3öjn, iä) l^abe etmaä ©d^limmeö an-

gerid^tet! @l§be ift feit oierje^n 2:agen nid^t me§r l^ier,

fonbern mit §arro §einfen in §amburg. ^ä) l^abe nid^t

gemagt, e§ bir gu fd^reiben. Unb nun fd^reibt fte, er wiü

mit t^r nad^ Slmerüa, unb fle fürd^tet ftd^ oor Slmerüa,

«nb ft^ iiimmt Slbfd^ieb Don ung atten, befonberg oon bir."
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3orn \di) mit großen STugen auf %l)k^. „©t<5 ben

S3nef ^er!" fagte er.

%^k^ %f)k^en roarf ben 6a(! ^tn, ben er auf ber

©d^ulter trug, ratfd^te ftd^ bag ^ei^e ©eftd^t unb fuc^te

m^ bem Srief, unb feierte fid^ um, roäl^renb er fud^te,

unb fa^ nad^ bem §eeg^of gurücf.

„2öa§ raiEft bu mit au ben papieren? 2Bo raiaft

bu ]§tn?

„grage bod^ ntd^t, ^övn/' jammerte er; „nad^ §amBurg

tt)itt iö), unb menn i6) fie ba nid^t finbe, rotU iii) m^
2(meri!a."

©eert 5Dcife l^atte ben Bad Befühlt: „@g ftnb groei gute

©d^tnfen barin/' fagte er, „unb graei ©pecEfeiten. 2)ie ftnb

aber t)on einem Heineren ©d^mein. Unb ein ©d^meinäfopf."

„%nv bie Steife," jammerte %\)ie^.

„Sig Hamburg?" fragte ©eert 2)ofe ^öfltd^.

„«Big STmerifa," fagte ST^ie^ f^Iu^genb.

„®ag läjt fic^ §ören," fagte @eert.

Sörn l^atte ben SBrief gelefen unb fa^ ftumm auf ^^ie^

:

„Unb nun mittft 'ou ]^inter§er ? 9^ac^ i§rem Sd^reiBen muj

fte fd^on t)on §amBurg aBgefa^ren fein, unb menn fie au^

nod^ ba märe, bu !annft fie nid^t ^inbern, mit i^m nad^

Slmerüa gu ge^en."

„Bic foE fid^ t)Ott il^m trennen unb foE Bei mir BletBen,

unb lein SRenfd^ foE i§r ein Söort fagen."

görn U§1 fann nad^ : „®u meijt mo^I nid^t, ba§ mir

^rieg mit granfreid^ l^aBen unbTjttad^ 3flenbäBurg ein=

Berufen ftnb?"

„%^ ©Ott!" fagte er. „2luc^ bag nod§. @in Unglü^

üBer ba§ anbere."

„2ßir l^aBen feine ^dt, lange gu üBerlegen," fagte Qörn.

(5r fd^üttelte ben ^opf; er fonnte ^k 3^ad^rid^t nod^ nid^t
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fttffen. SDte fletne (Slgbe mit btefem großen, ro^en !0?enf(5en

in bie 2ßelt ^inauS? ^lö^lid^ !am i^m ein ©ebanfe: „@§

ift mÖglid^, ba^ bag ©d^ijf roegen beö Krieges nid^t l^al ab-

fahren fönnen. SBenn bu fie nod^ triffft, fo tffne, voa^ bu

lannft, unb bringe fie l^ier^er nad^ bem ^eeS^of."

„gjieinft bu/' fagte %\)xt^, M^ eg glücft?" @r Jq§^ ft^

nad^ feinem §of um unb fd^lud^gte, unb bie Xjfränen liefen

i^m über bie fd^malen SBangen.

„'^a/' fagte ^öxn, „nun tröfte bid^ bod^ ! 2)u l^aft bid^

immer fo gefeint, eine Sfleife gu mad^en, bod^ menigftenS

Hamburg 'mal gu fe§en. 3flun fommft bu 'mal ^erauä au§

beinem 3JJoor."

/^S^r i<i/' f^Ö*^ ^^ 1^^^ '^'^^^^ mieber fielen unb fal^

nad^ feinem ©tro^bad^. „@§ ift eine bitterböfe ©ad^e."

2)a ging ^öxn U§1 eine 2l§nung auf. „%^k%" fagte

er, „maS fel)lt bir?"

(5ie maren auf ber Sln^öl^e angefommen, t)on reo man

ben §ee§]^of jum le^tenmal jte^t. „3<^ mei§ nid^t/' fagte

er meinenb, „mir ift fo beflommen gu 3Jiut."

„^^ie^ ! 33^it beiner Sleiferout, unb mit att beinen Sanb«

farten, unb mit S3rafilien unb mit S^^P^n: ®a§ aEeä ift

©d^minbel unb ©inbilbung gemefen. 2)u ^aft ^eimmel^."

„Sflein, nein ! . . . 3d^ ge§e fd^on mit eud^." @r fd^roanfte

wie ein ^runfener.

„^e^r' um, ^^ie^, bu fannft e§ nid^t überS ©erj

bringen."

„^^ fann nid^t fd^lafen/' jammerte ber Heine 3J?ann, „i^

l^abe fie bie gange ^^lad^t im ©lenb gefeljen unb mu^ l^inter

il^r l^er. Unb i^ fann aud^ nid^t t)om §ee§§of roeggel^en."

„SSenn %^k^ nid^t mel^r fd^lafen fann/' fagte (Seert

S)ofe, „bann fte^t eä fd^led^t mit i^m, bann oerliert er aud^

balb bie ©feluft. SSaä fott er bann mit ben ©d^infen?"
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„^ä) mu^ Io§/' jammerte %\)ie^, „e§ ^ilft alle§ ntci^t3.

Sd^ rottt mit (Scfert SBitt fal^ren, mei^t bu, bem ^orffd^iffer.

Sajt mtd^ in Slul^ unb quält mid^ ntd;t: e§ muj fein."

„®ut, benn ge§! SBir ^abeit aud^ feine 3eit me^r."

2lm ^reugmeg gaben fte i^m bie §anb unb ftanben

unb fa^en i^m nad^.

„@r trägt gu fdfjroer an bem Bad/' fagte ©eert. „6ie§

'mal, er fd^roanft orbentlid^."

„@ä greift i^n fo an," fagte Sörn, „ba^ er fort mu^."

„^u, fag 'mal : roaä ift granfreid^ für 'n Sanb ? ^^
meine, ift ba 'ma§ §u Idolen? 3Jlac^en fie ba ©d^meine fett,

ober wei^t bu ba§ nid^t ? . . . ©ie^ft hn ? (Sr ^at ben Bad
Eingelegt. (E§ ift 'ne Quälerei für ben Sllten, ^övn. ^er

@ad^ ift i§m ju fd^mer."

„@r fteigt auf ben Söatt," fagte 3örn U^l, „er mia

oerfud^en, oB er ben §of nod^ 'mal fe^n fann. Unb b e r

fennt in §interinbien jeben ^a^enftetg!"

„^^ fpnnö' ^^\<^ '^(il hinüber, Sörn. ^d) glaube,

es ift ber ©ad"
@eert fprang quer burd^ bie 33ud^n)eigen!oppel unb

!am nad^ einer 2Beile gurüc!, bie beiben ©pedffeiten unterm

2lrm. „2Baä foEte id) i§m eine lange Stiebe galten?" fagte

er. „@r ^at'ä gar nid^t gemerft. (Sr fte§t unb jappt nad^

bem §of l^inüber . . . Sßer meij, mie eg un§ nod^ ge§en

mirb. 5Diefe beiben ©pedEfeiten finb ba§ einzig ©ic^ere,

tüttä mv befi^en; alleä anbere ift in SSirrrcarr."
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^eber ®orfmann tn ©ci^Ie§n)tg=§oIftetn roei^, ba^ 3adfe

-^ unb §ofe t)on 33laule{nen bie rid^ttge, alte ©taEtradjt

ift, bie, nebenbei bemerft, einen ftattlid^en 3Jlann fe§r gut

Üeibet. @§ ift freilid^ 3U fagen, ba^ fold^ Slauleinen

im Saufe ber $dt an ben ©teilen, voo oiel 3f{ei5ung unb

3Ru^ung ift, ^eKblau roirb, roä^renb bie gefd^onteren «Stellen

alte, bunfle Släue behalten. ®iefe Sunt^eit fann baburd^

noc^ er§ö§t roerben, ba^ bie §auäfrau neue, tiefblaue glicfen

auf bie ^niee unb auf bie S5ruft fe^t ; bann fann ba§ 2lu§s

fe^en beä 3JianneS fo mannigfad^ werben, ba^ e§ fd^roer

wirb, ju glauben, e§ ftedfe dn e^rlid^er, ^olfteinifd^er

2)Zenfd^ in bem bunten ^o\q>^^xod.

@g roar hd Sflenb^burg auf ber So^er §eibe, unb

granfreid^ ^atte t)or t)ier ^agen ben ^rieg erflärt.

3Sor t)ier 5t^agen roar ber ©efreite So^mann — ber erft

in biefem Saläre an ben golgen ber ^rieg§ftrapa§en*ge=

ftorben ift — ing Sager gejagt unb l^atte bem Sager=

fommanbanten* eine 2)epefd^^e5rad^t. ©ine 3Jlinute fpäter

raupten alle S3atterien : e§ ge^t gegen granfreid^. ^a waren

fte obne ^ommanbo^" wie roenn Sllarm* aebloien^roäre, an
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bie ^ferbe gefprungen unb Ratten mit jTtcgenben §änben

angefangen, gu fatteln unb ju fc^irren. Sie meinten, eä

ginge fofort log.

§an§ So^mann, be§ (befreiten Sruber, ^wexU Sd^raere,

Plummer brei, red^tS am ©efc^ü^, Sßifd^er unt) SCnfe^er,

war oier Sßod^en lang ftumm unb ftarr. @rft am britten

^age nad§ ©ratjelotte würbe e§ roieber !lar Sei il^m. ©rfteng

begrijf er nid^t, marum eg nid^t fofort logging, gmeiteng,

marum bie grangofen nid^t am anberen 2:^age auf ber Sol^er

§eibe erfd^ienen, britteng, alg bie Batterien enblid^ unters

megg maren, wie eg möglid^ märe, baj bie SBelt fo gro^

raäre ; er l^atte geglaubt, bie gran§ofen mo^nten gleid^ ^inter

§o^enn)eftebt unb §ein!enBorftel. ^n bem geograp§ifc^en<

Qrrtum !am ein fxttlid^er : 2öag ber Hauptmann iljuen oon

altem '^ei^i unb oon 2xehe gum SSaterlanbe unb von großen

Hoffnungen gefagt l^atte, bag liatte er nid^t üerftanben.

SlBer nad;^er Ijatte ber befreite Sinbemann, ber für i^n

bagfelbe mar, mag für bie bunfle 6tube bie §elle Sampe,

i§m !urg gefagt, ba^ bie grangofen ben alten ^önig be=

leibigt Ratten, „©ie ^aben fo getj^an, So^mann." Unb

er l^ob bie §anb gum ©daläge.

„2öie alt ift er?" fragte Sol^mann.

„Über 'ok ftebgig ^inmeg."

25on 6tunb an, alg er bag ^örte, liatte Sol^mann !lare

©rlenntnig unb guteg ©eroiffen. „Sßenn fie ben alten

3Jlann ing ©efid^t fd^lagen, bann ^aben mir bag Sfted^t,

iljnen an bie ^ade §u fommen."

Sllfo §errf(^te hei Sol^mann n einige ®un!el^eit.

Sei Hauptmann ©leifer aber mar §eEeg Sid^t.

2ßag ^at ber Mann in biefen fteben Stagen big gum

Slugjug gearbeitet! Hat er nid^t brei ^Tage lang, t)om

Jörgen Ji^ gwna Stbenb, voie ein $fa§l im ©anbe geftanben
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unb ÜJlenfd^en unb ^ferbe gemuftert ? Unb nie war e§ tl^m

gut genug, ©er ift in btefen 2^agen auc^ me^r alä ein=

mal ftarr geroefen. @r, Hauptmann ©leifer, ©einer 3Ra'

jeftäf- fd^önfter Offigier^^ n)ie er felbft fagte : er l)at in biefen

2^agen me§r al§ einmal be^uptet, ba^ er bie fd^led;tefte

Satterie l^ätte, bie nad^ granfreid^ göge.

S)ie ©c^miebe mar gum ad^tenmal an i§m üorbeigefa^ren,

mit fec§§ gleid^en Sftappen befpannt, ©d^ritt, ^rab, ©al . . .

lopp ... ©o! ©aäflappte. 2)a entftanb unten ein ©ebränge.

©in langbeiniger ©aul, ein fd^öneg ^ier, mollte nid^t länger

gut t^un. @r ri^ am §alfter, poppte, !am groifd^en bie

3flefen)iften* 'bie ba mit t^ren Sünbeln ftanben, unb fd^ien

auf feinen Hinterbeinen $ol!a tangen gu motten.

„Sßotten i§n ürre mad^en!" fd^rie ber Hauptmann,

„©en Sraunen vox."

2)er gal^rer, mit ftarfem ©d^munge l^inaufgel^oben

;

eben oben, lag er fd^on auf bem Slüdfen im ©taub.

„2a^ bid§ auf ber ©tette begraben ! ©efreiter Jürgens

!

l^inauf! Wit ben Kerlen nad^ granfreic^!? gd^ gel^e

attein! 3^ ge§e gang attein!"

befreiter gürgenS lag in ber §ö§lung im ©anbe, bie

ber ga^rer gemad^t l^atte.

Hauptmann ©leifer fa§ fxd^ um. @r fal^ ftd^ um wie

ein Tleniö), ber, im Zentrum*' ber 3Belt fte^enb, nur fld^

felbft als 3Jlenfd^en anerfennt. @ r mottte ba§ $ferb reiten.

@g ift ber Wü^e wert, breil^unbert geringwertigen SJlenfd^en

gu geigen, ma§ Hauptmann ©leifer !ann. ©o, mit fold^en

©ebanfen, fal^ er fxd^ um.

Unter ben S^leferijiftetffbie ba nod^ in il^ren ßioiftleibern

ftanben, ^unbert unb einigen 3Jlann, ftanb einer ein menig

abfeitg, in einem alten, blauleinenen Slngug, auf bem gro^e,

neue ^öieftücfe Jrifd^ ^"fö^Wt ^^^12t/ ^^ F^i^^^'W^.
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Itd^er Sänge unb §ager!eit eine 9flaf[efigur; Brettfd^ultertg,

gerabe unb t)on ftol^em, fd^malem ©eftd^t. 3Jian(^er gürft

im SSaterlanbe würbe n)ünfd§en, baj ©eftalt unb ©efii^t

biefeg SBauernjungen in feinem §aufe erblid^ wäre. 2(uf

bem EieEen, faft weisen §aar l^atte er eine blaue ©ci^irm=

mü^e, unb in ber §anb ^ielt er einen mäßigen ^of[er.

2)en 3Jlann entbecfte ©leifer.

„befreiter U^l!" f^rie er.

®er !am ^eran.

„Seic^tfü^iger finb 6ie nid^t geworben /' fd^rie er.

„Sft ber Srite §olgf^u^mac^er?"

„Sauer, §err Hauptmann."

„Sft tnir gang egat! können ©ie ben $DeuBel reiten,

ober jinb ©ie aud^ fo'n gebeulter ^F)ee!effel . . . So§!"

Sebermann t)on ben ^Jlännern, ber an bem 2^age auf

ber 2o^er §eibe geroefen — bie nod^ (eben, l^aben graueä

§aar —, ber roei^, roie fteif unb bebä^tig ber ©efreite U^l

au§ SÖentorf ben grauleinenen ^ojfer in ben ©anb [teilte,

unb mie er fid^ roieber aufrichtete, alä fnacften il^m alle

©elenfe; unb raie er, alä er ftc^ roieber aufgerid^tet ^aüe

unb bie §anb an ben 33raunen legte, ein anberer mar, mk
feine Slugen ftc^ aufrid^teten, nie auffpringenbe Söroen, roie

er hinauf flog, mie ber 33raune bäumte unb bocfte unb fic^

brel^te unb ftd^ fd;üttelte, unb gule^t über ben ©anb jagte,

ba§ er in einer ©taubmolfe cerfc^roanb , unb nid^tg uns

t)erfud§t lie^, um nid^t mit nad^ gran!reid^ ju fommen;

mie er bann aber ben ^ampf aufgab, unb ber ©efreite

U^l, ben ^opf giemlid^ l^od^, auf i§m raieber jurüdf fam.

„ttl^l," fd^rie ©leifer, „Sie reiten ba§ ^ferb unb

jiub ©efd^ü^fü^rer oom fed^ften ©efc^ü^."

©0 gog 3öru U§1 alä IXnteroffigier in ben ^rieg.
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Sld^t ^age fpäter gogen fte Bei ftrömenbem Stiegen burd^

bte lange ^appelalle^ njeld^e bie SSierunbfieBgtger vox fed^S

SCagen burd^quert Ratten, alä fte gegen bie ©ptd^erer 33erge

ftürmten. @§ roar ein iämmerlid^eS SBetter unb aUe etroaS

mübe unb gefd^lagen.

SBer e§ ergä^Ite ober gefeiten l^atte, BlieB unBefannt:

©ie fa^en ben alten ©eneral reiten, unb einer fagte e§ bem

anberen: ,ßx ^at eBen gefeiten, ba^ fie mit S^rommelfd^lag

einen Dffigier^ BegruBen ; bort linfg oon ben Säumen, ^a
ift er ]^ erangeritten unb ^at gefragt: ,20^« BegraBt il^r ba,

2enieV ,Unferen Hauptmann!' ,2a^t mid^ i^n nod^ eins

mal feigen/ l)at ber Sllte gefagt, ,eä ift mein ©o§n.'"

©leid^ nac^^er ritt er mit feinem 2lbiutantett*'an ben

^Batterien, bie im Stiegen bal^ingogen, oorüBer. ®r mar

feine gute gigur^ gu ^ferbe, gu bidf unb gu furg. ©ie

fallen il^m nad^ unb gogen meiter.

©in jämmerlid^eS SBetter. „©iel^ ba, brei tote ^ferbe!

Sunge, bie ftnb bidf geroorben!"

„®u, ma§ Bebeuten bie langen 93eete? ^a§ ift ja

mer!mürbig: ba ^aBen fie ©äBel §ineingeftedft?"

„^annft nic^t feljen, 3Jlenf^? 2)a§ ftnb frifd^e ©räBer."

„gür SJlenfc^en?"

„3a, für 3J?enfd^ett. gür men fonft? 9^un la^ bein

bumme§ 3fteben!"

„©iel^ ! ®a ftedft ein ©emel^r in ber (Srbe. 2)a§ ^t einer

als ^rüdfe geBraud^t. ^ie ^rüde ftel^t nod^; er nid^t me^r."

gämmerlid^eS 2ßetter. 2Bie ber Stiegen burd^ bie SBäumc

fc^lägt!

^ie ©efd^ü^e raffeln unb flirren langfam Dormärtä.

©räBer. Sauter ©räBer. IXnb bie Rappeln ftnb aBgefd^ält,

unb gerBrod^ene ^voei^e geigen il^re gerfplitterten ^nod^en.

„2Bir fommen nid^t an ben geinb . . . 2Bir ©d^le§mig=
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§oIftetner? . . . ^k unb nimmermehr! . . . 2ßtr ftnb bcn

preu^ifc^en ©ifenfrefjern vid gu unerfahren unb roabbelid^.

2Btr gtel^en nur gur ^arabe* mit. 2öir fmb Blo^ ba, nm
l^interbrein gu fahren

"

„$Die ©ed^Sunbfedp^g mitgemad^t !)aBen, hk muffen

eä au§freffen."

2Ber bie ^Reinung aufgeBrad^t l§at, unb oB fie rid^tig

ift, ba§ fragt fein 5D^enfd^.

3n ber 9Rad^t Bimaüerten fte auf ben minbigen unb

naffen §ö§en rceftlid^ t)on ©pid^ern unb warfen mergeln

frangöftfd^e, Sßagen, bie ba ftanben, in bie SBad^tfeuer.

©ie maren alle ftiU unb Bebrü(ft, menn aud^ oiele laut

ladeten 'unb t)iel fprad^en. ®er gelbroeBel fnurrte bie

gange 3^ad^t, ba^ bie fd^önen 2öagen oerBrannt mürben,

unb lie^ gegen 3Jlorgen 'ok ©ifenteile auf ben geuerftätten

gufammentragen unb freute ftd^, ba^ er fteBen granfen für

bie 35atterie!affe geraann.

^ie Batterien gogen meiter. @§ mürbe mül^felig.

®ie§ emige : meiter, meiter. SieBer 'mal 'ran an ben geinb,

i^n fd^Iagen unb bann mieber nad^ ^an§. „2Ber foE fonft

pflügen unb fäen ? 2)er §erBft fommt ^eran. SSater !ann

nid^t allein für ben üollen ©tall forgen. Unb bie ^D^lutter?

Unb ba§ gjläbc^en?"

„2öir gießen immer meiter in granfreid^ ^inein! 3d^

glauBe: mir ^aBen 2Beg unb ©teg verloren. 2ßenn bie

©efd^id^te marf-gut gel^t."

Sßeiter, immer meiter!

SBie ift SBentorf Hein geroorben ! 2Bentorf, 3Jlittelpunft

unb 3^aBel ber @rbe ! @§ giÄt ja mol^I ge^ntaufenb Dörfer

in ber SBelt unb 5Renfd^en mk ©anb am 3Jleer. @rft mar

il^re 33atterie allein gemefen, bamalS, aU fte auf gmei

2)ampff(§iffen üBer bie @lBe festen. S)ann maren fie
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^Regimenter getoorben, bann ein 5lorp3*, bann ctn ^etx.

Seit geftern toaren jte ein 3Sol!.

2)ie Batterie §ielt am oierge^nten auf einer 2ln]^ö^e,

an einem ^reugroege. 5Reben ^öxn Ul^l l^ielt Hauptmann

©leifer. 2)a lagen unb marfd^ierten 9legiment an 3flegiment,

Kanonen wnb 3^eiter unb enblofe 2Bagengüge, 3Jlenfc§ an

3Jlenfd^, hi§ an bie §ö§en in bunftiger gerne.

2)a manbte ©leifer ftd^ um: „U^I, mag fagen ©ie?"

3Örn U^l ftarrte i^in unb fagte nic^tä.

„©ie SBauer! ®a§ SSaterlanb, ^eutfd^Ianb rei^t ftd^

au§ alter 3^ot!" @r marf haä $ferb ^erum unb Jagte nid^tS.

^a fa^ Sörn U§1 nod^ einmal auf, unb fa^ all bie

gie^enben 3Jienfci^en, bie atte nad^ einem 3^^^^^ ftrebten,

unb füllte bie ©röje ber $dt
3n ber folgenben ^a^t gogen fie Bei gadfelfd^ein über

einen glu§.

2lm fed^el^nten l^örten fte Kanonen con ferne, gur

Sfted^ten, »on §ö^en l^erunter. „®a gi/bt eS ein menig

@efd^ü^!ampf ! ©iel^ 'mal an! 5lber groeitaufenb ©d^ritt!

©in menig geuerlärm!" SBeiter badeten fte nid^t nad^.

(Sg fam aber etma§ mie ^Zeugier über fie; unb über

ba§ ©ange !am eine Unruhe, wk eine S^gerunru^e.

©er ad^tgeljnte brad^ an, unb fte fa^en roieber, mie oor

oiergelin ^agen, frifd^e ©räber, biegmal in ber ^eEen ©onne.

@lf ift bie n^r.

• „@in fd^iJner Xag."

Sßenn nur bie ©räber nid^t maren.

@g mar bod^ gut, ba^ fte in ber Sleferoe^blieben. 3Sors

geftern unb fo immer. S^mer l^interl^er. „2Bir finb ja

viel gu junge, frifd^gebadfene Gruppen, bagu a\x^ ber neuen

$rot)ing? Sßir fommen nid^t an bie gronit Unb ba§ ift

gut . . . Unb baS ift fd^abe . . . S^iiL- • •^ jft bod^ gut.
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gd^ mu^ 5« meinem Sßater . . . 3<^ mu§ ju meinem

3)iäbd^en. So jung nod^! 3»^ mitt nod^ 'raaö erleben!

3e§n Qa^re mill id^ tio6) leben. 2)ann meinetwegen/'

@rf ift bie Xll)r.

©0 ftill mie am ©onntag in §olftein. 5^ur ba§

5llappern unb ©to^en ber ©efd^ü^e nnb 'üa^ knarren unb

Sanfen be§ SebergeugeS.

,,9)?er!n)ürbig! . . . $Da t)orne red^tg! . .

."

„©ie^ft bu? ..."

„^ie©rf)n)erebiegtma]^r^aftigt)om,9ßegeabaufbie§ö]^e!"

„^ort red^t§, 3«enfd^! ^annft nid^t fel;en?"

„Söag min bie ba?"

„2Bei^ ii3i) e§?"

„Söie ftia unb f$ön ift ber %a^/'

,,3Bir friegen in biefem gangen gelbguge fein ^^ulüer

gu ried)en. Salb l^ei^t e§: nmfel^ren in bie §eimat!"

„@g ift bod; bumm, fo mieberfommen unb nid^tS erlebt

§aben! ^f^ad^l^er fommen bie gro^fd^naugigen ^reu^en unb

reben l^interm SierglaS üon i^ren §elbentjfaten , ba§ bie

33al!en ftd^ biegen, unb mir muffen ^a^ Manl l^alten."

„San Sufd^, mo J^aft bu "oie pfeife ^er?"

„2)ie gab mir meine Sßirtin in S)ing§ba, unb id^ follte

an fte ben!en."

„©iel^! ®a oben bie erfte Efleitenbe!"

„©ie^ft bu?"

„3öa§ mill bie ba oben ? . . . Men\ö), mag bebeutet 'oa§V
,;©ut fd^men!en 'ok jungen ^ferbe!"

„$Da fte^en bie fed^§."

„®a§ ift fo ein übereifriger Hauptmann."

„3Sater fagte: bei ^bftebt . .
."

„3JJenfd^, reb' ni^t t)on Sbftebt!"

,,2BaS ift ba§?"
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„^c feuern? ..."

„^k feuern? . .
."

„SBatterte . . . irr . . . aoB . .
."

Hauptmann ©letfer fielet über feine Batterie ^in.

25en Site! »ergibt feiner. 2)a§ ift @rnft.

2Öer fte^t nod^ etwaä? SBer l^ört nod§ etroaS? aßet

rebet no^?

„Batterie ©alopp . .
."

^a §ält §an§ ^Detlef ©leifer auf feinem l^ol^en, fd^onen

gu(^3; bie ©onne bli^t in feinem §elm unb in feinen

Slugen. ®a§ ift feine greube, feine fe^g ©efd^ü^e an ftd^

Dorüberjagen gu taf)en unb bann bem %vi6)§ bie ©poren

gu geben unb nod^ alä ber ©rfte am ^la^e ju fein.

®er SJ^ajor jagt i^nen entgegen. @r roill roo^l SUU
lung bejeid^nen . . . 2)er ^Jlajor ft^t gut gu $ferbe, auc^

ol^ne ^opf . . . 2Bie grauftg ba§ ... ^\xn ftürgt ber

^ote l^erunter. ^aS $ferb raft weiter.

„2öa§ ift ba§ für ein $ferb, baä gerabe vor Sörn

U^Ig aufjagenbem ©ef^ü^ oorüber raft? ^Reitet Dberft

t)on 3og^tnann biefen S3raunen?" ©eine BdU ift na^

unb rot t)on S5Iut.

„^ Sloancieren' ..."

^ie ^ferbe fliegen gur ©eite.

3Jlit ©ranaten gelaben! Sluf ba§ feinblid^e 2ager!

,,5rd^t5e^n^unbert ©^ritt."

5^un feine ©ebanfen me^r.

„@§ ift nic^t möglid^."

^eine ©ebanfen me§r. Sinnig S5Iut!

®ie weisen gelte . . . ^a laufen 3Jlenfd^en. ^aufenbc

gleiten bort l^in unb ^er, ftel^en ba in ^an^.

^ji . . ii . . juu . . juu . . @in ©oufen unb ^^feifen

fd^roiUt auf unb ah.

gftcnUeu, Sötn W. 17
**"'**^
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über."

©§ fliegt l^od^ jtngenb oorBei, fc^lägt l^art t)om Slab»

reif ab . . . t)er!ried§t fid§ mit furgem, ftrrenben 2^on in

ben 2eih beg ©tangenpferbeS. ^a§ ^itUvt unb fällt jur

Seite. 2)er ©tangenreiter fte^t e§ mit gorniger 3Jlienc

an. „2Ba§ fo einem ^ier einfällt?!" ... ^jjuu ...

©ein 3orn ift verflogen. @r l^ebt mit langgegogenem

©d^rei bie §änbe, al§ §ätte i^n einer mit fpi^em $fa§I

in§ ^reu§ gefto^en, mad^t ben Siüdfen l^o^l unb ftürjt

l^interrücfg com bäumenben ^ferbe.

Sörn U^I mirft ben ^opf l^erum unb fte^t auf 2eut=

nant §a£, ber ^at etvoa^ g^fagt ; aber eä ift nid^t gu oer=

fte^en. ©ä brüllt unb lärmt unb flirrt unb bonnert.

Sft aud§ nid^t nötig. @r mei^ fd^on fo.

„@efd^ü^ t)or! ©efd^ü^ cor!" @in§ unb gmei bie

gäufte in bie ©peid^en.

©ranaten auf ben 2lrm ... ber SSerfd^Iu^ ift offen.

„^fd^uu . . . uu."

®ie Tlixdtn ba moHen fted^en; ba Dorne: bie lange,

ttjei^e Sinie. 2lber feine $eit . . . feine ^zit SQ3ir muffen

un§ bie SBrummer oom Seibe l^alten . . . bort auf ben

fiö^en.

„2luf bie Satterieen! . . . günfgel^nl^unbert ©d^ritt."

Stummer ein§ giel^t ab. S)a§ geuer fliegt.

2lu3 bem ^naEen unb ^rad^en ift SJlelobie' geworben,

©in §eer oon fc^redflid^en 3^önen fliegt unb raft mit mal^ns

finnigen Singen unb oergerrten ©efid^tern über bie §ö§en.

55on §alblinfä ^er flingt immerfort ein Quäfen unb

Äraren, ein nieberträd^tigeS ©eräufd^, al§ menn einer mit

@ifen in einen §aufen ©lagfd^erben ftö^t. ©ine ©arbe

baoon fliegt quer über bie feud^enben 3Jlenfd^en.
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„geuer!"

©a3 geuer fliegt.

3örn H^lä 5(ugen fliegen mit. 3)a§ war ein Treffer.

©ine ©arbe fliegt, ^natlernb fnirfd^t fie vorüber. (Sin

geutnant fommt im %xabe gelaufen, görn U^l roirft einen

fßM l^in. 2)er Seutnant roirb gemäht unb fliegt gur ©eite.

©ein 3flü(!en ift plö^lid^ in S)un!eIrot getaud^t.

Seutnant ^a% ge§t oon ©efd^ü^ gu ©efd^ü^, gang mie

auf ber So^er §eibe.

©iner fteEt fx^ ftramm vox i§n l^in; baS S3lut ledft*-

i^m Dorn (äng§ bem S3eine l^erunter unb bilbet eine breite

S3iefe) alä mär'S ein ©eneral.

„Slblreten."

2)er Wann ge^t fünf ©d^ritt; bann taumelt er.

©iner fagt ben Flamen: „©iel^ ha. ©eert ^ofe."

Seutnant §aE bleibt plö^lid^ fielen, alä l^örte er auf

ein ^ommanbo!'"

„$err Leutnant!"

@r bre^t ftc^ um. „©el^n <Sie *mal nad^. 3^ ^i" ^"»

diMen Derrounbet."

„mä)t^ gu fe^en.''

„^ein 2o^r
,,^ein Soc^!"

„^a, . . . benn nid^t . . . bie grobe Batterie bort an

ben Säumen!"

„geuer! ... baS war ju furj."

„geuer!"

„eo ift eä red^t."

S'iummer gmei ftolpert. ©efreiter San S3ufd^. ®r

taumelt gurüdE unb fdalägt bie §änbe oor ben ^opf, alä

fäbe er plö^lidb etmag ©c^recflid^eS, unb fäUt fd^mer aufs
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fd^lagenb l^tntenüBcr. TOt gel^oBenen §änben BletBt er auf

bem SRüdfen liegen, mit benfelBen entfetten 2lugen. 3örn

Ul^l fpringt ang ©efd^ü^.

^f^ummer fünf ift am gu^e oerrounbet. ©töl^nenb l^inft

er l^eran unb legt gu S^i^n U^lg gü|en neue ©ranaten.

Leutnant §a£ fd^reit ben ^ferbeljaltern ju: „Sßeiter

gurüd" @§ ftnb nod) brei $ferbe. 2)ie anbeten liegen

an ber @rbe.

Unb nod^ brei 2Jlann am ©efd^ü^. S)ie anberen liegen

an ber @rbe.

Sörn U^l fielet üBer ber Safette, l^at ben ^artufd^en«

tornifter ^inter ftc^, bie ©ranaten liegen neBen i§m auf

ber @rbe. @r nimmt fte auf. SSorftedfer unb 3ünbfd^rauBe.

Wlit ftarrem 5luge üBer Sluffa^ unb ^orn.

Sol^mann II gie^t aB unb Brandet ben SBifd^er.

„So^mann!" fd^reit §a£. „S^ic^t fo langfam, 5IRenfd^!

SRö^r bi! SBir ftnb nid^t auf ber So^er ^^{'o^/'

So^mann !ann nid^t anberS. ,ßin^ . . . unb . .

.

jroei." ©an§ mie auf ber 2o§er §eibe.

,,geuer!"

3Son linfS l^er fommt e§ fürd^terlid^ nä^er unb naiver,

fnarrenb unb frad^enb.

Seutnant §a£ greift nad^ feinem Eflüdfen unb feuf5t

laut: ,,2)ee Sol^mann ... bat ift 'n ^erl. 2)ee !ann nie

annerä."

Hauptmann ©leifer reitet §eran: „©ut, 2cntel 60
ift'S gut!"

SSier ober fünf ©taBSoffigiere reiten gum groeitenmal

tJorüBer unb l^alten bid^t hinter i^nen. ©leid^ fpüren fte eg:

e§ furrt unb Brüttt . . . e§ fplittert . . . e§ fd^lägt ^art

auf . . . e§ roül^lt in ber @rbe. S)ag $ferb eines Dffijierä

fällt in bie ^niee; ber 9leiter gieat üBer ben §alä weg,
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fprtngt auf unb rennt auf ein $ferb gu, ba§ grotfd^en ben

@efd^ü|en burd^jagt; er greift e§; görn U^l l^ilft i^m;

fd^on ft^t er auf ber roten ©d^aBradfe. ©ie ^Reiter traben

ab. $Die 3Jlü^e beä ©eneralS flaggt; ein ©tütf be§ 3flanbe3

ift loSgeriffen; ein ©tüdE2ßatte l^ängt §erau§ unb fliegt nad^.

©ie arbeiten am ©efd^ü^; fie arbeiten im ©d^roei^c

i^reö 2lngeftd^t§. S^mer gu. S^tmer gu. <Sie feud^en

unb jtelen, ftojen unb fd^ieben, rufen unb flud^cn. @g gel^t

ein fonberbar furjatmiger, l^ei^er 2Binb, l^in= unb gurüdf^

fto^enb. ^ie @rbe wirft geuer auf; burd^ aufroaÜenben

$Raud^ blinft eS gelb. 2lu§ ben unbid^t geworbenen 3Sers

fd^lüffen fliegt hü jebem Slbgug eine lange, rote geuerjunge.

©ie §aben feinen ©ebanfen al§: arbeiten, arbeiten, ©ic

^aben feine ©orge. ©ie benfen nur: „@ä ge^t l^ei^ l^er.

Sßann nimmt e§ ein ßnbe?" ©ie benfen nid^t baran, ba^

ber überftarfe geinb, ber im weiten §albbogen auf jte

bringt, in jebem Slugenblid^ ben Slnfturm wagen fann.

®a fommt 5Rummer fünf von ber ^ro^e gelaufen:

;,^eine ©ranaten me^r!"

^m ift bie 3^ot ba, bie bittere Ü'iot.

©ie ftel^en wie »erfteinert am ©efd^ü^, Sol^mann mit

erl^obenem SBifd^er; ^öxn U^l, bie eine §anb am 3Sers

fd^lu^, bie anbere im ©rimm geballt, ftarrt t)or fid^ in

ba§ SBli^en; Leutnant §aE fommt mit fd^weren gü|ett

i^eran unb geigt go^mann ben 9iüdfen:

„Sft ba nod^ feen Socf?"

„^^, §^^ Seutnant, nun ift ba ein Sod^, unb S3lut

ift ba aud^."

„©teilen fann id^ nid^t mel^r. Sßeggel^en mag id^ nid^t.

Sd^ mag nic^t." @r fpudft oerad^tlid^ au§.

S)a raft ein ©tobSoffijier §eran. „SBarum feuern

©ic nid^t?"
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„kleine ©ranaten."

„3n brei ^euraelS S^lamen ! ©o feuern «Sie mit ^ar=

tufd;en/'

.Sefe^I!''

Sie feuern Blinb, mit Setnroanbfe^en . . . immer |u . .

.

immer gu . . . eine gange Söeile.

3örn U^I, über bie Safette gebeugt, langt in ©ebanfen

nad§ red^t§: ba liegen ba mieber ©ranaten.

®ag gel^t Beffer.

©in blutjunger Seutnant ftel^t l^inter il^nen unb lobt

fte mit ^ol^er ©timme: „(^nt, Unteroffizier! ©el^r gut! . . .

^amerab!" @r grü^t gu ^aic hinüber, ber auf ber @rbe

fi^t, mit bem Sflücfen am 9ftab ber $ro^e. Slber §aE ftel^t

il^n nic^t; §a£ fte^t unter l^albgefc^loffenen Singen oer«

ädjtlid^, mit oorgefd^obener Unterlippe, nad§ ber Stid^tung

beg geinbeä.

®a fd;tt)eigen lin!§ oon iljnen bk ©efd^ü|e. „SQ3a§

mad^en bie beiben S3atterieen? Sßarum fc^ie^en fie nid^t

me^r?"

©d^mereä 3"fcittt^nefeuer fommt l^alblinfä t)on leinten,

t)om Sßalbranbe §er.

©eutf^e Infanterie fpringt auf, mirft \x6) ^in, !ommt

ttäl^er.

„D ... bie moEen un§ l^elfen . .
."

,,®ie ©efd^ü^e! . . . Sßarum fd^iejen fte nid^t?"

„eiS)k^i bod^, SBrüber!"

§ier unb ba fte^t nod^ ein einzelner 3Jlann . . . bli^t

nod^ ein Sflo^r. Unteroffizier §eefd^ oon (Sefd^ bebient mit

einem einzigen 5D^ann fein ®efd§ü$. 3« '^CL^(i) «nb geuer

ftel^t er. ^er ift ein §elb. SSon bem mirb man in ber

§eimat reben nod^ nad^ fünfgig Sauren.

,,©c^ie6t, »rüber 1"
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(Bin frembarttgeS Samten unb 2^ofen fotnntt BruIIenb

nä^er.

©er junge Seutnanl fpringt l^eran «nb fd^reit überlaut:

„STuf bie fßatUxk gur 2tn!en ... ^artötfd^en! ^artätfd^en
!"

„§err Seutnant/' fd^rett U^l . . . „baö ift ja unf ere

SBatterte!''

„(Selben ©te nid^t? ©ic tft oott t)on roten ^ofenl"

,,§erum!"

©ie greifen alle gu. 3)te gäufte tn ben ©peid^en.

©d^roer fäUt e§ §erum.

„^artätfd^en! . . . SSter^unbert ©d^rttt . .
."

Seutnant §aj fte§t roteber aufredet, ujiU fommanbieren/

langt nad^ feiner ^dU unb fällt lang l^in. Sßon ber oer^

torenen ^atiexk fommen brei ober oier glüd^tige. ©iner

baoon fällt im Saufe, toie ein ^inb fäUt, unb ^ält ftd^

am Stabe unb fängt an, einzelne Sitten beS 2Saterunfer3

gu beten. 2)ie oierte Sitte fagt er gmeimal. @r wax

armer Seute ^inb.

2)eutfd^e Infanterie, immer neu aug bem Sßalbe ^erau3s

ftrömenb, fte^t, liegt, l^ier unb ba, im §aufen unb eingeln.

©ie fte^en unb liegen gmifd^en ben ©efd^ü^en unb feuern

gegen ben anftürmenben, brüllenben unb ^eulenben geinb.

©in güfilier, ein flinfer, feiniger 3Jlenfd^ mit rötlid^

runbem ^opf, ift bid^t neben 3örn Ul^l gefprungen unb

fd^ie^t . . . unb fd^iebt eine neue Patrone* ein.

„Sörn U^l! Sitnge! . . . adsum, Söm!"
3örn tl§l fd^iebt eine ^artätfd^e in§ Stol^r unb fd^lägt ben

SSerfd^lu^ gu ... Sßarum foEgiete^re^ nid^t neben i§m fte^n?

„2)ein ©d^ie^en nü^t nichts me^r. 3)at gei^t to @nn."

©ine ©ranate mül^lt bie gelblid^ braune @rbe auf.

„Sßenn §inner! nod^ fo pflügen roottte!"

,^ie ^Wto^ bie id^ im $elm §abe .

.

."
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„5ln %l]k^ [einreiben. @l§5e nod^ einmal grüben.''

„Stöbet^ Sunfer l^at . . . §at aUeS feinen B^J^^-"

@r wirft ba§ ©efd^ü^ in bie 3flid^tung beg geinbeS.

%kU ^re^ l^ilft fto^en unb werfen. Sol^mann !ann mit

bem Söifd^er ntd^t mel^r burd§ ba§ 9loF)r bringen ; er langt

mit ber §anb tief in baä Branb^ei^e ©ifen. ®ie §anb

ift Branbig unb ber Srmel rand^t.

^er ^artätfd^enl^agel fliegt . . . nod^ einmal . . . nod)

einmal, ©ie ftoden ba brüben. 215er e§ fommen metjr.

@§ mimmelt oon fremben, roten 3Kenfd^en, 'ok in '^anä)

unb geuer üormärtS bringen.

@g ge^t gu @nbe.

^ferbe! ^ferbe! ©ie ^ferbe liegen alle an ber @rbe.

^a rennt Sol^mann ü5er§ gelb unb ^olt von ben

^ferben, bie ba oerlaffen jagen unb traben unb fielen, brei;

unb fommt mieber, unb fie fd^irren mit fliegenben §änben an.

2(b! ... ab! . ..

©in jammernoEer Slüdtgug.

%kte ^rei) fi^t com auf ber $ro^e unb fäl^rt mit ber

^reugleine. Sol^mann, aufredet neben i§m fte^enb, ^aut mit

ber ^arbatfd^e auf bie elenben, üermunbeten ^iere. 3örn

IX^l trabt neben bem @efd^ü^ §er unb l)ält ben Seutnant, ber

auf bem 2ld^äfi|e mit frummem 3ftüdfen §in unb l^er fd^manft.

„©rabe mie inSöentorf," beult giete ^re^, „menn x<S) in

ben Slpfelgarten geftiegen mar, unb id^ lief meg, unb SÖieten

fd^alt ^interbrein. ©ott ftel^' mir bei ! 2Öa§ fd^impfen fie!"

Smei geuergarben teilen ben 'iRanÖ); fie fegen fd^räg

t)or ilinen überS gelb.

„^ie britte ift für una."

3flein . . . (gg ift fein ©ifen für fie geworfen; e§ ift

fein geuer für fie aufgefprungen. ©ie fommen lebenb

bis in ben B^ni^ beS SQSalbeg.

\V' *
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Unb ba [teilen jel^n Bi§ groölf ©efd^ü^c. 3rnberc fommen

nod^ an, ganj rote fte: mit toanfenben, ftraud^elnben ^ferben,

mit brei ober oier Tlann, benen gammer unb S^^^f 5lngft

unb milbe Erregung in ben fd^roei^bebedEten ©eftd^tern fte^t.

SBie fte arbeiten!

55ferbe werben l^erangegerrt, mit lautem ©dielten unb

furjen, milben Sßorten. ©efd^offe merben l^erbeigefd^leppt

unb in bie haften gelegt, ^er SBatteriefd^loffer, ol^nc

SJiü^e, mit mirrem §aar unb aufgerijfener Uniform/ liegt

t)or einem franfen ©efd^ü^ in ben ^nieen; ein tlnter=

Offizier ftopft einem ^^f^^^be ß^arpi^fropfen in bie tiefen

SBunben, au§ benen ba§ S5lut fprang. 21I§ menn man

einen §a^ in bie Siertonne ftöfet!

^ommanb^rufe bagroifd^en.

„5Rer!n)ürbig , ba^ ber geinb nid^t ^ierl^er fommt."

^rei ©efd^ü^e, frifd^ befpannt unb leiblid^ mit 3Jlann=

fd^aft befe^t— barunter t)erfprengte gnfanteriften— fai^ren

mieber vor.

^er junge Seutnant axhtitet, fd^reit, rennt . . . S^un

!ann aud^ er mit groei ©efd^ü^en roieber abfal^ren. ©in

Dffijier*^ §ä(t oben unb geigt mit ber ©d^mertfpi^e bie

Sftid^tung: „®a hinüber! 2ln ben SBalbranb!"

Sörn U^l ft^t auf bem erften ©efd^ü^, %\^U ^rep

neben i^m.

3fting§um, an^ ber ^'d^t unb an^ ber gerne, rollt

unb brauft in alter gurd^tbarleit baS fd^recElid^e knattern,

S)rö^nen unb l^arte Sluffd^lagen.

2ll§ fte ben Söalbmeg gu @nbe traben unb am Staube

anfommctt, Hingt ber S)onner ferner.

„Söiffen eie. Unteroffigier*?"

//3^ glaube, bal^intiber."

,,3d6 muft ^ran !" fagt baä iunge S3Iut _unb !nirfd^t mit
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bctt 3^^«^" • • • ;/5D^^i« SSetter oon bcr gleiten Seiten

ift gefatten; morgen mu^ id^ an feine TlniUx fd^retben."

„@§ finb öiele gefallen, §err Seutnant."

„(gg ift ein fd^redflic^er ^ag."

21I§ fte [vi) umfaEien, war ba§ anbere @ef(^ü^ nid^t

me^r ba. ®er brüEenbe Särm §atte nad^gelaffen.

SSom §imme( roar ber Slbenb gefommen.

IXnb e§ ^ob feiner feine §änbe unb befd^raor ©onne

nnb 3Jlonb, me einft ber rafenbe 3"^^« /,©ünne, fte^e

ftia gu ©ibeon unb 3)Zonb im Xi^aU Sljalon!"

3^ein . . . nein . . .

©ie fahren nseiter unb fommen an bcr redeten ©teile

au§ bem SSalb ^erauS.

Slber bie ©efd^ü^e werben gurüdfgegogen. grifd^e 3"=

fanterie ftel^t in 3Jlaffen unb bebedEt ba§ gelb. 2)er geinb

ift ftiE geworben.

S)er Slbenb fommt.

Unb tt)ie e§ ftiHer wirb . . . ruft eS in ben gurd^en

unb an ben Süf^en: „§ölp mi . . . D . . . §ölp mi bod^."

Unb auf ber §ö]§e: „Je prie' . . . ma mere«'. . . pitie?"

Unb an^ \)zm trodfenen S5ad^lauf : „©oo böfti**. . . fo böfti^

. . . TOen 3J^ober."

@§ wirb ftiller.

^ie am Sßalbranb fteigen t)on $ferb unb oon @ifen.

„3Jleine ^Kutter ^at mir für "i^k l^öd^fte 5Zot ein $a!et

in bie Srufttafd^e geftedft/' . . . fagt ber Seutnant . . .

„aber i^ fann ben 2lrm nid^t l^od^friegen."

^a na^m ^öxn Ul^l e§ i^m au§ ber 2^afd^e unb gab

e§ il^m, unb ber bot i§m bie §älfte.

®a§ ©tangenpferb l^atte ben Sl^arpi^fropfen oer*

loren. ©a§ S3lut fd^o^ an^ ber Sßunbe. ^öxn U§1 fprang

auf unb ri| eS jur ©eite. @ä ftürjte. S)er Seutnant,
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ootn S51utt)erlu|i ermattet, fe^te ftd^ auf bte Safette; gicte

^re^ iDarf ftd^ tnä ©ra§.

„So^mann, ge^ l^tn! ©tel^ ju, wo bte anberen fte^en."

@r legte ben Sßifd^er, ben er roteber in bte §atxb ge«

ttoitttnett l^atte, in fein 2ager unb oerfd^raanb im SBalbroege.

„2ld^," fagte ber Seutnant, „geben ©ie mir einen

einzigen ©d^Iudf. 3^ f)aht meine glafd^e bem langen

Sodann gegeben; ber l^at fte in einem §ub auSgetrunfen."

@r fagte fonft: „§err Leutnant §aj"; aber in biefer

©tnnbe fagte er: „2)er lange 3o§ann".

„(Be^en ©ie, §err Leutnant?" fagte giete ^rep, „ba

fommt einer oon ber anberen ©eite!"

(Sin ©olbat in roeiter, roter §ofe unb furger, blauer

gacfe !am langfam auf fie guge^inft. (Sr ^tte ben jer^

brod^enen Unterfc^enfel mit feinem ©eitengen3e]^r gefd^ient

unb mit ber Goppel umbunben. Slber ber gu^ glitt jur

Bdie, unb er fd^rie laut auf.

giete ^rep ftanb auf unb fa^te il^n an unb fe^te il^n

auf bie @rbe.

„3d^ bin ein granjofe/' fagte er. „D, o . .
."

„SBa§?" fagte giete ^rep unb fal^ i^n verblüfft an,

,,^6) bin oon ©trapurg."

„'?fla, bann tröfte bid^! S3leib' ft^en unb la§ bein

Quaffeln!" @r l^olte ^^aumer! anä ber iafd^e unb rtd^tete

baS S3ein roieber gerabe.

^a§ %auwtd, ba§ giete Ärep au§ ber ^afd^e l^oltc,

löfte Sörn tl§l§ ©eele: „^u . .
." fagte er . . . „2Bie

fommft bu l^ierl^er?"

„3d^ !am gerabe an bem 2^age, als ber ^rieg erflart

rourbe, in Hamburg an. D, meine garm! 3J2eine fd^öne

Sutterfarm! ^x6)t meit oon 6§icago, S^tnl D, meine

grau, unb meine beiben fd^önen ©tuten! . . . ©d^weig*
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ftill baoon! . . . 2a^ betn ©tonnen, ©tra^Burger: i^ !ann

nid^t nte^r für btd§ t|fun."

Sol^mann fam roieber unb melbete, ba^ ba . . . ba

brüBen ... bie SBatterieen wären, ©r ftotterte unb roanfte.

^er Leutnant l^atte trüBfinntg oor \x6) l^tn geftarrt unb

bann unb wann mit fd^roerem 2Öel^ruf nad^ feinem bluten=

ben 2lrm gegriffen, „©inb ©ie üermunbet?" fragte er.

„^ee, §err Seutnant."

Söenn er nun gefd^roiegen l^ätte, wäre alle§ gut ge^

gangen; aber er griff nad^ bem Söifd^er unb fing an ju

prallen: „5D^it bem Sßifd^er motte er gegen bie granjofen

ge§en, ganj allein!"

^a ftettte ftd^ ^erau§, ba^ er üBer einen frangöftfd^en

5Rar!etenbermagen, ber »erlaffen am SBatt geftanben ^atte,

geftolpert mar.

„2ßir motten aufBred^en/' fagte ber Seutnant.

©ie ^oBen ben ©Ifäffer auf ^k ^ro^e unb gogen aB.

„©ie ftnb aud§ §olfteiner?" fagte ber Seutnant.

„2(u0 5Dit^marfd^en."

„3d^ mol^ne nid^t meit »on ^lön, unb mein SSetter

mol^nt im näd^ften S)orfe. 9^un ift er tot. ©efel^en IjaBe

i(i) xi)n nid^t; aBer id^ voex^ e§: bie oon feinen ©ef^ü^en

ftnb atte tot ... ^aS mirb ein fd^redflid^er S^tntmer mer*

ben. S^ ^"6 ^^ fd^reiBen . . . unb id^ fann e§ nid^t.

©ret^e meint ftd^ bie Singen au§. ©3 mar fo ein lieBer,

tapferer unb fluger 3Jlenfd§."

„@ret^e ift feine ©d^mefter?"

„3a, mir l^aBen atte gufammen gefpielt. 2Bir ftnb

atte in einem $ott gro§ gemorben, pflegte Dnfel ju fagen."

giete Rxer) tröftete: „@ä gel^t mand^er $ott entgmei,

§err Seutnant."

;,S)aä gräulein ©retl^e ift nämlid^ meine SBraut/' fagte
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ba3 junge 35lut. „9Bir ^5en un§ oerloBt, als rotr 5Ibs

fd^ieb nahmen; baä ift lange §et."

,,3a/' fagie Sörn 11^1, „ba§ ift lange §er."

„®ä jtnb brei Sßod^en l^er, fd^ä^e id^/' fagte gtete ^^rep.

®a fd^üttelten fie alle bte ^öpfe.

„^rei 2Bod^en? . . . 5Dag ift ntd^t möglid^."

„SSor brei SBo^en l^abe id^ nod^ §ädEfel für bie ^ü^t

gefd^nitten?"

„(Sine enblofe ^^it ift eS l^er . . . SKel^r al§ jteben

Sa^re."

©0 ^atte bie weite Steife, ber muffelige 3Karfd^ unb

biefer furd^tBare S^ag ftd^ in il^ren ©e^irnen breit ge=

mad^t unb alleä anbere, roaS ba^inter lag, in blaue gerne

gurüdfgebrängt.

©ie trafen roirflid^ in einer ©enfung am SBalbe bie

anberen SBatterieen. Unb roieber roar feine '3inf)e.

2)a§ ift ein SlrBeiten geroefen am $Ranbe beg Bois de

la Cusse, biefe ganje 9^ad;t §inburd^ ! Unb al3 bie 3Jlorgens

röte fam, ba ftanben oiergig ©efc^ü^e nebeneinanber, rote

auf ber Sol^er §eibe; jroei roaren in geinbeSl^änbe ge«

fallen. $ferbe unb 3Jlannfd^aft, Don ben ©taffein ergänzt,

ftanben roieber neben ben fd^roargen SRo^ren, bereit, roenn

bie ©onne !am, roieber auf baSfelbe gelBlid^e, mit fleinen

©teinen überfäte gelb ju fahren, baä oon ^ferben unb

Stäbern gertreten, oon (Granaten gerroü^lt, unb mit Seid^en

unb bunflen Slutfledfen, gerriffenem Seberroer!, gerbrod^enen

Sßaffen unb gefplittertem §olg überfät roar.

Slber ber geinb !am nid^t. S)er geinb roar fein ^iger

mel^r in brüttenbem Slnfprung. @r roar ein gebunbener

©ticr, ber ftö^nenb mit ben Römern in ber @rbc roü^lt.
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STm 3Sormittag würbe 3^^" '^^ auSgefd^tcft, um jtd^

ttad^ einigen SSerraunbeten gu erfunbigen. @r fanb nad^

t)ielem ©ud^en ben Seutnant §aic, ber im fetten gieber

auf feinem 2RanteI lag.

„^Kutter voav eben i^ier/' fagte er. ,,©ie fagte, i^

foE nid^t immer fo laufen, ba^ i6) nid^t fo ]^ei| njerbe.

,^u tüilber Sunge!* fagte fie unb gab mir eine Dl^rfeige.

^a§ t^ut fte immer, an^ ©pa^, menn id^ fo toll gelaufen

l^abe. 2)ann Iad;e \6) unb ge^e nad^ bem ©piegel unb

fage: ,9^un fte§! 3f^un ftnb bie S3adfen nod^ röter.* Slber

l^ier ift ja !ein Spiegel. §ier, mie ftel^t e§ ^ier über=

l^aupt au§ ! 3^^^ ^erlä, il^r follt mir auf Drbnung galten

. . . 2ld^, ©ie ftnb e§, U^l . . . ©a§ mar ein f^limmer

^ag, unb i^ glaube, id^ l^abe genug."

„§err Seutnant . . . e§ ftel)t nid^t fd^led^t . .
."

„2)ie Suft ift fo l^ei^, bie !ann fein 3Jlenfd^ atmen,

tiamentlid^ nid^t, trenn man fo laufen mu^. ©agen ©ie

*mal, marum laufen ©ie nid^t? ©ie ftnb immer fo fteif

unb rul^ig ... 2ld^ , i^ mei^ fd^on : ba§ !ommt t)om

pflügen ... 3^ '^tibe f)e\xU im ^raum ben rothaarigen

3ungen gefeiten, ben id^ einmal mit feinem ^unbefu^r*

teer! t)on unferem §of gejagt l^aBe."

„^ii^t im Xraum, §err Seutnant. @r mar mirflid^

in ber S3atterie unb l^at gel^olfen."

„SBraoer ^erl. 2)amalg auf ber §offtette ^atte er

gleid^ bie §anb geballt unb fd^lug auf mid^ lo§. 3P
nid^t d^riftlid^, ift aber menfd^lid^."

„3ft aud§ n)ol)l d^riftlid^, §err Seutnant: menn man

gegen *atte§ S3öfe angelet."

„Sfled^t! 3a: gegen baS SBöfe! 3d^ mill'g a\x^ tjun.

©0 mal)r mir ©Ott ^ilft! 3^"^^^^ ^^^ §^«^ gebattt unb

brein genauen, mie l^eute. Unb menn man nid^t mel^r
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l^auen fann, bann mu^ man fpudfen. ©l^rtftlid^ unb menf(5*

1x6) ift all eins. 3d^ glaube, 3Jlutter baut im 2l§lbe!er

Tloov fd^led^ten §afer. 2Benn i^ wieber nad^ §aufe fomme,

mU i^ fo lange ppgen, hi^ iÖ) fo fteif bin mie ber

Unteroffigiet* beim fed^ften ©efd^ü^ ... mie l^ei^t er bod^?"

„U§1."

„^ann fott aEeS in glor fommen, unb i^ mxU ein

neues §an^ bauen; aber bie 2^urngeräte im §of follen

ftel^en bleiben. (So, nun motten mir nid^t meiter barüber

reben. 2ln bie ©efd^ü^e! . . . 5Dofe, ma§ fte^ft bu ba

unb grienft? Sßunberft bid^, ba§ id^ fo rebfelig bin? 2)u

fottft mieber heim langen ©Ott in ben 5Dienft, bu ©reuel.

©0, nun pro^t ab . . . @§ nü|t atte§ nid^tä. ®ie gran«

gofen ftnb tüd^tige ^erle unb friegen ba§ eiferne ^reug,

unb mir friegen ein ©rabfreuj."

„2öa§ fott td^ in ber Batterie beftetten, §err Seutnant?"

„©ie fotten mir nid^t immer gerabe in bie 2lugen

feuern. 3ft ba§ eine Sßeife? ,3n brei ^DeuroelS 9flamen',

fagt er? ©ie fotten mit 3flun!elrüben fd^ie^en, ba§ l^at

mel^r S^Jedf, alä mit bem 2)redf oon ^artufd^en; unb

Hauptmann ©leifer fott feine Sadfftiebel augjiel^en."

§a£ mod^te ben Hauptmann nid^t leiben.

3örn U^l fud^te aud^ ©eert 2)ofe, fonnte i^n aber

nid^t finben. (Sr ging aud^ am gmeiten ^age l^in unb

fud^te i^n unb fanb i^n nod^ nid^t. @ä lagen Xaufenbe

in il^rem Sammer.

216er am britten ^age fanb er il^n in berfelben engen

BinU, in ber Hauptmann ©tranbiger lag, ber burd^ bie

95ruft gefd^offen mar. SBeibe maren oon ben Srgten*- über*

l^aupt nid^t angefaßt morben. @§ mar ja jmedfloS.

3örn Ul^l ftanb ftramm oor bem Hauptmann, ^er fal^

il^n au§ großen, fiebrigen Singen t)erftänbniSlo§ an. 5Du
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bummcr, ftetfcr 3örn UI^I. ^ann Büdfte er jtd^ über ben

2^obn)unben auf feud^tem, rötlid^em ©tro^.

©eeri S5ofe roar flar unb ru^ig. (Sr grüßte mit ben

Slugen. 6r grüßte mit bemfelben 5lugenau§brud^, mit bem

er einft in ber ^aferne in 3ftenbgburg gegrüßt liatte:

„Sörn, mir Beibe, mir finb bie einzigen SSernünftigen auf

ber gangen ©tube." Slber nun mar e§ bitterer (Srnft.

„^ann id^ etma§ für bic^ t^un, ©eert?"

„^txn, Sörn, i(!^ mu^ l^ier fterben. ^6) oerftel^e nid^t,

ba§ i^ nod^ immer lebe."

„^ann id^ nid^tS für bid^ tjfun? §aft bu »iele

©d^mergen ?"

^^©d^mergen? 2)er Mdfen l^at feine ©d^mergen; ber ift

nidf;t mel^r ba. §ier Dorn nad^ ber 33ruft l^in hi^ jum

§al§ . . . Slber ba§ ift a\x^ alles einerlei. ^6) mollte

blo^, i^ fönnte nod^ einmal mieber bei SSater unb 3Jiutter

fein . . . 5!J?utter legte ©onnabenbä immer ba§ frifd^e

§emb jured^t, unb i^ mu^ ^ier f o liegen . . . @§ fünft

fo, Sörn."

„gein ift mein §emb nid^t, @eert; aber e§ ift beffer

als beinS."

@r marf ben diod ab unb gog fein §emb au§ unb

fa^te ben Dberförper be§ SSermunbeten. ^a ftie^^er einen

©d^rei a\x^; fein ^opf fiel gurüdf, unb er mar tot. 3örn

Ul^l ftanb hi^ gum ^nie im blutigen ©tro^.

@r fal^ auf ben ^oten unb gur <Bcit^ auf ben ^anipU

mann, ber, ben ^opf gurüdf, mit vodt aufgeriffenen Singen

nad^ 5ltem rang, unb e§ ipadtc i^n ©rauen vox bem

furd^tbaren Sammer ber 3Jlenfd^^eit.

2ll§ er gur ^aiime gurüdffam, mar %xeie ^re^ ba*

geroefen unb mieber fortgegangen. Sßill^elm Sol^mann aber

mürbe gerabe auf jmei ©tunben an§ 9?ab geftellt, meil
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er am STd^tjel^nten Betrunfen geraefen wax. @g voax i^m aBer

jur 2:röftung ba§ eiferne ^reug in 2lu§ftd^t gefteEt, roeil er

an bemfelben Stage geroifd^t ^atte, gule^t mit verbrannter

§anb, tt)ie auf ber So^er §etbe: ein§ — unb — jjmei.

®ag roar ber 2^ag tjon ©ratjelotte für bie ^inber t)on

SBSentorf.

@§ !am baS Sager vox We^, in naffem ©trol^, in

böfem ©erud^. Ungegiefer bie fd^roere 3Jlenge. 3Hand^er

rourbe !ran! unb mu^te nad^ ^a\x§. ^Öxn Vif)l blieb

gefunb, tl^t feine ^^flici^t unb badete an bie tl§l, roo ©rnte-

l^ii wax unb ber $flug lief.

@S !am ber fd^roerfte Steil be§ ilriegeä: bie langen

3Jiärfd^e in ben 93aud^ t)on granfreid^ §inein, unb im

3Jlarfd^ieren ein ^ampf nad^ bem anberen, ben ganjen

Söinter l^inburd^. §eute fein Sßaffer, morgen fein S3rot;

]§eute fein geuer, morgen feinen Sltem; ^eutc fein ^m^,
morgen fein §emb.

Unb bie Sauern beä Sanbe§ rourben jeben ^ag fom^

manbtert: „^ort unterm 3^u^baum! ©rab ein ©rab,

payspi^l C'est mon bon camarade? cochorf!"

®a fam eS fömeit, *ba^ fie gum Hauptmann fa^en:

„§err Hauptmann, aug biefem fd^redflid^en Kriege fommi*

feiner oon un§ mieber nad^ §au§." Unb ber Hauptmann

ging gur ©eite, ftanb lange unb fal^ nad^ Dften in bie

gerne. „Unb fommen roir nid^t balb roieber nad^ §an^,

fo ftnb roir auf ber 2Öelt nid^t me^r gu braud^en. SBir

finb feine 2Renfd^en me^r. 2öir ftnb wie unreine ^iere

geworben. " ©ein §aar war in biefen 3Jlonaten grau ge^

morben.

Sörn U^l gog mit, l^ielt fein ©efd^ü^ blanf, ^ielt feine
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2e\xie in leibltd^er guc^t unb badete: „SBenn bte ^flug«

gett tüieberfornmi, ntu§ t(^ auf ber Ul^l fein."

3tn Slnfang geSruar, an einem regnerifd^en 5(Benbe in

einer fleinen <Stabt, fehlte ber tlnteroffijier'Ul^l Beim Slppelß

^ie 3fla(^tpatromII#fanb i^n in einer ^^leBenftra^e im 3flinn=

ftein liegen. 2ll§ fte i^n in bie 3Jlitte nahmen unb inä

2a^aretifc5rad^ten, jammerte er nad^ ber SSeife gieBernber

üBer ^f^eBenfad^en : üBer ben ©d^mu^ auf feinem '3iod, unb

ba^ er feine 3Jlü^e oerloren l^atte. ©ie Brad^ten il^n inä

^ett unb gingen baoon. 5Da 'üie Sagaretf^el^ilfen i^n aBer

nid^t Ben)ad;ten, fo ftanb er in berfelBen ^aii)i auf, gog

fid^ mieber marfd^Bereit an unb ging micber auf bie ©tra^e.

Tlan fanb i^n morgens an einer^auer gelel^nt, im träum«

fd^meren ©^laf. @r mürbe /m^^agarett^gefd^afft, mo er

an Xyp^u^ !ran! lag. @§ quälte i^n hk ©inBilbung, ba^

ber neuftlBerne ©efd^ü^auffa^ aBl^anben ge!ommen märe,

unb ba^ feine 2ente meinten, er, ^övn )Xi)l, liätte il^n l^eim«

lid§ Beifeite gefd^afft, auö geiglieit, um nid^t mel^r gegen

ben geinb gu muffen. 2)iefen quälenben Sraum l^at ber

^ranfe üBer l^unbert SReilen meit mit fid^ getragen. ®er

S^raum mi^ erft, al§ er in ©trapurg im 2agarett*in

"'%



rjtn 9lüd^Itd;er 3"f^'tt tüollte e§, ba§ gtete Äre^ fd^on

im 2)lärg entlaffen rourbe unb ^Övn ll§l im Sagaret^

auffud^en unb ben faft ©enefenen naä) Hamburg mits

nel^men fonnte.

görn 11^1, lang, bletd^ unb nod^ etwa^ teiIna^m§Io§,

gtete Rxen) Heiner, mit rafci^em ©ang unb flinfen, fpä^enben

Slugen : fo gingen fxe in ben abgetragenen UniformenJ Ue

man t^nen gur §eimreife gelafjen ^atte, burd^ Hamburg,

nm ftd^ ein Quarliei^ für bie 3^ad^t gu fud^en.

2öie fte fo gingen, Sörn tl§l bie Slugen am 93oben,

giete Rxen) bie Singen überall, fommt i§nen ba ein gro^eö,

fc^mudfeg, blonbeä 3Jläbd^en entgegen, ^eEblonb, rot unb

roei^, fo in ber frifd^eften 3«9ß"^^'^ii^S/ ^i" ^^^ unterm

Slrm, einfad^ unb fel^r fauber gefleibet. Unb giete ^rep

fielet fte an unb mu§ fte roieber anfe^en ; benn e§ ift etmaS

SefonbereS in tl^rem ©eftd^t, etmag, roaS il^n an bie

SBobang^eibe unb an ben §eeä]^of erinnert. 2)a§ Sefonbere

ift, baj fte in Haltung, §aar unb Singen eimaS §elle§

unb Sluffliegenbeg l^at, unb baj bie fd^euen, grauen Singen

fo etmaä f^räg im ©eftd^t fte^en, rote bie beiben glügel

ber ^aube, roenn fte auffliegen roitt.«
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©in unftd^ercr 95I{(! fliegt l^tn itnb f)tv. 3)a ftu^en

fte Betbe; ba \)eht a\x^ ^öxn Ul^l bte Slugen.

„D, Sörn, 3örn! . . . 2ßte fran! fie^ft \)\x au§! D,

gtete ^xer) ! 3d^ l^abe oon ^^te^ gehört, ba^ bu mit nad^

granfreid^ geroefen unb ba^ bu rerl^eiratet bift . . . D,

görn ! D , tt)a§ it)irb S^l^te^ fagen ! . . . 3ßijt i^r , ba^

^^ie^ l^ier triebet in Hamburg ift?"

©0 fagte^ Siäbetl^ 3un!er unb ftanb oor il^nen unb

fd^üttelte i^nen immerfort bie §änbe, unb i^re Slugen

maren groei ftral^Ienbe geuer, mie bie 5Kaifeuer auf 9lingelg«

§örn. 3Jlit fold^en Singen fal^ fie befonberS ^öxn Ui)l an.

SBefonberö Sörn U^I!

X „X^xe^ ift noc^ ^ier?"

„^a, ben!t 'mal! (Sr fud^t immer nod^ nad^ @l§be.

^ie ift nämlid^ bamal§ mit bem ©d^iff, mit bem fte fal^ren

roollten, nid^t abgefahren. 3^un hc^amptet einer t)on unferen

S3e!annten, ba§ er fte gefeiten l^at; ein anberer aber l^ält

für möglid^, ba^ §arro ^cinfen über ^open^agen t)or bem

Kriege weggelaufen ift."

„SSei^t bu, mie e3 in Sßentolf ftel^t? Ober lommft

bu nie me§r bal^in?"

,,5D^eine ©ro^eltern finb ja tot," fagte fte, „aber bie

grau t)Ott bem neuen Seigrer fenne iä) gut. Sßei^nad^ten

bin td^ erft ba gemefen."

„Unb ma§ tjfuft hn ^ier?"

„3^ hin \)xex hd meiner ^ante; Ue ]§at einen fleinen

^\x^' unb ^apierlaben, nebenbei lerne iä) S3ud^^ltung."

„^annft bu un§ fagen, mo %^k^ mol^nt?"

„Qa, unb i^ gel^e mit eii6).'^

©0 gingen fte ben meiten 3Seg nad^ ©an!t*^auli l^ins

au§, unb !amen in bie 3J^arien:ftra^e mit i^ren ^ol^en, oben

JietSl^äufern, unb ftie^en oier treppen l^inauf, unb SiSbetl^

t A » B V »
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3un!er öffnete am 9flanbe eines bunüen @ange§ eine %inx.

2)a faj %^iei 2:§ieffen neben einem !(einen, eifernen ©tu5en=

l^erb. @r ^atte bie ^affeemül^le groifc^en ben ^nieen unb

breite eifrig unb ^atte nid^ts gehört. @r mar Keiner unb

trodfener gemorben.

„0, 3örn! . .
." fagte er unb fprang fteil auf. „^a

bift bu! ... %iüt\ mein Sunge! D, %kUl . . . ^inber,

ma§ ift ba§ ^ier für ein ©lenb! ^^ ^abe bie 33o^nen

gleich entgroei unb wiU eud^ Kaffee fod^en, foüiel i§r rooHt."

(Sr mar aufgefprungen unb fud^te feine ^antoffelnf

„(Sagt nid^tg, ^inber, fagt nid^tS ! ®te§ ift nun ber §eeg^of,

biefe üier Sßänbe. D, bie arme, fleine ^eern-. . . §eintüüt;^^v^|k*g^^

l^aft bu fte nid^t gefe^en ? Um biefe ^dt gelien 'oie armen

grauen auf bie ©tra^e unb faufen ein. 2(d^ ©ott, menn

fte b(o^ etma^ ^at, einzulaufen. 3)en!e bir, Sörn, ...
^

3örn, nun benfe bir ba§: bag fleine, fleine 3Jlenfd^enfinb

in biefer großen, fd^redElid^en ©tabt. giete, id^ glaube, er

fc^lägt fte! @r miE mit i^r nad^ Slmerifa; aber id^ laure

am §afen, ba§ er nid^t mit i§r fortfommt. Sßie fann ein

2Jienfd^ nad^ Slmerifa ge§en ? ©o meit oom §eeä^of meg ?

§eintüüt; fod^' bu i^nen ben Kaffee! §ier ift ber ^effel!

S)a§ Sßaffer läuft l^ier au§ ber-2ßanb; hex un§ läuft e§

bagegen. @ä ift eine gan^ unb gar t)errücfte SBelt."

%ieie ^xer) brüdfte i§n auf ben ©tu^l jurüdf unb fagte

:

„^u bteibft ft^en. ©laub' bod^ nid^t, ba^ fie ftd^ fd^Iagen

lä^t. §ier ift bein Pantoffel* 2öenn fie fte^t, ba^ er fie

nid^t me^r lieb ^at, bann läuft fte il^m fofort baoon. 3d^

benfe mir, fte ift fd^on oon i§m meg unb magt nid^t, nad^

bem §ee§^of jurüdEgufe^ren, unb fd^lägt fid§ ^ier irgenbroo

burd^ auf eigene gauft. ©ie fürd^tet bid^ unb Sörn ; 6d^am

l)ält fte gurüdf."

^ SiäEetJ meinte, e§ fönnte mobl fo fein ; unb Sörn nidfte.



— 278 —
„^a, %^xc^\ . . . Unb nun Bebenfe/' fagte %kie, „ba^

tütr eine lange Sal^nfa^rt l^inter un§ ^aben : forge für Kaffee

unb S3rot, babei raotten wir weiter reben."

S)a würbe e§ faft gemütlid^, banf giete ^re^, ber ben

§eeg]§ofbauern gum ^Reben brad^te, unb ban! ^i^h^t^, roeld^e

Kaffee einfd^enfte unb Srot fd^nitt.

„©e| bid^, alter ©rbmann!" fagte giete ^rep. „$a^

auf, wir !rtegen bte (Släbe nod^ roieber."

„Sa, 5t;^ie|, nun i^ !" fagte Sigbet^. „§{er ift beine 5Caffe."

„Sßi^t i^r/' fagte %xete ^re^ unb lehnte ftd^ bel^aglid^

jurüdf, „e§ tft l^ter ganj wie in SSieteng 3Jlärd^en; xö) ^alte

fonft nid^t me§r t)iel bat)on, aber l^eute roerbe \6) fe^r baran

erinnert : S)u, 2^^ieJ, bift ber alte, raoljlraollenbe S^ex%, ber

bie beiben l^eruntergefommenen unb müben Sßanberer auf*

nimmt, ©ine fd^öne, gläferne ^ringeffin bebient un§, unb

nad^^er raanbern mir weiter unb finben unfere ©d^mefter."

„Sin iä) gläfern?" fagte 2i^het^ ein roenig fd^nippifd^.

„2)u bift immer nod^ ein Rxtr), fd^eint mir."

„®u bift fd^mudf geworben," fagte er unb ladete i^r ing

©eftd^t, „unb ein wenig gläfern bift bu mir immer cor«

ge!ommen. ^iä)t Sörn ? ©ie ging nie mit un§ burd^ bidf

unb bünn, mk ©Igbe t^at; fte ftanb immer ein wenig

beben!lic| gur Bdte. S)agu fommt, ba^ eg ein ^a^v l^er

ift, ba^ mir ein fo faubereä grauengimmer Kaffee reid^t.

3c^ ban!e, §eintüüt:"

„S)u l^aft bid^ immer um anbere SienU befümmert,"

fagte fte, „immer bie Slugen §u beiben ©eiten beg Söegeg."

©ie warf ben ^opf gurüdE unb fa^ nun aud^ görn nid;t

me^r an, unb war in ber %)fat fteif, unb flirrte ein wenig

Xük ©lag.

„©rgä^le!" fagte giete Stxei^ unb fal^ ^l^ie^ ftrenge an.

„©id^er ift, ba^ %u Ui ber Ba6)e ©eoatter geftanben Ijaft."

\
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„S«/' fööte %^k^ ^^teffen unb ftö^nic. „9öa§ foll {(§

erjagten ? (Sr ^at fte ba auf bem §eeä^of Befud^t, unb i^

^ahc gefd^Iafen unb nid^tg bemerft. 3d^ fagte: ,^inb, roaä

bift bu blaj! §aft bu biefe ^a^t nid^t gefd^lafen?* ,gein

l^abe td^ gefd^Iafen/ fagte fte, ,eine Königin fd^Iäft ntd^t

beffer.' 56a freute td^ mtd^. ©inmal fagte fie: ,5Du, St^te^,

ift eg nid^t ^ier im Sanbe ein alteg 9le^t ber jungen Seute,

wenn fte ftd^ gegenfeittg hk @§e t)erfprod^en ^aben, bann

ftnb fte vox ©Ott unb Sßelt raie (Seeleute?' ,3a/ fagte

x6), ,^inb, td^ l^abe irgenbroo in einer ß^l^roni!' gelefen,

ba^ Sßolf Sfß^^^J"^/ ^^^ ^^^'^ ^on §emmingftebt, in ber

3flad^t t)or ber ©d^Iad^t hex feiner Siebften in ber Kammer

gefeffen l^at ; i^ glaube, eg ift alte fäd^ftfd^e ober friefifd^e

©itte.' 3la, voiv tarnen bann t)on biefem ^l^emc^ab, unb

i^ bufelte unb träumte weiter. 3d^ fagte: ,ga^r' 'mal in

bie ©tabt, ©Igbelein.' Dber i^ fagte: ,glieg' 'mal in ben

Söalb, fleine Xll^l.* Slber fie ging um§ ^an^ unb pfiff unb

fang unb fagte: ,3d^ hxan^e bie ©tabt nid^t unb aud^ ben

Sßalb nid^t. 3^ '^l^'^^ ^^^ne Sangeroeile.' 3d^ merfte immer

nod^ nid^tä. S)ann eines ^ageä fam §arro §einfen auf feinem

blanfen S3raunen, fprang über bie Satten am §edftjror unb

fagte, er moEe t)on ©labe Ul^l ba§ S^tt^t^^^ '^olen unb ladete.

„^a unb ba . . . fünf ober fec^S ^Tage banad^ : ha tarn

ba§ @lenb. S)a !am er mieber unb fd^impfte auf feinen

SSater unb auf 5llau§ tl§l: 2)ie l^ätten beibe nid^tS, gar

nid^tS ; bie fönnten i§m feinen §of faufen. 3)a mürbe bie

Heine ^eern- ftiU unb ernft. ©o ^abe id^ fte nie gefe^en.

SlU i^r großes ©lüdf mar i^r gerbrod^en. 3<^ ftigte: , bleibt

l^ier auf bem §eeg§of : e§ lä^t ftd^ me^r aug bem §eeg§of

mad^en, menn ein 2Jlann l^ier ift, ber arbeiten mag.' 3^
bin gu fd^läfrig, %kte, ba§ roei^t bu mol^l. 3^ geftel^e eä

gerabe l^erauS. Slber ber §einfen ladete, ©eef^auer würbe
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er nod^ lange nid^t. gd^ fal^ rt)o% ha^ fte Btttergern ge=

Blieben wäre ; er l)ai fte oom §of gefd^leppt, n)te man ein

güllen am §alfter ^inter fid^ ^ ergießt, bag fid^ am §ecft^or

mit langem Slidf umfielt."

®r fd^üttelte jammernb ben ^opf, unb fu^r mit ben

güjen l^in unb l^er, unb fud^te nad^ ben ^antoffeln^ unb

feine Singen liefen il)m über.

„^^ l^aBe eä aUeg oerfd^lafen," ful^r er mit l^o^er ©timme

fort, „bafür merbe id^ nun Beftraft: mu^ ^ier in biefem

Sod^e fi|en, unb wtit t)on l^ier liegt ber §eeS§of Breit in

ber ©onne, unb aU bie fd^önen 2^orf6erge fielen im l^ol^en

©rafe, unb bie ^a^feulen in ben ©räBen fd^roanfen fo

großartig l^in unb l^er, alg §örten fie einen langfamen,

feierlid^en ©efang unb roiegten fid^ banad^. Hnb iä) träume

jebe 5Zad^t unb fud^e ba§ ^inb in ben S3infen, id^ !ann fie

nic^t finben unb falle baBei ing Söaffer, unb wa^e auf unb

!ann bann nid^t mieber einfd^lafen. 5Daran fannft bu fe^en,

%iete, mie e§ mit mir fte^t: i^ !ann nun nidf;t mel^r

fd^lafen. 2)ie alte ^rau, hie neBen mir mol^nt, fagt, eä ift

§eimn)e§, unb 'oa^ ift ja aud^ mal^r: Bitterlid^ fd^limm ^aBe

id^ ^eimmel^. ^^x fennt meine ©d^lafftuBe auf bem §eeg5

l^of, ^inber ! 3Öenn idi) nod^ einmal mieber in grieben im

§eeg^of mo^nen merbe, bann mill \6) gu aUererft bie ©d^laf*

ftuBe fallen laffen : xi)x wi^t ! . . . 2)ie alte grau rciE mir

gern l^elfen, fie l^at mir au§ ber ,®eutfd^en 2lpot§e!a^ 2Jler!ur

unb $^o§p]^oriac gegeBen, fie fagt, baö ift gut gegen §eim=

me^. SlBer eS ift nid^t allein §eimme^, eg ift aud^ fd^led^teS

©eraiffen. Unb fie fagt: bagegen gifBt e§ nid^tg in ber

,S)eutfd^en 2lpot§e!^. 3^^ l^aBe e§ üerfd^lafen, unb barum

mu^ i^ \)iex nun in @lenb fi^en unb ben gangen ^ag am

§afen laufen unb in ben ©trafen fud^en, unb mu^ nad^tä

im ^unfmoor in ben 33infen um^errennen."

^•^v*-»!
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So Üagte %^xe^ ^l^teffen, unb fein rertrocfneteS 2öeBer=

geftd^t roar fe^r lang unb feine fletnen, bitnfernben ^inber=

äugen flel^ten um §ilfe, unb feine Seberpantoffeln* fuhren

]§in unb ^er, unb roenn fte au§ feinem Sereid^e maren,

erl^ob er fid^ l^alb oom ©effel unb §o(te fie mieber, unb

fal^ feine ^n^öx&c ber 9?ei^e nad^ an.

giete ^re^ ^atU ftd^ über ben 2^ifd^ gebeugt unb fal^

auf ben 9iebner. ©a§ ganje S3e^agen, ))a^ ber §ee§^of

bem armen, abgejagten Sürftenbinberjungen fo oft gebrad^t

^aüe, mar über il^n gefommen.

2i§bet§ fa^ mit traurigen, ernften STugen auf Stl^ie^

S^^ieffen unb marf guraeilen einen rafd^en S3lic! auf Qörn

111)1 ; aber ber fa^ ftumm ba, bie 2(ugen auf ben 2:ifd; ge=

rid^tet, t)on überftanbener ^ranf^eit unb oon ber neuen

©orge ftarr unb ftitt gemorben. @r fa§ mit feinem Slidf

auf ba§ 3}^äbc^en, ba§ er üon ^inb an fo oere^rt unb a(§

Sunge fo geliebt l^atte unb ba§ nun in ftrafjlenber grifd^e

üor i^m faj. @ä mar feine ©tunbe, an 2khQ gu beulen.

;/3c^ Ö^'^ß fö unt ad^t ll§r morgen^ untermegS," fagte

^l^ie§ meiter, „unb nad^mittagS ge^e id^ aud^ mieber lo§,

immer burd^ bie ©trafen, mo bie fleinen 2eute mo^nen,

unb ben §afen entlang. Unb fünfmal," fagte er, unb

feine ©timme mar raie bie eines ^inbeS, bie gum 2öeinen

umfc^lägt, „bin id^ untermegä geioefen, al§ man ein

3Käbc^en au§ bem Sßaffer gebogen l^atte. ^6) glaube, menn

fte in 3loi fommt, fo tj^ut fte e§."

„9flein," fagte giete ^rep, unb gum groeitenmal geigte

er ftd^ alg 3J^enfd^en!enner. „©ie t^ut bag nid^t. teuer

§ängt fefter am Seben alg fte. ^i)x lennt fte nid^t . . .

§aft bu ben 3^amen §einfen im 2lbre|bud^ gefud^t? S3ift

bu jur ^olige^ gegangen?"

„3flid^t§ gefunben," fagte er. „Unb bann ift ba3 ©d^limme.
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ba^ td^ mattd^mal, roenn id^ unterroegS Bin «nb fud^e ftc,

unb fel^e irgenb etroag, rcaS mir auffällt, bann fomme x6)

tn§ träumen unb bleibe ftel)en unb oergeffe aEe§, gum

Seifpiel: roaS ber 9loE!utfd^er rool^l benft, unb roie mel

^inber ber ©c^affner rao^l l^at, unb n)0 bie groje 5Dogge

roo^l nad^t§ fd;läft, unb raem fte gehört, unb wie hk alte,

magere 3ßit«ng§frau rool^l auSgefel^en l^at, al§ fte nod^ ein

junget, luftigeg ^ing mar. Unb bann am §afen, giete:

raag mo^l in ben ^aden unb ©äd^en brin ift, unb mie

bie 2eute unb baä 2anb moljl ausfegen, wo biefe S)inge

]^er!ommen. IXnb bann ba§ ^uppentl^eater' l^ier auf ber

Sangenreil^e. 3f^id^t, Si§bet§ ? 5Daä ift bag S3efte in ganj

Hamburg."

„§aft 'on benn gar !eine Sefannte?"

//3^/" f^Ö^^ '^^^ Sllte »erlegen, „fte ^aben l^ier ja alle

fo 'roaS mie einen ^lub?''

„2ßa§?"

„^a, ftel^ft bu : l^ier linfg unten in ber (Srbe, ba mo^nt

ein ©d^ufter, ber ftammt ron ber ©eeft Wi 9Jielborf. Unb

ba gang oben, ba . . . fie^ft bu eä, %ietc ? ba, hü ben ^ele«

grap^eftbräl^ten, ba mo^nt ein ©tradEelmeier, wei^i bu, einer

t)on ben ©tradfelmeierS an^ §inborf. ©u fennft bie gamilie,

giete : bu l^aft 'mal einen §unb oon i§nen gefauft unb §aft

i^n an mi^ roieber t)er!auft. @g mar nid^tg baran, %xete :

er mar nid^t ftubenrein. @r l^at eine grau unb groje

^inber, aber i^ glaube, feine grau ift nid^t freunblid^ mit

i^m, unb er ift nur ein Heiner, unbebeutenber 3Jlann von

$erfon. S)er freut ftd^, menn er 'mal oon feinen ^ele=

grap^eiferä^ten §erunter!ommt."

„9^a, unb bie lommen l^ierl^er ju bir?"

„3a, fiel^ft bu, giete: ©ie |aben l^icr alle fo 'ma§

mie'tt Älubj- Älub ift bier bqSfelbe, toaS Ui ung geier«
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a|ei^ tft. 9la, benn jt^en mix l^ier fo Bei etnanber unb

crgä^ien un§ ^toaS."

,,3«^mer l^ter hd bir?"

„Sa, immer Bei mir. ^a§ ift ja gerabe bie Ba^t : ©ie

IjaBen nämlid^ Beibe ^eimmel^. giete ! giete ! SSieotel §eims

me^ üBer^upt in biefer großen ©tabt ift, ba§ glauBft bu

nid^t. 3^^^^ dritte ^Kenfd^ l^at ^eimme^, nid^t Blo^ bie,

meldte auf bem freien £anbe geBoren ftnb, nein, e§ liegt

aud^ nod^ i^ren ^inbern im Slut. @rft bag britte ©efd^le^t

Begreift, ba^ eö !lug unb fd^lau ift, üBereinanber in engen

©trafen gu roo^nen . . . 5Ra, ba fommen benn bie Beiben

armen 2Renfd^en ju mir : iö) ^eige nämlid^ mit ^orf, giete,

mit ^orf an^ bem 2^un!moor; ben laffe i^ mir fadfroeife

t)on ©ggert ^itt mttBringen. Unb oBen auf bem %ox^ ift

jebeSmal — fein golbener S3ed^er, %xete, fonbern ein guteä,

frifi^eä ©d^margBrot ©ie^ft bu, auf bem <Bad, barauf Beruht

unfer ^luftr ©u glauBft nid^t, ^öxn, mie gemütlid^ hk
Beiben 3Jlenfc^en ftnb. ®u l^aft e§ gefeiten, 2i§Bet§, menn

ber ©tradfelmeier bie Dfentjfür aufmad^t, ba^ ein menig

9taud§ Ejeraugfommt ! SIo| roeil er ben Storf ried^en rotll

!

gicte, bu fennft ba§ alte ©tro^bad^ jroifd^en Sricfeln unb

QuidfBorn, ba, mo ber 2ßeg nad^ ©ro^enra^be aBBiegt : 'oa

ftammt er l^er. 2)a l^atte fein Sßater eine 9toggen!oppel für

Srot unb ein fleineS 2Roorftüdf, um bag S3rot §u Badfen.

©inen ©d^ornftein l^atte ba§ §au§ nid^t; ber S^aud^ gog

üBer bie Stiele. 3" bem Sftaud^ ift er gro^ gemorben. @r

ift xto^ Braun srunjlig baoon unb l^ält fid^ gut. 2öenn

er l^ereinfommt, l^eBt er fd^on hk S^lafe ^06) unb ift gleid^

furc^tBar gemütlid^: bu xüd^t ea, SigBet^."

„©0!" fagte %kU ^rep. „%n muffen mir inä

Quartier^ gelten, ^u mirft mieber ganj fd;naBBelid^ au3=

fe§en, Sörn. ©i/B bir feine Tlü^e, SC§ie^! 3d^ fenne
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btpfe ©tabt unb !enne einen bicfen unb gemütltd^en SBirt

in ber ^öntg§ftra§e, ber foE un§ Quartier* geben, ©e^t

i§r nod^ ein ©tüd mit un§?"

5Da gingen fie aUe üier nebeneinanber bie Sangereil^e

entlang, nac^ ber ^önigSftra^e gu. ©^ war Slbenb ge=

roorben; eg l^atte ftar! geregnet, unb no(^ fiel ein feiner

Stegen, ©elbe unb wei^lid^e Sid^ter warfen i^ren beutlid^en

©djein auf bie bunfle ©tra^e unb bie gel^enben ^Jienfd^en

unb auf bie tüafferblanfen ©piegel ber ©teine. Unb %\)k^

breite ben ^opf unb blieb fte^en unb lief bann im fteifen

S^rabe I)interbrein, ba^ feine eifenbefd^lagenenStiefel flirrten.

„@ä ift fo red;t ein 2Öetter/' fagte er, „in bem fie mol^l

untermegS fein fönnte, fo ein SSetter für aUeö, maä fid)

fd^ämt unb nid)t gut gefleibet unb traurig ift." dv fa§

»erlegen läd)elnb gu iljnen auf. „Sd^ möchte l^ier ein

menig l)in unb §er gelten," fagte er.

„®u mirft gang na^, nimm ben ©d;irm," fagte 2iSbet^.

„5^ein, nein, iä) merbe leidet raieber troden . . . g^r

h^iüc !ommt morgen nod^ einmal roieber ^er ju mir ! Unb

bringt mir ba§ 9Jläb(^en gut nad^ §aufe!"

©ie nerfprac^en eö i^m, unb er ging baoon. ©ie

ftanben unb fa^en il^m nad^. 5Dag Söaffer glänzte auf

feinem $Rüden. ®ie fteifen ©c^äfte feiner ©tiefel gaben ber

§ofe einen ^nid. @r ging im furgen ^l^rabe. ©in $aar

blieb fte^en unb fa^ bem fleinen, trabenben Wanne nad^.

„D %^kf„ 2:§ie^!" fagte %kic trep. „®u §an§narr

unferer ^inb^eit! 2Bir ^inber fa^en nic^t, mag in bir mar.

^ieg ift ein böfer Xag für bie ^inber t)on Sßentorf!

^omm mit, SiSbet^!"

5Die brei gingen ftill meiter. 3^ad^ einer 2ßeile fagte

%kie ^vcr) : ,,^6) merbe nun in biefe Sßirtfd^aft ge^en unb

warten, hi^ bu mieber fommft. $Du bringft §eintüü# nad^
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§aufe: baS t|i beine ©ad^e; if)v f)aU immer jufammen=

gehalten."

^a ging ^övn neben gisBetl^ Big gur §au§t|ür ber

^ant^ ©ie fprad^en roenig miteinanber. (5r fragte fie be§

Sfiäl^eren, toie fte lebte; unb fte ergä^lte, ba§ bie STant^ut

unb freunblid^ mit i§r wäre, ©in roenig ftill unb einfam

märe ba§ SeBen unb ein menig o^ne §offnung ; fonft ^ätte

fte nid^tg gu tragen. SDa§ aUeg fagte fie in gurüdfl^altenber,

fd^euer Sßeife, fo roie fie immer gefprod^en ^atte. ©ie fragte

i^n, ob er in großer ©efal^r gemefen märe, unb mie lange

er Iran! geroefen, unb oB er gute SSerpflegung ge^aBt ^ätte.

@r Beantroortete il^re gragen !urj unb bürftig. 5Bon i^rer

Sugenb rebeten fte fein 2öort. 2(IS er i^r e^rerBietig bie §anb

gaB, rourbe fte ein wenig jutraulid^, ^ielt fie lange feft unb

fagte: „3" benSommerferienPfomme td^ nad^ 2ßentorf, bann

mitt {^ aud^ hi^ Befud^en." 2ll§ er aBer in gleid^er 2Beife

fd^meigfam unb jerftreut BlieB, lie^ fte bie §anb rafd^

fahren unb tjerfd^roanb ^inter ber leife ftc^ fd^lie^enben ^^l^ür.

@r fanb giete ^rep in ber SBirtäftuBe ft^enb. „D/'

fagte ber, „x^ badete, euer 2(Bfc^iebne()men mürbe etma§

länger bauern. ®od^ xoit bu millft! . . . Unb nun roill

ic§ bir ^wa^ fagen: 3^ ^^^ %^iei ^^ieffen nid^t erft mieber

fe^en, unb SisBetl^ S^^nfer aud§ nid^t, unb Sßentorf aud^

nid^t, fonbern i^ wiü morgen mieber nad^ brüBen fahren/'

„2Ba§?" fagte Sörn 11^1. „SBiEft bu mieber aBreifen,

ol^ne beine (Altern gefeiten gu ^aBen?"

„3Jleine ©Item/' fagte er, „ftnb mir fc^on teuer genug

gefommen. 3Jlad^' nid^t fo 'n bummeä ©eftd^t, Sörn, i^

mill e§ bir ergä^len. 2ll3 i<i) im t)origen ©ommer !urg oor

2lu§Brud^ be§ Krieges in SBentorf anfam, um mir mein

fleineg (SrBe gu Idolen, ba erfuhr iii) aU erfteä, ba^ bie

Xante*' aar sid^t tot märe, ©in Gd^elm t)on einem Sauern
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l^atte einen falfd^en S5rtet an meinen Sllten gefd^rieben, fte

wäre tot, er möge fommen. 2)a giel^t S^fper ^re^ feinen

fd^önen, fd^marjen 9lodf an unb !ommt in bie ©tabt. IXnb

in feiner §ergen§freube, ba^ bie Sllte nun enblid^ tot ift,

!auft er fünf bi§ fed^§ gro^e, teure ^otenfränje mit langen

©d^Ieifen unb fd^önen S^fd^nften, unb gel^t mit i^nen inS

2Birtg^au3 unb trin!t me^r al§ gut ift, unb fommt fo, feine

^otenfränge über 2(rm unb ©d^ulter, 'ht\. ber 2^ante an.

®ie \\\i am genfter. 5Za, baä 2Beitere fannft bu bir nad^

Selieben ausmalen . . . S^fper ^rep fommt alfo mit feinen

drängen mieber nad^ §au§. 2Jlutter meint; S^fp^^^ ^^^^9

pfeift. @r pfeift unb l^ängt bie fed^§ dränge runb um^er

an ben Sßänben unferer ©tube auf : ©u xoz\\\, Sörn, mir

^re^en l^aben ©inn für ba§ Sunte unb ©d^öne. @§ mad^te

ftd^ gut, Sörn. ®ie großen, meinen ©d^leifen fingen W^ auf

bie ©tu^llel^ne l^inunter, fo ba^ man bie SBibmungen oor

Slugen l^atte : ,^em Sluge fern, bem §erjen eraig nal^' . . .

,D lieb, fo lang bu lieben fannft' . . . ,5luf SSieberfe^en'

u. f. m. %X^ xi:^ nod^ fo ft^e — mitten in ber ©tube,

3örn —, unb 2Jlutter mir bie jämmerlid^e ©efdiid^te ergä^lt,

unb \6) benfe : ®arum alfo l^aft bu grau unb garm t)er=

laffen, barum bift bu taufenb 2JleiIen gefahren, unb \6)

mid^ immer fo mit meinem ©tul^I runbum bre^e unb bie

Snfd^riften lefe — benn etmaS mollte \6) bod^ aud^ baoon

l^aben, Söm — ba fommt ber Slmtäbiener oon SRarien^

bonn: ,^rieg gegen granfreid^! Unb bu bift gur redeten

3eit gefommen, giete ^re^! Unb mu^t mit!' . . .

„2)a fd^rieb \^ an Strina ^ül^I: ,©o unb fo, unb \6)

l^offe, ba^ xi:^ gefunb mieberfomme; unb menn x6!j mieber=

fomme, mitt xi:^ bid^ oier Sßod^en lang auf ben Slrmen

burd^ä S^^)x^ tragen' ... 3^ moHte brei SJ^onate fort

fein, Sör«, unb bin nun faft ein gci^r lang fern oon i^r
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unb o^ne ^a^xx^t @§ !ann btd^ ni^i rounbern, ba^ id^

i^retraegen in Unrul^e bin, oBgleid^ i^ fte in bem ©c^u§

eines guten greunbeS gurüdflie^. ^n 2Bentorf l^abe id^

nid^tä me!)r gu fud^en . . . Unb nun nod^ einS, ^öxn U^l!

SBenn e§ bir auf ber U^l gu !rau§ unb gu bunt rairb,

la^ bid^ l^ier nid^t am ©lenb feftbinben, fonbern bann rei§

bid^ Io§ unb fomm gu mir herüber."

Slber Sörn U^l legte bie gebaEte gauft auf ben ^ifd^

unb fagte : „gd^ f)abc von meinem groölften 3a§re an um
bie U§1 geforgt unb gearbeitet: i^ raiU feigen, ob i^ fie

nid^t a\x^ i^ren §änben retten !ann."

2lm anberen 3Jiorgen reifte %kie Rxti) nad^ SImerüa,

Sörn U^l nad^ Söentorf. 5llä ber 3ug mit Sörn U^l

abgefahren mar, ging %\)k^ X^ieffen mieber burd^ bie

©trafen unb fud^te.

©0 ^t er a6)t Saläre lang gefud^t, mäl^renb ^eter

©ul^m, ber ©ol^n üon §an§, bem §ee§^of üorftanb.

Oft, »om brennenben §eimme^ gepeinigt, ging ober

ful^r er nac^ bem §ee§^of, ftanb an allen (Eden beä §aufe§,

atmete ben 2öinb ein, ging in ben 2Öa(b l^inauf unb inä

3}loor hinunter, unb 'bt^nä)te Sörn U^l in 2Sentorf, unb

orbnete oieleg an unb rid^tete fid^ ein, al§ menn er blet|^en

moEte unb blieb oier, unb menn'ä l^od^ !am, ad^t SCßod^en.

^ann !am Unruhe unb ©d§lafloftg!eit über i^n, unb er

ri§ jtd^ mit immer gleid^em ©d^merg von ber §eimat lo§,

unb fa^ mieber mit bitterem ^eimme^ in ber großen ©tabt,

unb molinte mieber in ber fleinen ©tube mit bem eifernen

^oc^ofen, mit bem Xorf unb mit bem ^lub, unb fud^te

mieber in ben langen ©trafen.

®ie in jenen g^^ren an ber ©tra^e gemo^nt ^aben.
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bie über S^el^ot^ «nb ©(mSl^orn naä) $amBurg fül^rt,

bie muffen fid^ fetner erinnern, benn meiftenS raanberte er

gu guj biefe lange ©tra^e, ba er fid^ einBilbete, fte fönnte

tl)m auf bem Sßege gum §ee§^of eines ^age§ entgegen^

fommen, bann 'i)ätie er ja gleid^ raieber mit i^r nad^ feinem

geliebten §eeä^of umfel^ren fönnen. 2lud§ bie, roeld^e bie

©egenb t)on ©t? ^auli unb ben §afen bi§ gur ©Ibftra^e

oft begangen l^aben, bie muffen fid^ be§ fleinen ^J^anneg

erinnern, ber in einem furgen, bidfen, bunfelgranen '^od

unb in gu furgen unb gu engen §ofen, in garten unb

groben ©tiefein, beren fteife Sd^äfte ftd^ burdf; bie §ofen

abgeid^neten , unb mit feinem fleinen, üerflamten^ SÖeber^

geftd^t mit ben fud^enben ^inberaugen fo oft burd^ biefe

©trafen gegangen ift. @r ^tte etmaS ^TrabenbeS unb

gaEenbeS in feinem ©ange, mie man e§ oft hti Seuten

fielet, bie t)iele unb gleid^e 2Öege gelten. @S fiel aber auf,

ba^ er nid^t gleidf;gültig ba^erging, mie jene 2enU gu

tl^un pflegen, fonbern 'oa^ er bie flinfen Slugen überall

gmifd^en ben gel^enben 3)lenfd^en burd^fd^iejen unb burd^=

gleiten lie^, unb ba^ er guraeilen plö^lid^ an bie näd^fte

Warnt gurüdftrat unb mit fingen, freunblid^en unb giemlid^

»erträumten Singen lange ftanb unb 'betxad)teie, maS i^m

im ©etriebe ber ©tra^e plö^lid^ aufgefallen mar.

^^SV^rw



^^te Seute btefer ©egenb finb ju oerfd^ (ebenen 3^^^^"

in oerfd^tebener ©ttmmung in t^re §eimat jurüc!=

gefe^rt, als (Steger unb aU S3eftegte. 2)enn ba§ Sanb

©d^Ie§n)tg=§oIftetn ift ron grauen ^txUn ^er eine redete

Söiege t)on Stößern unb gürften geroefen.

3n alten, grauen 3^^^^"/ ba bem road^fenben SSoße ba§

Sanb ju enge würbe, rüfteten fte i^re btcfbäud^tgen Soote

mit langen S^lubern t)on @fd^enl)ol§ unb mit Breiten, grauen

Segeln unb ful^ren üBerä 3Jleer nad^ Sritannia. Unb einige

SBoote famen mit fpärlid^er Sefa^ung gurüdf; bie ging t)on

©e^öft gu ©el^öft, baS lange §aar mit Bunten SßollBänbern

gefd^müdft, unb Brad^te ©rü^e Don benen brüBen: l^errlid^

märe ba§ Sanb, meite ©Benen mit fi^önen ^ferbemeiben,

tiefe Seen mit guten gifd^en, unb Befiegt märe ba§ SSol!,

baS ba mol^nte, unb fte mären gefanbt, gu fagen: fommen

foUte 3Jled^tilb, bie mit ben l^ellgrauen Slugen, unb bie rots

l^aarige ^raut, unb bie Heine @mma unb anbere WciO^en,

unb bort brüBen im fremben Sanbe auf Breiten §öfen

Verrinnen fein üBer t)iel ge^orfameS unb flin!e§ ©efinbe.

Unb als ber 35ote au§ bem §oft^or meiter ging, marf er,

in ÜBermut aufjaud^jenb, ben ©peer in bie näd^fte Sinbe.

g/enJUn, 35m UW. 19
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Sßerf(|ieben !amen bte 2eütc biefer ®egenb l^etm in tl^re

§eimat. ^aS war fünf^unbert Saläre fpäter: ba roaren

fte oftttärtä ^inter ben 2ßenben ^ergegogen, bte l^atten

einen ©infall in i^r Sanb gemad^t. Slber jroifd^en ^Reu«

münfter unb ©utin, aU fte um eine 2Balbe(!e biegen rooEten,

würbe ber 2öalb lebenbig. 2)a flogen flinfe SSenben ^in

unb l^er, ba^ i^nen wivv vox ben 2lugen rourbe, unb nod^

flinfere Sßenbenpfeile flogen mand^em guten 3)lann in 'oic

©eite, ba^ er lenbenlal^m rourbe. 3)a famen fie mit lang

^ngenben ©d^nurrBärten unb mit trüBfeliger TOene §eim

ju il^ren geuerftätien.

SBieber fünf§unbert gal^re : ba mar ber ^äne in§ Sanb

gebrod^en: eS lodfte il^n be§ Sanbe§ 9leid^tum unb be§

dauern langl^aarige ^oc^ter. 2(6er fte riefen ben Sanbfturm

auf, eä l^eulten bie ©lodfen, e§ flammten auf ben 2)eid^en

bie ganale'; baS 3Jleer, il^r 3^ad^6ar unb fonft i^r geinb,

machte auf brei ^age einen S3unb mit il^nen, unb fte

fd^Iugen ben geinb mitten in i^rem Sanbe, unb ermürgten

fein §eer unb budften e§ in ben ©d^lamm ber 5iJlarfd§.

Unb al3 §inner! 2BieBer§ nad^ feinem §of ^eimfel^rte,

marf er feinem 2Beibe, bie am §erbe fa^, ©olbgerät t)or

bie gü^e, ba§ er au§ be§ Königs 2Bagen erbeutet l^atte,

unb Banb feinen grauen §of^unb lad^enb an bie golbene

tote, Ue §ergog Slbolf oon §oIftein bem Splitter oon ber

Söifd^ um ben §al§ gel^ängt ^atte.

3n t)erfd§iebener ©timmung lehrten fie au§ ber grembe

l^eim in bie§ £anb. ^i^i immer in ©iegeBlaune . . . @§

mürben ftd^ fünfunbgtoangig einig au§ ^emmermurtl^ —
ift ein !leine§ ®orf an ber ©ibermünbung —, bemannten

jmei ©d^iffe unb erflärten Hamburg ben ^rieg unb lagerten

in ber ©Ibe. §emmern)urtl) gegen Hamburg, ©ie tourben

. gefangen genommen unb in ben Sturm geftedft, too er am
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fittjierften war. ^vXt%X lourben btejentgcn fretgelafjen,

toeld^e %yx ben taufenb 3Jlar! Sübfd^ Äoftgelb, roeld^e §am«

Burg verlangte, i^ren 93eitrag liefern fonnten. 2)a§ fonnten

fte alle, big auf 3Jlaa§ Sarring. SDer l^atte nid^tS. (SS

njollte aber niemanb zXxqo.^ für i^n tjjun; benn er l^attc

immer einen lofen 3Jlunb gel^abt unb mar ein ©d^elm. 5Da

gab er in feiner 9flot feinen ©enoffen, al§ fte bem ^^urm

entrannen unb nad^ §aufe reiften, eine SSerfd^reibung mit,

morin er \i^ ber ©ro^mutter be« ^od^gelobten ©eligmad^erS,

ber ^eiligen Slnna t)on S5ö§büttel, ba§ ©elübbe tl^at, ba^

er bie ^elfe 33o!eI l^eiraten mollte; bie mar nic^t fd^ön.

2)a gab bie für i^n ba§ Söfegelb. ©o entrann aud^ er

bem ä^urm unb !am in bie §eimat. 3^id^t in ©iegerlaune.

@g ift fein @nbe beg ©rgä^lenS. 2)ieg Sanb ift alt

unb ^at t)iel erlebt.

3örn U^l fe^rte nid^t im ©efül^l beg 6iegerg l^eim.

(Sr empfanb burd^aug nid^t, ba^ bie §eimat \>\t ^flid^t

l^ätte, ftc^ roegen feiner 9ßieber!e§r in @rün unb S3lau unb

©olb gu merfen, mie fte t^ut, menn fte geier mad^t. @r

fanb eg t)ielme^r ganj rid^tig, ba^ eg trübfeligeg Sßetter

mar unb lange, fd^mere 3RebeIfd^iffe gu beiben 6eiten beg

Sßegeg auf ben niebrigen gelbern lagen.

@r fa^ in ber Dämmerung, ba^ fte fd^led^t gepflügt

l^atten, unb ba^ bag Sßeigenfelb ungefd^idft gefät mar. ®ag

§ec!tJ^or ber Sßeibe mar ^eruntergebrodjien unb lag foroeit

in ben 2Beg ^inein, ba^ bie SSagenfpur einen S3ogen

mad^te. ©ie maren atte §u träge gemefen, bag §olgmer!

beifeite gu merfen. @r legte fein 35ünbel ing feud^te @rag

unb ftettte bag ^l^or mieber auf.

2llg er aug bem sBaumgang ^eraug!am, fa^ er aug ben

^o^en, unt)er^angenen genftern breiten, ruhigen Sid^tglanj

fommen, ber fiel auf bie Steinplatten t)or ber %%\xx unb

19*
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ftreifte ben ^^ürpfoften oon ©anbftetn, ba^ ba§ ©olb bcr

Sud^ftaben fd^immerte , bie ba eingegraben waren: bte

9Zamen ber U^Ien, bie nac^einanber auf biefem §ofe ge^

feffen Ratten. Sunge 2e\xU traten rebenb über bie ©d^roeEc,

ing SBetter ju fe^en. Sörn ging tiefer in ba§ ©unfel

ber Rappeln ben 2ßeg ber ^ned^te, um ba§ lange §inter«

l^aug l^erum nad^ ber ©angtjrür ju, bie in bie ^refd^biele

führte. 2)ie jungen Seute fallen i^n unbeutlid^ ge^en, unb

einer fagte : „2)er mU Bei 3Bieten ^loo! am genfter (teilen.

"

(Sleid^ barauf l^örte er feines S5ruber§ ©timme: „3Jlenf(i^,

wenn i6) nid^t raupte, ba^ er bie SRu^r im SeiBe l^at, fo

l^ätte i(i) gefagt, baS ift ^övn."

@r mül^te ftd^, mit feinen eifenBefd^Iagenen ©tiefein

möglid^ft menig ©eräufd^ gu mad^en, fam an bie %^üx unb

rounberte ftd§, ba^ fte offen ftanb ; benn SBieten pflegte für

bie§ atteS gut gu forgen. ©ie §anb gum ©d^u| in ber

ginfterniS vov ftd^ l^ingeftredft, ging er langfam hk gro^e

^iele l^inauf. ©inmal rafte* fein 2lrm an §oIg : ba§ mar

bie ©d^rotüfte t)or ben ^ferberaufen. @Ieid^ barauf ftie§

fein %\i^ an liegenbeS ©trol^. @r mer!te an bem meid^en,

DoIIen Sflaufd^en, ba^ e§ §afergarBen roaren. (Bv BüdEte ftd^

unb griff in ben ^opf ber ©arBe, bie gereift ^atte unb ge=

erntet mar, mäl^renb er in granfreid^ gemefen, unb bie nun

cor bem ^refd^er lag. ^a fing er an, ftd^ ^eimifd^ ju fül^Ien.

Unb mieberum munberte er ftd^, ba^ bie ^J^ür nad^ ber

TOttelbiele offen ftanb unb ba§ au§ ber offenen ilüd^enstjfür

fd^manfenber geuerfd^ein auf bie ®iele fiel, al§ follte einer

in bem ©d^ein ben 2öeg gur 5lüd§e finben. @r !am langfam

unb gögernb l^eran, Bereit, gleid^ nad^ feiner Kammer gu

gelten, menn grembe in ber ^üd^e mären. SlBer ba fa^

nur Sßieten auf einem ©tul)l unb ftridfte Beim unftd^eren

Sid^t be§ §erbfeuerS, bie S3riIIe auf ber 3Rafe, unb fa^ üBer
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bie 93nIIe roeg auf i§n, unb griff nad^ ber S3rille unb

fagte mit »erhaltener, gitternber ©timme: „9Za, ba Sift bu

ja . . . 3Jlein ^unge ... 3^ §öbe ben gangen 2:ag auf

bic^ geroartet. 3d^ §aBe Kaffee aufgefegt, ©iel^ ... ber

ift balb gut."

©ie roar aufgeftanben unb roollte fid^ nad^ ber ©eroo^ns

^^i unferer £eute begraingen, unb langte nad^ bem Reffet,

ber überm geuer ftanb. Slber bie l^ei^e (Se^nfud^t unb bie

übergroße greube, ba§ fie i^n gefunb roieber ^atie, tJ^at ber

auälangenben §anb ©eroalt an unb brängte fie auä ber

^Hid^tung. ®a lag bie bebenbe §anb auf feinem 2lrm.

„Sßieten!" fagte er. „TOen ole 2Bieten!" Unb er

griff fd^üd^tern nad^ i^rer §anb unb na§m fie in bie feine,

„greuft bic^ fo fe^r, ba^ id^ roieber ba bin? SBift bu immer

gefunb geroefen, 2Bieten ? S3ift bu nod^ pE unb rüftig, alte

2)eern'?"

©ie nicfte, ba fte cor auffteigenben Stjjfränen nid^t

fpre^ien fonnte. ^ann legte fte ben 6tric!ftrumpf auf ben

^ifd^, ber am genfter entlang lief, unb fagte: „Sring'ä

nad^ ber ©tube, Sena."

2)a erft fa§ er ein großes 3Jläbd^en, ba§ am Slufroafd^

ftanb unb nad^ i^m ^infal^. ©ie fam je^t in ben ©d^ein

beg §erbfeuer§, unb er fa§ fie an, unb fie gefiel i§m ; benn

fte roar gro^ unb ftar! unb ftattlid^ oon ©ang. '^a^u roar

ll^r ©eftd^t frifd^ t)on garbe, roei^ unb rot unb xüddi) ge^

runbet, unb bag §aar gelb unb ein roenig roellig ; nur an

ben D^ren roaren fleine Sodfen, fo gro^, ba^ man einen

ginger ^ineinftedfen fonnte. @r meinte, nod^ niemals fo

ein frifd^eS unb gugleid^ orbentlid^eg 3Käbd^en gefe^en gu

l^aben. ^agu gefiel i§m aud^, roie fte i^m gunidfte unb

„guten Slbenb" fagte unb i^n fo frei neugierig unb ernft

freunblic^ betrad^tete, t)on oben bis unten.
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@§ wax ein gute§ S^i^^^n, ba^ er nad^ feiner §eim!e]^r

roegen biefeä 3Jläbd^en§ bie erfte grage t^at: „2ßo §aft

bu bie benn l^er, Sßieten?"

„®a§ ift Sena ^arn," fagte fte. „©ie ift feit 3^ooemBer

©rojmäbd^en . . . 5Run trinfe. 3« ^en SSorberftuben ift

tüieber großer §opp]^ei. Dinner! \)ai $ferbe gefanft unb

ntuj natürlid^ gu bem teueren greife anä) nod^ ben 2öein=

lauf gal^len . . . ©ie Sefommt groangig ^Jfaler' 2o|n ; vkl

gu t)iel."

„Sft fte fo, raie fie augfte^t?"

„9fia, bu roeijt, görn: ba ift immer eima^ baran au§=

gufe^en ... ©ie fingt mir gu vkl"
„5Die fingt? ^ie fielet fo oerftänbig aug."

„®u meinft: fie ift eine ^eilige, meil fie fo rein unb

ernft augfie^t, ni^t? 3ft fte lange nid§t, Sörn. SiaeS anbere."

„Söilb?"

„^f^ein, \)a§ fann id^ nid^t bel^aupten, Sörn. ©ie ift

6Io^ fo ftngig. 2(ud^ ift fte fo pa|ig unb fo gerabeauS mit

bem 2Jlunb. S)ag mag i^ Bei einem 3Jiäbci^en nid^t leiben

.. . §örft bu?"

3Jian l^örte fte in ber ©tuBe üor ftd^ §infingen.

,,2Ber foE benn fingen, 3ßieten, menn junge 3Jiäbd^en

e§ nid^t foEen? . . . 2Bo^nt fte Bei bir in ber ©tuBe?"

„3a . . . ®a fd^läft fte aud§. ®a§ ^t fte ftd^ au§=

Bebungen, ©ie ift oon orbentlid^en ©Item unb l^ält ftd^

e§rBar. ^a§ mu^ x(i) xi)x laffen. 3d^ fage: fte ift Blo^

8« fingig unb gu red^tl^aBerifd^. SSeiter fage iö) nid^tä

. . . 5Run trinf, Sörn!"

(Sr trän! unb a§ unb fagte: „©e^' bid^ auf beinen

©tul^l, Sßieten, unb fage: 2ßie lam e§, ba^ bu mi^ er=

roarteteft?"

„2ßie e§ !am? aJieinft bu, ba^ i(!^ nid^t in aOen ©lie=
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bern fpürte, ba^ bu unterroegä toarft ? 2)ie 21jfüren roarcn

bie gange ^a^U^t offen geblieben, Söm, «nb i^ wäre nid^t

üom §erb gegangen. 5Da§ fannft bu glauben."

(Sie §atte fein Sünbel geöffnet, breitete bie 2ßäfd^e au§

unb ftaunte über ben guten 3#ttnb berfelben, unb er er»

jä^Ite, ba§ eine mitleibige %vau x^n rei^lid^ befd^enft

^atte, aU er im Sagarett^ gelegen.

„Unb bann, ^öxn/' fagte fie: „e3 würbe \)0^e geit,

ba| bu famft."

Bk ging nad§ ber 9QSafd^!üc|e unb tarn roieber, unb

ftod^erte mit ber geuergange in ber 2^orfgIut, unb nun

roeinte fie. „(5§ fann mir boc^ nid^t einerlei fein, wie e§

auf einem §ofe l^erge^t, auf bem man alt unb grau ge^

roorben ift. ©lobe ift in§ ©lenb gegangen. Unb raag fott

au§ bir werben ? ^l)v beibe feib mir mie leiblid^e ^inber.

2)arum mu^ x^ bir alle§ fagen: ®ein SSater fä^rt jeben

9Zad^mittag in bte ©tabt, unb nad^^er ft^t er l^ier im S)orf

in ber SSirtfd^aft t)on 2^or!eI, unb bu wd^t, ber ^at ein

lieberlid^eS 2Beib unb gmei cerborbene ^öd^ter. Unb beine

Srüber finb aud^ mel^r alä ^rinfer unb SJläbd^enjäger ge=

roorben : id^ mei^, ba^ einige i^nen bro^en, fte foHen (Selb

gurüdfbega^len, ba§ fte ftd^ erfd^roinbelt ^aben. 3^ bin in

ß^ren grau geworben, ^övn/'

^nn ftanb ber Sammer riefengrofe oor i^m. @r trat

ang genfter, unb fte trat auc^ ^inju, nod^ weinenb, unb

fa^ oon ungefähr a\x§ bem genfter. ©§ war aber 3Jlonbs

unb ©ternenfd^ein, wenn aud^ neblig unb wollig. Unb fte

fing an gu flagen, ba| fte ben ^flug nic^t l^atte fortfd^affen

laffen, ber ba an ber 2luffa§rt lag. 3Jian fa^ baS blanfe

ßifen im 6d§ein beg 3JJonbe§. „©er ^ned^t war betrunfen

unb wollte nid^t in ben Siegen l^inauä. 2Benn bein SSater nun

§eute nac^t nad^ §aufe fommt, fönnten bie ^ferbe fc^euea."
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„S)ie ^ferbe fmb ^^ad^treifen geroo^nt/' fagte er.

„^omm, rotr lüoUen fd^Iafen ge^en."

„SBtttft bu ntd^t nad^ üorne gelten unb beinen 35rübern

fagen, ba^ bu toieber ba bift?"

,,9^etn ... 3^ Bin il^nen nod^ gu frül^ gefommen.

SBir TüoITen fd^Iafen. 3ft ba§ 3Jläbd^en fd§on ju 33ett?

©orge bafür, ba^ fte ben Sumpen ba oorne nid^t in bic

§änbe fäEt; eä u)äre fd^abe. ©lobe ift ba^in; Ia| baS

genug fein."

©te gingen ftill auSeinanber, ol^ne ^utenad^t; benn

faft el^e fie auSgerebet l^atten, waren fte fd^on beibe in

tiefen ©ebanfen. @r legte ftd^ angefleibet nieber, um nad^

alter ©erao^nl^eit ben Slugfpann gu Beforgen, roenn ber

SSater l^eimfäme. SlBer t)on Unrul^e getrieben, ftanb er lieber

auf unb trat anä genfter unb fal^ in bie 3Rad^t l^inauä.

Um biefelbe ^tit mar aud^ bie §au§]^älterin aufgeftanben

unb ftanb üornübergebeugt, unb fpä^te nad^ bem $flug {)ins

an^, unb fal^ i§n blinfen, unb atmete fd^mer unb fd^üttelte

fid^ wie vov ©rauen. ^ann legten ftd^ beibe mieber l^in.

Unb als fie fic^ Eingelegt Ratten, mürben i§re ©eelen miber

i^ren Sßillen in fd^marge 2;iefen l^inabgegogen, bie ftc^

grenzenlos be^nten, unb l^atten nid^t bie ^raft, mieber

^eraufjufommen. Unb mä^renb fie ftö^nenb mit ber gin«

fterniS rangen, mäl^renb an^ ba§ junge 3J^äbd§en in un«

ruhigem ©i^laf hd fid^ felber fprad^, er^ob fxä) ein ^ried^en

in ben bunflen ©täEen, ein ©rf)leifen auf ben S3öben unb

ein fd^mereS ©d^lürfen unb ©d^leppen auf ben langen

fielen; unb bie gro^e SDoppeltJfür gmifd^en ben ©taatSs

ftuben fprang mit l^o^lem <Bio^ auf. ©ie fonnten aber

atte nid^t an^ bem ©d^lafe lommen
; fie mürben oon großen,

fd^raargen §änben in ber ^iefe gel^alten.

%m 3Jlorgen, gegen fec§ä Ul)r, als eS nod^ bun!el mar, fam
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Safper 5lret) tn bte ^üd^c. @r raar ein roemg cerbu^t, at3

er Sörn neben 2Öieten am §erbfeuer fielen fa^ ; aber bann

fagte er rul^tg, al§ wenn e§ ftd^ um ben Unfall eines

2Öagenpferbe§ l^anbelte : „S)u mu^t 'mal mitfommen, 3örn.

2)er 2öirt §at umgefd^miffen unb ift in ben $flug geftürgt.

^<i) glaube: er l^at guoiel befommen." @r jeigteaufbie©tirn.

SBielen ^loo! fc^rie laut auf unb roarf bie §änbe t)or§

©eftd^t: „^er $flug!" jammerte fte. „3d^ l^abe e§ fommen

fe^en; aber {i3^ fonnte feinen ginger rühren."

Sörn Ul)l fprang l^inauS unb fanb feinen 3Sater. @r

lag befd^mu^t unb burd^nä^t im naffen ©rafe unb in

2öafferlad^en. 2)a§ bünne §aar mar ganj ooE Slut. @r

rebete mit unbeutlid^er 6timme irre, er mottte ^ier im S5ette

liegen bleiben, fagte er, fte foEten nur ^inge^en unb

pflügen, er fönnte e§ nid^t. Unb er fagte, er märe beim

2lbfurd§en unter ben $flug gefommen. ®ie $ferbe Ratten

ben umgeroorfenen unb ^erbrochenen Sßagen meiter ge»

fc^leppt unb ftanben cor bem ©d^eunent^or.

©ie trugen ^lauä U^l in§ §aug unb legten i^n auf§

Sett. 5Der Slrgt* mürbe gel^olt unb fteEte feft, ba^ @r=

fd^ütterung unb fd^merer ©d^redfen ben ©d^laganfall gerbet*

geführt l^ätten, gu bem ber SSerunglüdtte feit S^^ren geneigt

l^ätte. @r fönnte nod^ lange leben ; ber Bwftßnb mürbe ftd^

oielleid^t etmaS beffern ;
fd^merlid^ merbe ber ^ranfe mieber

ge^en fönnen
;

feinen flaren SSerftanb merbe er mo^l nid^t

mieberbefommen.

2lm britten ^age fam ber fleinj? 2ßeipopi auf ben §of.

@r fam ju görn, ber mit ftillem ©eftd^t bie ^ferbe fütterte,

unb fagte : „3d^ l^abe üon bem UnfaE beineö SSaterS gehört

unb l^abe je^t ein Slnliegen an bid^. 5ßenn eö bir red^t ift,

f^^U*^-
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fo njollen mx 5etbe mit bcinen beiben S3rübern gufammen

in ber Kammer ft^en, in ber bu bamalg n)oI)nteft, at§ 'o\x

nod^ ein ^unge warft."

„®a n)o^ne x(i) aud^ l^eute nod^/' fagte Sörn.

„©o!" fagte ber Sllte unb \af) i^n aufmerffam an.

„2)ag fte^t bir ä^nlid^. @§ tFfut mir (eib, ba^ beine

©d^raefter ©löBe, bie bamalS fo frennblid^ mit mir mar,

fo unglücflid^ cerl^eiratet ift, raie iä) gehört l^abe."

3örn antwortete barauf nid^tS, unb führte ben Sllten

in 'ok Kammer, unb ging l^inauö unb rief bie SSrüber. ©ie

!amen roibermittig unb fa§en mit il^ren fd^önen, ^od^mütigen

U^lgeftd^tern oeräd^tlid^ barein. §inrid^, ber auf bem 5Dlarfd^

nad^ granfreid^, auf bem SSal^n^of in ^üffelborf, angetrunfen

unb mit feinen ^ameraben albernb, Beim S3efteigen be§

2öagen§ geftürjt mar unb ein S3ein geBrod^en l^atte, mar

alfo burd^ fein eigene^ SSerfd^ulben oer^inbert raorben, ben

gelbgug mitgumad^en. ^a er oon 9Zatur ein ^ra^ler

mar, unb gmar ein größerer nod^ al§ fein SSater, ba i^m

be§ 3Sater§ ^lug^eit fehlte, fo märe er fd^on be§ $ra{)len§

megen gern babei gemefen. @r ertrug eä nid^t, 'oai er ftd^

nid^t in bie 93ruft merfen fonnte. ®r märe einer t)on benen

gemefen, bie in jenen erften Sauren nad^ bem teege ben

©d^nurrbart gmirbelten, erft ben lin!en : „©iebgig!" bann

ben redeten: „©inunbfiebgig !" ^ann ftolg läd^elnb beibe

©eiten mit ftar!em 2lu§rufung§§eid^en : „TOtgemad^t!" 2)a^

er ba§ nid;t fonnte, ba§ ^aite feiner gu 9lo!)eit neigenben

5^atur bie le|te ©tü^e meggeriffen. ©epra^lt mu|te

merben. 3^^^ ^^f^ ^^^^' ®^ mujte über bie anberen

^inmeggepra^lt merben. Sllfo pral^lte er mit lieberlid^em

Seben unb mit gemeinen 2Borten.

„§ören ©ie genau gu!" fagte ber Sllte. „3^ bin oon

ber ©parfaffe ^ier^ergefd^idEt unb bin jugleic^ in eigenem
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Sflamen l^ter. SBtr h^i'oe, bte ©par!af[e unb \ä), l^attcn cor

groölf Solaren einen größeren ©elbpoften frei unb boten i^n

unter ber §anb a\x^. 3§r SSater na§m i§n al§ erfte unb

eingige ©d^ulb auf feinen §of, ber pe, wenn aud^ mit

genauer ^ot, tragen fonnte. 2Bir raunberten unS, ba^ er

feinen §of fo fd^rcer belaftete. @r fagte aber, er rooUe fein

Sargelb gu guten ©efc^äften braud^en, bie er mad^en fönnte,

unb wir glaubten il^m ; benn er galt bamalä nod^ für flug,

geraanbt unb roo^l^abenb, wenn er anti) ein fe^r reid^lid^eS

Seben führte. 3^ad^§er aber, alg wir n)ol)l merften, ^a^ eS

bergab mit i§m ging, unb al§ aud^ bie erroad^fenen ^inber

ba§ 3§rß traten, bas 3Sermögen §u verringern, ba §aben

mir auf i^n gead^tet, unb §aben i^n t)or graei Sauren

gemarnt unb ^aben i§m enblid^, al§ @efa§r oorl^anben mar,

baj ber §of unter Sßert !am, gefünbigt. SSor brei 2^agen

^at er ben Srief befommen. 2lm felben 5lbenb ift er vtv

unglüdft, unb gmar fo fd^mer, ba§ er, wk i^ ^öre, gmar

ba§ Seben nod^ giemlid^ lange bergen fann, ben SSerftanb

aber fc^merlid^ mieberbefommt."

„©0?" fagte §inrid^. „Sllfo fo fte^t eg! ©o, fo!" @r

mar meij im ©eftd^t gemorben, unb feine Slugen blidften fd^arf.

//S^/ fo ift eg," fagte ber 2llte unb ni^te mit bem ^opf.

„Unb nun l^aben ©ie bie Sßa§l. ©ntmeber mir treiben ben

§of gum ^onfuräf; bann ift an§unel)men, ba^ i^r alle brei,

o§ne einen Pfennig gu retten, in bie wnU Sßelt gelten

mü^t; ober mir überlaffen bir, ^övn, für bie gefamte

©d^ulbenlaft ben §of unb feigen gu, wa§ bu l^erauSmirt«

fc^afteft. gür bie fleineren ©d^ulben, bie etma nod^ ba

ftnb, ^ätteft bu aud^ aufgulommen. dixii) beiben aber bieten

mir jebem 2000 3Jlar!, momit il^r abgefunben märet unb

ben §of gu oerlaffen hättet. ^a§ ift unfer SSorfd^lag."

örn fa§ unb ftarrte auf bie Sabe unb mar glüdElid^:

4ijL.*.fßJi^
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„Wiv ber §of! 3^ ber §err!" Unb er fc^ämte ftd^ oor

feinen 33rübern.

§{nner! gab §an§ einen 2öin! unb ging mit i^m ^in^

au§, unb wie oon felbft famen fte an ba§ Sett be§ SSalerö.

2öieten $enn, bie baneben fa^, ging §tnau§.

©ie waren fonft immer nur gu i^m gefommen, bamit

er i^nen einige ©olbftüdEe gäbe. 3e^t ftanben fte ba um
anbere ©inge. Slber er lag in fd^merem ©d^Iaf unb l^örte nid^t.

2)a fing Dinner! an §u behaupten, ba§ ber äßeipopf

löge: e§ ftänbe nici^t fo fd^Iimm unb man muffe »orfid^tig

fein. Slber mie fte nod^ ein menig fo rebeten, merften fte,

ba^ fte hei'i)^ an ber Sßa^rl^eit be§ Serid;tä nid^t groeifelten,

unb mürben ftumm. ®a fingen fte an, einer bem anberen

SSormürfe gu machen. „®u ^aft in biefent 2Binter fed^gs

^unbert Tlad im ©piel verloren," unb : „^u gegen gmeis

taufenb hei beinem unflugen ^ferbel^anbel." 6ie fallen fid^

an, unb e§ mar na^e babei, ba^ fte übereinanber l^erfielen.

Slber ba fam mieber ber ©ebanfe ber 3«^unft, unb fte

mürben mieber grüblerifd^. ©ie ftanben an ber ©teile, mo
jener ftanb, ber gu ftd^ fagte: ©raben !ann- id^ nid^t; gu

betteln fd^äme iä) mid^. Unb e§ !am fte ein ©rauen an,

roie einem 3Jlenfd^en, meld^er träumt, i^m mären hei'oe

Slrme abgenommen, unb er foEe ftd§ nun fo armloä burd^ä

Seben fd^lagen. §inner! manbte ftd^ gum Sett unb fd^rie

mit gebauten gäuften, ma§ ber Sitefte vox fünf Salären

gefc^rieen l^atte : „3öaS l^aft bu un§ gelehrt ? Sü^en mirft

bu 't>a^l ©u! SlHer^eiligen fommt! 5Du foEft ^ai3^t be»

gal^len, fo raa§r ©Ott lebt!" ^n biefem 2lugenblidf glaubte

er feft an ein Seben in einem anberen Sanbe, barum,

meil er münfd^te, ba§ fein SSater in§ ©erid^t fäme. §ang

ftanb ftumm unb fteif unb fal^ auf beö SSaterg @efid^t,

in bem e§ judfte unb mirrte.
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§tnrt(^ n^ be§ 35aterS illeibungSftüdfe attSetnanbcr

unb fud^te bie ©c^lüffel unb fanb fte, öffnete ben Brauns

polierten^ fd^roeren ©(ffd^ran! unb fud^te in ber belannten

(gd^ublobe nad^ ©elb. @§ mav aber ntd^tg barin al§ ein

Btüd 5^apier unb ein goIbeneS §al§!ettlein oon guter, alter

Slrbeit, an roeld^er ein ^etfd^aft unb ein 3^rauring befeftigt

waren. @r öffnete ba§ Rapier unb fanb eine furje 3ö^Ien=

rei^e barauf, eine ©d^ulbenaufred^nung. Unter ber großen

^^pot^eP- ftanben nod^ über gel^ntaufenb Wlaxt Sßed^fels

fd^ulben. S)arunter ^atte ber SSater fauber unb fein, wie

einer, ber ftd^ im Sd^önfd^reiben übt, gefd^rieben: ,,^6)

fann feine 2uft mel^r friegen."

„9Ra," fagte Dinner!, „©o fielet eö. 3)a ^aben wir e3

fd^roarg auf wex% 9^un : alfo n)irb ^övn auc^ nid^t lange

auf ber Ul^l ft^en. (Sr roirb gejroidft unb gejroadft werben,

ba^ er bie 2Bed^feIfd^uIben bejal^lt, unb bann werben fte i^n

com §ofe jagen. @ä nü|t nid^tS, §an§, wir muffen auf

unb baoon. §ier ift nid^tS mel^r ju l^aben : @§ gehört un§

nid^t ein eingigeg morfc^eS Srett auf bem ganjen §of."

@r na^m baä ^ettlein an fid^, ri^ bie Sln^ängfel ah unb

gab bie bem 33ruber.

§innerf §at ba§ ^ettlein nac^^er Beim ^artenfpiel üer=

fauft
;
§an§ aber l^at bie golbene ^leinigfeit h\§ auf biefen

^ag al§ 2lnben!en an bie 2Rutter bel^alten unb an feiner

U^rfette getragen, aud^ in ber ^^it, al§ er bie U^r uerfauft

l^atte, um ftc^ mit feinen ^inbern fatt gu effen.

©ie fa§en fid^ nod^ einmal um unb gingen l^inauS.

2Iuf ber TOttelbiele ging ber 2Öei|!opf l^in unb ^er unb

fagte: „3flid^t§ gefunben? 2BoIIt i^r bie gw^^öufenb ans

nel^men ?"

„können wir fte l^eute befommen?"

,,|)eute nocBmitt^g mer U§r ift unfer SSertreter in
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ber §oIlänberei gu fpred^en. (5r roirb mit tn^ jum

3f^otar' ge^en."

®a gingen fie l^inauS, pacften i§re ©onntaggangüge in

il^re ©olbatenfoffer unb Befal^Ien, ba^ angefpannt würbe.

Safper ^re^ follte fte fal^ren. Sörn ging i^m nad^ in ben

^ferbeftaÜ : „^a§ ©efpann ift mein," fagte er ftolj unb l^art,

„bu bift mir oerantroorllid^ , ba| eg |eute aBenb mieber

auf ber U^l ift."

^rau^en, al§ fxe neBen bem SOßagen ftanben unb nod^

einmal über ba§ gro^e ©emefe l^infal^en unb üBer bie

Breiten gelber, bie meftlid^ t)on Sflingelä^örn liegen, ber Befte

^eil be§ §cifeg, maren fie ernft unb ftiH. §inner! ftanb

mit Inirfd^enben gähnen unb meinem ©eftd^t. §ang fagte

gu bem Süngften : „SSater ^ai bie größte ©c^ulb ; aber mir

|aBen aud^ nid^t getjfan, ma§ red^t mar. @§ ift red^t fo,

ba^ h\x l^ier Sauer mirft. <Sie^ gu, ba^ e§ nid^t in frembe

§änbe fommt." (5r fe^rte ftd^ um unb ftieg auf ben 2ßagen.

®ann ful^ren fie baoon unb fallen fid^ nid^t mieber um.

2ll§ ^öxn üom 2ßagen gurüdfgetreten mar unb il^m

lange nad^gefe^en l^atte unb fid^ langfam, in fd^raeren ©e=

banfen oerfunfen, nad§ ber %^üv ^inraanbte, ftanb 'oa neben

bem SBeipopf bie Heine, magere ©eftalt von %^k^ ^l^ieffen.

„görn! 3örn!" fagte er. „2)iefer alte SDZann, ben id^

feit brei^ig g^l^ren fenne, l^at mid^ au§ §amBurg l^ier^er

!ommen laffen, bamit i^ bir in biefem SBirrmarr rate.

Sörn, mein S^^nge : ba§ l^aBe x^ immer gefagt : SBa§ gelten

un§ »ergangene Q^iten an? 2a^ bie ^oten rul^n! 2ßa§

foEen mir mit Sßulf Sf^^^^^^n^ "nb mit 9^apoleon? 3a,

felBft üBer meine ©d^mefter, fage xii) : fte rul^e in grieben

!

Unb "oamit gut. SIBer wa§ t) o r un§ liegt, görn : banad^

muffen mir neugierig auöfd^auen; ba§ mu§ un§ ©orge

mad^en ! $Der 3fleft ber SBeltgefd^id^te, Sörn, ba liegt unfere
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5^ot. Unb fte§, ber $Reft ber Sßeltgefd^id^te, foraett jte btc^

angelet, tft bir je^t t)or bie gü^e gelegt ... 3^ bin eben

hex beinern 3Sater geroefen, unb Sßieten ^at mir alleS erjä^lt.

^omm herein! S)ie ©törenfriebe ftnb weg; SSernunft

regiert auf ber U^l. ^omm, roir wollen eine %af\e Kaffee

trinfen, unb groar neben ber Sabe in beiner Kammer. 3(^

foE bid^ t)on Sifbetl^ grüben; i6) glaube: taufenbmal."



©icBäel^nte^ JJa))iter

flfllenn ein großes (gretgntS plö^Itd^ unter bte ^Jlenfd^en

''^^
tritt, aU ein finfterer Sfttefe, «nb im Eintreten

fie mit feinem Srmel ftreift, bann gudfen bie ©eelen ber

Serül^rten unb bleiben in einer jitternben 33en)egung, bie

je nad^ ber ©rö^e unb ^lö^lid^feit be§ @reigniffe§ anbauert.

3n biefem 3#önb geigt ftd^ ber (s;^ara!ter>ber 3Jlenfcl^en

offener; il^r 2Jlunb ift rebfeliger; i§re D^ren ftnb mad^er.

©ie ftnb mie tiefgepflügteS Sanb, au§ bem ber ftar!e @cs

rud^ frifd^er @rbe auffteigt.

©ie fa^en in ber Kammer, ©olbgeränberte Waffen mit

blauen SBIumen ftanben auf ber Sabe. ^ie beiben Sitten

Ratten i^re lurgen pfeifen angegünbet unb tröfteten com

l^ol^en ©tanbpunft i^rer ©rfa^rung unb i^rer gefid^erten

SebenSftellung l^erab ba§ bebrüdfte junge SBIut

„2öir motten bein @lüdf/' fagte ber 2ßeipopf unb mad^te

fein freunblid^fteS ©eftd^t, „unb mir motten unfer (Selb."

„33efonber§ ba§ le^tere!" fagte ^l^ie^.

„Se^t/' fagte ber Sllte, „ift ber §of etroa§ über 2öert

belaftet; benn ba ftnb nod^ einige Sße^felfd^ulben, unb ba§

3noentar\ift nid^t ba§ befte. Söir. mürben olfo ©elb ocr*
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lieren, roenn totr ben §of gitm ^man^^vevtan^ Bräuten,

^arum lajfen rotr btr ben §of."

„^u foUft i^nen ba§ ©elb oerbteiten, Sörn/' fagte 2^1^te§.

„Sa. 2)a§ fott er. Unb ft^ felbft ben ^of. ®enn

roenn bie ^^reife etn)a§ fteigen, roaä nac^ jebem Kriege

gefd^tel^t, u>irb er ft^ allmä^Itd^ au§ ben ©d^ulben i^erauS«

arbeiten, bi§ er fagen fann: ®er §of ift mein."

„2öa§ fagft bu baju, Sörn?" fragte ^^ie^.

„2Ba§ i^ fage ?" rief 3örn U^l unb mad^tc gum erften=

mal in feinem Seben beim ©pred^en eine lebl^afte §anb=

bemegung, inbem er feine beiben großen, leeren §änbe auä=

gebreitet ^inl^ielt. „Soll Sßater im S3ett com §of getragen

werben ? ©oE xä) bie Ul^I fal^ren laffen ? . . . 2Ba§ id^ tj^un

!ann, baj id§ l^ier bleibe, ba§ merbe x^ tjjfun. ®a§ fannft

bu glauben, %^ey
„®ut/' fagte ber 2öei^!opf. „^\xn la^t un§ oon 'roaS

anberm reben." @r raud^te fräftig au§ ber furjen pfeife

unb fal^ mol^lmollenb auf 3örn, ber roieber mit gefc^loffenem

©eftd^t bafa^.

„2)u mu^t heiraten/' fagte er. „@g ift nid^t gut, baj

ber 3)^enfd^ allein fei, meber hn ^ag, nod^ htx 9flad^t,

meber in ber 3Rot, nod^ in ber greube. 2)u l^aft Slnlage,

ein ©infpänner gu merben." tlnb er fragte, ^alb ernft,

Ifialb im ©d^erg, ob er i^m eine t)orfdalagen foEte. „2(uf

ber ©eeft/' fagte er, „mei^ xä) 3Refter mit golbenen ©iern.

©0 märe bir unb un§ mit einem Mal geholfen."

Slber ^övn fagte : „®ie §au§§ä(terin UexH hex mir

;

x^ braud^e feine grau."

2ll§ er ba§ fagte, roar ha^ rotblonbe SJläbd^en ]^erein=

gefommen, mit bem Slal^mgu^ in ber §anb. ©ie l^örte,

maS ber neugebadEene junge Sauer fagte, unb mad^te ein

^od^mütigeS ©eftd^t unb backte: „2BaS rebet ber altflug!"

g r e n n e n
,
35rn U^I. 20
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„2ßetjt bu/' fagte ber 2tlte Bel^agltd^, „ba^ i^ betne

§au§]^ältertn fd^on oor oierjig Salären gefannt ^abe? 3d^

§abe Suft, eud^ ju ergä^len, unb befonberä bir, toaä td^

üon il^rer 3"9ß«^ tt)ei§."

2ll§ Sena SCarn ]^tnau§ge|en roottte, fagte er : „2Benn

bu ^eit §aft, bleibe l^ier unb l^öre gu. @§ !ann bir nid^t

fd^aben, bie ©efd^td^te gu l^ören. @§ tft etroaS tote au§

alter 3^^^« ^^^ rt)äx^^ au§ bem Dlugenberg gegraben, in

bem bie Hünengräber liegen, ^k ©efd^id^te ift fo mcit

njte bie Sßelt unb fo tief wie ba§ 3Jlenfd^enIeben. 3d^

!önnte c§ lang unb breit ergäl^len : iä) voiU aber furg fein

unb nur ba§ berid^ten, roaS Sßieten 5ßenn angelet."

Sllfo fagte ber Sllte, l^atte bie 2lugen weit geöffnet, fog

üergeblid^ an feiner pfeife unb legte fte neben ftd^. 2)ag

junge 3Jläbd^en fe^te ftd^ neben %^k^ 2^^ieffen, ben fie

l^eute famt bem SBeipopf gum erftenmal fal^, unb badete:

„®a§ ift ein merfroürbig Kleeblatt," unb fal^ roä^renb ber

©rgäl^Iung mit brottig neugierigem 3Jlienenfpiel oon einem

gum anberen. ©ie 3}lenfd^en, unter benen fte fa^, inter=

effiertert* fte mel^r als bie (SJefd^id^te. @§ mu^ aber gefagt

merben, ba^ fte am meiften nad^ ^öxn l^infal^, unb fein ftiEe§,

langes ©eftd^t mit ben tiefen, fingen Singen mit ftillem 3Sers

munbern, o^ne (B^cn, mit gutraulid^er ^^ieugier betrad^tete.

„5Zun, ba mar in meiner Qugenb in ©d^enefelb ein

©ol^n armer ©Item, ein fd^mudfer, ftolger Qunge, ber ging

mit mir in bie 3Solf§fd^ule unb rourbe nad^ljer au§ an«

geborener 2khe gu ben ^ferben §engfte!ned^t, unb biente

in biefem S3eruf gule^t auf einem großen §of hei ©d^ene=

felb. @r mar fel^r tüd^tig unb ging immer ein menig

pnfter einher, fagte fein 2ßort gu oiel unb fd^ien nur

Seben gu befommen unb geuer gu geigen, menn er auf

bem Sßege, ber runb um ben §of lief, bie §engfte ritt.
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^ann fal^ bie einzige ^od^ter be§ §üfe§ mit großen Slugen

nad^ i^m l^inauS, ging t)on einem genfter §um anberen,

runb «m ben §of l^erum, je nad^bem er ritt, unb i^re

Singen mnrben glänjenb unb i^re 2ßangen rot. (Sr aber

ad^tete nur auf bie $ferbe.

©ineg 2^age§, nad^bem fte t^n mieber fo mit ben, Singen

»erfolgt ^atte, !am fie, als er ben §engft in§''^'au#-gurüdfs

geführt l^atte, gu i^m in ben 6tall, wo er babei mar, bie

Spiere gu ftriegeln, unb oerfud^te, mit il^m gu reben. 215er

e§ mar immer baäfelSe: @r rebete mit il^r !alt; aber mit

ben Vieren rebete er freunblid^.

®a befd^loj fte, ein übriges gu tjfun. (Sie rooUte i^m

geigen, baj er auf falfd^er gä^rte märe, menn er meinte,

fte aö)UU tl)n gering, raeil er ein ^ned^t mar, unb er mü^te

ben §od^mut geigen, ben bie el^rlid^e Slrmut l^at. Sllfo

fagte fte i§m hd fd^idflid^er Gelegenheit: ,5Du fottft miffen,

ba^ bu in meinen Slugen me^r bift als atte Sauernfö^ne.'

2llS fte baS gefagt l^atte, lief fte bat)on, unb lief auf ben

oberften 33oben nad^ bem ^aubenfd^lag unb fam erft nad^

ivati ©tunben mieber l^erunter.

5D^an wd^ nid^t genau, mie fel^r baS feurige unb

fd^märmerifd^e 3Jläbd^en i§m entgegengefommen ift. @enug,

eines ^ageS fprang fte il^rem 3Sater an ben §als unb fagte,

fte l^ätte fd^on brei S^äd^le lang nid^t fd^lafen fönnen; fte

mü^te unb moUte ben ^ned^t heiraten. 5Der SSater mar

meid^l^ergig, unb fte mar fein einziges ^inb : fo gab er fein

gamort. @r foll eS mit ©orgen gegeben ^aben.

©ie mar i^m mol^l gu meit entgegengefommen, alfo,

ba^ er gering oon il^r badete, ©ie mar nic^t baS ^eih,

beffen 33ilb er — me jeber junge 3Jlann baS feine —
im §er§en trug, ©ie mar ein meid^e Träumerin, eine

l^eijblütige ©rüblerin. @S l^ätte ju i^m eine grau gepaßt.
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tüeld^e Bei großer, ftattltd^er fjtgut' ruI^tgeS, !Iare§ SBefen

«nb otel ftolge grauentrürbe gehabt Ejätte.

©c^on am Slage na6) ber ^od^geit ftanb er ben gangen

S^ad^mtttag gtrifd^en feinen ^ferben, mufterte, rangierte^ auä*

unb ful^r am folgenben 2^age §u 5D^ar!t, taufd^te unb laufte,

©ie ftanb am genfter ber ©d^lafftube unb fd^aute i^m nad^,

bie Slugen ooll gorniger 2:;]^ränen.

@g rourbe bann groar ein ?!Jläbd^en geboren, bann ein

^nabe, aber ba§ l^atte fie aud^ nid^t näl^er gebrad^t. ^
©egenteil. ®enn nun, ba fte ^inber um ftd^ l^atte, meinte

er, er fönnte nod^ mel^r feine eigenen Sßege gelien. ©eine

SBege maren bie eines eifrigen, tüd^tigen unb ehrenhaften

©efd^äftSmanneS. (Sr l^anbelte unb roanbette befonberä in

^ferben, be!am einen 9fluf barin, vergrößerte fein SSermögen

unb würbe im Saufe ber Saläre burd^ ben SSerfel^r mit

ben Offizieren' be§ S^teiterregimentS, bie t)on il^m fauften,

ein 3Jlann t)on guter SBeIt!enntni§ unb t)on guten, ftd^eren

gormen.

3e mel^r Erfolg er l^atte unb je beffer ftd^ ber frühere

^ned^t im 2eben gured^tfanb, um fo me§r !am er in 'oie

angeborene 9^eigung l^inein, nur ba§ finge, nüd^terne 3Sor=

tüärtSftreben für menfd^enmürbig gu galten unb atteS, maä

man fo ba§ gbeale^ nennt, gering gu ad^ten. (£r !am aber

um fo me^r in biefe ©infeitigfeit ^inein, a(§ er fo üiel

rceid^eä, fd^tüärmerifd^eg Seben — fo erfd^ien eä i§m —
in feinem eigenen §aufe, an feiner grau unb balb aud^

an feinen ^inbern feigen mußte.

®er SJlann mar untermegg; 'ok beiben ^inber maren

gan§ unb gar in ben §änben ber grau. @ine ©d^ule be=

fud^ten fte nid^t ; hk 3Jlutter unterrid^tete fte. 2)a§ gefd^al^

gang unfd^ulgemäß, aber bod^ mit fold^ günftigen 3^efultaten?

baß bie S3e§örbe leine IXrfad^eJbatte, bagegen anguge§en.
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2)er ^auptfäd^lid^fte ^etl beS Unterrtci^tS Beftanb tn ber

freien ©rgä^lung unb ebenfo freien SBiebergabe t)on $^anta=

jten^unb 2Rärd^en. 2)abei l^atte fte bie ^eife, baj fte bie

ftoffgebenben Sudler rool^Ioerfd^Ioffen in einem ©d^ran! l^ielt

unb ben ^inbern !ein§ baoon in bie §änbe gab. Sitten

S3itten ber ^inber, namentlid^ be§ Knaben, bie Sudler felBft

fennen gu lernen, roiberfe^te fte ftd^. 3^^^^^^^"/ «n be^

fonberen Xagen, an fd^önen ©ommertagen ober an d§rift=

lid^en gefttagen, fleibeten ftd^ bie brei in ©eroänber ber

©ro^eltern, bie auf beut §au§boben in ben koffern lagen,

unb mad^ten ftd§ pomphafte' ^rad^ten unb oerraanbelten ba§

©rjä^lte in ^argeftellteg, ober fte gingen in etnfad^er S5er=

fleibung in ben Söalb unb »erlebten ben 5Rad^mittag in

einer SBalbblö^e, um ein geuer gelagert, unb badeten ftd^

aU 3ige«ner, glüd^tlinge ober roag il^nen fonft einpel. 2ln

biefen Sßerfleibungen unb ©treifereien liefen fte ein junges

2)ing, eine SBatfe, teilnehmen, bie t)om Slrmenoerbanb bem

§of gur Sluänu^ung übergeben mar. ®a§ mar Sßieten $enn.

@§ mar ein Seben vok in einem guten 3Jiärd^en : 2)a§

3Jlenfd^enleben felbft mit feiner gangen gülle tjon 5^raft

unb Saft unb mit feiner gangen bunten 3Kannigfaltig!eit

mar in eine Umgebung unb in eine 9^atur l^ineingeftellt,

bie für äu^erlid^e Singen au§ 9lanb unb S5anb geraten

fd^ien, bie aber in SBal^r^eit nur mit tieferen unb freieren

Slugen angefd^aut mar. 3« biefem Seben fanb bie oer*

einfamte grau ein roenig ßrfa^ für 'Dk verlorene Tlanm^-

liebe unb fam gu einem leiblid^en ©lue!; bod^ mangelte bem

gangen treiben ba§ innerlid^e ©leid^gemid^t, 'ok Sflu^c unb

bie ©tänbigfeit, meil bie §anb be§ 9Jlanne§ fel^lte. ®er

fc^üttelte ben ^opf ober fpottete, unb ging feine ©efd^äftg*

roege unb oerga^ in §anbel unb 2öanbel grau unb ^inber.

S)ie 2)^utter faB nidbt, bafe ber ^nabe, ber aUguoiel oon
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i^rer 3^atur l^atte, immer tiefer in eine Sßelt l^ineingeriet, bic

nur im Xraum üorl^anben voav. 2ßenn er am SeSen ges

blieben wäre, l^ätte er mol^I nod^ oiel t)on fid^ reben gemalt

:

er 'f^atU eine fold^e ©rfenntniä, ba^ il^m ba§ Sßefen ber

®inge flar mar mie ©la§. Slber e§ fel^lte i^m jeber Sßille

;

unb e§ feierte be§ SSaterS fü^renbe §anb. ©o mud^g er

auf, mie man jumeilen einen jungen Birnbaum ftel^t, ber

nid^t geftu^t mirb: allgu fd^Ian!, aUgu gertenl)aft.

^ie 3Jlutter mar aUmäl^lid^ lörperlid^ fd^mad^ geroorben

:

fte mar aber gu miHenloä unb aud^ gu fd^eu,' um einen

Slrgf gur §ilfe gu rufen, ©o hxaö)tt eine langmierige ^ran!=

l^eit i^r ben 2:ob. damals mar ^a§ 9Jläbd^en etwa fed^e^n,

ber ^nabe unb SBieten $enn etma oiergel^n Qal^re alt.

SSon ©tunb an, ba bie klugen ber TlntUx gefd^loffen

maren, maren bie brei ^inber ^altloS unb oermel^ten. ©o
lange hk 2d^t über ber @rbe mar, fa^en unb ftanben fte

rat= unb t|fatlog uml^er unb mieben e§, ben 3Sater anjufe^en,

ber il^nen ein frember 3Jtann mar. 2lbenb§ fd^lid^en fte

mit Sßieten $enn auf ben S3oben unb betrad^teten bie

alten Kleiber, bie fte in ben ©pielen gebrandet l^atten, unb

fprad^en leife miteinanber, meld^eS (Spiel "oa^ befte märe.

5Dann »erga^ ber ^nabe ben ^ob ber SD^utter; er erging

ftd^ mit fprül^enben Slugen in großen, überfc^menglid^en

33ilbern, ri^ bie Kleiber an ftd^ unb mollte bamit in ben

©aal l^inuntergel^en, mo fte immer gefpielt l^atten, hi^ fte

i§n anriefen, baj er leifer rebete.

2ll§ aber ber 2:ag be§ S3egräbniffe§ !am unb ba§ gange

§aug leer mar — nur hk «Sd^mefter beä SSaterg mar gurüi

geblieben —, magten ftd^ hk ^inber l^ert)or, fd^lid^en ftd^ in

3Ser!leibungen in ben ©aal, mo cor einer l^alben ©tunbe

nod^ ber ©arg ber ^Dlutter geftanben l^atte unb nod^ SBlumen

unb ©argfränge oerftreut lagen, unb fpielten ba mit leifer
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©timme. ^a bie 3Jiutter immer fo gern unb fo l^armloS

gerabe an biefer ©teUe mit i^nen gefpielt §atte, aud§ in ben

legten Sßüd^en oom ^obe gerebet ^atte, al3 wäre fte gu

einem ©artenfeft im Mai gelaben, fo lag eS il^nen gang

fern, gu benfen, fie fönnten bem Slnbenfen ber SJiutter

mit ifirem ©piel eine ©d^mad^ anti^un.

Sßä^renb fte ha alfo fpielten, uerga^en fte bie Site ber

Seit unb raaren nod^ beim ©piel, aU ber 3Sater von ber

Seerbigung gurücÜam. @r mar in bitterer Saune, meil ber

^aftor*- in feiner ©rabrebe beutlid^ gefagt l^atte, ba^ bie

SSerftorbene burd^ feine 3Serfd^loffenl§eit auf i§ren einfamen

unb faft un^eimlid^en 2öeg gebrängt morben fei. 2(uf ber

2)iele ergä^Ite i^m feine ©d^mefter, mo bie ^inber ftd§ be*

fänben unb voa^ fte trieben. ®a oerlor er ben 9left oon

©ered^tigfeit unb ©eI5fter!enntni§ unb lief in blinbem ßorne

in ben ©ebanfen ^inein, ba^ biefe unfelige grau il^m biefe

unfeligen ^inber gebrad^t ^'dttt. @r trat unbead^tet an

bag offene ©aalfenfter, unb fa^ bem ©piel ber ^inber gu,

unb trat ^inein unb güd^tigte ben entfetten Knaben, ben

er aU ben ^aupturlEieber erfannt l^atte, unb fperrte fte

aEe brei in bie §ädtfel!ammer.

3Son nun an l^ielt er bie ^inber ftrenge. gn ber

rid^tigen 3Jleinung, ba^ il^r 3"ftinimenfein gerftört merben

muffe, lie^ er ba§ SRäbd^en unter Sluffic^t ber ^ante^ben

- gangen ^ag im $au§ftanb arbeiten. ®er ^nabe mujte

pflügen, ^ü§e Idolen unb ma§ e§ fonft an Slrbeit gab. S)abei

geigte e§ ftd^, ba^ i^m gu biefer Slrbeit jeglid^e natürlid^e

@efd^idtli^!eit fehlte: er fa^te bie ©egenftänbe unbel^olfen

an ; an(3^ fonnte er bie Steile einer Slrbeit nid^t miteinanber

oerbinben, ftanb bann tjermirrt ba, hi§ bie ^ned^te i^m

fpottenb bie ©infad^^eit ber <Ba^e geigten. SBenn feine

©eele ftc^ auft^un moUte, fic^ freunblid^en unb bunten
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©inbrüdfen öffnen wollte, lam fold^ eine Hngefd^idfltd^fett,

eine praftifd^e'^f^ot, ein unfreunbltd^er ©pott, ein »eräd^tlicfier

§o^n, unb feine Seele, bie in einem fo ^eEen, leidsten unb

luftigen §aufe rool^nte, mad^te erfd^rodfen unb tief »erlebt

alle %j^ixvcn gu, unb t)erl)ängte alle genfter unb fa| unb

Brütete im ginftern finftere, quälige 2)inge. Sßenn eg ben

^inbern einmal gelang, etma an einem ftiUen ©onntagnad§=

mittag, gufammen nad^ bem 33oben l^inaufgugel^en, Iramte

er geban!ent)oll in ben alten ©ad^en, na§m "ok bunten

SRäntel unb bie papiernen ^öniggfronen — Vit glüdflid^er

mad^en unb alfo raa^^rer ftnb alg mand^e golbene — unb

bie roten B^vi\)t mit ben ©d^ellen, befa^ fie lange mit

t)erträumten Slugen unb legte fie ftill roieber l^in, raäl^renb

i^m 2^^ränen über bie 2öangen liefen.

3n biefem g-rül^ling — e§ mar fo im Slpril, menn ber

grül^ling ausbrechen möd^te unb !ann nod§ nid^t, meil an

jebem Slbenb falte ^^ad^tioinbe gegen i§n loäfa^ren unb i^n

gurüdfbrängen —, ba pflügte er ben ganzen %a^ fern com

®orf auf einer großen Goppel; meldte, fid^ üon oben ]^erab=

fenfenb, unten an i^rem ©aume eine Söüftenei §atte, in ber

groifd^en ^o^em ©raä unb allerlei niebrigem ©eftrüpp alte,

oerlaffene 3JlergelgruBen lagen, bie in ber S^iefe üiel 2Baffer

Ratten. 5Die Seute, befonberS ^inber, mieben bie ©egenb,

meldte für unl^eimlid^ galt unb aud^ mirflid^ unl^eimlid^

mar. ©ie müfte (Srbe, uneben unb mit milbem, bid^tem

Unfraut bebecft, bagmifd^en biefe fteilen ©ruben, in benen

tief unten ba§ immer ftitte SBaffer ftanb, erroedfte in ben

Seuten bag un^eimlid^e ©efül^l, al§ roenn Vc (Srbe ^ier tiefe,

offene Söunben l^ätte, meldte bie 2Renfd^en ungel^eilt liefen,

unb als l^odften unb lauerten in ben blojgelegten liefen

bunfle, böfe ©rbünber, bie Seiben ber 5D^utter ju räd^en.

@r pflügte bort brei ganje ^age, oom 3)^orgen hi§ jum
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SlBcnb, tnbetn er fein TOttagBrot morgeng mttnal^m unb

bort auf bem gelbe cerge^rle, unb !am an jebem Slbenb

trauriger l^eim. 3ll§ 'i>k ^inber am britten ^age ©elegen^

l^eit Ratten, auf bem Soben ein ©tünbd^en beifammen gu

fein, erjäl^lte er feinen Beiben ©efpielen, nad^bem er lange

ftumm bagefeffen ^atte, ba^ er am frül^en 3Jiorgen, el^e bie

©onne !äme, unb am SlBenb, wenn fte l^inter bem §ügel

oerfd^ttjänbe unb bie 2RergelgruBen in ©d^atten fämen, auä

ber SBüftenei ^erauS eine Stimme gehört ^ätte, wie eine

3Käbc|enftimme ober wie bie (Stimme einer alten, fd^road^en

grau, bie riefe immer: ,^omm ^er, !omm l^er.' @r l^aBe

gro|e Slngft auSgeftanben, fo ba^ er ftd^ ben ©^mei^ oon

ber Stirn gemifc^t ^aBe, ^aBe aBer aud^ gro^e Se^nfuc^t

ge^aBt, l^injugefien
;

gurd^t unb SieBe §aBe i^n l^in unb

l^er gebogen ... So fagte er, ftü^te ben ^opf in bie §anb

unb fa§ fte an.

Seine Sd^roefter fd^üttelte guerft ben ^opf, al3 fte ba§

l^örte, bann ben gangen Körper, aU griffe fd^on einä ber

Ungeheuer an§ ben 3Jlergelfu§len' nad^ i^rer §üfte, unb

fa^ i§ren trüber ängftlid^ an. SDann ladete jte laut unb

nannte ba§ ©ange einen großen Unftnn.

2)enn mit i§r mar feit bem Xobe ber 2Rutter eine

SBanblung tjorgegangen. 2)ie täglid^e SlrBeit, gu ber jte je|t

angehalten mürbe, meldte aud^ ben SSerfel^r mit allerlei

SKenfd^en mit ftc^ Brad^te, mecfte unb ftärfte in ii^rem Sßefen

ba§, mag t»on il^rem 3Sater barin lag. 2öa§ ben un=

geroanbteren unb garteren 33ruber erfd^redft unb feine Seele

t)erfinftert ^atte, bem mar fte nad^ 2Räbc^enart neugierig,

gemanbt unb fd^miegfam nähergetreten unb §atte eä ftd^ ans

gefeiten. Sie fa^, mie aug fd^meren, fd^önen Xräumen er*

mad^enb, in baS mirllid^e SeBen, toie e§ fte umgaB, unb fie

^atte i§re ^eEe, gro^e greube baran. ®a fte jid^ ober nod^

5 y^'Jrn*'^*!'



— 314 —
n\ä)i fo rafd^ oon ben Bunten träumen erl^olen fonnte, ha

fie alfo geroifjerraeife noc§ mit ^ömgSmantel unb roten

©d^ettenfc^ul^en in§ roirflid^e Seben hineinging, f d^ r i 1 1 fie

nid^t §inein, fonbern taumelte l^inein, noä) fd^laftrunlen,

unb taumelte nm fo mel^r, alä fte oon ber Seibenfci^aftli(^=

feit ber 3)lutter ein gut ^eil geerbt ^atte. ©ie §atte

m^ beren junge, braune Singen befommen, bie immer feud^t

glänzten. Sllfo taumelnb aber l^atte fie @lüd ©ie traf auf

einen jungen ^Jlann au§ bem ^orfe, ben ©ol^n eines §anb=

merferS, ber gur ©rl^olung in ber §eimat mar, nad^bem er

aU jüngfter (Steuermann auf einem grad^tbampfer feine erfte

groje ga^rt gemad^t ^atte, auf ber er er!ran!t mar. 2)aä

junge, frifd^e 33lut, ba§ fid^ eines ^age§ auf einfamem

gelbmeg fa^ unb ein paar tiförid^te 2Borte miteinanber

fprad^, ^atU \xä) fo ineinanber üerfel^en unb »erliebt, ba^

bie übrige gan§e SBelt für fte im 5flebel lag. SDarum

mu^te fie §erglic§ lad^en, aU fte an^ jener unmirflid^en

2Belt ber ^^antafie' biefe Stimme beg SruberS l^örte.

Sie ging aud^ balb banad^ auä ber Kammer in bie ^iefe

be§ SlpfelgartenS , mo l^inter ben bid^ten Sd^le^en ber

Steuermann ftanb.

©ie anbere ©efpielin aber, bie fleine äßieten $enn,

l^ord^te mit l^ei^en 2öangen unb offenem 3}^unbe auf biefen

33erid^t, nad^ meld^em bie geheimen 2Jläd^te, hk biäl^er immer

ftumm unb mit gefd^loffenen Slugen fern im 5^ebel geftanben

l^atten, nun jum erftenmal Stimme unb Slugenroinfen gaben.

'^a^n l^atte fie ben Knaben l^erglid^ lieb, meil er fo gut unb

fing mar unb fo feltfam fpiegelnbe Singen liatte, unb \)aite

^art getrauert, baj fie in ben legten 2Bod^en fo feiten mit

il^m l)atte fpred^en fönnen, unb Ijatte fd^on einmal in ber

9Zad^t l^ergflopfenb an feiner Jammertj|ür geftanben, unb

liatte ein menig mit il^m plaubern unb fpielen motten. S^^un
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wax fie frol^, unBeiDuJt, ba| feine ©d^toefter fortgegangen

wax unb ba^ fie eine gemeinfame, gel^eime ©ad^e mit i^m

l^atte. ©ie flagte, ba§ er fo bla^ auöfä^e unb fo traurig

roäre, unb fing an, i^m mit fc^euer §anb hk SBange gu

ftreid^eln, unb gule^t lü^te fte i§n. Unb ba§ gefiel i§m über

bie 3JJa^en. SDenn obroo^I in ben ©tüden, bie fie gefpielt

Ratten, fo oft oon ^üjfen bie 9tebe gen)efen, §atte er e§ bod^

nie erlebt, '^nn probierten fie eä in finblid^er Sßeife, ob e§

fo ober fo beffer ginge, unb rourben eifrig unb ladeten unb

waren wie 'ok (Sngel im §immel. Unb faft l^ätte ha^ §u=

trautid^e ^inb mit feinen jungen, roten Sippen i^n ba auf

ber ©teKe gefunb gefügt; aber er §atte ju tjiel oon ber

©d^roäc^e feiner 3Jlutter. ©r fiel mieber in feine bange

SSerftört^eit jurüdf, gitterte unb gagte unb fragte: ,SQ3a§ fott

x^ tjfun? ©oH i^ l^inge^en, menn eä mieber ruft?* S)a

oerfprad^ fte i§m, fie motte morgen frü§ t)on ber ^uPoppel*-

^er, roo fte gu melfen l^atte, gu il^m ^inüBerlaufen.

2ln bemfelben 5lbenb hat er feinen Sßater mit l^erg=

bemegenben Sßorten, er möd^te bie Slrbeit auf jener Goppel*

einem anberen geben, rebetc aber tjon ber tlrfad^e biefer

feiner Sitte ni^t. ®er SSater fa^ mo^l bie Slngft beä

Knaben, mottte i§n aber mit §ärte in baä god^ ber fo=

genannten ,2ebengarbeit' fpannen, rourbe aud^ burd^ 'ok

Sitte an alte ©d^ulb erinnert unb oerfagte i§m feine fSitU

mit ^ö^nifd^em, ftummem Äopffd^ütteln.

Unb fo gefd^a]^ ba§ Unglüc!.

(Sä mar ein falter, rauher, bunfler grü^ling^orgen.

Sreite 3f^ebel lagen nod^ mte gro^e, faule ^^iere, bumm unb

ftumm, in ben ©enfungen ber gelber. 2)ennod^ lag etmaä

über bem Sanb mie erfteä Stiegen, alg manete mel junget,

fd^lafenbeä Seben auf ein leifeö, flareä ©d^öpfunc^gmort.

Sßeftroinb meldte ru^ig unb gleid^mäjig oom 3Jlecre l^er alä
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Sieb oor bem ©d^aufpiel, baS fommen foHtc. 5lBcr bod^ ttjar

bie Sf^ad^t nod^ Königin, unb i^re ©rauen nod^ gürften, unb

begehrten, nod§ bunÜe 5l|faten §u tj^un, el^e ba§ S^letd^ oer«

loren ging.

®a !am ba§ ^tnb üon ber ^u^oppel* ^er fd^räg überä

gelb auf t^n gugelaufen. (Sr pflügte gerabe Bergunter, fo

ba^ er fie ntd^t fa^. @r ging unruhig l^inter ben ^ferben,

neigte ben ^opf, aU wenn er ^orc^te, nidfte mit bem ^opf,

fd^üttelte i^n bann mieber unb Battte 'ok §änbe, moBei er

ben ^flug logliej. ©ie meinte, er rebete mit ben ^ferben,

nad^ ^flügermeife , unb fam il^m laufenb nä^er. 2lBer

plöl^Iid^ l^oB er Beibe §änbe unb rief laut: ,3d^ !omme/

unb lief feitmärtS beg Pfluges unb ber ^ferbe unb rief:

,3d^ fomme! i^ fomme!' unb mar in einigen Sprüngen

im ©eftrüpp. ©ie fal^ unbeutlid^ in ber Dämmerung, vok

er ftürgte unb üerfd^manb. ^a oerlor fte bie Sefinnung

;

im SSormärtölaufen fiel fte. 5Die ©onne ging auf.

©ine ©tunbe fpäter !am ba§ ©ro^mäbc^en, ba§ £inb

gu fud^en, auf bie ^oppef, 'oa fte badete, fte märe ju bem

^flüger gelaufen unb üerplaubere nad^ ^inbermeife bie ^eii,

unb fanb ba§ ©efpann ftillftel^enb, o^ne gü^rer, unb baä

£inb auf bem SeiBe au§ge[tredft, nid^t wtit l^interm $flug,

im frifd§ gepflügten Sanbe liegenb, bie §änbe oor ftd^ in bie

@rbe gelrallt, alg moEte fte fid^ l^alten. ©ie mürbe mieber

gur SSeftnnung geBrad^t unb ergä^lte gitternb unb gule^t laut

meinenb, mag fte gefe^en ^atte. 9Zad^^er lag fte Xag unb

^a^i im gieBer. ©egen 3Jiittag fanb man ben ^naBen in

einer ber ©ruBen ertrunfen."

©er Sßeipopf griff nad^ feiner pfeife unb ftredfte bie

§anb nad^ ^§ie^ au^, ol^ne ein 2Bort gu fagen. ©er t)er=

ftanb il^n, rieb ein günb^olg an unb gab eg i^m.

„2öa§ foE id^ lange unb Breit ergä^len? ©er 3Sater
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!am fpät a5enb§ nad^ ^an^ unb fanb ben ^naSen im Baal

auf graei 33rettern liegen. (Sr heng^ie fid^ cor unb fa^ t§n

groj an, unb rourbe immer fteiler unb ftanb gule^t gerabe

auf. 2ll§ bie 5^ad^barn i^m am Segräbnigtage i^x TOtleib

augfpred^en moßten, fagte er: ,2Btxrum? Meine grau unb

i^r ©o§n roaren groei unbraud^Bare ©onntaggmenfc^en. ©ie

ftnb im ftiEen, IJ^atenlofen ©rabe an bem ^la^e, njo jte

l^ingel^ören.'

^^t ^age fpäter erful^r er ba§ 2iebe5t)er^Itnt§, \>a^

feine ^od^ter l^atte. @r forberte !urj unb ^art, ba^ fte oon

i^rem ©eliebten laffen follte. ©ie wax aber ein §art!opf

roie er unb fagte i^m, fte motte glüdflid^er merben al§ i§re

arme Tlnttex, fte motte t)on i^rem ©teuermann nid^t laffen.

^a jagte er fte t)om §ofe.

SSon ba an ging e§ rafd^ mit x^m bergab. ^6)i böfe

SBod^en lang ift SSieten $enn, ba§ unerfahrene ^inb, nod^

attein hd i§m geroefen. @r l^at fie nid^t angefel^en unb fein

2öort mit i§r gerebet. S^ex^i mar er nod^ oiel untermegä

unb tjerfud^te, in alter Sßeife gu laufen unb gu §anbeln.

Slber meil er neben bem §anbel 3iifiitt^"^iJ"9 8" feinen

garten unb finfteren ©ebanfen fud^te, gogen ftd^ feine alten,

guten ©efd^äftäfreunbe t)on i^m jurüdf. ©tatt i^rer famen

unlautere 3}lenfd§en , brängten fid^ an i^n l^eran, ftimmten

i§m laut gu unb führten i^n tiefer in %xoi^ unb ©unlel.

gule^t fa^ er ftd^ com Söfen umftridft roie t)on einer

©d^lange; aber 93lutfd^ulb unb 2^ro^ §inberten i^n, ba^ er

bie ©tri^e gerri^. 2ll§ eä i§m immer beutlid^er mürbe, ba§

fein ©treit ein 6treit gegen bag ©mige mar, gegen ba§, wa^

attem gu ©runbe liegt, unb ba^ biefer ©treit oergeblid^

mar, meil er unmenfd^lid^ ift : ba efelte unb graute e§ il^n

oor ftd^ felber. 2)a§ arme ^inb l^at bann nod^ tjier S^age

unb oier '^ä(S)it attein mit i§m gekauft. TOt bitterer Slngft
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f)at fte fein rul^elofeä SSanbern angefel^en unb feine oer*

groeifelten ©elSftgefpräd^e angehört. 2lm fünften ÜJlorgen

^at fie il^n tot gefunben.

©ie^ft bu, ^öxn, ba§ ift bie Sugenb t)on Sßieten $enn,

bie je^t am 33ett beine§ SSaterS ft^t. ©ie !am in bie ^Jlarfd^

l^erunter unb rourbe l^ier auf ber U^l ^«ngtnäbci^en. ^urd^

aü ba§ ©d^redflid^e, ba§ fie erlebt l^atte, wav i^re Qugenb

n)te eine Slüte abgebrod^en; fie §atte ©rfd^etnungen unb

fogenannte Sßorroarnungen , wax vevmxxt unb oerbüftert.

Hnoerftänbige 3Jlenfd^en gaben i^x ben ^f^amen 2öieten ^loo!

unb tjfaten ba§ 3^re, ba^ fte fid^ in ftd^ felbft etnfd^lo^.

Slber beine SRutter, ^öxn, bie freunblid^ unb gutraulic^ voax,

§ie(t bie §anb über il^r unb ^If il^r lieber gured^t; bod^ ift

fte fonberlid^ ernft geblieben, unb oft ift fte bebrüdft. (Sie

ift !ein Umgang für einen 3)lenfd^en mie bu, Sörn, ber \>a§=

felbe fd^roere S3lut ^at roie fte ; bu braud^ft, jumal je^t, ba bu

eine fd^raere ©ad^e anfaßt, einen guten, jungen ^ameraben."

2llg ber 2ßei^!opf feine ©efd^id^te alfo beenbet l^atte,

griff er nad^ feinem ©todf unb fagte, er motte gelten. @r

lie^ anfpannen unb fu^r mit X§ie^ 2^§ieffen in bie ©tabt.

3örn U^l ging an feinet SSaterg ^rakfenbett unb löfte

Sßieten ^enn ab. 2llä fte an§ ber (Binhe l^inauSging, fal^

er t^r mit einem langen Slidf nad^.

@r »erbrad^te 'ok ^a^t in bem großen Se^nftul^l, in

bem feine ^Kutter an 2Binterabenben gefeffen l^atte, unb

mad^te über ben unruhigen ©d§Iaf feineg SSaterS. Unb mie

er fo fa^ unb grübelte, manberten feine ©ebanfen nad^ gmei

Sfttd^tungen. Salb fann er nad^, mie er nun biefen ober

jenen Xeil ber Söirtfd^aft einrid^ten mottte, unb mie ftd^ nun

mo§l bie ganje 3w^"nft geftalten mürbe : balb aber mar er
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mitten in ben n)unberBaren , erfd^ütternben SBcgeBenl^eiten,

bie bcr 3Bei^!opf erjäl^lt l^atte.

tlnb aUmä^Iid^, wie baS ®un!el ber ^a^t voxvMU

unb bie 3Jlitterna(^t§ftunbe tarn — in ben Rappeln roüi^Ite

unb raufd^te ber Sßeftroinb unb warf fd^raeren Sprühregen

fd^räg gegen bie genfter, ber ^ranfe ftarrte mit auSbrudfäs

lofen Singen nad^ oben, ^öxn Ul^l badete an bag Urteil

be§ Slrgteä^. ,ßx fann lange fo Einleben ; aber bie $err=

fc^aft über feinen Körper mirb er nid^t mieber befommen"

— : ba !am gum erftenmal in Sörn Ul^lä ©eele ha^ ©efü^l

ber Ungulängli^feit ber 3Jlenfc^en!raft, baS @efü§l ber

S3ebürftig!eit, ba§ ©efül^l: 2öo§in, meine ©eele, in beiner

fd^redflid^ großen @infam!eit unb 35erlaffen]^eit. Unb nun

war e§ bod^ gut, baj er in ber ©d^ule t)on bem ,3Sater im

§immel' gehört ^atte; fonft l^ätte er jtd^ in biefer ©tunbe

tjor ben übergeroaltigen , bun!len ©eftalten, bie feinblid^

ring§ um i§n ftanben in ber S^lad^t, attpfe^r gefürd^tet,

ja er ^ätte jte t)ielleid^t angebetet. Slber nun lief er in

bangem SSertrauen gu ben unfid^tbaren, ftarfen, fegnenben

2JJäd^ten, bie im ©oangelium* ftnb.

tlnb ba§ mar ein gewaltiger ©d^ritt, ben ber Bisher

immer nod^ fo ftd^ere SÖrn tl§l ba mad^te. ^enn nur

bem 2)emütigen gi/bt ©Ott ©nabe, mie ein fluger 3Jlann

rid^tig gefagt f)at 3lnv benen, bie tief forfd^en, t)iel unb

ernft fragen, nur benen, bie bemunbern^ ftaunen unb bemütig

oereliren: nur benen öffnen ftd^ bie Pforten ju einem

gangen, weiten 3Jlenfd§enbafein. 3" ^^« 2öeiten unb S^iefen

be§ 3Jlenfd^enbafeing , ben munberbaren, fd^önen, gelangen

nur bie S^id^tmiffenben.
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rC§ tft auf feinem §ofe in ber 3}Iarfci^ fo gearbeitet

tüorben, tt)ie in biefem ©ommer unb §erbft auf ber

tll^I. Sßenn ber 9Za(^tn)äd^ter morgens um uier feine

le^te 3flunbe mad^te unb am fogenannten Sßefterec! fte^en

Blieb unb pflid^tgemä^ nad^ ber tl^l §in^?fetmal tn§ ^n\)=

l^orn blies, bann fal^ er W langen ©tälle fd^on erleud^tet

unb fal^ auf bem §erbe bie glammen lobern.

@g roar ein fd^arfeS 3ftegiment. 5Der junge S3auer

l^atte nur in jener 9^ad§t gebetet
;
je|t mar er beim Slrbeiten.

©eine 3flafe trat bebeutenb ^eroor, unb feine Singen flogen

mit fd^arfen 35lidfen au§ i^ren liefen. @r n)urbe etma^

länger unb ^agerer unb fein Sßefen l^errifd^. S)er 9^ame

,£anbt)ogt*, ber fieben gal^re lang üergeffen gemefen, !am

n)ieber auf.

®a§ ging nid^t ab o^ne STnftoJ unb UtUve 2Borte.

Sod^en ©bei, in ber ©egenb al§ „§m" = @bel befannt,

ber brei^ig Saläre lang in ben Söaffergräben ber tl§l ges

ftanben ^atte, !am abenbä mißmutig in bie Seuteftube, mo

Sörn U^l einen ^ned^t ablol^nte, ber nid^t gel^ord^en rooUte,

unb fagte: „2)a§ ift nid^t mel^r menfd^lid^, nid^t mel^r
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menfd^Iic^, wa^ ber S3auer Derlangt. 3d^ ^aBe allerlei

erlebt ; td^ 6tn Slnno fünfzig in 9tenb§5urg mit bem 2lrfenal

in bie Suft geflogen unb Bin glüdlid^ raieber l^erunter^

gefommen, §m ja, ba§ Un id^."

„9Ba§ ift benn?" fragte Sörnlir)! unb tjjat, al§ wenn er

ftaunte. @r fürd^tete aber fd;on lange, ba^ eg fo fommen roürbe.

„SBenn ber SBauer . . . roenn ber Sauer in brei Xagen

reid^ werben roill, !ann er ja ! fann er ja ! 3d§ aber laffe

mir bie §aut barum nid^t abjieljen."

@r mifd^te an ber ©d^netbe feineä <Spaten§, ging fort

unb Um am anberen 2^age nid^t mieber. ©tatt beffen !am

feine jel^njä^rige Xod^ter. ©ie meinte, fte mü^te in ber

großen, ftattlid^en SSorbiele, in ber ein feierliches §albbun!el

lag unb jeber %on ftd^ gro^pra^lerifd^ bel^nte, ^od^beutfd^

reben unb beftettte : „3d^ foll oon meinem 3Sater grüben

;

er ift flöten gegangen unb fommt nid^t mieber. @r ift mit

^rifd^an Sü^r feine Dd^fen jufammen nad^ §ufum." ®a=

mit brüdfte fte ftd^ aug ber S^Jfür. @g mar ein großer

Slugenbltd! im Seben beg 2::agelö^ner!inbe3 , ba^ e§ auf

biefer großen 2)iele mit ben meinen unb fd^margen 3Jlarmor=

fliefen unb ben l^o^en, gefd^ni^ten ©d^ränfen fo gro^e 2Borte

fagen burfte. ©ie l^örte nod^ jal^relang ben St^on i§rer

©timme, ben bie SQßänbe fo großartig gurüdfgaben. 3e|t ift

fte bie glüdtlid^e grau eineä gutmütigen 3JZanneg unb fönnte

gern ein lautes Sßort magen. Slber fte ift faft leife mit i^rer

©timme, als fürd^tete fte nod^ immer ben SBiberl^all, ben

fte auf ber ^iele ber Ul^l l^örte, unb ber fte fo erfd^recfte.

SllS il)r 3J?ann fte aber einmal fragte, mo^er i^r ftiUeS

SGSefen fäme unb i|r leifeS kleben, ob baS nod^ oon ber

S)iele ber U^l l^erläme, befann fte ftd^ eine 2ßeile unb fagte:

„5fiein. 2)aS fommt baoon, ba| id^ fpäter, als SSater gmei

Sa^re lang fran! mar, jtoei 2Binter l^inburd^ l^abe betteln

grcnifen, 35rnU^I. 21
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ge^en müf[en. ^a l^oBe td^ auf ben SBauernbielen ganj

leife meine Sitte §ergefagt!" 5llä jte bag gefagt l^atte,

warf fte ftd^ in i^reS 3)lanne§ Slrme unb ladete.

^ie beiben ^ned^te fonnten e§ nid^t laffen, bem ftarlen

SlntreiBen beS S3auern ein eBenfo ftarfeö SBel^arrungSüer«

mögen entgegen gu fe^en, unb e§ gab bittere Söorte.

„SBenn i^x U^ 3Jlittag gliidtlid^ einmal ^erumgepflügt

l^abt, bann meint i^r, i|r l^abt euer TOttageffen oerbient."

S)a antwortete ber ©ropned^t: „Unb menn e§ nad^

S^nen ginge, l^ätten mir un§ furg cor 3Jlittag totgearbeitet

unb brandeten überhaupt !ein ©fjen."

2)a fonnte ber ^nn%^, ber auf bem §anbpferb fa^, baS

Sad^en nid^t laffen. Slber ber lange 33auer tl^at gmei gro^e,

rul^ige ©d^ritte unb langte nad^ i^m l^inauf, ba^ fein D|r

ben gangen Stag rot mar. Slber al§ ber Sanboogt meg mar,

ladete er bod^ mieber, bie ©d^elmenaugen coli ^j^ränen.

3n ber ^üd^e mollte e§ aud^ nid^t gelten. SBieten

mu^te faft ben gangen %a^ neben bem 33ette be§ ^ran!en

fein, ber fonft unrul^ig mürbe unb vok ein ^inb fd^rie.

©a moHten bie in ber ^üd^e Sena 2^arn nid^t gel^ord^en.

®a befprad^ er ^k <Ba^t mit SSieten unb mürbe mit il^r

einig, ba^ fte gang unb gar, ^ag unb 3f^ad^t, für ben

Sßater ba fein, babei näl^en, ftridfen unb flidfen follte; Sena

Starn aber follte in ^üd^e unb ^ul^roirtfd^aft §errin fein,

bod^ fo, ba| fte in mid^tigen gäUen ju SBieten in bie

©tube !äme unb SRat l^olte.

„Tlaö)' ba§ fo, Sörn!" fagte Sßieten. „TOr ift e§ lieb

menn i^ bie Saft loS bin; i^ hin nun fed^gig."

Sllfo ging Sörn IX^l mit ftrengem, l^od^mütigem ©eftd^t

in bie ^ü^e, mit oorgefd^obener Unterlippe, unb fe^te ben

oerfammelten ©d^ürgen in furger SRebe bie Sage ber 2)inge

auäeinanber. Sena 2^arn, bie mit aufgefrempelten, meinen
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Slrmcn am STuftrafd^ ftanb, ntrftc !urj jufttmmcnb mit bem

rotBIonben ^opf, o§ne von bcr SlrBett aufzuhalten ober

pd^ gar nad^ bem beböd^ttgen 9lebner umjufe^en. 2)a3

groette 3D^äbd^en aber Pog wie ein $feil anä ber ^üc^e,

BaEerte' bie %^nx l^inter fid^ ju unb tierlie^ am felben

$Rad^mittag ben §of.

©0 !am ber SOßtnter. görn tll^I ging langbeinig unb

fd^roerfü^ig über feine gelber unb burd^bad^te einen ^lan,

einen 2^eil be§ §ofe§ ju brainierert^unb biefc Slrbeit felbft

auSgufül^ren unb bamit jäl^rlid^ oiel S^agelol^n ju fparen.

®r ma^ wie ein tjereibigter gelbmeffer Sängen unb 5Reigung|s

voinM unb fa^ in feiner Kammer unb geid^nete eine ^artc

bei gangen §ofe3, ber j|e|t i§m gel^örte.

(ig !am ba§ grü^a^r. ^er 5Raitag hTa6)it neue Seutc

auf ben §of, bie roeber bie ©tanb^^erl^öl^ung be§ SBauern,

nod^ bag ©mporfteigen Sena %axn^ erlebt l^atten. SBon

ba an ging e§ bef[er: be§ Säuern ©timme fd^attte ftd^erer

unb ooller über bie §offtelle. Unb er fonnte ju SEBieten

?Penn ge^en, bie am genfter fa§ unb über bie SriHe meg

auf ben §of fa^, unb fonnte ju i§r fagen: „@S gel^t

gut mit ber Sena. @3 ift S^Ö i« ^^ 6ad^e. S)u fannft

gang ru^tg fein."

S)ann !am ber BJlorgen be§ jel^nten 3Jlai. 2)ie ©onnc

ftanb mei^ftral^lenb am blauen, tiefen §immel. S^r ©d^ein

oermifd^te ftd^ mit ber auffteigenben geud^tigfeit ber ©rbe

ju leidstem, lid^tburd;glängtem 3^ebel. 3" ^^ gerne an

ben 3Jleerbeid^en ftanb ber 3flebel aU bläulid^ meiner 3)unft.

2)er alte 2)reier, ben §anbftod hd jebem ©d^ritt feft unb

öorftd^tig auf bie ©rbe fto^enb, fd^lid^ am §of vorüber.

„^öxn," fagte er, „einunbsroanjigmal ^aBe \(!^ am geinten

3Kai ba3 SSie^ auf bie SBeibe gebraut."

2)a wartete ^öxn, hi^ ber Sllte in ber gerne »er«

/ '^PvH CA^f^t^//**-^:—^t^A*^. 21*
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fd^rounben wav, bann rief er in bte ©tele, ba^ e§

flaute; „2Öir wollen aufjagen! Unb Vic grauen^leute

Jollen Reifen."

darauf würben guerft »iergig Dd^fen, ^rvcU unb brei^

jährige, ftarfe ^iere, einer nad^ bem anberen, an bie ^Jür

geführt unb loSgelaffen. ©ie nal)men bie §offteIIe im ©türm

unb füttten fie, mie ^inber ben ©d^ulpla^, mit Saufen unb

lautem 5Rufen. Slber mit fünf 3Jlann mürben fie i§rer §err.

Slllgugemaltig fd^attte Sörn U^Ig ©timme unb aUsulang

unb fidler reichte ber §ie5 feiner großen $eitfd^e. @r

ftanb oben auf, ber §ö]^e, cor bem großen ©d^eunentjfor,

unb geigte bie 3flic[;tung. 2(I§ fie enblid^ aug ber §ofs

ftelle l^erauS unb auf ben ©eid^meg gebrad^t maren, jogen

bie beiben ^agelöl^ner mit i^nen ab. 3Jlan atmete auf.

3Jlit gel^n ^ferben, bie banad§ auSgelaffen mürben, gog

ber ©ro^fned^t unb ber üeinfte ber 3"«9^" baoon; gmei

gol^Ien trabten gierlid^ l^interbrein. SlBer Vic SlEerle^te

beS gangen 3"9ß^ W)ar bie alte ©tute, hk oor gmangig Sauren

als nad^träglid^eä ©rbftüdf ber 3JJutter oom §eeg^of l;erüBer*

gefommen mar ; benn eine ©tute mar ber §eefetod§ter gu=

gefprod^en morben, bagu il)re 9^ad^!ommen hi^ ing merte

©lieb, ©ie befam auf bem §ofe ba§ ©nabenbrot.

darauf famen hk ^ü^e, ad^t an ber ga^l, gro^e, rot«

bunte 5[Rarfd^!ü§e. ©leid^ ^inter bem §aufe auf ber Ur=

meibe, auf ber niemals ein ^flugeifen geblinlt l^atte, Ratten

fie il)re ^'Zal^rung, bamit fie ben mellenben grauen nä§er

gur §anb mären. S)ie grauen führten fte. SllS ber Sunge

eine baoon anfaffen mottte unb feine Badi)^ gefd^idft genug

mad)te, fanb er bodf) feine ©nabe; ber ©trid^ raurbe i§m

aus ber §anb geriffen, unb er Be!am baS geugnis, baj er

ein ^TapS märe, ©o gogen bie grauen, £ena ^arn in \tatU

lid^er ©rö|e ooran, bie 3Burt* hinunter. Sßenn bie ©onnc
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ctnen 2ßeg burd^ bie ^appelgracige fanb, trar tl^r §aar

fo ooE geuer rate ba§ glängenbe §aar ber 3ftotbunten.

2l5er ba gab e§ eine UnterBred^ung. 2)er gro^e, bret«

jährige ©tter l^atte ftd^ loSgemad^t, ba e§ tl^m in bem leer*

werbenben <BtaU gu langweilig rourbe. @r ftanb plö^lid^

in ber ©tatttfür unb tarn gemäd^Iid^ auf \)k grauen unb

bie Ml^e 5u. 2)a war eS gut, baj 2ena 2^arn, bie immer

an alles badete, ben breibeinigen TOld^bodf t)on feftem

§olg in ber §anb §atte, um i§n am §ed^ ber SBeibe

niebergulegen. ©ie (teilte ftd^ il^m mit funfelnben Slugen

entgegen unb fagte: „©te^, bu Sump;'' benn jte mar nid^t

feine greunbin. Unb fte fd^roang ba§ l^öljerne ©reibein.

Slber ber 9lote !am ru^ig nä^er, nid^ts al3 ©id^erl^eit,

^raft unb %xo1^. S)a marf fte einen rafd^en, gornfprü§ens

ben ^M auf bie 3J?annfd^aften , bie mit i^ren ^citfd^en

oben am Od^eunentjor ftanben: ,,2öa§ fte^t i^r ha, i§r

^apfe V §ob ben ©d^emel unb fd^metterte il^n bem S^loten

üor "ocn ©d^äbel. S)a§ erfd^redfte il^n fo, ba§ er fi^ ah
feitä begab, mo er in bie §änbe ber 3Känner fiel. Sena

2^arn aber ^atte ben gangen S^ad^mittag eine auf« unb

abfteigenbe Slöte in ben Sßangen, meil ber Sauer fte mit

STugen mie ein junger, übermütiger Tlann angefe§en l^atte.

2)a§ mad^te il^r ^eimlid^ greube unb ©orge.

gule^t famen bie Kälber, me^r al§ gmangig. @ie be*

nal^men fid^ fd^limmer al§ ©d^ulünber ; unb 'oa^ mill *maS

fagen. ©ed^§, bie im ©taE geboren maren unb nid^t

mußten, maS SBaffer, Suft ober ©rbe mar, oerfud^ten gu«

erft gu fliegen, inbem fte fel^r ^ol^e ©prünge mad^ten, mit

allen SSieren l^od^, unb ftanben ftarr unb fteifbeinig oor

(Srftaunen, ba^ fte mieber auf bie ßrbe famen. ©ie fonnten

fid^ t)on i^rem ©rftaunen nid^t erl^olen unb maren nid^t

t)on ber ©teile gu bringen. 3)anad^ entbedften gmei oon
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tl^nen ben SurggraBcn unb fprangcn tntt mäd^ttgcm Ba^

l^inein. 2)er 3««Öß/ ^^^ f^^ om ©tridf l^atte, be!am nid^t

genug 3^^*^ 8" überlegen, oB er gemeinfd^aftlid^ alle§ mit

t^nen erleben ober ob er feine ©ad^e t)on ber t^ren trennen

fottte: er mad^te ben legten ©prung mit. ^un ftanben

bte brei U§ an ben §al3 im bunüen SBaffer, alle brei

ftarr t)or ©rftaunen, unb rührten ftd^ nid^t.

^a mürbe ber SBauer böfe. (Sr fd^alt ,ben Sümmel

ton 3w«9ß"^ "^^^ ^ö« ,^uten unb SSIafen nid^t§ mü^te',

[teilte bie $eitfd^e an bie SBanb unb !am in langen ©d^ritten

ton feiner §ö]^e l^erunter unb mifd^te ftd^ unter bie 3Jlenfd^en

unb Spiere. @S mar an^ ^tii, ba^ bem §aIIo ein (Snbe

gemad^t mürbe ; benn bie 3}läbd§en an ber ©taHt^ür fd^rieen

unb ladeten, unb Sena ^arn ftanb mit fpöttifd^em ©eftd^t

unb §ufammenge!niffenen Singen am §edftJ^or. Sllfo fa^te

er auf Ijalber §ö§e ben größten Übeltjfäter, ber gerabe

feinen 3Sermunberung§augenblidf l^atte unb bumm um ftd^

glo^te, am ©tridf, unb moEte mit i^m abgelten. S)er aber

belam gerabe in biefem Slugenblidf einen @eban!en, einen

©infall ober fo etmaS unb faufte mit bem langbeinigen

Sörn tl^l bie fd^räge §auSmurt* l^inunter. 2)ie 2Jlü^e

flog, bie ©rbe Mte, bie RM)C !reifdf;te : ein fü^ner ©prung,

SBaffer fpri^te ^odf; auf. 9^un ftanben ba fünf im Söaffer

unb l^atten alle fünf il^ren SSermunberungSaugenblidf.

(Snblid§ !am bod^ alles in Drbnung. „SBeil mir gu=

le^t §anb anlegten/' fagten 't>k 3Jiäbd;en. @g rourbe ftill

auf bem §ofe.

Sena ^arn ging mieber in bie ^üd;e unb fal^ immer

ba§ ©eftd^t, ba3 Sörn H§1 gemad^t l^atte, als fte gegen ben

©tier anging, ©ie mar fonft immer in ber beften Saune;

aber menn fte, wk in ben legten Stagen, förperlid^ nid^t

gang moljl mar, l^atte fie 9f?eigung gum 3orn. Sllfo mad^te

i
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jtc etn finlltcrcS ©eftd^t, fo gut itnb fo lange ftc c5 fonntc.

S3alb aber, rote fie nod^ fo ba ftanb unb arbeitenb l^in unb

§er ging unb füllte, ba§ neue, frtfd^e ©cfunb^ett t^r burd^

bie ©lieber fhomte, anberte ftd^ i^r ©eftd^t. 6ie ging eilig

in \i)ve Kammer, fd^Io^ fte ab unb !am bann roieber. Unb

nun roaren i§re Slugen fd^on ftra^lenb, jte plierteHin roenig

gegen bie ©onne, roarf bie Sippen auf, läd^elte gebanfenüott

bei ftd^ felbft, unb bann, ber 2Bafferfa§rt be§ SBauern ge«

benfenb, ladete fte l^ell auf, unb l^ub an ju fingen.

SÖrn U^I tarn an biefem ^age aud^ nid^t ^ur 9lul^e.

®ie fd^arfe ga^rt in3 SBaffer l^inein f)attt fein S3Iut in

Söallung gebrad^t ; bie grü^Iinc(gfonne tjfat ba§ 3^^^- ®S

roel^te einen roie junge SebenSlraft an unb jroang, l^od^

auf gu atmen, unb in bie bunte SBelt gu fe^en, unb ben

Äopf in ben 3Radfen ju legen unb bie Serd^e gu fud^en, bie

oben am §immel ftanb unb ftd^ vox greube nid^t laffen

fonnte.

@3 fam ttna^ geiertägigeä über il^n, unb er fam auf

ben ©ebanfen, in3 3)orf gu ge^en unb ^eute bie ©teuern

ju ga^len, bie fällig roaren. @r 50g alfo ben ©onntagi=

rodf an unb ging langfam ben gelbroeg entlang, befa^ ben

jungen SBeigen, ber fd^on einen fräftigen ©d^u^ getjfan

^atte, unb bai^te inbeS aud^ an Sena 2^arn. „3§r §aar

tft i^r auf ben i^opf geftülpt roie ein §elm tjon rotem

3Jleffing, ber in ben S^ladfen gerutfd^t ift. ©ang roie ber

§elm bem frangöftfd^en Äüraffier im 3fladfen fag, ber am
2lbenb oon ©rat)eIotte mit ber ©tro^inbe um ben ©d^enfel

auf bem Saumftumpf fa^ ... SBenn fte Jc^afft^ roie fie

fagt, finb i^re 2lugen ftreng unb eifrig auf bie Slrbeit

gerid^tet. SQSenn fie aber angerebet roirb unb mit jeman^

bem fprid^t, lad^t fie gleid^. ^ic Slrbeit fd^eint i^r ba3

einjige ©ebiet, roo ruhiger @rnft am $Ia^e ift. ,3)aS
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ntuj fetn', fagte fie. STBcr gegenüBer allen anberen fingen

tft fie gorniger ober guter Saune, meift guter. SBloJ gegen

mtd^ tft fte immer !urg unb mand^mal grollig. ^a^ id^

ba§ ^e^ l^atte unb mit bem unüugen 33ieft gu SBaffer

mu^te, "oa^ l^at il^r mäd;tig ©pa^ gemad^t. Sßenn fte

Blo^ bürfte, fo raürbe [ie mir ba§ breimal täglid^ auf3

S3utterBrot fd;mieren unb fagen: ,®a ^aft bu'S.'"

2(l§ er nod^ fo ging, Begegnete er bem alten dreier, ber

nie auf ber Breiten ©orfftra^e ging, fonbern, ba er mit

ganger ©eele an ber Sanbrcirtfd^aft l^ing, Bi§ an feine legten

SeBenStage hk ftiEen, grünen ©raSmege Beging, an beren

Beiben (Seiten ba§ Slderlanb il^m na^e unb feine grud;t feinen

alten Singen ftd;tBar mar. 5Die frifd^e 3«genb mäßigte i^ren

6d)ritt unb ging neBen bem Bebäd;ttgen Sllter unb l^örte,

mie fd)on fo oft, gute Dlatfdjläge, bte mit ©ef^tdjten a\x^

ber SSätergeit unb mit eigenen (Erfahrungen erl^ärtet mürben.

„3Sor allem, Sörn ! 2Sie alt Bift bu ? SSierunbjmangig?

Sa nid;t l^eiraten, Sörn! Sluf feinen gall! ^ag märe je^t

ba§ 5Dümmfte, maS bu tjfun fönnteft ! 3^^^^ SeBen^alter l^at

feine feparate^ ©umml^eit, görn; Vie. beine märe l^eiraten.

3d^ IjaBe Bis in bie 2)rei|ig gemartet unb bann t)ors

ftd^tig geraä^lt. Oie Brad^te fed^Staufenb SRar! mit, görn

;

ba§ mar für bie bamalige ^zit vid. Unter fünfgigtaufenb

barfft bu e§ nid^t tjTun! 2a^ bir ^dt, fage iä) bir."

„^ag ift felBftoerftänblid^,'' fagte ^örn, „ba^ i^ menig=

ftenö nod^ jel^n S^l^re marte. SBieten ift nod^ gefunb unb

munter unb !ann nod^ lange nad^ bem Siedeten fe^en."

2ln ber SßegBiegung na^m er oon bem Sllten SlBfd^ieb

unb ging rafd^ meiter unb badete: „®er Sllte ift bod^ ftumpf

gemorben; ba§ ift mir l^eute BefonberS aufgefallen . .

.

©d^öne, meidje Suft §eute. @§ ift bod^ fd^öner, fo allein gu

gelten unb feine ©ebanfen laufen ju laffen, l^in unb ^et,

4 Jtw^r-i>Mr» .
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tDtc l^eute morgen bte ^alBer liefen, fiatt neBen bcm SHten

gu ge^en unb SeBen^rcetöl^ett ju l^ören. 3^ roetj nun

auö) fc^on felBft, wa^ fing tft. 3^ '^öBe ntt^t geban!enIo§

in ben 2^ag l^inetngeleBt rote meine S3rüber. heiraten?

Se^t betraten? 3^ werbe mid^ lauten, ^a^ brei^ig!"

@r gog feinen diod au§ unb l^ing i^n über ben 2Irm.

6eine meinen §embsärmel glängten mie bie beg geredeten

6oI)ne§, at§ er t)om gelbe !am unb ^örte baS ©efänge

unb ben steigen.

„©ie fal^ gut auö, al§ fte bem 3floten ben ©d^emel gaB.

2öie wenn ein breijä^rigeg ^ferb ftc^ aufbäumt, ©eftern

fal^ fte nid^t fo gut a\x§, ^atte nid;t fo Blanfe STugen, fu^r

'iBkUtt an unb fagte nad^^er gu i^r: ,3fiimm'ä nid^t üBel,

SBieten: id^ l^aBe fd^led^t gefd^lafen/ unb ladete. 2)^er!=

roürbige ^raBBen*: fd^Ied;t gefd^lafen ? 2Benn man ftd^ ben

gangen 2^ag fo tummelt, mie fte e3 tjjfun mu^, foll man bod^

liegen mie ein ^fa^; aBer ba§ liegt ja rooI)l an ben 3Jiais

tagen. @§ tft nur gut, ba^ bie 3J?änner oerftänbig BleiBen,

fonft ginge in jebem grü^jal^r 'Dk SSelt a\x§ bem Seim.

„3Jter!n)ürbige £uft ! 2ll§ menn man fte trinft. Unb fie

fd^medft gut. (£§ ift bod^ gut fo, ha^ x6) §eil au§ bem Kriege

gefommen Bin, unb ba^ i^ nod^ jung Bin unb fann an

bem großen §ofe geigen, maä an mir ift. 3^ad^§er, menn

bie Stt^^e »ergel^en — unb ^k tjergel^en rafd^ — unb i6)

feft im (Sattel ft^e, nel^me id^ mir eine fd^mudfe grau mit

©elb unb gelBem §aar. @§ gi/Bt aud^ reid^e 3}?äbd^en, bie

fo luftig finb unb frtfd^, unb fo gugreifen, unb einen fo

ftattlid^en SeiB l^aBen. (Sä fd^ie^en immer neue 3JJäbd^en

auf, in jebem ^d^x^, bid^t roie neueä ©ra§. @ott mag roiffen,

mo fte aEe l^erfommen. @§ mu^ nid^t gerabe biefe fein."

(Sr gog ben 9locE mieber an unb fam unter bie S)orf=

linben; unb ber fd^merl^örige ^ird^fpielfd^reiBer ftanb oor
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feiner %^nx, in fd^led^ter ©ttmmung. S^enn tm Saufe

be§ ^ageä toaren ntd^t toeniger als fed^S ©eburien an«

gemelbet toorben, unb jeber Slnmelbenbe ^atte eine ©tunbe

lang in ber SlmtiftuBe auf bem bequemen Slrmftul^I ge«

fefjen unb ^atte t)om Saufe beg Dorfes unb ber 2ßelt, t)om

Sf^ad^bar unb t)om Seigrer, unb gule^t nod^ ein giemlid^eg

©tiic! t)on ftd§ felbft gerebet. Unb ber ^ird^fpielfc^reiber

^atte babei gefeffen unb §atte gebadet: „5Du fönnteft aud^

^roaS Seffereä ij^nn, mein greunb, alä immer neue Itinber

in bie Sßelt fe^en unb mir jebeS Sal^r mit ber ©d^reiberei

jur Saft fallen, ^u fottteft man ^ingel^en unb ppgen."

„U^l/' fagte er, „man foEte ben!en, ba^ ber ^rieg

barin einen ©inbrudf gemad^t l^ätte. Slber mit ntd^ten. ©a§
©egenteil. SSier au§ unferem 5lird^fpiel ftnb in granfreid^

gefallen. 2Ba§ fagt ba§ ? §eute fed^S 2^aufen angemelbet

!

Unb M 3^"^ %a])T(ie, bem hei Se Wan§ ber 2lrm faput'

gefd^offen ift, ift fd^on roieber 'maS untermegg. 2öir merben

in biefem gal^re nid^t me^r alä fünfgig S^obegfäHe l^aben,

3örn, aber über l^unbert ©eburten. SSo fott enblid§ bie

3Ra§rung §er!ommen? ^ex^t bu ba§? ^a§ Sanb mirb

nid^t größer, unb jebe ^n^ hxa\ni)t fed^ä ©d^effel. SSiel

in t)iel ?Publi!um^. . . . ^omm herein, Sörn." ©o rebete

er unb gäl^lte mit gminfernben Singen bie ©olbftüdfe, bie

Sörn U^l auf ben ^ifd^ legte, brel^te jebeS ©tüdf gmei*

mal um unb trug ben Soften forgfältig ein.

Sörn U1§1, als cerftänbtger 3Jlann, als Seft^er eines

großen §ofeS unb ©teuergal^ler, gab bem ted^fpielfd^reiber

ooEftänbig red^t unb berebete bieS alles mit il&m. „3So§tn

foU baS laufen, menn baS SSol! fo gunimmtV Unb er fagte

gule^t laut: „®aS §eiratcn t)or fünfunbjmangig mu^ ein=

fad^ »erboten merben." 3Jlit biefen Sßorten ging er ha-

üon, t)oll t)on bem ftoljen, Semu^tfein, ba| er mit einem
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fo t)er|ianbtgen , erfal^rcnen alten 3Kann, tüte bem ittrd^*

fpielf^reiber, gleid^er 3J^etniing in fo §o^en 2)ingen roar.

Unb njteber, rote er ben gelbroeg entlang ging, ben Slod

überm 2lrm, leud^teten bie weisen §embännel.

2ll3 er auf bie §offteIIe einbog, fal^ er auf ber weisen

§oIgban! groifd^en ben Sinben, feitroärtS ber §au§tjjür,

einen 2Rann ft^en, wie einen ^agelö^ner im ©onntagSrodf.

@r roav roo^l fed^ig Saläre alt unb l^atte um ba§ breite

©efid^t einen grauen SSoITbart, baju bid^teS, graueä §aar,

ba§ bi(! um hk gange ©tirn lag, unb mar hü aU feiner

breiten ©utmütigfeit ein Söroe in grauer Tlä^ne. @r

l^atte beibe §änbe auf ben (Sid^enftodf gelegt unb mar

megemübe. Sena 2^arn ftanb neben i§m mit einem auf«

fallenb ernften ©eftd;t, geigte auf ^öxn U^l unb fagte:

„©a fommt ber Sauer."

2)er Sllte ftanb oor bem Sauern auf unb gab il^m

bie §anb, unb fe^te ftd^ mieber unb fing nad^ ber ®e=

mol^n^eit ber ©egenb oom SBetter unb oom gelbe an.

Sena ^arn brad^te ftillfd^meigenb ben Kaffee, fe^te ftd^

il^nen gegenüber unb fu^r fort, ben frangöfifd^en ©olbaten«

mantel ju flidfen, ben görn Ul^I mitgebrad^t ^atte.

„3d^ !omme megen einer ©ad^e . . .," fagte ber Slltc.

„3Jleine %xa\x lä^t mir feine Sflu^e. 2)u §aft bod^ hd

ber gmeiten ©d^toeren geftanben, Hauptmann ©leifer? 5^a,

ba ftanb bod^ aud^ ©eert ©ofe, ber nad§ feiner ©olbaten*

jeit hd bir biente? 3ft e§ nid^t fo? 9^a, fie^ft bu, baS

ift mein ©o^n . . . 2Ba§ nun feine SJlutter ift . .

."

„@r mar einer ber ©rften, ber uermunbet murbc."

„?Run lä^t 3Jlutter mir feine 9lu^e: fte fragt jeben

Slbenb, mo er mo§l ben ©d^u^ befommen ^at, unb mie e§

bann ift ... id^ meine, ob fo einer ftd^ lange quälen mu^.

©ie meint neun ^age. @§ ift ja junges, gefunbeS 33lut
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unb ba§ «SterBen rool^l fauer genug. Unb oB er voo^l

nod^ 'trag gefagt l^at."

.Sa . .

."

S)er Sllte roar ein wenig Heiner geworben unb \a\) mit

großen, füllen Sfugen über feine §änbe weg in ben Sanb.

,,2ßenn bu mir ba§ ergät^Ien millft, wie eö in 2öal;r]§eit ge=

mefen ift. Man ergäljlt ftd;, baj bu julel^t Bei il^m geraefen

Bift. ^ann fann td^ i§r nad^^er fagen, roaSfieüertragenfann."

®a erjä^Ite ^öxn UI;I Bebädjtig t)on ©eert ^ofeS

SBunbe, ^eimme^ unb ^ob, unb üerfd^raieg nid^tS.

Sena ^arn l^atte in i§rem SeBen nod^ nid^tä weiter

gefefjen unb gehört, alö wa§ inner^alB be§ ©orfeS gefd^al^,

^atte ftd^ aud^ um anbere ®inge nid^t ge!ümmert. S5ei

bem SBort „^rieg" Ijatte fie ein gro^eö, feljr Buntes unb

feuriges 33ilb cor ftc^ gefeiten: oBen ^eHe, runbe 2Bol!en,

unten Brennenbe §äufer, bajwifd^en lanfenbe unb reitenbe

3Henfd^en]^aufen , ber gelbl^err roll Drben, Hurrarufen,

§elmfd^wingen, SBad^tfeuer, „3f?un banfet Me ©ott". <So

})atte e§ im £e[eBud; ber (Sd^ule geftanben. 3Son bem

graufamen Sommer unb ber ^immelfd;reienben Dual beS

einjelnen ©olbaten ^atte fie nid;t§ gewußt. Sie l^örte gu,

baS ©eftd;t in ©d^merg gufammengejogen. 3" ^^^ 2^^^fe

i^rer ©eele aBer judte unb ladete ^eimlid^ bie greube:

ba^ bu !)eil gurüdgefommen Bift, ^örn 11^1.

^er Sllte fagte nid^t üiel mel;r. @r ftanb Balb auf unb

ging ftiE baoon. 33iS gum @nbe ber STEee' gaB ber S3auer

il^m baS ©eleit. @r ^at biefe ©I^re fonft niemanbem an«

getjan, weber cor^er, nod^ nad^Ijer. Sänge ftanb er unb

fal^ i^m nad^, wie er fo fteif unb fd^wer bal^in ging, einen

redeten S^agelöl^nergang. SSier ©tunben l^atte er §u ge§en.

(Sin fd^werer @ang unb ein fd^wereS 2In!ommen.

2)urd; ben Saumgang gurüdge^enb, !am i§m ba0 Se«
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^agen beö ^age§ lüieber. ®urd^ bie fd;ir)an!enben, frül^ltng^

grünen 33lätter fa^ er ben fonnöil^ellen ^la|, bal^inter baS

lange, Breit ru^enbe §aug: Sang unb l^od; bag bunüe,

graue ©trol^bad^, im roten SKauerrcer! im grünen Slal^men

bie Blinfenben genfter, an ber §au§tjür Breit geroad^fen ed;ter

2öein, t)or bem SBeinlauB bie wei^e ^an! mit bem %\\^ baoor,

unb auf ber meinen San! Sena ^arn mit ber ftoljen, !riegS=

Bereiten Haltung unb all i^rer frifd^en, oollen Sug^nbBIüte.

5Da flog il^m ein 2Bort in ben ©inn, ba§ er mäl^renb

be3 gelbjugS einmal in einer 3^^^""9 gelefen l^atte, bie ftd^

gur ^atUxk oerirrt l^atte. ^a war in einem Sßei^nad^t^s

artifeP-Don bem fommenben grieben bie Siebe gemefen unb

in l^od^tönenber Siebe t)on ben „2Ber!en be3 griebenS". ^aä
großartige SBort i^atte il}m bamalS gefallen, ^t^i ma(f;te

ba§ rul^eüolle, munberfd^öne SBilb, baß er ftd^ feiner er«

innerte. Unb in feiner fd^merfälligen SBeife mad^te er

nad^ 2lrt be§ ^ated^i§mu§ grage unb Slntroort barauö:

„2öer!e beg griebeng? 2öa3 ift ba§? STlS ba ftnb: ^pgen,

Säen, Ernten, §äufer Bauen, §eiraten, ^inber ergießen."

Sena faß ba mit fo tiefgeBeugtem ^opf, alä fönnte fie

gar nid^t ftngen, nod^ baä ^reiBein üBerm ^opf fd^roingen,

nod^ 2lugen ^aBen ooll von SJlutmiEen. 2)ie SJlaifonnc

ladete unb geigte mit <5tra^len§änben auf ben geBeugten

^opf: „©iei^ bo4 Sörn U§1, mie 'oa^ funfeit; faff e§

nid^t an, ba§ ift lauter geuer!" 3)ie Suft lag in ben

Slrmen ber 3Jlaifonne, wci^, mollig unb miHenloS, al3

^'dtU fie ftd^ mübe gefreut.

2llg er corBeigel^en moEte, beutete fie, oljne aufgufe^en,

auf ein Blaues §eftlein , baS neBen i^r auf bem 2^ifd^

lag, unb fagte mit giemlid^ pci^igsj^ Stimme: „3d^ roiH

üBer Sutter aBred^nen."

Sold; eine SSutteraBred^nung mar i^r fe§r gumiber, meil
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CS eine <Ba^t t)on SJlt^trauen war; mu^te ja aBer fein. Sie gab

bem §eftlein nod^ einen oeräd^tlid^en 6to^ unb rid^tete ftd^

ein wenig auf. @r fe^te ftd^ gu i^r unb Befprad^ genau W
einzelnen S^^^n, bie fte aBftd;tIid^, au§ ^ro^, um il^re SIB^

neigung gegen iegltd;e SlBred^nung gu geigen, unorbentlid^

gefd^rieBen l^atte, fo ha^ er einige bat)on nid^t genau lefen

fonnte. @§ war nötig, ba§ fie i^ren Brennenben ^opf üBer

ba§ ^ni3^ Beugte, 'oa^ er in ber §anb l^ielt. ^a tarn

ein fold^eS glimmern in feine 5lugen, ba§ er bie (Stirn

runzelte unb feine SlBneigung gegen fold^ unfoIibe§< ©e*

fun!el nid^t oerBarg. ^mx fing er an, umftänblid^ unb

genau gufammen gu gä^Ien, um gu fe§en, oB 'ok ©umme,

bie fie barunter gefd^rieBen l^atte, aud^ ftimmte. §aIBIaut

nannte er bie einzelnen S^W^f inbem er jebe mit fteifem

geigefinger wie auf bie §eugaBeI na§m. ©ie Tf^a^U inbeä

einen glidfen ein, Bog ftd§ lin!ä unb red^tS, bie äft^etifd^e«-

Söirfung beä g-lidfmerfeä §u Beadtjten, unb fummte bagu wie

eine §ummel, bie l^alB gutmütig, ^alB gornig eine anbere

im S31umen!eld^ ft^en fie^t. @ä bauerte nid^t lange, fo l^örte

er aufmerffam gu. ®ie g^^'^^" ginge« i^ni burd^einanber.

@r mürbe ärgerlid^ unb ftanb auf: „gd^ mill in ber Kammer
weiter red^nen." „S)a§ finbe i6) gang rid^tig," fagte fte.

2(Benb§, al§ eS bämmerte, fd^lenberte er nod^ burd^

ben Querweg, um gu feigen, oB bie auSgelaffenen ^iere

woI)lauf wären. SlBer wä^renb er fonft eine ^alBe ©tunbe

lang l^inter feinen Spieren ftel^en fonnte, i^re SSergangens

l^eit unb il)re S^^^""?^ üBerbenfenb, fa^ er l^eute üBer fte

weg in bie Suft unb !e^rte wieber um. 21I§ er auf ber

§offteEe anfam, brel^te er ftd^ runb um. Unb al§ Uin

ÜJienfd^ gu fe^en war, ba ladete er leifc auf.

Spät am SlBenb fing eä an gu regnen. @r fa^ in

feiner Kammer am offenen genfter unb raud^te bie l^alB*
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lange pfeife unb fül^lte fi(^, tote meift tti btefer ©tuttbc,

auf biefem $Ia$ tteben ber 2abe, ttt biefetn fletnen, eigeitftett

Sletd^e, unenblt(i§ Bel^agltd^. @S fatn itt biefen ©tutiben

ber ©ttttt für ©etnütltd^fett jur ©eltung, ber von ber

2^§{effettfeite ^er tn tl^tn tcar. SlBer toä^renb er l^ter foitft

itt ru^tgetit Setou^tfeitt tool^Igetjianer 2(r5ett fa§ ober nad^

eigeiten Pänett eitt toeittg att ber 3"5Ewnft Baute unb fein

Seben einteilte, wie ein ^inb ben übergroßen 2Bei§nad^tös

fud^en, ber nad^ feiner 3Ketnung nie atte werben wirb, fo

groß ift er: !am er ^eute abenb 'mal lieber inS ^^ilofo*

p^ieren^unb ©rübeln ^inein: baß er bod^ hi^ je^t roentg

fonnige 2^age gehabt l^ättc unb raie eS n)o|l ju tnad^en

wäre, baß er ein roenig au§ bem <Bä)atUn unb au0 bem

falten 2ßinb l^erauä fäme. S3ig^er ginge eg fo: oon

©orgen in ©d^ulben, oon bem garten ©tanb hü ©raoe^

lotte auf ben frifd^geppgten 5ldfer, auf bem fid^ fo fd^roer

ging, unb fo immer meiter. 3"^^^^^ '^'ar er ber 2Jieinung,

baß er mo^l ein toenig Slnfprud^ ^tte, inS SBeid^e, ©anfte

unb ©emütlid^e ju fommen.

gm. §aufe mar eä totenftitt. 2)raußen riefelte unb

plSÄfc^rt^ber biegen. 2(u§ ben Slpfelbäumen !amen voex^i)^

SSogelftimmen. ©§ lag ein wü^t^ ©d^mellen unb ©eignen

jmifc^en ben Süfd^en, unb bie S^^Ö^ tropften fd^mer, al3

menn mit jeber Ilaren, fallenben ^ugel ein mingig feines,

fd^öneä SBefen oon S^^^Ö 8" S^^iö S"^ ®^^^ ö'^^i^- ^^ f«'^

^inauä unb martete unb glaubte gu l^ören, mie e§ leife

ladete unb mie bie S3lätter ftd^ auftraten. Umg genfter

mar ein bunteä Siegen unb Seben: 3)Züdfen fuhren auf unb

nieber, ©pinnen mad^ten ftd^ auf, fud^ten unb fanben ©es

noffen unb gingen jeber an feine SSerrid^tung.

^ie ©eftalt ber ©anbbeern ging an i§m oorüber, unb

jene ftolgen ©rfd^einungen auf betn S3ilbe, baä in ber Sabe
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lag, fttegen oor tl^m auf. ©r fann unb fa^ t)or ftd^ ^in

unb tarn in ©ebanfen lieber gu Sena %avn. ©te faj

neben i^m auf ber weisen San! unb Wn^U ftd^ über baä

^wö), unb er fal^ ben fdjönen, roet^en §alg unter bem

rotBIonben Diingelljaar. @r rij \xä) aug feinem ©innen,

rid;tete ftd; ein roentg im ©tu^l auf unb fagte langfam

unb getragen: „SBerfe be§ g^iebenS."

$Da ging bie %^üv, unb Sena 2^arn !am l^erein unb

blieb unfci[)Iüffig an ber %^üx fteljen.

„^ommljer!" fagte er. „2öag raiHftbu?" @r mar fo

erregt, ba^ er mit Tlülje fprad;.

/,3^ mitt mir baS S3ud^ mieber Idolen. 3^ meinte,

©ie mären nod^ untermegS im Quermeg." ©ie fudjte

baö Sud§ auf ber ^ahc.

^a rebete er fie an unb fagte : „^u bift in ben legten

^agen nid^t gut gelaunt. gel^It bir maö?"

©ie marf ben ^opf in ben 3f^aden unb fagte lurj: „@3

fel^lt einem roo^I 'mal 'ma§ ; aber eg geljt balb mieber oorüber."

„®u freuft 'üi^ mol^l, ba^ Söieten jegt hti bem Traufen

fd;lafen muj unb bu beine Kammer allein Ijaft?"

„Sßarum? @g ift mir ganj gleid^güUig. SSer ein guteä

©emiffen l^at, fann immer gutfdjlafen, allein ober jujmeien."

„^ann mu^t bu ein fd^ledjteS ©emiffen l^aben; benn

geftern abenb, alä iä) burd^ ben ©ang !am, l^örte \6) 't)\(i)

im ©d^laf rufen."

„^a ja . . . 3c^ bin nidjt mol^l gemefen."

„2ld^ ma§ . . . bu nid^t mol^l? ©er 5Konb l^at ba^

getj^an; ber l^at in beine Kammer gefd;ienen."

ff^^ f^Ö^ ^^^^' ^<^^ ^^"" ß"^ ^i"^ anbere tlrfad;e

^aben."

ff^^ f^Ö^/ ^ö3 fommt t)om 5Ronb."

©ie fal) if;n gornig an: „SllS menn ©ie allc3 miffen'
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Sc^ ^a^c üBerl^aupt nid^t im ©d^Iaf gerufen, fonbern tn

{)ellem Söad^en. (S§ waren brei Kälber auSgeBrod^en unb

fprangen im ©rafe um^er. 3<^ fa^ fie beutlid^ im 3Jlonbs

fd^ein. S)ie rief id^."

dr lachte fpöttifd^ :
• „®aä flnb geroi^ 3Jlonb!älBer ge«

roefen."

„©0? 3^ glaube nid^t. 2)enn id^ l^aBe jie l^eute

morgen felBft mieber l^ineingebrad^t ; unb ba l^abe id^ benn

gefe^en, ba^ bie ©tatttJjTür offen ftanb. 3^ ^^"^^ ^^^f ^^^

^ned^t ift ^eute nad^t auf greite geraefen. 2)u f)a\t immer

fo fltegenbe unb lo^fd^te^enbe Slugen unb fümmerft bid^

um jeben Quar!: mid^ rounbert, ba^ bu baS ni^t ge*

fe^en ^aft."

„©agft bu ,bu* gu mir?"

„®u ja an^ ^u mir ! 3^ '^i» föft eBenfo gro^ roic bu,

unb ein ©raf bift bu ja nid^t, unb ebenfo oerftänbig rcie

bu bin id^ aud^." <Sie trug ben ^opf giemlid^ l^od^, unb

mä^renb fie baä 33ud^ »on ber genfterban! ri^, als roenn eä

'üa im geuer läge, fal^ er ben präd^tigen 3orn in i^ren Singen.

„^imm bid^ in ad^t oorm 2Jlonb !" fagte er. „©onft

mugt bu l^eute nad^t mieber Kälber §üten."

@r war aufgeftanben, magte aber nid^t, fte anguru^ren.

©ie fallen ftd^ aber an, unb jeber erfannte, roie eS um beä

anberen SBiUen ftanb. @r ^atte roieber ben Slidf, ben

er l^eute morgen fd^on einmal gehabt l^atte, fo einen

ftegeSgeroiJfen, übermütigen 33lid^, fo einen 33lidf, als menn

er fagen roottte: „3^^ ^^^6 Ö^^S Ö^nau, roie fold^ ein

2}Iäbd^en3orn ju beuten ift." 3^^^^ Singen aber fagten: „3d^

bin ju ftolg, bid^ lieb ju l^aben. 2ld^, \6) l^abe 'o\6) fo lieb."

©ie ging gögernb in bie bunfle 2^iefe ber Kammer, al§ wollte

fxe i^m S>^xi laffen, nod^ etmaä ju fagen ober nad^ i§r ju

langen. (Sa^war aber ju fd^merfäUig bagu unb ladete ©erlegen.
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3)te ^ai^i Ixaci) l^erein.

@§ raar eine n)unbert)oIIe , rul^tge ^f^ad^t. (S§ riefelte

nod^ ein wenig in ben Säumen, alg roenn ein 5linb abenb§

im ^ctt leife meint, meil eä oerlajfen ift unb ftd^ fürd^tet.

@S Bli^te ein menig am §orijont; als roenn eine 3Jlutter

mit einem Sid;t in bie Kammer fommt, gu feigen, ob bie

^inber fd^on fd^Iafen. (S§ me^te ein menig, al§ menn eine

3)Zntter leife ein Sßiegenlieb fummt. ©agu fd^ien ber SJionb

faft noll, nur nod^ ein menig fd^mal im ©eftd^t, unb ©terne

am gangen §immel marfen taufenb golbene Sangen auf bie

@rbe, ba^ aUeS auf il^r
f\6) budfte unb ftiH mar. ©elBft bie

SRenfd^en, bie untermegS maren, rebeten leife miteinanber.

3örn Xl^l l^atte ftd^ ^ingefe^t unb ftanb mieber auf:

„3d^ miU bod^ 'mal nad§ bem 3Jionb fe^en. @S ift mer!=

mürbig flar."

@r nal^m ba§ mannS^o^e ©eftell, ba§ er felBft ge=

gimmert l^atte, unb au§ ber Sabe baä gernrol^r. @§ mar

aber ftatt jenes alten, Budfeligen Sflol^reS ein ftattlid^eS ^^^ad^t^

rol^r mit einem breiein^albgöttigen Dbje!tiü^ ©er ^rofeffor*

rom ©pmnaftum* ber oon ben aftronomifd^en*" Steigungen

beS jungen Sauern gel^ört l^atte, §atte i§n eines ^ageS

befugt unb i§m baS ^o^v beforgt. @s mar ber erfte unb

eingige SujuS* ben er ftd^ erlaubt §atte.

2llS er aber möglid^ft geräufd;loS über bie 3}littelbiele

ging, ftanb il^re ^ammertjfür nod§ offen, unb fte trat auf

bie Bö)\r)eUc unb leljnte fid^ an ben $foften.

„Sift bu nod^ mad^?" fagte er be!lommen.

©ie fagte: „@S ift nod^ nid^t fpät."

„®er §immel ift fo !lar : id^ mill nod^ 'mal nad^ ben

©ternen fe^en. §aft bu 2uft, fo fannft bu mitfommen."

©ie blieb erft ftel^en ; aber bann l^örte er, roie fie i§m
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®r jiellte ba§ Dreibein mitten auf ben Olafen unb

fagte; „®u l^ätteft ©onntagmittag baSei fein muffen, ha

l^atte i<i) ben 3Jlonb unb fd;öne 6terne im Sflol^r."

,,2ld^, maä bu fagft ! 2(m Wiiia^ ? ©inb benn bic ©terne

aud^ am ^age am §immel?"

„maiüxliiS), S)eenf! SBo fonft?"

„Sld^ . . . baä ]§aBe id^ nid^t gebad;t! 3$ badete, bie

mad^ten e§ mie ber 3flad^tn)äd;ter , beg S^lad^tg uuterraegS

unb am STage im S3ett."

görn U^I fd^üttelte ftar! ben ^opf : „2Ba§ bu bod^ für

@rabbet# I)aft ! §aft h\x ba§ mirflid^ gemeint?"

„^a," fagte fte. „2)u Braud^ft mid^ gar nid;t fo an=

jufeljen; id^ l^abe e§ mirÜid^ fo gemeint."

Slber er traute iljr bod^ nid^t. 6ie l^atte immer fo 'maS

^lierige^in ben 2lugenn)in!eln, ava^ n)enn fte ernft mar.

®r fud^te am §immel unb rid^tete bag ^Rol^r unb fal^

l^inein, unb rid^tete e§ genau unb fagte mit ©erhaltener

(Stimme: „9^utt ftel^ l^inein."

<5ie ftellte ftd^ ungefc^idt, ba^ er feine §anb auf i^re

©d;ulter legte, unb fragte: „2öa§ fteljft bu?"

„^/' f^ö^^ P^- //3<^ f^^' • • •^ f^'^)^ ... ein grojeä SBauern*

]^au§, ba§ brennt. @§ ^at ©tro^bad^. D! . . . Sllleä brennt;

ba§ ®ad^ ift gang in glammen. gun!en fliegen barüber §in.

@g ift ein rid^tigeä alte§, bit^marfd^er Sauernl^auä . . . D,

nein, bod^ ! ^^ l^abe nie geglaubt, baj an^ auf ben ©ternen

93auern mo^nen. Stuf meld^em ©tern ift ba§ benn?"

„5fla," fagte er. „$Da§ ift gut ! 9^ein, ©eerrf! . . . bu

bift entmeber nid^t red^t fing ober ein großer ©d^elm."

„Sßaä benn nun mieber?" fagte fte unb fa§ i^n er=

ftaunt an.

„2)u l^aft juoiel ^^antaft^' fagte er ernft, „bie ift hei

ber Söiffenfd^aft oon ©d^aben . . . 2Ba§ fte§ft bu fonft?"
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//3$ f^^^ • • • ^^) f^^)^ • • • fcitraärtg t)on bem ^Bauern*

l^aufe eine $Ian!e, bie ift bunfel; benn ba§ brennenbe §au§

ift bal^inter. SlBer in bie brennenbe ®iele fann x6) tief

l^ineinfel^en. 5Drei, üier ©arben ftnb fd;on com Soben

l^eruntergefallen unb liegen Brennenb auf ber SoI;biele. D,

tt)ie ift ba§ fd^rectlid^! ßeige mir ein anbereS §auä, ba§

nid^t Brennt . . . ^ei^e mir ein §au§, meij^t hn, geige

mir einen Sauernljof, n)0 fie gerabe baBei finb, bie ^älBer

auggujagen."

ßr Iad;te fröl;lici^ auf. „®u ©(f;elm/' fagte er, „bu

möd;teft mol^l aud^ bein ©reiBein am §immel feljcn, ma§ ?

60: §od^ üBerm ^opf!"

„5Du ^ätteft baä 5DreiBein IjaBen foHen! ®en ^ag t)er=

geffe id^ bir nid^t, bu . . . unb mie bu mid^ anfal^ft! ^a3

!annft bu glauBen!"

@r l^atte nod^ niemals jemanb an feinen 33eoBad;tungen

teilnel^men laffen. 3f^un munberte unb freute er fid) üBer

il^r ©rftaunen unb iljre greube. „®a3 I;aft bu nid;t er=

martct, raaä ? 3a, fteljft hn ! 2öa§ bu ba gefeljcn l^aft, bag

mar ein 3^eBelftern, Drion ^ei|t er. äßei^t \)n: fo ein

©tern, ber no^ lofe ift."

©ie fagte aufatmenb : „3^ !ann e3 moljl t)erfte§en, ba^

e§ bir greube mad^t."

@r nidte unb fagte : „2BeiI 'on f üerftänbig rebeft, follft

hn aud^ ben 3Jlonb 'mal feigen. SÖarte ein menig."

„^u tl^fuft, als menn hn ba§ alleS ba oBen gu üer^

fd^enfen l^aft. §er mit bem 3Jionb!"

@r fteEte unb fajte fte mieber am 2(rm, als menn fie

ein unBe^olfeneS ^inb märe.

9^un munberte fte fid^ üBer W 3J?a^en : „2Ba§ ftnb baS ?

S3eulen? Sßie in unferem fupfernen ^effel! ©an§ genau
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fo: ttjcnn er Blan! gefd^euert üBerm §erb l^ängt unb

morgend ba§ gcuer nad^ tl^m hinauf fd^eint."

„5Dte 33eulen fxnb SBerge unb ^J^äler. ^annft bu Itn!s

am SRanbe hk ©eBtrgöfpt^en fe^en ? ©ie ttjerben t)on Itnfä

l^er oon ber aufge^enben ©onne ^ell erleud^tet, «nb nad^

red^tS ^in fällt i^r bunÜer ©d^atten aufS Sanb."

©te fd^ütteltc oerBIüfft üBer ba3, tt)a§ fte fal^ unb n)a§

er fagte, ben ^opf, »error ba§ S3ilb au§ bem Slol^r unb

rtd^tete ftd^ rcteber auf, fal^ mit Bloßen STugen l^tnauf unb

fagte: „3^ ^Be ba§ ja in ber ©d^ule gel^ört, dou hzn

Dielen taufenb 5ReiIen (Entfernung unb Umfang unb fo

*maS. SlBer id^ l^aBe Seigrer 5larftenfen ba§ nie geglauBt.

@r log e3 gmar nid^t. 2lBer i(i) badete immer, er l^ätte e§

fi(5 aufBinben laffen. SlBer nun fd^eint eS mir faft, ba^

bod^ 'mag SBal^reS baran gemefen ift."

,,6o ! . . . Unb nun ^ft bu genug gefeiten unb meife

genug gerebet. (3e^ l^inein ! 3)u erfälteft bid;, unb bann

träumft bu mieber unb fiel^ft im ^raum, i(^ roei^ nid^t

maS. Sßirft bu fd^lafen lönnen?"

„^(i) mill'ä oerfud^en."

SBieber moHte er bie §anb nad^ il^r auSftredfen; aBer

hk §od^ad;tung cor i^r l^ielt il^n gurüdf. @r meinte, er

bürfte fte nid^t fo, gemiffermaßen untermegS, ergreifen.

„Wa^' rafd^," fagte er, „ba^ hn fortfommft."

©ie ging, unb er BlieB. @r fteUte ba§ S^lol^r nod^ auf

ben 3Jlittelftern an ber ^eid^fel beS großen SBären, unb

ftellte es nod^ einmal auf ben 3Jlonb, unb BeoBad^tete btc

IXmriffe ber 3Jleere, um eine ^arte t)om 3)lonb ju oeroolls

ftänbigen, bie er angefangen l^atte. @§ tjerging bie ^ut
@r mar eifrig geworben, ftanb ba mitten auf bem 3fJafen

unb l^antierte geräufd^loS an feinem 3loI)r. Unb oermarf

nod^ einmal mieber ba§ junge 2eBen, ba§ oor einer ©tunbe
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fo f(f;n)er neBen il^m geatmet l^atte, unb lam tüteber in baS

alte ©eleife, ba^ ber alte ^Dreier bod^ red^t l^ätte. „Tla^*

ntd^t bie ©umml^eit, 3örn!" ... unb bod;: „^ein tft fie

unb gut. ©lüdflid^ ber 5D^ann, um beffen §al§ bie i^rc

Slrme legt . . . 2öa§ mu^ bie für föftltd^e SCugen l^aSen,

roenn bie einen Ttann fo rec^t mit gutrauen anfeljen mtrb."

§au§eulen flogen oon S5aum gu S3aum unb faljen ben

3^ad;tfte]^er mit aufgeriffenen , mimperlofen Singen an,

2ßenigften§ fünf ggel fa^en Beim ©teinBrocfen^aufen unterm

§olunber unb ganften unb »ertrugen ftd^ mit leifem

©rungen. SSom gelbe l^er famen bie Be!annten 9^ad;ttöne

:

Balb ein SJlörcenfd^rei , Balb ba§ ferne SBrüllen eines

9linbe§. Sin einem ^ferbel^uf flirrte eine ^ette, unb

Söilbgänfe flogen üBer ben §of.

(Sr l^örte ba§ atteS ; aBer e§ rcar il^m aEe§ fo gemö§n=

lid^, ba^ er eS nid^t gu §ergen na^m. SlBer plö^ltd;,

n)äl)renb nod^ bie ©änfe üBer il)m fd;rieen, mar i^m, al§

l^örte er bid^t üBerm §au§bad^ unb bann gur Seite an ber

^auSmanb leisten ©d^rei einer ©an§ unb fd^mad^eS

glügelfdjlagen. @r fal; ftd) \xm unb badete: fliegen bie

Sßilbgänfe l^eute aBenb burd^ ben ©arten?

SlBer als er l^infal^, ftanb ba unter bem §augbad^ im

IjeHen 2D^onbfd;ein eine raei^e, menfd;lid^e ©eftalt, l^atte Vie

§anb üBer bie Slugen unb taftete mit ber anberen gegen

bie ÜJiauer, als mottte fie ba ins §auS l^inein, mo boc^ gar

feine ^J^ür mar, unb rebete baju in erregten, eilfertigen

SBorten: „^ie MBer ftnb im ©arten: 5Du mu^t Beffer

aufpaffen! ©tel^ bod^ auf, ^övn, unb l^ilf mir!"

Sörn U^l fam in brei langen Sdjritten üBer ben S^afen

unb rief leife i^ren 3^amen : „^^ Bin fd^on l^ier . . . §ier

ftelje id; ... 3 d; Bin eS ... ©o ! ©o ! ... 5^un fei man

ftia . . . 3d; Bin es . . . ©onft ift niemanb l)ier."
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©te mar üerftmnmt «nb fing an, \x^ mit bcr oberen

§anbfläci^e bie Slugen gu reiben, roie ein 5linb ftd^ ben

©d^Iaf auä ben Slugen reibt, unb flagte aud^ nad§ ilinber«

rceife. ^a umfaßte er fie unb fagte il^r roieber, tüo fte roäre,

unb führte fte nad^ ber ©talltpr unb fud^te fte gu tröften.

„©iel^ft bu, l^ier tft fd^on bie ©talltpr. §ier bift bu l^in^

burd^gegangen, bu SCräumerin ; burd^ ben gangen Stall bift

bu im ©d^Iaf gegangen. §aft bu bie 3D^onb!älber gefud^t ?

2Cd^, bu §an§narr! . . . ©o, l^ier braud^ft bu uid^t bange

ju fein. 3flun bift bu balb in beiner Kammer."

2(I§ fte nun enblid^ iljre Sage !Iar erfanntc, erfdf;ra! fte,

marf il)re §änbe gegen i^r ©eftd^t unb ftie^ me^e Saute

au3: „D, 0, tt)ie ift baS fd^redtlid^." Slber er liebfofte fic

unb nal)m i^r bie §änbe t)om ©eftd^t unb fagte l^erglt^

:

„^\xn laj bag 5llagen. Sa^ eg nun fo fein, mie e3 ift."

©0 famen fte bis gur offenen ^^J^ür, bie gur Kammer fül^rte.

©g mu^ eine merfmürbige 9^adf;t geraefen fein; benn

nid^t attein, ba^ bie §älfte ber Kälber au§ ber 2ßeibe aug-

gebrod^en mar unb am ^Rorgen mirÜid^ in §of unb ©arten

ftanben: ber itned^t mar in biefer S^^ad^t überhaupt nid^t

nad^ §au§ gefommen. @r !am im 3Jlorgenbämmern, fo

oor fid^ §infummenb, überS gelb. 2llS er ben jungen

^Bauern fal^, ber mit langen ©d^ritten am §aufc entlang

ging, bie Slugen an ber @rbe, alä fud^te er eine oerlorenc

©pur, fagte er: „3d^ l^abe ba3 einfpännige Seben fatt.

SBenn i^ bi§ gum §erbft eine Drbentlid^e finben !ann,

mU iä) l^eiraten."

^a^ bem 3)lorgen!affee gog 3örn Xll^l, gang toie geftern,

ben ©onntagSrodf an unb ging inS ®orf. 2)er Äird^fpiel«

fd^reiber mar befferer Saune al§ geftern. @r munberte ftd^

meiter nid^t. @r ^atte alg Ätrd;fpielfdf;reiber , ©tanbe|t=

beamter, ted^enrenbant^ unb S3ranb!ommiffar' oiel S3unte3
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.

erleBt unb mn^te, ba^ c§ ntd^t§ SBunberltd^ereä, SlBgrunb^

tieferes g^i^U, ala einen 3Jlarfd^5auern. „3ft red^t, U^l'/'

fagte er. „(5§ tft nid^t gut, ba§ ber 3Jlenfd^ attein fei;

man mu^ i^m eine ©el^ilfin geBen. SDIaria 3Jlagbatena

2:arn, e^elid^e ^od;ter be§ ^ätnerS ^a\pev Cornelius %axn

in ^obum. §ier fagt fein 9Jienfd^ ,^ätner*, ^öxn. 2lber

in ben pren^ifd^en gormularen^ fte^t e§ fo. Unb roeil ber

$reu^e un§ au§ bem ©d^Iaf gebrad^t l^at, barf er ung

aud^ an Vxe SlrBeit fd^idfen. Unb bamit gut. ^^eunjel^n

Saljre alt! ^06) jung, Sörn! SIber alt werben fte »onfelbft."

Sllä er gurüdffam unb burd^ ben Slpfelgarten ging, lag

ba unroeit ber (Gartenpforte auf ber ©teinbrüdfe eine 2Bilb=

gan§, bie nod^ lebte. @r tötete fie unb nal^m fte mit in

bie M^e, mo ba§ 3JJäbd^en mit l^ei^en SBangen t)or ber

§erbglut ftanb. 6r geigte i^r ben SSogel unb fagte : „©ie

l^atte einen glügel gebrod^en unb lag auf ben ©teinen."

©ie warf einen fd;euen 33Iidf auf baS S^ier unb fagte

nid;t§.

„3^a/' fagte er oerlegen. „5^un möd^te tdf; blo^ raiffen,

maS bu t)on mir benfft. Sßa§?" Sllä fie nid^ts fagte,

trat er ein menig naiver: „^u bift bod^ fonft immer ein

großer §elb gemefen, befonberS mir gegenüber. SBirf ben

^opf in ben 3^adfen unb fd^ilt mid^ orbentlid^ au§, iä)

l^ab'ö cerbient."

©ie fd^rcieg aber ftill, Tegte nur Beibe $änbe an bie

©d^Iäfen unb ftarrte in bie @Iut.

5Da jog er t§r bie eine §anb fanft t)om §aar l^erunter

unb fa^te fte an unb ging mit il^r über bie ^iele burd; bie

3Serbinbung§tpr in§ Sßorberl^auS. ©ie folgte il^m mitten^

lo§, bie Singen an ber ßrbe, bie eine §anb nod^ immer im

©aar. S« ^^ Sßol^nftube fül^rte er fte gu bem großen

©tul^I, ber am genfter ftanb, unb brüdte fte hinein. „©0,"



— 345 —
faßte er tt)et$, „l^ier ftnb wir ganj allein, Sena. 33tjl

traurig, fleine 2)eern> unb bift fe§r böfe ? Sft ^ii^ «Ö ^^i"

f^öneä Sa^en vergangen?" @r fe^te ftd^ auf bie Seltne unb

fing an, tl^r §aar unb SBange gu ftreid^eln unb il^re §änbe,

bie im 6d;o^ lagen. SlBer ftc fa§ i§n nid^t an. „§ier in

biefem ©tul^I, fagt 2Bieten, l^at 9Jlutter mand^en Sonntag-

nad^mittag gefeffen. 2)a ge^örft bu nun l^inein."

©ie fagte nod^ immer nid^tS.

„Qd^ bin beim ^ird^fpiel^fd^reiber geroefen, Sena, unb

l^abe aUeä in Drbnung gebrad^t, unb tm Swni ift ^orfjjeit.

. . . ©agft bu nod^ nid;tg?"

^a umfaßte fte feine §änbe unb fagte leife: „^u meinft,

bamit ift allea gut." Unb fte bebedfte i^r @efid;t mit ben

§änben unb meinte.

$Da fing er an, fie fe§r gu ftreid^eln unb gu üiffen:

„^inb, la^ bod^ blo^ bein 2Beinen! SBift ja meine fleine,

feine Sraut! ©ei bod^ nur mieber frö^lid^!" Unb in feiner

3^ot fagte er : „3^ ^^^^'g aud^ nid^t einmal mieber tjjun.

£ad^' blo^ mieber." S>^U^t, ba er fonft feinen ©d;meid^el=

namen mel^r mu^te, nannte er fte „Slotfopf". ©a mu^te

fte lad;en ; benn ba§ mar ber 3f?ame ber beften ^ul;, meldte

tjorne al§ erfte im ©talle ftanb. S^^un l)oh fte aud) ben

^opf unb fal^ i^n lange an, unbemeglid^. Unb bann fam

Sörn U^l rid^tig in ba§ SBeid^e unb SSol^lige, mie er

meinte, eg tjerbient gu §aben.

V



rj§ roax ein glüdtltd^eg ^al)x. ©tc waren ftolg, einer

auf ben anberen unb auf ben ftattlid^en §of, bem fie

mit grat)itätifd;em ©rnft t)or[tanben.

2)er alte UI)l I;atte bie §errfd^aft über feinen Körper

nid^t raieber befommen, l^atte ftd^ aber von feinem fd^Iaf«

ä^nlid^en 3"ftcinbe foroeit erl^olt, baj er auf einem Sel^nftu^l

bie ^age oerbrad^te. ^a§ ©ffen fd;mec!te i§m gut, bie pfeife

aud^ ; bie ©prad^e l^atte er fomeit roieber befommen, baj bie

§auggenoffen feine gröl^Iigen 5luSrufe t)erfter)en fonnten.

S)er 3ii"öf^^ ^^^ täglid^ in bie ©tube unb erjäl^lte, l^in unb

l^er gel^enb, oljne ben 3Sater angufeljen, n)a§ im Saufe be§

Xageä an Slrbeiten vov fid^ ging. S)er SSater fd^mieg baju.

Sßenn ber ©o^n bie ©tube aber Derlaffen l^atte, nannte er

aUeä, raaS er geprt ^atte, bumm unb t)er!e§rt. 2Benn er

aber im beften 3fleben unb ©d^impfen mar, fing 2ßieten

5lloo! an, oon feiner grau gu fpred^en: „Einmal, ba fagte

bie grau" . . . ober: „Einmal mar fein 3J?enfd^ im §aufe,

blo^ iä) unb bie grau, ba mürbe fte gemütlid^ unb ergä^Ite"

. . . ober: „51I§ bamalä bie fleine ©labe geboren merben

fottte, bie nun an ben Sumpen, ben §arro §einfen, meg«
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geroorfcn tft . .

." Ober fte loBte Scna %axn unb ba§

mü^fame, fleißige Seben auf bem §ofe. 2)ann rourbe er ftill

unb fa^ mit l^albgefd^lojfenen Slugen ; ber fd^iefe 3)Zunb wax

nod^ me^r »ergogen. S)a§ frö^lid^e, too^IrooEenbe Sad^en,

baä er früher gel^aBt l^atte, mar i§m gang ©ergangen.

5Der junge S3auer rcar fd^on längft roieber an bie Slrbett

gegangen unb forgte roä^renb ber SlrBeit nm morgen unb

übermorgen, o5 er ^orn ober SSiel; je^t ober fpäter ©er*

faufen follte, oB er bie gewaltige 3^^!^«!«^"^^ 8""^

10. S^ooemBer Beifammen l^aBen mürbe. (Sr mar mol^l fe^r

glücflid^ unb ftolg, menn er baran badete, ba^ ein großes SSer^

trauen il^m, bem SSierunbgmangigjäl^rigen, fold^en §of üBer=

geBen i^atte, unb ba^ eine fo Blü^enbe, frö^lid^e unb tüd^tige

grau neBen il)m arBeitete. SlBer er !am nidf^t gum ©enu^

feines ©lüdfeä. @r trän! mie ün §irfd^, ber gejagt mirb,

ber rafd^ am Söafferlauf fid^ aufä ^nie legt unb, erft l^alB

fatt, fd^on mieber auffpringt, meil er Säger unb §unbe ^ört.

^ie junge %xan forgte nid^t. SlBer fie „ftreBte", t)om

frühen SJiorgen Bi3 in bie 9Rad^t. S)ie SlrBeit flog i§r au§ ber

§anb. ©ie gaB feinen ©rofd^en unnü| auS. St^ie^ ^atte

il)r gur §od^geit einige 3Jleter grauen Süfterftoff gefc^enft.

S)arau§ ^attt fte fid^ felBft gmei fd^lid^te Kleiber gemad^t,

mit weiten Srmeln, bie unten am §anbgelen! aufgeinöpft

merben fonnten. ^arin arBeitete fte nun, immer gefunb,

immer munter, immer me^r aufBlül^enb, bie Slrme meift

Braun unb Blo^ Bis gum ©llenBogen, unb fummte bagu.

^\xn mar fte in ber 5?üd^e.. „©ret^je," fagte fte, „mad^*

flinÜ 3e flinfer bu bie §änbe rü^rft, befto e§er friegft bu

einen 3Jiann."

„5Da3 ift and} red^t 'maSl"

„SBenn er gut ift?"

„©i^Bt'g gute?"
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„®eertt! rotllft bu mir meinen 3Jlann \d)k^i ma^enV
„Sa! ®er Söaner!"

„SiiVi. \z%i\ SJJetnft bu, td^ tritt mit bir über meinen

3}^ann ^anbeln ? ©iel^ gu, mie bu einen frießft : e§ tft ein

^unftftüc!, fag* id; bir ... S^^ muj gu ben 5läIBern."

5f?un mar fie im (Stall Beim jüngften M5. „©leid^

^aBen fie bid^ t)on ber 2)lutter meggeriffen, bu armer "SioU

!opf. ©aug' . . . ober \6) fci^lag' Vx^. gd^ Bin beine ©tiefs

mutter ... ©o ... Se^t gel)t e§ fdjon gut. 33ift fatt? ©ann
leg' bid^ l^in unb fd;laf ! ©oll \6:) bir rorftngen ? Qd^ mei^

2Biegenlieber genug für V\z ^t\i, ba^ id^ fie Braud^e. ©ie^

mid^ nid;t fo bumm an, 3fiot!opf, '\6:) l^aBe feine $^^\\. 3ßenn

ber Sauer mit feinen langen Seinen an bir üorüBerftapft,

bann grü^ i^n unb fage il;m, er märe ein ©d^elm. 2Benn

bu größer mirft, mujjt bu mit i^m \n ben SurggraBen faufen,

mie e§ im vorigen '^(k\)xt bein Sruber tgat. ©r l^at e§

reblid^ um mid^ rerbient. 9BaS l^at er <x\x^ mir gemad;t?"

©g lam^en \i\t fleinen 5linber beS 2lrBeiter§, alä fie an

ber SBafd^S'alJe"' ftanb, unb fingen an, gutraulid^ mit i^r gu

plaubern. ©ie rebeten eine 2öeile miteinanber; bann fpi^ten

bie ^inber bie D^ren. ©ie Tratten ein leifeS fiepen gel^ört.

„^u, S^eufd^e (ba§ l^ei^t S^ac^Barin), ma§ piept ba?"

„§ört 8u!"

„®u, 5fleufd^e, mo piept baö?"

„§ört l^x\"

„®u, 3^eufd^e, ba Bei b i r piept e§, \ia in beiner Sruft."

^a fniete fte üor ben ^inbern nieber, öffnete baö ^leib

an ber Sruft unb geigte il^nen ba§ fleine §ü]^ner!üden,

ba§ fie ^alBerfroren gefunben ^jaiit unb gmifd^en i^rer S3ruft

märmte. (S§ piepte laut, al§ fte e§ mit bem SBolltüd^lein

auf bie @rbe feljte.

2)ie ^inber ftaunten, unb 2ena Xarn lad;te unb fagte:
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„S^r mü^t ju eurer 3JJutter faöen: ,3JJutter, Bei 3^eufd;e

piept eg/"

^a§ ift eine lanbläufige Sleberaeife, wenn eine junge

grau guter Hoffnung ift.

©egen @nbe ber ©rntegeit fam bie ^refd^mafd;ine inä

2)orf. 3)a voav ba eine l^aBgierige Bauernfrau, bie l^atte,

n)ie fte meinte, gu oiel ©elb für ein feibeneS ^leib au§=:

gegeben unb mü^te ben SSerluft nun bei ben brei^ig

Slrbeitern an ber 3Jiafd^ine rcieber gut mad^en. 2Iud^ ^atte

fie nod^ einen Stopf mit rangigem %eti fteljen. Sllfo bu! fie

^fann!ud;en, fteif unb ^art, in fd;led;tem Sd^malg. 2)ie

Seute rod^en baran, biffen l^inein, ftanben von ben Saufen

auf unb nagelten 'ok fämtlid^en jweiunbftebjig ^fannfud^en

an ba§ groje ©d;eunent||or, legten ©tride um ^k fdjroere

2)Zafd^ine unb jogen fie mit lautem ©ingen t)on ber §of=

ftelle. S^un ging ber 3Jiafd^inenmeifter unterrcegS unb

fud^te rafd) neue Slrbeit unb mn^tc mol^I, ba^ er fie fd^mer

befäme : ber eine SBauer, beffen grau fparfam lod)te, moEte

einen S)rud ausüben; ber anbere meinte, fd^Iau gu fein,

menn er ba§ ^orn nod; in ber ©arbe lie^e. SSor allem

aber festen ftd^ bie grauen auf: „3d; !ann bod; je^t nid^t

ol^ne meitereä unb fo auf ben ^fiff breijig 3JJann me^r fatt

mad;en? 3n graei ©tunben ift TOttag."

^a !am ber 3}leifter in feiner 33erlegen]^eit gu 3örn

n^l gelaufen. 5Der lief in bie ^üd^e. „2öa3 fagft bu,

£ena Starn?"

„3ft eö bir red^t?"

„©e^r, bu. 3^; fal^re bie SBol^nen mit fünf ©efpannen

t)om gelbe l^er birelt^an bie 3)lafc^ine."

©ie breite ftd^ einmal rafd^ ^erum, fa^ burd^ bie ^üd^e

unb in bie 3^id^tung be§ ^ellerg : „2a| fie fommen ! ©ie

muffen eine ©tunbe fpäter effen."
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^a^ einer l^alBen ©tunbe furrte utib Brummte bte

3)?afd^tne. S)te ©arben flogen, unb ba§ fd^mere Sd^marj«

forn raufd^te in bie ©ädfe.

©ie l^atte feine Einlage gum ©orgen nnb ©rüBeln. ©ic

lebte mie ein ^inb t)om ^age. ^arum §atte jte t^m aud^

mo^I fo fe^r gefallen, meil fte in biefem mid^tigen fünfte

fü anberS mar al§ er. ©ie lebte forgloä mk ein SSogel.

©el^t bie SSögel unter bem §immel an! ©ie fäen nid^t.

Unb fte merben bod^ fatt. ©ie begel^rte nid^tS für fid^,

mad^te feine Soften, ©o meinte fie, mü^te e3 gut gelten,

©ie meinte, fte fönnte e3 mit il^rer treuen Slrbeit gmingen.

©nmal, im §erbft, fiel eS i^r bod^ auf, ba^ er mol^l

©orgen ^ätte. ©r fam t)om ©orf l^er über ben §ofpla^,

unb fte bemerfte burd^ baä ^jjfürfenfter, ba^ er im fd^meren

©rübeln ftel^en blieb, ©ie ging ju i§m l^inauS unb fagte

:

„§aft hn fo t)iel ©orge, ^öxn ? Äomm, fe^ bid^ ein menig

l^er ju mir auf bie SBanf."

//S^ fi^e l^ier nid^t gern. @§ ftel^t fo großartig au§,

als menn bie 2e\xU l^infel^en follen: ©e§t, ba ft^t ber

Sauer unb feine grau."

„5Du bift ber Sauer unb iiS) hie grau. 3Jlerfmürbiger=

meife. 3*^ bin nod^ al§ breigeljnjäl^rigeS 3D^äbd^en mit

nadften gü^en burd^ ©anb unb §eibe gelaufen, unb bie

§intermanb t)on meines SSaterS §au§ mar an§ Sadftorf

gemad^t." ©ie ftü^te ben 2lrm auf ben Slunbtifd^ unb

legte bie Sßange in bie aufgeftü^te §anb unb fal^ i^n

ftnnenb an : „5lber ba liegt anä) gerabe ber gel^ler. S)u

l^ätteft eine reid^e grau l^aben muffen, bann l^ätteft hn feine

©orgen, bu armer görn U§1."

@r fagte nid;t§.

^a fu^r fte leifer fort: „Slrbeiten mag id^ unb fann

i(i), unb lad^en fann id^ a\x^. Unb menn e§ ftd^ blo^ umä
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tägltd^e 35rot unb um ^leibung l^anbeltc, fo roottte x^ btd^

unb einige ^inber mit meinen §änben fatt mad^en unb

fleiben. Slber ^ier mirb mel^r »erlangt. 3Kein §dnbes

rühren foll ©ilber machen unb mein ©ingen ©olb/'

„(Sei man' ru^tg," tröftete er. „3^ ^^ege bie Stufen

mo^l jufammen. 3^ mu§ freiließ bie Beiben Stceijäl^rigen

oerfaufen, bie l^ätte id^ gerne nod^ ein ^di)v Bel^alten."

3§r !am fd^on mieber ba§ Sad^en. „5^ad§5er »ergreif

bid^ man' nid^t unb »erlaufe nid^t beine eigenen ^inber."

„SBag roirb ba§ foften?"

„%6), bu armer Sörn U§I! 2Ba§ mirb bag foften?

5Rid^t »iel. 3^^ lege mid^ in SBieteng Kammer; bann mu^

SBieten »ier ober fünf 2^age lang für groei 5tranfe forgen.

2)ann ftel^e id^ mieber auf unb gel^e an meine Slrbeit."

@r roar »on ^inb an gemol^nt, allein gu grübeln, ©o
mar er ein 3Jienfd^ gemorben mie ein §auS mit einer l^ol^en

2Rauer runb uml^er. ^a§ junge 2öeib ladete, fang, arbeitete

unb liebte, unb fam mit aEebem nur hi^ »or baä '^ox

feiner ©eele. <Sie flopfte jumeilen an; er lie^ fic nid^t

tin. ©ie mar i§m gu gut, gu lieb unb gu frö^lid^. SBaä

follte fte in feine bunfle, forgentjotte ©eele fe§en?

Senn fte ein l^ö^ereä 2llter erreid^t l^ätte unb l^ätte

forgenlofere ^age auf ber tl§l erlebt, fo märe fte eine oon

jenen föftlid^en Bauernfrauen geworben, bie mir §ier unb

ba im Sanbe l^aben, bie mit immer guter Saune, mit rafd^em

Sßort unb flinfen §änben, giemlid^ energifd^unb ein menig

behäbig, ber frö^lid^e unb ftarfe 3Jlittelpun!t be3 ganjen §ofe§

jtnb. Slber nun mar fte nod§ gu jung, um gu magen, mit i§rer

gangen 5Ratur ^erauSgutreten, unb mar nod^ gu fe^r unter

bem ©rudf i^rer armen S^^genb, um felbftberou^t gu fein.

Slber : al§ menn fte mu^te, ba§ fte nid^t t)iel 3^t l^attc, marf

fte eine güEe t)on2kU unb greube auf atte, bie um fte mol^nten.
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STBenbS, wenn fie mit tl^m aUetn roax, war fie feine

greube. 2)ann lag jte in feinem Slrm nnb t^at immer

roieber biefelSe grage: „Qcixtt njar'ö fein, nid^t?"

„Sa."

„^ie gan^e SBäfd^e trodfen. ^u aud^?"

„2Ba§? 3* ... trocfen?"

„3ld^ . . . i^ meine, o5 bu aud^ t)iel Befd^idft l^aft?"

„3^^ ... ba§ SBoIjnenftüdf ift gepflügt."

„2BaS benn für 3Rot! 2Bei^t bu, maä mid^ ärgert?"

„3a, {^ roet^."

„®a^ id^ wegen ber 2cütc md)t fingen barf, bu. ^a-

mala, als id^ nod^ ein jungeg 3näbdf;en mar, ba fang id^

ben gangen 2^ag; eg ging \a niemanb 'ma§ an, aud^ "oid)

nidf;t, oBgleic^ bu immer fo l^od^nafig an mir üorüBergingft.

Slber nun mu^ id^ mid^ 5ufammennel;men. 3<^ ^^^^f ^"^

nid^t aUeg fagen, mag mir gerabe einfäEt. 2)a5 ift faft

nodf; fd^timmer."

„^u l^aft ben ganjen ^ag gefummt."

„5(ber nid^t gefungen . . . 3^un? . . . (Sag ^mal 'mag!"

„©enn md) log! SIBer nid^t fo laut!"

9flun fang fie allerlei alte unb neue SBeifen, am meiften

alteSSoll^Iieber, mit oerl^altener ©timme. ^ajroifd^en Derftedfte

fte i§ren ^opf gmifd^en feinem 2lrm unb feiner ©d^ulter unb

ladete: „®ag füllten bie Seute miffen." ®ann ftü^te fte ben

^opf in bie §anb, unb lag gelel^nt über il^m unb rei§te i§re

brolligen, bunten Einfälle aneinanber, unb lie^ fte oor i^m

fpielen, mie bie SRutter hk bunte ^cttt über bem liegenben ^inb.

©ie l^atte am 3Jlorgen nod^ für hk 3Jlenfd§en geforgt

unb einem neugeborenen ^alb bie erfte SJlild^ gegeben, ©ie

l^atte eine befonbere Siebe unb ©abe, bem l^ilflofen 3fleu=

geborenen ju l^elfen. 2)ann, in einer unrul)igen @ile unb

mit fliegenben §änben, fe^te fte nod^ Sßaffer aufg geuer.
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S)ann tarn fie gu 3Bieten l^inein: „^te junge Sflotbunte

l^at ein fd^öneä ^alb geroorfen, unb nun muj id^ . .

."

fie roollte lad^en, fonnte aber ntd^t.

SBteten ^loo! ftanb fd^on neben i^r unb legte bie §änbe

um fte.

„2)u bift unoernünfttg/' fagte fte. ,,^omm, leg bid^

^tn. 2)eine <Stunbe ift ba."

@S war ein feiner, aber fräftiger ^nabe. Unb wenn

c§ aud^ gegangen raar nad^ bent 3Bort: „^u foUft mit

©d^mergen ^inber gebären/' unb roenn jte auc^ ju i|rer

großen SSermunberung matt unb mübe balag : am anberen

2Jiorgen fummte jte bo^ fd^on bem ^inbe ba§ erfte ©d^laf=

lieb ; unb obrool^l SBieten marnte unb t)on Sörn »erlangte,

ba^ er ein ^Jlad^tmort fpräd^e, ftanb fte bod^ am fec^ften

2^age auf. ©ie forgte ben %a^ über alletn für il^r ^inb

unb ging fogar nad^ ber ^üd^e unb trug ba§ Sßaffer, i§r

^inb §u baben, unb fang leife, unb mar ftolger unb glüdf=

lid^er alä jemalä eine Königin gemefen ift. ^öxn U§1 lie^

eö gefd^el^en. @r mar fo ftolj barauf, ba^ er eine fo !räf=

tige grau l^atte: „nid^t fo jimperlid^ mie bie anberen."

Sörn Ul^l war gu jung unb ju bumm.

@§ mu§ SwöW'i"^ ^« ^^ ^^^^ geroefen fein. @§ mar

im 9Zad^rointer, im Tl'dx^, wenn e§ fo feud^t unb lalt

mel^t, unb bie Suft fo na§ unb fonnenloS ift, al3 fönnte

e3 niemals grü^ling werben. 2lm felben Slbenb lag fie

fd^on mit brennenbroten Sßangen im SBett unb mar teil=

nal^mloS, unb in ber 3flad^t rebete fte irre, ©ie, bie nie=

manb beleibigt §atte, fie, bie greunblid^e, ging in i^rem

SBal^n gu jebem im Saufe, aud^ gu bem fleinen 2)ienftj|ungen

gteBJfen,35niUöI. • 23
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unb ju allen 5fiad^Barn, unb Bat jeben um SSergeBung:

„2ßenn td^ bir etroaS gu na§e get^an §aBe . .

."

2öie oon i^rer geängftigten, roanbernben ©eele l^erbei«

gerufen, famen bte treueften greunbe. %^it^ St^ieffen ftanb

plö|li(^ in ber ©tuBentJür. ^er naffe 3Jiärgn)inb §atte fein

t)er!mtterte§ ©eftd^t nod^ mel^r jufammengegogen. ®r fagte,

ba^ StäBet^ tl^n üBerrebet i^ätte, §amBurg mit i^r ju oer*

laffen unb bie erften fonnigen 2^age auf bem §ee§^of gu

erleben. @r trat anS Sett unb trat gleid^ roieber gurüc!,

BeBenb am gangen Körper — fo erfd^ra! er —, unb ging

nad^ ber ®iele, unb ging raftloö ^in unb ^er, unb rieB bie

§änbe unb fd^üttelte ben ^opf.

2lm 9)h)rgen !am eine l^elle, junge ©eftalt. @ie trat auf

3örn Ul^l gu, ber ratloä am Sett ftanb, gaB i^m bie §anb

unb fa^ il^n mitleibig an.

„®u, Sena/' fagte er, „ba§ ift SigBetl^ 3""^^/ w^it ber

x6) al§ Sunge immer gefpielt l^aBe. 3^ ^^^^ ^^^ bat)on

ergä^rt."

2lBer Sena 2:arn BlieB teilna^mloö. 2ll§ Sßieten ii^r ba§

^inb ^inl^ielt, fa§ fie eä mit langem, ftittem 33lid^ an. 2)ann

l^aBen 3Jlutter unb ^inb ftd^ nid^t miebergefe^en.

(Segen SlBenb na^m baä gieBer gu. ©ie Brandete ba§

gange gro^e 33ett. ©ie gingen burd^ bie ©tuBe l^in unb ^er,

gingen nad^ ber ^üd^e unb famen mieber. 2i§Bet^ 3"^^^i^

ftanb mit t^ränenfd^meren 5lugen am genfter unb ftarrte in

W ^unfel^eit §inauä. St§ie^ ^^ieffen ftanb in ber ^üd^e

am §erb unb ftod^erte mit ber geuergange in ber Xorfglut.

©er Slrgt' !am gum brittenmal unb fu§r Balb roieber meg.

Sllä ber ^utfd^er, ber i^n fd^on fannte, nac^ i^m ^infa^, fal^

er in Blanle, !ummert)olle Singen, ©er $aftor*-!am aud^

unb fprad^ mit Sörn Ul^l; er §ätte eBenfogut mit einem

ber ©idbenftänber fpred^en fönnen, bie in ber ©iele ftel^en.
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(5§ roar eine lange, Bange 3lai)i, eine '^a^t ol^ne S^lat,

eine S^ad^t voU Sammer.

©egen 3Jlorgen rourbe jtc toieber rul^tger, roar aSer

tobbSmatt unb rebete mü^feltg. @r follte „SBater fagen, ba§

jte i^n IteS gehabt §ätte".

Sörn U§1 fd^Iud^gte ^et^ auf: „®er ^at fein einzig

gutes 2Bort gu bir gefagt, bu arme 2)eern:^'

©te oerfud^te gu lai^eln.

„^u ^aft nid^tg wie 3Jlü§e unb 5(rbeit gel^abt," fagte er.

^a mad^te fte i§m mit fd^roerer ^uno^e oerftänblid^, ba§ fte

fe^r glüdflid^ geroefen roäre. @r Beugte ftd^ tief gu i^r nieber.

©ie rerfud^te, feine §anb ju ftreid^eln. Um anbere flimmerte

fte ftd^ nid^t me^r; aud^ i§r ^inb l^atte fxe oergeffen.

2lm 3^ad^mittag, al§ ba§ gieBer mieberfam, ergä^lte er

i^r, ba^ bie Beiben neuen ^ü§e geBrad^t worben mären. 2)a

rooHte fte bie Xiere fe^en. ©ie Bat i^n. ©ie rooEte mol^l

ben ©inbrudf ermecfen, ba^ fte nod^ 3"^ereffe^ ]§ätte unb i^n

baburd^ tröften, unb griff im gieBerma^n falfdfi unb fam

auf biefen SBunfd^.

3)a führten ber ^ne^t unb ba§ ©ro^mäbd^en mit

jtd^erer §anb bie Beiben fd^meren ^ü^e burd^ bie ©tuBe
; fie

fal^ auf unb läd^elte.

2tm ©pätnad^mittag rafte baä gieBer oon neuem burd^

il^ren Körper, unb fte fämpfte mit xi)m, Bi§ bie ^a^t auBrad^

:

ba mar eä mit i§rer ^raft auä. ^er Slrjt^ fam burd^ bie

3la^t ^ie 2aternen feines SBagenS meßten im cisfalten

Sßinbe. (Sr fa§ bie Traufe unb rief Sörn Vif)l Beifeite unb

fagte, ba§ feine Hoffnung me§r märe. Sßenn ba nod^

etmaS gu orbnen märe . . .

Sörn U^I ging mteber an§ 33ett gurüdf, an bem er feit

fed^e^n ©tunben ftanb. 3^/ ^^ w)ar nod^ etmaä ju orbnen.
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©tiuaS. dr Beugte ftd^ gu t^r nteber, unb mit feinen fd^roer*

fälligen Sorten fagte er tl^r, rok lieb er fte ge^bt ^ätte.

©ie üerfud^te, il^n anjufel^en. @ä foUte ein langer, t)er=

rounberter S5lic! fein. <Sie fa§ ja jum erftenmal in feine

6eele. Slber bie Slugenliber waren ^u fd^raer.

^acf) SRitternadöt rcurbe fie ein raenig roac^er. ©ie

fagte einige Sßorte, roeld^e anbeuteten, ba§ fte in i^rer ^inb=

^eit auf ber §eibe t)on JiCobum roäre. Tlan ^ijrte tiwaä oon

:

„®u ^aft blü|e güje" ... unb : „®a f\nb ©d^langen" ... unb:

„§ier ftnb roieber nield^e, fc^öue, blaue" . . . ßwerft roaren il^re

©d^ulfameraben au§ ber 2^obumer ©d^ule nod^ mit i§r. @§

ging t)on ©traud^ gu Bivan^. @nblo§ be^nte ftd^ bie §eibe.

^a mürben bie anberen mutlos unb mollten umfe^ren.

„Sa," fagte fte, „benn mu^ i^ ja allein ge^en?" ®a gab

fte aUen bie §anb. Unb alg fte fo t)on einem gum anberen

ging, ba maren e§ mit einem 3Jlal nid^t ©d^ulünber, fonbern

ba ftanb ber alte Seigrer ^arftenfen, unb feine fc^önen,

bunflen Slugen bli^ten gerabe fo mie mand^mal in ber

Sfleligiondftunbe, roenn er Sut^erS ^ated^iömuS* beifeite fd^ob

unb frei ^erauä t)on ber ^reue unb bem 3Jlut bc0 ^eilanbeö

ergäl^lte. @r ftrid^ i^r über bie ©tirn, bie t)om ©onnen=

branb ^eij mar, unb fagte: „5^un gel^' ja rid^tig, ba^ hn 'ük

U§1 nid^t oerfeljlft." Unb Sörn Ul)l ftanb ba unb gab i§r

jum Slbfd^ieb bie §anb, unb !üjte fte unb meinte, unb fte

begriff nid^t, xük ber gro^e, mäd^tige, ftarfe 9Jlann ba§u !am,

fo finblii^ gu meinen, ^cüili^ l)örte fie e§. Unb Söieten

^loo! mar aud^ ba unb ging mit einem ^inbe, ba§ eben ge^en

fonnte, burd^ ben ©arten. Unb nod^ oiele anbere maren ba

unb meinten, ^entli^ l^örte fte ba§ bittere 2luffd^lud^§en

runb um ftd^. ©a manbte fte ftd^ ab unb ging alfo oon ben

3Kenfd^en meg allein über bie §eibe, immer meiter. Unb eg

mar einfam, unb eg raurbe bunfel, unb i^r mürbe bange.
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SlBer rote jte roettcr ging, tourbe c§ roteber l^eller, al§ roenn

eine [d^roere, fd^roarje SSoIfe bie ©onnenfeite be§ §immel§

oerbecft l)atU unb nun jur ©eite n)ic^. Unb attmä^lid^, mit

ber rcac^fenben §elle, tarn aud^ toieber ©efettfd^aft. ©§

famen oon beiben ©eiten unauffällig, um nid^t gu er*

fd^redfen, einjelne ©eftalten, unb gingen oon {jinten l^er

f4)räge unb lautloä auf fte gu. ©ie roaren 3Jlenfd^en ä^nlid^

;

aber fie Ratten ciel reinere Slugen unb Ratten einen ©ang,

als Ratten fie nie ©orgen gehabt, unb ©eroänber wie t)on

meiner ©eibe. ®ie famen jule^t fo na^e unb maren fo oiel,

ba^ fte ganj umringt mar, unb maren fel^r freunbtid^ mit

i§r. 2)a moEte fte lad^en. Slber fte fagten, ba§ bürfe fte

nod^ nid^t. 2)er 2öeg ftieg an ; oon corne fam e§ wk 2i^i

ober raie ©efang. @§ fam i^r entgegen mie 3Jlilbe unb

©tärfe. SSon fielen §änben angefaßt unb rormärtS geleitet,

tum fie üor eine ernfte, ^eilige ©eftalt, bie beugte fid^ wdt

vov unb fa^ fie freunblid^ an. ©a ftrecfte fte ^ie §anb au3

unb l)atte plö^tid^ einen großen ©trau^ t)on leud^tenben, roten

SBlumen in ber §anb, unb gab i^m bie unb fagte: „^a§ ift

alles, roaS i^ ^abe. 3<^ ^^^^^ ^^/ ^^^ ^^^ ^^^ ^^r bleiben.

Qd) bin furd^tbar mübe. 5Rad^^er roiE i^ arbeiten, fooiel id^

fann. Sßenn bu e§ l^ören magft, möd^te i^ gern babei fingen."

2llS e§ im ^orfe befannt rourbe, ba^ Sena %avn im

^inbbett geftorben mar, entftanb ein großes grauengelaufe,

Don §aug gu §auS, unter allen Sinben, unb eä l^ub ein

großes trauern an. @§ mar fein §au§ in ©anft^2Jlarieh=

bcnn, in bem nid^t ba§ genfter red^tS t)on ber §au§t]^ür mit

meinem Safen t)er§üllt rourbe. ©elbft ber alte Sod^en 9flinf=

mann, ber fonft immer gerabe baS ©egenteil t)on bem t|(at,

roaS alle tjfaten, ber fo roiber^aarig mar, baj er hei einem

§au§branbe immer feine eigene @(!e löfd^te unb ben ans

fnurrtc, ber aud^ ba löfd^en roottte: felbft ber na^m feine
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Blaue ^ifd^Ierfd^ürje, ha er fonft nid^t§ gut §anb l^atte, unb

tjerl^ängte ha§ genfter feiner fleinen 3ßer!ftatt, ba§ ber §au§s

t|für am näd^ften roar, unb arbeitete ben ganzen Xag im

§al5bun!el. Unb er foEte ntd^t einmal ben ©arg mad^en.

21I§ Sörn U^l am oierten St:age com 5lird^]^of ^eimfam,

fa§ er bie ^ned^te unb 3}läbd)en hei einanber ftel^en ; er wk^

fie an i^re Slrbeit. Sluf ber HJiittelbiele blieb er [teilen unb

^ord^te. @r §atte l^ier oft geftanben unb ge^ord^t, au§

roeld^em 9laum bag ©ummen fäme unb ber leidste, tapfere

©d^ritt, ob fte in ber ©tube ober in ber ^üd^e märe. 2ll§

er nod^ fo ^ord^te, l^örte er bag §o^e Sßeinen beä ^inbeä.

®a ging er in hie ©tube. ©a fa§ fein SSater l^interm

Dfen unb l^atte bie !alt gemorbene pfeife in ber ^in unb

^er fliegenben §anb unb fc^alt, ba§ Sßieten nid^t für if)n

forgte, unb am ^ett ftanb SBieten unb beugte f\6) über

bag ^inb. Unb e§ mar unorbentlid^ in ber ©tube.

^
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rCiS gijfBt Sauernl^öfe im Sanb, roeld^e tot jtnb. ©etj

^-^ ober ÜSerfd^uIbung, ober öffentlici^e ©(j^anbe ober böfeg

©eroiffen, ober langroiertge , «nl^eilbare ^ranf^ett, ^aben

aUeä Seben, ba§ im §aufe mar, getötet, unb fperren au§,

ma§ t)on brausen l^ereinfommen roiE. 2)ie @rbe brei^t

ftc^, W ^ultur^ ge^t meiter, ©itten unb ©ebräud^e änbern

ftd^, ba§ SSolf fü^rt teege, bie roirtfd^aftlid^en SSerl^ältniffe

be§ SSoI!e§ roerben beffer unb mieber fd^Ied^ter : ber §of ba

im einfamen gelbe, unter ben ^o§en, bunflen 33äumen, hinter

ben bid^ten Süfd^en, rüfjrt ftd^ nid^t. Sie ein 9^agel, ber

in ber feud^ten 2Banb roftet, fo ftiU fte^t er. 5Da§ 3Jiäbd^en

in ber Kammer unb ber ©ienftjunge im ©tall oergeffen fic§,

unb lad^en auf unb fd^Iagen \\6) auf ben 3Jlunb unb finb ftill.

©nblid^, eines ^age§, mirb ein ©arg t)om §of getragen,

ober ein oerfd^loffener Sßagen fä^rt vov unb, gegmungen

ober freiroiEig, fteigt ein Umbüfterter ein unb oerfd^minbet

für ben 3fteft be§ Sebenä im Srren^auS ; ober ein paar alte

Seute, 3Jlann ober grau, ober S3ruber unb ©d^mefter, mit

mi|trauifd^en , fd^arfen Slugen, giel^en an^ ben unreinen,

muffigen ©tuben unb üon bem oerfattenen §ofe in§ Sllten^
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teil unb fürd^ten bie ?Ra$t, weil fte vor Hnrul^e unb Slngft

nid^t fd^Iafen fönnen, unb fürd^ten ben ^ag, ba^ i^re ^tnber

fommen, Vie fie für S)iebe galten, dov benen fte t§re 3ßert=

papiere ängftlid^ üerBergen. 2!)er §of aber fommt in anbere

§änbe. genfter unb ^^üren werben aufgeriffen. 5Raler

unb 2^tf(^ler fingen in allen ©tuBen. Salb lad^t eine junge

grau. S3alb ftolpern l^ett^aarige ^inber im ©onnenfc^ein

über bie ^offlelle.

@§ raar ein trüber 3^ot)ember. ^Raffer Sßeftrcinb ful^r

fd^on tagelang in bie Rappeln, ba^ e§ raufd^te unb roül^Ite

uiie in fd^roeren Söetten. ®a !amen eine§ SlbenbS bie

beiben SBrüber oon Hamburg inö §au§.

©ie tffaten, alö roenn fie nur 'mal nad^fel^en mottten, raie

e§ um ben !ran!en SSater ftünbe unb um be§ 23ater§ §of.

Slber ber Spater breite ben ^opf gur 2ßanb. 21I§ fte ]^inau§=

gegangen roaren, frfjalt er, ba§ atte 'ok je^igen U^len nid^tS

taugten, er märe ber einzige tüd^tige U^l gemefen. ©ie

fümmerten fid^ an^ meiter nid^t um il^n, gingen breitbeinig

burd^ ^an§ unb ©tälle, lobten einiges, tabelten mel)r unb

ergä^lten von bem §eu= unb ©tro^gefd^äft, ba§ fte l^ätten,

unb t)on einem großen gul^rmefen. 2lm felben 2lbenb gingen

fie in§ 2ßirt§^au§, nad^bem fie megen „3Jlangel an ©olb=

gelb" ftd^ t)on görn gmangig 9Jlar! Ratten geben laffen.

©pät in ber 3^ad^t famen fte ^eim.

3örn U^l fd^ltef in biefer 3^ad^t nid^t, er lag auf bem

Sflüden, ftarrte mit offenen Singen nad^ oben unb grübelte.

@r mu^te, ba^ fte am (5nbe maren unb baj fie ®elb t)on

il)m moEten. @r ^atte gefeljen, ba§ il^re 9tödfe fledfig waren

unb Dorn an ber S3ruft auägefranft. @ä ftieg il^m §ei^ in

bie 2öangen, ba^ ^inber ber U^l fo im 2ßirt§§auä fajen.

2lm anberen 3Sormittag fagten fte mie beiläufig 5U i^m:

„2)u, mir motten unS t)on gri^ SRapp etvoa^ ©elb geben
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[äffen. (Er Bot e§ ttnS an. Kapital tft ha tn §amBurg

alles ; ob eigenes ober frembeS : baS ift egaH Sllfo rooHen

xüiv e§ nehmen. Söegen Seben unb ©terben fannft bu

ben ©d^ulbfd^ein unterfd^retben."

„^a . . . ja/' ^a^ie ^öxn Ul^l. „2)a§ !ann td^ ja ...

id) ft^e aEerbingS fd^toer genug batjor unb bin aU Sürge

nid^t gu braud^en."

„@S ift nur gormfad^e/' fagte §inrid^. ®a§ roar ber

2^on, auf ben ber Süngfte feine Slntroort mn^U.

2lm 9^ad^mittag würbe bie <Ba^t erlebigt. 2ln bemfelbßn

Slbenb reifte §an§ roieber ab, um mit bem erl^altenen ©elbe

einen falfd^en SBed^fel ju bejal^len, um ben er angesagt

merben fotlte. §inrid^ aber blieb. @r flagte über 3ft^euma=

tiSmuS^ in feinem !ran!en Seine unb fagte, ba§ er oon ber

feud^ten unb meid^cn 3Jlarfd^luft (Sr^olung l^offte. @r trieb

fid^ in ben 2öirt§§äufern ber ©egenb um§er unb laufte fid^

auf ben 9^amen feines SruberS einen neuen Slngug.

©ineS SlbenbS, gegen SBei^nad^ten , !am er in bie

Kammer, als 3örn in ber Dämmerung allein fa^ : er motte

jel^n 2Rar! ^aben. ^övn fagte rul^ig, ba^ er i§m nichts

geben moHe. ^a begannen §inner!s Singen §u funfein;

©elb merbe er bod^ loS ; er ^abe fxd^ hei ^aTpi;> auf feines

33ruberS Flamen fd^on breil^unbert 3Jlarf geben laf[en.

3örn U§1 blieb nod^ rul^ig, obgleid^ i§m bie ©timme hebte:

er merbe i^m nie mieber etmaS geben ; er braud^e eS ja nur

bagu, nm bie ©d^anbe ber gamilie oon 2öirtS§auS gu SßirtS-

§auS gu fd^leppen. ^a fc^rie ber oerro^te 5Renfd^ auf unb

^ob bie §anb gegen feinen SBruber. S)a föchte bem baS

S3lut über
;
geuer fd^o§ i§m auS ben Singen : er marf fid^ gegen

ben ^runfenen, brüdfte il^n ^art unb ftie^ i§n auS ber X^üx.

3Son ba an verfielt ftd^ ber §infenbe ru^ig im §aufe.

@r lieg fid^ oon bem 3Jiäbd^en ober oon oorüberge^enben
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^tnbern Stümmd Idolen unb fa§ mit be§ 5flad^Barn ^ned^t,

ber lieberlid^ wav , in feiner Kammer unb roarf fic^ in§

35ett unb fd^lief feinen Slaufd^ au§. 3iJ ^ß" 2)?a]^ljeiten

erfd^ien er feiten. @r fd^ien ftd^ an S3ranntn)ein ju fättigen.

Sörn ertrug 't)a§ fd^roeigenb, mit finfterem, oerfd^loffenem

©eftd^t. ^er alte ^Dreier l^atte gu i^m gefagt: „2a^ xf)n

nid^t a\x^ ben Slugen, görn ! gri^ Sflapp \)at nid^tg ©uteä

mit bir im ©inne, raeil bu §innerl§ ©d^ulben nid^t be=

ga^len raiEft. ©ie ^aben gefagt: fie motten il)n mergel^n

Stage lang fatt Kümmel mad^en."

Sßenn ber ^rinfer l^inauä mottte, ftettte fid^ ^örn il^m

gegenüber unb fagte fur^ unb ^art: „2)u bleibft §ier."

@ineg 2:age§ aber, im grül^ling, mar er bod^ baoon=

gegangen. ^^Zun trieb er ftd^ ein ganjeö ^a^r lang in ber

©egenb al§ SSagaBunb' uml^er, avhdUU fo üiel, ba^ er

genügenb gu trinfen ^atte, unb befd^impfte Sßater unb

SBruber unb !am gumeilen mit feinen ©aufgenoffen am

§ofe oorbei unb fd^rie unb prallte.

2)er alte U^l mar eine§ ^age§ im grül)ling au§ bem

Sel^nftul^l aufgeftanben unb i^atte mieber angefangen, auf

einen ©todE geftü^t, muffelig gu ge^en. Salb ftanb er,

• gegen hie äßanb gelel^nt, unb fal) nad§ bem Sßege l^inüBer.

3^ad^^er ging ber alte, fd^mere 3Jlann, bie §änbe tief in

ben Xafd^en, barl^aupt, mit unorbentlid^em, grauem §aar,

fc^merfättig \xm baä §au§ unb fpä^te an^, ob nid^t einer

be§ einfamen 2öege§ fäme, bem er oorfd^impfen unb flagen

fönnte, mie fel^r „^lau§ U^l unb feine ^inber" ben §of

oerlotterten unb oerlumpten. @r mar gang in ben ©lauben

gefommen, baj er jener §inrid^ U^l märe, ber ben (Stamm«

l)of gegrünbet unb bie gamilie gu Slnfe^en gebrad^t l^atte.

Einmal traf e§ fid^, ba^ ber Sllte ba ftanb, alö ber §in!enbe

beg 2ßege§ !am; ba gab eS ein ro^eä ©dielten l^in unb
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gurücf, ba§ ^orn Vi^l bie ©d^am fetner ©eelc x>ox bem

^ned^te, ber t^m im guttergang entgegenfam, nid^t oers

bergen fonnte: er fd^üttelte ,t)e;jroeifelt ben ^opf; bann ftte^

er tn blinbem gorn bie<f?ot{e*in bie 2)lauer, bo§ ber ©tiel

fplitterte. ©old^e gornanfätte lamen in biefem ^ai)xe

lEläufiger über i^n. ©ein (S^arafter^ fing an, Srüd^ig ju

werben unb nac^ bem gnnftern unb garten ju neigen.

^a§ alte 2Jläbd^en, beffen §aar bünn unb grau wirb,

beforgt mit alter 2^reue, bod^ mit geringerem @§rgeij unb

©rfolg, alg in ii^ren jungen ^a^vtn, ben fd^raeren ^an^-

fianb; fte fi^t unb näl^t unb flidft nun für brei: für ben

Sllten, für 3örn unb für ba§ ^inb. 2ßenn ber 3Blöbf;nnige

t)on brausen ^ereinfommt, fe^t er fid^ fd^roer in ben großen

Se^nftu^l unb ftöfet !urg unb oerbrie^Ii^ ^erauä: „©rgä^l'

'roaS!" ^ann ergä^lt fte i^m alte, bunte ©efd^ic^ten, wie

bie 3Sol!öfeele fie im Traume ergä^lt. Einige ftnb befonberä

närrifd^, anbere befonberS rounberbar, anbere befonberg

grauftg. Slbenbä greift fte nad^ SriHe unb ^ibet ©ie

roä^lt immer <Btüde aug bem Sllten Sleftament? Un^eimlid^e

Sßunber, gro^e, milbe 3:^Jjfaten, !räftige§ ©d^eltmort: baä

mä^lt fte. 3iJ"^ 5^euen Sleftament^l^at fte nie redete ©teUung

nehmen fönnen. @§ lag von §au3 an^ ©onnigeS genug

in i^rer 52atur; fie tDar ein wei^e^, anfd^miegenbeS ^inb

gemefen, al§ fte mit Slnna ©tu§r unb i^ren ^inbern in

ber SBalblid^tung Siö^wner gefpielt ^atte. Slber bie fd^redf=

Itd^en (Srlebniffe, bie bann folgten, unb bie einfamen 5Dienft=

ja^re auf großen 2)iarfd^^öfen, unb ba§ fte bann mit bem

Unglüdf ber U^l t)er!ettet mürbe : baä aUt^ l^atte i^re miber*

roiEige ©eele auä ber ©onne tiefer unb tiefer in ben

©chatten gefül^rt. ©ie fanb baS ©mige nid^t me^r in ber
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Sonne; fte fudjtc c§ tm SDunfeln. Bit fanb ba§ 93tlb ber

2BeIt unb be§ 2eben§ nid^t me^r in ber gellen, grünen

Söalblid^tung, fonbern in ber graufd^roarjen Suft, bie unter

alten, ^o^en, bid^ten Pannen ift.

$Der §err be§ §ofe§ ift ein grüblerifc^er, finfterer

5Utann, bem bie Sippen tro^ feiner S^Ö^nb fdf;arf auf=

einanberliegen, roie gufammengeroad^fen. ©r ge^t nic^t ing

®orf, wti^ andi) nidjt, roag barin gefd^ie^t, §at auc^ fein

Sntereffe* baran. @r ge^t nid^t in bie ^ird^e. ©eine ©e-

banfen ge^en nid^t weiter aU runb um ben §of, foroeit bie

gelber ber U^l gelten. Unb bann laufen fie nod^ an brei

©teilen über bie U^I ^inaug, nad^ bem ©rabe Sena ^arnö,

unb nad^ ber ^ird^fpielfd^reiberei, mo bie Slbgaben bega^It

werben, unb nad^ bem fd^önen, neuen §auä beg Sßeipopfä

unweit ber ^ird^e in Sc^enefelb.

2öenn man i^m ^eute fagen mürbe : baö 3]aterlanb ift

in ©efafir, er mü^te mithelfen, fo mürbe er fagen: „3Sater=

lanb ? 3^^ w)^^t ^od;, ba^ i^ aEe §änbe unb aEe ©ebanfen

überoott §abe. ^er §of überfd^ulbet, ber SSater blöbe, ber

Sruber ein 2ump, Sena 2^arn im ©rabe? 33aterlanb?"

Um bie §anbroer!er ju fparen, flidft er felbft an

Grippen, ^pren unb Sattenroerf. @r ge^t mit bem ^alh

eimer umg §aug, fe^t augfatlenbe ©teine ein, unb fc^ämt

ftd^ oor ben 2)ienft(euten. 5lber ber §of barf nid^t ©er«

fallen: ber 2öei^!opf fönnte fommen unb fönnte fagen:

„®er §of üerfällt. ©e^' weg com §of !" 33on biefem §ofe,

um ben er fd;on alä Äinb fid^ gequält l^at? Unb roo^in

bann mit ben beiben, bie fid^ brinnen bie ©efd^id^te vom

^ned^t erjä^len, ber beim pflügen ben eifernen Xopf fanb,

ber mar hi§ oben oott t)on ^|alerif?

S)ag ^inb läuft einfam unb ftd^ felbft überladen in ben

©tällen uml^er. 3^mer »on fc^raeigfamen Seuten umgeben

;
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ba e§ bod^ neugtertg ift, erfährt eä nur nüd^terne unb

traurige ®inge, unb befommt etroaS 2llt!luge§, rebet üter«

jä§rtg in langgegogenem ^lattbeuifd^ oon bem ^reiöroert

ber eingelnen 2;iere unb perfud^t im ©taHroinfel mit bem

alten ^ned^t ©ed^öunbfed^fjtg ju fpielen.

3n jebem ^ali)xe tarn Si§bet§ Sunfer aü§ §amburg, um
einige ^age im Se^rerl^aufe gu befud^en. ©ie fam bann

au6) nad^ ber Ui)l, „um nad^ bem fleinen Sit^^gen gu fe^en".

3^r §aar unb i^re Singen Ratten nod^ immer baä frifd;e

©onntäglid^e, Unberührte; unb il)re ©e[talt mar nod^ immer

tMjtt aufftrebenber, ftoljer ^raft. 3n ben grauen Singen unb

um ben feften, roten 3Jlunb lag ein 3"Ö ^tefen @rnfte§.

2)en fleinen Jürgen an i^ren ^nieen, er5ä§lte fie mit ben

fd^euen Slidfen unb mit ber §o^en, meid^en, oerlegenen

©timme t)on il^rem Seben in ber ©tabt. ©ie märe nod^

immer hd ber ^ante^ unb §ätte eö gut, fagte fie. „Unfer

Heiner Saben liegt neben bem ©pmnafium'^'unb nid^t xüeit

oon einer großen SSolfgfd^ule. ®ie kleinen unb ©ro^en

laufen i§re ^leinigfeiten hei un§, ©d^reibbüd^er unb 2^inte

unb n)a§ fie fonft braud^en, unb für bie ^rimaner^unb bie

^rofefforen^übermitteln mir gumeilen größere Seftellungen."

@r fa^ el^rerbietig i^re feine, ftolge ©d^ön^eit unb badete:

2öie fern ift fie bir! ©ie eine ^rinjeffih^ bu ein armer,

ro^er ^ned^t. 2ßa§ mitt fte ^ier mitten in beinem ©lenb? @r

fagte »erlegen unb ^öflid^ : „^u bift gu jung baju, 2i§het\)."

©ie fd^üttelte ben Äopf. „2Baä fott {(f) fonft, Jürgen?

3d^ l^ätte ja fonft feinen Sebenggmecf. $Dieä ift bod^ oiel

beffer al§ irgenbmo ein 2ln§ängfel fein?"

^amit mar ba§ ©efpräc^ fd^on roieber am @nbe. Bie

oerfud^te, con alten Reiten gu fpred^en ; aber bie lagen il^m

fern, mie ^inter breitem, finfterem 2ßalb. @r mar ju bid^t

oon fdbmeren ©ebanfen umringt, um ben fdbüdbteruen 2)rudE , ,



— 366 —
il^rer §anb §u üerftel^en, ttnb ben ©d^merg in tl^ren 5lugen,

wenn fie 2lbfc^ieb tia^m. 2)ann tarn fte t)tetteici^t am

gtoetten ^age nod^ einmal roieber, um „nod^ einmal ein«

gufe^en". Sßieber Q,ah e§ eine farge Unterl^altung. ©ie

ergä^ltc unb fragte unb mer!te mit i^rem feinen ©efü^l,

ba§ er mit feinen @eban!en nid^t babei mar. ®ann ging

fie. Untermegä flog Brennenbe 'Bä)am über il^re Sßangen.

5lm Slbenb in Hamburg mieber angefommen, meinte fte,

U§ fie ftd^ fatt gemeint l^atte.

©inmal, al§ ba§ £inb brei ober oier ^di)xe alt mar

unb am 2ßege gefpielt 'i)atU, tarn eä an ber §anb eineä

jüngeren, blonbbärtigen 3Jlanneä in ^k groje ©iele unb

rief: „3Sater, bag ift ber $aftor^"

Sener anbere, ber einft fo breit, im 33emu^tfein feineä

SBerteg, burd^g ®orf gegangen mar, unb fo fidler unb laut

über ben redeten ©lauben geprebigt liatte, ^atte in einer

größeren ©tabt ein Pfarramt überfommen. tiefer 3^eue

mar nod^ jung an ga^ren, mar t)on Statur ein £inb unb

fagte feine 3}leinung über alles. @§ mar alleä ma^r, roa^

er fagte; aber e§ mar nid^t alleS angenel^m. @r ipa^ic

nid^t gu ben Ul^len ; er pa^te nid^t gu biefen garten, fingen

unb oorfid^tigen 9Jlenfd^en, hei benen man bie Sßal^r^eit

fd^räg l^inter i^ren Sßorten mü^fam fud[;en mu^. @r be*

fam im Saufe ber S^l^re immer mei^r @egner. S^Ul^t

fd^rie bie gange ©emeinbe: fie begel^rte einen anberen, fie

begelirte einen Sid^eren, einen 33reitfpurigen, einen, ber voU

öliger Salbung märe unb gugleid^ ein guter ^artenfpieler.

S)ie eoangelifc^en* ©emeinben !önnen breil^unbertfünfgig

3al)re nad^ Sut^erä ^ob nod^ feinen ^aftor^ ertragen, ber

nidfjtg meiter ift nod^ fein mill, al§ ein fd^lid^ter, el^rlid^er

3}lenfd^. @§ gijSbt t)iel fd^raereS unb ganj gmedflofeä ^erge«

leib in ben Eanbpaftoraten'^ ,,^,
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2)amal§ voax er nod^ ein frtfd^er 3J?ann, roax erft ein

^alBeS ^a\)v in her ©emeinbe unb roar ooH fonniger §offs

nung: er wollte eä rool^l fertig bringen; er rooEte bnrd^

feine e^rlid^e Siebe unb Slrbett atte für ftd^ geroinnen unb

bamit für baä ftolge, fd^öne (Soangelium^

2)er ^aftor* rebete ein roenigeS über SBinb unb SBetter

unb fagte bann: „2öir ^aben bie Slbftc^t, näd^ften ©onntag

in ber Äird^e eine ©ebenitafel für bie (Gefallenen aufju=

ftellen. ^un rooUte i^ <Bxe bitten, ba§ ©ie bod^ aud^

fommen. 3d^ roei^ rool^l, ba§ ©ie fein ^ird^gänger ftnb;

aber hei biefer geier foEten ©ie bod^ nid^t fehlen."

3örn U^l fagte, nid^t unfreunblic^, bie Slugen an ber

@rbe: „3d^ bin nic§t in ber ©timmung, §err ^aftorj fo

etrcaö mitgumad^en. ©ie werben roiffen, ba^ eä mit meinem

SSater nic^t rid^tig ift, unb roag idi) i)iev fonft burd^gemac^t

§abe, unb roie eg mit meiner gangen Sage fte^t. @ä ift

mir bie Suft gu allem geiern ©ergangen.

"

„2)a§ oerfte^e i(i)/' fagte ber $aftor> unb fal^ i^n mit*

leibig an; „aber mir motten ja ni^t taugen. 2)a5u §ätte

i^ ©ie nid^t eingelaben. @g ift ein Xotenfeft."

^a fa^ ^öxn U^l mit freunblid^em SBlidE auf: „3d^

!ann mirflid^ nid^t fommen," fagte er, „eä ge^t über meine

3Jiad^t. Slber i^ roitt baran benfen, menn ©ie in ber £ird^e

feiern. @ö finb lauter braoe gw^Ö^"/ ßtte oier, bie auf

ber SCafel fte§en roerben. Sei ©eert $Dofe \)ahe i^ in

feiner 2^obe§ftunbe geftanben. 3^^ mitt nad^^er aud^ ^in=

fommen unb bie 2^afel feigen."

5Der ^aftor' fa^ i§n an, unb ^aüe i^n gern, unb fagte

:

„3d^ mu^ mo^l jufrieben fein." ®ann gaben fte fid^ bie

§änbe unb gingen augeinanber.

2lm ©onntagabenb na^m er ben kleinen an bie §anb

unb ging mit il^m überS gelb nad^ bem ^ird^enftetg, bem
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S)orfe gu, unb tarn ungefel^en auf ben ^trd^l^of unb in btc

^trd^e. 2)a §ing an ber Sßanb im 2)ämmern bie ^eEe

3Jlarmortafel im ©id^enral^men, t)on ©id^enlaub umfrängt.

@r fonnte bie S^lamen nod^ lefen. Unter ben ^'Zamen ftanb

:

„Bk ftarben für baS 2anb." @r nicfte. ^ie fd^lid^te

2^afel unb ba§ furje 2Öort erfreuten i^n.

2)a !am nod^ jemanb in bie ^ird^e, unb als er ftd^

umfal^, roar'ä ber $aftorV ber fragte gleich : „©efällt e3

S^nen fo?"

„^er ©prud^ ift gut/' fagte ^örn U^l.

„SSiele in ber ©emeinbe/' fagte ber ^aftorj „Ratten gern

ein fd^mungüoIIeS, ^o^e§ Sßort gelefen ... ©enau genommen/'

fagte er ernft , „tl^ut ja jeber ernfte 3Jlenfd^ baäfelbe, n)a§

biefe t)ier get§fan ^aben. ®iefe t|faten eg in brei ^agen

ober in brei Sßod^en mit gehäuftem S^ntmer. ©o i\)at e§

aud^ S^re junge grau, 111)1, in menig STagen; fte lie^ i^r

2eBen für ©ie unb baä ^inb. Slnbere tj^un eä in oielen

Sauren, fei'ä für i^re ^inber, fei'g für eine Sbeef ober roaä

fonft @ble§ eine SJlenfd^enfeele treibt, freiroiEig §u leiben.

SBir §aben geftern eine Slrbeiterfrau begraben, ©ie !am

feiten in bie ^irc^e ; aber il^r ganjeö geben ift ein ^ei^e§

unb treueg ©orgen für 3J^ann unb ^inber geroefen. ^aS

dienen, ba§ ©id^ = opfern, ober ba§ §elfen unb ^reufein

ober mie man e§ nennen miE: ba§ ift baö redete, menfd^=

lid^e Königtum. ^a§ ift aud^ ba§ redete ß^riftentum."

„$Da§ fann i^ mo^I oerfte^en," fagte Sörn 111)1. „2)ag

ift eine ©ad^e, bie einen el^rlid^ unb Kar anfd^aut." (Sr

nidfte unb fa§ ben $aftor' an, alä erwarte er nod^ ein

weiteres SBort hierüber.

„^er §eilanb," fagte ber ^aftorj „l^at burd^ fein föftlid^

fd^öneS unb reineä Seben unb feinen fonberbar erfd^ütternben

^ob, unb burd^ feine guten, ftar!en unb ftoljen Sßorte eine
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mäd^tige gülle tjon ©ebanfen unb SeBen tn bie ^enfc^^ett

geworfen, al§ ein bltn!enbe§ geuer, rote er fagte. '?Rün

nimmt [x6) ber eine bieg, ber anbere ba§, unb bie eine ^ird^e

bieg unb bie anbere ba§, unb jjeber fe^t f\6) mit bem geuer*

fd^eitlein, baö er fic^ genommen ^ai, in eine (Scfe unb be=

fie§t e§, unb läjt eä qualmen ober flammen, je nad^bem er

ffian^ ober geuer lieber f)at, unb fagt : ,2)a§ ift be§ §eilanbeg

2ßa§r]^eit/ 3SieIe tj^un nod^ i^re eigene SBeig^eit ^inju.

oiele fogar i^re Unel^rlid^feit
, ja oiele fogar i§ren böfen

Sßillen. ©0 ift beä §eilanbeg mirflid^eg Silb Bei einigen

oerfteinert, Bei anberen oerfleibet, Bei anberen fogar fo oer*

jerrt, ba§ man oon feinem eblen 2lngeft(^t nid^tö mef)r

fielet. Unb babei ift eg bod^ gar nid^t fo fd^roer, auc^ nid^t für

ben Ungelel^rten, ftd^ aug ben erften ßoangelien* ein 33ilb »on

il^m gu mad^en, fo !lar unb beutlid^, ba^ man bie ©runbjüge

feineg SBefeng, 2ßiIIeng unb SeBeng erfennt. ©oüiel id^

fe^e, fo ift eg bieg, mag er ung ju fagen i)at: 2Bir foHen

3Sertrauen ^aBen, ba^ ©ott im §immel ung gu atter ^dt,

aud^ im größten ®un!el, mit ftarfem, immer mad^em

SBitlen unb mit immer guter SIBftd^t §ur ^eiie fte^t, unb

üon biefem frö^Iid^en ©lauBen aug follen mir madfer gegen

aEeg 33öfe in ung unb um ung ftreiten. 2)en 3flüc!en

burd^ bag ©otttjertrauen alg burc^ eine ^o§e, ftarfe 3Jiauer

gebedft, fotten mir für bag ©ute fämpfen unb am enblid^en

©ieg, erft auf biefer, bann auf ber anberen (Seite, nimmer

jmeifeln. ®ag, meine ii), ift bag gange 6§riftentum. Söenn

aber einer gu biefem ©otttjertrauen nid^t lommen fann —
benn bag ift nid^t jebermanng Baii)^ — , unb fann o^ne

©ottüertrauen bag ®ute unb Siebe t§un: fo foE man eg

genug fein laffen unb ftd^ freuen."

„^em, mag ©ie ba fagen, mu^ jeber gute 3}?enfd^ fofort

guftimmen," fagte ^öxn Vi\)l. „2Ran Braucht nic^t lange
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axi^ einem Sein ju [teilen unb nad^jugrüBeln , tüoju mv
feine S^^^ ^aben. 9Jlan ^at aud^ nid^t nötig, ben SSerftanb,

ben ©Ott einem gegeben l)ai, erft felbft unmünbig gu mad^en

unb bann ba§ anjune^men, maä fte einem oorl^alten : %xx%

SSogel, ober ftirb."

5Der $aftor' ladete ^ett auf: „3flid^t§ ift ftd^erer/' fagte

er, „al§ baj bie ©ad^e, bie Sefuä ben 2Jlenfd^en l)at bringen

motten, eine fe§r einfad;e, eine urfprünglii^e unb flare mar.

©0 met^ id^ nid^t, meldte eg gercefen ift, menn e§ nic^t

bie mar, bie i^ oorl^in genannt ^abe."

©ie gingen miteinanber hiS an bie ©ren§e be§ ^ird)=

^ofg. ^er ^aftor* fing an, nad^ bem gelbjuge gu fragen,

^örn Uf)I mar ein mentg aufgetaut unb erjä^lte bebä^ttg

üon ber SebrängniS hn ©raoelotte, unb t)on bem naffen

Sager üor 2Re^, unb üon ben langen, bitterböfen 2Bod^en

um Drleang. 5Dann fagte er, er ^äüe leine Qeit me^r:

„2ßir ^aben eine gol^Ienftute im ©tatte ftef)en, unb ber

gunge, ber babei fi^t, ift nid^t ganj poerläfftg."

©0 gingen 'ok h^ihen auöeinanber, jeber mit guter

5Keinung über ben anberen. ®er ^aftor'ging inä 5Dorf

l^inein, feine ©ebanfen unb Stl^aten an bie faxten 2Jlenfd^en

gu bringen unb gu erreid^en, fot)teI ein §unb erreid^t, ber

gegen einen oorbeifal^renben Saftmagen bettt. görn Ul^l ging

nac^ feinem §of gurüdf in bie bunfelfte ©tunbe feineä Sebenö.

^enn mäl^renb er nad^ ber ^ird^e ging, mar fein S3ruber

be§ 2öege§ gefommen, nad^bem er ben gangen ©onntag {n

trgenb einem SßirtSl^aufe getrunfen unb gelärmt ^atte, unb

l^atte t)on bem jungen, ber an ber ©tatttj^ür lehnte, ec=

fahren, ba^ ber 33auer nid^t ba^eim märe, ^a brad^ er

fd^impfenb unb flud^enb in§ ^an^ unb ftolperte in bie

©tube, mo ber Sllte Raufte, unb fd^üttelte feinen §aj unb

Sammer oor i^m au§.
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^er Slltc war ft^on im S3ett, nd^tete ftd^ auf unb fal^

t^n rotrr an. ,,2iBa§ rotEftbu?" fagte er unftd^er. „^^
^6e eS mir fauer merben lagert, ^ah^ gearbeitet unb Bin

aE meine 2^age im §aufe geblieben, unb menn i^ in ber

©tabt gu tjfun l^atte, bin \6) §u gu§ gegangen. 3<^, ic^

alter 5Dflann . . . id^ oerflud^e eud^ unb euren SSater. ©elb

unb ©ut, ba§ x^ fauer ermorben l^abe, ^at eud^ ben 3Sers

ftanb oermirrt. ©e^ meg: i§r feib nid^t mert, ba^ eud§

bie ©onne befc^eint."

„3)u bift t)errüdft/' fagte ber ^Trunfene unb ftü^te ftd^

auf ben 6tu^I, ber am ^ett ftanb. „SSoIIftänbig oerrücft.

©0 oerrüdft, roie 'ne ^an, bie il^re jungen oergel^rt. Slber

eö ift eine bequeme SSerrüdft^eit. ®u ^aft bir immer ba§

SBequeme auggefud^t. @rft roirtfd^afteteft bu mie ein Sump,

unb alä bu alle§ oerlubert l^atteft, mad^teft bu bid^ in beiner

SSerrüdft^eit gum (Sbelmann." (Sr na§m bie glafd^e, bie

er in feinem gerlumpten 9loc! trug, unb trän! unb trän!.

„2)ie ganje Söelt ift auä 3tanb unb S3anb : SSenn bie

Seute nid^t me§r fein mögen, roaä fte ftnb, befteEen fte ftd§

eine SSerrüdEt^eit, roie fie i^nen pa^t. 3d^ roill an^ ein

anberer roerben, alä i^ Bin. 'rauS au§ ber §aut : ©ie ift

gu fd^äbig!" (Sr gog ben 9todf auS unb roarf i§n auf§ S3ett.

„Slbieu*, ©ro^uater, Urgro^cater, alter Slbam! 3^ roiU

mid^ Rauten. 5Die§ Seben l^at !einen ^wed.''

@r ftolperte nac^ ber großen ^iele. 2)a roar e§ bun!el.

2ll§ 3^^" ^^ "ö^ §aufe !am, fanb er feinen SSater

fd^lafenb. SBieten roar nid^t ba. 2)a ging er nad^ ber

großen ^iele.

®a lag §inner! U^l auf bem Se^mboben neben ber

2eiter, unb SQBieten Äloo! unb ber alte ^ned^t ftanben

neben il^m.

SBieten ergä^lte, roie er in§ §auS ge!ommen roäre:

%,^M^***<^- 24*
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.//S$ gtng t^m nad^ unb !onnte tl^n erft md)i finben.

^aö)^ex fanb i^ i^n l^ier an ber Seiter."

5Der Äned^t ging nad^ bem ^ferbeftalle ju unb fagte gu

bem 3""Ö^"' ^^^ "^it bleid^em, bangem ©eftd^t in ber STJ^ür

ftanb : ,,2Rad^', ba^ bu nad^ ber Btnie fommft. ^ieS ift

nichts für bic^."

51I§ bie beiben oerfd^rounben waren, fam ^örn Ul^I aus

feiner ©tarrl^eit. ©r lehnte ftdf) fd^raer gegen bie Seiter

unb ^ob bie §anb. Unb 3ßieten fagte: „^d), raein' man*

nid^t fo, Sörn. SBein' nid^t fo, mein Sunge."

5Der 5lmt§rid^ter fam, unb ber ©emeinbet)orftel)er fam

aud^, unb ^övn U§I mar falt mie @iä unb gefä^rlid^ mie

vertretenes ©laä. 5Der SSorfte^er fragte, roer ben «Sarg

mad^en foUe. @r antwortete : „2öaS geht'S mid; an?"

„3a, mir fönnen i^n bod^ nid^t als Slrmenleic^e be=

graben laffen?"

görn U^l fal) xl)n ftolg an: „SBarum nid^t? 2öer fon=

jeffioniert^in biefer ©emeinbe bie SBirtfd^aften , in benen

bie ?!J?enfd^en ftd^ Betrinfen bürfen. Bis fie ©d^meine ftnb ?

23^u' i^ baS ober bie ©emeinbe? . . . ^ann mag bie

©emeinbe bie ©d^meine begraben, bie fie feiber gro^ gie^t."

^a fam am felben 5l6enb ber Slrmenfarg unb mürbe

in bie Kammer geftettt, bie red^tS am ^u^ftaH ift. 6ie ift

fiül)er §ädffelfammer gemefen.

Sörn Ulli unb Stifd^ler ginfe legten ben Sloten hinein:

„^ie Slrmenfärge merben im üorauS gemad^t," fagte er.

„(Ex ift gu lang ... er i^at hd ber Garde du corps-geftanben."

„(SS ge^t fo."

Sßieten fam unb l^atte ben alten 9J?ann, ben fie nots

bürftig angefleibet l^atte, an ber §anb mie ein ^inb. ^n

ber anberen §anb ^atte fie bie leere glafc^e unb ben ©trief.

„2Bir lüoEen i^m aEeS mitgeben," fagte fie; „eS nü^t bod)
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ntd^tS, ba^ man ©ott 'loaS oormad^t. S^lun !ann er gtetd^

fe^en, roaä feine 9iot unb fein 2:ob geroefen ift." Unb

fte legte i^m beibeS unter bie ^ni^e.

3örn U^l fd^üttelte ben ^opf unb lie§ bie beiben allein,

unb ging oorS §aug, unb ging ba ^in unb ^er wie ein

SBad^tpoften, ba§ nid^t nod^ me^r Unglüc! unb ©d^anbe in

ba§ §au§ hineinbringe. 2ll§ er wieber l^ineinging, um ben

3Sater gu Sett ju Bringen, wie er faft jeben 2lbenb tj^at,

fanb er i§n fd^on brin. SBieten fafe t)or feinem S3ett unb

(a§ aug bem STtten STeftament^ bie ©efd^id^te üon @li, bem

ftarfen, biifen Wann, ber feine ^inber nid^t ergog.

„görn," fagte fie, „iä) glaube, er roei^ l^eute abenb, H^
er Rlan^ U^l ift. @r fragte mid^ oorl^in, ob e r eö wäre,

ber in ba§ ^flugeifen gefallen ift."

Sörn ll§l trat an ba§ 33ett unb fa^ feinen 33ater an

unb fagte : „Siegt @r gut, SSaterV 2)er alte 3Jlann fagte

nid^tS. „Sa§ ba§ Sefen, SBieten," fagte er, „e3 nü^t nid)tä.

®a§ ^ätte früher gefd^e^en muffen."

„3fla, benn nid^t!" fagte fie unb legte ba§33ud^ an feinen

$la^. „3^ ba^te fonft, eg fönnte i^n gu ftd^ felbft bringen."

„Unb bann?" fagte Sörn.

2)ie ©onne fd^ien. ^er 2Q3inb roe^te. 3)er fleine Sunge

lief in ©onne unb 2Binb über bie §offtelle unb ^ielt bie

§änbe \)oä) überm ^opf, al§ wollte er auffliegen.

Slber bie U§1 ift tot.

^



^TNie U^l ift tot. ^ie SRenfd^en, bie auf einem toten

'^^ §ofe roo^nen, werben nteift geigig unb fd^mu^tg.

®a§ gefc^teljt auf ber U^l ntd^t.

SBieten l^at t^r §aar glatt unb orbentlid^ geftrid^en ; ber

!letne 3w«gß ^ft fauBer geÜetbet, rote ba§ ^inb eines Slrbeiterä,

ber eine orbentlid^e grau l^at ; ber S3auer gel^t im ©ommer in

Slauleinen, im Söinter in englifd^ Seber, Uc SBefte hi^ an

ben §al§ gugefnöpft. 3" '^^^ Sabe, ganj §u unterft, liegt

unbenu^t ber bun!el6laue 2lngug, ben er fxä) mad^en lie^,

als er mit Sena 2^arn ^od^geit mad^en mollte.

2lud^ innerlid§ oerro^en bie Seute auf ber U^l nic^t.

S)afür forgt fd^on ba§ 2lnben!en Sena Starnö, ber ©ütigen,

unb ba§ ernfte, ftitte 2ßefen SSieten ^loo!§ ; bafür forgt Bei

bem SSauern ber angeborene (Sinn für baS ß^renraerte,

3^einlid^e.

Slber eine anbere ©efa^r ift ba : bie, baj ber SBauer ein

©inftebler mirb, ein SSunberlid^er. @r roar fd^on einmal

in biefer ©efa^r, bamalg/al§ feine erfte Siebe ein fo unglüdf=

lid)e§ (Snbe na^m. ^e1^t !ommt bie ©efal^r mieber. 3" ber

traurigen, forgenootten @infam!eit brid^t mieber mit 3Jiad^t

ber ftarfe St^rieb l^eroor, gu grübeln, ju ergrünben, gu er^
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fennen. tlitb je^t !ommt btefe ©efal^r üBcr etiten üKann,

befjen ©eele mübe, öerbtttert unb faft oergroeifelt ift. 215er

tüä^renb er bamalä aEe§ attein in ftd^ verarbeiten mu^te,

ben langen SeiB auf bem ftro^gefloc^tenen ©tu§(, fo Ralfen

t^m je^t 3Kenfc^en unb ©terne.

(Sut roar'S, ba^ er nic^t nötig ^attc, weg^ unb groecHofe

©ebanfengänge gu mad^en rote jener SSauernjunge, ber einen

ganjen ^ag lang freuj unb quer über bie 9Boban§^etbe

galoppierte* unb pa^ig unb tieffinnig fagtc : er ij^'dt% roeil

er'§ müjte. (3ni voax% ba§ er ni^t auf§ ©erateroo^l in§

Slbftrafte^ unb Unftnnlid^e §inab gu taumeln brauchte, alä

roenn ein 3Jlenfcl^ einen Slnlauf nimmt unb t)on ber @rbe

ins 2BeltaE §inunterfpringt . . . @§ gogen oben am §immel

nod^ immer bie golbenen §eer^aufen oorüber, quer auf

bunfler ©traje l^unberttaufenb Tlanti, mit blanfen Mraffen

unb funfelnben Sangen. 2luf biefe fonnte er fein guteä

9io^r rid^ten unb in ftillen unb ernften ©ebanfen jielen.

§inten im 5(pfelgarten, am ^tanbe be§ SurggraBenS,

ftanb ein ©artenl^auä, beffen SJiauem nod^ gut roaren.

Slber ba3 2)ad^ mar verfallen. @r ri§ eS l^erunter unb

jimmerte felbft ein neueä, baä brel^bar roar, unb mad^tc

©palten barin unb baute in bem 9lunbraum groei gute,

fteinerne Pfeiler, unb ftettte auf ben einen ben SRefraftor*-

unb auf ben anberen baä ^affagltnftrument**, unb fteUte

Sudler unb U^r aufä breite genfterbrett unb nagelte

S^abelleif unb 6tern!arten an bie SOßanb. 2)a§ aUeä tj^at

er felbft, o^ne jemanbeS §ilfe.

3n bem ©arten^auö l^atte ber SSater mit lauten ©äften

gelad^t unb gefpielt, unb bie S3rüber Ratten na^tä mit

lieberlid^en 3Jläbd^en barin gefeffen: nun ftiEte bort ber

Süngfte feinen 2)urft nad§ 2Biffen. @r fa§ guroeilen bie

l^albe ^a^t hinter klarte unb Dfularf unb fa§ tief in ein
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geroalttg gere^rteä 35ud^, unb fd^üttelte oft ben ^opf unb

^atte bie ©tirn üoH gurd^en, unb fd^Iug §un)eilen, erftaunt

über ba§, u)a§ er gefunben ^atte, mit ber flad^en §anb aufä

^nie, ba^ e§ fd^attte. Unb fo rcar'ä gut. @g roar ein

©prung au§ einem gelb voU dornen unb ^ifteln auf

einen ^o^en 2ßall, wo ben ftaubbebedEten Slrbeiter ein frifd^er

2öinb umwerte.

Unb 3)tenfd^en Ralfen if)m.

Xa§ ^irdjfpiel rooHte eine neue @ntn)äfferung ber

ganzen ©emarfung üornel^men, eine ©ad^e, bie genaue

3Sorarbeiten nötig mac^t, ftd^ burd^ S^^re l^ingie^t, üielen

Slrbeitern 33rot gi^t unb t)iele 2^aufenb 5D^ar! foftet. ©ie

f)atten brei ^af)xe lang barüber nac^gebad^t, roie fie e§ am
fc^Iauften unb billigften inä 2ßer! festen, ob fie eö nid^t

of)ne gelehrte 2ente burrfife^en fönnten, bie befanntlic^

^eibenmä^ige Sled^nungen fc[;reiben. 5Da !amen fie gu bem

jungen, fd^roeigfamen, gelehrten ^Bauern, ber auf ber U^I

faj roie in ©pinnemeb, unb fragten i^n um 9^at. ©er über=

legte bie Ba<i)e ad)t %a%e lang unb jeid^nete auf ben großen

©runbbuc^farten ber ©emeinbe bie falben 9Zäd^te burc^, mobei

er ben langen geigefinger oft an bie lange 3^afe legte, alä ob

er genau meffen rooEte, roer länger raäre. ©ann trat er üor

bie ^ird^fpiet^^erren unb erllärte i^nen: er, er felbft,

motte bie gange Sluöfü^rung leiten, unter i^rer eigenen

Cberauffid^t ; unb fie fottten x\)m feine Slrbeit bega^len, fo unb

fo, immer gu 5Reuja^r, menn bag Sa^reSpenfum* §u i^rer ^n-

fricbenlieit auögefü§rt märe, ©ie erftaunten fe§r unb baten

ifjtt, l^inauä §u geljen, unb berieten lange unb lebhaft. 3Jiit fnap=

per Stimmenmehrheit mürbe fein Slnerbieten angenommen.

@r fül^rte 'ok gange Slrbeit in fünf S^^^en au§, mie

er mit i^nen abgemad^t l)atte, unb ^atte ben boppelten

Deuten, ba| er eine Heine ^ei§ilfe für feine gro^e, immer
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leere klaffe gewann, unb ba§ er eine SlrBeit mel^r l^atte, roeld^c

groecflofeä Sorgen unb fd^roerblüttgeS ©rübeln unterbrad^.

2)ie Slrbeit rourbe nod^ baju 25eranlaf[ung, ba§ er in

SBotani!*^ unb SJiineralogie^ l^ineinfam. 2luf ben t)ielen

©ängen über bie ©emarfung ber ©emeinbe, bie ®eeft unb

2Jiarfci^, 3Jloor unb §eibe l^atte, fammelte er ^raut unb

Unfrautfamen unb erfreute ben ^rofeffor^in ber ©tabt mit

guten, fauberen ^räparaten^ unb alä fte bie neuen, tiefen

©räben burd^§ Sanb gogen, erfaßte il^n bie S^leugier, bie

oerfd^iebenen ©rbarten unb =f<^^*^" 8« unterfuc^en unb

ju beftimmen, unb ber alte $rofeffor^be!am faubere 3^^^'

nungen unb peinlid^ genauen S3egleitberic^t.

3Jlenfd^en Ralfen i^m.

S)er fleine ^\xnQ,t wn^^ ^eran unb lief mit unermüb=

lid^en gragen im furgen ^rabe neben bem SSater ^er burd^

^au§ unb ©d^eune, unb ritt unb fu^r mit i^m gur ©d^miebe

;

unb eines XageS ging er aEein inö S)orf unb brad^te einen

fleinen jungen aU ©pielfameraben mit, fo mie bie einfame

%a\xhe fi6) einen ©enoffen l^olt. 3Son ba an bemirfte ber

3^er!e§r mit ^inbern, ba^ @eban!en unb 3fteben ünblid^

rourben. Unb ^öxn U§1, ber biä§er oergeblid^ oerfud^t

{)atte, ben redeten ^on ber Unterhaltung ju treffen, fa^

nun jrcifc^en ben beiben, fleinen Kerlen auf ber 33an! neben

bem großen ©(^eunentjfor unb l^örte flug gu, roie fte mit=

einanber rebeten, unb fanb ben ^on, unb baute i^nen einen

^anind^eÄftall, l^alb in ber @rbe, fjalb über ber @rbe, mie

e§ ftd^ gehört.

2llg er fünf S^^re alt war, trug er bem SSater üon

gelb gu gelb 3KePette unb Btixbe naä). Unb al§ er fed;ä

mar, unb er im Slnfang ber ©rnte l^örte, ba| fein 3Sater

gegen 2Bieten flagte, er mü^te mo§l einen 2)ienftjungen

eigenö wegen beS ^n^ifc^enfalirenä annehmen, ba behauptete
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ber üetne ^erl, er getraue ftd^ tool^I, ba§ gu tl^utt. IXnb

bann §at er roäl^renb biefer Eieijen unb §ilben'@rnte t)ier

Sßod^en lang ben gangen ^ag ben ©rnteraagen gefahren.

Unb n)ar ftolg wie ein ^öntg, unb lachte l^ett auf unb

trampelte vov 35ergnügen mit ben gü^en, al§ ber alte ^ned^t

ben legten ooEen SBagen am ^edt^'or be§ 2lu!rug§ um=

fd^mi^, ba, wo bie ©infa^rt fo befd^raerlid^ ift. 5Dag roar

i ^ m nid^t miberfa^ren. ^övn U§1 ftanb an ber ©de beö

2öege§ unb \a\) beg S^^Ö^« greube unb ^ätte faft gelad^t.

SSon Sßuci^g raaren beä ^inbeä ©Item gleich geraefen,

gro§, wdt gebaut unb gelenüg ; aber bie Slugen ^atte ber

Sunge üon feiner 3Jlutter; unb e§ fd^ien, ba§ er auc^ oiel

oon i^rer freunblid^en DIatur unb i^rem l^ilfbereiten ©inn

geerbt Ijatte. SSenn er, mit bem §of^unb ober ben ^inbern

fpielenb, einmal ^ell auflad^te, trat ber SSater aug ber ^j^ür

unb fal^ mit verlorenen ©ebanlen auf baä ^inb.

SD^enfd^en Ralfen i§m.

©ineg 2lbenbg — eä mar ein ga^r nad^ ber Untere

l^altung in ber ^ird§e — roagte Qörn U^l e§ unb ging

überS gelb nad^ bem ^ird^enfteig in§ ^aftoratf @§ mar

nad^ bem Slbenbbrot. 2)ie riffen bie 2ßo^nftubent^ür auf,

oermunbert, mer ba nod^ fäme. ^a ftanb ^öxn U^l ba,

in feinem guten, bunfelblauen Slngug unb in feiner gangen,

ftattlid^en (SdEigfeit. @r mürbe l^ereingebeten unb trat ein,

inbem er ftd^ unter ber niebrigen ^J^ür beS alten §aufe§

tief hüdU.

@§ ftanb in ber 2Jlitte ber niebrigen Stube ein »iers

ewiger ^ifd^, unb alle t)ier ©eiten maren befe^t. 2ln ber

einen faj ber ^aftor^ unb la§. Sin ber anberen fa^ feine

grau; bie mar fd^mudf unb ein menig gart, unb mar

ünberlog; bie la§ aud^. Sin ber britten <Beite faj bie

©tü^e ber $auäfrau, irgenb ein jungeä ^ing, meift fo um
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ad^tjel^n l^erum, unb meift eines Sel^rerS ^od^ter, unb meifl

ttt guter Saune; ^k laS anä).

5ln ber oierten ©eite fa^ ber SSater be§ $aftor§? (Sr

roar ein alter 2Rann, wax in feiner Swö^^^ ^^^ ^^^ Sbftebt

über bie Poppet* gefprungen unb cerrounbet roorben, unb

^attt aud^ nad^^er im weiteren Seben al§ ^anbroerfer auf

bem Sanbe aEerlei S3unte§ erlebt unb nod^ 35untere§ ge*

fe^en, unb pflegte gu fagen: „^^ braud^e nid^t me^r in

S3üd[;ern gu lefen; mein Seben ift ein S3ud^." @r fa§ feits

(id^ am 3:^ifd^ unb raud^te unb ergäl^lte; unb niemanb

^örte banad;. 3^ur menn e§ i^nen neu mar unb intereffantf

fa^en fie t)on il^ren SBüd^ern auf unb fragten: „2Bie mar

bag, SSater?"

Qrgenbroo in bie breitefte Sücfe gebrängt, fa^ ein fleiner,

munterer Qunge t)on §e§n ga^ren. @r i^atte feine ©Itern

unb ging beim ^aftoi? auf bie go^Ienmeibe. 5Der laS an^.

5Run !am ^öxn Uljl, nad^bem er gebücft eingetreten

mar. Unb e§ mar fein ^la^ für i^n. 3"^^^* ft^nb baS

junge 3Jläbd§en auf unb gab bem Su^Ö^n cerfto^len einen

2ßinf, unb beibe festen fid^ im §intergrunbe ber ©tube

auf ba§ ©ofa, fteEten ein ©piel gmifd^en ftd^, unb fpielten

eifrig, unb langten abmed^felnb mit fpi^en gingern in eine

gro^e 3floftnentüte, bie an^ SSerfe^en auf bem ©ofa fte^en

geblieben mar.

Sllfo liatte Sörn tl^l nun rid^tig einen $la^, unb bie

Unterl^altung fonnte vox \x6) ge^en. Unb guerft, ba ber

^aftor^ meinte, ber SSefud^ l^ätte ein beftimmteä Slnliegen,

rebete er ein menig SlllgemeineS unb martete auf ba§ 33e«

fonbere. ©a§ ging fpärlid^. S)ann, als ba§ Sefonbere nid^t

fam, unb ber @aft fe^l^aft blieb, merfte ber ^aftori ba§

görn U§1 mirflid^ unb ma^rl^aft gefommen mar, blo^ um
einige gemütlid^e ©tunben ju »erleben, moju er feit 3ci^r
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unb %aQ, mel^rfac^ ctngelaben roorbcn roar. 5^un tarn ba§

©efpräc^ auf 2öelt6egeben§etten unb ftteg t)on ba, auf 3Ser=

anlaffung ber grau, ju ben ©ternen empor. Unb eä tarn

an btefem 2I6enb bia ba^in, ba^ ^övn U^l ein 33Iatt Rapier

cor fic^ §atte, unb mit einem Sleiftift, ben er roie einen

gorfeifftiel anfaßte, eine flüd^tige ^arte entmarf unb in

bebüd^tigem unb rid^tigem §0(^beutfci^, mit langfamen

©d^ritten unb in ruhiger Unterhaltung, mit bem gefamten

^aftorat^bie 3}lild^ftra^e entlang, immer ber 3^afe nad^,

quer über ben §immel fpajierte.

®a§ ^aftorat^ atmete erleichtert auf, alä fte bie ^an^-

tl^ür ^inter i§m gugemad^t Ratten, ©er ^aftor' fagte : „§abe

id) juoicl gefagt? 3ft er nid^t ein feiner unb fluger

3}ienfc^?" 2)ie grau fagte: „©ieömal §aft bu red^t gel)abt:

eg ging fel;r gut."

@r !am nac^ t)ier§el)n 2^agen roieber unb !am bann

immer fo ungefähr aEe oierjelin 2:;age. 2Benn bie Unter=

Haltung nid^t red;t me^r rooHte — ba meber ^Örn U§1, nod^

ber $aftor7 noc^ feine grau ©efeEfd^aftämenf^en raaren —

,

fo mürbe ^in 33ud§ genommen unb üorgelefen. 3^, eg ge=

fd^a§, ba§ ber ^aftor^ fo milb auf ein Su^ mar, in bem

er gerabe la§, ba^ er gleid^ fcigte: er fönne l^eute abenb

nid^t bat)on laffen. ®ann fprad^ görn UI)l mit bem Sllten

über ^rieg unb ^riegföfa^rten , ober mit ber grau über

allerlei Sebenöfd^icffale.

Ttit ben 33üd^ern, bie oorgelefen mürben, griff ber

^aftor^erft ganj unb gar fel^l. ©r fam mit „gauft" unb lag

Dor, banad^ mit feinde gud^g. ^övn Ul)l ^örte gu ; aber

alö fie fertig maren unb er um feine 3Jieinung gefragt

raurbe, fd^üttelte er ganj ftar! ben ^opf. „9Zein, §err

^aftor*," fagte er, „bag ift nid^tg für mid^; mit fold;en

2)ingen ^at Sßieten ^loo! mic^ in meiner ^inb§eit über=
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füttert, ©te pflegte gerabe fold^e ratlbe unb unjuuerläfftge

©efc^id^ten gu er^ä^Ien roie btefe, unb giete ^re^, ber 6i§5

l^er in 2öigconftn eine SButterfarnt* gehabt I)at unb nun in

6|icago einen §olg]^anbel anfängt — er l^at e§ mir ge*

fd^rieben — , ber unb meine ©d^roefter, bie l^örten genau

gu; aber für mic| mar ba§ nid;tS. 3^^ mad^te unterbeg

©d^roeEen an^ ©topfnabeln unb legte ©d^ienen auä

2Bieten§ ©tridfraieren*" unb baute eine ©ifenba^n, unb al§

i^ etma§ älter mürbe, laä iä) in Sittromä ,2ßunber beä

§immelä'. ©old^e 2)inge ftnb meine 5leigung. 3lber id^

^ahc immer etmaä anbereä tj^un muffen."

2)a üerfud^te e§ ber ^aftor"" mit Sfteifebefc^reibungen

unb 2eben§gefd^id^ten. Unb baä ging, ©ie lafen bie Steife

eineg 3^orbpolfal)rerä unb eineg SBüftenmanbererö, unb bie

2ebenggefd^id^te eines ©taatämanneä , bie er felbft erjä^lt

l)at, unb bie Sebenggefd^id^te ^c\n, bie 3Jtar!u§ ergä^lt ^t.

©ie lafen bieg S3üd^lein, wk fte bie anberen gelefen Ratten,

unb ftritten fid^ fe^r.

Sule^t, im britten ^a^xe be§ 3Ser!el^r§, !am eS foroeit,

ba^ ber ^aftor'fagte: „2öir ^aben beibe friefifdf)e§ S3lut in

un§, tl§l. ©inb mir aber griefen, fo muffen mir SBeltmeiös

^eit üerfte^en fönnen; ba§ fann nid^t anberg fein. Sßir

moEen bie ß^^ne gufammenbei^en unb ein bicEeä unb fi^mereä

53ud§ lefen, bag ein Sauernjunge aug 2angenl)orn gu»

fammengefd)rieben l)at, ber je^t ein großer ^rofefior*» ift."

Unb fo gefd^a^ e§. Unb mand^mal fal;en bie beiben

fid^ bumm an. Unb mand^mal fd^ien eS, ba^ ber Sauer

me^r baoon begriff alä ber ^aftor^ ©er ift niemals ein

2Beltmeifer gemorben.

©0 Ralfen SJtenfd^en unb ©terne, baj Sörn Ul)l über

böfe, einfame 3al}re ^inmeg !am.

'y^' '-/^'^ <--^^*^^^' ^^ ^^^
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/TJr ^tte e§ oeroagt unb ^atte bret^ig §e!tar t)om^ beften Sanb mit Sßetgen befät. @r toottte einen

tüd^tigen 3"Ö t^^^^-
Sßenn e§ glüdte, !onnte er nad^

ber @rnte ^«m erftenmal t)on ber großen §r)pot^e!*^ ab=

tragen; bisher l^atte er fxä) mit ben Söed^felfd^ulben ber

Srüber geplagt, ^er Sßeigen !am gut burd^ ben Sßinter.

^er Sßeigen fd^o^ regelmäßig unb bid^t auf. ^ie §offnung

war fel^r groß. ®ie Hoffnung mar fel^r nal^e. 2)a fiel fxe

in§ Söaffer. ^a§ ^a^x mürbe ba§ berüd^tigte, fd^led^te

Sßeijenjal^r.

2öa§ Sörn U^l miberful^ir, ift mel^reren miberfal^ren.

2Bir ergä^len bie ®efd;id§te oieler. @§ ift ung, al§ menn

t)iele vergrämte unb l^arte ©eftc^ter auftaud^en unb fagen:

„^n erjäl^lft unfer aller Seib."

@§ mar nod^ bie ^tii, ba ein 2)rittel ber gangen 2anb=

fd^aft mit SBeigen befät mar unb ber äöeigen ben SluSfd^lag

gab, ba e i n Qa^r ben Sanbmann feft in ben ©attel fe^te

unb ein ^^^r ben ©d^mad^en l^erauimarf. ge^t ift e§

anberS gemorben. S^^t mögt Ue 3Jlarfd^ nid^t me^r t)on

Sßeijen, ber fd^mere 2Betten ^at, wie jenfeit0 beg '^ei^tS
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ba§ SJleer. ^te Max\^ ift grün geroorben. 2ßtr fangen an,

Sßie^güd^ter gu werben, unb mv fangen an, bumm g« njerbcn.

58on einem Säuern jenfetts ber ©iber ergä^lt man, ba^

er jjeben ^Jlprgen mit fetner SReerfd^aumpfetfe l^tnau§ging,

feine Dd^fen gu befel^en, wie ein orbentlid^er güd^ter täglid^

tj^un mn^. Unb wenn er fte traf, trat er unter fie unb

fagte: „©uten 5IRorgen, atte miteinanber," unb ful^r fort,

mit i^nen §u reben, etroa berma^en: „^inber," fagte er,

„nun bauert e§ nic^t me^r lange, bann feib i^r fett. 3Jiit

bir, mein SieBer, ftel^t e§ allerbingg fd^mad^ im 2ld^tert)iertel,

maS bod§ bie §auptfad^e ift. 2(6er einerlei: i^r !ommt

nun roeg, aEe miteinanber. ^^x fommt nad^ §ufum; ba§

ift eine feine 6tabt, ba fte^t §au§ an §au§. 2)ann fommt

i^r auf bie @ifenba^n : ba gel^t e§ immer puff, puff, ^a^
9l^einlanb ge^t i^r l^inunter. 2)a merbet i^r enä) rounbern

!

Se^riämann DIberä ift bagemefen unb ergäl^It totte 2)inge:

©^ornftein an ©d^ornftein, unb üSeratt mirb geglül^t, ge«

l^ämmert unb gefeilt. Unb bort . . . bort werbet i^x ...

ja . . . bort befommt i§r einen anberen §erren, unb id^

. . . i^ befomme mein @e(b. Bnb bann ftnb mir oers

gnügt, alle miteinanber."

©0 fprad^ er laut unb Bebäd^tig, gmifd^en ben 3^^«^«

^inburd^, mit benen er bie SJleerfd^aumpfeife ^ielt; benn

er ^atte Beibe §änbe in ben ^afd^en. @in 2^agelö^ner, ben

er nid^t fal^, ftanb arBeitenb im näd^ften (SraBen. 3)er ^örte

genau ju unb Brad^te bie ©efd^id^te unter bie 3D^enfd^en,

nad^bem er fte ein menig auSgefd^mü^t ^aiU. Unb alle3

SSolf munberte fid^ über bie Sßorte, bie 2e^n§mann ©ober^

Boi^m gu feinen Dd^fen gefagt Ijatte. ^enn gu 3Jlenfd^en

fprad^ er nie. @g !am nie etmaS a\x^ feinem 5Runbe, e§

fei benn 3flaud§ feiner pfeife unb gur <Beii^ fliegenber

$rien%aBaf.
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©old^e 2eüte roerben roir ^ier au$ raerben. ^arurn

l)at, ber btefe ©efd^td^te t)on Sörn U^l ergä^lt, ft^ einen

Sanbbefi^ oben auf ber ©eeft gefauft, vkx gu^ breit, ac^t

lang. Sßenn ntan fi(^ bort ftill Einlegt — unb ba§ benft

ber ©rjä^Ier ju tjfun —, bann ^ört man im Sommer ben

3floggen raufd^en.

©0 @nbe ^üii ging ^öxn UI^I eines Slbenbä in bie

5[Rarfd§ hinunter unb begegnete bem alten dreier, ©er

Blieb fte^en, ftü^te fid§ ferner auf feinen ©todf unb atmete

laut. ,,2)u, Sörn," fagte er, „^aft bu fc^on gefeiten, ba^

bie 3Jiäufe im SBeigen finb?"

„9Zein/' fagte ber. ,,^6) mar üorgeftern ba unb ^ahe

feine einzige gefe^en."

„SSorgeftern maren e§ menige; geftern raaren eä t)iele;

§eute finb e§ eine fc^mere 9Jlenge. 3J^ir ift bange um ben

SBeijen, 3örn. 2lEe fünfzig ^al^i^e finb fte Da. 3Sor ^unbert

Sauren, ^at mir mein 3Sater ergä^lt, ^aben fte brei Sa^re

lang ben SBeigen unb bie Sßeiben oerborben; ba ^at ein

guter bit^marfd^er 33auern§of nii^t me^r gefoftet als eine

pfeife STaba! unb einSen) Sßeibenftol"

Sörn U^l lie^ ben Sllten fte^en unb fam an bem §afer

oorüber unb fa^ nod§ nid^tS, ging weiter unb fteUte fic^ an§

^edtt^or unb fal) in feinen Sßetjen. 5Red^t§ t)on i^m, fo

baj er ben 2Bafferfpiegel feigen fonnte, flo^ bie jiemlid)

breite 2lu. 2ll3 er nod^ fo ftanb unb über 'oa^ meit^,

mogenbe gelb fal^, mar i^m, als menn nid^t xvcit oon i^m

ein 2öeijenl)alm plö^lid^ oerfd^manb, unb mieber . . . nun

ba . . . nun ba. 2llS menn eine §anb leife an^ ber @rbe

langt unb i^n ^eruntergie^t. @r mifd§te ftd^ mit ber §anb

über bie 2Iugen; er meinte, eS märe Slugenoerblenbung.

Slber ba fa^ er eS : mie eine Tla\x^ f\ä) auf bie Hinterbeine

^ob, ein 33i^, nod^ einer: ber §alm fiel herunter unb lehnte
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jtd^ f<^rag an feinen 5Rebenmann. @§ war ctne feine,

gierlid^e 5Ir5ett. @r fa^ überä gelb unb fa^ n)o§l me§r,

als gu fe^en war: aU roenn ba§ ganje gelb lebt.

„©o!" benft er. „$Da§ ift ba§ @nbe."

@r fte^t nod^ fo in ©ebanfen: ba ^ört er e§ im

bunflen SBaffer riefeln unb leife plätfd^ern; unb xük er

§inunterfte^t, fd^roimmen, gießen unb roanbern jte ba quer

burd^g SBaffer taufenb unb ab ertaufenb. ©a !e§rt er fid;

furj um unb ge§t nad^ §aufe.

„SÖenn nun ber SSater tot märe. 2Öenn ber nun
fterben moHte, l^eute ober morgen! ©oß ber nod^ in

feinem Se^nftu^l rom §ofe getragen merben ? ©ollen atte

2eute bie Slrmut fe^en, bie macfligen SJlöbel unb bie gers

riffenen ^olfter?"

@r gel)t gleid^ in bie ©tuBe, um gu feigen, mie cS bem

SSater ge^t. ^Bieten fommt i§m entgegen: „@§ ge^t mie gcs

roö^nlic^, 3örn; aber er miH l^eute nid^t auffte^en; id^ glaube,

er bilbet ftd^ je^t ein, baj er im ^ett am fid^erften ift."

„3m 33ett fidler! Sld^, Söieten! Söieten, eä gi^bt ein

SJ^äufeja^r! ©in SJläufeja^r, mie in biefem ^a\)x^un'ocxi

noc^ feines gemefen ift. 5Die 3Jläufe ftnb im Sßeigen; fie finb

auf ber ^offteUe, fie nagen am SSettpfoften, fte fallen un§ hei

lebenbigem Seibe an. @§ ge^t mit un§ ju (Snbe, Sßieten."

„görni" fagte jte. „%6) ©ott, 3örn; «un rebe bod^

nid^t fo!"

©ie fd^üttelt ben ^opf unb gel^t l^inauS. ^lein ift fte

unb ge^t etmaS oornüber unb ^at etma^ Unbeholfenes

unb SSerfd^üd^terteS. Slrme 2ßieten, bein gangeS Seben eine

einzige ©orge. ^a\6) nad^benfen! 9^a^ben!en! 2)enn in

jeber ©efunbe fatten ge§n Sßeigen^alme. ^n jeber 3Kinutc

ärmer! ... 3^, roaS l^ilft nad^benfen! 3Rad^ben!en l^ilft

nid^t me§r. ©in äöunber l^ilft nod^."

Srenffcn, Sorn U^I. 25
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(Sr tft toteber einmal l^inuntetgegangen, um ben Jammer

gu fe^en. @§ !ommt t§m einer entgegen, bet f)ai aud^ ein

2BetgenfeIb ba unten unb l^at a\x6) ©d^ulben Bis an ben

§alg. 2)er ift orbentltd^ alt geworben in ben paar SCagen.

„2Ba§ fagft bu, Sörn?''

„^a, ma§ foH x6) fagen, $eter ? 2ln unferem pflügen

^at'S nid^t gelegen, ©ö ift au^er unferer Tlaä)t"

©er nicft unb ge§t an i^m oorüBer. @r §at fünf

^inber im §aufe.

3m Slnfang Sluguft fängt e§ an ^u regnen, unb e§

ift Hoffnung oorlianben, ba^ eine ^ranf^eit unter bte

5D^äufe !ommt unb fte fo rafd^ raegfterben, mie fte ge=

fommen ftnb. 216er ber Stiegen ift raarm unb meiii) unb

an^altenb. <So red^t ein Siegen, hei bem felbft ^inber eä

aufgeben, auf gut 2öetter gu l^offen, unb in Raufen unter

ber 2)ac^traufe fte^en unb ftd^ 'roaä ergäljlen : ©amalg, al§

bie (Sonne nod^ fd^ten . . . ©o eine Söod^e, nod^ eine

SBod^e, nun bie hxittt. @g ift ja ©rntejeit? 2öann foE

benn bie ©id^el in ber ©onne blinfen?

@g ift ja nur !leine§ Seben, ba§ ba unten in ben

Sßeijenfelbern n)ül)lt unb arbeitet. Slber raaS ift ha für ein

Unterfd^teb: Hein ober gro^? @§ ift ein unnatürlid^eg Seben:

bie 3Jtäufe im lodteren ©rbboben treiben Hnjud^t; unb ba§

^orn, ba§ ber Stegen auf hie weii^e, naffe ßrbe gelegt ^at,

lernt e§ t)on i^nen. ©o jung eö ift, nod^ in ber 2ßiege,

treibt e§ au§. ©ie geile, überreife 2i§re mirb 3Rnttev.

©rfte unb ^weiie grud^t mül^lt unb gäl^rt burc^cinanber.

5f^un ^at e§ feinen ^ned mel^r, nad§ ben SBei^enfelbern

in ge^en: ba ift nid^tS mel^r ju fud^en.

@r !am rcteber nad^ ^aufe unb fül^lte einen bumpfen

^opffd^merj unb badete hei fid^ felbft: „3d^ grüble mir

nod^ ben ^opf faput* . . . @ä ift bumm, immer ju fragen:
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roarum? tDol^tn? aber eS tft mer!tt)ürbtg : i^ fann ntd^t

baron weg fommen. ©§ ift gerabe, alä trenn man in ein

bun!Ie§ §an^ gefd^leppt wirb. 3)Zan rennt roieber l^erauä

an bte ©onne; aber gleid^ roirb man roieber in§ §an^

§inein gefd^leppt «nb mu^ burd^ jebeä muffige 2od^ frted^en."

@r ging in feine Kammer, fe^te fxä) in ben ©tul^l unb

marf bie 33eine auf bie Sabe, baj eä frad^te. „2ßaä fte^t

ba auf ber Sabe? ,S)er ©egen be§ §errn mad^et reid^ ol^ne

9Jlü^e?* ^a3 märe! 5Ra, benn man gu! gd^ Bitte um etmag

©egen ol^ne SJiül^e! ^(^ hiiU um ciwa^ ©egen mit 5Rü^e!

SBenn ber ©prud^ in ber S3i6el*'fte^t, ift bie gange Sibel*

nid^tä mert unb ber §errgott aud^ nid^tS."

@r fu§r mit ber §anb über ben ^opf, al§ muffe er

bort öffnen unb freimad^en, maS unter fd^merer Saft lag.

SBie ein SJJenfd^, ber unter einem fd^raeren, l^o^en §aufen

©trol^ liegt, unb immer mel^r mirb aufgepadft, unb bumpfer

mirb ber ^opf, unb ängftltdjer mirb ba§ 5ltmen. @r blieb

fo fi^en, unb grübelte muffelig unb angftüoH, unb ful^r

fid^ immer über ba§ §aar, al§ fud^te er bort SBirbel,

^linfen unb ©d^löffer, bie er löfen fönnte, um frei t)on

bem fd^meren 2)ruc! gu fein; unb fam in einen bumpfen

©d^laf unb mad^te mieber auf.

^a mar il^m, al§ menn er in feinem geben cerirrt

mar. @ä mar ein 2lugenblidf: al§ menn ein ^ned^t, ber

unmeit feineö 2Bagen§ ftel^t, fteljt, ba^ feine $ferbe milb

auffahren unb im 2^obe§fd^redf baoon rafen moUen. ^öxn

]Xi)l fprang l^eran unb marf fid^ feinen ®eban!en entgegen.

@r ri^ an fd^äumenben ©ebiffen; feine gä^ne fnirfd^ten;

er fal^ an^ milben Slugen in nod^ milbere ^inetn. Slber

er mürbe gurücfgefto^en, ba| er in bie ^niee fanf. 9flun

raften fie bat)on. §ei, xdu fie jagen unb ftürjen! 2Ber

!ann b i e Balten ? §ei, lafe laufen, ma§ laufen voiU . .

.
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9Btc war ba§ bod^? ©r toar ja bod^ auf ber Satettts

fd^ule getDefen? 2öie toar eä benn nun gefd^el^en, ba^ er

bod^ l^ter tn ©orgen fap 2Öer l^atte bod^ ben §of befommen?

§tnrid^ nid^t, ber voav tot; ben ^atte er tot im ©arge

gefeiten. 2öer benn? 3)er Sltefte natürlid^. SlBer roie roar

e§ möglich, ba^ er ba§ nic^t raupte ? „3d^ l^abe rool^l eine

fd^roere ^ran!§eit burd^gemad^t/' badete er, „ba gelten mand^«

mal bie @eban!en raeg; \ia^ !ommt nad^^er alle§ roieber in

Drbnung." Slber ba§ raar bod^ fidler: er l^atte bod^ aud^

lange S^^re auf bem §ofe geleBt. 2Bte fam ba§ benn?

Sa . . . ba§ !am fo . . . rid^tig ! . . . ^er 35ater trän!, unb

ba mujte er ba§ ©rimnafiunV oerlaffen unb mu^te fd^raere

Saläre burd^mad^en. Slber nun mar alle 9^ot üorüBer: mit

Sena 2^arn nav ha^ (Blixd gefommen. @r l)atte bie ©tette

an ber ©ternirarte Befommen, fo aU Wiener be§ ^rofefforgf

@r ging l^in unb l^er, unb tüoUte fic^ barüber freuen, unb

war bod^ in großer Unruhe, unb mad^te bie %^ixx auf unb

moEte 2ena ^arn fragen, oB fie mit bem fleinen, feften

©e^alt t)on neun^unbert SDkr! au§!ommen fönnte unb

badete: bie lad^t natürlid^ üBerg gange ©efid^t unb fagt:

„^leinig!eit! mad)t ©pa|! Sitte Xage $fann!ud^en in ^ett

umge!e§rt!" 2llg er aBer hk %j^viv öffnete, ging gerabe ber

^m6)t üBer ^k ®iele. $Da ftu^te er unb mad^te bie %j^üv

mieber gu. ©aBei ftie^ er mit einem garten ©egenftanb

gegen bie StJ^ürpfoften. ©r fa^ l^in, mag er ba unter bem

Slrm §ätte : ba mar e§ bag gernro^r famt bem SßoIIlappen,

mit bem er "ak SRetallftüdte beg 9fto§re§ gu reinigen pflegte,

unb er mu|te nid^t, mie er BeibeS in feine §anb Befommen

l^atte, ba eö bag alte dio^v mar, bag gang gu unterft in

ber Sabe lag. @r Bi^ \>k Sippen gufammen unb raurbe

BlaJ, unb feine ©tirn mürbe na^ oon furd^tBarer Slngft.

„^errüc!t/' fagte er.
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(Sr gtng roteber l)xn unb l^er, in furd^tBarer ^ot, in

fd^recfli^er Slngft. @r fud^te, loaS er eben gebadet ^atte,

unb quälte ftc^ mit ber 35ergangen§eit unb fonnte fid^

ntc^t gured;tfinben. „@§ ift mir roo^t nid^tä geglücft,"

backte er. „(£§ ift aEeä fd^ief gegangen ..."

„S)a§ fagte ber alte ^lauä S^^ann auc^, ber fein

Seben felbft tjerbrübbelt? §atte ; ber erjä^lte jebermann: er

^ätte fein ©lue! gehabt . . . fo ift eä auc^ mit mir."

Unb plö^lid^ erfaßten i^m fein geben fo: nid^t al3

louter 3Jlü§e unb SlrSeit, fonbern aU lauter S^rtum unb

©ünbe. ®ie fd^led)ten ©ebanfen, bie hei atten guten

SJJenfd^enroerfen, aud^ hei ben beften, nebenan laufen, mie

§ä|ltc^e, fd^roarge §unbe neben eblen, trabenben $ferben,

bie rourben riefengro^. ,,2ßo ift beine ©c^roefter ©labe?

S)u §aft nid^t auf fte geachtet, nun ift fte t)erloren ge=

gangen. 2ßo ift bein 53ruber §inner!? 2)u l^aft i^n

gefc^lagen unb t)om §üfe gejagt; au^ ber ftaubigen 2anb=

ftra^e ift er ein ^rinfer geroorben; bu rooHteft ben §of

allein §aben. 2öie mar baö mit bem ^flugeifen: mottteft

bu, baj bein SSater hineinfiel? 2Bo ift Sena 2:arn? ®u
oerboteft i^r mo^l bag ©ingen ? 2)u fagteft, fte folle com

S3ett auffte^en, fonft rooEteft bu fte fd^lagen. 2)u bift ein

fd^lec^ter 3Jlenf(^ unb ein 3)?örber. 2)u bift e§ ftebenfac^

mie 2^imm 2:^obe. «Sie fommen ! §ör* ... fte fuc^en 'oid).

©ie moUen bid^ megfd^leppen . . . burc^S ganje 2)orf!"

,,^6) mu§ 'mal fe§en/' fagte er mit fliegenber ©timme,

„ob ba§ aEeä roa^r ift, roa§ f\e fagen." @r na^m ba§ dio^x

unb ging nac^ bem ©arten^aug hinunter unb legte bag 3flo§r

auf, aßeä mit fliegenber §anb, unb badete nid^t baran, ben

©d^u^be(fel obgune^men, ber überm Dbjeftio^ lag, unb fa^

l^inburd^ unb fprad^ überftürgenb hei ftd^ felbft: „©d^marj

me bie 9lad^t. @§ ift roirflid^ ma^r. ©o ift meine ©eele.
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9Ztd^tä, gar nid^tS ©ute§. ^ein günfc^en 2id^t unb fein

©lern am ganzen §immeL 5Da§ tft nid^t gu ertragen.

2Senn eg fo fte^t, rao fott man benn §inge§en ? 3Dflan fann

ja feine brei ©d^ritt oor ben Singen fe^en. ^a§ ift ja 'n

£eben roie 'n 3Jlanln)urf. §innerfä Seiter fte^t im ^Jlittelfac^

in ber 6d^eune. ^6) voiU weg ^ier. §ier voiU iii) roeg, e§'

^k Sente e§ merfen. @g muj bod^ irgenbrao 2ic^t fein . .

."

@r fd^ob ba§ 3"Pi^"^ß"*^ n^i* berfelben ©ile mieber

jnfammen unb moUte l^inaug: ba fa§ er einen ©d^atten

Dor fic^ unb fa^ erfd^recft auf. 3)a ftanb Sßieten ^loof in

ber niebrigen Xj^ür unb fa§ mit üer^meifelten Singen auf il^n.

$Da mu^te er, baj er fein SSerbred^er mar, fonbern ein

Srrer. „©ott fei 2)anf !" fagte er. „©ott fei S)anf !" Unb

moHte rafc^ üerSergen, ba§ e§ fo bunfel unb roirr in i^m

mar, unb fagte mit cer^errtem ©eftd^t, alg mollte er ladjen

ober freunblid^ fein: „gd^ rooHte 'mal nad^ einem 6tern

feilen, bort . . . über ben ßirrugmolfen."

Slber fte trat raf(^ an i§n ^eran unb fa!^ il)m l^art

in bie Slugen: „©o?" fagte fte . . . „©o? 3^ein, bag nic^t!

^aä gellt nii^t!'' ©ie ergriff feine §anb unb führte i^n

burd§ ben ©arten. „5^ein, ^örn . . . bag ge^t nid^t! ©o
l|at 2u£ nid^t gefiebelt! 2)ag fe^lt nod^ gerabe! §ier ^ei^t

eg : ^opf ^od^, mein S^nö^- ®etn ©ol|n foE nic^t fagen,

fein 3Sater l|ätte fi(^ baä Seben genommen. 5Da fommt

nid^tä banad^. ©o ben $flug mitten auf bem ©tüdf fte^en

laffen unb am gellen 3)littag baoon laufen. S3tft breijig

Sa^re alt? S)a§ ift ein fd^led^teg geierabenbmad^en."

@r tjfat guerft gang erftaunt. ^ann mürbe er oerlegen.

©nblic^ fam er aug meiter, bunfler gerne mieber in \xdi)

felbft hinein; eö mürbe geller um i§n, unb er füllte mieber

ben bumpfen ^xnd im §interfopf. @r mu^te mieber, roo

er mar unb wk eg um fein Seben ftanb.
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„(B^wex tft e§/' fagte er müfifam.

„Sarte!" fagte fie, „\(i) ^ole btr !alte§ Sßaffer. SDu

foEft frieren. 93leibe l^ter ft^en, l^örft bu? bleibe l^ter

ft^en ! 3<^ fomme gletd^ roteber, bann wiU iä) ben gangen

2lBenb hex bir bleiben/'

©ie lief in bie ^üd^e unb war fo ru^ig babei, ba§ bie

beiben SRäbd^en nid^t merften, in roeld^er 9^ot fte roar. ^n
ber SBol^nftube ri^ fie ben Sangen an fid^ unb lief mit i^m

über bie 2)iele §urü(f. (Sr fa^ ba nod^ auf ber Sabe. Bie

gab i§m gu trinfen, unb alg er bie ©d^ale ^oä) aufatntenb

üom 2Jiunbe fe^te, ftanb ber fleine 3"nge an feinen ^nieen

unb fagte: „3""9'/ SSater, roaS bift bu aber bla^! 9^un

ftel) man*-gu, ba^ bu ni^t !ran! wirft!"

„2Baä foE ba§ aEe§ Reifen, Sßieten?" fagte er.

//3<J/ itt, Sörn. 2)u l^aft rei^t. Slber einerlei, fd^roer

ober nic^t; bie (Ba6)C mu^ burd^gefü^rt werben, ^ommt
3eit, lommt Sfiat. 3^un foEft bu bid^ l^inlegen unb einen

tüd^tigen ©c^laf tj^n. glin!: i^ roeij, wa^ ftd^ gel^ört.

<Bk^ 'mal, wie mübe bu bift! 2eg' bid^ rafd^ §in! ©d^lafe

wie jener: ber !am in ben ©d^lafberg unb fd^lief fteben

3a^re. ©c^lafe, mein 3unge."

(S§ roar i^m eine 2öo^ltJ^at, ba^ bie beiben, bie il^m

gel^örten, um i^n roaren unb fo fc^ön mit i^m tjjaten.

@r läd^elte mübe unb ftanb mit fc^meren, fteifen ©liebern

auf, legte bie Sac!e ab unb legte fid^ ^in. ©ie blieben

neben feinem S3ett fi^en.

2ll§ er nad^ gmei ©tunben nad^ fd^merem ©d^lafe er«

wachte, ba eine ©timme i^n rief, ftanb ber ältlid^e ^ned^t

cor feinem S3ett. @g mar 2lbenbbun!el, unb ber ^ned^t

fagte : „SBir miffen nid^t, mo Sßieten ift : fte ift üor einer

©tunbe weggegangen, mir meinten, gum 3Rad;bar. ©ie ift

aber nid^t 'üa. 5Run fagt baä ^leinmäbc^en , fie fei ben
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gelbiüeg ttad^ Slingelgl^örn l^tnaufgegangen. 2Ba§ !ann

fte "oa njollen? S)a tüo^nt ja fein 3Jlenfci^; unb e§ ift bunfel,

unb bte ©räben finb ooll Sßaffer; unb fie fagt felbft, ba§

fie im 2)un!eln nid^t§ tne^r fe§en !ann."

,,2öo ift ber meine?"

„2)er fpielt in ber ©tube ^zi feinem ©ro^cater."

görn U§1 fprang aug bem Seit unb fu^r in bie ^aäe.

©r raar plö|Iid^ gang gefunb. „3^^ ge^e i§r nad§/' fagte

er unb fprang au§ bem §aufe. ®er falte Stiegen fc^Iug

gegen feinen unbebecften ^opf unb erfrifd^te il^n. @r ging

ben breiten 2ßeg hinauf, unb bann in ben gal^rmeg hinein

hi^ an ben gu^ üon ^RingelSl^iJrn, unb fanb nic^tö. ®a
er megen ber fd^roeren, regnerifdien 2uft nid^t t)iel fe^en

fonnte, ftanb er ratloS unb roottte gerabe i^ren ^^^amen

rufen, ba fam il^m ber ©ebanfe, nod^ ben gu^fteig Ijinauf

§u ge^en, ber burd^ bie Tlnlhe hinaufführt. 2llä er eben

in ba§ %jijai hineingegangen roar, fa^ er oor f\Ö) am
©olbfoot eine fleine, gebücfte grauengeftalt fte^en unb

raupte gleid^, baj fie e§ mar unb voa^ fie ba fud;te.

@r ging auf fie gu; aber fte Ijörte i§n fdfjon fommen

unb fam i§m entgegen unb fagte traurig: „(S§ ift nid^tS

bamit. 3^ ^^^^ ^^^ 8" ^^^"9^ "^^^ barum geflimmert,

ober i^ bin gu alt unb ftumpf bagu."

@r legte ben 2lrm um iljre ©d^ulter unb nal^m fie

mit: „^omm rafd^ mieber nad§ §au§. 2)u mirft ja gang

burd[;nä^t. ^omm, i^ roill bir meine ^aäe übern ^opf

legen, ©o."

Sie ging gebüßt unb müf)fam neben i^m. „grül^er/'

fagte fte fd^ämig, „al§ ic^ nod§ ein junges S)ing mar, ba

maren alle biefe ©inge lebenbig; aber nun ift baö fo all=

mä^lid^ geftorben."

„2Bag moateft bu?"
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,,S^ «'sife n^t. 3^ wollte *mal feigen, o5 {(^ ettüa§

erreichen fönnte; aber e§ fa^ mtd^ atteä ftumm unb tot an."

„@g tft nid^tä bamtt, 3Bteten!"

Sie fc^njtegen eine SÖeite. (Sr ^atte beti 2lrm um il^rc

Sd^ulter gelegt unb leitete jie auf bie trodfenen ©teilen

bes feuchten 2Bege§.

„2)a§ fommt/' fagte jte, „tüeil man nirf)t mel^r baran

graubt. ®a§ wei^t bu aud^ felbft : roenn einer fein ^nter»

effe' mel^r an ©onne, 2Ronb unb Sternen f)at, bem fagen

fie avi(^ ni(^t§ me^r; unb wenn man nid^t me^r am §au§2

ftanb arbeitet, üerfäEt er. ®a§ ift mit allem fo. S)ie

©leid^gültigfeit mad^t aUeS tot; bie Siebe mad^t aEeä

lebenbig. 3^ ^be biefe S)inge lange oergeffen gehabt,

nun ftnb fte oom langen Siegen geroftet"

„^u bift nun gang mutIo§, 2ßieten, ba§ mu^t bu

nid^t fein."

„^a, ftefjfl bu, 3örn . . . oorl^in, al§ iä) 'oid) ba in beinern

®arten{)au§ fanb, ba ba^te id^: Söenn e§ fo roirb, mag

bann? Unb ba bin ic^ in meiner SIngft ^ier^er gelaufen."

„Sßieten, bieg §ier ^ilft ung nic^t. §etbe unb 2Baf[er,

Söinb unb Siegen : ba§ ift mol^l aUeä nod^ fjilflofer al§ ber

3J?enfc^. 2)a mu^ man nic^t ^inge^en unb §ilfe fud^en."

„Sage ba§ nid^t, ^'6vn\ @ä liegt ^inter unferem

Seben ein ©e^eimniä. 2ßir leben nid^t megen biefeS Sebeng,

fonbern megen be§ ©e^eimniffeä, baä baf)inter liegt. Unb

eä mu^ möglid^ fein, ba§ ©el^eimniä gu raten, unb mer

eä rät, I|at ^lar!)eit unb Söa^r^eit. Unb in fold^en alten,

^eiligen fingen unb ©efd)irf)ten: ba muj e§ bod^ am
elieften liegen. SSon altera ^er ^aben unfere SSorfa^ren

eg ba gefud^t, unb einige §aben e§ gefunben."

„3ö, 2öieten, ba ^ft hu red^t: ba§ mit bem ©e^eimnis,

id^ glaube, ba§ ift mo^l fo, mie bu fagft. Slber \<i) glaube
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ntd^t, ba^ mir e§ finbett unb raten fönnett. ®a§ ift gerabe

fo, al§ roenn ein 2Renf^ über ftd) felbft roegfpringen wiU.

men\^ hkihi ^Ulenfc^, Sßielen, (gfc^e bleibt @We. Unb

jum 3Jlenfd^ett gel^ört, ba^ n)ir bie§ atteS nid^t roifjen noc^

fe^en. @§ fann gern fein, ba| e§ gang offen, nnb breit

unb lebenbig, runb um unä liegt ober fte^t, lad^t ober roeint;

aber mv l^aben feinen ©inn, e§ gu fe^en ober gu l^ören."

„@§ mag mol^I fein/' fagte fte gebanfentJoU unb traurig.

,,3Jlan mu^ bann eben fo meg arbeiten, hi^ e§ Slbenb

wirb, unb immer gut unb lieb fein, fooiel man fann."

„Sflid^tig, Sßieten: "oa^ ftel)t im 9f?euen 2:eftament.'"

©ie ^ob ben ^opf ein menig, raä^renb fie furgatmig

neben il^m lierging. „©o? ©te^t bag ba? 2ßaä fte^t ba

benn . . . toei^t bu . . . t)on bem ©el^eimnig ?"

„ga . . . fooiel i^ oerftanben ^abe , SÖieten , benn

fte^t ba : baj mir ^ier nid^t ba^inter fommen ; mir foUen

aber ba§ befte 3"trauen l^aben, ba^ aEe§ einen inroenbigen,

guten ©inn unb gmecf ^at. ^anad^, nad^ bem ^obe,

foUen mir e§ meiter bringen, ba^ mir l^tnter ba§ ©e*

l^eimniö fommen unb bie ®inge fe^en, nic^t mc fie fd^einen,

fonbern vok fte finb."

„©0, baö fagt ß^riftu&? ©o . . . ba§ munbert mid^.

^a§ mag benn mol^l fo fein. Slber i^ bin oon ^inb an

imtner fo ^ei^^ungrig gemefen: x6) mollte immer miffen,

ma§ e§ mol)l mit unö unb allen fingen eigentlid^ märe,

unb ^abe immer gemeint, man mü^te eä ftnben fönnen.

2)amal§, al§ iii) hei Sörn ©tul^r in ©d^enefelb biente, l^aben

mir eigentlid^ nidjtg anbereg getrau, alä baran ^erumgefpürt.

Slber mir fonnten aud^ nid^tä finben. Unb §an§ ©tu^r

mu^te in bie SD'lergelful^le'^ hinein." ©ie fing an gu meinen.

„^a§ ©ud^en ift oergeblid^, äßieten. 3^^^ meine, ba^

(5briftu§^ felbft gefaat §at, ba^ aud^ er nid^t alle§ wü^U.
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@r fagte, e3 roäre aud^ nid^t nötig, 'oa^ tütr'S M^ten;

wir foUten nur immer SSertrauen ^aben unb rein unb

lieb fein. @r mar gegen aUeS 3Ser!nittert= unb SSerbittert^

fein, gegen alleS SSon* oben = treten unb 2lIIe§=roiffen=rooIIen,

gegen aUeä §affen unb §artfein. §abt gittrauen, fagte

er, unb feib rein unb barm^erjig."

„5Ra ja ... unb man fann rool^l gu bem, wa^ er fagt,

3Sertrauen §aben; benn er mar !Iug unb gut; unb eä ift fein

gmeifel, ba^ er bag Sefte gemoEt ^at, unb er ift bafür ge«

ftorben, al§ er nod^ ganj jung mar. 2llfo muffen mir unä

baran mo^l galten, 3örn, unb feigen, mie e§ abläuft."

„^a, SBieten: benn moEen mir man** jufammenftel^en

unb ben 5^ac!en fteif fialten, bu liebe, alte 3)eernf"

2llg er fte biä an bie ^üd^entjfür gebrad^t l^atte, ge=

lüftete e§ il^n, nod^ eine 3^tlang mit bloßem ^opfe in

ber frifdien Suft ^u gelten.

©er Sftegen l^atte aufgehört; 2ßinb mar nid^t. 2ll§

er fid^ meiter t)om §ofe entfernte, oerloren ftd^ bie legten

%'6m, meldte bie ©tiEe beä §erbftabenbg ftörten. @r fam

in träumen an 9lingel§^örn l^eran unb ftieg l^inauf unb

ging langfam, gielloä fd^räg über bie §eibe, bie in öbem

©raubunfel um il^n lag. SlEmä^lid^, aU er fo ging, löfd^te

ber 2:ag ba§ le^te Sid^t, fo ba^ er nid^tä mk ^a6)t fa^,

ring§ um ftd^. 2)a fam er nod^ einmal in ein traurige^

©rübeln über SSergangeneS unb über feine 3"^wnft- ^"b,

xük er ba tief l^inein !am, mar il^m, alö menn bie §eibe

fid^ gu beiben ©eiten ^ob, baj fte wit fd^marje §öl)en

mürbe, an benen l^o^e, finflere 3:;annen l^inaufftiegen, unb

al§ menn er alfo in einem tiefen 2^^al ba^in ging. Unb

e§ mar fo einfam unb fo bunfel unb tot, unb er fam in

eine fold^e ^iefe, ba^ er ftd^ faft fo fe^r fürd^tete mk
t)or§in im ®arten§au§. 2)aäu erfd^redften il^n ©rfd^einungen,
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btc tüte förperlid^ roaren. ©ein 33ruber §tnner! ging mit

böfem ©efid;t nic^t weit üon t^m, unb Sena Xaxn ging

Dorüber, alg fennte fie il^n nid^t, unb ©eert ®ofe ftanb

ha mit ber Blutigen SBiefej unb üiele anbere gingen ruI^eloS

unb gielloS unb traurig üorüber. Unb bie ©rfc^einungen

unb bie Sanbfci^aft, burdj bie fie gingen, l^atten etn)a§

©d)aurige§ unb ^Ser^errteS.

Slber alg er nod^ fo in großer, furd^tbarer ©infamfeit,

bod^ aud^ nid^t o^ne ^eimlidieä 33e{)agen — roie ein ^inb

oor ©efpenftern —, mitten im 2anb ber 6d^mergen ba^in=

ging: ba badete er an ha§ 2ßort, ba§ er oor^in felbft

gefagt lt)atte, ha^ man an ba§ ßJute glauben muffe, e§

möge laufen, wie e§ motte. Unb gleid^, alä er baä gebadet

^tte, mürbe e§ ein menig ()etter, unb bie ©eftalten be=

megten fid^ ruhiger unb befamen freunblic^ereö 2lugfel)en,

unb er fat) einen fcfimalen 2ßeg, ber l^inauf füf)rte, ber ging

erft gmifdjen ^o^en Scannen burd^, bie wie ftolge 2Jlänner

ftanben, fo ba^ er fid^ fd^ämte üor ben 33äumen, unb feinen

©tO(f fefter aufftiej unb geraber unb mutiger ging. @ä

fam ein frifd^er Söinb unb ftärfte i§n, unb er fam mieber

gu ber gläd^e ber §eibe ^inauf unb fa^ beutlid^ bie Sinie

am §origontej mo bie §eibe aufhört unb man gur 9Jlarfd^=

ebene hinunter fteigt. SDa ftanb er ftitt unb ^ord^te.

Unb alg er fo ftanb, ba atteg um i^n ftitt mar, fein

Sßinb we^ie, fein SSogel fd^rie: ba l^örte er gang hinten oom

2SaIbe l^er ein fdj)mere§ Stoßen unb Fünfen, aU wenn mit

langfamen ©dalägen oiele fc^mere §ämmer bumpf auf

fd^mereg ^olj unb ©ifen nieberfielen ; bie fielen fo fd^mer

unb gemid^tig, al§ fd^miebete jeber ©d;lag ein gangeä

3JJenfd)enIeben. S5om 2BaIbe ^er aber famen über bie §eibe

l^er üiele leife, rafdie güje, baj e§ wie ein gro^eg, tiefeg

3flaufd^en mar, alä mären je^ntaufenb untermegg, hie



— 397 —
©tellung^Befel^le, nod^ ^ei^ oom geuer, iretnen ^Jlenfdjen«

ünbern in bie §ättbe §u brüten.

©0 ftanb er eine 3^^^ ««^ laufd^te auf ba§ STrBetten

ber ewigen, verborgenen 2Räd^te. ®ann roanbte er ftd^ ab

unb ging in ftitten, gefaxten ©ebanfen nad^ §au§.

2(I§ er in bie Äüc^e trat, um nad^ 2Bieten gu feigen,

begegnete fte i^m, unb fa^ gu il^m auf, unb rounberte fxd^

über fein ftolgeg, fd^öneS ©eftd^t, ba^ fie erfd^ra!.

2lm anberen 9flad^mittage tarn ber 2ßei^!opf auf ben

§of unb fragte freunblid^ nad^ bem Sefinben be§ alten

Ui^I. 5llä er bann mit 3örn U^l in ber Kammer roar,

niurbe er noc^ freunblid^er unb mad^te ben SSorfi^lag, ba^

ber S3auer i^m etitdie ^orncorräte ^eimlid^ überliefe, eä

foUe fein ©d^abe nid^t fein, Slber ^öxn U^l ladete i§m

tn§ ©eftd^t. „2Ba§ ben!en ©ie," fagte er. „Unglüdflic^

bin i6); nun foE i^ aud^ nod§ fd^Ied^t werben? §aben ©ie

bag gebadet? ©ie ^aben ganj falfd^ gebadet, alter 3JJann.

2Jiad^en ©ie, ba^ ©ie oon ber §offistte fommen."

2ll3 ber fd^Ieunig gegangen war, fa^ Sörn Ui^I ein

raenig ju feinem 2Sater ^inein, fprad^ mit 2öieten unb

fa^ in bie S3ibel) bie ba offen lag. Sllö er fa^, ha^ e§

ba§ Kapitel t)on ben ägpptifd^en plagen mar, läd^elte er

SBieten an unb fagte: „©ei man ru^ig. ®ie Se^te ba*

oon ^ah^ id) eben oom §ofe gejagt." darauf ging er

nad^ feiner ©emo^nl^eit in feine Kammer, um aEein gu

fein, unb badete mieber, bod^ mit einem gemiffen gälten

©leid^mut: „©o, nun mu^ ein SBunber lommen."



©reiunbätüan^tgfte^ Kapitel

Qf>e{n, eä gefd^al^ fein 2öunber. @§ gefd^al^ eiwa§ fel^r

^*' ©eit)ö^nlic^eg. @§ tarn ein Unroetter, unb e§ !am

ber ^ob. ®aä gab frifd^e Suft, baj Sörn tl^l ben legten

©rnc! cerlor, ber no(^ auf feinem ^opfe lag.

2)er ^Regen ging üorüSer; eg !amen ^age üoH l^ei^en,

grellen ®onnehfd)ein§. Unb an jebem Xage, gegen Slbenb,

lag über ber ßlbe eine fc^iüere, bunÜe 2Bol!e unb grottte

fur5 auf. ©inige fagten aUerbingg, e§ raürbe hü (Eni-

§afen t)on ben ÄriegSfc^iffen gefc^offen; aber ältere Seute

wußten genau, ba^ ba ein ©eroitter gebraut würbe: „®ag
!ann bIo§ nid^t über bie @lbe fommen."

5lm Slbenb beg britten 2^age§ meinte man ftd^er, e3

fäme. @ä mar eine laurige, meid^e Suft. ®ie ^iere auf

bem gelbe l^örten auf gu grafen unb ftanben martenb an

ben §edfen. Slber eg gefd^al^ mieber nid^tg.

©er ^Iein!ned^t com 9^ad^bar^of ritt nad^ bem 5lbenb=

brot gum <Sd^mieb unb rief ben 3Jiäbd^en auf ber U^l, bie

am S3ac!§aug ftanben, ju : „Qeutt nad^t l^at mir geträumt,

bie U^l ftänbe in gellen glammen. 2lm Söeftgiebel brad^

e§ ^eraug unb lief fo bebäd^tig, mie eine Ra% ben girft

entlang".
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STm anberen ÜJlorgen war gro^e ^Tufregung im §aufe.

@S ttjar ©onntagmorgen, unb 2Bteten l^atte in geroo^ntet

2Betfe aBenbä poriger i^x §emb geroed^felt unb l^atte, nad^

einem alten, guten ©tauben, baä auggejogene $emb oor

i^v 93ett auf ben guJBoben gelegt. Unb am 5D^orgen lag

ba, wo ba§ §emb gelegen l^atte, Slfd^e cerftreut. 3Jiäbd^en

unb ^ned^te liefen gufammen unb berebeten ben gaU; eS

gab ein §in= unb ^erreben unb Sad^en, unb ba§ ÜJläb«

^en, baä mit Sßieten in berfelben ©tube fd^lief, fd^üttelte

ben ^opf unb munberte fid^, ba^ fie oon bem Sranbgerud^

nid^t aufgeroad^t mar. SSieten ging mit ängftlid^en 5lugen

unrul^ig um§er unb fagte nid^tg. 2)ie £eute gingen ein

jeber an feine 5(rBeit unb brad^ten bie ©efdjtd^te am felben

Slbenb noc^ in§ ©orf.

5t§ie^ 2:l>tef(en mar mieber einmal t)on Hamburg ge«

lommen unb einige 2^age auf ber Ul^l geblieben. @r ging

ben ganjen 2^ag neben ^öxn Ul^l ^er unb rebete auf i^n

ein unb fud^te ii^n an ben ©ebanlen gu gemö^nen, ba^

er bie Ul^l aufgeben müjte.

„3^ ttJ^tt bir gern mit einigen taufenb 3Jlar! l^elfen,

aber bu wd^t, ber §ee§§of !ann nid^t mel ©d^ulben tragen."

„$Du follft mir nic^t Reifen," fagte Sörn U^l; „aber

ba3 anbere, ba§ ©aoongel^en : bag ift aud^ nid^t leidet.

2)ort auf bem Dfler!rug f)abe \^ gepflügt, al§ idi) jroölf

gal^re alt mar, ber ^flugfterg fc^lug ^in unb §er, ba§

mir faft fd^minblig mürbe ; unb jebeämal, roenn ein ^ferb

ben ^opf t)orftredfte, ri§ e§ mid^ nad^ üorn ; benn ic!^ I^atte

bie Seine um ben §alg gelegt. Sl^obmübe mar i^ oon

ber Slngft unb bem @e§en in ber gurd^e."

@r gog ben kleinen, ber neben i^m ging, nä^er an fid^

l^eran. „2llä itS) fpäter t)om gelbjug gurüdffam unb Sena

^arn meine grau mürbe, ba ift fein ©tänber im §aug unb
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!etne Satte, ba tft hin ^t|^altn auf bem ©ad^e, bem td^

nidft jugentdEt ^abe unb l^abe gefagt: ,©o, nun feib i^r in

guter §ut, nun forge xö) für en^.' @g ift roo^l ntd^t

anber§, ^^te^, x<S) mu^ ben §of fahren laffen, aber leidet ift

e§ nid^t : iä) laffe 2ena 2^arng muffelige Slrbeit fahren, unb

i<i) üerfaufe i^r frö^ltd^eg ©ingen an frembe Seute. Unb
aU bie bitteren ^a^xe, bie bann !amen . . . iii) mag ntd^t

barüber reben. Unb, ^§tej : Söenn nun eineg ^ageä (Släbe

m^ bem ©lenb mteberfäme, unb roilbfrembe 2Jienfc^en öffnen

i^r bie %jjüx ? 3^; ^^i^ ^^^, i^ "^"6 l^inaug : id^ !ann

feine SM^" ^^^^ h'^W^'y ^^^^ ^^^^^ ^fi ^^ nid^t."

2lm anberen SJJorgen ging ^^ie^ n)ieber fort.

2ln biefem 2:^age §og baö ©eroitter herauf.

2lm ©pätnac^mittag l^ob fic^ eine tiefbunÜe SBoße au§

bem 2Reer, ftanb \)o6) über ber 2Rarfd§ unb warf im gorn

gerabe 33lt^e wie golbene ©peere in ba§ Sanb. gn ber

gerne am 6eebeid§ leud^tete ein geuer auf. ®ie 2BoI!e

!am ^ö^er unb nä^er unb ftanb gegen fieben Uf)r abenbö,

oott gum S3erften, gerabe über 6an!t*-3J2arien. SDie 3)iänner,

bie auf ben gelbern gearbeitet l^atten, fud^ten im rafd^en

©ang i^re §äufer; bie grauen ftanben an ben %^üxtn

unb fagten: „3ft gut, ba^ bu fommft;" bie tober liefen

üon i^ren Spielplänen in bie 2;j^üren.

2)a brad^ eö loa.

„^a§ mar ein ©d^lag!"

„®a§ f)at eingefdalagen!"

©ie 2enU traten §eraug unb fallen ftd^ um unb fagten

einer jum anberen: „@§ ift ni^tä ^u fe^en." ©leid^ barauf

fing eä an §u gießen, ^ie mäd^tige SSolfe brad^ unb fiel

auSeinanber unb überbedfte, bla| unb grau gercorben, ben

ganzen §immel.

©ä mar nid^tä gefd^el^en.
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„©tel^ft b«, SBteten?" fagte ber alte ^nec^t, „ba§ mtt

bcm §emb ..."

„©et bu ftia," fagte Söieten.

Sßieten ging roteber in bie M^e, unb ber ^tted^t

Iletterte bte Setter §tnauf, um §eu l^ittuntergutüerfett. ^a
!am ber kleine mit feinem fünfjährigen ©pielfameraben

auf bie 2)iele gefprungen unb fagte: „Waffen, mir moHen

mit ^inauf."

„gunge," fagte ber Sllte, „bu mei|t, il^r bürft baS nid^t."

„2lc^ ma§! 2Bir ge^en mit!"

©a ftiegen fte hinter bem Äned^t bie Seiter l^inauf

unb Heiterten ben fc^rägliegenben §euBerg l^inauf hi^ gang

nac| oben.

,,©0/' fagte ber kleine, „nun lönnen mir nid^t meiter.

^omm l^er, i^ mill bid^ aufgeben, ba^ bu burd^ä U^len^

lod^ feilen fannft."

SBalb barauf famen fte Beibe mieber l^erunter, unb ber

^ned^t fagte: „5Ra, ^aht i§r'§ fc^on fatt?"

@ä mürbe ad^t IX^r , unb Sßieten fd^idfte. ben S^J^Ö^"

gu Seit, „^u/' fagte er, „i6) mu^ bir man 'mag fagen

:

gd^ Bin auf bem oBerften §euBoben gemefen, gufammen

mit gri^ §anffen."

„©0 ... ba§ ^t bein SSater bir üerBoten."

„2ßenn iti) bir aBer 'ma§ ergä^le, fagft bu e§ nid^t nad^."

„2ßa§ bu mo§l gu ergäl^len ^aft."

„©ott x6) 'mal fagen? gri^ §anffen ift ba gang oBen

gemefen, mei^t bu, voo am ^a^i) baö Heine genfter ift;

unb ma§ meinft bu: ba l^at eine furd^tBar gro^e, fd^marge

^a^e gelegen. ©0 gro§ mie 'n ^alB. ®ie Eiat ^wei glü^enbe

2lugen ge^aBt unb ift auf i^n loSgefd^lid^en."

„9^un leg' bid^ §in unb fd^lafe," fagte fte, ging l^inauS

unb fprad^ mit 3örn U^l. „3örn," fagte fie, „^at man nid^t

grcnffen, 3f5rn U^I. 26
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fd;on ergä^It, ba^ etn Sli^ ftunbenlang in einem §aufe ge=

legen l^at, e^e er günbete? @§ max ein furchtbarer Schlag.

SIuc^ rebet ber Qunge fo fonberbar. ^l^u' mir ben ©efallen

unb gel^' nod^ auf ben^euboben; mir ift fo ängftlid^ gu^Jlut."

2)er ftieg auf ben 33oben, !am mieber herunter, ging um
§au§ unb ©c^eunen unb fanb nid^tä 2Serbä(^tige§.

(S§ mürbe §el§n, unb fte maren alle jur Slu^e.

®a meinte ber S3li^, ba^ §au§ unb 2Jlenfc^en fein

mären, unb mad^te ftd§ leife auf ben 2Beg. @r roanb fid^

mit langem, glattem 2txb, blan! mie ein gut gebraud^ter

©paten, langfam jmifd^en §eu unb ®ad^. 2öo er, mit ben

bünnen Firmen üorlangenb, l^ingriff, fc^melte rote ©lut auf.

21I§ er fal^, 'oa^, auä 5D^angel an Suft, glamme nid^t aufs

!ommen fonnte, glitt er fd^melenb hi^ an§ genfter. ®a§

genfter gerfprang. ®ie @ule, "ok im ©iebel fa^, flog mit

lautem Ul)fd)rei auf.

Sßieten mar t)on il^rem 33ett aufgeftanben, fd^lid^ ftd^

au§ ber ©tube auf ben 5[Rittelgang unb fa^ burd§ bie

©d^eiben ber SSerbinbungSt^ür auf bie gro^e 5DieIe. SlUeö

bun!el unb ftill. ®a ging fie mieber ^inein unb fe^te ftd^

auf ben Sflanb be§ S3etteä, in bem ber ^nabe fd^lief unb l^ord^te.

„(S§ finb 5Renfd^en im §au§ . . . oier l^ier . . . brei ba . .

.

gmei in ber ^ned^t§!ammer . . . unb Sörn . . . Wt^v bod^

nid^t ? . . . ^06) nid^t me^r ? 5f^ein, mel^r nid^t. ®a§ ^inb

guerft. 3a ben Sllten nid^t t)ergeffen ! Qe^n 5!Jlenfd^ett . . .

§e{)n . . . ge^n . . . ®ie Xiere finb auf ber 2öeibe hi^ auf

einige . .
."

©ie \)'6xte einen ^ton t)on ber großen 5DieIe ^er unb

ftanb mieber gerabe aufredet.

„@§ mu| etma§ untermegS fein, irgenb etma§. 3"^

Jü^r§ in allen ©liebem. 3Sielleid^t ^at mic^ ber furd^t5are

©djlag fo aufgeregt; oieUeid^t ift e§ etmag anbereS." ©ie
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ftanb tüteber auf unb l^ord^te mit oorgeBeugtem SetB.

„Q'6x\ l^ör* . . . eä ift bod^ nid^t rul^ig im §auä. @ä fci^Ieppt

unb mü^It
; fte tragen mit i^ren ©iebenfad^en, mit Letten

unb %öp]en . .
." Bit fd^lid^ mieber nad^ ber 2:|^ür. ,,3d^

raupte früher einen ©prud^, wie l^ie^ er nod^?

©Ott unb ^etruä ge^en üBer§ Sanb,

©ie fe^cn brennen einen 33ranb,

SSranb, bu joUft nic^t ^i^en,

Sranb, bu foEft nic^t fc^roi^en,

S3iä bie liebe 3JJutter ©otteö

S^ren anbem ©o^n ..."

®^e fte au§gefprod^en l^atte, aU fte bie 2^|für nod^

öffnete, !am t)on ber großen ®iele ein fnifternber 2^on, alä

roenn man jungeä ^olj in eine §eEe @lut tüirft.

„geuer!" f^rie fte, „geuer!"

S)a§ 3Jiäbd^en, ba§ in ber Stube lag, l^ob ftd^ jaj|Um

33ett : ba lag i^r fd^on ba§ ^inb im 2lrm : „3)u gel^ft mit

bem Sungen nac^ S^fP^^ ^^^ i^"^ f^^W ^^^ "^^ "^•"

„^öxn ! 3örn ! . . ." 3)ie ©timme fonnte töol^l 2^ote

medfen.

Söaä ift ba§ für ein ©reifen nad^ ber ^leibung, für ein

geroaltigeä SlrSeiten be§ ©e§irn§, für ein §ins unb §ers

greifen ber §änbe. Unb nad^^er roei^ man nid^t, ma^ man

gebadet unb getrau ^at.

görn lonnte fpäter nid^t fagen, marum er juerft nad^

ber alten Sabe griff, unb wie er ba§ fd^roere ®ing, ba§

meber ©riff nod^ §anb^aBe ^atte, unb auf raelc^em 2öege er

e§ l^inauggetragen l^atte. @r erinnert alg erfteg, ba§ er mie

einer, ber oon brausen gur ^Rettung in ein frembeS §au§

ftürjt, in bie ©tube gelaufen ift unb ben fd^roeren, alten

SJiann, ber t)or Stngft um ftd^ fd^Iug unb laut fd^rie, in bie

Settbede gemidfelt, auf ben §ofpIa^ unb über ben 2öeg

i^^,^^dC 26*
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getragen unb tn 3afper 5lre^§ ©tube in bie eingemad^te

Settfteße gelegt l^at, bie auf ber anberen ©eite be§ DfenS ift.

©ann lief er ^nvüd, unb nac^ bem ©efü^l, ba§ bem

Sanbmann inne rool^nt, rannte er in ben ©taß, fd^nitt bie

brei $ferbe Io§, bie ba ftanben, unb führte 't>k toilb \x6)

^ebenben Stiere einzeln ^inauö.

@§ ftanb fd^ledjt um ein gölten ; ber ^ned^t unb l§erj«s

gelaufene 5^ac^barn fonnten nid^t me§r §u il^m fommen,

aber ^ia wav eine Stifür, bie max jahrelang nid^t geöffnet.

2)aran badete er unb na^m einen 2Binbelbaum, ber ba gu*

fällig lag unb fd^lug mit groei ©tö^en bie ^^y^ür ein unb

§olte ba§ 2^ier glüdlid^ i^eraug.

5flun war ntd^tä mel^r ju mad^en. 2ll§ er mit an*

gefengtem §aar unb blutenber §anb nod^ einmal l^inein

moUte, ftellte fid^ il)m ber Se^rer, ber gerabe angelaufen !am,

in ben 2ßeg: „Sllenfd^enleben ift me^r mert."

^a roarf er mit tjergmeifelter SSeroegung "oa^ 2Reffer

roeg unb ging nai^ üorne, um tta^ S5rüllen ber ^u^ nid^t

§u l^ören, bie mit i^rem neugeborenen ^alb l^inter ben

glammen ftanb. , ,

SSom abfd^ie^enben 3fletl^ad^ getroffen unb »on bem

3ftaud^, ber oon ber großen ©d^eune ^erfam, bebrängt, mu^te

er n)eiter oon ben ©ebäuben megge^en unb !am nad^ ber

©infal^rt. 2)ie ©pri^e jagte an il^m üorüber in ben §of;

bid^t oor ben ^ferben lief ber fleine ^nno^e quer über ben

SBeg auf i^n gu unb fd^rie roeinenb : .,3Sater, ift bag gol^len

üerbrannt?" unb umflammerte feineg SSaterä Seine.

Safper ^rep !am gu i^m, gefd^roärgt an ©efid^t unb

§änben, unb fagte : „2Bir ^aben bie ^ul^ auc^ nod^ gerettet,

^urd^ ^üd^entj^ür unb S3ac!^auä;" unb ging mieber fort.

Sörn IX^l ftanb unb fa^ in hk glammen
;

fein fleiner

Sunge ftanb neben i^m.
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2)ie 33öben be§ 3Sorber§aufeö bogen unb roanben fx^, «nb

nun langte eine feurige §anb in bie ©taatöftuben ber U^l.

2(u(^ an bie %^üv fd^Iug eg unb glitt unb brannte, unb bie

obere güHung fprang auf, unb bie glülienbe §anb langte

nad^ bem ©riff. ®er ^ronleud^ter ftürgte flirrenb auf ben

%i\^, ber ^ifd^ brannte, unb plö^lid^ fprang ber gelbe ©aft

mit ^a^enfprung aufä genfterbrett, l^ob bie ©arbine unb

fd)lug bie genfter ein. ^a gab eä frifd^en gug ! ^ie gangen

2)edten ftürjten in bie ©tuben ; ber ^l^ad^tl^immel fd^ien l^inein.

3n biefer ©tunbe, alg bie ©taal^'tuben ber 111)1 in rotem

geuer lobten unb auffa^renbe geuergarben bie nad^tbunflen

SBeiben erhellten, roelc^e im §alb!rei^ um 2öentorf liegen,

!am t)on ©an!t* 3}larieitbonn ^er, längs bem fd^malen

^ird^enfteig, an ber 5lu entlang, ber Slob. @r mieb ben

geuerfd^ein, inbem er auf ber got^lenraeibe ben ©teig »erlief.

®r ging fd^räg l^inüber, ftrac^S auf ^a]pev ^rei)§ §aug

gu, baö, !lein unb niebrig, mitten im roten ©d^ein unter

ben §o§en, l^eHerleud^teten Rappeln lag. 2öieten ^enn, bie

oor bem S3ett ftanb unb auf i^n wartete, trat mit weiU

geöffneten Singen gur Seit^ unb mad^te il^m ^la^. @r trat

^eran, legte feine §anb mit feftem ©riff auf bie ©d^ulter be§

©d^lafenben. ®er ^ndte gmeimal. 5Da ftanb ber Sltem ftiE.

®a fing Söieten ^enn an, mit Xrina ^repS §ilfe alleä

ju oerrid^ten, maä nötig mar.

§unberte üon Seuten ftanben unb gingen um bie ^o^en,

brennenben ©ebäube unb fa^en bem ftnfenben geuer gu.

Slber feiten trat einer gu Sörn U^l unb feinem ^inbe. ®r

l^atte immer ttwa^ 3Bunberlid^e§ gehabt, etmaä S^ad^ben!*

lid;eä unb SöortfargeS, mit einem ©tid^ inä §od^mütige.

„^f^un, 'oa er nid^t auä no^ ein gemußt ^at, f)at er nad^

bem legten 5Rettun^^ittel gegriffen unb ift ein Sranbftifter

geiüorben."



— 406 —
„Söa^r^afttg , er fte^t ba mit einem ©eftd^t rote ein

S5erbred;er. ©e^t, ma^ für ein ©efid^t!"

„2)lenfci^, roag fagte er gu bir? ... 3^ muj fagen,

i^ §ätte eg i^m nid^t zugetraut."

„^JZenfd^, n)a§ raiEft mit bem reben? @§ ift bod^ !lar . . .

na, bu fannft bir benfen, roaä id§ meine."

3^amentlid^ üon ben Slrbeitern, meldie geneigt finb, in

bem Seben be§ 33auern bag Söfe beutlid^ ^u feljen, ha§ ©ute

aber nic^t gu finben, rebeten oiele fo über i§n. @r mar ja

immer fnapp unb mortfarg gegen fie geraefen unb faft geijig.

@r ^atte ja immer ©orgen unb ©elbnot gehabt.

Sllfo ftanb ^övn U§1 ftunbenlang unter ben Rappeln, ba,

wo ber gal^rmeg nad; ben ©(Rennen umbiegt, ba, wo er an

bem Slbenb geftanben 'i)atie, alg er t)om gelbpge ^eimfe^rte.

Slber aU SRitternac^t oorbei mar, famen 'ok beiben

^ned^te oon Margen gol!en§ unb fagten: 21I§ fie l^eute

abenb um fieben t)om gelbe ge!ommen mären unb ber

furd^tbare ©d^lag gefallen märe, Ratten fie beutlid^ gefe^en,

ba^ bie U(jl getroffen roorben märe, ©ie l^ätten gefeiten, wie

ein brennenber ^appeljroeig ober '^aipTf^e t)on ber girft, ober

mag e§ geroefen märe, aufgeflogen märe, ©ie !)ätten auf

ber ©teile $alt gemadjt unb §ätten geraartet, ba^ geuer auf=

fahren mürbe, unb fic^ feljr geraunbert, ba^ eä nid^t gefd^a^.

2lud^ ber ^leinfned^t auf ber lll;l fagte, ba^ ber ©d^lag i^n

faft umgemorfen Ijätte, alä er jmifdjen §aug unb ©d^eune

unterraegg gemefen märe, unb ba| er um ben ©iebel einen

leichten Slaud^ bemerft §ätte unb auf ber §offteEe brenglid^en

©eruc^. ^iefe Stieben verbreiteten fid^ rafc^. ^a traten

üiele 3Jlänner unb grauen an ^övn Ul)l ^eran unb er=

gälilten i^m, wa^ fie gel^ört l^atten, mußten aud^ üon ä§n*

liefen Sli^fd^Iägen gu fagen unb fprad;ett i§m mit ^erglid;en

Sßorten 3Jiut ju.
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21I§ btc ^älte beB 3Jiorgen§ !am, verliefen fte ftd^.

21I§ ber §immel grau würbe, ging 3örn U^l über ben

2öeg ju Safper ^rep. (Sintge ©terne ftanben nod^ §0(^ am

§tnimel, rote üSermübe, glängenbe Slugen in einem blajfen,

überroad^ten ©eftc^t. 2llg er in bie ©tubent||ür trat, fteEte

Sßieten ftd^ i^m in ben 2öeg. Slber er fa^ ja meit über

i^re Heine $erfon meg unb fal^ bie Siebter unb bie ^in«

geftellten SSorbereitungen. @r brängte jte fanft gur B^ite

unb trat an§ ^cit unb fa^ feinen Sßater lange an. ®ann

ging er auf SBieten gu, griff nad^ i§rer §anb unb ^ielt

jie lange feft unb fagte roexö) unb leife: „@S ift nur gut,

ba^ meine alte 3Jlutter nod^ lebt."

2(m groeitcn ^age banad^, alB er megen ber SBeerbigung

unb wegen beS S5ranbeä aUe Söege getj^an ^atte, ftieg er

gegen Slbenb nad^ 3flingelä^örn l^inauf unb fe^te ftd^ auf

einen ©tein, ber neben bem fanbigen SBege im langl^aarigen,

grauen ©rafe lag, unb l^olte ^od^ unb tief Sltem, unb

lie^ feine ©ebanlen gelten, wie fte moUten, unb munberte

ftd^, wie ru^eoott unb fd^ön bie 2öelt war.

2ll§ er lange fo gefeffen ^atte, ^örte er um ben §ügel

^erum ein ©efäl)rt lommen. ^er gal^rer rebete laut mit

feinen (Säulen : „^o^ ein wenig %xdb ! ^rab, alle meine

^ferbe. SDie U^l ift abgebrannt, unb Rlau^ U^l ift tot,

unb bie§ ift ein 2lbfd^nitt in ber Seben^gefd^id^te tjon ^öxn

U§1. Über ben SReft !ann id^ fagen . . . §allo, Söm ! 2)a

ft^t bu? Unb fannft ein wenig lad^en?"

„%\)k%l" fagte ^Öxn . . . „2a^ un§ erft ben ^oten Be«

graben, wie e§ ftd^ gebül^rt. 2)anad^ mU x6) fe^en, wie

mir gu 3Jiute ift."
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^ad) bem 33egräBni§, al§ baB lange ©efolge ber Ul^Ien

unb it)ve ©ippe fid^ oom ^ird^^of oerlaufen f)atte unb ba§

©rab fd^on gugefd^aufelt roar, famen ^örn U^I unb %^k^

^^teffen unb ber kleine t)on Sena ^arng ©raS §er noc^

einmal gu bem ©rbgrab ber Ul^l. ^ag neue ©rab war

mit üielen drängen §od^ bebecft.

„Sßei^t bu, Sörn/' fagte ber §eefebauer, „roaS id^ biefem

3)^anne am meiften übel genommen? 5f^id^t fein ©etb«

roegraerfen, nid^t fein ©aufen, fonbern fein Sad^en : baj er

atte SKenf^en anlad^te, blo^ meine arme ©d^mefter nid^t.

(S§ gi/fbt nid^t wenige fold^e 2}?enfd^en, görn tlE)l, bie gegen

grembe freunblid^ finb, auf ber ©traje unb im 3Birt§^ufe,

aber gegen bie 3^ren finb fte 2:^eufel. @ä ift gut, ^övn, ba^

e§ einen 2:^ob gij^bt, benn barin liegt hie eingige ©eioä^r

einer ©ered^tigfeit. SReinft bu, ba^ biefer unbeftraft

hUihi, ber meine üeine ©d^roefter fo quälte, unb bie

fd^önen gelber »erfommen lie^ unb im Sanbe um^er^

faulengte unb ladete ? ^^ fage bir, 3örn : @r roirb in bem

anberen Sanb fd^roer pflügen muffen. @r wirb ein §äl)e3

©tue! 3Jlarfd^lanb fuFefemmen unb oier alte ©äule mit

©pat unb aUen ©d^üanen, unb ben größten ©d^elm üon

allen ©ngeln alä ^ferbejungen. ©ie§ 'mal! SReine

©d^mefter l)at feinen einzigen ^ranj!" @r bücfte ftd^, fa^tc

jraei dränge unb legte fie auf bag ©rab feiner ©d^mefter.

„görn, fie mar ba§ luftigfte unb befd^eibenfte ^ing t)on

ber 2öelt. ©ie fe^te ftd^ alg ^inb auf bie ©de eines S3aums

ftumpfeS, gang beifeite, fie ^ing nur eben barauf, unb fagte:

,©e^' bid§, %^xe% fte^ 'mal, roie oiel ^la^ !' ©ie mar fo

befd^eiben, fte begel^rte nid^tg meiter t)om Seben alg eine

fleine, gemütlid^e ©i^gelegen^eit in ber ©onne. . ^er ^ier

^at'ä i§r oermeigert ; er mieä fie in ben ©d^atten." SBieber

legte er einen ^rang auf baä ©rab feiner ©d^rocfter.
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„Sörn . . . toenn jte auffielen fönnte, btefe ^ter" — er

na^m fc^on rcieber iwci dränge auf, — „fo toürbe fxe fagen

:

,©e^ treg com §of, mein ^örn, ge§ ^eute nod^ nad^ bem

§eeä^of ../ ©Üb bie U§1 auf, Sörn! 2)ie U^l ^at bi^ am
unb Iran! gemad^t. ^omm mit mir nad^ ber §etmat beiner

3Jlutter; \6) glaube, ba wirft bu gefunb roerb^n. ^omm mit,

Sörn . . . xä) hitte bid^ im 9^amen beiner 3)lutter. ®u,

kleiner! ©te§' mir Ui\ SSittft bu mit nad^ bem §eeä§of?"

„2}Zan^ gu, 3Sater!" fagte ber kleine, „SSater, baS

wirb 'n e^a^r
„3örn ... i^r fteigt gu mir auf ben SBagen : bu unb

ber kleine unb SBieten. Unb bie 2ahe ftellen mir hinten

in§ Söagenftrol^. ©ann §aft bu alle§, toaS bu Beft^eft,

auf bem einen Sßagen!"

^örn 11§1 roenbete ftd^ ein menig ah unb fa^ mit

einem langen Slidf nad^ Sena %avn^ ©rab hinüber.

„^Denf blo^ an "ok £abe, Sörn ! ®a ift bein guter Sin*

jug barin unb baä gernro§r unb bie ^arte t)on (Sonne,

3J?onb unb aEen ©ternen, unb bie fraufen 33üd^er, unb

baä alte, gefd^ni^te 5IRangeI^oIj t)on meiner ©rojmutter,

ber alten 2^rien!e ^^ieffen, geborenen ©tüljrmann. 3^
meine menigftenS, ba^ bu ba§ 3Rangel§oI§ l^aft, ^öxn,

fonft §at $eter 35o^ oon SSaale e§ . . . alleä bieg, ^öxn,

bie 3Kenfc^en unb bie Sabe : aEeö ba§ ift bei n, menn bu

mit mir nad^ bem §ee§§of fä§rft. §ier gehörte e§ ber

U^I unb i§ren ©orgen; bort auf bem §eeä^of mirb e3

bir gehören. 2ld^, ^övn, iä) bitte bid^, fomm mit un3!

Sd^ bitte bid^, Sörn : rei^e beine ©eele auä ber U§1 ^erauä

unb nimm fie enblid^ einmal für bic^ felbft in ©ebraud^. 3<^

bitte bid^, lieber ^öxn, fomm mit mir! ©onft, bag fage

x(i) gerabe § eräug, fonft ift mir bange um ben 5teft."

Sörn 11^1 fagte nic^tä. @r atmete fd^mer unb fa^ Balb
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nad^ bem ©raBe oon Sena Xaxn, Balb nac^ ben Beiben

©räBern §u feinen gü^en. 2)ie brei ©räBer rebeten mit

lauter Stimme.

2llä fie eine Sßeile unBemeglic^ ge[tanben Ratten, \a%ie

%'^k^: „^un !omm! ^^Zun mollen mir noc^ biefe brei

dränge auf Sena ^arn§ ®raB legen, jeber einen."

,,2ena ^arn?" fagte ber kleine, „mer ift ba§? 2ena

2:arn fagft bu? S)ag ift ja meine 3Jlutter."

„3a, Sunge! 2öaä §atteft bu für eine aJiutterl"

2lm anberen 35ormittag lie^ ^öxn U^l Vi^ ^ned^te unb

2Jläbd;en fommen unb Beja^Ite einem jeben ben Sol^n, ben er

üerbient l^atte, unb ging p ben §anbraer!ern unb Begal^lte

bie fleinen ©ummen, bie er fd^ulbig mar, unb fagte, al§ fte

i^n üermunbert anfallen, in feiner furgen, fargen 2öeife:

//3^^ follt feine Saufereien l^aBen nad^ eurem ©elbe ober

gar barum Betrogen merben." ®a oerftanben fte tl)n unb

jirid^en "üa^ ©elb rafd^ ein, unb geleiteten i§n gur X^üv,

unb riefen il^re grauen unb fa^en il)m nad§, rote er l)od§ unb

aufred^ter alä fonft unter ben Sinben entlang ging. ®ann

ging er nod^ eimal üBer bie roüfte Sranbftätte unb ftanb

nod^ einmal an ber gefd^roärgten, ^alB niebergeBro^enen

§au§mauer, unroett ber ^üd^ent^'ür, roo er oft geftanben

^atte; benn man ^at t)on ba einen roeiten ^lid üBer ba§

^ornlanb ber U^l.

®a !am %^xe^ ^^ieffen üBer ben <B(i)nü l^ingeftolpert,

ben furgen Sßagenrodf angetjfan unb bie ^eitfc^e in ber

§anb, unb rief t)on roeitem : „5Der Heine Sorgen ft^t fd^on

auf ber Sabe im 2Bagenftro§ unb Baumelt mit ben 33einen,

unb Söieten legt fd^on i§r Braunfarrierteä Umfd^lagetud;
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um . . . 2Bte fte^t e§ Sörn? ©o tft'§ red^t! ®etn ©eftd^t

gefaßt mir, mein gunge."

„%\)k^/' fagte Söm U^I unb manbte ftd^ gu il^m, „xä)

hin nun fertig bamit! Sd^ laffe bie H^l nun fahren, famt

allen i§ren ©orgen. 3^ bin ein Sllenfd^ . . . i6) ^abe in

fünfje^n ^a^xcn feinen (Sonntag gel^abt; id^ glaube: id^ bin

ein armer, unglüdflid^er 5Rarr geroefen . . . SIber nun, roa^r«

^ftig, nun wiü x(^ mirüid^ cerfud^en, ma§ bu geftern

fagteft: \<i) miU fe^en, ba| i^ meine ©eele roieberbe!omme,

bie l^ier in ber Viiji geftedft l^at. §er mit meiner ©eele!

§er mit meiner ©eele! 2)ie gehört mir! ... ^omm
fernen, %l)k%''

2)er kleine fa^ auf ber Sabe, unb SSieten ftanb ge«

bücft neben bem 2Bagen. „SSater/' fagte ber Sunge, „raaä

fc^rieft bu ba? ed;alteft bu ober lac^teft bu?"

„33eibe§!" fagte 3örn IX^I . . . „^omm ^er, SBteten, id^

raiH bid^ l)inauf§eben . . . SSiEft bu etrvaä fagen, SGöieten ?"

©ie fa^ i^n mit i^ren ernften, bunflen Slugen finnenb

an. „^d) backte an bie ©efd^id^te Don bem, ^övn, ber

l^unbert ^a^xe hex ben fd^margen ©rbmännern mar, unb al§

er mieber l^erauSfam, mar er alt. @ä ift bod§ t)iel SSa^r*

Ijtxt in ben alten ©efd^id^ten, görn."

„3a, Sßieten!" fagte er. Unb er fc^üttelte fid^, alä

menn i§n ein ©rauen überfam^.

^
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0[r>enn über bem jungen Sßalb, ber in ©d^nee unb
^^^ hartem groft liegt, ber Sßeftrainb anhebt fanft gu

roeljen, bann beginnt e§ in ben Pannen t)on oben V\^

unten leife gu Inattern unb ju fplittern : eg ujiK ftd^ nid)t

biegen, eä mug bred^en. 2(ber bie raeid^en Süfte fc^miegen

unb fi^meid^eln um aU bie @i§!rr)ftalle^ gleiten unb ftrei=

d^eln. llnb raie e§ ge§t : ^a§ Söeid^e fiegt gule^t überall

auf ber @rbe. ®ie Siebe fiegt. ©a§ klingen unb flirren

unb SBaffengeraffel l^ört auf. 2)ie ©igfrtjftaUe« laffen bie

blanfen Sangen fallen; e§ fd^melgen i§re §arnifd^e; eä

laufen il)nen bie Slugen über
; fie finfen ber weidfien Suft

in bie Slrme. SBenn einer nun burd§ ben 2Salb ge^t, l^ört

er, roie e§ gleitet unb fällt, unb wie eä im S^räumen leife

unb eintönig rebet.

©c§ön ift eö gu fe^en unb gu l^ören, raenn ber Sßalb

auftaut, ©d^öner nod§ ift e§, babei gu fein, rcenn ein

23Jenfd^ auftaut.

St^ie^ St^ieffen ftanb am anberen 2^age nacf;mittagä

an 3örn U§lg ^tii unb fagte: „®u mirfft btd^ mit gutem

Erfolg auf bie ^liieffenfd^e 'Btiit, '^öxn. 2)u ^aft je^t

adjtjet;n (Stauben gefd^lafen."
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,,9Bo tft ber kleine?" fragte er.

®er tarn fc^on an: „SSater/' fagte er, „bu l^aft ge»

fd^Iafen wie 'n SKauIrourf. 3d) Bin fd^on gefinmal an beinern

S3ett geroefen, fiebenmal aEein unb breimal mit 2^f)ieJ."

„©iefjft bu/' fagte %^ie^, „oon aEen ©eiten Iebf)afte

2(ner!ennung ! . . . 3^ '^^tt ^ente morgen fd^on nac^ ©an!t'

^Karienbonn gefahren. ®er ©d^mieb §atte ben legten

(Spaten nod; nid^t begal^It befommen; id^ §a5e i§m einen

S^jlaler^ gegeben."

3örn U^l rid^tete jtd^ auf: „3)en fann ic^ bir nid^t

roiebergeben."

„gängft bu fd^on roieber an ju forgen?"

3)a warf er fid^ wieber l^in unb ladete: „3^ merbe

mid^ lauten. 2ltte§ in ©id^er^eit ! ®er SSater unb bie Xl§I,

biefer Heine Sunge unb SBieten ! Unb feine ©d^ulben unb

fein unfreunblid^ ©efic^t! SllleS einfad^, gan§ einfad^. ©o
einfa^ mie ein ©tüdf ©d^roargbrot ! 3)u mujt un§ t)or=

läufig l)ier bel^ alten."

„®a§ ift flar: 3^}^ UeiU l^ier, unb mir ftnb gemüts

lid^ miteinanber unb märten ben Steft ab."

„3d^ banfe bir, %^c% 3d^ mill mid^ beftnnen unb

bann feljen, mag id^ beginne."

2lm anberen 9Jlorgen ging er ju %n^ nad^ ©anft^arieti*

bonn sum Slmt^üorfte^er unb berebete mit bem ruhigen unb

oerftänbigen 3)?anne feine Sage unb fagte, ba^ er ben §of

nid^t mieber anfaffen moEe. Senn ber Sßei^fopf ben §of

für bie ©d^ulben nid^t übernel^men moEe, fo möge ber

SSanferott^erflärt werben. @r moEe feinen Pfennig l^aben;

aber er moEe aud^ feine ©d^ulben in fein neueg Seben

l^inein nehmen. @r l^ätte lange genug fd^mere ©orgen unb

©d^ulben getragen ; e§ fei i^m ge^n Qa^re lang gemefen, al§

h'dttt er ©dBmereg auf bem ©emiffen, alä bätte er ein Srett
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vor ber ©ruft gel^aBt, auf bem gro^ unb beutlt(5 ftänbe:

„tiefer SRenfd^ l^at rtele ©d^ulben." SBte oerbammt unb

»erfludjt fei er ftd^ t)orge!ommen. S^un aber fei i§m leidet

unb fro^ um§ ^erj.

©er 2(mt§t)orfte^er lächelte über biefen ^öxn U% mit

bem ftd§ fonft !aum ein 2ßort §atte reben laffen, ber aber

nun, ba feine <Sad^e gang verloren mar, fo frei unb felbft«

bemüht rebete, unb fprad^ bie Hoffnung aug, "oa^ ein frei»

l^änbiger 3Ser!auf gu ftanbe !äme, bag Sanb märe ja in

f)o]^er Kultur' unb gutem ©tanbe. ^viU^t berebeten fie

nod), ba^ ^öxn U^l, gegen Sürgfd^aft oon ^I)ie^ ^^ieffen,

groei oon feinen ^ferben behalte, ^a^pferbe, an benen Sena

Xarn, al§ fie go^len maren, nod^ i^re ^elle g^eube ge*

l^abt l)atte, je^t ^o^e, achtjährige, fe^lerlofe Sßallac^e, \)oU

fteinifd^e 9Jlarfd^raffe.

2ll3 er mieber auf ber ©orfftra^e ftanb, nidfte er frö^Iid^

hei ftd^ felbft unb fd^mang ben gelben ©id^enftod unb rührte

im ©e^en baä Sinbenlaub auf, ba§ bid^t bie ©traje bebecfte.

5ll§ er t)on fern, unter Süfd^en unb Sinben faft t)erftedft,

ba§ 6d^uII)au§ fal^, fud^te er ba§ genfter, ^inter bem er einft

©nglifd^ getrieben §atte unb ben ©arten unb 'oa^U: „2igbet§

3un!er mirb aud^ balb mieberfommen. ©ie roirb fid^ mun=

bem, ba^ bie U^l nid^t me^r fte^t, unb ba^ mir bat)on=

gegogen ftnb. 2öar bod^ nett t)on i^v: S^ben ©ommer,

menn fte im ©d^ull^au§ befud^te, !am fie nad^ ber IXl^l. ©in

mäd^tig feinet SJläbd^en! Unb fd^mud^ mie immer!"

©r fam nä^er unb fa^ über bie $Ian!e. ©er gange

©arten mar voU bunter Sid^ter unb flarfer, luftiger garben.

©ie 2öeinlaube an ber SBanb flimmerte unb leudjtete in ber

gellen Dftoberfonne. ©in leifer 2öinb mül^Ite rote, grüne

unb gelbe garben im ©onnenlid^t burd^einanber. Unb bod^

entbedfte er in aU ber bunten ^rad^t, mitten in bem
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Bunten SßetnlauB, einen Befonberen %Ud, ber tn all bem

ru^eüollen ©piel unrul^tg auf unb nteber ful^r. ®em
2Häbc^en, ba§ im SBein fa^ unb Sonnen auSmad^te, max

etroag in ben '^aden geflogen, unb nun raupte e§ nid^t,

dB eg ein 33latl ober eine 'Siamp^ roar; unb fte ftanb unb

f^üttelte ftd^, unb ba§ 2id^t fprang luftig üBer i^r l)elle3

§aar unb um i^re Slugen.

„2Barte!" fagte Sörn U^l, „x^ wiU bir l^elfen."

Unb e^e fte ftc^'ä »erfa^, ftanb er üBer il^r geBeugt unb

fagte: „@g ift nid^tä gu fe^en als lauter Jraufeö, §etteö§aar."

(Sie fa§ i^n mit t)ern)unberten unb ftral^lenben Slugen

an. „D, Jürgen!" fagte fte, „wk ^aft bu mid^ erfd^recftl

Unb wie freue id^ mid^, ba^ bu fo gut auSfte^ft! . . . ®u
armer 3""9s' 5^"" ^^ft ^" <J"<^ beinen 3Sater oerloren,

unb bie gange 1I§1 ift aBgeBrannt."

@r nidfte: „®at)on moUen mir nid^t reben/' fagte er.

„©a§ liegt ba^inten! ^a ganj weit leinten! 3^ freue

mid^, ba^ x(S) bic^ gerabe nod^ fa§. 2ßie lange Bift bu

f^on ^ier?"

„^eit geftern aBenb. 3^ wollte nur bie S3ol)nen Be^

forgen, bann moEte i^ nad^ ber U§1 l^inüBerge^en unb

fe^en, oB idi) bic^ unb ben kleinen molil treffen fönnte.

2ßie gel^t e§ bir, Sürgen?"

^a er§äl)lte er Bebäd^tig oon 33ruber unb SSater, unb

oon ben 3Jläufen im SBeigen unb oon bem geuer, unb

was er mit bem 2ltnt3t)orftel§er Berebet l)ätte. Unb fte

Bebauerte il^n mit guten Sßorten.

„2Bag id^ nun anfange," fagte er, „ba§ mei^ i^ nid^t."

„2ld^," fagte fte, „Qürgen, e§ finbet ftd^ \a leidet et=

n)a§ für bid^. ^u !annft unb magft arBeiten. Unb bu

Bift fo llug! ^a mad^' bir ;^Stt* feine ©orgen."

2)ie ©onne mad^te fid^ luftig in 2auB unb 3^^^9^ßJ'*^/
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tüarf ©(Ratten unb Steigt, geuer unb garbe übetaE ^in

unb auf bie beiben.

©g tounberte i^n, ba^ fxe fo oon il^m fpvac^. ©te

§atte bod^ nirf)t bloj 3JlitIeib mit t^m. ©te achtete t§n!

SJläd^ttg gefiel i^m bag. ©o 'n feinet, cornel)meä 3Jläb=

^en! „^^Zein/' fagte er, „mir ift nid^t bange cor ber

3u!unft. (Sä mirb fic§ fc^on 'mag finben. 3<^ tniU üiele

SBod^en, üieUeic^t ben ganjen Sßinter burc^, fo forgentoä

{)inleben, unb bann wiU id) mic^ entfc^eiben."

„5Daä ift rerf)t/' fagte fxe . . . „SBeiJt bu 'mag, Jürgen?

^omm in ber 3^^^ '^^^^ ^^^ Hamburg! gd^ jeige bir

bie ganje ©tabt, atteä, mag fe{)engmert ift. 2)en kleinen

bringft bu mit. 2)u l^aft bist) er nic^tg als 2Rül^e unb

Slrbeit fennen gelernt. Wlavi^ ^nV
5Da rourbe er ganj auggelaffen. „Boü i^ bir 'mal

'mag fagen? ..."

„eag' eg, Jürgen
!"

„SBenn bu eg baran roenben millft, unb menn eä bir

gut genug ift ... mir ftnb ba fe§r einfädle 2eute . .
."

„Sag' eg boc^, ^iii^gen!" 6ie fa^ ii)n üott froher

©rmartung mit großen Slugen an.

„3(^ mei^ nic^t, ob ic^ eg bir anbieten foll, menn bu

ung ba auf bem §eeg§of befucfien magft: mir l)aben beibe

nic^tg gu t^un. ^ir brei, bu unb ber S^i^Ö^ ^^'^ ^^^ ^^^

!önnten ben ganzen ^ag t^un unb treiben, voa^ mir moUten."

„^ein boc§, ^^^1^9^«'"

„Unb bann, menn bu magft, fönnteft bu auc^ 'mal

mit mir augfa^ren. 3<^ mottte gern einen .^rieggfame^

raben befuc^en, ber in ber ©egenb oon S3urg mo^nt. gc^

meine, menn bir bag ©pa^ mac^t . .
."

3^re Slugen bli^ten in !larem Söaffer: „Sürgen,"

fagte fie, „furchtbar gern tj^u' ic^ bag! SBenn eg bir
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rotrfltd^ unb roa^r^aftig KeB iji, ba^ i^ !omme, bann

fomme xä) gu gern."

@r ftaunte über i^re greube unb tourbe nod^ frol^er

unb fagte: „^'^ein! 2Bte bu btd^ freuft! ®aä ^atte td^

ntd^t gebadet. SSenn e§ bir man' ntd^t gu einfad^ ift ! ©te

©d^tnfen jtnb jtd^er t)om vorigen S^l^^e, unb bie ^lö^e finb

t)on ^ud^roetgen, unb rote e§ mit ber ©d^lafgelegen^eit

wirb, baä ift mir.nid^t gang !Iar."

„STd^/' fagte fie, „bag ift ja aEeg fo gleichgültig. 2(4
töte i^ miö) freue! ^ei^t bu, ba^ bu mand^mal gar

nid^t gut mit mir geroefen Bift, menn id^ §u bir auf bie

U^l !am? ©0 furg marft bu unb fo gleichgültig. 2llä

menn eg bir gang einerlei mar, mie eg mir ginge unb

raa§ \6) für ©ebanfen l^ätte, unb o5 id^ auc^ in (Sorgen

märe. '3)u marft bod^ mein guter ^amerab gemefen, alä

mir ^inber maren? 3d^ ^abe geroeint barum!"

„^ u ? fagte er . . . „b u §aft geroeint? ® a r u m ? . .

.

2i§bet§! 3d^ badete, e§ märe jebeömal fo 'roa§ roie ein

§öflic^!eit§befud^ ! Qd^ meinte, bu roottteft mir bein 9)?itleib

bringen. IXnb bu roollteft bir 'roa§ t)on mir ^olen ? S^ein

bod^ ! 2Son mir ? S)eernf roie gerne l)'dtte i^ alles mit bir

befprod^en! Sßenn id^ bag blo^ gemußt l^ätte! Slber id^ fa§

in ©ram unb 6orgen unb l^atte ©pinneroeb oor ben Singen.

^6) l^abe immer gemeint, bu roärft in ©lang unb ©lüdf."

„2ld^, Sürgen. 3c^ in ©lue!!"

„2Benn bu roirflid^ fo gu mir fte^ft, 2i§bet^, ba^ bu
'roaä oon mir roillft, ba§ ic^ bir mit irgenb etroaS Reifen

!ann . . . bann . . . roa^rl^aftig . . . 2i^hetf) . . . roo i^

aud^ bin unb bleibe . . . iä) roill bid^ auffud^en, unb in

jeber ^ot fottft bu bid^ auf mid^ cerlaffen."

„5flein," fagte fie unb fd^lug bie §änbe gufammen. „2Bie

freue id^ mid^, ba§ bu fo frö^lid^ bift unb fo mit mir rebeft."

gfr^nffcn, 3örn U^l. 27
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@r ladete ftolg unb glüdfltd^ unb fagte: „®a§ trtrb ein

6pa^ morgen. %^k^ ^at morgen oormtttag l^ter ju t^un

unb §olt bid^ ab. ^er steine unb iä) legen un§ irgenbmo

am Sßalbranb im §inter§alt unb fangen eud^ ab. 2Btr

laffen %^k^ laufen: aber bu mu^t gleid^ mit ung quer

burd^ bie §eefe. 3d^ mitt bem 3««9^tt bie großen ©teine

geigen, mei^t bu ? ... raeld^e bie §eje gemorfen ^at. ^ei^t

bu nod^? §änbe mie 'ne ©d^lad^termulbe!"

©ie fd^lug bie §änbe gufammen: „9f^ein/' fagte fie,

„x(i) lann unb fann bir nic^t fagen, mie id^ mid^ über hi^

freue, baj bu fo frö^lid^ unb l^erglid^ bift!" ^ie XJ^ränen

ftanben i^r in ben Slugen.

@r nidfte il^r gu unb fagte fd^elmifd^ : „^u §aft nod^

immer biefelbe l^ol^e (Stimme mie bamal§."

©ie ladete, „©ei man^ftiE," fagte fie, „bei bir merben

in biefen Silagen aud^ allerlei alte geiler gu ^age fommen."

„§atte i6) meldte?"

„SBeld^e ©inbilbung ! ^u marft gumeilen nid§t hei ber

©ad§e, unb guraeilen marft 'on l^i^ig. Unb gumeilen . . .

gumeilen fe^rteft bu ben tl§l l^eraug." ©ie fd^lug fid^ mit

ber §anb gegen bie 33ruft, mie ein ^ral^ler tljjut.

„©o!" fagte er. „Sllfo fo mar id^! 2öie bumarft,

barüber miE x(S) nun nad^ben!en, menn i^ über bie §eibe

gel^e. Qd^ mu^ nun ge^en. ©g ^at mir gut getrau, Sigbet^.

3d^ ^ätte nid§t gebadet, ba^ bu ein fo fd^lic^teS 3Jlenfd§en=

ünb bift."

„Unb i^ nid^t, ba^ bu l^eute fo fröl^lid^ unb freunblid^

fein mürbeft."

„^u ! ^a§ mad^t, ha^ i^ leine ©orgen l^abe. grüner

l^atte id) lauter fd^mere ©ebanfen, 'oie gingen einiger wie

?[RüEer!ned^te
;

je^t aber finb fie §errenleute gemorben,

ge^en im ©onntagöftaat fpagieren unb fe^en nad^ ben

1 *vA^.
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Tt'dh(i)en, bte unterm SBeinlaub jl^en. ?lutt alfo! 2luf

morgen, 2\^hei\) !"

„©rü^ ben fleinen Jürgen!"

@r fd^üttelte t^r bie §anb unb nid^te unb grüßte unb

ging baüon. ©te fa^ t^m nad^, hx^ er oerfd^rounben mar.

®ann fammelte fte läd^elnb unb geban!ent)oII mit SBebad^t

bie 33o§nen auf. 2ll§ fte aber nod^ nid^t bamit fertig mar
— flog i§r mieber etwa^ in ben S^adfen? —

, fd^üttelte

fte fic^ unb rief: „SJlarie, 3Karie!" 2)ie greunbin !am

l^erauggelaufen, il^r ^inb auf bem 2lrm, unb fragte, wa^

ba märe. ®a fagte fte: „2(d^ bu . . . meijt bu, mer ^ier

gemefen ift ? 2ßer ^ier gefeffen §at ? §ier auf ber San! ?

Unb l^at gang oergnügt mit mir geplaubert?"

„Sft nic^t möglich! ... Sörn H§1?"

2)a nidfte bie anbere, bie hellhaarige, unb ladete unb

lief inä §au§.

2lm anberen 5tage fa^ fte rid^tig neben ^^ie^ auf bem

SBagen, unb eö fa^ an^, alä raenn ein fd^öner, junger

Sflofenbufd^ neben einem fleinen, bürren SSac^olberlein fte§t.

Unb %\)k^ ladete überä gange ©eftd^t, alg ^öxn U§1 unb

ber kleine ba richtig am SBalbranb ftanben.

©ie moEte nid^t l^erunterfpringen ; er l^ielt bie 5(rme

fo ^06) unb mad^te ein fo finftereö ©efid^t. Slber jule^t

magte fte e§.

©ie lief aber gleid^ mit bem kleinen batjon, gerabe nad^

bem §eeg!§of gu, unb befaßte ftc^ nur mit i§m, al§ menn fie

nac^ bem §eeä§of gefommen märe, mie früher nad^ ber

Ul^l, „nur um nad^ bem jungen gu fe^en". ©0 trieb fte eä

ben gangen %a%. @r mar inbeö mit %\)k^ nad) bem 3Koor

gefc^lenbert, um nad^ bem ^orf gu fe§en. 2llä er §eim!am,

27*
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fanb er fte nod^ mit bem Swttgen fpielenb. ©te fprangen

]§tn unb ^er über einen ©raben unb fc^tenen unenblic^

gro^e§ SSergnügen baran gu finben. 2llä er auf fte gu!am,

fagte fte gu bem kleinen: „So, nun ^abe i^ feine geit

meljr, nun mu^ x^ Sßieten l^elfen." Unb lief in§ §au§,

voic ein SÖiefel in fein Sod^ am Söatt.

@ine ©tunbe fpäter, al§ er il^r auf ber SSorbiele 5e=

gegnete, unb fie gerabe ein %n^ um ben ^opf banb unb

fagte, fte raolle nun nod^ mit Söieten gufammen bie 3Bänbe

ber ^ü^e abfegen, meldte lieberlid^ augfä^en, ba mürbe eä

i^m gu bunt. @r fa^te fte in guter £aune an, breite fie in

feinem 5lrme um, fnotete %n^ unb Sd^ürge bebäd^tig auf,

marf beibeS in bie @dfe unb fagte: „2Bir ge^en gufammen

nad^ ber §eefe/'

„$Der kleine foE mit."

„®er kleine bleibt ^ier."

©ie üergog ein menig ba§ ©eftd^t unb meinte, e§

märe eine ftarfe 3«ntutung, ba| fie t^un foUte, voa^ i^m

beliebte.

„2öiaft bu einen ^\xt auffegen?"

„3Rein, aber i^ voiU miä) etmag märmer angiel^en."

©ie ^olte i^r fd^Iid^teg, fd^margeS Sacfett' unb l^ielt eä

i^m ^in. @r ftetite ben ©tod^ an bie Sßanb unb fagte:

„^^lun fage mir, mag i^ t^un foll."

„©teil' bid§ nid^t an: bu !annft bod^ ein 3adfett' l^alten,

ba§ man angießen miU?"

„®ag ^abe x6) nie getj^an, meber hei 3Jlann§leuten nod^

Ui grauenSleuten . . . 2öag ift ba§ für ein feineg 5Ding ! . . .

3ft baä mit ©eibe gefüttert? ^a.h^ iä) aü mein Sebtag

nid^t gefe^en! 9^a, benn man'gu!"

©ie §atte e§ nun gmar angezogen, aber e§ faj nod^

niAt. ©ie manb fid^ unb redete bie Slrme unb rerfud^te, bie
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roeiten unb Bequemen Srtnel be§ tooEenen §au§!Ietbeg im ^

gacfett'' untergubrtngen ; aber e§ moEte ntd^t gelingen.

„^omm 'mal ^er/' fagte er, „id^ miU bir Reifen."

©ie breite ftd^ einmal runb um . . . „9^ein, nein . .

.

eä ge^t fd^on."

„©iel^ft bu/' fagte er, „bu Bift nod^ immer fo, mie bu

alö £inb marft! Smmer: 9lül^r' mid^ nid^t an! 3"^mer

ftolj! ®a !ann fein U^l bagegen an!"

„Jürgen!" fagte fte, unb i§re Singen maren gerabe unb

üorrourfgüoll auf i^n gerid^tet, unb i§re ©timme mar §od^ unb

fein : „^^ Bin nur ftill unb gurüdf^altenb, meiter nid^tg. 2Benn

bu in mid^ ^ineinfeljen fönnteft, mürbeft bu anberö benfen."

„5f^a," fagte er, „nun fei man«^nid^t Böfe. ^6) f)ahe aBer

immer ben ©inbrucf ge^aBt, ba§ bu oiel gu fein roäreft, mit

mir Umgang §u ^aBen. Unb baä ift, neBen meiner traurigen

Sage, ber ©runb geroefen, ba^ i6) in ben legten Sauren

fo jurüdfBaltenb gercefen Bin."

©ie fa^ i^n fc^elmifc^ an unb fagte: „©ag' bod^ 'mal,

Sürgen, roaä ift benn fo fein an mir?"

@r mürbe »erlegen unb terftecfte feine Unftc^er^eit hinter

einer mid^tigen 2Riene. „5Za," fagte er, „ba ift erft 'mal beine

©eftalt, roti^t bu : roie bie junge Sinbe, meiere an ber @dfe

be§ ©d^ul^aufeä fte^t, an ber ©artenpforte. ®eine gange

©eftalt unb Haltung ^ai fo etmaä grifc^eö, SlufftreBenbeg,

xüci^t bu."

©ie gog an il)rem gß^fett' unb ladete unb fagte: „SSeiter,

baä mag id^ gerne §ören."

„^a, unb bein ©eftd^t, alö menn biefer rounberfd^öne,

fonnige %aQ eö ^eute morgen erft gemad^t §ätte. Unb

Slugen, bie immer fo Bitter ernft finb; gang aBgefel^en

bat)on, ba^ bu fte noc^ Befonberä im ^opf jured^t fteUft,

menn bu mid^ anfiel^ft."
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,,9^etn bod^, Sorgen!"

„IXnb raenn h\x rebeft, mad^ft bu mit beinern 3J?unb fo

üiel Umftänbe, ha^ man fd^on gern ^inftel^t, um bieg

3Jianör)er* gu feigen. 5Dein SRunb ift Breiter unb ruhiger

gemorben."

„^a, Sift bu nun fertig?"

„Sßeijt bu nod^/' fagte er, „ba^ bu giete ^ret)

niemals bie §anb geben mollteft, menn mir eudi) über ben

2öall l^elfen moEten? ^ann ftanbeft 'bn ba! §inunter=

rutfd^en ging nic^t ! ®a§ ^leib märe ja fd^mu^ig gemorben

!

2Iud^ Ijätte e§ nid^t gut auSgefel^en! 2)ann riefft bu:

,
Jürgen! Jürgen!' ^^ l^ör' nod§ beine ©timme com 2ßaE

l^erab. ©iel^ft bu, fo marft bu!"

„Unb marum ^a^ ? 2Beil giete ^rep nid^t aU^n rein=

Itdfie §änbe ^atte. ®ag mei^t bu!"

„3a, ^inb, mag ift benn nun au§ m e i n e n §änben ge=

morben! 3ßa§ l^aben bie alle§ anfaffen muffen! ®er Sruber

lag auf ber SDiele, ba . . . ad), i^ miU nid^t baran benfen.

5Du bift gu gut für ba§ alleg, 2i^hei^/'

„©i^b 'mal l^er," fagte fie. Unb e§e er merfte, mag fte

moEte, l^atte fie feine §anb ergriffen unb an i§re Söange

gelegt. „®o ben!e ic^," fagte fie.

®a gucfte eg i^m burd^ ben Körper, ©r §ielt i^re §anb

feft unb fagte mü^fam : „5Du bift mein lieber, Heiner ©piel=

famerab."

©ie maren big gum SBalbranb l^inauf ge!ommen, unb

er geigte i^r eine ©teEe, mo ber Slbl^ang beg 2Balleg, fo lang

mie ein 2Renfd^ ift, mit fd^önem, bid^tem SRoofe belegt mar.

„SBillft bid^ l^ier ein menig nieberfe^en?"

©ie ijifat eg gu feiner 3Sermunberung.

„§ier," fagte fie, „^aben mir einmal alle oier gelegen."

„2Ö0 finb 'oie beiben anberen?" fagte er.
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©tc ftrtd^ mit ber §anb über ba§ 3Jloo§ an tl^rer Beite,

unb tüoEte etroaä fagen unb fa§ oor ftd^ nieber. 2)ann

fagte fte: „@§ Iä§t mir feine 3flu§e, Jürgen: bu follft rid^tig

über mid^ benfen. 3$ bin roeber l^od^mütig nod^ ftppf

©ie^ 'mal, S^i^gen, bu erinnerft unfer ^ufciwtnentreffen im

Slpfelgarten : e§ mar eine fomifd^e^ ©efc^id^te. ®u marft

natürlid^ unb oerftänbig, unb xi3^ benahm mid^ läd^erlid^.

2ßarum id^ nad^^er auf bem S3aII nid^t mit bir tanken

rooEte, ba§ voei^t bu gang gut, Sorgen; unb barüber §aft

bu oielleid^t balb anberS unb rid^tiger geba(^t, alä bu 'Da-

mals bad^teft. 2)a^ i^ aber bann mit ©lobe menig oer*

lehrte : fie§, Jürgen, id^ rüei% wie treu unb lieb i^r ^erj

mar, unb flug mar fte an^. 2ll§ fte nod^ ein gang jungeg

2)ing mar, \a^ fte merfmürbig !Iar unb nüd^tern inä geben,

mä^renb iä) eine ß^^tlang ein t)erbitbete§, t^örid^teS 2)ing

mar. ©ie fc^märmte nid^t unb rebete nic^t über ©inge,

meldte beö SlnfeEienä nid^t mert ftnb, über ©arbinenfpi^en,

Sürgen, unb bergleid^en 2)inge, fonbern fte fa§ auf ba§

Sßirflid^e unb Sßa^re. ©ie mar barin beine redete ©d^mefter,

Sürgen . . . Slber, bu ^aft e§ nid^t erfal^ren, me fd^Iimm e3

um fte ftanb. 2)u mei^t nid^t, ba§ fte, aU bu ©olbat marft,

in ber 3^ad^t aufgeftanben ift unb ftd^ burd^S bunfle ^orf

ju mir ang genfter gefd^lid^en unb bie l^albe ^'^ad^t hei mir

jugebrad^t l^at. 2)ann meinte fte bitterlid^ unb flagte über

i^re Unruhe. 2öenn bann im 2öinter bie 33äEe famen, mar

fte fo milb unb auSgelaffen, ba^ fte 2(uffe§en mad^te."

©ie atmete tief auf unb magte nid^t, gu i^m aufgufe^en.

„©ie^ft bu, Sw^Ö^«/ ^ ^^^ »on biefem nid^t frei. 3<^

bin nid^t ftumm unb bumm, l^art unb gleid^gültig ; aber i^

l^abe eg in meiner innerften ©eele uerfd^Ioffen , e§ ift in

meiner ©eele ba§ Slderge^eimfte, bie§ unb bie 9leligion^

„©inb ba§ nid^t ^mei oerfd^iebene 2)inge?"
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„^cS) meine nid^t, Sürgen. ©inb fte ntd^t rote S5ruber

unb ©d^trefter ? 2)u l^aft ^offentltd^ ntd^t bie 2}leinung, ba|

bie Sfleligion^ oon (Bott tft unb bie 9flatur t)om Teufel;

fonbern fte ftnb Beibe t)on ©Ott, unb füllen Bei einanber

roo^nen unb ftd^ gegenfeitig bienen."

©ie fu^r mit ber §anb raieber leidet üBer ba§ 3Jloo§.

„©iel^, bag ift ber ©tolg, t)on bem bu rebeft: ^^ roo^ne in

einem feinen §aufe, bie SBänbe ftnb fauBer mei^ ange=

ftrid^en, unb bie genfter finb Bli^BIan! unb nid^t aU^n §od^

unb ein rcenig Sßorl^änge baüor. SlBer menn man nun

meinte, ba roo^nt ftd^er eine alte, fromme 3«"9f^i^ . . . bu

mei^t, SiiJ^gen, t)on jener lämmerigen grömmigfeit . . . bann

irrt man ftd^. 3" meiner fauBeren ©tuBe, l^inter ben

3Sor]^ängen, finge {(i) oft, unb lad^e laut unb tange, unb

mand^mal roerfe i^ mid^ längelang auf ben STeppid^, unb

meine mid^ fatt unb mei^ nid^t, marum id^ ba§ atteg t^ue."

@r fa^ mit Blan!en Singen auf fte nieber. ^ie 33äume

l^inter i§r l^atten ftd^ ein menig gu il)r ^inüBergeBeugt, um
aEeä §u l^ören, unb bie SlBenbfonne rollte golbene kugeln

üBer baä 3Jloo§. @r mar mitten in einem 3Jiärd^en unb

mu^te e§ nid^t.

„@§ ift mir fonberBar mit bir ergangen," fagte er.

„©eftern Bin id^ ju bir gefommen, unb lieute fommft bu

ju mir."

5^un fa§ fte jum erftenmal ju i^m auf: „2öenn bu

miEft, S^^gen, motten mir nun mieber redete greunbe

rcerben unb e§ BleiBen, fo lange mir leBen."

®a ftie^ er feinen ©todf in bie @rbe unb fagte:

„©rö^ereä fann mir nid^t gefcfjenft raerben, SiöBet^, alg

ein 3}lenfd^, mit bem i^ atteö Bereben mag. ^a§ l^aBe id^

nid)t ge^aBt, feit giete ^ret) l)inter 9ftingel§^örn oerfd^roanb

unb Sena Xarn ftd^ gum ©terBen jured^t legte. 3d^ Bin
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einfam getrefen, einfam; unb in ber @infam!eit Bin id^

rounberlid^ unb ftarr geroorben."

„SlSer nun tauft bu auf, Jürgen. 9^un fnüpfft bu ba

roieber an, wo bu alä Qunge warft. 2)u Bift nod^ jung

genug bagu. 2öie warft bu brollig ! ©o roid^tig warft bu

immer, fo ernft! ®a§ ^atteft bu oom §ee§^of."

„5^un," fagte er, „!omm. 2Bir motten nad^ ^a\x\e unb

e§ morgen weiter Bereben. 3Jlorgen motten mir Beraten,

mag x^ anfangen fott. S3ift bu mein ^amerab, mu^t bu

mir aud^ barin Beifte^en."

„Söei^t bu voa^ V fagte fte. „@§ lann fein, ba^ bu

in ber näd^ften ^txi nid^t gut für beinen kleinen forgen

fannft. §ier fannft bu i§n nid^t gut laffen; ber ©d^ul*

meg ift fo vdzxi. SBenn bu i^n mir mitgeBen mottteft,

Jürgen? 2ßir ^aBen ba fo gute ©d^ulen, unb \^ . . . x^

^aBe am ©terBeBette feiner 3Jlutter geftanben."

„®aS mottteft bu?"

M
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^tl§ Sörn Ul^l am anberen 5!Jlorgen, in jtemltd^er %x\ä)e,

"^ t)om 3}^oor gurücffam, roo^in er mit 3^§{e^ gegangen

nav, badete er: „So! ^f^un fotlen bte Beiben fofort auf^

[teilen unb mit mir in bie §eefe." Slber alä er fte erft

in ber ©tuBe unb bann in ber ^üd^e fud^le, fagte SBieten

gu i§m : „gd^ foU ^i^ oon ben Beiben grüben, ^öxn
; fte

wären erft l^eute nad^mittag für bid^ gu fpred^en : ben 3Sor=

mittag foEteft bu mit %^xe^ guBringen."

„5^ein . . . 2öieten!" fagte er, „ber ^""9^ ... ber

mad^t förmlid^ fd^on ^omplotf^mit t§r."

„®a§ ift ja fein SBunber, 3örn! ©ie tft in bem

Sllter, baj fie feine 3Jlutter fein fönnte ; unb fie l^ält oiel

t)on t^m. ^a§ ift feine SlnfteHerei, görn."

@r ging gel^orfam mieber nad^ bem SOZoor hinunter,

unb fam erft gu 3Jiittag nad^ §aug, unb fanb 'tfk Beiben

eBen angefommen.

„§aBt il^r eud^ gut »ertragen?" fagte er.

„Sßir l^aBen aud^ nid^t ein Bi^d^en ©treit gel^aBt/'

fagte ber kleine, „unb l^aBen un§ fij 'maS ergä^It. §eute

nad^mittag bqrfft bu nun 'mal mit un§ gelten."
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,,3)a§ ift fd^on ettDaä!" fagte Sörn U^I.

St§bet§ ttiurbe rot unb ladete: „SStr t^un mit btr, tt)a§

ttJtr roolleit. §eute nad^mittag foEft bu mit «n§ nad^ bem

3flugenberg ge^en; mir motten ha^ §ünengrab fe§en."

„Sßo ber tote Mann barin gelegen §at."

„3)ZanMog!" fagte 3örn U^l.

©ie gingen faft eine ©tunbe burd^ bie §eefe unb bann

über eine §eibe, famen über Söiefen gu einer üeinen §olj5

brüdfe fiinnnter unb ftiegen jenfeitä burd^ ein fleineä ©e«

§ölg mieber l^inauf: ba lag ber 9lugenberg t)or i^nen.

@ä ift eine anfe^nlid^e 2(n^ö^e. 3)lan ^at einen fßlid

über ein weitet unb breitet SRoor, hi^ an jenfeitige §ö^en=

güge. 2luf ber ©pi^e, unter jungen 2^annen unb Sud^en,

§at m^an alte ©rabfammern geöffnet.

2ll§ bie brei hinauf ftiegen unb hi^ ju ben Sud^en ges

fommen maren, fagte ber kleine: „5Du, 2i^bctf), motten

mir ung l^ier ein menig l^inlegen?"

„SBotten mir, gürgen?"

„3Sater, ^aft 'n ^Keffer hex bir? 2)enn mad^' *mal rafd^

ein Säuferlod^; mir motten läufern."

„2Bag für 'n ©infatt!" fagte Sörn 11^1. ,,9^un mittft

bu mit einmal^ läufern? ..."

„2öir ^aben'g geftern aud^ getrau," fagte £i§bet§.

„2BeiJt bu no^?" fagte görn U^l, „mir mir hci'oe

gum le^tenmal miteinanber geläufert §aben?"

„Sa, unb bu fingft Streit an."

@r ladete: „5Da§ wei^ id^ bod^ nid^t! S)u griffft in3

2od^ unb nal^mft bie Säufer l^erauä."

„S)ie Säufer maren mein," fagte fte.

SÖrn Ul^l runbete baä Sod§ mit bem 3Jleffer. „<Bie
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waren ni^i bein. ©er fed^fte Säufer roar am Sflanbe fielen

geblieben. ®u fa^ft bag rao^I, aber bu bad^teft : 3"^önö^"

facfelt* ntd^t. @o roarft bu immer : üornel^m unb immer im

Sflec^t, fonft: ^opf in ben ^fladfen!"

„©0? ... 3d§ mei^ l^eute nod^, mie bie Säufer lagen.

SBon B^^if^'^ ^^^ 9^^ "^<^* ^^^ ^ftebe. ©i^b bie Säufer

'mal ^er! @r lag im Sod^. ©o lag er."

„©er brennt!" fagte ber kleine, „©enn mujt bu nod^

'mal merfen."

görn U§1 legte fid^ ben beiben gegenüber in§ ^nie.

„§örft bu, maS ber Sunge fagt?"

<Bk legte ben Säufer nod^ einmal an ben Slb^ang beä

Sod^S, fd^arf am 9lanbe: „(So lag er."

©er rottte l^inunter.

„©iel^ft bu," rief er, „!ann ftd^ ber Säufer ba Ijalten ?"

©a langte fte rafd^ mit ber §anb au§, ri^ bie Säufer

an fid^ unb l)ielt fte in ber gefd^loffenen §anb im ©d^o|

unb fa§ über i^n weg, aU roenn fie mutterfeelenallein

märe.

@r ladete: „3# fo mad^teft bu e§ bamalg! Unb ba

langte id^ nad^ bir unb ri| bid^ am D^r."

„3fla? Unb mie fonnteft bu bag t|un?"

„2öeil bu ba§ ©piel ^oerbarbfi ! Slber bu . . . bu fonnteft

nid^t ertragen, ba^ id^ bid§ anfaßte. 2Bie !ann ein fo grober

gunge ein fo feinet 2Jläbd^en anfäffen!"

„Wxö) am D^r gu reiben? ©agu l^atteft bu fein 'iReii)V

„5Rein, id^ . . . id^ l^atte fein ffie^tl Slber bu . . . bu

^atteft immer red^t. , Sorgen, mir motten fpieten! Jürgen,

mir moEen 'mal fe^en, mie auf 9ftingelg§örn ber SBinb we^t !

Jürgen, mir motten ©tid^linge fangen!' SIber menn Jürgen

'mal red^t ^amerab fein mottte unb raottte bid^ 'mal anfaffen

atä feineägteid^en , bann gab'ä ein erfd^redfteä ©efid^t unb
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3orn. Unb ba§ roürbeft bu je^t nod^ eBenfo mad^en! So
*n 3flü^r=mi(]^sttt(i^t=an! ^ef)n ©d^ritt com SetSe! SBer bid^

gur grau begehrt, ber mu§ ein raagl^alfiger 3Jienfd^ fein."

@r fal^ fie l^alB mutwillig unb l^alB oerlegen an. 2(l3

er aber fa§, ba§ jte ganj oerroirrte Slugen l^atte, fagte er

mit bem fanften ^on, mit bem er §u bem gornigen ^inbc

gefprod^en l^atte: „©i^B bie Säufer ^er, §eintüüft $afP

*ma( auf: rcir motten ba§ (Spiel 'mal fertig mad^en. 2Öer

t)on ben fteBen Säufern fed^g in§ Sod^ mirft, ber fott bamalS

red^t gel^aBt ^aBen."

„3flein/' fagte fie, „i^ mitt nid^t. ^d^ roitt mein guteS

9led^t nid^t aufä 6piel fe^en."

„®a§ tj^äte iä) aud^ nid^t/' fagte ber kleine.

„^enn ntd^t!" fagte Sörn Xl^l, „benn nid^t!" Unb fing

an, mit ben Säufern, \)xe ba noc^ lagen, einigemal ju merfen.

©ie fal^ pa^ig gerabeauö.

2ll§ fie aBer fa§, ba^ er fo ängftlid^ warf, ba| l^öd^ftenS

einer ^inein lief, ba meinte fte, ba^ i§re SluSftd^ten gut mären,

©ie ladete ^ett auf unb fagte: „2)enn man^gu ; id^ mitt!"

3Run marfen fte eifrig unb famen mit ben köpfen

immer nä^er gufammen, unb ber ^nn%c lag faft üBerm

Sod^ unb mad^te ftd^ üBer bie fd^led^ten SBürfe luftig unb

rief immer: „5lein bod^! Sa^t mid^ 'mal!"

„gflein, 3ung', nad^^er!"

^a gelang e§ ^öxn Vi% tro^ beg uneBenen S3oben§,

fed^§ l^inein gu merfen.

SlBer im felBen SlugenBlidf griff fte mit rafd^er §anb

ju, ri^ bie Säufer an ftd^ unb fagte : „Jürgen ! SBal^r^aftig,

bu ^aft Betrogen! 2)u l^aft ben Daumen oorgel^alten!"

SlBer im felBen SlugenBlidf l^atte er fie am D^r unb

fd^üttelte fte. SlBer er fal^ fie ängftlid^ unb ©erlegen an;

er badete: 2Bie mirb ba§ aBlaufen!
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5rBer jtc Beugte ben ^opf fo, ba§ feine §anb toeici^

graifd^en i^rer SBange unb ©c^ulter lag unb fal^ il^n t)ers

legen (äd^elnb an.

@r gog bte §anb langfam gurüc! nnb fagte leife unb

erregt: „®u Bift bod^ anber§ al§ td^ gemeint l^abe . . .

Sßie fein unb rein ift bein ©eftd^t ; i^ er!enne beutlid^ ba§

^inbergeftd^t."

S)er kleine, bem e§ langweilig geworben war, war auf=

geftanben unb ein wenig nad^ ber §ö§e ^inauf gegangen,

^lö^lid^ fagte er oon oben ^erab: „©ie^ 'mal, 3Sater,

fannft feigen ? ^a oben ft|t ein SRann im ©rag . . . ^ei^i,

wer ba§ ift?"

„3^ W Ö^J^ "i^t^r 3"nöß- 2Ö0 benn?"

„^a? !annft nid^t feigen? Unb foH i^ 'mal fagen, wer

e§ ift?"

„3ßer benn, ^nn^'r

„§eim §eiberieter ift e§! 2)er mand^mal Kälber an

hi6) oerfauft l)ai\"

„2BaW«fttgt" fagte 3örn Ulli unb ftanb auf. „©ie^ft

bu, 2i§bet^?"

©a ftanb §eim §eiberieter fd^on auf unb fa^ mit

großen Slugen auf fte l^inunter.

„2öer feib il^r?" rief er. „SBoban fd^red^e eud^, unb

^^or l^ebe bro^enb feinen §ammer . . . Slber grepa lenfe

beä 2ßeibe§ 6eele, ba| fte mir wol^lgefinnt ift . . . 2ld^, bu

bift e§, ^övn U^l! ©er in ber §ö^e nad^ ben ©ternen

fte§t ; wa^ voiU ber ^ier, wo ^k gujfpuren unfere€ 33äter

in ben ©räbern liegen ? 2i^het^ ^nnkv : weil er bid^ mits

gebrad^t l^at famt feinem Ileinen 3""Ö^"r fö f^H aud^ er

auf biefer fonnigen §ö§e wittfommen fein."

Siöb etl^ unb ber kleine liefen oorauf, unb Siäbetl^ gab

t§m bie §anb unb fagte leife unb rafd^: „©u wirft ge»
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^ört l^aben, ba^ Sürgen ben §of aufgegeben ^at @r tft

aber fro^ barüber, weil er bte ©orgen loa ift. SRebe ntd^t

mit i^m oon alten ^^i^^"-"

„2öa§ pfeift fte ba ?" fagte ^örn tl^l. „<Bk pfeift roie *n

SBud^fin! am ^üd^enfenfter . . . äSag treibft bu l^ier, §eim ?"

„®a§ tüiH i^ bir runb unb e^rlid^ feigen/' fagte §eim.

„3Sor einem '^a^xe \)ahen ber alte ^^r SSo| oon SSaale

nnb id^ unb einige anbere eine ©teinfammer §ier oben

geöffnet, unb ^aben barin einen toten 3Jlann gefunben

unb §aben il^n nad^ ^iel in unfer 3)lufeum abgeliefert."

„3ßo lag er?" fagte ber kleine.

„^a . . . ©ie^ft bu ? 3" ^ßtti fleinen ^eEer oon @rau=

fteinen . . . 9^un bin i<!f) neulid^ in ^iel geroefen unb l^abe

mit meinem lieben greunbe, bem ^aftor^ S3ierna^!i auä

§amberge, gum jmeitenmal oor bem lümmerlid^en ©felett*

geftanben unb oor ben armfeligen, fd^margen Sfleften be§

S3ooteg, barin fte ben SJlann bamalS begraben l^aben. ^a
fagte Sierna^ü — bu fennft S3ierna^!i bod^, ^öxn ? 2Öir

l^aben bid^ 'mal auf ber U^l befud^t: ein langer, fd^roarger

3Jlenfd^? @r fagte: ,§eim', fagte er, ,bu mujt 'mal er^

gä^len, mag ber 3Jlenfd^ erlebt ^aV

3d^ fage: ,2Bariitn?' ,2Beil er fo 'n merlmürbig ftar!e§

^chi^ ^at, mag? §aft fd^on gefe^en? ©eine SSorbergä^ne

ftnb mie feine Sadfengä^ne, an ber ^rone abgeplattet/

,3flein,' fagt er, ,nid^t megen feiner 3ä^ne! ©onbern

meil er einen guten §inter!opf l^at ! 3d^ glaube, ber 3Jlann

l^at einen fonberlid^en ©eift gel^abt/

©0 fagte er. IXnb fe^t, i^r brei : barum bin id^ l^ier^

l^er gegangen . . . Unb — mag meint i^r?" er fd^lug mit

ber §anb ing ©rag: „§ier, an biefer ©teile, mo fie i^n

cor breitaufenb S^l^ren begraben liaben, ba l^abe iä) er^

fahren, mag er erlebt !^at!"
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S)a rief ^öxn tl^l : „Sunge, §etm ! . . . ^m gel^t e3

roieber mit bir burd^!"

Slber Siöbet^ Sanier fagte: „Sßei^t bu mS ? 2)u foEft

e§ un§ er^äl^len! . . . §ier auf ber ©tette! SJlan^gu, §eim!"

„^u follft bid^ mir gegenüber fe^en," fagte er; „benn

i(i) mag bid^ gerne anfe^en. Unb' 3örn U^l foE nid^t fo 'n

l^od^mütigeö ©eftd^t mad^en ! ^er meint natürlid^, i6) p]§an=

tafiere'- alle§ gufammen. SlBer i^ fage bir, S^rn: e§ liegt

ebenfoüiel SBal^r^eit in bem, mag i^ oon bem 2::oten er^

jäl^len miE, aU menn bu t)on ©rbfd^id^ten rebeft ober t)on

Unfrautfamen. Qd^ mitt bie reine SBa^rl^eit berid^ten."

,,©ott bemal^re!" fagte ^öxn U^l. „5Denn man'gu!

§,dt genug ^ahen mir!"

®a legte §eim §eiberieter ftd^ lang l^in, ftü^te ben

Iraufen ^opf in \>k §anb unb ergäl^lte:

„Sßenn man oon biefem §ügel bort l^inunter gel^t, bann

lommt man an einen oerlaffenen S3ad^lauf. ^n jebem

grü^ling unb §erbft ftaut ftd§ bort nod^ l^eute ^a^ Sßaffer

unb fd^memmt nod^ ^eute aEerlei @rbe gufammen, unb ba§

2^^al be§ ^aiS)c^ ift in magerer Umgebung ein breiter

grüner ©trid§.

SSor breitaufenb Salären lief bort ein fräftigeS 2Bäffer=

lein ; benn alle biefe ^öl^en runb uml^er maren mit einem

bid^ten Sßalbgemirr überbedft: Sinben unb 33ud^en, Sirfen

unb ©id^en mud^fen unb fämpften nebeneinanber. §afel

unb ©d^le^en unb milbe Spfel mud^fen unb mü^lten unten

an ben ^nieen ber großen Srüber; mo ein ©rojer im

§erbftfturm geftürgt mar, mad^ten fte fid^ breit unb brängten

fid^ an bie ©onne.

®er 2öalb auf ben §ö]^en unb ba§ 2Baffer in ben

2^iefen maren bamalg §erren im Sanbe. ®er 3Jlenfd^ be«
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beutete nod^ ntd^t fo viel tote je^t; bod^ l^atte er e§ fc^on

fo toeit geBrad^t, ba§ er bte 5liere, bie tnel^r Gräfte Ratten

aU er , nid^t fo fel)r me^r fürd^tete. §{er unb ba , wo

gtüifd^en SSafjer unb 2Öalb ein wenig greipla^ mar, ftanben

feiten unb üereingelt i^re glitten. 3""9^ 18aumftämme

waren auf bem nadften ©rbboben aU (Sparren gegenein=

anber geftettt unb mit 3Iet^t)om SlJloorranb überbedft. ©d^roere

^Sttet*bon ©ragfoben^ lagen oben auf ber girft, bem ©e=

bäube ©d^roere gu geben gegen anftürmenben ^erbftroinb,

unb bem anbauernben Stegen bag erfte §inberni§ §u bieten.

2(m fd^malen Sad^, unter ben l^ängenben Sud^en^meigen,

raol^nte bamalg ein Mann in erfter befter ^raft. @r l^atte

früher irgenb einen anberen 9f?amen gehabt, aber feit feinen

erften Qünglingäja^ren mürbe er SootSmann genannt, barum,

meil er mit unermüblid^em ©ifer au§ Sinbenl^olg üeine 33oote

^ö^lte unb fleine ©egel oon S3aft barauf fe^te unb fte im

S3ad^ erprobte. 2ßenn er bann auSgeprobt ^atte, mad^te er

nad^ bem 5D^obeE ein großes Soot mit einem großen 6egel

aug $Rinbg^aut unb erprobte e§ in ber ©Ibbud^t, meldte

je^t baä Tloox ift, ba§ bort liegt. @r mar fo in feinem

Slrbeiten unb probieren oerfunfen, ba^ er ftd^ ben gangen

(Sommer l^inburd^ nid^t um bie 2Räbd^en befümmerte, bie fid^

mit ©efd^rei an ber S3ad^biegung babeten. 2(ud^ flimmerte

er fid^ nid^t um ba§ gelb, nod^ um ^u^l^altung, nod^ um
gagbtiere für ben Sßinter. tlnb mar alfo, mk aUc ©rfinber,

leid^tfinnig , unpraftifd^J unb bem Sßinter nid^t gemad^fen.

(So baftelte er unb probte er ben gangen ©ommer.

9Benn aber ber 2Binter ba, unb ber junger gro^ mar,

fprang er im eiligen Saufe burd^ (Sd^nee unb falten Dft=

minb — benn fein SßolfgfeU mar bünn unb fd^äbig — gu

ber §ütte, bie gu unterft am ^a^ lag. ©ort mo^nte ein

©raubart, ber ben gongen 6ommer nid^tä anbereä tjjfat, alä
'»^ -^Irr^-f^sv^ a€:^-';*^^_. , ,_^ 28
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baß er auf fein ©erftenfelb in ber ©onne pa^te unb auf

feine ©d^roeinel^erbe unter ben ©id^en, unb im gangen

Sßinter nid^tS anbereS, al§ ba^ er biefe @erfte in einem

großen ©uppentopf fod^te unb au§tran! unb, vom §erb=

feuer fid^ aufrid^tenb, nad^ oBen in ben blaugrauen ®unft

langte, mo Breite unb fd^roere ©pedffeiten l^ingen. ®ort lag

ber S3oot§mann ben gangen Sßinter, graifd^en geuer unb

Sflaud^, fod^enber ©erfte unb ©pedffeiten, unb fül^rte tief=

finnige ©efpräd^e: ob %^ox§ §ammer t)on @oIb ober oon

@rg rcäre, ... ob aud^ bie in Söobang §alle fämen, bie

jung in ber ^ütte ftürben, ol^ne tapfere ^^aten getrau gu

l^aben, ... ob bie 3}lenfd^en e§ nod^ 'mal fo weit bringen

würben, ba^ fie ein Soot bauen lönnten, fo gro^, ba^ e§

l^unbert 3Jlenfd^en trüge. Unb bergleid^en mel^r.

Sßenn aber 'ok erften ^ül^lingStage famen, taud^te ber

S3ootgmann anB bem 9laud^ auf, ftieg in ben SBad^, wufd^

ftdf) 9laud; unb gettfrufte ab, bie fid^ beim langen Siegen

angefe^t ^atte, unb ging, glängenb blan! unb mit ftraffer

^ant, mieber an feine Slrbeit.

©inmal nun, mitten im SIrbeiten, !am i§m ein großer

®eban!e. ^er @eban!e !am fo auf il^n l^erabgefd^offen,

ba^ er nad^ bem §ä^er auffa§, ber gerabe über il)n n)eg=

flog, al§ l^ätte ber i§n fallen gelaffen. @r mollte ein gang

anbereä S3oot bauen, er moEte fd^lanfe, junge ©tämme in

SBootrunbung biegen, mit 3^iemen fd^nüren unb mit Dd§fen=

feE überfleiben unb fo ein großes, leidstes, bisl^er uner=

l^örteä 33oot geroinnen. @r baute ben gangen ©ommer

baran unb mar guroeilen fo mutlos, ba^ er ben Äopf groifd^en

bie ^niee ftedfte, unb roar guroeilen fo auggelaffen, \>a^ er

um ba§ §olggerippe taugte. Sitte roaren neugierig, roa§

bas rool^l roürbe. ^ie meiften ladeten il^n a\x§. ^ie

5IRäbd^en famen, unb jebe für ftd^ fagte: ,©§ roirb fe^r
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fd^ön, 35oot§Tnann!* SBenn ftc aber alle Bei etnanber toaren,

fagten fte alle: ,@g wirb ntd^tS.'

2ln einem raul^en §erbfttage fc^leppte er ba§ neue 33oot

inä Sßafjer. ©te ftanben alle am Ufer unb fa^en ju. Unb

rote e§ fo ge^t: ^er erfte SSerfud^ mißlang, e§ §ing fc^ief,

eä tangte wie ein S3Iatt im 2öinb, e§ fd^lug um. @r

mu^te vo^t unb mü^fam fd^mimmen. 2Cm Ufer mürbe er

empfangen mit bem lauten, jubelnben ^ol^n, mit bem man
aUegeit bie ©rfinber, ob 2)id^ter, 3:erf;ni!er' ober Staa^
männer, empfangen ^at, bie t)erunglüdften.

@r ging nic^t ^in unb eräugte ftd^. 5lber e§ !am ein

ftarfer, grimmiger 3ot:n über i^n : er fe^te fid^ feinem §erb=

feuer gegenüber auf ben gelbftu^l unb fa^ fo rood^enlang.

©ein l^ettblonber S3art mud^ä; er rührte fid^ nid^t. ©ein

l^ellblonber S3art mürbe lang ; er fa§ nod^ ba. ©ein ^ell=

blonber 93art mürbe fo bid^t, ba^ man bie jufammen=

gefniffenen Sippen nid^t feigen fonnte, unb fo lang, ba^ er

breit auf ber @rbe oorm §erbe lag; er fa^ nod^ ba. @r

fa^ auf feinem gelbftu^l unb grämte ftd^. 2)od^ ftanb er

an jebem Slbenb, menn bie Dämmerung ba mar, auf unb

ging in ©türm unb ©d^nee hi^ in bie §albe 3^ad^t unb

Mmpfte mit bem 2öolf um ben §afen unb ba§ §u^n unb

mit ber Dtter um ben gifd^, unb t)erfd^affte fid^ fo bie not^

bürftige 9^a^rung, unb raurbe metter^art unb ftar! unb fing

im 3Sor= unb ©eitenfprung. ©o trieb er eä hi^ in bie

3Jlitte be§ 2öinter§.

2)a oermi^ten tl^n bie Seute ber ©iebelung. 2)enn feit

ber luftige 93albermann, ber nod^ im meinen §aar in jebem

grü^ling ben 3J?äbd^en neue 9leigenlieber gefagt ^aite, tot

mar, l^atte ber junge Soo^ann genau ben ^ag beftimmt,

mann bie ©onne fxd^ gum grüljja^r raanbte. ^ann Ratten

fte auf fein 2ßort ba§ 3"W* ^^^^ievt ©ie fd^idften alfo

i cPtftt^J:^*'***^^*^ 28*
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einen gu il^m, ber l^atte ein freunblid§e§ 9Bort im 2Runbe

unb ba§ ^interriertel eines ^alSeö in ber §anb. SlBer faum

fa^ ber ^oot^mann ben ©intretenben, ba fprang er auf unb

warf i^n lautlos §inau§. ®a§ §intert)iertel flog ^interl^er.

3)a feierten fie ba§ S^^W/ inbem fie ftd^ auf ba§ 2öort

ber alten 3Jlutter ©rul^Ie »erliefen, raeld^e fagte, je^t muffe

hie ^eii beg gefteg ba fein ; benn fte l^ätte nur nod^ fünf

^öpfe ©d^roargfauer unterm D!en*) ftel^en, unb um \>k

3eit l^ätten fie immer ha^ geft gefeiert.

2113 fte nun ba§ geft begingen unb giemlid^ tranfen,

unb nad^ ber ©emol^nl^eit, bie fie bamalä fd^on l^atten, an^

fingen, oon ^üüc ju §ütte gu gelten, ba Ratten fte ben

trunfenen 5!Jlut, aud§ gu Soot^mann l^inaB gu fteigen. 6ed^§

3Jlann ftolperten in feine §ütte unb fd^menften mit ©rollen

i§re ^ul^l^örner. S5oot§mann fal^ fie erft runbum an, plö^=

lid^ aber fprang er auf unb rcarf fte gu gmeien a\x§ ber §ütte,

^ttfe fiS/ gü^e tjoran, über \>a^ @i§ be§ SBad^eS rutfd^ten.

3)a mürbe e§ atten bebenüid^ ; benn nod^ nie mar eg im

Sanbe oorgefommen, 'oai einer bie Sulfreube üerfd^mä^t l^atte.

@§ mar ein ftar!er unb langer 2öinter. 3" ^^«

raud^igen §ütten mürben bie 2lugen trübe; com langen

Siegen mürben hk Seiber ungelen!; t)on bem emigen

©tarren gegen ba§ ^ad^^e|J* mürbe ber ©eift ftumpf.

®arum, al§ enblid^ ber grü^ling !am, maren fte überfro§.

©ie maren oiel froher, als mir j|e|t ftnb. Einige riffen mit

großem ©efd^rei bie fteile SSorbermanb ber ^ntU nieber;

anbere banben 33ir!enreifer um bie Ruften unb taugten im

Steigen; anbere fprangen in ben Sad^; anbere gogen in

ben Söalb gur Sagb. S)ie ^inber aber mad^ten alleg nad^,

*) S5er fpi^e unb immer bun!le 3Bin!et, ben gupoben unb
©trol^bad^ bilbet.
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fpielenber 2Öeife. S^ur allein ber 33ool^mann blieb in feiner

§ütte. 2ll§ fte bag fa^en, baj er felbft ber ©onne am
§imn\:l§^au§ unb ber grepa im 2öalbe böfe mar, ba mar

e§ flar, M^ er t)on Böfen ©eiftern bet^ört mar.

3^un mar in ber ©iebelung ein ^Räbdfien, bie mar t)on

Körper fo gefd^meibig mie eine ^a^e, unb fonnte aEer^anb

gajen mad^en, unb mar ein ©d^elm. ©ie fonnte alle ©piele

auf ber SBiefe am allerbeften, fonnte unter 2ßaffer fci^mimmen

mie bie Dtter, unb fonnte, inbem fte i^re »erfc^lungenen

§änbe gmifd^en §erbfeuer unb Sftet^bod^ l^ielt, ©c^attenbilber

gegen bag $Dac^ merfen, bie wie %me unb 3Jienfd^en au§=

fa^en, unb fonnte ©efd^id^ten ergä^len »on Säumen, 2^ieren

unb 5Kenfd^en. ^er fiel e§ eine§ 2Jiorgen§ ein, im S3abe:

j^ä) miE l)ingel)en unb feinen langen SBart fe^en!'

Sllfo ftieg fte an^ bem Sad^, gog bag §elle, lofe 3ßoll=

fleib an, barin fie mit bem ©aft ber milben ^irfd^e bunfle

Streifen gemad^t l^atte, gürtete ftd^ mit bem Seberriemen,

ber ooE t)on feinen, t)erfd;lungenen. Bunten Sinien mar, unb

l^atte eg fo eilig, ba^ bie fleine Sljt, bie in f($öner Seber^

fd^eibe baran ^ing, ^erauc gur (Srbe fiel. Um ben bloßen

2lrm legte fte oben unb unten ftarfe ©pangen t)on rotem,

blanfen (Srg. IXnb lief jur 3Rutter in bie §ütte: ,5D^utter,

mir moEen fpielen, vok gre^a böfe geen Beftegt, unb id^

foE greria fein : ©ijeb mir beine Sruftfd^ilber unb bie gelbe

^erlenfd^nur.' ®a gab i§r bie 3D^utter mit ©dielten bie

beiben roten ©d^ilber, ^anbgro^, bie fte rafd^ anlegte, unb

Vie perlen, bie fie in bag lofe, l^eEe §aar fd^lang. Unb fd^lid^

ftd^ unter ben ^ängenben SBud^enjmeigen nad^ feiner §ütte.

©ie trat gebildet ein unb fud^te mit großen Slugen

neben bem geringen §erbfeuer feine ©eftalt, mit flopfen=

bem §ergen; benn nun mar il^r ©i^elmenmut bod^ gering

geworben. 2llg fte aber gar bie tiefen Slugen t)oE ©roE
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unb 3örn fal^, bte fd^roetgenb auf fte ftarrten, ha raupte fte

fx6) feinen anbeten S^tat: fte griff rafd^ über il^ren ©ürtel

in x\)v ^leib, xüo fte immer einiget ©pielgeng trug, legte ftc^

in hie ^niee unb fing an, mit fed^S ©d^meinefnüffelti gang

§u fpielen. Unb fpielte meiter unb immer meiter unb badete

:

,©a ^ft bu bid^ fd^ön in bie ^fJeffeln gefegt! SBärft bu

Blo^ mieber l^inauS !' Unb fpielte ; unb er ftarrte fte immer=

fort an. S^Ul^t fonnte fte ben ©d^merg in ben ©d^ultern

nid^t me^r ertragen ; hk ^nüffel rollten t)or ben §erb. 2)a

l^ielt fie il^m bie leeren §änbe l^in unb fagte : , ^te ©onne

fd^eint, hk SSögel lad^en, mir fpielen ben gangen 2:;ag am ^a^.^

^a fagte er enblid^ feit einem l^alben ^ct^re bag erfte

SBort: ,2Ber l^at bid^ l^ergefd^idft, bu 33otter^eje?'

2ll§ fte ba§ l^örte, mar fie auf l^o^em $ferbe unb ladete:

,3d^ Bin t)on felbft gefommen,' fagte fie; ,i(^ mod^te nid^t

^ben, ba^ h\x \)kx fo ft^t unb fo fd^marg unb fauer mirft

!

©ittigitt: fei bod^ fein 3Kaulmurf, 3Jlenfd^! fomm bod^

]^inau§!*

,®e]^ beiner 9öege,* fnurrte er.

,^u follteft blo^ feigen,' fagte fte, ,mie bu auSftel^ft!

S3art mk 'ne alte ^anne! ©ott iä) bir 'mal geigen, mie

h\x auSfie^ft?'

<Sie rüttelte mit bem ©id^enftodf ba§ oerfd^lafene geuer

mad^, oerfd^lang i^re §änbe unb fal^ nad^ bem ©d^atten an

ber SBanb. ,©udf 'mal l^in,' fagte fte, ,fo ungefäl^r!'

@r fa^ pd^tig l^in. ,3ft ni6)t ma§r,* brummte er.

,Sft'§ aud^ ni^t! 2Sarte 'mal! ... 60! ge^t ift'g

rid^tig! ^nn fie^ 'mal l^in.*

®r fal^ mieber pd^tig l^in. ,3ft nid^t ma§r,' fagte er.

,3ft nid^t mal^r? ^a§ fann jjeber fagen. ©ie§ 'mal

beinen eigenen ©d^atten, ba, am 3)ad^, ftel^ bod^ blo^ 'mal:

ba§ ©efid^t!*
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@r brel^te ben ^opf §{n : ba mar 5^afe unb S3art roeg,

ba roar ba blo^ eine gro^e, fd^trarge ^ugel.

©te fd^Iug bie §änbe gufammen, baj bie Slrmbänber

flirrten. ,$Du bift gu bumm!' fagte fie. ,^omm 'mal ^er!'

©ie griff in feinen 33art nnb ^ielt i^n feft. ,3^un breite hk
Singen üorfid^tig nad^ ber SBanb! ^annft fe^en?'

@r fd^üttelte ftar! ben ^opf unb gog i§n gurüd ,2a^

meinen Sart loa/ fagte er, ,unb mac^', ba| bu roeg

fommft.'

<Sie fa^ il^tt BeoBac^tenb an unb ha^te: ,©o friege id^

i§n nid^t mit/ unb fing an, langfam bie ©d^trieinefnüffel

aufsufammeln. Unb plö^lid^ l^ielt fie iljrn bie gefd^loffene

§anb §in unb fagte: ,@ben ober uneben? Slätft bu% fo

ge^ft bu mit mir; rätft bu'g nid^t, fo' . .

.

,©0 bleibft bu hd mir!' fagte er . . . , Uneben!'

©ie wollte ,nein' fd^reien unb auffpringen; aber er

§atte bie §anb gefaxt unb aufgeriffen.

©a maren oier barin.

©ie atmete fo ^od^ auf, ba^ ba§ Sßoll^emb auf ber

Sruft ftd^ ftrammte. ,®u ^aft verloren! gre^a! 2öa3 be=

!am x<i) einen ©d^redf! 9^un mu^t bu mit mir ge^en.'

,33el)e£t ftnb beine ©d^roeinefnüffel,' fd;rie er. ,3d^ miE

fie mit meinen 3ä§"^ii gerbei^en unb ^ier bleiben, ober id)

toill an einer SBeibengerte l^inter bir burd^§ 5Dorf traben.'

,^§u'g!' fagte fie gornig. ,3Jlit beinem SßoljSgebi^!'

^a hi^ er gu unb ... fnad^ä . . . gerfprang ber 3^^"/

aber ber ^nüffel blieb l^eil.

,©en)onnen l^ab' id^!' rief fte. ,3tt)eimal! 3d^ l^ol' hie

©erte, unb bu mu§t mit.'

©ie lief ^inaug unb fam mieber herein unb ftreifte mit

geringter §anb bie 33lätter oon einem langen 3ßeiben§n)eig.

,5luf!' fegte fte.
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21I§ er ge^orfam aufftanb, fonnte fte ftd^ nid^t länger

Italien. ,Mexn\t bu/ fagte fie, ,ba^ bu fo mit mir auf "Dk

2ßiefe follft? ©a^ fie raieber atte über bid^ lad^en, tt)ie

bamal§, al§ ba§ SBoot umfd^lug? gd^ bin nur ge!ommen,

ba^ bu bag 33odfen aufgiebft unb aug ber §ütte ge^ft!'

,^xth bie @erle f)er ! 3^ ^^^^ f^ tnit bir l^inaug gelten,

©ie f ollen über mid^ lad^en/

Slber fie fa^ i^n mit bli^enben 2lugen an: ,2BiII i^

nid^t!* fagte fie.

j^enn ge^' i^ nid^t mit bir/

5Da fd^offen i^r W ^J^ränen be§ 3orn§ in bie 5lugen,

ba^ i^r bie gange §ütte in geuer ftanb: ,®enn bleibe,

bi§ bu fd^raarg wirft!' fagte fie, warf bie ©erte auf bie

@rbe unb lief §inau§.

®rei 5tage lang Derftedfte fte fid^ unter ben bid^ten

Steigen einer Sßeibe, 'ok fd^räg überm Ufer l^ing, unb fal^

mit träumenben Slugen in ben 33ad§, unb fal^ burd^ ba§

Söaffer ^inburd^ feine Singen. Slber am üierten Xage,

morgens, badete fie: ,2ßag nid^t ift ... ift nid^t.* Unb fing

an, an^ i^rem SSerftedf ^eraug mit ber ©timme be§ ^au§e§

gu rufen, \>a^ erft bie 5linber gufammen liefen, bann bie

Sllten. ^ann mürbe fie entbedft unb befam t)on ben alten

grauen <Sd^elte, meil fie ben ^otenoogel nad^geal^mt ^äüc.

©ie aber lachte, mifi^te fid^ mieber unter 'ok anberen, unb

mar wk guoor.

3m Saufe biefeS ©ommerg !am eine fold^e ^rodfenl^eit

überg Sanb, 'oa^ junge Seute üon ben jenfeitigen §ö§en,

üon ben $Dietmargo§, ju gu^ burd^ 'ok ^üä)t gingen, fid^

in bie Söälber fdfjlid^en unb tjon ber §ö§e l^inab ben 33ad^=

lauf erfpä§ten unb bie fc^öne ^ci'oe, unb bie S^tinber fallen.

5Der $la^ gefiel il)nen ; benn fie mol^nten ba brüben giems

lid§ bebrängt, am Sflanbe beg 3Jlooreä ober auf fallen ^öl^en.
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^te frud^tbare ^Jlarfd^ war bamalS nod^ nid^t t)or^anben-,

bie lag nod^ im 9)ker.

Sllfo rüdEten fte eineö %a^e^ mit Springen, 2ßaten

unb ©d^roimmen über bie 33ud^t, üerloren untermegä im

Söaj^er brei 3Jiann, bie im ©d^Iamm oerfanfen, unb ge=

langten, gegen ^unbert SRann ftar!, unten an ben S3ad^lauf.

2)a liefen junge Knaben t)on §erb gu §erb unb riefen

aUe ^um ^ampf. Slber fte liefen burc^einanber roie geftörte

Slmeifen ; benn fte Ratten feinen Häuptling. 2)er mar im

SSinter an fd^raerer ©lieber!ran!§eit geftorben.

3n beä 33oot§manng §ütte, oben am ^a^, riefen fie

ju atterle^t: »Sluf, geinbe im ^:^al!*

®a fprang er auf, redfte feine ©lieber unb freute ftd§

ber ©tunbe, bie i^n ber ©onne unb ben 3Jlenfd^en roieber=

gab. @r legte ben breiten ©urt an, an bem ©d^roert unb

2)old§ herunter fingen, griff nad^ ©i^enfd^ilb unb @fd^en=

fpeer unb fprang barl^aupt au§ feiner QütU. ©ie anberen

maren fd^on l)inunter gebogen.

Sllö er aber am S3ad^laufe l^inunter eilte, fal^ er t)on

ungefähr — eä mar ein §erbfttag — ein gro^eä, überreifes

93latt ber Slaubeere im Sßaffer treiben. @ä mar länglid^

runb unb gur 3Jlulbe gemölbt, unb mitten brin, auf bem

Soben, lag ein §äuflein Seeren, gleid^ einer 33ooi^aft.

6id§er unb glatt trieb eä im ©onnenfc^^in quer über ben

S3a^. 2llä er ba§ fa^, fiel plö^lid^ üom §immel l^erab ber

®eban!e auf i^n : © o mujt bu Soote bauen. Mit ©tiel

unb 3ftippen, unb Saft auf bem ©runbe, fo fannft bu gro^

bauen, fo gro^ bu mittft . . . unb feft unb fidler mirb ber

®ang. @r marf ftd^ auf bie ^niee unb befa^ 'oa^ gierlid^e

5Ding unb grübelte : ,2B i e fange iä) bag an ? 2Öie fü^re i^

ba§ aug? ®aä mirb ein anbereS 33oot aU aug einem

©id^enftamm!* ©d^ilb unb @fd;e lagen neben i^m im ©rafe.
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2ll§ er nod§ fo lag, l^örte er rotlbeä ©(freien üon unten

^er ben SBad^ l^erauf fommen. @r fal^ bie ©einen fliel^enb

il^m entgegenfommen. 2)a rannte er gegen bie geinbe an,

l^ob ©d^ilb unb ©peer unb fd^rie: ,$5d^ unb ber Häuptling!'

,S3ift 'tVL ber Häuptling?' fd^rie ber geinb.

2)a riefen fxe aUe, Slngft in ben ^nod^en: ,3a ...

SBoot^mann tft unfer Häuptling. Se^t rcä^len mx i§n!'

®a waren bie geinbe großmütig. ,(Sin SSoI! ol^ne

SSeifel,' fagten fie ,ba§ tft fein SSol!.' Unb ftedften bie

©d^raerter runb im Greife in bie @rbe. Unb bie beiben

fämpften bort am 33aci§ranbe unb waren gleid^e ©egner,

gleid^ gewanbt, gleid^ ftar!, unb gleid^ an "^nt Unb fo

fam e§, ba^ Beibe, an fd^raeren Söunben tobfranf, 5u=

fammenbrad^en.

Sllte grauen famen ^ingu, mit fd^raerem unb bid^tem

©pinneroeb ba§ S3lut gu l^emmen, cerfud^ten aud^ ^raut unb

§eilmort ; aber baä 33lut fidferte bod^ burd^. 2)a fagte 35oot^=

mann: ,2öer guerft in§ ^otenlanb gel^t, ber §at oerloren.*

®a lagen fie einanber gegenüber, V\^ Slugen nad^ oben

gerid^tet, unb wehrten fid^ gegen ben Stob. 3"^^^^^« aber

er^ob fid^ balb ber eine, balb ber anbere mit §ilfe ber

©enoffen unb burd^fud^te beg anberen ©efid^t, ob ber balb

bal^infa^re. gule^t aber, al§ bie ©onne §ur 3ftüfte ging,

traten bie fd^roargen ©d^atten fo nal;e an fte ^eran, ba^ eä

i§nen bunfel oor ben Slugen mürbe. Unb ber grembe

ftarb guerft; bann 93oot^mann.

2)a gogen 'tik geinbe mieber cS).

S)rei ^age lang fangen am S3ad§ oor feiner §ütte W
SBeiber langfame ^otengefänge, mä^renb W 50^änner l^ier

oben auf biefer §ö^e fd^mere ©teine l^erbei fd^leppten unb

belieben unb ein ftattlid^eä §äuptlin^§grab hani^xi.

2)ann legten fie i§n in ooller ^leibung unb im ©d^mudf
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fetner SBaffen in baä ©td^enBoot, ba§ er felBft al§ le^teS

gemad^t ^atte, unb trugen xf)n, unter lautem Sßeinen ber

SBeiber, gu biefer §ö§e hinauf. §tnter^er ging mit fd^merem

©ang feine rotbunte ^u§, bie ben Dpferfd^maug liefern

füllte. 3" ötterle^t Rumpelte bie alte ©ru^Ie com S3roo!,

feitroärtg gegen \)k Sruft gebrücft ben beften unb größten

2^opf mit ©d^marjfauer.

©ie liefen ben 2Ioten in feinem S3oot inS ©rab ^in*

unter. (Sie [teilten ben ^opf mit Sd^roarjfauer ju feinen

gü^en, bamit er auf ber 3f{eife in§ S^otenlanb ju efjen ^ätte.

©ie fteHten feinen gelbfeffel mit ben ^öljernen ^reujSeinen

baneSen, ba^ er untermeg§ ru§en fonnte, benn 'x>\t 3fteife

ging über meiteS, bürreä Sanb. ©ie jogen fein gutes

©d^roert au§ ber ©d^eibe, 'oa^ er glei^ banad^ langen

fonnte, benn baä Sanb mar voU milber 2^iere. ©o, meinten

fte, mürbe eä i§m mol^l gelingen, bie feiige Seimat aller

guten unb tapferen 3)lenfd^en gu erreid^en.

gule^t trat aud^ ba§ 3Jläbc^en l^eran, ba§ einft beS

S^oten Slugen brei ^age lang im 33ad^ gefe^en l^atte, ri^

mit ftarfem ©to| i§r feines §ammermeffer tjom @urt, unb

legte ftd^ in§ ^nie unb lie^ ba§ fd^öne, golbglängenbe 2)ing

hinunter gleiten, ©ie rooEte ba§ S^^ige tl^un, ba^ er gut

unb ^eil anfäme. @§ fiel neben baä §aupt beS 2^oten,

mit ber ST;>i1^e nad^ feinem D§r meifenb.

©ie ftanben alle um§ ©rab, unb aUe SBeiber meinten

unb lobten feine ©d^önl^eit unb feine Soote unb feinen

legten, tapferen ^ampf. Unb baä 3Käbd^en meinte aud^ fe^r.

2)ann legten fte fd^mere, genau abgepaßte ^ecffteine

fäuberlid^ über bie Kammer, mad^ten auS gelbfteinen einen

§erb barüber, töteten bie ^ul^, gaben guten unb böfen

©eiftern ©uter unb S3ein!noc^en, unb behielten für ftd^ felbft

Sld^teroiertel unb ©d^ulter unb bie breiten Sagen an ben
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Stippen, unb Brieten, unb Begannen fettroärts Dom ©raBe

— ^ier, n)o wir ft^en — ben Seid^enfd^mauS, unb würben

allmäl^lid^ oergnügt unb frol^. @g wax ein §erBftaBenb

n)ie l^eute.

5Ra(^ ber 3Jla^Igeit, aU bie 2ltten nod^ nm bie geuer

lagen, 'oa brüdEte ft^ bie ertrac^fene ^wg^nb ein roenig gur

©eite, nad^ i^rer Söeife, unb fa^ um 'oa^ frifd^e ©raB unb

plauberte. Unb ba§ SJläbd^en fa§ in ber TOtte unb ergä§lte,

tt)ie fte t)or etlid^en SRonben Bei bem SootSmann geroefen

unb wie fte t)or i^m mit ben ^nüffeln gefpielt ^tte. j^f^ein,

^inber!' fagte fie, ,voa§ ^atte xd) eine Slngft! i^r mi^t, er

mar immer ein rounberlid^er 3Jlenfd^!' Unb mie fte i§n am
Sart gefaxt ^atte: ,^dn, ^inber! 2)ag ©efid^t!' Unb mie

fte haxan badete, !am i§r bag 2ad^en. Bit ladete fo fe^r,

bafe fie mit ben §änben auf bie Steinplatten fd^Iug unb

ben ^opf barauf legte, ©ie ladete nod^, aU fte in ber

elterlid^en §ütte ben ©urt löfte unb \>it Sßolföbedfe gurildf

marf, unter ber fte fd^lief.

©0 ging biefer 3Jlann gu ©runbe. 3Jlan !ann fagen

:

meil er ein ^ünftler mar. ©enn bie SJienfd^en ^aBen "oie

©emol^n^eit, bie ^ünftler aug ber SBelt gu e!eln. SSielleid^t

aBer ift biefeä §inauäe!eln gar nid^t ber 3Jienfd^en 33o§§eit,

fonbern ©otte§ ^eiliger Sßille. 2)enn menn ber ^reifel

nid^t gefd^lagen mirb, bann Brummt er nid^t.

SSielleid^t !ann man aBer fagen: er ging gu ©runbe,

meil er ^ie S)inge nid^t reinlid^ augeinanber ^felt 2llä

er ha^ S3oot geBaut l^atte, wa^ ging i§n ba§ Sad^en ber

3Jienfd^en an? 2ll§ ba§ 3Jläbd^en il^re fd^önen, §ol^en

SlugenBogen in £ieBe unb S^rn auf i^n fpannte, mag ging

il^n bie @erte an ? 2ll§ er gegen ben geinb lief, ma§ ging

i^n ba§ SBlauBeerenBlatt an, ba§ im S3ad^ trieB? ^ie

3Jlenfd^en l^aBen immer 5ieigung, mel^rere ©inge jufammen
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ju mengen unb eine ©uppe barau§ gu fod^en, baran jte

ftd^ gu 2^obe effen.

Dber i^ wei^ ni^t, woran er gu ©runbe ging. 2öer

!ann e§ njiffen ? 3Jlan fann nid^t auf bie Urfa^e ^ingeigen

tt)ie auf einen runben, fd^roargen $un!t gliegenbred unb

fagen : ®a Itegt'g. Tlan fann au6) nid^t einen einzelnen

©a^ barüber fd^reiben unb fagen : ^a§ ift bie Sbee*; baran

ging er gu ©runbe. S)a§ 3Jlenfd^enleben ift oiel Bunter

unb breiter alö eine Urfac^e ober eine 3bee/

gm oorigen S^^re öffneten roir bag ©rab. SBir l^ätten

il^n ja liegen laffen fönnen ; er lag ba gut oon att feinen

©nttäufc^ungen. Slber wir rooEten gern roiffen, roie bie

3Jlenfc^en oor breitaufenb Salären gelebt ^aben.

2ll§ wiv i^m ba§ ©d^rcert oon ber S3ruft nal^men unb

e§ gum erftenmal roieber in ber ©onne l^ielten, ^atte eä

nod^ ben alten ©lang. 3Son bem gelbftu^l war §oIg unb

Seberft^ oerfd^rounben ; nur bie beiben erjenen 33oIgen,

weld^e bie ^reujbeine gehalten l^atten, lagen auf ben

Steinen, ^er ©d^roargfauertopf ber alten ©rul^le ftanb

ba n)o]^Ibe!)aIten , wav aber leer. ®ie gierlid^e %it beä

3)^äbd^en§ roieö nad^ bem Df)x."

* *

^ie ©onne ftanb jroifd^en ben jjenfeitigen ^öl^en, al3

mär'g eine runbe Saterne, mie bie ^inber fie an §erbfts

abenben ftngenb burd^S 2)orf tragen.

^a ^atte §eim §eiberieter feine ©efd^id^te beenbet,

ftanb befienbe auf unb fagte: „Sßel^e bem 2Jlenfd^en, ^övn

11^1, ber nur ein Qäger ift nad^ Srot, ©elb ober @^re,

ber nid^t eine einzige 2ieb^dhcxei \)at, wo, menn aud^ nur

auf fd^maler 33rüdfe, bie 3Jlutter 3flatur mit ©efang unb

bunten drängen in fein Seben eingießt . . . 3^^ mu§ nac§

§au§. ^\)v ^ahi gut guge^ört. 2lud^ bu, kleiner."
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„2ötrb btr ber 2ßeg nid^t lang?" fagtc SisBetl^.

„gd^ l^abe brei ©tunben ju ge^en/' fagte er, „bur«^

SJloor unb über ©anb, bann burd^ ftille, fleine ©eeftbörfer

unb gule^t über eine §etbe. @§ ift unterraegg genug oor«

l^anben, xva^ man 6e[e]§en unb bebenfen !ann; ba§u roeij

id^ : raenn td^ ju §aufe anfomme, bann freuen fte ftd^ ...

©Ute '^aä)t, aEe brei ! ©rü^t %^e^ %^k^en unb Sßteten

!

3d^ ^abe mid^ fo fel^r gefreut, baj bu fo blanfe Slugen

^ft, Sörn! Unb bu, Siöbet^ Sunfer, ^aft ein roteä D§r;

roer l^at bid^ baran geriffen?"

„®a§ l^at SSater getjfan," fagte ber 5lleine.

®a ladete ^em §eiberieter, unb nidfte immerfort, unb

meibete jtd^ an 2i^h^t^ Sunferä SSerlegen^eit unb ging

batjon.

<Sie ftanben nod^ unb fallen il^m nad^, raie er gum Tloox

^inabftieg; ba fu§r görn U^l auf, aU fäme er \äl) auä

tiefem Sd^laf, unb fagte: „3)iefer 5[Renfd^! SSier ga^re lang

u)ar er auf ber Unioerfität^ unb !am o^ne ©jamen^raieber.

@r l^atte mit ber Söiffenfd^aft ©treit befommen. 5Ratürlic^

!

grau Sßiffenfd^aft ift eine nüd^terne, ehrbare grau. Slber

fold^e brotlofe fünfte: bie !ann er."

„@§ ift bod^ ein fein ©ing um fold^ ©rgä^len, gii^gen.

^u l^ätteft fteben roiffenfd^aftlid^e Sudler über unfere 3Sor=

fal^ren lefen fönnen unb fteben anbere über ha^ SÖefen ber

3Jlenfd^enfeele : unb l^ätteft oieEeid^t nid^t fo t)iel @r!enntniä

unb greube gewonnen, al§ burd^ ba§ fleine, bunte ^ilb,

baä er un§ eben gemalt l^at."

„Sr^," fagte Sörn U^t, „ein ©reuel ift er. @r ^at ung

gefeiten, wie mir unter ben Sud^en fa^en. ®a l^at er bie

©ejd^^id^te erjunben. ©o 'n^ü^nfram"!" @r breite ftd^ runb
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um, gtng nad^ bem @raBe, fal^ l^inetn unb fal^ roicber auf

Stäbetl^. „2Öa§ fagte er? ©d^raeinefnüffel ! 2ßte fommt ber

Wen]6) auf ©d^roeinefnüffel ! ®a§ fage mir um atte§ in

ber Sßelt. Hub roie lang würbe ber S3art ? ,^er fjellblonbe

33art !

!

' 2öie er baö fagte ! Smmer länger unb länger rourbe

er, idi) glaube fteben ©Ken. S3en)eifen !ann er ba§, fagt er ?

2Ba§ fagt er? @3 wäre fo wa^r, wie ©rbfd^id^ten unb

Unfrautfamen? Hnglaubltd^!"

„Unb bod^ ^aft bu gern guge^ört!"

„^a§ mu^ id^ gugeben. @§ mar, al§ menn man oom

Heben §errgott ein menig in feine 2öer!ftatt gelaben märe,

um fid^ \>k^ unb baS 'mal angufe^en; man §og ganj üon

felbft feinen 6onnta^rodf an, um an einem folcl;en Drt

nid^t fd^äbig ju erfd^einen." @r brel^te ftd^ roieber um
unb fa§ nad^ bem 3Jloor hinunter, mo in ber gerne §eim

§eiberieter manberte. „©o *n 3Jlenfd^!" fagle er gornig.

„Sügt einem bie §aut ooE, unb am @nbe bebanlt man fid;

nod; bafür. @r foll bemeifen, maS er gefagt l^at! 33 e«

loeifen foE er'§," rief er.

2iäbet§ ladete unb fagte : „5f?ein, Sorgen ! 2)ein 3orn

ift föftlid^. 9^un fomm . . . 2Ba§ motten mir morgen be«

ginnen?''

„93^orgen? 2ßir motten h^ einanber fein, meiter nid^t§/'

„3d^ !ann nid^t babei fein," fagte ber kleine. „3^
mu^ morgen mit 2:^ie^ nad^ 3Jielborf ... auf bem Xorf=

magen."

„Sllfo muffen mir auf bid^ oergid^ten," fagte Sörn tll^l.

„2ßa§ meinft bu, Sigbetl^ ? ^Df^ir fd^eint, mir fahren morgen

gu bem ^rieg§|ameraben. 2Bir merben ftunbenlang ge=

mütlid^ miteinanber im Sßagen ft^en, unb ber Ärieg^

famerab mirb bir gefatten."
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(^te freute jtd^ fel^r, al§ fte neBen H)m auf bem 2ßagen
^^^

fa^ unb bie SSraunen angogen. ^öxn U^l l^atte in

beu le^teu S^'^^^« gebildet auf bem 2Bagen gefeffen unb

immer vor ftd^ auf bie $ferbe unb ben 2Öeg gefeiten;

je^t aber fa^ er gerabe ba unb fal^ mit 3Jiunterfeit in

ben frühen, mogenben §erbftmorgen , bem ber D^Zad^tnebel

nod^ in ben Singen lag, unb manbte oft rafd^ ben ^opf

gur BeiU unb fragte: „3Jiagft bu bag rool^l?" 2Benn fte

il^m bann ftralilenb gunicfte, bann nidfte er mieber unb fal^

eine Sßeile gerabeauä auf ben 2Beg ober über bie gelber.

2)ann fal^ fte t)on ber Beite auf i^n. 2öenn fte aber merfte,

ba^ er ftd^ i^r gumenben mollte, bann fal^ fte rafd^ irgenbroo

in bie Suft, alä läfe fie munberlid^e ©inge in bem lofen

S^lebel. Hub fo mar'ö, mie'g immer ift: ber 3Jiann griff

in ber gront*-an, ba§ SBeib in ber glanfe? Unb fo mar

alles in befter Drbnung.

6ie maren einanber ä^nlid^; beibe mit gufammen=

gerafften, geraben, friefifc^en ©eftd^tern, al§ menn Statur,

bie S3ilbnerin, einen befonberS ernften SSefd^lu^ gßfci^t l^ätte,

mit einfaÄften TOtteln ©d^öneS unb ©tarfeä ju fd^affen.
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^aS $aar l^ell, Bei tl^m gang fci^Iici^t, Bei t^r teud^tenber unb

an ben 3flänbern ]td§ fräufelnb. ^a§ ©eftd^t hd i^m lang

unb ftarf, mit fc^malen, feften Sippen, geraber, langer ÜRafe

unb fel^r Karen, grauen Slugen, bie immer auf SÖad^e

ftanben: ein frieftfd^ = fäc^ftfc^er S3auer, ber f\6) fein Seben

au§ ^f^ot unb ©orgen ^olen mu^, ber nid^t lange unb laut

unb ^erglid^ la^t, fonbern furj aufladet, unb im übrigen

feine ©d^elmerei in ben Slugenroinfeln oerftecft, alä §ocEten

ba fleine ^inber in ben @dfen unb würfen ftd^ glänjenbe

53ätte gu unb fid^erteii leife. ©ie cornel^m, jurüdfl^altenb, ba^

er geitlebenä gu i^r auffte^t al§ ein SBauer, ber eine ©rafen=

tod^ter freit, unb i^re g^rtlid^feit , bie fd^eu unb plö^lid^

]§en)orbrid^t, mit immer neuem SSerrounbern entgegennimmt.

dreimal hielten fte untermegS, unb jebegmal war Siä=

betl^ ^unUv fd^ulb baran.

2)a§ eine Mal, alä fte burd^ junge 33ud^en fuhren, fa^

fte e§ überS trodfene Saub ^in unb §er ^ufd^en unb legte bie

§anb auf feinen 2lrm, ba^ er ^ielt. ^a waren eS fc^mudfe,

fd^lanfe SSögel mit fd^margem bleibe unb gelbem ©d^nabel, bie

in eiligem §itts unb ^ergel^en ein menig 3Jiorgenfoft fud^tcn.

„Slmfeln!" fagte er. „Turdus menila, ein fluger unb

gemanbter ©efelle."

„3flein, ^ii^gen! 2)u fennft roo^l rein aUeS."

„2Bie e§ anberöroo au§fte§t unb roaä anberSroo lebt

unb voeU, baoon mei^ i^ nid^tS. @ö ge§t mid^ aud^ nid^tä

an," fagte er ftolg. „2lber roaS ^ier in biefer ©egenb in

ber (Srbe liegt unb barauf roäd^ft unb barüber l^inläuft:

ba§ ^abe x^ unterfud^t unb baoon oerfte^e ic^ ^tma^."

S)aä groeite 3Kal §ielt er ftill, bamit fie ben S3licf über

baS voeitt %]^al genöffe, ba§ gur Sinfen lag. @r geigte unb

nannte i^r mit ber umftänblid^en SBid^tigfeit beä @in=

gefeffenen, ber jeben Ort in ber §eimat lieb ^at, unb beä

gfrcnfjcn, 35m U^L 29
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Sanbmanne§, ber tn ber 9an3cn Sanbfc^aft ben SBert t)on

©runb «nb 33oben !ennt, jebeä ^orf, unb im ©runbe be§

%^aU^, im tiefen 2}bor, jebe gelbmar!, unb jenfeits be§

SD^ooreä bie 3^amen ber ^Dörfer, „bie ba . . . ungefäE)r ba,

SiSbetl^, wo bie ^eitfc^e je^t ^inroeift/' liegen mußten. 6ie

'oaii)U gmar im ftitten: „5(rf), ma§ ge^t mid) baä an!"

Slber fie unterbrad^ i^n nic^t; fie §örte mit falbem D^r gu

unb badete: „3S^ie fein fi^eft bu ^ier! Dh er roo^l ^eute

no6) ein offenes Söort rebet? Unb wie er eä mo^l aufteilt!

2Id^, ber liebe Sunge." Unb ba er oDn i^r meg, mit an^^

geftrecfter ^eitfd^e in ba§ ^f^ebellanb geigte, nad^ ©d^enefelb

gu, brängte fie i^r ©efic^t üerfto^len gegen bie galten feinet

3Jlantelg. (Sä mar ber SJlantel, ben Seutnant §aE il^m

im gelbguge gefc^enft ^atte. Sena Xarn l)atte bie golbenen

knöpfe forgfältig mit fd^margem Xnä) umnäht.

^a§ britte 3)Ial hielten fie auf 2i§betl)ö 33orf^lag im

,,9floten §al)n" unb fütterten üor ben genftern ber ©aftftube

bie ^ferbe. 2)ie ©onne ^atte ben 5^ebel aufgefogen; eö mar

^eE unb roarm geraorben, ba^ fie brausen blieben unb auf

ber großen, meinen San! in ber Sonne fa^en. ®ie 3Birtä=

frau fe^te graei ©läfer frifd^er SJJorgenmild^ üor fie l)in unb

ging ab unb gu unb rebete mit ben beiben, bie fie nid^t

fannte, über ©rnte unb Sßetter. ^öxn Ul)l fragte unb

antwortete. S)a§ 5D^äbd^en, baä neben i^m \(x% fa§ mit

füllen Slugen über ben 2öeg nad^ bem ©efträud^ auf bem

2Ball, in bem flinfe 3Sögel il)r 2Öefen Ratten, malte in

träumen Heine, üerfd^mommene S3ilber na^er unb ferner

3u!unft, unb mifc|te fie raieber an^ unb malte neue, unb

!am erfd^redft gur ©egenmart gelaufen, meldte aller gufunft

9Jlutter ift. Unb l^örte bie Stimme be§ 5[Ranneä neben

fid^, unb läd^elte cor fid) ^in unb malte meiter.

Sörn U^l rebete unb füllte fid; groJ3artig gemütlid^.
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@r l}'dtie fid^ gern ein raentg Bequemer ^ingefc^t, bte %n^e «-v

roeit auägeftrecft ; aber fxe fa^ ba fo fi^y^'unb fauber roie

ein feiben %ü6), bag man eben auö ber Sabe geholt \)at

2l(§ bie Sßirtin iÄ§ ^au§ ging, fragte er fie roteber, ob

fte greube an ber ga^rt ^tte, unb fie oerfic^erte il)m roieber,

ba^ [te niemals in i^rem gangen Seben einen fo fd^önen

SCag gehabt ^ätte. „^a§ mujt bu mir aud^ anfe^en fönnen,

Sörn." Unb fie fa^ i^n an, ba§ i§m gang rounberlid^ umä

§erg tt)urbe, unb er fagte : „3^^; raage mic^ gar nic^t na()e

an beine 5lugen ^eran. Tiiv lüirb bann fc^rainblig, aU
tonnte \d) ^ineinfatten : fo tief finb fie." Unb er fd^lug mit

feiner großen, flad^en §anb auf ben %\\d} unb fagte: „<2ag'

nod; 'mal 'mag, §eintüüt.^'

®a roarf fie ben ^opf in ben ^aden, legte fic^ gurüc!

unb ladete, unb fd^lug ben §anbfd^u§ auf feine §anb, unb

legte i^re §anb neben bie feine unb fagte: „©old^e §änbe!"

^a fragte bie gutgelaunte 2öirtin aug bem offenen

genfter ^erauö: fie mären raol)l nod^ nic^t lange »erheiratet?

„5^ein," fagte ^örn U^l. „^d) ^abe fieben ^al)ve um

fte gefreit, ^d) ^atte nie ben 2Rut: oorgeftern l^abe id)

fie enblid^ befommen."

©ie fc^üttelte ^eftig ben ^opf, verbarg i§r ©eftc^t in

ben §änben unb lachte : „ÜRein, ^övn, görn, mag mad^ft bu !"

„2Ran brandet mirflid^ nic^t ftubiert'gu ^aben," fagte bie

Sßirtin, „um gu fe^en, ba^ fie eben erft grau gemorben ift. Sie

\)ai 3l)nen eben einen 33lid gugeroorfen : ©o fielet man ben

3)lann nid^t an, roenn man fc^on jahrelang Bei i^m mo^nt."

2)a fd^lug ^öxn U^l gum graeitenmal auf ben 2:;ifd^

unb fagte: „So! Bai) fie mid^ fo an?" @r na^m i^r

bie §anb oom ©efid^t unb fagte: „^^u'§ nod^ 'mal."

Slber fte fc^lug i^n auf bie §anb, unb ri§ fid^ log unb

fa§ gerabeaug über ben 2Beg, unb fa§ einem fliegenben

^j^JU^^^<^-'f^'-f{i^4*^t - 29*
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SSogcl nad^ unb badete: „5lönnteft bu etne SBeile bacon

fliegen, ba§ roäre gut."

®a !am gerabe jur redeten ^üt ber 3""9^ ^^ SBirttn

an^ ber ©d^ule gelaufen, ein l^elll^aariger Sunge t)on jel^n

Sauren, unb fud^te mit feinem S3ud^ einen $la^ gum

©i^en unb fe|te ftd^ auf ben 9lanb ber Grippe tjor bie

$ferbemäuler. ®a fd^ob Siöbetl^ gunfer bie SJlild^gläfer

nad^ 3örn U^t l^inüber, mit einer Semegung : „^a l^aft bu

alles." Unb o§ne aufzufeilen, lub fie ben $5""9^" ^i"*

„^omm, bu foUft ^ier Bei mir ft^en. 2Ba§ für ein S5ud^

§aft bu ba?"

„5ru§ ber Sibliot^e!,»" fagte er. „3Jlär^en. ^d) lefe

fie alle ber Sleil^e nad^. ©o weit bin td^ fc^on."

©ie fa^ in ba3 S3ud^, ba§ ber Qunge tl§r l^in^ielt, fa§

bie Überfd^rift unb fagte: „2ie§ mir baS 'mal vov."

„®ie§?" fagte ber Sunge.

„^ein . . . bieg ba . . . ,t)om gefd^eiten §an§'. tiefer

5Rann Ijier mag gern Wäx6)en ^ören, menn fte gut unb

ma^r ftnb."

^a laä ber Sunge bie ©efd^id^te com gefd^eiten §an§.

§anfen§ 3Jlutter fagte: „SBo^in, §an3?" §an§ ant=

roortet: „3u ©ret." „3J?ad^'g gut, §an§." ,,©d^on gut

mad^en, abiü3^ 5Jlutter."

§ang fommt gur @ret. „©uten %a%, ®ret." „©uten

2:ag, §an§. 2ßa§ bringft bu ^nie^V' „33ring' nid^tä, roitt

'maS §aben!" ©ret fd}en!t i^m ein Tiefer. „Slbjüg* ©ret."

„W\ü^ §an§."

§an§ nimmt ba§ ^Dleffer, ftedft'S an ben §ut unb ge§t

nad^ §au§. „©uten Slbenb, 5D^utter." „®uten Slbenb,

§an§. 2Bo bift bu gemefen?" „Sei ©ret gemefen." „SBaS

^aftjbr gebrad^t?" „©ebrad^t? 9flid^t3 gebraut! ©egeben

baii^effer gegeben !" ,,2Bo ift ba§ 2Keffer ?" „2rn §ut ge»
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ftedft." „^a§ l^aft bu bumm gemad^t, §an§, mu^teft ba3

^Keffer in bte ^afc^e ftec!en." „%^nt ni^tä, 3)?utter,

bejfer mad^en."

„Söo^iit, §an3?" „3u ©ret, 3Kutter." ,,3Kad^'§ gut,

§ang." „©c^on gut mad^en, 50ftutter. Slbjüg* 3Jlutter."

,,2lbiü§f §ang."

§anä fommt gu ©ret. „©uten ^ag, ®ret!'' „@uten

^ag, §anä. 2öaä Bringft bu ©ute§, §ang?" „33nnge

nic^t§, n)ill 'roaS l^aben!" ©ret fd^enft §anö eine junge

Siege. „^ViH ©ret." „Slbjügf §anö."

§an3 nimmt bie 3i^9^/ binbet i^r bie Seine jufammen

unb ftedt fte in bie %a]di)e. SIlö er nad^ §aufe fommt:

„©Uten Slbenb, §ang. SBo bift bu gemefen ?" „33ei ©ret

gemefen." „2Bag ^aft bu i^r gebrad^t?" „©ebrad^t? 3^id^tä

gebracht, ©egeben ^at? Siege!" „2Bo ()aft bie Siege, §ang?"

„3« ^iß Xaf^e geftecft." „SDaS ^aft bumm gemacht, §anä;

mujteft bie S^^S^ ^"3 ®€il binben unb an bie Slaufe

fteUen." „2;^ut nid^tg, beffer mad^en."

„2öo^in, §an§?" „S"! ®ret, 3Jlutter." „2Jla^'ä gut,

§anä." „©c^ongutma^en. Slbiüäf^J^utter." „rnjüg^-^ang."

§an§ fommt ju ©ret. „©uten 2:ag, ©ret." „©uten

Xag, §an§. Sßaä bringft bu ©uteS ?" „Sring* nid;tg, roitt

'roaä ^aben." 2)a fagte ©ret: „3c^ roill mit bir ge§en."

§an§ binbet ©ret anä ©eil, unb fteEt fie an bie Slaufe

unb mad^t jte feft unb ge^t ju feiner 3Jlutter. „©uten 2lbenb,

§an§. 2ßo bift bu gemefen?" „33ei ©ret gemefen."

„2öaS l^aft bu i§r gebrad^t?" „5flid^t§ gebrad^t." „SBaä

§at fte bir benn gegeben." „©egeben? 3^ic^t§ gegeben.

3Jlit gefommen." „2Bo ^aft fte benn?" „2lm ©tridf, an

ber 9laufe." „^a§ §aft bumm gemad^t, §anä, mu^teft fie

ftreid^eln." „2:jfut nid^tä, bef[er machen."

^a ge^t §an3 in ben ©tatt, nimmt einen ^ferbe«
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ftnegel unb ftreid^t fie. S)a rotrb ©ret Böfe, rei^t ftd^

loö unb läuft fort.

Unb ift §anfeng Sraut geraefen.

„9^a!" fagte ber Sunge, „bag ift aber ein ^Dummer

geroefen!"

„©ro^artig!" fagte 2t§5et§. „©te^t ba ntd^t, rao^er

er ftammt? 2ßar er auö Sßentorf?"

®a fdjiug 3örn Uf)! jum brittenmal auf ben %i\d).

„Sßenn ba§ ntd;t gut unb grob ift, bann tüitt i6) nid^t

Sörn Ul;l Ijeijien."

„©o!" fagte fie. „5f?un rooEeu roir weiter faljren."

®ie Sonne ftanb fd^on jiemlid^ l^od^: ba fuljren fie

l'inU auf bie §ö§e, unb balb fa^en fie unter Sinben unb

alten, I)o§en Apfelbäumen ha§ ftiUe, fleine ^orf, unb aU fie

üor bem erften breiten §of anl^ielten, in ber Hoffnung, eä

foUte irgenb ein S3en)ol)ner I}erau§!ommen unb ifjuen fagen,

voo ber ^rieg;§famerab rooljnte, ha erfdjien er felbft in ber

%)l^\xv, größer unb bebeutenb breiter alö bamalg, ba er in

3lenbgburg ben roeijen Seberriemen um bie §üfte fd;na(Ite.

„§ier rvo\)nt ber 5Rann!" rief er. „S^nge, ^öxn, men §aft

bu neben bir fi|en ? 3ft baö nidjt ? . . . 9Jknfd^, baä ift ja

Siöbet^ 3un!er? ^ie l)ahc xii) lange nid^t gefe^en."

„5Zanu?" fagte Sörn, „i^r !ennt euc^?"

„3a, mir l)aben un§ mel^rmalS gefelien
;

finb aber nun

fteben ober ad^t Qa^re l^er."

SiSbetl) ^nnUv nidte etraag ftolg, ba^ ^öxn Ul)l badete,

eS märe nid)t gerabe eine angenel^me (Erinnerung für fie,

unb nid^t raeiter nachfragen n)ottte. „Siöbetl) unb id) finb

^a^hax^ ^inber," fagte er. „9^un !am fie hü ä^ie^

2;^ieffen gum Sefud) . . . bu roei^t bod;, ba^ i(^ bie ll§l

aufgegeben l)abe?"

„^aä roei^ iö) aUeä, mein Sung'; auc^ baß bu bei
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Sri^iefe ^^tef(en Btft. ©ut, ba^ bu ben l^aft, Sörn! mä)
freut, Sunge, ba^ bu fo munter bi[t. 3ft baä S^r 2Ber!,

gräulein ^nnUxV'

2i^^tt^ \a\) oon ber §ö^e be§ 2Bageu§ auf ben ^rieg^

fameraben unb fagte: „®u f)aft bamalä ,bu' gu mir ge=

fagt: ©teE' btc^ nid^t fo an unb t^u'ä ^eute aud^! Unb

nun ^tlf mir t)om Sßagen."

@r lai^te frö^Iid^ roie ein 2Renf(^, ber au§ einer Un«

ftc^er^eit unb 3SerIegen^eit roieber auf feften ©runb fommt.

„®u bift noc^ immer biefelbe/' fagte er. „^omm ^er,

2)eernM" @r machte baä Sßagenleber Io§ unb ^ob fte

herunter. „@ine 2^onne ferneren, guten 5D^oor§afer/' fagte

er, „fo um ^unbertbreijig $funb."

3örn ftanb an ber anberen ©eite beä SBagenä unb

mad^te eifrig bie ©tränge lo§ unb fagte laut: „2Öir moltten

'mal feljen, ob mir unä vertragen fönnten ; barum ftnb mir

gufammen ausgefahren."

„©o!" fagte ber ^amerab. ^ann fagte er ungebulbig:

„ÜZun fagt ein Sßort: Seib i§r Brautleute, ober rooEt

i^r'ä werben?"

„2Ru^ man gleid^ ^Bräutpaar fein," fagte 3örn mit

flammenben Slugen, „menn man mit feinem ©d^ulfameraben

eine gemütlid^e SBagenfa^rt mac^t? Brautleute? ©ie ^at

mir t)or^in im ,9Roten §a^n' nod^ eine Siebe gehalten, bie

^art mar. 3<^ ^^^ fro§f «5^«" ^ w^it ^^^ mieber im

§aufe bin."

©0 fagte er mit gornigen Singen. 2llä fte aber an ben

$ferbe!öpfen vorbei an i^m vorüber moHte, um in§ §auä

5u treten, !e§rte er ftc^ flin! ju \l)X um unb lie^ fte fo an

fid^ vorüber gefjen. Unb fte fa(; il)n rafc§ an, unb i§re

2luaen ftra^lten. S^ann ging fte eilig inä §aug.
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®a tnerfte er, ba^ e§ rotrfltd^ gut um tl^n ftanb. @r

arbeitete weiter an ben ^ferben unb pfiff bagu.

„3Jlici5 freut mäd^tig," fagte ber ^amerab, „ba^ bu fo

munter bift unb am^ 'mal ein Sßort fagft, ba§ nid^t gerabe

nötig ift. '^^x^i bu nod^? ©ie ergä^lten nad^^er: 95ei

©raüelotte, am ad^tjel^nten, ^ätteft bu, folange mir im geuer

ftanben, nid§t§ gefagt al§: ,©c]^ab' um ba§ gute ^ferb.*"

Sörn feierte f\d) lebhaft um: „@g tjjut mir §eute nod^

leib," fagte er; „e§ mar ein roacfereö, arbeitfameä ^ferb,

unb eä mar eine ©tute."

3)ann fing er ba, an Drt unb ©teile, an, oon ben oer«

gangenen S^l^ren §u fpred^en. @r fprac^, burc^ baä SBieber«

fe§en beg ^ameraben erregt, im ©ud^en nad^ ber alten 3Ser*

traut^eit, Ue er bod^ nid^t gleid§ roieberfanb, au§ frö§lid^er

©eele l^erauö. 215er ba fein Körper unb feine ©eele oon ben

langen, ftiEen S^^^en unb ber fd^meren Slrbeit fteif unb un»

be^olfen mar, fo !am atteg, maS er fagte, ein menig gemad^t

übertrieben gu ^age, voieW erften ©prünge, meldte bie Tläv^-

lämmer auf ber Sßeibe machen. @r ergä^lte mit oiel §anb=

6emegung unb mit großer Offenheit, ba^ er je^t gang lanb=

unb heimatlos, aber aud^ gang forgenloS märe, unb ba^ eS

il^m fd^iene, al§ menn bie ^eern*, bie 2i^hei^ 3""^^^^ it)a^r=

§aftig etroaS oon i§m hielte ; ba§ f)'dtte er nie für möglid^

gehalten. Slber er miffe ja nod^ nid^t, roa§ er anfaffen follte.

^er 2)icnftiunge !am unb übernahm bie $ferbe unb fa^

neugierig auf ben großen, tima^ gebüdften 3Jlann, ber fo

mid^tige 5Dinge in feiner ©egenmart ergä§Ite. 2)er ^amerab

legte bie §anb auf ^örn Xl^lä ©d^ulter unb fagte : ^^^^^un

!omm herein," unb ging läc^elnb l^inter i^m ^er.

^ie 9Kutter, eine breite grau mit gutem ©efid^t unb

bnnflem, leidet ergrautem §aar, betrad^tete il^re beiben

ßiäfte mit gemütlicher S3e§äbig!eit, fprad^ mit 33ebauern
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oon ber langen 5lran!^ett be§ alten Ul^l unb n)te nett eS

njäre, ba^ er ben ^^te^ St^teffen ^tte. „Unb fo einfam Bift

bu ja anä) ntd^t; benn aU bu ein roentg über Sanb fal^ren

raoHteft, fanbeft bu eine fo fd^mudfe 93egleitenn." Unter

biefen Sieben nötigte fte bie beiben ©äfte in bie ©tuBe unb

fa§ i§ren ©o^n an, a(g wenn fie fagen rooEte: „2BaS foll

\^ oon ben Beiben benfen? 2Bie fte§t e§ mit i^nen?"

S)enn ^ier gu Sanbe mu^ aUeä !Iar unb beutlid^ fein, rein

ober fd^mu^ig, roei^ ober fd^roarj, oerloBt ober nid^t. 2)aS

^atte ^övn U^I nid^t red^t Bebad^t.

„Sa, 3Jlutter," fagte ber ©d^elm laut, ber i^re 2(ugen=

fprac^e erriet, „id^ roei^ nid^t, tra§ mit ben Beiben ift:

ocrIoBt ftnb fte nod^ nid^t. ^d) roei^ aud^ nid^t, an mem e§

liegt, ba^ fte e§ nidf;t ftnb ; td^ benfe aber, eö fommt nod^

aEeä in Drbnung. <Sie ftnb jebenfallS ^ier^er gefommen,

meil fte benfen, bu fannft i^nen Reifen ; benn eö ift bod^ im

ganjen Sanbe Befannt, maä bu alles tj^uft, um beinem

8o^ne ju einer grau ju cer^elfen."

®a brol|te fte i§m mit ber §anb unb fd^alt il^n auö,

ba^ er aEeä gleid^ fo ^erauSrebe, unb fagte, er foEe fofort

feinen lofen 3Jlunb galten. (Sr aber ladete unb fagte:

„Sßeijt bu ma§? ®u nimmft biefe SiöBet^ Sunfer mit bir

nad^ ber ^üd^e unb Berebeft atteS mit t^r, unb i6) ne§me

3örn Ul)l unb geige il^m unfern <BtaU."

@r nal^m Qörn U^l am 2lrm unb ging mit i^m ^inau§.

Unb brausen, alä fie burd^ S^ani unb ©d^eune gegangen

waren, fagte er gu i§m : „^u, 3örn, roie fommft bu bagu,

mit bem 3Jläbd^en allein burd^S Sanb ju fahren? ©ag*

'mal, mie fte^ft bu ju i^r ?" Unb er geigte mit rüdfroärtS

gerid^tetem Daumen über bie linfe ©d^ulter meg nad^ ber

©egenb ber ^üc^e unb gminferte mit ben Slugen.

//3ö," fagte Qörn unb mürbe leBl^aft: „2Bie ftel^' i6)mit
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i^r ? SBei^t bu ba§ ? 3ci^ roetg e§ md^t. gd^ ^^Be fte t)on

^inb an mächtig gern gehabt ; aber i^ ^atte immer, hi§ auf

biefen ^ag, gu oiel $Refpe!t' üor il^r : bag tft e§. 2Btr fa§en

aUe mitetnanber gu i\)v auf, bt§ auf gtete ^re^ — met^t

bu ?— ben SSterunbad^tgtger, ben mix hei ©raüetotte trafen.

2lber ber fte^t ja mit bem ^aifer auf bu unb bu . . .

3d§ ^abe niemals gebadet, ba^ eö bagu fommen fönnte."

„Sßogu, 2)örtger?"

„Sa, ^enfd^, maä foß i6) fagen ? . . . ^a§ fte mid^ t)iel=

leidet §um 3Jlanne nehmen roürbe! ... SIE meine ^age

roerbe id^ mid^ mäd^tig in ad^t nehmen muffen; i^ mu^
immer im ©onntagSrodf ge^en." @r atmete ijoä) auf.

„^Jlenfd^," fagte er, „mag ift fte fd^mudf! Slber oorne^m,

bu! 3d^ riSüere^ nid^t , fie angufaffen. Unb ein bi^d^en

falt, glaube i^."

2)a ladete ber ^amerab: „Mt? ®ie !alt? ^ie l^at

ebenfo roteä 33lut roie anbere. (Sie l^at ftd^ nur üerftedft

unb üerfd^angt l^inter fo ftolgem, ftiEem Sßefen. ®ag ^at

man nid^t feiten. $aff' auf: menn bu bie ©dränge ftürmft,

Dermanbeln fid^ bie falten SBruftrae^ren in lauter geuer.

$Da§ ift meine 3)?einung."

„2Öie !annft bu ba§ fo fidler fagen?"

„2ld^," fagte ber ©d^elm unb gog bie ©c^ultern §od^.

„3a," fagte 3örn unb madl)te mieber ein getrofteö ©efid;t.

„®a§ ift ma^r. ©ie ift großartig gut mit mir. @ä ift

gang erftaunlid^, wie freunblic^ fte ift. .^öftlic^ ift ba§."

Slber gleid; rourbe er roieber manfenb. „3d§ fann mir'ö

nid^t benfen," fagte er. „©iel)ft bu : fte mar mir immer 'oa^

geinfte, mag i^ mir auf ber gangen SSelt benfen fonnte.

2;urml)od^, fage i^ bir, über mir. 3l)re Kleiber, i^re §änbe

unb i^r §aar. 3f^ ba§ gemö^nlic^eg 3J?äbc^en^aar ? Unb

üor allem i§r SBefen ! 2ßei^t bu : eö mar mir üon ^inbljctt

1 O^toUvyklr^-t,»**^^'
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an, als ginge td^ tmmer um ein feines, l^ol^eä ©d^Io^ l^erum;

unb i6) ma^te mir immer oiele ©ebanfen unb mar neu«

gierig, mie baö inroenbig mo§I auäfä^e. Unb nun, 5Renfc^,

feit üorgeftern fü^rt fte mic^ an ber §anb oon ©aal ju

©aal, unb bu glaubft nic^t, bu fannft bir gar nid;t benfen,

mie raunberbar fd^Ön baä atteS ift, aßeg fo ^oä) unb rein unb

fc^ön, ba§ bir vov greube ber 2(tem ftiH fte§t. Unb id^ ?

3c^ bagegen? §a6' nid^tö, fann nid^tS, Sin nid^tö. ®u
mei^t, aUe Seute galten fid) über mid^ auf unb fagen, idi)

bin ein munberli(^er Wlen\d). ^evilid) l)örte x6) in ber

^Dorfftraje, ba^ ein ^inb gum anberen fagte: ,©udf, ber

fann auö ben ©ternen fe^en, mann einer tot bleibt unb

mann mir ^rieg befommen.' 3<^ ^^" immer ein 35ier!ant

gercefen, baä roeijt bu. Unb folc^e §änbe l^abe id^. 6ie§

'mal, fold^e §änbe ! 60 gro^ unb f leer. 2Bag mitt bie

^ringefftn* mit bem 33auernjungen ?"

„SDu bift 'n 2:^app§. ©trecf' bie §anb auö: fie fliegt

§inein."

„3Keinft bag mirflic^?"

„3d^ !enne ba§ S>^n^/' f^Ö^^ ^^r ^amerab großartig.

„®a§ 3eug?!" fagte Sörn. „Sie ift eben fein 3eug!"

„5Ra . . . id^ fage: ©ie ift nid^t anberä alö bie an=

bereu. SSieHeid^t ift fte nod^ ein bi^d^en lebenbiger, meil

fie ein bi^c^en flüger ift."

©0 fprac^en fie miteinanber. 2)ann gingen fie meiter

unb famen auf ba§ ^i^^ema*^ „^ferbe", unb ber ^amerab

liej jroei SSierjäfirige oorfü^ren unb regte fid; auf, al§

3örn U^l fie nid^t unbebingt loben rooHte.

„^ring' fie mieber l^inein," fd^rie er ben 3""ÖS" ^n.

„9Zun mag icf) fie nid^t me^r fe^en."

„©ag' 'mal," fagte ^öxn, „xüo ^aft bu fie fennen

gelernt?"
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®a gog ber ^rtegHamerab bie S5rauen l^od^ unb fagtc,

no6) gornig rcegen beg mangclnben $ferbeIo6e§: „grag'

fte felb[t: üiettetd^t crjä^lt fte e§, t)telleic^t an^ ntd^t."

„©ag' eg boc^. ©ä ift ja Unftnn, ba^ bu e§ ntc^t

tagen toiaft."

^a ladete ber §au§fo]^n unb fprang gur ^üc^entjür

unb ri^ fte auf: „^u/' rief er l^inein, „ber Sörn U^I

wiU rotflen, roo unb rate td^ bid^ fennen gelernt l^abe. ©oÜ
td^ e§ ergä^len ober ntd^t?"

Si^betl^ 3un!er ftanb am §erb neben feiner 3)lutter,

raarf ben ^opf in ben 3fiacfen unb fagte: „(Srgä^r, raaä

bu nid^t laffen fannft." ©eine 5DZutter fagte: „§inaug!"

unb griff nad^ ber geuerjange.

®a fain ber ^riegöfamerab gurüdf : „'^a/' fagte er . .

.

„raenn bu e§ raiffen raiEft, eg raar fo : ... 2Sor fed^S ober

fteben Sauren, balb nad^ bem gelbguge, raar iii) mit gu^r=

raer! in bie ©tabt gefommen. (Sä mu^ mitten im ©ommer
geraefen fein . . . 2llä i^ abenbä in ber 2)ämmerung raieber

l^inauäfa^re, ge^t ba hti ben legten Käufern bie Siäbetl^

Sunfer, bie id^ guraeilen gefeiten I)atte, alä i^ baä ©^mnaftum^

befud^te unb fie in bie ^(ippfd^ule ging. 3^ ^^^^^ fi^ß i^nb

frage, rate eö i^r ge^t. 2)u mti^t: ba| rair ben gelbgug

l^inter un§ l^atten, ba§ l^atte unä !ü§n unb ftolj gcmad^t,

aud^ gegenüber ben 3Käbd^en. 3^ fpred^e ein raenig mit

i^r unb freue mid^, raie fie mit i§rem fleinen, fd^mudfen,

meinen ©eftd^t fo gutraulid^ gu mir ^inauf fie^t. ©ie fagte,

fte raarte auf ben Sßagen t)on 33ot(mac^t '^kä, ber l^ätte

i^r t)erfprod^en , fte mit nad^ 2Bentorf ju nehmen. 3^
fage: ,5^a, ba fannft bu oieUeid^t nod^ lange raarten. 2Bei|t

bu 'raaS? ga§r' mit mir! 3^ '^'^ff^
meine $ferbe über

©anff^Karienbonn laufen; raa§ liegt mir an bem Umraeg,

roenn bu neben mir fifeeft.' 3^^ badete nämlidb: bu baft
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fo man(]^c etnfame %a^vi gemacht; bicfe mu^ gemütltd^

werben, ©te befann jtd^ erft gtemKci^ lange unb wollte erft

ntc^t unb \af) ein wenig bebenflid^ ju mir auf. gd^ rebc

auf fte ein, fo gut x(i) tann, werbe ^od^mütig, werbe be^

mutig, fd^erge unb fpotte unb werbe jornig. ^6) glaube,

fte ^örte nur l^alb auf meine 3Borte, fa^ mid^ nur immer

beobad^tenb an, unb plö^lid^, als x^ gerabe nad^ einem

neuen §alfter fud^e, fie gu fangen, fagte fie: ,'^a^' ?la^.*

3d^ rei^e ba§ ©c^u^leber auf, unb fte ft^t ba richtig neben

mir, unb \6) ^ole orbentlid^ Suft unb ben!e : ,©oweit wären

wir.* 3^ grübelte aber nad^, wie ic^ eS wo^l ein wenig

weiter brachte, unb badete, ba^ eä ein feineä unb garteä ©tü^

Slrbeit werben mü^te, foEt'3 gelingen; benn jte war hex unS

allen belannt als eine, bie ftd^ nid^t an ben @urt fommen lie^.

3d^ unterhalte m\^ alfo, fo gut ic^ !ann, rebe mit i^r,

was xf)x wo^l gefallen fonnte. 2)u, bamalS f)at ©raoelotte

mir ben erften 2)ienft getjfan. Sßenn fte aber irgenb etwas

fagte, gab x^ i§r red^t unb befräftigte i§re 3Jieinung mit

ftarfen ©rünben. Unb fte war guter ^inge, unb x^ merftc

wo^l, ba§ x6) x^x in btefcr ©tunbc nid^t unangenehm war.

^6) war aber meiner ©ad^e fe^r ungewiß, fanb aud^ ganj

unb gar feine glatte Überleitung, fo fe§r xi) auc^ nad^bad^te.

3d^ fürchtete, ba^ fte einen furchtbaren ©d^rerf befommen

würbe, unb würbe f^led^t t)on mir benfen unb mir lebenS=

lang gram fein. Unb baS wäre mir leib gewefen ; benn fte

war eine fd^mudfe, feine 2)eerii^ oor ber man o§ne weiteres

Sflefpeft* l^atte, man brandete i§r blo^ in baS reine, fd^öne

©eft^t ju feigen. Slber fo ift eS ja, bu : gerabe fo eine gu

gewinnen, baS fc^eint unS ber größten 3Jiü§e wert. 3^a,

nun !am eS fo:

2Bir waren beinahe fd^onöa2|/2öentorf. 9Bei§t bu, ba,

wo ber 2Öeg nad^ ©ubenborf abbiegt, unb eS war injwifc^en
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fo red^t tüeid^e, bunüe ^ad^t öeroorben, ba ben!e \^ : ^u
mu^t bie Ba^e je^t angreifen, fonft fommt nichts 't>ana^.

Sd^ fange alfo oorfid^tig unb mit §erj!topfen an. 2Baf)r=

fiaftig, 3JJenf4 baä fannft bu glauben. ,^u, 2i§bet^ 3un!er/

fagle iti), ,bu fä^rft ja nun mit mir, nid^t?' ,3a,' fagt fie

unb lad^t. ,3a, fte^ft bu, menn fonft jemanb fo mitfä()rt,

bann fagt er : ,^omm, mir moHen l^ier ober ba ein!ef)ren,

unb bu fottft einen greifd^lucf t||un, meil i^ mit bir gefahren

Sin.' ®a§ fönnen mir Beibe nid^t tj^un, ma§? 9?ein, bu

mürbeft in§ ©erebe !ommen, aud^ ift e§ gmeifel^aft, ob in

ber Sßirtfd^aft nod^ 2id^t ift. 3^un überleg' bir 'mal red^t

üerftänbig, mag bu mir nun ©ute§ t{(un roillft; benn fonft

mürbe e§ bir nad^^er immer ein peinlid^er ©ebanfe fein,

ba^ bu mit mir gefahren märft unb ^ätteft mir nid^tS

(^ntc^ bafür getrau. ©ie§, bu fä^rft nun bod^ 'mal mit

mir, unb baran ift nid^t§ gu önbern.' ,3a/ fagte fie unb

ladete, ,fag' man lieber gerabe ^erau§, voa^ millft bu §aben ?'

^a riäüere? id^ ein 2öort unb fage: ,3«, menn bu e§ mir

nid^t übel nel)men miEft, fleine ©eern^ ii^ möd^te gerne

einen ^u^ ^aben, unb menn'ä angeben fann, nod^ einige

me^r. ©ei um §immelä mitten nid^t bange. Sleib' ftitt fi^en.

S)u braudjft nid^t t)om Söagen §u fpringen. 2Benn bu eä nid^t

mittft, fo laffe iii) bid^ fo ungefd^oren me meine ©ro^mutter,

menn id^ mit i^r §ur ^irc^e fal^re. 9f^imm'§ blo^ nid^t übel.'

3^a, fo ungefähr fage id^. ©ie fi^t eine Sßeile \tiU, aU
befänne fte fid^, unb i^ ^öre il^r leifeä Sltmen, unb e§ tjfut

mir fc^on leib, ba^ \6) e§ gefagt l)abe, unb i^ mitt gum

S^üdf^ug blafen, ba fagt fte langfam unb leife: ,3d^ mei^

mol^l, ba^ il^r nad^fjer mand^mal bamit pral^lt, menn ein

9Jläbd^en eud^ gu mitten gemefen ift. 3^^ ^^^ ^^^ "^o^I

t)on bir füffen laffen, meil 'ou ein freunblid^er unb orbents

lidjer 3"n9e bift; bu fottft mir aber in bie §anb üerfpred^en,
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ba^ bu ntemanbem tn ber 2öelt jemals ein 2öort batjon fagen

TütEft.' 3^/ ^ f^Ö^ '^^^f Sörtt . . . id) würbe ganj ftiH unb

ernft. 3^^ mujte i^r roal^rl^afttg bie §önb geben unb mujte

i\)v bie Söorte nad^fpred^en, bie fxe oorfagte, unb i6) glaube,

ici) ^ätte nad^l^er nod^ eine SBeile fteif unb tapftg neben xi)x

gefeffen, wenn fie nid^t i^re §änbe oorS ©efid^t gelegt ^ätte,

um gu meinen ober gu lad^en, i^ raei§ nid^t. ®a na§m ic^

mit einem guten 2ßort i^r fleineö, frifd^eä ©efid^t \)o6), unb

Sörn ... fie ift gutraulid^ gu mir gemefen. 2ßir l)aben ge=

!üjt unb geplaubert. ®ie ^ferbe graften am ©tra^enranb,

ber Sßagen ftanb fd^räg überm 2ßeg : mir ^aben un§ nid;t

barum geflimmert. 33ei 3flingelg§örn ftieg fie t)om 2öagen

:

,®u/ fagte x(i), alö fte neben bem SBagen in ber §eibe ftanb,

,eg l^at mir mäd^tig gut gefaEen. ©ei eine fleine, gute ^eern*

unb fag' mir, an meld^em Slbenb in ber näd)ften 2Bod^e id)

nad) Sßentorf fommen unb an ben SBeiben im Sd^ulgarten

auf bid^ märten foE.' 215er fte fd^üttelte ben ^opf unb

fagte : ,^u foEft ®an! §aben, bift ein lieber, guter Sunge

geroefen; aber t)om ©d^ulgarten bleib' weg. 3""^ bloßen

Siebein bin id) vkl ju gut, unb Ijeiraten tjfu' ic^ bid^ boc^

nid^t; id) Ijabe einen anberen lieb, ben ic^ nie befomme.*

3d^ roarf i§r einige ,§ejen' an ben ^opf unb mujte fie

fo ge^en laffen. ©ie ging ben 2lb§ang tjinunter nad) bem

©olbfoot §u. ©eitbem l)abe id^ fie nur einmal am S3a^n()of ge^

fe^en ; fte !am auf mid^ gu unb grüßte mid^, al§ märe id^ i^r

guter 33ruber. ^d) !ann bir fagen : 3c^ freue mic^ hi^ auf

ben heutigen 2^ag beä Slbenteuerö. ^ad) bem 6rf)ulgarten bin

id) md)t gegangen; id^ badete bamalö noc^ nid^t anheiraten."

©0 fagte ber ^riegSfamerab unb marf einen fpä^enben,

fd^elmifd^en 33lidf erft auf Sörn U§1, bann nad^ ber ^üd;e.

UnterbeS fa^ Siöbet^ 3«"^^^^ ouf ber 2:orf!ifte neben

bem §erb, unb bie grau mit bem blanfen, bunfelgrauen
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©d^ettel fragte: „?yiun fag* mir 'mal gerabe ^erauS: maS ijl

baä mit eud^? 3Son Sörn U^l mei^ x^ ja allerlei. @in

bijd^en fonberBar ift er, guc!t na6) ben ©ternen unb tüftelt

atterlei an^, maä jum S3auern nid^t nötig ift. ©teif unb

ungeroanbt ift er aud^. ^f^ic^t fo fc^limm mie ^aftotfSBebt:

bem gab feine §aug§älterin ben ©d^irm in bie §anb unb

fagte : ,© o muffen ©ie il^n tragen, §err ^aftor^, oon SÖeften

!ommt ber 2ßinb.' 2luf ber 3flüdE!e^r fagte ber ^utfd^er:

,5^un anberS rum, §err ^aftor*!' Slber er rooHte nid^t; er

§ielt i^n fo feft, wie feine alte Äat^rin i^m gefagt §atte.

3^ein, fo fd^limm ift c§ mit i^mnid^t; aber unpraftifd^ift

er unb »ierfantig, furj : ein lateinifd^er Sauer. Slber b a §

fage ic^: bod^ einer, roie eine 3Jiutter jtd^ einen 6o^n

ttjünfd^en !ann. ja : ba§ ift mal^r ; bu braud^ft gar nid^t

fo blanfe Singen gu mad^en. 2J^ein bummer 3"nge ^at

oft ju mir gefagt: ,2ßenn ber bein 6o§n mär', 3Jiutter,

an bem l^ätteft bu beine §elle greube.' ^a, !urj unb gut,

bift bu mit i§m oerfprod^en ?"

2i^heif) fa^ oon i^rer 5Corf!ifte auf unb fanb, ba^ fte

feinen ©runb i)äiU, gu verbergen, roaä fte bemegte. 3^r

mar ba§ ^erj feit ad^t ^a^ren oott oon ^övn U§1; aber

feit oorgeftern mar e§ überooll. 2llfo, mie ein fleineä ^inb

bem fremben S3efud^ erft fc^üd^tern, mit bangen Singen unb

jögernb, bie §anb reid^t, bann aber balb gutraulid^er mirb,

fo begann SiSbetl^ Signier oon i§rer 2}ktter, ber unglüdflid^en

Se^rerStod^ter, oon i^rer Sugenb h6 ben alten, freunblid^en

©ro^eltern, unb oon i§rem ©pielfameraben, bem munber^

liefen Sörn H^l, ju erjäl)len. Unb nun blieb fte hei Sörn

U§1. Sörn Ul)l, Sörn U^l. ^^ic^tä al§ Sörn U§1. „S^mer
^abe i(i) \f)n lieb gehabt. Slber guerft mar er mir nod^

ju bünn unb gu bumm. 3)anad^ §ätte id^ i§n fd^redflid^

gern gel^abt; aber ba l^eiratete er eine anbere. 2ld^, mie
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hin i^ ttt bcr ^dt in !Rot geroefen. ^ann ftarB btc. ^a
l^ätte td^ i^n erft red^t gern gehabt. Slber ba fam bcr

Sammer mit feinem SSater unb ben Srübem, jteben ^ai)xe

lang ; ba l^atte er feinen einzigen ©ebanfen für mid^ übrig.

Unb nun . . . nun jie^t eä fafl fo auS, alä roenn . . . 2ld^

©Ott, geftern l^at er mit mir geläufert. @r ift je^t ein*

unbbrei^ig, unb ic^ bin fec^öunbjroanjig."

S)ie grau am §erbe f^tug bie §änbe oor ber S3ruft

gufammen: „^exn/' fagte fte, „maS ift baä für eine ©e*

fd^id^te! 3^^ ^aSe in meinem geben einen einzigen 9toman^

gelefen: ,2)ie Ohrringe ber §en!er§toc^ter'. STber bieg ift

auc^ ein SRomari? 2Ba§ für eine ©efd^id^te! Slber roer

roei^, moju e3 gut ift. 3 ^ ^^"'^^ ^^^ ad^t^e^n geheiratet,

unb er mar fünfunbjroanjig, unb id^ mar vernünftig, unb

er mar'ä nic^t. (Sr mar gerabe fo 'n SBilbfang mie je^t

fein 3iJnge ift. S)a mu^te 16) ernft fein. 2)a bin ic^ benn

fo geworben, roie id^ Bin, fo ein bi^d^en ftrenge unb laut.

SSon §au§ auö mar id^ ein loeic^mütigeä ^ng."

„2ßenn id^ blog raupte," fagte Siäbet^, „ob er mt(§

nimmt. @r §at feinen §of unb fein ©elb. 3^^ ne^me i^n

fo gern, fo gern, fo wie er ift. Unb wenn id^ aud^ mit il^m

auf bem §ee§§of fi^en foU, merbe i6) glücflic^ fein, ja roenn

ic^ mit i^m Xorf graben foll. 2(6er baä t^t er nic^t. @r

wirb irgenbroo ^inge^en unb irgenb ttma^ anfangen. Unb

mer mei^, roaä bann alleS jmifc^en unä tritt." ©o flagte

fte unb fa§ mit üBerftrömenben Slugen in bie §erbflamme.

„2lc^," fagte bie grau unb mehrte mit ben §änben:

„Wla6)^ bir feine ©orge. ©ie§ gu, ba§ er bir §eute no(^

reinen 2ßein einfc^enft: bann Bift bu feine Sraut."

SiöBet^ legte bie §änbe oorS ©eftt^t, meil i§r bie ^elle

SRöte barüBerfuhr : fo erfreute unb erfc^recfte fte ba§ fleine

SBort, ba§ bie grau gefagt ^atte. „@r roirb eö je^t nit^t

f^renffen^^örn U^I. 30
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tjrun/' fagte jte groetfelnb, „weil er nod^ lud^t roei^, roa3

er beginnen foH. Stber fo mel ift fic^er: eine anbere

betratet er roentgftenä ntd^t."

©0 rebeten bte grauen miteinanber, hi^ fid^ aße ^an^-

genoRen famt ben ©äften um ben fd^roerbefe^ten 3Jitttag§s

tifd^ festen : bag ©ro^mäbd^en an ber Beite ber grau, t§r

6o§n i^r gegenüber, neben btefem ber ftänbige Stagelö^ner,

bann bte anberen ©tenftboten.

„^u ^aft mel (^nU^ an meinem Qungen getjjan,"

fagte bie grau, „folange i^r miteinanber ©olbat gemefen

feib, erft im grieben, bann im Kriege. @r mar mo^l

ein SCaugenid^tg?"

„®a§ mar er," fagte 3örn
;
„aber einer oon ber ©orte,

bie man gern leiben mag."

„^a§ ift gerabe baö ©c^Iimme," fagte fte, „ba^ man

i^m nid^t red^t böfe merben fann, menigftenä nid^t auf bie

^auer. SBenn man feinen 3*^^" ^n il^m auSlaffen mill,

mu^ man e§ gleich t||un: fonft !ommt man nid^t bagu.

^Du fannft mir glauben, i6) bin fatt, mic^ an i§m gu ärgern

;

i^ rooHte, ba^ er fid^ enblid^ eine tüd^tige grau fud^te."

„3Jlutter," fagte ber ^amerab, „bu |aft geftern noc^

gefagt, ba^ id^ im legten ^a\)xe oerftänbiger unb ernfter

geworben bin."

„3a, bag ift ma^r, llt;I. SDa§ ift er. 3m legten

Sa^rc roirb'ä beffer; aber e§ mirb nid^tS Sled^teS auS i^m

merben, hi^ er l^eiratet."

„heiraten miE id^ nod^ nid^t," fagte ber ©d^elm. „SBei^t

bu mag? §eirat' bu! ®u bift nod^ jung genug. 2)ann

^ft bu §ilfe im §aufe."

^a langte fte mit bem ^oljlöffel, ben fte in ber §anb

^atte, über ben 2^ifc^ unb gab i^m, obgleid^ er fid^ be^enbe

gurüdfbog, einen ftarfen §ieb auf ben fraufen ^opf, baj bie-
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3JluIbe bcS Söffel§ baoonfprang. „3Benn bu btd^ über betne

Tlutter luftig mad^en roiEft! ©ret, ^ol' einen neuen 2öffel."

3)ie Seute ladeten ein wenig, fd^ienen aber fold^e S3e=

geben^eiten gut gu fennen.

,,2(uf brei ©d^ulen ift er geroefen/' fc^alt fte, „unb bei

jroei ^aftorei^; aber fo, roie er gegangen ift, ift er roieber

^eimgefommen : fo ol^ne (Srnft unb o^ne S^tereffen?- ®a=

nad^ badete ic^, ba^ ber gelbjug i^n oerftönbiger mad^cn

roürbe; aber gleid^ auf bem 33a^n^of, roie er anfommt, ift

ba§ erfte, ba^ er mid^ auf ben 2(rm nimmt unb trägt

mi^ burd^ atte bie 3Jlenfd^en nad^ bem Söagen. ©eit bem

2:^age ^ah^ i^ fc^on roieber mand^en ©d^Ieef auf i§m db^

gef^lagen. 3d^ roei^ nid^t, rcaS barauä merben fott. (Sr

trinh nid^t, er fpielt nid^t, er fault nic^t unb fd^läft nid^t;

aber er ift nid^t ernft, nid^t ftrebfam."

„(Sie nimmt atteä frumm/' fagte ber ^amerab, „atteö,

mag ic^ i^n^ unb fage. 2llle§, maS id^ fage unb tjue, ift

nad^ meiner 3Jieinung baä einzig 9li(^tige unb 33ernünftige

;

aber nad^ i^rer 5Keinung ift eö gerabe bag 3Serle§rte!

©ntmeber ift fte nid^t meine SRutter, ober x(i) bin nic^t i^r

©ol^n. 2lm e^eften fönnte ite noc^ meine %xavi fein."

©ie fa^ i§n fopffd^üttelnb an. „©ein SSater," fagte fte,

„mar aud^ fo. 2Baä \)ahc \i) mit bem getragen ? 3^ !onnte

feinen ©d^ritt im §aufe tjfun, o§ne genecft, gefügt, gejerrt

gu merben, überatt ftanb er mir bei ber Slrbeit mit feinen

Sllbernl^eiten im SBege. ©ine ernfte ©ac^e mar nic^t mit

il^m gu befpred^en; er manbte aUeS in§ 2äd^erlid^e. 3n

biefen S^^ren unferer jungen 6§e ^abe id^ oft gebadet:

menn baä fo brei^ig S^^re bauert, bann roirft bu nie alt,

fommft aber aud^ nie jur Slul^e. 5lber nad^^er, alä mir fo

etroa je^n g^^re »erheiratet maren, ba änberte er fid^.

©erabe al§ menn er ein neues S3latt in feinem Seben auf=
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fd^Iug. 2Benn man ba§ crjäl^lt, glauBt eS fein 5D^enfd^ unb

tft bod^ wa^x. dr Befam 3nteref[e*an §anbel unb Sßanbel,

Ite^ 3)^oor im ©ro^en graben unb legte eine 3tegetei an,

bie er nad^l^er mieber rerfaufte. 9Run ging er häufiger

unterraeg^ al§ mir red^t mar, unb mar mel^r auf SlrBeit

unb ©rmerB cerfeffen, aU mir lieB mar; nun ftellte id^

mid^ il^m in ben 9Öeg, unb nun l^atte er feine 3^^* ^^'^

fagte: ,©el^, ^inb, id^ Bin in ©ebanfen.' @r flimmerte ftd^

menig um mid^, !)öd^ften§, ba^ er mir einmal mit ber §anb

üBern ^opf fulir, menn er l^eimfam unb fagte: ,2Ba§ ^aft

bu für glattes unb Blanfeä §aar, 3Jlutter, unb glatt unb

Blan! ^ältft bu ben gangen §of.* grembe 2ente fagten

mir gumeilen: ,2ßa§ l^aft bu für einen luftigen 2Jlann!'

Sd^ mujte nid^tä bat)on. 3^ ^^^^^ ^i"^" luftigen 3Jlann

g e 1^ a B t ; nun ^atte id^ faft gar feinen. @§ liegt in ber

gamilie. ^ie ©orte fommt erft \xm bie brei^ig §u SSer=

ftanb. 3^ glauBe, fo mirb e§ bem a\x(i) ge^en."

SiöBet^ ^unUx Bog ftd^ üBer ben 2^ifd^ unb fal^ ben

^rieggfameraben mitleibig fd^abenfro^ an: „©pürft bu

benn fd^on, ba^ ber SSerftanb Bei bir fommt?"

„©org' für beinen eigenen/' fagte er, „mit bem ftanb

e§ vox fieBen 3<^^ren eBenfo fd^led^t mie mit meinem."

®a mürbe fte rot unb marf ben ^opf in ben 5^adfen,

unb bann ladete fte furg auf. SlBer fte fa^ ^öxn U^l

nid^t an.

^a^ %i\^ na^m er bie Beiben mit ftd^ unb fül^rte fte

auf meiten gelbmegen unb geigte i^nen alles Sanb, ba§

gum §ofe gehörte, l^ier ein Bind, ba ein BtM, bagmifd^en

ergäljlte er t)on luftigen ©olbatenftreid^en, t)on einer frö§=

li^en Steife nad^ Hamburg unb 33erlin, unb nedfte SiSBet^.

SÖenn görn Ul)l üBer bie 33eroirtfd^aftung biefeS ober jenes

SldferS ein 2Bort Boren raottte, fo ladete er unb marf eS
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tn ben 2Btnb unb fagtc: „^d) roaS! ©o unb fo! ^a§

beforgt 3)iutter."

3ule^t, als jte fd^on toeit oom ^orf entfernt waren

unb 2i^hti^ gerne nm!eF)ren roottte, ©erlangte er eifrig,

ba§ fie no(^ eine 2ln§ö§e beftiegen, bie feitroärtg oom

gelbroege lag. 2(l§ fte jroifd^en ^o^en SßäUen, bie mit jungem

Sc§le§born befe^t waren, ^inaufgcftiegen maren, geigte er

i^nen, ba^ biefe ^o^e ^oppel^i^m gehöre, hi^ an bie 2lu

§era5, beren blan!e§ SBaffer breit unb ftitt balag.

„5f^i^t t)iel wert," jagte 3örn U^l.

„fRic^t t)iel roert?" fagte ber ^rie^amerab. „3^icl^t t)iel

roert ? SßiUft bu mir bieä auc^ entgroei rcben, roie bu bie

ißterjä^rigen jerrebet l^aft? 2)u meinft: gu grafen unb ju

pflügen ?" @r ftampfte mit bem gu^ in bie (eichte @rbe

:

„5l6er roaS ift barunter? ©rab' mal fünf gu§ tief? 2Baä

ift ba bann? 2Baä?"

„^a, roaä benn?" fagte ^övn U^l unb mad^te gro^e

2Iugen.

„XJon, mein 3""Ö^' ®^"^ mäd^tige Bii)\^i oom

feinften 2;^on!"

,,^||on?"

„St^on, 5Wenfc]^!" rief ber Äamerab. „2lu§ ^^on

mad^t man 2^öpfe unb ßement^'

„^a nu!"

„9Za, fie^ftbu? ©ie^ft bu, Siöbet^ Sunfer ? Sa^t un§

'mal gmei 3a§re meiter fein, bann mirb ^ier eine gro^e

©raberei losgehen. 5luf Somrieä hinunter. 2)ra§tfeil . .

.

bu ! ®ann in ©ernten auf ber 2lu meiter. Sßenn fie mir

aber in Sägerborf nid^t genug bafür geben moHen, bann

baue ic^ felbft eine ßemenffabri!?"

„5^a, benn man'^ju!" fagte Sörn Ul^l unb fal^ balb

auf bie graufanbige (Srbe unb balb nac^ ber 2lu l^tnuuter.



— 470 —
„3a, ftel^ft bu, nun tft bie Ba^e bte: gd^ üerftel^*

ntd^tS baüon. 3^ ^^i ^^^ ci"^J^ ^ed^ntlet* annel^men,

ober iä) mu^ felbft m^ §annooer gelten ober rool^in fonft,

unb mu^ ba§ lernen."

Stgbetl^ ladete unb fpottete: „©iel^/' fagte fie, „ba

!ommt ein ©tücfletn SSerftanb gum SSorfd^ein!" 3örn U§1

aber fd^ien gan^ in ftd^ ^ineingefunfen ju fein. @r §ielt

bie Slugen am Soben unb fagte nid^tS mel^r.

3u §aufe roieber ange!ommen, ging 2i§Betl^ nod^ mit

ber grau burd^ ben ©arten; 3örn aber mar mit bem

greunbe in bie ©tuBe gegangen. 2)ort framte ber ^amerab

jroei 95üd^er l^eruor, bte er ftd^ neulid^ angefd^afft ^atte,

eins über 3JlineraIogi^, ha^ anbere eine befonbere Seigre

über ^jjongeminnung. @r fd^lug auf ben 2^ifd^ unb fagte

5ornig : „@§ ift ein Sötti^^^r, ba^ man auf ber 6d^ule fo

gleid^gültig geroefen ift; nun fte^t man ba roie ber D6)^

oorm ©d^eunei?t^or." (Er marf görn U§1 baä 33ud^ l^in

unb fagte: „^u fannft e§ natürlid^ aEe§ oerftel^en. ©u,

um beffen 2lu§bilbung ftd^ fein SJ^enfd^ gefümmert ^at, ^aft

bir felbft meiter gel^olfen, ba^ bu ge^nmal mel^r oerfte^ft

als i6), ber je^ntaufenb Ttavl t)erftubierte»t ©d^lag' 'mal

auf: ©eite 350. ^annft bu ba§ oerfte^en?"

3örn U^l fonnte e§ aEeS oerfte^en unb fe^te e§ bem

^ameraben auSeinanber. @r na^m aud^ baS anbere 33uc^

unb !onnte i^n aud^ ba belehren, ©er ^amerab oerga^

feinen 3^^" ""^ rourbe gang fro^ unb fagte: „9Jlenfd^,

fomm bod^ näd^fte SBod^e 'mal mieber, ba^ mir weiter

barüber reben."

3örn U^l niite unb fragte nad^ ber ©inrid^tung fo einer

ted§nifd^en^(Sd^ule unb mt lange man mo^l ba fein muffe,

um fo etmaS mk eine ©mpfe^lung ober ein S^i^Ö^i^ 8"

befommen. Sw'^^S^ 1^6 ^^ mieber ftiß ba, mit gufammen= ^ ^
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gebranntem ©eftd^t; unb fonberbar fa^ e§ au§, tüte er auf

baä neue, feine Sud^ feine grofee, braune, ^art «erarbeitete

gauft gelegt §atte. ^a§ 93uc^ fa§ unter biefer §anb !(ein

au§, roie ein jierlid^ ©pielgeug.

Um nod^ h^ ^^ageölic^t unterroegS gu fein, brad^en fie

auf. 2)ie grau na^m görn U§1 beifeite unb fagte i^m, wie

fe§r baS ^Jläbc^en i^r gefallen ^ätte, unb mahnte il^n

mütterlid^, er folle nur SSertrauen §aben unb fte ju feiner

SSraut mad^en, er roerbe too^t irgenbmo fein 33rot befommen.

Unb er fotte boc^ balb 'mal roieberlommen : ber ^nn^t

roäre §eute rein t)ernünftig geraefen. 3n ber ^üd^e §ätte

er mit ber geuergange in ber §anb von i^x t)er(angt, ba^

fte 3örn U§I mit timaä ©elb beiftänbe. Sllfo möge er !om=

men, menn er motte, einige taufenb 3D^ar! ftünben für

i^n gur 3Serfügung, roaä immer er aud^ faufen ober

anfaffen motte.

3örn U§1 mottte banfen; aber e§ gelang i^m nid^t.

@r nidfte mit blanfen Slugen unb fc^üttelte ber mageren

grau lange bie §anb, unb fte merfte am 2)rurf, mag er

i§r fagen toottte.

S)ie ©onne ftanb bod^ f^on tief am §immel, alä fte

auf ber ^o^en, freien ©tra|e ^eimful^ren.

„60," fagte fie, „nun bin i^ mieber ganj attein mit

bir. 2)ag mar ein fd^öner 2^ag unb nun nod^ bie fd^öne

$eimfa^rt . . . 2Ba§ fagft bu oon ber grau?"

„SßaS fagft bu tjon bem ^riegSfameraben ?"

„2lc^, ber ! . . . 2öaä ^ai bie grau bir no(^ jule^t gefagt?"

„SBeiberrebß!"

„©Ott id^ es nid^t miffen?"

„9^ein, l^eute nod^ nid^t. 3Jiorgen oietteid^f

@r fing an ju grübeln unb fagte nid^tS.

2ll§ er fo eine gute 2Beile gefeffen ^atte, merfte er, bag
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fie eine ctgentümtii^e Haltung annahm, rate ein ?D^enf$, ber

ftd^ »erteibigt ober abioenbet. ßr fa^ auf unb faf), ba§ il^r

©efid^t ooE ©tol5 raar. „5^un/' fagte er, „roaä ^[t bu?

§erau§ mit ber ©prad^e, §eintüüt' Stiebe frei ^eraug,

fleine ^eern'!"

„2Jleinft bu, baj id^ nid^t an^ bem ^üd^enfenfter gefe^en

Ijabe, aU bein fauberer ^amerab bir er§äE)lte, roaS er mit

mir erlebt Ijat '^it f o l d^ e n STrmberoegungen ! Unb nun

bift bu böfe. Unb ba§, baö ^ätte x6) nid^t t)on bir gebadet."

@r ladete: „33ift bu auf bem ^olgmege! gro§ bin id^

ba^u! 3ft man bem böfe, bem man unterraegS begegnet

unb fragt il^n: ,2Bie meit ift eä nod^? 3^ ^öre, eö fmb

nod^ fteben ^J^eilen?* Unb ber fagt: ,9flein, e§ ift nur nod^

eine fleine ©tredfe!' gro§ bin iö): iti) mei^ ja nun, "öa^

bu nid^t ftpp bift."

„2(d^ bu mit beinem ©ippfein . . . @r !am üorüber«

gefa{)ren, unb mar lieb unb freunblid^, unb fa^ fo fauber

unb treul^ergig barein. Unb ba I)at er mid^ gefügt."

„@r ift ein ©fei," fagte ^örn U^l. „(Sin @!el ift er:

ein SRäbd^en gu füffen, ba§ ftd^ nid;t mehren fann."

„Sßel^ren? 3^ ^abe mid^ nid;t gemehrt. 3d^ mottte

mid^ nid^t mehren. 3^ mollte eg gerabe fo §aben, 3i>J^«-"

„@in §ufarenftüdf mar eg, baä mu^ man fagen.

©tunbenlang mit bem 3Jlenfd^en aEein auf ber Sanbftra^e

!

5Du! ®a§ ftoljefte 3Jläbd^en im 2anbe."

„@§ mar ungefähr bie Qdt, ^öxn, al3 bu mit Sena

^arn §od^jeit mad^teft."

@r fd^raieg ftiU. ^a^ einer 3ßeile ergriff er i^re §anb

unb l^ielt fte feft unb fagte : „2ieht, feine §eintüüt. 3^^

l;abe ba§ ja alleg nid^t gemußt."

©ie fagte mü^fam, mit 2:^ränen in ber ©timme : „©er

qefdbeite ^an§ bift bu aemefen."
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„^a^ auf! SBenn bu tüirfltc^ unb roal^rl^afttg ben ^ut
bagu §aft: bann mac^ft bu aud^ noc^ §oc§§ett. ^a^ auf!"

„3Jlit einem (angroeiligen ^Renfd^en mad^' i^ fte nid^t."

©a ladete S^t^n UE)l unb fe§rte ftd^ gang gu i^r unb

fagte: „©oH td^ bte ^ferbe grafen laffen, rote roeilanb ber

anbere auf ber 3JleIborfer ©tra^e get|fan ^at?"

©ie fd^üttelte ben Äopf unb fa§ i^n an, unb i^re 2(ugen

büßten t)on 2;j|ränen : „@ä ge^t ntc^t, görn, bte ©onne ift

noc^ ba."

,,3ft'§ ba§ attetn?"

©te fd^üttelte roieber ben ^opf : „3f^td^t §ier, Jürgen! @§

pajt ntd^t für un§ beibe. 3d^ ben!e an Sena %axn unb an

i§r ^inb." ©te legte t§re §anb feft in bie feine.

^r nidfte unb fagte: „(S§ ift ein 2Öunber. @S ift runb

unb !Iar, nid^tä al§ ein 2Bunber. S)ag fd^mudffte SKäbd^en

im Sanb unb ^Övn U§1! ^ein SJlenfd^ §at in brei ^agen

mit fold^en Sfliefenfd^ritten in bie ©onne l^ineingeftürmt roie

id^. ©ie^ft bu : mir fahren geraberoegS in bie ©onne. SBenn

i6) nur mü^te, ma§ i(i) anfaffe!"

3^un rourbe er mieber fc^roeigfam, unb fie lie§ i§n ge«

mähren. 2ll§ fte aber in ben meieren ©anbroeg einbogen

unb e§ bunfel rourbe, rüdEte fte ein roenig ^in unb §er, alö

roenn fie nid^t bequem fä^e. 2)a ftettte er bie $eitfd^e in

ben §alter unb umfaßte fte, unb 50g fte mit ftarfem 2lrm

bid^t an feine <BciU, unb fal^ il^r verlegen in§ ©eftd^t:

„Sßittft bu fo ft^en?"

„3a," fagte fie unb roü^lte ftd^ fefter an feine ©d^ulter.

^Ü^^un roiE ic^ fd;lafen." ©ie badete aber: „2)ag tj|u' ic^

lange nid^t. 3^ ^^^ ^i^ ^üten, biefe ©tunbe gu

oerfc^lafen."

Sörn Ul^l fa^ ftiH unb fteif ujie ein $fa^l, unb fal^ auf

bie trabenbcn $ferbe unb badete an feine unb i^re ^w^unft,
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unb badete tn feinem el^rltd^en ©inn, fte f^ltefe. ©te aBer

fa^, an i§n gele!)nt, mit großen, Haren, unberoeglid^en

5(ugen immer auf einen $un!t.

21I§ fte an ber großen %Ji^üv be§ §ee§^ofe§ hielten, fagte

er: „5^un gel^' fd^Iafen! ^u bift mübe. 3Jlorgen motten

mir roeiter reben."

©ie blieb nod^ hei i^m fielen, aU mottte fte etmaä fagen.

©a ftreid^elte er i§r bie Söange unb fagte: ,,©ei guten

SRuta! 3<^ glaube, e§ fommt atteS in Drbnung." ^a
ging fte, o§ne ein 2Bort §u fagen.

3Rad^bem er bie $ferbe beforgt l^atte, ging er in bie

Sßol^nftube unb fu^r fort gu grübeln. „3^ toei^ je^t:

ba l^at bie ganje ^f^ot gelegen : e§ ift ba ein Irrtum in mir

gemefen burd^ att bie ga^re . . . Sd^ l)ahe immer atte§ ©etj^ue

unb atten falfd^en ©^ein gel^a^t : id^ f)abe hei SSater unb

S3rübern unb hei »ielen anberen gefe^en, meld^eS Unheil e§

anrid^tet, ftd^ felbft gu belügen, anberg gu benfen unb ju

§anbeln, alö bie reine 2Ba§rl)eit. 3d^ l^abe mo^l gemerft,

mie weit ba§ Übel verbreitet ift, unb i^ ^ahe immer mit

©tolg gemeint, t)on meinem ad^tgel^nten S^^re an: ,^u,

Sörn U^l, bift frei baoon.' Unb nun ift e§ mir !lar ge=

morben, in biefen brei ^agen: i^ felbft l^abe in ©elbft=

täufd^ung unb Süge gelebt unb bin in ber ^xxe gemefen.

3d^, ^övn UI)l, ^ahe mid^ unb meine ©ad^e nid^t genau an=

gefe^en unb l^abe mic^ nid^t gefannt. Qd^ ^abe bie ll^l

feftgeljalten, Vie mir nid^t gehörte, unb l)ahe bamit bie Süge

fortgefe^t, "oie 3Sater unb Srüber getrieben l)aben unb bamit

i^ren 3<i"^"^^i^- 3^ ^<^^^ i" fc^redflid^ großer Slrbeit ge=

ftanben, voie ein ^ferb am Sisglergöpel, unb §abe in greulid^

garten ©orgen gefeffen. 3^ meinte, meine Sebengaufgabe

märe, bie U^l feftgu^alten. 2)ie U^l . . . mag ift bie U^l?

2öag ift bie U^l gegen meine ©eele ? Unb gegen Sena STarnS
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©eele? Unb roenn einer bie gange 9BeIt gewönne! Unb

nimmt ©d^aben an feiner ©eele? 2ßer §eilt il^m mieber

feine ©eele? 3Jiir ift bie ©eele §art geworben, unb S^jö

Xarn ift tot, unb SBieten ^ai fc^lo^meigeö $aar. S^WuT?
t)on oben angefangen, oon ber ^ol^en U^l §er, f)oä) von oben,

unb bin gefunfen . . . gefunfen.

§ätte ic| ^ier auf bem §eegl)of gefeffen ober auf einem

anberen fleinen ©eeft^of ober \)'Q.iie fonft irgenb etrva^ an*

gefangen, etma^ kleines, mit meinen Gräften, fo l|ätte

Sena gute Pflege gehabt, unb SBieten märe nid^t fo alt unb

fo mei^, unb x6) fönnte nod§ fingen, wie einft, al§ \ä) ein

gunge mar, unb ^ätte nid^t ben Säl^S^^"- ^"^ fo i^ätten

mir auf bem mirflid^en ©runb unb Soben gefeffen, unb

l)ätten un§ l^inaufgearbeitet. SSon unten anfangen, baö

ift alleä! ^ä) miU ma^r^aftig non unten anfangen, ©o
ma^r mir @ott §tlft. gc^ roill anfangen mit Säuferfpiel,

unb mitt ein ^inb fein mie ber SootSmann unb ber

^rieg§!amerab."

(Sr mad^te Sid^t unb ging nad^ ber Sabe, bie in ber

@dfe ftanb, unb fing an, bie§ unb bag ^eruorjufud^en, hi^

ber gu^boben um il^n l^er mit Sudlern, harten, ©läfern

unb gernro^ren bebedft mar. @r 50g einen ©tu^l ^eran,

fd^lug ein 95ud^ auf unb nod^ einö unb fe^te fid^ jured^t,

mie ©d^üler ftd^ gum eifrigen Sernen §infe^en, unb §ielt

ba§ 33ud^ oor ftd^, rote ein je^njä^riger 3""9^ t?"^, ber

augroenbtg lernt, unb ladete leife auf unb liej bag Sud;

ftn!en: „©in merfroürbiger ©tubent'mirb ba§. @r mirb ben

ßeid^enftift fül)ren mie einen ©paten, unb ben ^idd §erum=

merfen mie einen ©d^roungpflug ; er mirb bie 2Biffenfd^aft

fd^ludfen mie ein oerburfteter ©olbat ba§ frifd^e SÖaffer, unb

mirb Slugen mad^en voie ein Säger, ber in ber Dämmerung
am gud^öbau lauert. ©oEte e§ mirflid^ möglid^ fein ? 2)teg
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alles, ba§ t)on ^tub an meine üerftol^Iene greube mar, meine

g e ft ^ l e n e greube : baä foE liÜ) nun lieb ^aben bürfen, alö

tt)äre iä) e^rlid^ unb öffentlid^ mit i^m getraut? ©ottte eg

möglid^ fein ? 2lm §eEen Stage foE id^ in S3üd^er feigen, ol^ne

ba^ bieSeute fagen: fie^ba, ber oerrücftelateinifd^e Sauer?"

©r fa§ mit gufammengejogenen STugen fd^arf in ba§

S)un!el ber ©tube : „Sßenn mein 33ater ein ernfter 3Jiann

gemefen märe unb ^ätte mid^ lieb gel^abt unb \)ätU abenbä

hei ung gefeffen : bann Ijätte er erfannt, monac^ bamalä fi^on

mein ©inn ftanb. S)ann märe mir ein mü!|famer 2Beg unb

t)iel '^ot erfpart geblieben, ic^ märe bann aud^ ein freunbs

lid^er 3}lenfc^ gemorben, mit ©onnenfd^ein in §er§ unb

Slugen. ^un mirb ber Wlut immer fc^mer bleiben unb ber

6|^ara!ter^ brüchig. Slber . . . id^ fürd^te mid^ nid^t. ®aä
(Bvandtf- l)abe id) »erlernt, bamalg fi^on, bei Sßietenä ©e=

fd^id^ten, banad^ au Senag ©terbebette, banad^ in langen,

furd^tbaren (Sinfamfeiten. Qd^ bin hi^ bid^t an ba§ '^iä)t^

l^erangefommen unb hi§ bid^t an @ott. SßaS !ann mir nod^

me^r gefd^el)en ? 3J^an mu^ nur t)on unten anfangen unb an

bag (3\xte glauben, Ui ©Ott unb hei fxä) felbft: baS ift

aEeg. Sllfo miE id) eö magen. ^ann id^'g l^ier nid^t mel^r

braud^en, roeil i6) gu alt bin ober Dörfer fterbe, fo baut

mo^l ©Ott ba oben SBege, unb gräbt in unfertigen SBelten

©d^äd^te, 2)ünen unb Kanäle, unb fteEt mid^ alä ©c^ad^t^

meifter an ober alä ©d^leufenmärter. 3^^ ^^^ meine Seinen

big an bie ©terne raerfen unb miE für eine Slccortebeit

auf ber SRild^ftra^e meinen ©paten fd^ärfen. 34> ^^^ ^^

magen, alä raenn iö) fed^el^n 3öl)re märe.

2öa§r^aftig, iii) t|fu'ä. Unb menn id^ e§ tj^ue, fo mirb

mir fein, al§ menn i^ ba§ fdjönfte unb ftoljefte ^eih . .

.

ad^, mag ge§en mid^ aEe 2öeiber an...meitt3}^äbd^en,

mein feinet, ftoljeS 3Jtäbd^en, mirb l^inter meinem ©tu§l
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[teilen, unb rotrb mit ^ei^en 2lugen auf mii) fc^en unb auf

mein iBud^, unb mirb warten, Bis id^ fertig bin mit bem

53ud^. Unb bin i^ bann fertig, bann mirb fie l^ell auf=

lad^en unb wirb oon §od^jett reben. Unb ^ier am §eeö=

roalb, ^ier moHen mir ^od^jeit mad^en. SBa^r^aftig, x(i)

tjju'ä ; e§ ift ber !0lü^e mert. Unb gleic^ miß i6) ^inge^en

unb fte fragen, ob e3 il^r red^t ift."

Unb fo mie er ging unb ftanb . . . ben Sflodf l^atte er

fd^on abgelegt . . . gang o^ne S3eben!en, in feinen meinen

§emb3ärmeln, ganj eingenommen oon feinem großen $lane,

ging er au§ ber ©tube quer über bie 2)iele unb trat in bie

Kammer, mo Siäbet^ gunfer fd^Iief, unb fa^ im 2id^t ber

^eEen §erbftnad^t i^r Sett, unfern bem genfter, unb mürbe

nun bod^ ein menig unrufiig, unb trat auf leifen gü^en

§eran. ©ie rührte ftd^ nid^t, fa§ i§n nur gro^ an. „Sift

bu e§, 3ütgen? ^omm ^er!" (Sie langte nad^ feiner

§anb, mad^te ein wenig $Ia^ unb 50g i^n gu fid^ auf ben

33ettranb. „2öaS mottteft bu noc^?"

@r fe^te ft^ ein menig fteif §in unb fe^te i^r bebäd^tig

feinen $lan auSeinanber, unb mar balb oerlegen unb balb

mürbe er lebenbig unb mad^te eine groje §anbbemegung.

„Unb nun ift baö bie grage, ob bu mic^ nun mirflid^

^aben unb ob bu nod^ gmei 3a^re märten millft."

©ie fagte: „^omm nä^er l^er gu mir; bann raiE \(!^

bir antmorten."

2llS er ftd^ gel^orfam ju i^r beugte, umfd^Iang fie il^n,

unb ^ergte unb fü^te i§n, unb ftie^ bie Sßorte l^erauö, ba^

fte ftd^ überftürjten : „^u alter, munberlid^er görn U§1, bu

lateinifd^er Sauer . . . e§ ift mir ja einerlei ! 5ld^, bu ge=

fd^eiter §an§ . . . menn id^ nur mei^, ba^ bu mid^ lieb ^aft.

^omm nä§er ^er, ^öxn ! Äüffe mic^ ! 3^ ^^tte bi^, ba^
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bu mtd^ üi^'ft. @t, i^ bin eine ©tolge unb ^alic ! Sie^ft

bu, wie ftolg id^ Bin?"

Sörn U^I roar ftarr t)or ©tannen. 2)er bumme Sörn

Uf)l. @r fa^ auf ber 33ett!ante unb [treid^elte i^x SBangen

unb §aar, unb fa^ xf)x in ba§ ^etje, fc^öne ©eftd^t unb

fagte mü^fam: „$DaJ bu . . . mid^ . . . fo lieb Ijaft . . .

3c^ . . . id^ u)ill mir ftebenmal täglid^ meine §änbe rcafd^en.

Unb bu . . . bu mu|t mir aEeä fagen, wie i^ mid^ galten

unb^aben muj. 3^ mad^e (eä') alle§ oerfe^rt."



©tcBenunbänjanätgftc?^ ^apitcV

ffClaS follen wir nod^ viel von ^öxn U^l ergä^lcn ? Ober
^^^

rote roett follen roir i^n nod^ begleiten? ©tnb roir

ntd^t burd^ fein Seben gegangen, roie man attein burd^

eine ftiUe, fc^lid^te ^Dorfürd^e gel^t, unb befielt alles unb

tritt leife unb ©orftd^tig auf, unb fe|t ftd^ gule^t nod^ ein

roenig ftitt in einen ©tu^l gegenüber bem Slltar?

Ober roa§ fe^lt Sörn U^l nod^?

2Baä fann bie fd^öne ©tabt §annoüer unb i^re §od^=

fd^ule an feinem inneren SBefen nod^ änbern? ©ic roirb

il^m geigen, rote man ftd^ in guter Haltung bie ©trafen

entlang bur(J bie SJlenfd^en brängt, unb roie man X{ron=

fabrüen*- anlegt unb ©d^leufen baut unb ©ifenbal^nen.

Tte^x nid^t. ©ein innerfteä 2ßefen, ber ^ern dou i^m,

ber ift nid^t mel^r gu änbern. 3)er ift aud^ gut fo. 3)enn

roaS fott man oon einem 3Jienfd^en me^r »erlangen, aU
ba^ er baS gro^e ©e§eimni§ be§ 2Jlenfd^enbafein§ unb ber

gangen Söelt bemütig »ere^re, unb Suft unb SSertrauen

^abe gu allem ©uten?

^a ftel^t 3örn H^l auf bem großen Sal^nl^of unb nimmt

üon gel^n ober groölf £ameraben Slbfd^ieb. Unb ein munterer
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©eutfdjamerÜaner, ben [ein 3Sater, ber in 33uffalo So^gerBer

ift, überä 3Jieer gefd^idt ^ai, ^ält bie Slbfd^iebärebe. 3}lit

ber einen §anb f)'ält er ben Überroc! bid^t gu, benn e§ ift

ein !alte§, nebliges 9^ot)embern)etter, unb ein l^arter 3wg=

roinb gel^t burd^ bie §alle; bie anbere §anb l^at er nad^

bem ©d^eibenben auSgeftredft.

„Jürgen U^l, Sanboogt con Söentorf . . . td^ ben!e

in biefem Slugenblidf ber 3}?orgenftunbe, ba bu gum erften=

mal in ben ß^^d^snfaal trateft. ©ebeugt raar bein Slüdfen,

als n)ärft bu ©adfträger, ^art roaren beine §änbe unb

l^ungrig waren beine Slugen. 2)u famft treu^erjig auf ung

ju unb gabft un§ ber S^tei^e nad^ bie §arte §anb unb

fagteft un§ !urg, roer bu warft, roo^er bu fämft unb roaS

bu rooHteft. S)a l^atten rair bid^ lieb, t)on ber ©tunbe an.

„2öir nal^men bic^ in unfere 2Ritte unb befd^ü^ten bid^

;

benn wir merften too^l, ba^ bu in ©efa^r roarft, an^u^

fto^en. 2öir ^aben bir bie ©tube gemietet unb liaben bir

Sßei|n)äfc^e gefauft ; mir liaben bid^ überrebet, ba^ bu bie

langen Srfjmierftiefel nad^ bem §eeg^of gurüdEfanbteft, unb

mir l)aben bid^ üon ben S3ü(^ern meggejerrt, menn bu bic^

baran feftgebijfen l^atteft, xok ber SJlarber am §or!'et!ftiel.

„Slber als mir fo um bid^ l^er liefen unb bid^ befd^ü^ten

, , . a^, mir bid^ befd^ü^en ! . . . ba merften mir balb, maS

in bir mar: ba^ bu ein red^ter 9flad^!omme raärft oon

jenen Sauern, meldte auf eigene gauft 2Reer unb Sanb

unb (Sterne ftubiertenj- unb meiere ^eid^e bauten, bie l^ielten,

unb ©d^iffe, bie ber 3^orbfee miberftanben, unb meldte bie

Sippen gufammenpre^ten , U^ fte fd^mal mürben, unb fid^

aus 9^eugier unb ©l^rfurd^t eine SBeltanfd^auung bauten,

mit ber ein ernfter 2Henfd^ roo§l Raufen fann. 2ßir maren

nod^ babei, 3üt:gen U^l, bid^ gu ,befd^ü^en', ein roenig

ftäbtifdbe ^olitur* bir beizubringen : ba fafeen mir fc§on ju
4^j,sUt..i.^H^ ^S^H*
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beincn gü^en unb lernten oon btr unb ge^ord^ten btr. 2)u

warft un§ an 3Serftanb jel^n Saläre überlegen, an (Srnft

unb ©rfa^rnng jiDangig. Slber tro^bem l^aft bu ung be*

§anbelt, alg roären voit beineggletd^en : bu ^a\t ju unferer

2)umm^ett freunblid^ gefe^en, mand^e l^aft bu ge^tnbert;

unfere ©rfal^rungen l^aft bu angehört unb l^aft jie mit

flugem 2ßort erweitert, ^urg, bu bift unfer Sanboogt ge^

roefen, 3"^^gen Xl^l, unb unfer ^önig."

2)a brängte ftd^ ber S^ngfte vox, eineg ^aftor0"©o§n

aus Sübbeutfd^Ianb. „®ic!/' fagte er, „roaä rebeft bu für

33 ( e d^ ! 2)u roeijt bod§, ba§ ^nx^en fold^ Sobgebubele nid^t

l^ören mag! 2öie fannft bu überhaupt für unä aUe fd^ma^en?"

„©eib ftiU/' fagte ^örn tlF)l unb fa^ bie ©enofjen beS

3eid§enfaale§ ber Steige nad^ an. „3^r roi^t, ba§ idi) lange

3eit einfam unb in 3^ot gemefen bin. SSon 3flatur unb

burd^ ^arte ^exUn bin id^ ein fd^merfälliger 3Jlenfd^, ber

jebeg 2Bort unb jebe SBeroegung mit flappernben 2^roffen

unb ©imern auä ber tiefften 2^iefe l^olt. ©d^on in ber

§eimat ftnb freunblid^e Seute an mid^ herangetreten unb

^aben mid^ ermuntert : oon %kit ^re^ §abt i§r Briefe ge=

lefen, unb ber 9Zame X§ie^ 2^§ief[en ift eud^ nid^t unbefannt,

unb t)ün §eim §eiberieter l^abe i^ eud^ ergä^lt, unb auf

bie ©efunbl^eit meines 3Käbd^en§ §abt i^r häufiger getrunfen,

als eud^ gut mar. S)iefe Slufmunterung , bie biefe 2eute

alfo angefangen l^aben, bie l^abt \f)v fortgefe^t, voa^ fe§r

nötig mar. 2ßenn i^r enci) im 5lnfange über mic^ beluftigt

unb gemunbert l^ättet, unb ^ättet m(i) fern oon mir ge*

l^alten : bann märe i^ §ier cereinfamt ; benn id^ \)äiU ^n(!^

nid^t gum gmeitenmal bie §anb geboten. Slber nun maret

i^r freunblid^ unb gutraulid^ mit mir, i^r jungen, bafür

ban!e ii^ eud^!"

^er 3"Ö ptittb bereit, unb Sörn U^l ftieg ein. 3)er

f> , M^ffnUfn, S5m U^L 31
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Süngfte, ber ^aftor^fol^n, trug tl^m ben Koffer na^ unb

brängte fid^ an if)n unb fagte: „Tlnittt fd^reibt, id^ foK

bid^ grüben."

@r toav t)om ©^mnajtunf entgleift , unb fein Sebet^s

fd^idffal l^atte ein ^af)v lang l^in unb l^er gefd^roanft, ob e§

einen oerbummelten ^aftor^ol^n ntel^r geben foEte ober

ntd^t. (Sä l^atte im ^aftoraf am fd^önen 3Jiain fd^Iimme

(Sgenen^ gegeben, aud^ jroifd^en ^ann unb grau. 3Kutter

^tte gefagt: „3n unferem §aufe ift guoiel gebetet unb

äu^erlid^ ^eiliges Sßefen getrieben morben: ba§ ift nid^tg

für einen frifd^en jungen. 3^un mirft er mit bem anders

lid^en bleibe, ba§ i§m roiberlid^ geworben, aud^ ba§ weg, maS

gut unb eroig ift: 2icU unb Streue." Unb ber SSater l^atte

gefagt: „®u magft red^t l^aben. 2öir ^^rebiger fommen

leidet in 'ok ©efa^r, oon ber bu rebeft. 2)ie S^teligion^ift

ein feineg, jarteä ©ing unb räd^t ftd^ an bem, ber fte als
"

SBeruf l^at. Slber roenn bu fo bad^teft, l^ätteft bu mir e§

fagen muffen. <Biait beffen l^aft bu il^m ^inter meinem 3^üdfen

Don bem ©elbe gegeben, ha^ bu an^ bem ©ül^nerl^of gemad^t

l^aft, unb er l^at eä gu bem bidfen 2öirt gebrad^t, biefem

faulen ©d^maro^er unter lauter glei^igen." . . . ^a roar

er in ben 3ßid^c«föal gefd^idft, unb ba mar er in bie §änbe

beä langgeftd^tigen, friefxfd^en ^Bauern gefallen, ber mit uns

entroegtem 33e^arren in hk Sßiffenfd^aft ftie^, roie ber ©tier

gegen bie ©taUoerfd^alung. Unb attmäl^lid^ roar in bem

©ebufel unb ©eroufel feiner Sebenäanfd^auung fefter ©runb

entftanben. 3Örn U§1 ^atte einen guten SBrief an ben

SSater fd^idfen fönnen; barauf roar eine 2lntroort oon ber

3JJutter ge!ommen, mit S^l^ränen gefallen. Unruhiges S3lut

fi^t aud^ je^t nod^ in ii)m. @r roirb nad^l^er einige Sa^re

unter ^öxn Ul^l in §olftetn arbeiten. S)ann roirb er in§
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bte ßrbe runb ift. 5(bcr er tuirb au§ bem Sonbe gelten,

alg einer, ber bem Sanbe (Sl^re mad^t.

®a§er ber ©ru^auftrag ber 2Kutter.

S^Zun fäl^rt ber 3"9 <^^' ^^^ Sßinb ftö^t gegen bic

genfter ; Blanfe Stegentropfen laufen bie ©d^eiben Eiinunter.

3n ©raubunft liegen l^inter oorbeigleitenbem 9laud^ uns

beutlid^ §öfe unb Dörfer, §eibe unb 2BaIb. @S ift ein

Sßetter, in bem jebe (Sd^miebung eines Seben^pIaneS, über=

^aupt jebe Beruflid^e 2^^ätig!eit §öd^ft üBerflüfftg erfd^eint;

benn e§ ift feine Sluäftd^t, ba^ ber Siegen je aufhört ober

gar bie «Sonne rcieber fd^einen roirb.

SIber 3örn U^I fennt biefen Sßinb unb biefen Siegen.

Oft finb fie über bie gelber ber U§( geflogen, mä^renb er,

gurd^e auf, gurd^e ab, l^inter bem Pfluge ^erging, ©r

rcei^, man mu^ pflügen, pflügen, aud^ hei bunflem SBetter,

unb man mu^ ftd^ aufS SBarten legen : bic ©onne fommt

oon felber roieber. Sllfo ft^t er ba, bie §anb auf bie ^niee

aufgeftü^t, unb fielet auf bie gleitenben tropfen unb in bic

mitreifenbe Sfiebelmelt, unb benft balb an bie 2Bentorfer

Sugenb, Balb an giete Ärep, balb an ben So^gerber oon

SBuffalo, balb an SBieten $enn, bie mit meinem §aar

unb gebeugtem 3flüdfen im §eeg]^of l^interm Dfen ft^t, unb

balb an bie 3^|fongruben be§ ^riegsfameraben. ®a roirb

er nun guerft Slrbeit unb 93rot finben. ^nUi^t bleiben

feine ©ebanfen Ui SiSbetl^ Sunfer unb hd feinem S^^^g^«/

ber nun fd^on groet Sa^re lang hd i^r in i^rem §aufc ift,

an i^rem ^ifd^ i§t unb neben i^rem ^ett fd^läft. Slber alä

er baran lange gebadet ^at, ba ftetgt ein Blatten auf;

ba finb feine ©ebanfen hei feiner ©d^roefter (5l§be.

3n Hamburg mad^te er ftd^ eilig auf ben 2Beg burd^

bic l^albe ©tabt. Oft mu^te er fid^ bie Slid^tung geigen

laffen. 3"^^^^ erfd^ien il^m bic ©cgenb befannt; baju

31*
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geriet er in einen §aufen roanbernber ©d^ulünber. Unb

ia ttjar rid^ttg ba§ Sabenfenfter ber 2^ante': ©d^rei6= «nb

©d^ulSüd^er oon ©ttin SSalter. @r Befann ftd^ eine SBeile;

c§ ftürmten fo t)iel ©ebanfen auf il^n. 21I§ er aber fa^,

ba§ einige üeine ^erle mit großer S3el§erjt§eit einbrangen,

ging er mit i§nen.

©ie ftanb l^interm Sabentifd^ unb [teilte Bä)a^idn meg,

unb fa^ nid^t auf, unb fagte in il^rer oornel^men SBeife mit

ber lieBen, l^ol^en ©timme: „©inen SlugenMic! ©ebulb, Bitte."

„Sitte," fagte er, „Bebienen ©ie erft biefe Ferren!"

^a lie^ fte bie ©d^ad^tel fallen unb reid^te i§m üBer

ben ^t^ifd^ bie §anb, unb mürbe rot unb ftaunte unb

munberte ftd^ unb fagte: „^er kleine mirb gleid^ aug ber

©d^ule fommen . . . S3a§ miEft bu ? gür gmangig Pfennige

gebern? Söfd^papier ? §ier. S3ega]^len lannft bu morgen.

®in ©(^reiBBud^ mit Sinien? 3Jia^' nid^t fo oiel ^ledffe!

Sungenä, i^ l^aBe l^eute feine ^dt, l^aBe ^o^en Sefud^.

©el^t 'mal: biefer gro^e 5D^ann l^at mit mir gef|)ielt, alg

er fo gro^ mar mie i^r ... ©o, Jürgen , nun ftnb mir

allein, ^ie Staute' fd^läft fd^on ju 3Jlittag . . . ©teile

beinen Koffer ^ierl^er . . . bu mirft l^ungrig fein, ^u . .

.

3örn . . . mad^' eä nid^t fo fd^limm. 2ld^, ^öxn . . . ©ei

nid^t fo laut, görn . . . 2ld^, ma§ rebeft bu!"

„!Run tft bir bie gled^te losgegangen."

„Unb ... 0, 3örn ! . . . ©löBe §at gefd^rieBen ! Sörn

!

@l§Be §at nad^ bem §eeg^of gefd^rieBen. ©ie fommt t)on

Slmerüa l^erüBer. ST^ie^ ift fd^on ^ier ; er mol^nt in feiner

alten ©tuBe unb rennt nad^ jebem ©d^iffe, ba§ t)on brüBen

fommt. 2a§ mid^ lo§, ^öxn ! . . . 3d^ l^öre feinen ©d^ritt

. . . ©iel^ft "oix: ba ift unfer fleiner Sunge!"

„^m^e, SSater! ^a l^ätte i^ Beinahe einen ©d^redf

gefriegt! S)u Bift ba§?"
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„^a, i^ Bin ba§!" fagte görn U^I, unb fmete fd^on,

unb ftreid^elte feinem Äinbe baS ^eUe §aar, unb \af) xf)m

in bie Slanfen Singen.

„'?Rdn ho^, 35aler ! 2Ba§ fagft bn nun bIo§ baju, ba^

i^ ^ter in bie ©d^ule ge§e! 2i§bet]^ ^at mid^ einfad^ ]^in=

geSrad^t ! 2)rin war i6)\ ... 93(ei6ft bu nun Bei unä ?"

„3a . . . immer."

„2Ba§ ift bein S5art ^ell, Sßater ! ©anj rote ber Sloggen,

ben mir gule^t unter 9lingel§§örn Ratten. SQSei^t bu nod^ ?

. . . Sßaitx, ge^en roir nad^ ber tl§I ober ju %^k^ ? £igBet^

fagt, gu %\)ki."

„®ie U^l gehört un§ nid^t me^r; mir ge^en erft 'mal

nad^ bem §eeg^of. 2)u, SigBetl^ . . . fage eS il^m . , . \^

raei^ ntd^t, mie id^ e§ anfangen foU . .

."

^a fniete avi6) SiäBetl^ ^nnhv üor bem Üeinen 3«ngcn

unb fagte mit läd^elnbem 3J?unbe : „3)u, ^ring, . . . mti^t

bu 'rcaö ? 3d^ möd^te rool^I fe^r gern mit tu^ Beiben nad^

bem §eeg^of; aBer iä) miH bir 'roaä fagen: id^ roitt Blo^

unter einer Sebingung mit eud^ ge^en. 3^ ^"^9 ^ "i^*

gern ^aBen, ba^ bu ,2i§Bet^* gu mir fagft, id^ mag lieBer

^ören, wenn bu ,3Jiutter* fagft. Unb bein SSater ... ber

fott , meine lieBe grau' gu mir fagen. SSoIIt i§r baö?

©onft mill x^ nid^t mit eud^ ge^en."

2)a mad^te ber kleine bie ©c^elmenaugen, bie er t)on

Sena 2^arn ^atte, unb fa^ feinen SSater an. „2Ba§ meinft

bu, SSater? 2ßoIIen wir baS? ... 5la, benn !omm ^er!"

Unb er warf feine 2lrme um feine 3Jiutter.

S^^fS^Ö fd^marglid^e, ftauBige ©d^auerleute l^aBen bie

©gene^ BeoBad^tet unb l^aBen i^ren grauen gu §aufe lo^enb

baüon ergä§(t. ©ie roaren au§ ben 3)ampfBooten geftiegen
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unb gogen bte ©uaiftra^e entlang

, gu Tliita^ gu efjen.

geber ^atte fein 2^rin!gefd^trr an ber ©eile, imb jeber l^atte

e§ eilig. 2)a !am i^nen, t)om ^ol^I^öfenquai ^er, n)o,

Tüie jebermann roei^, bie ^orffd^iffe t)on S3urg unb ^uben

anlegen, ein Heiner 3Jlann entgegen, weld^en bie meiften

t)on i^nen feit ga^ren fc^on t)on ä^it gu $^\i in ben ^afen«

[trafen gefeiten Ratten, dv trug einen ^orffacf auf bem

Sftü(!en, unb ging geBücft, unb ^atte ein fd^maleS, Braunes

©eftd^t unb rafd^e, blinfernbe Slugen, bie flogen unb fud^ten

toie ©d^roalben, 'Die graifd^en Säumen im ©arten fliegen,

in bem Raufen t)on manbelnben 5!}lenfd^en. Unb plö^lid^

fallen fte einen.

@r na^m feine Slüdfftd^t. @r lie^ ben Bad feitmärtä

gur ©rbe gleiten unb fd^rie laut unb flagenb: „%ktel

mdn %kU\ %kie ^re^! §e§ ba! ... ^er 5D^ann ba!

Mit bem grauen ^Regenrodf!"

(S§ gab ein Sluffe^en, ©tillfte^en, SeBen unb Sad^en.

SSiele wollten i^m Reifen.

„§e]^ ba, %kUl %kU\ %iete ^rei), brel^ bid^ 'mal um,

bu! S)u follft bem Sllten ben 2:orffadf tragen."

^a breite ber 3Jlann, ber ben grauen S^legenrodf trug,

ftd^ um unb fa^ erftaunt alle bie lad^enben ©eftd^ter auf

fid^ gerid^tet. „©eib il^r üerrüdft geworben," fagte er,

„ober Bin x6) eä?"

„§ier]^er, giete! ©perr' bie Slugen auf! S)er Sllte

ba mit bem Storffadf!"

®a§ 2öort „^orffadf" fiel al§ eine geworfene Seine üBer

%kk ^re^§ Geele unb fing fte. ©eine Slugen irrten burd^

bie 3Jlenge unb fallen ben fleinen 5!Jiann, ber mit ber einen

$anb ben Bad feft^ielt, an bem gmei ©tra^enjungen gogen

unb jerrten, unb bie anbere fprad^loä nad^ i§m auöredfte, al§
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wollte er tl^n greifen. S)ie ©prad^e voat bem $scfeBauern

vergangen.

2)a lief %\ete Rver) auf il^n gu. 2(uci^ er nal^m feine

Sflücfftd^t. ^f^ein, er na^m feine 3fltidfftd^t. @r ftreid^elte bem

gitternben Sllten bie SBange unb fe^te i^m ben §ut roieber

auf, ber auf ber ©tra^e lag, unb fd^üttelte immerfort ben

^opf: „2ld§, bu alter Stl^ie^! ®a^ bu mid^ gerabe fa^ft!

^annft nid^t ge^en? Sft e§ bir in bie ^niee gefd^offen?

^omm, fe^' bid^ auf ben ©adf!" unb fe^rte ftd^ um unb

fagte gu ben Seuten, Ut im bid^ten Greife um fie ftanben

:

„GentlemeiiJ" fagte er, „bie§ ift %\)k^ ^^ieffen, 2:orfbauer

ad^ter* ber §eefe ; unb einem frumm unb fd^ief getrodfneten

2:orffobetf fte^t er in biefem Slugenblidf ä^nlid^. 3d^ aber

bin %kU ^ret), roie i^r fd^on roi^t. 3^ ^^^^^ ö^^ ^^ ßiti

Sunge war, mit biefem 3Jlanne in ^anbelgbejie^ung ges

ftanben, inbem i^ i§m mit ^unbefu^rmerf Sürftenroaren

unb §eibebefen, bush and grease, t)or§ §auS fu^r. 2(u3

biefen Sefud^en entftanb eine greunbfd^aft, bie nid^t geroftet

ift, roie i^r fel^t, oBgleid^ id^ injrcifd^en fünfge^n 3öl;re

brüBen war. Sßenn biefe 2)aten*i!)nen genügen, ^aben mir

nid^tg bagegen, ba^ fie nunmehr gu i^ren mittäglid^en

^od^töpfen ge^en . . . ©e^t'g je^t, ST^iep . . . ©e^t'ä nod^

nid^t, Sllter ? . . . ©o ft^en wir no^ ein menig. 2Bir fammeln

nid^t, Seute! 33IeiBt ru^ig fielen unb fe§t un§ an."

(Sr fe^te ftd^ auf ba§ anbere Gnbe be§ 2^orffato, unb

bie Seute verliefen fid^.

„%kte, ^a]i 'ou fte mitgeBrad^t?"

„@§ ift eine unglauBIid^e ©felei t)on mir, %\)k%'*

„©ag' e§ mir, mein 3""9ß-"

„^^ \^^ fi^ tin SBorb meines Kämpfers. ^lö^Iid^ fa^

td^ fte. ©ie fu^r 3n)ifd^enbedE ; Kajüte moUte fie nid;t."

„3ft fie attein ?"
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„Bie ^ai ein HRäbd^en Bei \x^, ein !Ietne§ ^tng t)on

[ed^§ 3«^)^^«/ cBenfo !lein unb bunfel unb mager unb

fd^üd^tern rate fte."

„M) ©Ott, a6) ©Ott ... 2Bo ift fte? 2öo ^aft bu fie?"

S)a fd^lug giete ^rep mit ber gauft auf ben Storffadf

unb fagte : „2ll§ mir lanbeten, l^atte i^ hie Slugen üBer«

all. ÜBerall ^atte iä) jte. 2)aS ift bie oerbammte ©igen«

fc^aft ber dreien. S)a l^aBe iä) fte au§ bem ©efid^t rers

loren. ©ie l^at fid^ baoon gefc^lid^en."

%^ie^ X^ieffen fprang auf. @r brüdfte bie ^niee burd^,

fo gut e§ ging, ©ang fteil ftanb er. „SBir motten fte

fud^en ... bie gange '^Ra^t ^ie gange 9^ad^t. 2öir motten

in bie 2ßirtfd§aften gelten unb nad^ ber ^ifoligei. (Sin

fteineg 3Jläbd;en mit einem lleinen ^inbe."

giete ^re^ marf ben 'Bad auf bie ©c^ulter unb fagte

fleinlaut: „@g mirb fd^mer Italien, fie l^ier §u finben.

©ie ^t mir »erfprod^en , fte mottte mit mir nad^ bem

§eeg§of ge§en. darauf muffen mir §offen."



^örn unb StSbetl^ gingen ont 2öalbranbe entlang. 6te

"^ roaren in ber ©tabt geroefen, um eine 2ßo§nung ju

befe^en unb 2Röbel gu laufen. 2lm groeiten SBei^nad^t^

tage roottten fte auf bem §eeä^ofe fülle ^od^geit feiern

unb am felben Xage nod^ nad^ ber ©tabt fahren.

©ie l^ielt ft^ fo bid^t an i^m, ba^ er ft^ in i^rem

bleibe t)erfing, ba§ in rüftigem ©e^en jur ©ette flog.

.,©§ fe^It ntd^t mel/' fagte er, „fo ftürje id^ nod^.

3)er ©d^nee ift glatt genug baju." (Sr groang fte, längs

famer ju gelten.

©ie ladete. „®u," fagte fte unb brängte ftd^ raieber

bid^t an i^n: „3d^ bin fo glücflid^."

.,^a3 ift natürltd^," fagte er.

„2ßiefo natürlid^?"

„^\in/' fagte er unb fa^ fte fd^elmtfd^ an: „@3 ift ja

balb 5Beil)nad^t§abenb. 3^^^^ ^i"^ \^^^^ P^ owf ^^w

Stannenbaum."

„2ld^," fagte fte unb fd^üttelte feinen 5lrm. „2öa§

metnft bu, werben töir glüdflid§ mitetnanber fein unb e§

aud^ bleiben?"

„^etn Snjeifel!" fagte er. „©ie^ft bu: njtr miffen beibe,
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wen wiv l^etraten, ba^ e§ ein §etltger m$t tji; unb mit

l^aBen bie Slbftd^t, jeben tn feiner §aut unb fetner 2lrt ju

laffen. ^aran ge^en fo otele (S^en in bie S3rüd^e, ba^ einer

ben anberen brängen unb groingen raiE, §u benfen unb gu

t|fun rote er felBft. 3 ^ meine im ©egenteil, man mu^ ben

anberen in feinem Eigenen, menn e§ nid^t gar gu unflug

ift, Beftär!en, 'oamit man bod^ einen gangen 3JJenfd^en neben

\\<S) l^at, einen runben, gangen 3}ienfd^en. 2ßa§ fagen fie?

©id^e unb ^p^en'^, %af\e unb Untertaffe, maä? 33ett unb

Unterbett, nid^t ? 2ld^, bie ^ummi^eit ! ©onbern fte follen

nebeneinanber ftel^en mie ein ^aar gleid^e, gute 33äume.

^\xx ba§ ber 3Jlann an ber Sßinbfeite fielen fott. 5Dag ift alleS."

„2ßie flug bu barüber rebeft!"

„3Run, id^ ^abe e§ mit £ena %avn oerfud^t. ^ie mar

ein (Sifenfopf. 3^ ö"^- ^"^ ^^ Ö^^^Ö fein."

©d^meigenb badeten fie an bie ^ote.

„©ie mar bamalä rote für mid^ gefd^affen/' fagte 3örn

U§1 gebanfenooll. „3""9 ^^^ P^ ii"^ f^if^ wnb immer

untjergagt. (Sine ©ele^rte roar fte ni^t. ©ie l^atte feinen

©inn für 33üd^er. ©te fa§ nid^t einmal in bie 3^itung.

©ie ladete unb fagte : ®ag Sefen l)ättt fte in ber Sd^ule ein

für allemal abgemad^t. ©o ungefäl^r, roie man bie 3JJiId^s

gä^ne ablegt. @in föftlid^, broEtg 3Jlenfd^en!inb roar fte.

3d§ mu^, roenn id^ mir il^r SBefen unb i§r 2^reiben roieber

oorfteUe, an 2Bieten§ 3Jiärd^en benfen. ©ie roar roie au§

ber (Srbe ^erauS geroad^fen, roie ein junger, fd^öner, ftarfer

S3aum, ber mit 2Binb unb ©onne finge 3tebe fü§rt, o§ne

auf ber ©d^ulbanf gefeffen gu l^aben."

„SBie roar fte fonft? 3^ meine, al§ grau."

„©0 ... bu meinft ... ja, roie ein 5^aturfinb. ®§

fam eine 3^^*/ ^^ ^^^^^ fi^ ^^'^ 2khe, unb e§ fam eine

anbere, ba oerad^tete fte bergleid^en."
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Sie fa^te nad^ feinem 5lnn unb fagte, bie klugen am

SBoben: „3c^ bin guroeilen traurig, ba& bu fo oerftänbig

mit mir Bift. Einmal, oor jmei 3^^^^^^"^ ^^^ ^ir ben ^riegS=

fameraben Befud^ten, roarft bu anberS. ^u ^aft mid^ bod^

aud^ fo lieB, mie Sena ^arn?"

@r legte ben 2lrm feft um fie unb nal^m fie an fid^,

ba§ fte i§m an ber S3ruft ftanb unb fte fxd^ nid^t rühren

fonnte, unb fal^ fie fo an, ba^ fte i^r ©efid^t an feiner

6d^ulter oerBarg.

„©el^ nad^ §au§," fagte er, „ba§ -bu nid^t falt mirft.

3d^ mitt nod^ rafc^ ing ^orf ^inauf ge^en."

„^u roillft nad^ ßlöBe augfe^en. 2lc^ ©ott, menn fte

bod^ !äme! ^d^ gel^e mit bir."

21I§ fte auf bie 5(nl^ö^e famen, oon roo man bie ©tra^e

meit l^inunter ftel^t, bie oon §amBurg üBer S^e^ö^ in bie

©infamfeit ber §eefe fül^rt, ftanb giete ^rep ba — fal^ aud^

in bie SOBeite. <Sie fanben aBer nid^tä unb gingen §eim.

©te fa^en Bebrüdft Bei einanber unb fagten nid^t vid.

SBieten ftridfte an einem $aar ^inberftrümpfen unb ftellte

an jebem SlBenb voziä)t , marme gi^spontoffeln' l^inter ben

Dfen. %^k^ ^ing ben großen, mefftngnen Settroärmer an

ben §a!en neBen ber ^ür. Unb feiner fragte, für roen

biefe S5inge Bereit gehalten mürben.

2ln einem 2lBenb unterBrad^ SiSBetl^ baS «Sd^meigen:

„%itU, tx^ai)V un§, mie ift beine grau geftorBen?"

%xüt Ärep fu^r au^ Xräumen auf unb fa§ tjon einem

gum anberen. 2ll§ er aud^ 2Bieteng graue Slugen auf ftd^

gerid^tet fal^, fagte er : „3d^ l^aBe mid^ gemunbert, ba§ i^r

nod^ nid^t bana^ gefragt l^aBt. 2Benn i^r e§ miffen roollt,

— unb id^ glauBe mo^l, ba^ eä ganj gut pa^t ju unferem
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Sparten, — fo wiU iä) eu$ ergä^len, roarum unb rooran

Xxina £ü§I, bie 3"«9beern* auf ber U^l wat, geftorBen ift.

„2ßte td^ fte rerlor ? ^^ ^aSe fie eBenfo tjerloren, rate

i^ einmal al§ Sunge einen gangen ^acfen Seug!neifer oerlor.

3d^ fal^ einen gung^afen am SSalbranbe, unb cergaj bag

gul^rraer! unb bie 2ßaren, unb fprang bem STiere naä) in ben

2ßalb l^inein. 2)a !am ber Sump oorBei, ber Bieter ^reg

t)on ©Überbonn, ^u fennft i^n, ^§iej : er fd^ielt etmaS."

//3ö/' fagte %^k% „er fc^ielte. (Sr fd^iette ftar!, 'SieU.

2)a§ fannft bu rul^ig Bei^aupten. @r fud^te mit bem redeten

SCuge ©terne unb mit bem linfen Sftegenmürmer. @r l^atte

feinen guten ^M, %kte.^'

„^a, ber fommt oorüBer unb nimmt mir ben ^adfen

com 2Bagen unb fä^rt bat)on. ©o l^aBe i^ mel^rmalS 'oa§

S3efte öerloren, maS id^ ^aüe, meil mir plö^lid^ üwa^

anbereS in ben ©inn !am unb mir ben ^opf ^eij mad^te.

3d^ lief bem nad^ unb üerlor ba§ @rfte. 3d§ Bin nid^t

roie %^k% ber ben Xorffad^ feft^ält unb fünfzig 2e\xtt gur

§ilfe aufruft.

„2Bir Ratten einige Seigre miteinanber geleBt, ünberloS,

Xrina ^ül^l unb iti). ®a fam ein 33rief oon ^a^T^tex Rxer)

au§ SBentorf, ba§ feine Irinas ^ante*-geftorBen märe unb

er nun enblid^ erBen mürbe. 2)a lie^ iä) grau unb garnt^

ilf^©tid^ unb fam l^erüBer, nm mir ein= ober jmeitaufenb

Ttaxt @elb §u Idolen. 3^ fürd^tete, S^fp^^^ ^^^9 mürbe

mir ba§ ©elb ntd^t fd^icfen, fonbern eä O^intourd^Bringen mie

fein erfteS @rBe.

,,©ie mar auf ber einfamen garm^ gurüdfgeBlieBen ; td^

l^atte aBer fie unb bie garm^ ber DB^ut eines jungen

^eutfd^en, eines ©d^IefterS, üBergeBen, ber Uc 3^ad^Barfarm^

Befa^. @r mar ber ©o§n eines SlrjteS^: l^atte ftubieren^'follen,

§atte aBer unruIjigeS 33lut ael^aBt, oon feiner ^Jlutter l^er.
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^iefe ift nämlid^ bie %o^tev etneg beutfd^en %ox\^nn^§^

reifenben geroefen, unb f)at, als bie 5D^utter fie nod^ unterm

§ergen trug, »tele l^unbert SJleilen mit i^ren Altern burd^

gnbien unb Sluftralien manbern muffen. 2)at)on ift e§ ge*

fommen, ba^ fte nad^l^er im SeBen feine ^Rul^e gehabt l^at. 2ll§

jte in ©d^ieften bie grau beg SlrjteS^ geworben ift, l^at fte

raod^enlange, meite gu^roege gemad^t, im ©ommer unb im

Sßinter, von innerer Unruhe oon 5Dorf gu 25orf getrieben.

2)iefe unrul^ige 2Banberluft ift, menn aud^ gemilbert, auf alle

i^re ^inber übergegangen : fte finb, faum flügge, ber 9iei§e

nad^ m^ bem §aufe in frembe Sänber gegangen. @ine§

oon biefen ^inbern mar alfo nad^ Slmerifa gefommen unb

mar unfer 3^ad^bar. @r mar ein geraber unb fluger SRenfd^.

©eine ^lugl)eit mar unö, ben ©infamen, unter^altenb unb

nü^lid^
;
feine ©erab^eit mad^te, ba§ mir i§n lieb gemannen.

„2öir famen abenbä oft gufammen. ^ann fpielten mir

guerft ein rcenig harten. 2)a3 mürbe mir aber balb lang*

meilig, unb i6) laS bie englifd^en 3^i^""Ö^"/ ^^^ ^f ^^^

hxa^it: i^ moHte ja bie ©pra^e be§ SanbeS fennen, id^

mollte ja reid^ merben in bem Sanbe. 3c§ bin bitter arm

gemorben.

„SQBäl^renb i^ la§ unb bann unb mann nad^ ber Se*

beutung eineg SBorteS fragte, freute id^ mid^, ba^ bie beiben

fo einträd^tig miteinanber fpielten ober ftd^ freunblic^ unter*

hielten, mobei S^rina ^ü^l bie plattbeutfd^en S5roc!en in3

©ngltfd^e marf, wk SRübenfd^ni^el in Sol^nenfd^rot. 3Kir

mar baä atteS lieb, unb \(!^ freute midf; barüber; benn erfts

mal lernte id^ burd^ ben Umgang mit bem 3la^havn t)iel.

@r l^atte fo eine befonbere gä^igfctt, ftd^ in bie 2lrt eineä

2anbe§ l^inein ju finben; er mar in einem falben S^i^re

l^eimifd^er alg mand^er in gmangig. 2)ann aud^ mar eS mir

lieb, ba^ er fte unterhielt ; benn fte ^atte ftd^ fd^on früher
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oft üBer mtd^ BeÜagt: ,®u Btft fo langwetltg. ©rjä^r

bod^ etraaS!* Unb tüenn i6) ttma^ ergäl^lte, l^atte fie fein

gntereffe* baran unb fagte: ,2)u fannft ntd^t ergä^len.*

©nblid^ aber gefiel mir, ba^ fie befonberS gärtlid^ mit mir

war, menn er abenbs Bei un§ geroefen toar. ©ie l^atte

fonft leidet etmaS Gleichgültiges unb guraeilen faft etmag

2öibern)illige§ gegen mid^ gehabt, fo baj i^ mol^l ^alB

fd^ergenb, l^alB im ©ruft gefagt ^atte: ,^ö) glauBe, bu §aft

mid^ nid^t red^t lieB/ 2)a§ mar nun Beffer gemorben.

„3^un, al§ i^ alfo ben S3rief oon S^ifper ^ret) Befam

unb aBreife, ba l;aBen bie Beiben benn alfo in ber SßilbniS

allein gekauft, ©ed^ä 3Jleilen w^it lein 2Renfd^ alä fte

Beibe unb ein alter, tauber 3Jlann, ben iä) angeftellt l^atte,

nad^ bem 3Siel^ gu feigen. Unb allmä^lid^, Balb, ba ift eä

fo roeit geroefen, ba l^aBen fie fid^ guten SRorgen gemünfd^t,

inbem fie einen meinen ©todf gegen ba§ bunfle §auSbad§

geftettt §aBen : ©o ruft man ja in 2)eutfd§lanb bie SlrBeiter

t)om gelbe §eim gum ®ffen. S3alb liaBen fte gemeint, eä

märe ^örid^t, ba^ fie jeber für ftd^ ä^en. ®a ift fte am
SSormittag gu i^m l^inüBer gegangen unb l^at i^m ba§ (gffen

Bereitet ; unb fie l^aBen gufammen gegeffen, unb gleid^ nad^

bem ©ffen ift fte baoon gelaufen. Salb ift er an jebem

SlBenb gu i^r gefommen, unb fte l^aBen miteinanber harten

gefpielt. SBalb §aBen fie nid^t mel^r harten gefpielt, fonbern

^aBen fidf; gegenüBer gefeffen uitb liaBen §anbgreifen gefpielt,

unb er ^at i§re §anb, menn er fie gefangen 'i)at, fo feft-

ge^alten, al3 l^ätte er ein milbeg ©d^mert in ber §anb
; fte

aber l^at feine §anb, menn fie bie fing, wk glü^enbeä

©ifen mieber fahren laffen. SBalb liaBen fte mit ^uBel unb

Slngft gefeiten, ba^ fte nid^t ooneinanber BleiBen fonnten.

„®a liaBen fte meinen Srief Befommen, ha^ i^ mit

nad^ granfreid^ in ben ^rieg mü^te. 2)a liaBen fie in 'otn
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Scitungcn gcforfd^t, oB ber ^rieg raol;! balb gu ©nbe voäte,

unb §aben ftd^ mit bem beutfd^en ^omitee^tn Stiert) gor! in

SSerbinbung gefegt, ob ber 9^ame t)on bem SSierunbad^tgiger

Sol^ann griebrid^ ^rep, berfelbe, ber l^ier cor eud^ ft^t, in

ben 2;otenIiften geftanben ^ätte. Hnb fie l^aben jeber am

anberen roo^l gemerft, ba^ fte tüünfd^tett: ,2öenn er bod^

ntd^t mieberfäme.* ^a ift immerme^r au§ 2uft 2eib ge*

rcorben. ®a fiaben fxe fx6) tlav barüber auSgefprod^en

:

,2Bir ^aben un§ lieb. SBaS fangen mir anV
„6ie l^aben befd^loffen, fxä) ooneinanber lo§ ju reiben.

@r ift gu einem greunbe gereift, roeld^er am 3Kid^iganfec

Sögel unb gifd^e fing, unb l^at bort bleiben motten, hi^

x(i) mieber gefommen märe. 2lber ber ^rieg gog ftd^ in

bie Sänge. @r liat fte immer beutlid^er gefe^en, vok fic

mit einem ftitten ©eftd^t am genfter ftanb unb in bie ^dt^

\a\). ®ann mieber l^at er feft geglaubt, fie märe in biefem

Slugenblid^ in großer ©efa^r unb riefe laut nad^ i^m. 2)a

l^at er feinen greunb oerlaffen unb ift in ber 3flad^t hzi

il^rem §aufe angefommen unb ^at ftitt oor ber ^l^üre ge«

feffen, hi^ bie ^Jiorgenröte ^ufeefommen ift.

„Unb 'oa, mit ben erften ©onnenftral^len, ift fte, bie er

in i§rem eigenen §aufe glaubte, t)on feinem §aufe l^er

überö gelb gefommen. 2llä fte i^n ba auf ber ©d^mette ^at

ft^en fe^en, ^at fte ftd^ an bie 6tirn gegriffen unb ^at i^m

geftanben, fie l)ätte in feinem §aufe gefd^lafen, unter feinen

Sßottbedfen. 2)a ftnb fte benn gufammen inä §au§ gegangen

unb ^aben ben S5efd^lu^ gefaxt, bie ©ünbe gu befämpfen, fo

lange fte nod^ fönnten, bann aber gu fünbigen; unb bann,

menn i^, giete ^rep, mieber fäme, bie ©ünbe bar ju be-

jaulen nad^ bem l^arten 2Bort : ,2)er Xob ift ber 6ünbe ©olb.*

„5^ad^bem fte btefen 95efd^lu^ gefaxt ^aben, ftnb fte

etmaS ruhiger geworben. 2)er ©ebanfe: Sßir fönnen eS
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t|fun, unb wir fönnen eg laffen, ber @eban!e, frei gu fein,

©elbftl^erren i^reS ©d^idffals, \)at fie ftolg gemad^t. ©ie

l^aben ftd^ angelad^t unb fx^ gugenidft, unb ftnb abenbä

mit bem 2öort auäeinanber gegangen: ,3Jlorgen, roenn

mv raollen! 3Jiorgen!' ©o l^aben fte t)ter Sßod^en lang

i§r i^ei^eg Sßollen unter bie güje getreten.

„2)a !am ic| t)on S)eutfd^Ianb jurü(f ; eä traf ftd^, ba^

ein garmen^fol^n, ber gut beritten war, mir guoor !am, unb

il^r bie 5Rad^rid§t brad^te, ba^ iä) in gut einer ©tunbe

fommen würbe, ^n l^aben bie beiben lurge unb ^ei^e 33e=

ratung gehabt: ,2ßa§ tjfun mir? ©in einziges 3)?al?* Unb

fo lange ein 3SogeI aufpfeift, l^aben fte gefagt : ,^ie§ eine TlaV

„Slber plö^Iid^ ift i^nen !Iar gemorben: ,®a§u ^aben

mir fo lange unb fo tapfer gegen ba§ 33öfe gefämpft, meil

mir f i e g e n foEten. „^omm ! Qu ^ferbe ! 2Bir moUen i^m

entgegengel^en unb il^m lieute abenb nod^ aEe§ fagen.*

„©0 !amen fte mir entgegen. Unb am Slbenb, nad^bem

iä) felbft äugergä^lt ^atte, unb x^ i§n nad^ feinem §aufe

begleitete, ba fagte er mir oon i^rer Siebe, i§rem ^ampf

unb ©ieg. gd^ fagte nid^t üiel bagu. 2llä id^ i^n aber

t)erlaften ^atte, unb er voüt genug t)on mir meg mar, ba^

er mid^ nid^t l^ören fonnte : ba ladete x6) laut. Unb x6)

tarn gu i§r ^inein unb ladete. 2öir legten un§ fd^lafen,

unb fte mar gutraulid^, unb id^ l^atte eine gute 3^ad^t unb

'i)a(i^it unb ladete: (^ni ift e§, giete ^reti, ba§ eä fo ge=

fommen ift. 2)ie ©leid^gültigfeit, bie ©d^läfrigfeit ift dov-

über. (Sin feineg ^cxh §aft bu je^t. ©ie ift je^t mad^

gemorben. ^u mu^t beinem 5^adf)bar banfbar fein.

„%^xt^, vok mar x6) bumm! 2ld^, bu tjerftel^ft nid^tä

bat)on! Sigbetl^! 3d^, giete ^rep, einer t)on ben fingen

dreien, mar bümmer al§ bumm. ©ineg 2^age§, ba fte in

meinem Slrme §ing, unb fte mid^ mieber einmal l^ei^ fü^te.
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faft tüte öon ©innen, ba fragte i^ fte, warum jtc bte ^Tugen

fo feft gefd^loffen §ätte : ba antwortete fte mir, ba^ fte Ui

aU i^ren Siebfofungen immer an ben anberen badete unb

mit all il&rer Seibenfd^aft hei bem anberen wäre. 3^^

möd^te böfe fein ober nid^t, fte fönne nid^t anberS. @§

märe i^r troftIofe§ ©d^idffal.

„^a mürbe mir !Iar, ha^ e§ fd^limm mit unS beiben

ftanb. Sd^ l^abe 'ük gange Sage rul)ig mit i^r befprod^en.

gd^ fragte fte, ob fte mid^ bamalS lieb gel^abt J^ätte, alö fte

meine grau geworben märe. ®a antwortete fte: fic wäre

bamalä ftebje^n ober ad^tge^n Sa^re alt gewefen, ein junget,

unerfahrenes ©ing, ba§ weber ftd^ felbft nod^ baä Seben

gelaunt l^ätte. 2öa§ wiffe fold^ jungeä SDing, l^alb ^inb

nod^ an ©eele unb ©eift, t)on bem, wag i§m wert unb

unwert fein würbe, wenn e3 einft §erriu feiner gangen

Gräfte wäre, wenn eö einft fünfuitbgwangig wäre ? 6ie fagte,

fte wäre überzeugt, ba§, na^ i^r wiberfal^ren, ba§ erlebten

bic meiften, bie fo jung gel^eiratet l^ätten xüie fte ; eä fäme

für bie meiften bie geit, ba fie wal^rlid^ flar in bie Sßelt

fä^en unb baS 2ehen erfennten, unb bann würbe eä t§nen

!lar: ber unb ber wäre ba§ ©lüdf unb bie 2Bonne beineä

2eben§ gewefen unb nid^t ber, an beffen Beiic bu ge*

fd^miebet wurbeft, als bu nod^ tjon nid^tä wu^left.

„®a fragte id^ fte: ,^ann nun bie§ nid^t anberS werben?

2öirft bu i^n lieb bel^alten, fo ba§ alle ©ebanfen unb aller

2Bille auf if)n gerid^tet ftnb?* 2)a fagte fte: ,Siä x^ tot

bin. 3d^ bin für i^n gefd^affen, unb er für mid^. S)arum

finb wir l^ier oon ©Ott gufammengefü^rt. gür bid^ ift

wa^rfd^einlid^ aud^ eine ba ; 'ok l^aft bu nur nod^ nid^t ge=

funben.' S)a fragte x^ fte: ,3Benn id^ ftürbe, ba3 wäre

bir red^t?' S)a fagte fte: ,3a/ ®a fragte id^: ,§aft bu

benn gar fein ©efül^l für mid^ ? 3^ ^^^ ^^^ immer treu
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Uttb freunbltd^ gu bir geroefen. ^u Btft mit mir au§ ber

§etmat gelaufen in bie§ frembe Sanb, unb nun rooUteft bu

mid^ gern log fein?* ^a fing fte Bitterlid^ an gu meinen,

gd^ aber ging §inan§. @§ graute mir. 3^^^ badete : ®a§

ift feine @§e me^r, unb eö mar mir !Iar, ba^ xc^ ein @nbe

mad^en muffe. @§ Bäumte ftd^ groar mein ©tolg auf.

,2)ag/ badete id^, ,für beine SJiü^e, beine Xreue, beine Siebe.*

2lBer id^ mu^te fte bod^ oon aller ©d^ulb freifpred^en. @ä

mar ein «Sd^idffal über fte gefommen unb bamit über mid^,

ba§ ftärfer mar alä mir beiben armen 3Kenfd;en.

„5llfo, x<i) mill e§ furj fagen: i^ U^ bie gä^ne gu=

fammen, iö) ftrid^ il^r ben §alfter ab unb lie^ fte gu einer

beutfd^en gamilie gelten, bamit fte bort i§ren Slufentl^alt

l^ätte, hi^ unfere ©i^e gefd^ieben märe, ^ort l^at fte aber

nur brei 3Jionate gelebt. 2)ann ift fie in§ Söaffer gegangen,

©ine alte §olfteinerin , au§ ber ©egenb oon 9flortorf, ift

bort i§re SSertraute gemefen. ^äglid^ l)at fie von unä

beiben gefprod^en, ^at ftd^ angeflagt unb l^at ftd^ frei«

gefprod^en unb ift mieber oon Dorne angefangen. 3Son bem

anberen l^at fte gefagt : ,^ix gehören gufammen. 3Jiein §erg

ift %a^ unb ^a^i hd il^m.' SSon mir ^at fte gefagt:

,@r ift immer gut mit mir gemefen. Smmer fel^e id^ il^n

mit feinem ftiEen ©eftd§t allein burd^ fein öbe§ §au§ ge§en.*

^ann ^at fte gefd^rieen: ,©ott ^ilf mir au§ ber 5Rot!

2Ba§ fott id^ tjfun?* 3ule^t ^at ftd^ i^r SSerftanb t)erroirrt,

ber alfo nad^ ^vod ©eiten l)in unb l^er geriffen mürbe.

,,^6) befam bie 5Rad§rid^t, unb mir beibe ritten l^inüber.

@§ mar ein ftiller ^litt, einen ^ag unb eine ^a^t 2)er

©arg mar gefd^loffen; mir l^aben fte nid^t gefeiten. @g

mar ein ©arg a\x^ oier guten, meinen 33o]^len t)on einer

Sßei^fid^te, nid^t ganj bid^t; fte Ratten auf ber §offtelle

oier Xage laug baran gefagt. Qn ber @dfe eines äßeigen«



— 499 —
felbe§ ^Ben rotr |tc Begraben: einen Rix^^o^ Ratten fie

ba nod^ nid^t.

„2)aS tft bic ©efd^id^te t)on %vma Äü^l. ©te aar

gungbeern' auf ber U§I. 2)u nietet bod^ nod^, SBieten, rote

fie auäfa^? gi^r ^oBt fte atte gefannt. 3)u au^ StSBetp

„Unb bo§ tft ba§ SJlerfroürbige/' fagte gtete Äre^ unb

fa§ mit fraufer ©tirn t)or ftc^ auf ben %x^^, „ha^ ^te

Beiben ebelften ^ngc, bie eä auf ber ganjen Sßelt gi^Bt,

biefe Beiben ftoljen unb eblen Königinnen, namlid^ ^reue

unb SieBe, jtd^ ganften, unb ftc^ t)or 2ßut in§ ©eftd^t fpudften

unb aufeinanber loäfd^Iugen, unb» gerriflen mir baBei meinen

frönen Schmetterling, ber gerabc jmifd^en i^nen t)orüBer

flog . . . Unb mag fott man üBer bie d^riftlid^e (S^e beulen ?

2)er $aftoi^ fagte Bei ber Strauung : ,2Öaä (^ott pfammen^

gefügt §at, ba§ fott ber 3Jienfc§ nid^t fd^eiben.* Unb fo

meinten roir Beibe anä). Ttit reinerem SBitten ftnb nie

jroei ^Jlenfc^en oor ben 2IItar getreten. 2Bir roaren mt
bie Kinber. 3Bie traurig fte^t eä um bie 3Jienfd^en, menn

felBft ba§ ©ute in un§ gegeneinanber auffielt unb bie

3ä^ne fletfdjt.

„3d^ ^aBe fpäter einmal einem beutfd^en ^^aftor,"^ einem

feinen unb !(ugen 3Jlann, bie ganjc ©efd^id^te er^ä^It —
ic^ roo^nte ba fd^on in G^icago — unb §aBe i^n gefragt,

roa§ er bagu fagen fönnte. @r geftanb aU ein e^rlid^er

3Kann, ba^ roir bie§ nic^t roiffen fönnten ; mir ^äten aBer

gut, gu trauen, ba^ ©Ott fid^ in einer Bitteren 5^otmenbig!eil

Befunben ^aBe unb gegroungen bie§ Unheil §aBe gefd^e^en

laffen müfjen. 2öir müßten trauen, ba§ freunbltc^ unb

groedfeott märe, roaS je^t alä graufigeä 3'tätfel erfc^eine.

80 fagte er. Unb mir ^at baä ruhige Söort geholfen, ba^

id^ mid^ barein ergaB unb nid^t weiter grüBelte. @r mar

ein oerftänbiger, guter Tlann. @r rebete nid^t, mtc oiele
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anbere ^rebiger^ t||un, tüeld^e jeben ^a^entüeg fennen, ben

bie (gngel ge^en, raenn fte mit Slufträgen ®otte§ über bie

@rbe fd^Ietci^en , unb toeld^e reben, al§ raären fie babet ge*

roefen, alg ,bid^ bie 3Jlorgenfterne lobten'."

^o^ann griebrid^ ^rep oon 2öentorf fd^raieg unb \al)

ttjieber ftnnenb üor ftd^ l^in. %\)k^ l^atte ftd^ üom Dfen

abgeroenbet, fa^ mit vorgebeugter S3ruft, unb \a^ i§n an,

unb fal^ je^t in bem ©eftd^t feines alten greunbeS bie

©d^rift, roeld^e ba§ Seben ba ^inein gegraben ^atte, feit

er bamalä vor fünfge^n Qal^ren im 3}?onbfd^etn neben bem

SBagen ftanb, hei ben brei (Sid^en, um in bie 2ßelt gu

gelten ; unb neben il^m ftanb baö fd^mudfe, l^agere 3Jläbd^en.

Um 'oa^ gu erleben, mußten fte in bie 2öelt l^inauS. 2Bieten

^loo! fa^ gebildet l^interm Dfen im §albbunfel, ^att^ ba§

©tridfgeug fallen laffen unb fal^ mit ftnnenben Singen cor

ftd^ auf bie @rbe. ©ie fal^ bie fleine, ^ettl^aarige 5Deern*

mit bem jierlid^en, reinen ^inbergefid^t neben ftd^ in ber

^üd^e ber tl^l ftel^en unb badete an i^r fonberbareä ©nbe.

Unb gu vielen anberen Erinnerungen il^reä SebenS legte

fie mit feierlidjem ©efid^t biefe, raie man einen roei^-

gefleibeten ^oten in ben ©arg legt.

©ie mar nod^ ftiEer geraorben in ben legten ^a^xm.

2Öenn %^k^ §u i^r fagte: „Sie§ 'mal ein roenig, SBieten/'

bann antmortete fie mo^l : ,,^6) ^aht fo oiel erfaljren, maä

foll i^ mo^l nod^ lefen ober l^ören?" Sßenn ^^ie^ fagte:

„(Srgä^r ein menig, Sßieten/' bann fagte fte: „(Sä !ommt

nid^tg babei l^erauä; mir 3)^enfd^en lönnen eö bod^ nid^t

änbern." ©ie fa^ unb fann, ^ob ben ^opf nad^ bem genfter

unb ging ^inauS. ®ie brinnen l^örten ba§ leife ^Tappen

i^rer güje im frifd^en, l^arten ©d^nee. ©ie mußten : nun

geljt fte um§ §aug unb ftel^t, fomeit ber ©ternenfrfiein ge^t,

ob ba§ ^inb lommt. Slber feiner fagte ein 2ßort unb feiner



— 501 —
^oB ben 5lopf, al§ jte roieber l^eretnfam unb ftd; mübe am

Dfen nieberfe^te.

SBalb banad^ gingen fte aUe §ur S^lul^e. %^e^ unb ^Öxn

gingen in baä ßinxmer, in bem fie gemeinfd^aftlid^ fc^Hefen.

„3Jlit ber ©d^laffud^t ift e§ »orBei, S^rn/' fagte ber

2(lte. „2l(§ td^ bie ©ed^ig erreid^t l^atte, wax fxe t)er=

fd^raunben. 3^^^ fi^'tt^ fi^ f^^Ö^J^^ ©d^laflofigfeit ein. 2eg' bid^

\)xn, mein S^^nge; x^ wiU nod^ ein wenig §in unb l^er ge^en."

%^k^ ^^ieffen i)at mit gune^menbem Sllter me^r unb

tne^r an 6d^lafIoftg!eit gelitten, fo fel^r, ba^ t^m fd^on "oa^

Stittliegen unmöglid^ roar. @r l^at aU ein ©ieBjigjä^riger

mand^e ^albe '^a6)t fo gmifd^en S3ett unb genfter ^in unb

^er geraanbert, moBei er am genfter immer eine SÖetle §alt

machte unb in bie 3la^t l^inauSfa^. 3n biefen brei Sßod^en

Dor SBei^nac^ten ^at bie§ aBenblid^e SBanbern unb 2lm=

genfter = fielen feinen Slnfang genommen.

„DB fie fommt, ^övn ? ^ommt fie §u Sßei^nad^t nid^t,

bann fommt fie nie."

„Unb menn fte fommt?!"

'^a6) einer SBeile fagte %\)k^ : „®arüBer toitt id^ mir

feine ©orge mad^en; menn fie nur fommt . . . §örft bu?

@g fommt Dftminb auf ! 2ßenn fte nun unterroegä ift : baä

arme, arme ^tng."

Qörn U^l ftanb am anberen genfter unb fagte: „grüner,

als iö) noiS) fe^r jung mar, ba meinte iä), e§ fönnten einem

nur gmei 2)inge gegenüBer treten, nämlid^ folc^e, bie fid^

biegen laffen unb fold^e, bie ftd^ Bred^en laffen. ^Jiad^^er,

in ben traurigen 3a§ren, l^aBe xii) gemerft, ^a^ e§ noc^

eine britte ©orte t)on S)ingen gi^Bt. S)ie ftel^en einen

2lugenBlidE ober aud^ jal^retang vov einem aU ein milbeg,

fd^roargeS, üBerftarfeä Ungeheuer, baä feine fürd^terlid^e 2^a^e

mit ben toten, meinen Prallen ge^oBen l^at. Sßag foE man
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nun bagegen tj^un ? Seifette Biegen, fd^meid^eln, lügen ? §at

feinen ©inn. 5Da fte^t e§, bid^t cor bir ! Unb eö ift irre,

%^k^ ! @g l^at feinen SSerftanb ; e§ ift ein graufig, roüfteä

2Öefen. 2)arauf log ^auen ? §at feinen ©inn ; eg ift oiel

ftärfer alö bu. Sllfo . . . n)a§ Bleibt gegenüber folc^em Uns

geheuer, fold^em übergroßen ©d^id^fal, nod^ übrig? 3^nr

eing. Tlan muß gu i^m fagen : Dh bu mid^ fterben ober

leben läßt, ob bu mid^ unb wag id^ lieb l^abe, frißt ober

nid^t, ob bu burd^ bein eraigeS S)rol^en unb ben Slnblidf

beiner Sla^e mir ben SSerftanb oerrairrft ober nid^t, gang

mie e§ bir paßt ; aber 'oa^ fage id^ bir : beibeg gefd^ie^t im

5^amen ©otteg, oon bem i^ feft traue, 'oa^ feine ©ad^e —
bag ift ba§ ©Ute — in mir unb überall ftegen mirb. ©ie^ft

bu, ^^ieß: fo fte^e i^ aud^ gu @l§be§ ^a^e/'

©er Sllte ging roieber §in unb l^er, unb trat an§ genfter,

unb fa§ lange ^inauö. „'^öxn/' fagte er leife, „glaubft bu

gang geraiß, baß alleg, mag fo gefd^ie^t, an^ aU bag traurige,

mag bu unb i^ erlebt l^aben, aH bag, mag Sßieten $enn

in i^rer gwö^n^ evWbi ^at, unb mag %kU ^rep mit Xrina

^ül^l burd^gemad^t, unb ber ©reuel, ben fte ba auf ber lll^l

angerid^tet, unb bag ©lenb meiner ©d^raefter: glauBft bu,

'Da^ bag alleg einen guten 3"^^^ §^^r i^ meine, baß ba

©inn barin liegt?"

„5ll^ieß," fagte görn . . . „menn man bag nid)t glauBt,

mol^er foll bann ein ernfter, nad§benflid^er Menfd^ ben 9Jiut

jum SeBen nel^men ? ©iel^, man fann beutlid^ erfennen, 'oa^

aEeg, mag gefd^affen ift, unter ^Jlül^e unb 9Zot geftellt ift;

eg mül)lt in ber gangen ©d^öpfung auf unb nieber mie in

brobelnbem Sßaffer. Slber man fann mo^l merfen, 'aa^ ein

©inn in bem 3Jlü^en unb Söü^len ift. 5Dag Söfe finft

mibermittig, unb bag ©ute ringt unb ftrebt mü^fam nad^

oben, ©ine gel^eimnigooUe ^raft ift immergu t)^ätig, unb
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ftö^t unb fd^teBt, unb xüxU Drbnung fd^affen, rote bte §anb

be§ ©d^äferS unb feine §unbe. Unb rool^I bem 3Jlenf(^en,

ber be§ §irten leifen $Ruf burd^ ben ©türm l^tn ^ört unb

bem Herrgott §ilft hd feiner muffeligen Slrbeit."

„§orc^!" fagte %^k% „§örft bu?"

„(Sä ift ber groft, ber in ber @f^e fi^t."

6ie roarteten, unb ftc !am nid^t. Unb fie l^atten alle

ba§ ©efü^I, ba§ fie unterroegS roar. ^f)ve ^eimatl^ungrigc

©eele ftredfte bie Slrme auö unb griff nad^ ben ©eelen berer,

roeld^e fie in ber §eimat lieb ^atU. ^^xe ©eele ging fd^on

im §eeg§of alle bie alten Sßege unb mad^te fid^ benen

bemerfbar, bie im §aufe rool^nten. %^k^ 2^^ieffen ging ]^eim=

lid^erroeife auf ben Äornboben, unb ftanb bort lange in ber

bitteren ^älte, unb fa§ burd^ bie genfter roeitFiin nad^ ©übs

often. 2)ie alte Sßieten fu^r auf in ber ^a^t: ,,©ie fielet

im ©d^nee unb !ann nic^t roeiter." ^övn Xlf)l ftanb in

©ebanfen unb fu§r gufammen, roenn £isbet§ i§n anrebete.

%icit ^rep roar roieber unterroegö unb fragte auf ber Sanb*

ftra^e nad^ einer jungen grau, Hein unb bla^, mit bidfem,

bunflem §aar unb mit einem fleinen 2Räbd^en an ber §anb.

Slber er !am oergeblid^ roieber.

^a mußten fie roo^l 2Beil^nad§ten feiern o^ne greube.

Söfd^e ba§ Sid^t beiner Slugen, Siöbet^ ^mUt ! ©tredfe

bie §anb nid^t auä nad^ beiner fd^önen S3raut, ^öxn U§1

!

%\)k^ ^^ieffen unb giete ^rep, i^r greunbe gemütlid^er

Sflebe: §ütet eud^, ba^ i^r nid^t lebl^aft roerbet!

@§ !am ein falter 9^ebel unb gog mit einem trägen

SÖäinbe bünne, graue ^üd^er über ha^ gange Sanb. 2)ie

©onne ftanb roie ein roei^lid^ = trüber gledf, fo gro^ roie ein
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§au§, am §immel. Unb im SSorSeigte^en Ite^ ber ^J^eBel

in jebem Saum unb an jeber §edte, an ber er oorüber ging,

oon feinem lofen ©eroebe l^angen : ba lag ba§ gange £anb

im Sflau^reif.

®a tt)urbe e§ nod^ ftiller. S)ie oielen taufenb Stimmen,

ba§ Seben, Stiegen unb 3ftufen, ba§ fonft 'ok Suft a\x^ biefer

@infam!eit erfüHt, l^ielt an fxd^. ®ie Sßögel l^ielten \x6) lanU

Io§ in ber 9^ä^e ber §äufer ; hk ^rä^en flogen ftumm gu

i^rer 3^ad^tl^er5erge. ©o fel^r bangte unb oerrounberte ftd^

bie 3^atur. ®ie 3)^enfd^en, bie fonft auf ba§ beftänbige

9laufd^en, bag burd^ bie gange 9f^atur ge^t, nid^t ad^ten,

üermunberten ftd§ je^t, ba e§ oerftummt mar. Sßenn gmei

gufammen be§ SBegeä gingen, ftanben fte ftill, fallen \\ä) an,

blieben fte^en, l)oBen \>k ginger unb fagten leife : „§ör' bod^
!"

©ie ^Tannen am äßalbranbe ftanben gerabe unb fd^lan!,

com ©d^eitel hi^ gu ben gü^en in ©ilberbrofatj Sräute,

bereit gur §od^geit, unb l^inter i§nen in faEenben, meinen

©d^leiern bie bid^te ©d^ar ber Jungfrauen. §alb fd^ön

erfd^ien il^nen ber 3^"'^^'^^ ^^^^ f^^wng, unb fte fallen jeber

erftaunt auf feine ^'lad^barn, fo lange ba§ geringe ^ageä=

lid^t ba mar. 2ll§ eg aber Slbenb mürbe, ba roanbelte fic^

bie gange feltfame §errlid^!eit. 2)a fa^en fte einer ben

anberen im Xoten^emb ; ba§ mar mit üielen meinen ©pi^en

falt unb fteif befe^t. 2)a nal^m bag ©rauen überl)anb.

®a§ 2)orf lag glängenb unb neu, alg märe e§ gu biefem

Sßei^ad^^gfeft alg ein faubereä ©pielgeug roie in eine neue

©dl;ad^tel in bieg wd^e, mei|e ^jfal gelegt. 2llg fämen

balb ^liefen aug bem 2Balbe t)om 3Jieere ^er unb festen ftd^

runb um^er auf bie §ügel unb fingen an, mit ben meinen

§äufern unb ben fd^mucfen, wci^zn S3äumen gu fpielen,

unb festen "t^k §äufer burd^einanber unb ftettten bie ^enfd^en

l^in unb l;er, unb fteUten gmei gufammen, unb ftellten bann
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Ätnber baneBen unb liefen fie alt roerben, unb Bräd^ten ftc

nad^ bem ^ird^^of unb grüBen ein ftetneö Soc^ im toei^en

©d^nee. Unb btefeg ©ptel ber ^tiefen bauerte fd^on tau*

fenb S^l^re, unb bie 3Jlenfd^en im ^orf merften e§ nid^t.

Tlan glauBt eö ja je^t nid^t me^r, weil man eg nid^t mel^r

fxe^t. 3Jlan jte^t e§ nid^t me^r, weil man e§ nic^t mel^r glauBt.

SBunberBare ©inge ftnb aBer ntd^t au§ ber 2ßelt gefd^afft,

wenn bie 2Jlenfd^en bie Slugen gufneifen^unb fagen: „S^^fel^c

nichts," ober bie Slugen aufreihen unb fagen: „3d^ fel^e alles."

@g fott ja bamalS in S3et^Ie^em ein @ngel geraefen fein,

ber roar flin! unb Dorlaut. @r fprad^ eineiig $rolog|? bS^nid^t

Dorgefe^en wax, unb oerroirrte b'd^ gange ^rogrammlr roie

bie ©rjä^Iung beutlid^ geigt. S)ie anberen, bie nad^lamen,

roaren me§r ariftofratifd^f me§r rein ^immlifd^, me^r t)on

ber ©orte: ba freien fte nid^t unb laffen ftd^ nid^t freien.

2)ie ©eifter, bie unter unb üBer un§ wohnen, ftnb

oerfd^roiegene 2^nte.

Sßer roei^ ettoaS ? . . . ©a§ ift bie gemeinfame ©ünbe

ber 3ü"9^ 2)am)in§ unb ber Sii^Ö^^^ 2ut^er§, ba| fie gu

oiel roiffen. ©ic ftnb baBei geroefen, bie einen, alä Ue Ur«

gelle §od^geit mad^te, bie anberen, alä ©ott in ben ^nieen

lag unb wehmütig läd^elnb bie SJienfd^enfeele fd^uf. Sß i r

aBer ftnb Slnl^änger jenes armen, ftaunenben ^^lid^t^raifferS,

welcher ba§ SBort gefagt l^at: „2)a§ roir nid^tg roiffen fönnen,

ba§ toill un§ fc^ier ba§ §erg oerBrennen." Sßir ftaunen

unb oereliren bemütig neugierig. SBir ergä^Ien, roag mir

gefe§en §aBen unb roaS un§ ergäl^lt ift, unb mad^en nid^t

einmal ben SSerfud^, ha^ ©efe^ene unb ©e§örte gu beuten.

SBunberBare ^inge finb gefd^e§en an biefem SBei^nad^i^

aBenb, ba @efa§r oor^anben njar, ba^ bie aBge^ärmte

grau be§ ftolgen §arro §einfen, ber in biefer ©tunbe

irgenbroo in einer ©tra|e 6§icagoä Betrunfen an einer
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§au§tt)attb lel^ttte, nod^ furj vov ber §elmat, am SRanbe

be§ §ee§n)albe§, bte §eimat cerfel^lte.

©ie war an ber Heimat fd^on oorBetgefa^ren, rooUte

ben §ee§l^of unb bte bann rool^nten, nid^t raieberfel^en, unb

l^atte oben in ©d^leSroig ein Unterfommen gefud^t unb l^atte

bort bie le^te @nttäufc§ung erlebt, ^a war ber 3fleft beg

Sebert|mute§ bal^in. ©ie raanberte mit i^rem ^inbe nad^

©üben gu, fam bei griebrid^ftabt über bie ©iber, roanberte

enblofe, fälble ß^auffeen"^ entlang, ging mit bem ^inbe an

ber §anb burd^ cerfd^neite 2)örfer, nid^t in ber Slbftd^t, bie

§eimat gu erreid^en, fonbern getrieben, gefd^oben, in bumpfen

träumen. ®a§ Silb be§ §ee§^ofe§ unb ber 3Jlenfd^en, bie

barin mol^nten, [tanb immer t)or i^ren müben, l^albge^

fd^loffenen 2lugen: ba mu^te fte l^inter bem S3ilbe ^ermanbern.

@g !am bie Dämmerung, unb 'ok Slbenbnebel gogen in

fd^roeren, lofen 3Jlaf{en unb bauten meiter an bem Sßunber

ber meinen, toten SBelt. ©ingelne ©terne fd^ofjen auf mie

im 3orn unb burd^brangen ben SRebel: ba hxeittte fx6)

falteg, bläulid^eä Sii^t überä gelb.

,,2ßte meit ift e§ nod^, 2Jiutter?"

„^i^t meit mel^r, ^inb."

„2Botten mir unä ^ierl^er feigen ? Mix tjjnn bie gü^e

fo rce§."

„^flein, ba§ ge^t nid^t. ©ie^ft hn ba§ Sid^t? ^Dal^in

rooßen mir."

,,2ßo§nen ba gute 2eute?"

„3^ . . . ba mol^nen gute 2e\iie ... 3^^ f a n n nid^t.

gd^ fann nid^t gu i^nen ge^en. 2öo foll id^ ^in mit bem

^inbe?"

2)a !am ein 3Jlann vorüber unb fagte im ©el^en:

„SBol^in noc^, Heine grau?"

„^^ . . . i^ miE nod^ meit."
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(Sr trat naiver l^eran. „D/' fagte er, „bu Bift bte

2:od;ter oon ©rete 2;^teffen unb bie ©d;n)efter von 3örn

ll§l. 3jte werben ftd^ freuen, ba^ bu fommft: jte ^aBen

überall nad^ bir gefud^t."

Bie fagte ntd^ts. <5te badete : „3^ fomme voo^ nod^

t)on t^m ab/' unb ging fo mit i^m.

„^un !omm/' fagte ber 3Jiann, „l)kv ge^t ein ^i^U
weg. ^ennft bu nid^t ben 2öeg üBer ben Dbelfrug ? 5Den

Bift bu gen)i§ oft genug gegangen, aU bu nod^ ein ^inb

warft."

©ie gingen mü^fam unb langfam neBen i^m l^er.

„1)a^ ^inb ift mübe," fagte er. „^omm i^er, kleine.

©0 ! ©ei ni^t Bange ; id^ will bid^ tragen. (Si, wirb ber

Sörn IX^l \x(S) freuen! Unb %f)k^ verliert l^eute aBenb

nod^ breimal feine lebernen ^antoffelnf Unb bie anberen

!

^enen Bringe i^ Sßei^nac^ten ing §au§."

©r trug ba§ ^inb, woBei er immer fd^werer atmete.

2(m Duerweg fe^te er e§ ^in unb fagte: „^^^un i^aft bu

feine SStertelftunbe me^r. ©iel^ft bu? 6ie ^Ben Sid^t

auf ber 2)iele unb in Beiben ©tuBen."

dr ging t)on i^r weg bem ®orfe ju. ©ie l^atte if)n

nid^t erfannt, l^at il^n an^ nac^^er nid^t wieber gefeiten, oB^

gleid^ fte Bio auf biefen ^ag auf bem §eeg^of wo^nt. SlBer

Dergeffen I^at fte i^n nid^t. SSenn ba§ fteine, mübe 3}2äbd^en

^inber TjaBen wirb, wirb fte biefen i§ren ^inbern t)on bem

langen, fc^wäd^lid;en 3Jlann ergä^len, ber fie üBer ben Dbel=

frug getragen l^at. ©o arBettet unb wül^lt @uteä unb

S3öfe§ unter, an unb in ben 2Renfd^en, unb fommt rcie ein

Bunter, lauter SSolfe^aufe cor @otte§ Xi^ron unb fd^reit

i§n an. @r wirb Drbnung in bem Sßirrwarr fd^affen.

©er SlBenb war ba. £inber famen nad^ alter @e=

wol^n^eit t)om ©orfe l^er nad^ bem §eeg§of, unb rührten



— 508 —
mit Stödfen in aufgeblähten ©d^roeinäSlafen , unb fangen

gu bem eintönigen ©eräufd^ unb Befamen 9flüf[e, Spfel unb

^ud^en; unb breimal ftieg %^k^ ^§ieffen mdi) bem 33oben

l^inauf unb fd^nitt oon bem ©pec! ab, ber unter bem

fd^rägen §au§bad^ l^ing.

Unb 2i^het^ ^nnUx 'iä)iäU bie anberen l^inaug unb

günbete ben Sßei^nad^tgBaum an, ben %kU ^rep an^ ber

§eefe gel^olt l^atte, unb badete traurig hü fiä): „@§ tft

nur megen be§ kleinen. 2Bir ©rojen merben an ©labe

benfen unb merben ung nid^t freuen !önnen."

2ll§ fie aber bie neuen ©d^ulbüd^er für ben kleinen

unter ben Saum legte, unb bag SSilberbud^ unb "ok erften

©c^littfd^u^e barunter »erftedfte, mürbe fie ein menig frol^.

Unb fam in ©ifer, unb l^olte bie 2ßäfd^eftüdfe, Ue fie für

ben langen Sörn U^l genäl^t l^atte; baju gmei mertüolle

S3üd^er, t)on ber ^ante' gu biefem ^ro^d geftiftet. ©in

junger §ilfgle^rer ber 3Jlatl^ematif l^atte il^r bie SBüd^er

empfohlen. @r mar ^äufig in ben Saben gefommen, unb

fie ^atte i^n fd^on in SSerbad^t gel^abt, ^a^ er !äme, um
ein Slbenteuer gu l^aben. @g ftellte ftd§ aber ^erauS, ba^

er eine ftille, gutraulid^e Statur mar, bie eine fü^lenbe

©eele fud^te, mit ber er t)on bem Siebegglüdf reben !onnte,

ba§ er in einer blonben, l^olfteinifd^en Sauerntod^ter ge«

funben l^atte. S)a l^atte aud^ 2i§htt^ (Blüä unb Hoffnung

nid^t länger »erborgen, unb fte l^atten mand^e l^albe ©tunbe

überm Sabentifd^ oon i^rer 2khe gerebet.

„gür ^l^ie^ hk pfeife ! ^a§u ben ©d^ulatlag §u ^mü
maxt. 2öa§ foE man X^ie| ^^ieffen fonft f^enfen?"

„^'^un l^abe i^ einen einzigen großen unb l^eijen

SBunfd^ : ba§ ©lobe mit il^rem ^inbe unter biefem Pannen«

bäum ftänbe! §ord^! . . . ^^^ein, eg ift nid^tS."

„3^un mill id^ fte rufen."

4 iPv^^VUI .^^^^^^^^J^'
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Unb guerft tarn ber kleine an ber §anb fetneS 3Sater3.

@r war ein ernfter, nad^benfltd^er ^ixn^e unb Blieb aud^

ru§ig, als er ben Saum \a^. @r ftanb eine Sßeile baüor,

unb man fa^ mo§l, ba^ er fid^ innerlid^ freute, (gr geigte

eg aber nid^t meiter, alä ba^ er 2\^^eif) ^wn^er fd^elmifd^

anfa^ unb gu il^r trat unb ftd^ an t^re ©eite (teilte. S)ann

aber fal^ er bie Sudler unb fragte : „^u, mer foll bie l^aben ?"

Unb legte fid^ längelang baneben unb !ramte in feinen

©ad^en um^er, unb bie Sid^ter fpielten über fein ^elleä §aar.

%^k^ unb Sßieten Ratten in i^rem 2ehzn nod^ feinen

SBeil^nad^t^aum gefe^en unb fonnten fx6) nid^t red^t 'maä

babei benfen. %iett ^rep fing an, in ber ©tube ^in unb

^er gu gelten unb leife cor fid^ l^ingufummen, eine ©en)0§n=

]§eit, meldte bie (Sinfamfeit i^n gelehrt ^tte. ^öxn Vif)l

ftanb unb ftarrte ben 33aum an, unb bie Sinter, bie

il^m ba§ fd^öne ©efid^t feiner 33raut geigen follten, geigten

i^m ba§ ®un!el, ba§ biefe ©tunbe l^atte. ©o ftanben fte

atte ba unb füllten : „2Bir fönnen nid^t 2öei^nad§t feiern.

Söfd^' ben Saum aug, 2x^Ut^ 3un!er! 2)a§ Sic^t t^ut

ung me^/'

3n biefem ftitten, peinlid^en Slugenblidfe, 'oa gmei fd^öne,

ftolge Slugen ftd^ mit ^^ränen füllten, §Örten fte plö^lid^ atte

ein ©eräufd^ brausen, alä menn groei ober brei SD^leufd^en

unterm genfter l^in unb l^er gingen, ©ie erfc^rafen unb

ftanben unbemeglid^. ^^xe §ergen gitterten l^in unb ^er, in

großer gurd^t, gmifd^en Hoffnung unbSlngftüorlln^eimlid^em.

®a ri^ fid; ^övn tl§l auf, unb ging a\x§ ber ^Ijfür

unb mit großen ©d^ritten über bie 2)iele, unb öffnete mit

rafd^em ©riff bie ^j^ür.

®a ftanb ba brausen im ©d^nee, mag er gel^offt ^atte.

Unb er fagte mit fd^merer S>^r\^^: „Sift bu eä, ©lobe?

Sift 't)Vi eg?"
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„D, ^öttt \ ... S3tft bu e§, Sörn ? © o !omme id^ rcieber V
„5lomm Ijeretn, ^inb, fomm herein, ©o . . . 3d^ ne§me

baö ^inb. ©o . . . <Bo, nun fomm."

//34 Sörn . . . Sörn, id^ . . . maS foE td^ ^ier ? ..."

„^omm bod^. ga . . . 5flun fomm ! . . . StSSetl^, fomm

rafd^ l^er! ©ie ift mübe."

^^te^ ftanb in ber ©tubentl^ür unb fagte immer:

„TOen lüttje Sßitte/' unb ftredfte bie §anb nad^ i\)v auä

unb fonnte nid^t t)on ber ©teEe.

„D, ^^ie^! %i)k^\ 2Bie oft ^abe id^ gefagt: ©u
mad^ft alleä oerfe^rt . . . D, mein ©Ott . . . 3Kein @ott,

SÖieten! ©ein §aar ift mei^."

„§ier in ben ©tul^l, 2i§6et§! SSieten, mo finb bie

©^u^e?"

©ie fa^ im marmen ©tu^l am Dfen unb meinte, unb

Sßieten fniete oor i^r unb gog i^r bie naffen ©d^u^e au^,

2i§6et^ öffnete hk reifbebecfte Sacfe, unb ^öxn oerfud^te,

bem ^inbe ben ManUl ab^unel^men, unb »erftanb eä nid^t,

unb giete ^rep fa^te %^k^ ^t^ieffen an unb fagte : „®a

fte^t ein ©tu^l, %^k% ©e^' bi^"

©a3 ^inb fa^ mit jminfernben Slugen in ben ^annen=

Baum. „2ßoIlen mir I)ier bleiben, 50^utter?"

„21^ ©Ott/' fagte^r^ie^, „baS arme^inb." @r marf bie

Pantoffeln' oon ben gü^en, unb fprang auf unb fud^te unb

fanb einen Steuer mit ^ud^en, unb füttte beö ^inbeä §änbe.

Sörn trat an ba§ ^inb l^eran unb fa§ oon bem ^inbe

auf feine ©d^roefter. ©ie §ob ben ^opf unb fa^ i^n an.

5Da fal^ er in ben gangen Jammer il)rer unb feiner ^ugenb.

©r ballte bie §änbe unb rief mit milber ©ebärbe: „3Ser=

findet mein SSater!"

S)a fprang 2i^het\) auf, marf ftd^ gegen i^n unb meinte

laut: „©tel) mid§ an! ©ie§ mi^ an!"
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„©el^ njcg oon mir!" fd^rie er. „Bo eine gute 3Kutter!

©ooiel frieblid^e unb reine ^age! SllleS oerborben unb

lad^enb tot getreten burd^ ben ©inen."

2)a fd^meid^elte fie fe§r, unb brängte i^n jurüdE unb

l^erjte unb fü^te i^n unb bat il^n, jtci^ §u freuen, ba^ bic

©d^roefter roieber 't>a roäre. Unb fagte: „Bk meint, bu

bift il^r böfe."

„3d^?" rief er laut, „i^r böfe?" Unb er lief auf fte gu,

ber gro^e, ^arte 3Jlann, unb fniete cor ber gebrod^enen ©eftalt

feiner fleinen ©d^roefter, ftreid^elte i^re §änbe unb legte

feinen ^opf gegen ben i§ren unb gab i^r alle Spottnamen,

bie er lange oergeffen glaubte, unb fagte: „5Der SSater ^at

ed^ulb, unb id^ ^abe ©d^ulb ... 3flid^t, 2öieten? ...

^^k% fag' bu eg ! 3d^ l^abe aud^ ©d^ulb." ^ann rebete

er gro^e ®inge oon ber gi^toft: „2Bie eine ^rinje^'^

fottft bu auf bem §eeö^of ft^en, unb feiner foU bid^ an«

rühren, unb bie alte Sßieten roitt immer hd bir fein, unb

%f)k^ miU fo lange reben, U^ bu lad^en mu^t."

6ie lie^ alleö über ftd^ ergeben, ^atte i^re §anb auf

il^reS Sruberg §aar gelegt unb meinte ftd^ aug. Unb all=

mä^lid^ mürbe i^x 2ltem fd^roer unb tief unb i^r Sßeinen

ftiller unb müber. ©ie fan! gufammen mie ein 2Jlenfd^, ber

bie fc^roere Saft neben ftd^ auf bie @rbe ftellt unb ftd^ ein

menig auf einen ©tein am 2ßege fe^t.

S)a gingen SBieten unb Si§bet§ ^inauS, bie Letten ju

bereiten.

2ll3 bann alles beforgt mar, bie §eimge!e]^rte unb i§r

^inb unterm '^a6) beg §eeg§ofe3 in firmerem, tiefem

©d^lafe lagen, ba ftanb görn U^l nod^ mit Sigbetl^ 3«"^^

am genfter. „®u ^aft eö gefe^en," fagte er, „oerl^ärtet unb

oereift ift ein gangeg ©tue! oon meiner ©eele."

©ie fagte micber: „Bk^ nid§t über mid^ meg, 3örn!
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5tomm gan§ ndi)t l^eran unb fte§ mtd^ an. ®u mu^t fe^en

!önnen, ha^ idi) bir !)elfen fann unb Reifen voiü, foroeit eä

nod^ tnögltd^ ift."

©r fal^ ftumm auf fie nteber. Unb tüte er fie anfal^

unb fte i^r gangeS ©efid^t mit üaren Singen i§m ^inl^ielt,

ronrbe tl^m, aU fä^e er in ein lieblid^ voeiit^ %j^al ^imh,

in bem graifd^en @rün ber Sßetben unb bem 5Dun!el fd^öner

93äume tiefe, ftille ©een lagen, ^a rourbe i^m froher

um§ ^erj. @r fagte: „3^ mug immer gu bir fommen,

rocnn id^ traurig unb t)erfinftert bin."



SieununbätDauätgfteg ^a^jitet*

^al^re famcn unb gingen.

'^ 3örn tl§l ^at bem Ärieg^fameraben bte gaBrü*

eingertd^tet unb l^at an bem gewaltigen ilanal mit gc«

arbeitet, ber quer burd^ unfer Sanb gefjt, auf ben wir fo

ftolj ftnb aU auf einen beutlid^en 99en)ei§ ber ©tärfe beS

SSaterlanbeä, unb haut ©d^Ieufen an ber ©tör unb S3u§nen^

auf ©plt unb diöm, unb unterrid^tet im SBinterfemefter^an

einer großen gortbilbungSfd^ule in 3^c^n^n unb 3J^ttt§emati!f

unb gilt überall im Sanb für einen 2Rann, auf beffen ^^ennt«

niffe unb Sßorte man fid^ tjerlaffen fann. 3)er 5tnabe,

weld^er bamalä in ber ©tube beä Rebellen* gefagt l^atte;

„Einerlei, %^k% oben ober unten : iii) raitt 'roaS lernen
!"

ber ^ai groeimal oon unten angefangen, gang oon unten.

S)aS Seben ift lang genug, etroaS au§ fxd^ gu mad^en, wenn

einer ^nixaxxtn ^at unb ftarfen 2BiIIen.

D^ne Starben ift eS nid^t abgegangen.

Sörn Xl§l mirb jeitlebenS etmaä S3rüd^ige3 in feinem

6^ara!ter7 behalten. Dbraol^l feine grau fein Sßefen !lug

burd^fd^aut, unb obgleid^ fie fo fetter unb ftar! ift unb

afrenffen, 3ötii U^I. 33
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immer IteB mit tl^m, f)at fie bie§ Srüd^ige, ba§ oon Böfen

ßeiten l^er in i^m entftanben ift, nid^t Befettigen formen.

2II§ fie il^m bag erfte ^inb gebar, unb §eim ^eiberieter,

ber eingelaben roat, mieber einmal eine SSel^auptnng auf»

geftcEt l^atte, über bie alle ladeten, meil fte oiel ju roagl^alftg

mar, unb e3 ein mentg oergnügt l^erging, ba ging Sürgen U§1

l^inauS. grau Sisbetl^ oermi^te i^n gleid^ unb fu^te i§n

im gangen §an§, unb fanb il^n brausen im ^unfein [teilen,

trat ju il^m unb fragte : „2öa§ fte^ft bu l^ier, 3örn, unb

fommft nid^t mieber herein ?" ®a mollte er erft nid^t mit ber

©prad^e l^eraug. 2)ann fagte er i^r, er fönnte ba§ grö^lid^s

fein unb Sad^en nid^t vertragen; bann ftänben gleid^ alte

SBilber vox i^m. @r motte ftd^ aber gufammennel^men unb

gleid^ mteber l^ineingel^en
; fie fotte ja nid^t§ fagen. ©ie l^ergte

il^n, unb rebete i^m freunblid^ §u, unb ftreid^elte i^n unb ging

mieber l^inein. @r !am bann aud^ balb l^inter il^r brein,

unb fa^ erft ftitt unb he\>xnät ba, unb ^örte mit einem aufs

merffamen ©efid^t gu, maS gerebet mürbe. Slber bann l^ob

er fein @la§ unb nidfte einem ©aft freunblid^ »erlegen ju,

unb bann erjäl^lte er eine Heine ©efd^id^te, unb bann fal^ er

auf feine grau. S)a maren SiSbetl^ g^nferS Singen blan!

üon ^J^ränen, unb fte nidfte t^m gu. 2ll§ fte i§m bann nod^

ein menig Ijalfen, gelang e§ i^m, mit il^nen fröl^lid^ gu fein.

@ä fam t)or, ba§ er Don irgenb einer Steife raie oer*

froren nad^ §aufe !am, mutlos, ftitt unb mübe. 2Benn er

bann nod^ baju, in§ §auä tretenb, gufättig lautes ^inber«

lad^en prte, bann t{fat er fo fteif, mie meilanb ber lange

©Ott unter ber ©ad^ledfe^ ®ann fa^en fte ftd^ an, liefen

gur 3Jlutter in bie ^üd^e, berebeten ftd§ l^ei^ unb furg, unb

iamen mieber in bie ©tube, unb maren fe^r ernft unb ftitt, unb

bann !am einer mit irgenb einem Seib, unb ber anbere bat

um irgenb eine §ilfe, unb atte ^aten fd^ön mit i§m. ^ann
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läd^elte ber erfte. ^ixti roagte e§ ber jroettc. Unb nun liefen

fie in bie Äüc^e: „3Jlutter, 3Jlutter! 93ater taut auf!" ^ann

fd;üttelte h ben ^opf unb bro§te i^nen unb würbe frö^lid^.

Qa^re famen unb gingen.

2)a tarn eines ^age§ über §eim §eiberieter bie Unruhe,

unb er Befd;IoJ, bie ©egenb üon 3flingelg^örn unb SBentorf

5u befud^en, unb !am o§ne 2(6enteuer Bis an bie Käufer

oon 6an!f 3Jiarienbonn, roeld^e am S^lanbe ber §eibe liegen,

unb fa^ ba einen jungen 3J?atrofen tjon ber faiferlid^en

3}^arine, ber in grauem ^rillid^ §eibe!raut, ba§ er gemä§t

l^atte, in einen 6ac! ^topfte. 6eine 2Jlutter, eine fleine,

abgearbeitete grau, §art{e* ben die\t gufammen.

„2ßo§er, ©eemann?" fragte §eim.

„3a/' fagte ber, „i^ max mit einem ^Ireujer in ß^^ina

unb l^abe nun mer Sßod^en Urlaub befommen."

§eim fe^te fid^ ein menig am Slb^ang beS §ügels,

unb ber ©eemann crgä^lte. 3"^^^$^/ ^^^ S^^"^ weiter rooHte,

fragte er: „2Bie ift benn ber Sf^ame?"

„©toffer ^rep," fagte ber Seemann.

§eim badete: „5Ra, ba§ fängt gut an," unb ging weiter.

2ll§ er bie erften §äufer erreid^t ^atte, mürbe i^m

zweifelhaft, weld^en 2ßeg er wo§l wählen foUte, ob er ben

©olbfoot^o^l finben würbe, wenn er weiter auf ben §eibes

l^öl^en entlang ging. 33iS§er war er immer t)on unten

^er, t)on ber Tlax\^ l§er, nad^ bem Soot^gefommen.

6r fragte alfo gleid^ beim erften §aufe einen 3J?ann,

ber t)or feiner $auStJfür einen S3aum oierfantig ^kh, ba^

er ein §edfpfa^l würbe. S)er feierte ftd^ um, fa§ nad^ ben

braunen §ö§en, bie jenfeitS beS ^orfeä aufftiegen, unb

fagte : „^aS ift einfad;, ©ie ge^en an bem S5auern§auä



— 516 —
ba Itn!§ üorüBer; rcd^tS an bem S3aum bort . . . feigen

©ie t^n ? ... ge^en (Sie ben ^u^fteig l^inein. 2Bo ber

fi(3§ gabelt, quer über baS Sloggenftüdf ! ^ann gc^en ©te

immer gerabe^u auf ba§ graue $ferb loS, bag ba ganj

oben in ber §eibe gel^t . . . fe§en ©ie? ®ann gelten ©ie

auf ben §ö^en entlang unb l^alten ftd^ red^ts, immer bid^t

am 9lanbe, hi^ ba eine gro^e 3Jlulbe in bie ^Jlarfd^ l^in«

untergeht. 3n ber 3Jlulbe liegt ber ©olbfoot."

§eim §eiberieter nxdtt Bebäd^tig, obrool^l er oon ber

gangen 9tebe nid^tä oerftanben l^atte, unb fragte im gort«

ge^en: „2ßie ift 3^r ?«ame?"

,,©toffer Äre^/' fagtc ber 3Jlann.

„©o!" fagte §eim, unb nidfte guftimmenb, unb ging

weiter unb badete: „^\xn foU mid^ blo^ wunbern, roaS

i^ i^eute nod^ erlebe."

@r !am glüdflid^ burd^ baS obere ®orf, o§ne an irgenb

einem 3)?enfd^en l^angen gu bleiben, unb gielte nun auf ben

©d^immel, ber ba oben in ber §eibe ftanb. 2ll§ er aber fo

ging, !am er nad^ feiner leibigen ©emo^nl^eit in§ träumen

unb ging, bie Slugen on ber §eibe gu feinen gü^en, fo

bal^in. 2ll§ er tt)teber enoad^te unb auffal^, war ber

©raufd^immel weg.

„9Zatürlid^!" fagte er. „®a l^aben toir'S. SSerfd^munben

ift er. 3Jler!toürbig, ba§ bie 9Zatur gleid^ au§ Sflanb unb

SBanb ift, fobalb i^ untermegS bin. 2)ag war Sßobanä

©d^immel."

@r txantt ben guten ©eiftern unb brang auf bie

braunen §ö§en lo§, unb ftanb guraeilen ftiU unb fa^ ftd^

um unb badete fxä) nad^ feiner ©emol^n^eit oiel bei attem,

lüoS er fal^, unb fanb fid^ gule^t in lauter ©id^engeftrüpp

unb raupte nic^t, wie er ^ineingefommen roar, unb badete:
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„3)cn ©olbfoot ftnbc td^ ntd^t. SSerftcdft tft er. ©tc rooEen

tii^t, ba^ x^ i^n fc^e, unb l^alten mtd^ ^um 5^arrcn."

(Sr war aber ntd^t traurig barum, fonbern pfiff Dielme^r

unb ladete furg auf unb badete: „Ql^r ücrberbt mir md^t

meine Saune/' unb fanb e§ reijenb genug, §ier oben auf ben

§ö^en, mit bem 93Iidf über bie meite 3Jiarfd^, burd^ §eibe

unb ©id^cngegmeig ju ftolpern. ^aUi manbte er ftd^ einige«

mal um; benn i§m mar, als riefe einer l^inter i§m. (Sr

badete : „^aS tft natürli^ atteä nid^tä alä §o]^n unb 6pott/'

prte mteber einen 3luf, breite ftd^ um, fal^ nid^tS unb fagtc

gu ftd^ felbft; ,,©ief)ft bu m^V
Slber nun §örte er bod^ leidste, eilige ©d^ritte ^inter ftd^

unb feierte ftd^ erfd^recft um. ©a ftanb ein barfüßiger 3w«ge

mit gellem §aar hinter i^m unb fagte: „^ä) fott §eim

§eiberieter fagen, baß er ocrfel^rt ge^t. § i e r muß er gelten."

Unb er ging rafd^ roran in ben fd^malen gußftetg l^inein,

ber \\6) burd^ baS l^üftl^ol^e (Sid^engejroeig roanb. §eim ging

ftiU ^inter^er unb munberte ftd^, baß ber Sunge nid^t an«

ftieß : CS beroegte fid§ fein einziger S^ci^ unb eS rafd^elte

fein einziges bürreS S3latt. ©o führte ber ^nn^t i^n auf

fc^rägem Slbftieg in baä fleine 5CJ^al, ba§ gur 5D^arfd^

^inunterneigte : „§ier ift ber ©olbfoot."

„5^un?" fagte §eim. „2Bo§er xüti^i benn bu, baß

id^ ben ©olbfoot fud^e?"

„3Jlein SSater l^at mid^ ^ierl^er gefd^idft," fagte ber SwnöC-

$eim fa^ i^n mißtrauifd^ an. @g mar fo ttwa^ grifd^eS

unb greieä an bem Sw^Ö^n^ baju fo tiwa^ UngelenfeS, ^^ZeueS,

als märe er eben nod^ eine SBurjel gemefen unb nur fo

zeitweilig unb gum ^fZotbe^elf ein 3Jienfc^enfinb geroorben.

§eim l^offte, il^n ju fangen unb fagte: „SBie \)6^t bcin

£e§rer?"

„SBroberfen," fagte ber 3«»ÖC-
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„Giel^ft bu ?" fagte er, „ba§ tft ntd^t roal^r. .germann

Don 9l§ein \)ci\^t et unb ift mein alter 6d^ulfamerab. 3^
Bin nid^t fo bumm raie anbere 2eute, mein ^unge! 6ag*

man gerabe ^erauS, roaS ea mit bir tft."

S)er 3ungc ladete unb ftedte bie 6pi^e feines na(!ten

gu^eg inä Sßaffer be§ ©ootg. §eim ma(^te gro^e Singen

unb badete: „3^un fpringt er ^tnein, unb meg ift er."

„®er Seigrer, ben 6ie meinen, ber ift ja nad^ SrunSs

Büttel gefommen/' fagte er. @r gog ben %n^ au§ bem

2öaf[er unb martete, Bis ber ©piegel mieber ^eil war.

„5Run lann id^ ben grofc^ fc^^n/' fagte er.

„SBeld^en ^rofd^ ?" fagte §eim unb legte ftd^ inä ^nie.

„5Da ift ein grauer grofd^ in bem ©oot. Siel^ . . . ba

am ©runb! ®a ft^t er im 3JJoo§."

„2öa^r§aftig /' fagte §eim. „'^06) niemals §aBe i^

einen grauen grofd^ gefe^en. gol' i^n 'rauS."

^er Swnö^ M^^- //3«§ glauBe/' fagte er, „er ift

tot, unb Blo^ geBleid^t."

„SßaS ?" fagte §eim. „©in geBleid^ter, toter grofd^ ?

21E mein SeBtag l^aBe i6) fo 'maS nid^t gel^ört . .
." @r

fal^ ben jungen roieber mi^trauifd^ an: „^er 2)ümmfte

in ber ©d^ule Bift bu nid^t," fagte er.

„^'Zein," fagte ber S^^nge unb nidfte i§m gu.

„gungV' fagte §eim unb xx^Ute ftd^ auf, „fannft bu

baS ©inmaleinS. ©ag' *mal auf: einmal fteBen."

^er Sunge ij^at eS.

„5^a ja," fagte §eim. „2)aS ftimmt ja . . . bu fannft

nun gelten unb foEft S)an! l^aBen. Unb l^ier fmb groei

©rof^en."

„©elb foll i^ niä)t nel^men, fagt 3Sater."

„2öaS? 3^r fönnt roo^l fein ©elb Braud^en? 2öa§?

§aBt ba unten mol^l me^r als id; ? Seja^lft fonft mo^l mit
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buntem 5liefel unb ©olbquarj, roag? 3^^ glauBc . . . i^

glaube lüa^rl^afttg, bu bift nid^t fauber. ©ag' 'mal, roaä

^aft bu l^eute gegeffen?"

„Sonnen mit ©pedf/' fagte ber S^^nge unb jjetgte alle

Saline.

„©a§ ift aEerbtngä menfd^ltd^."

S)er 3""9^ fprö«9 ouf unb lief bie §öl§e §tnauf.

§eim §eiberieter il^m nad^. „3""9^/" ^^tef et, „fag*

*mal: l^aft bu t)or§in ben ©d^immel gefe^en, ber §iet lief?"

„©d^immel?" rief ber Sunge, „Gd^immel? 3ft ja gar

fein Sd^immel. Sft ja *n weiter ©anbfledf. ©ie^ . .

.

bort, ©iel^t blo^ fo au§ wie 'n ©d^immel."

§eim §eiberieter fal^ mit bummem ©eftd^t balb nad^

bem ©anbfledf, balb nad^ bem 3""9^n/ ^^^ über bie §eibe

trabte, „^erfrcürbig/' fagte er, „ba^ x<i) immer fo fonber*

bare ®inge erleben mu^. 3flid;tig mar ba§ nid^t mit

bem jungen."

@r ftieg mieber in bie SJ^ulbe l^inunter unb legte fid^

neben bem fleinen, Haren SBaffer in§ lange, graue @ra§.

3)a l^örte er Sd^ritte oon unten l^erauf fommen unb

fal^ einen Wann in ben beften S^i^ren, fo in ben SSier^

gigern, beffen S3art unb §aar ift mie 9loggenftro§ , baä

reif jur (Srnte, unb ba§ ©eftd^t ift lang unb bie 5Iugen

fmb merfmürbig tief unb malir. §alb ift e0 ein ©eleljrter

unb ^alb ein SÖauer.

S!)a erfannte er ^'övn U^l unb fprang auf.

?Rad^bem fte ftd^ tüd^tig bie §änbc gefd^üttelt Ratten,

legten fte ftd^ in0 ©ra§ unb l^atten ben 6oot gmifd^en

fi^ unb fingen an, oon ben 33e!annten ju fpred^en. ©ie

Ratten ftd^ feit groei Salären nic^t gefe^en.

„Sßieten ift ja tot," fagte 3örn. „2)u lennft ja bie

Srite."
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„Tlen]ä), oB id^ bic fcnnc ! ^ti^t h\x, rote ftc ba auf

bem $eeS^of jufammenleBten ? 2^te§ fa§ jroifci^en %x\^

unb Dfen, unb ftubtertc'oftaftatifd^e SSer^ältntffe, «nb fe^tc

bie gü^c gegen ben Dfen, immer pl^er l^inauf, unb rebete

über baä, roaä er gelefen ^atte. Unb baSei ift ber 3Jienfc§

in ben legten jel^n Sauren, feit ©Isbe roieber ba^eim ift,

nic|t weiter com §eeg§of meg gemefen als 6i3 gum ^orf.

2ßieten fa^ am Dfen unb ftricfte unb ftopfte roie rceilanb

auf ber U^l, aU ftc jmifd^en bir unb ^kit Rvcy fa^."

^2ßo^er raei^t bu ba3 atteä?" fragte Sörn U§1.

,,9Jleinft bu, ba^ x^ SBieten ^enn nid^t Befud^t l^aBe?

2ßteten l^attc eine Bunte 2Belt in ftd^, 3örn. Sßaä in ben

legten fünfzig Salären in bem Keinen ^reiedf gefc^el^en ift,

ba3 jn)ifd^en biefem ftitten 2öaffer unb ber alten ©tabt ba

brüBen unb bem 5lird^turm von ©d^enefelb liegt — unb ba§

ift nid^t menig — ba3 ttju^te fte unb baS fa^ fte beutlid^

Dor ftd^. Unb baä intereffierte^-unä, ^öxn: baä ift unä

me^r al0 bie ganje 3J^anbfd^urei. ©ie mar jiemlic^ oer«

fd^loffen, ^öxn. ©ie ^atie runb um i§re Bunte 2Q3elt eine

^o^e 5D^auer Bauen muffen, meil bumme 2Jienfd^en ladeten,

menn fte §ineinfa^en. 2luä biefem ©runbe ftnb tjiele ernfte

unb tiefe 3Jlenfd§en fd^meigfam, S^rn. SlBer mir, 3örn,

mir ^t fte jumeilen bieä ^Jfor geöffnet unb mir ba3 ganje

$au§ gezeigt. 2)u raei^t eä, ^öxn: c§ ift ein gutes, alt«

föd^ftfd^eS SBauernl^auS, ein töenig niebrig tjom SBoben unb

mit bunflen 2Bin!eln, aBer feft unb fromm . . . 2ßa3 fagft

bu üBer @l§Be, Sörn?"

.®ag' bu!"

„3d^ l^atte gebadet, ba^ fte %kit ilret)§ grau mürbe.

Unb gefragt §at er fte, ^öxn; aBer fte l^at nid^t geraoHt.

^ti^t bu, ma§ fte fagte?"

„^aft bu mit i§r barüBer gefprod^en?"
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„3a, 5Rcnfd^, warum ntd^t ? 2Btr pnb ja alte %tt\xnhe ?

,©te^, $eim/ fagte jtc, ,er ift ein itre^; univbte ft(^erften

2cute fxnb bie dreien nid^t. Unb x^ braud^c t^n aud^

mc^t, §eim: tc^ l^abc ja genug gu Bemuttern.* . . . ©te ift

§errin oom ^eeäl^of, göJ^", »nb ratrtfd^aftet bcffer al§ %f)ki

jemals getjjan ^at; Befonberä §ält fte auf fed^S Bis jteben

gute TOIc^!ü§e. %^k^ mu^ i\)x ge^ord^en unb tjfut'ä gerne.

Über bie 2Jlanbfd^urei barf er frei reben, aud^ vox i^r;

ba3 ift fein ©eparalfparren, an bem fie nid^t rüttelt. 2Benn

er aber anbermeitig ©ebanfen über SRenfd^en, ©Ott unb

Söelt auäfprei^en roiE, bann märtet er, US i^ fommc,

unb bann ge^en mir ^inauä. 3^ ©ommcr ft^en mir am
2ßaII am §ce3ranb, im Sßinter ge^en mir nad^ bem 5lu^=

ftaU . . . @S ift fd^abe, 3örn, ba^ (gigbe nid^t heiratet; ftc

märe eine tjon ben grauen gemorben, bie meber ÜÄann

ttod^ 5linber frieren laf[en."

3örn U§1 fa^ in ©ebanfen oor ftd^ l^in. „©ie ift ju«

frieben," fagte er, „unb giete ilrep aud^. 2Ba§ er aU
3unge geträumt §at, ift ja in Erfüllung gegangen. @r fi^t

auf ber U§1 unb fte^t über ben 2ßeg baä niebrige, fleine

S3ater()au§. @r ^at ©c^ulben genug, faft fo oiel, mic icl^

berjcit ^atte; aber er mirb leichter bamit fertig; ber

S3a^nbau §at il^m mäd^tig gel^olfen. ©ein §anbel mit

allem, roa3 2eute braud^en fönnen, mit Sau^olj unb ©tacf*

l^olj unb Äo^Ien unb ©anb unb momit fonft, ge^t gut.

2eib ift mir meine gute, reinlid^e §offteIIe ; müft unb bunt

fte^t e3 ba auS , unb i^ bin fro^ , ba^ ba3 alte §au3 nid^t

me^r fte^t. ©onntagS fä^rt er jumeilen nac^ bem §eeä^of

l^inüber, unb trinft bort 5laffee unb plaubert mit (SISbe

unb mit bem 2llten. 3<^ glaube, fo mirb eä bleiben,

©ic merben alt merben unb merben eä nid^t merlen ; unb

jule^t merben fte baoonge^en."
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„^n ^afi Sd^roereg burd^gemadjt, Sörn. ^d) modelte

njo^I n)tf[en, roaä bu felbft barüber benfft/'

„SBillft bu meine Seben^efd^id^te fd^reiben, §eim ? @S

ift ttjol^l mö)t ber redete ©tojf."

„©ein Seben, ^övn U§1, ift nid^t ein geringeä 3Jlenfc^ens

leben. 5Du ^aft eine fülle unb mit bunten Silbern ge*

fd^müdfte 3«9^"^ gel^abt. ©u bift, al§ bu ^erannjud^ft,

einfam geroefen, unb l^aft alä ein einzelner, o^ne §{lfe, mit

be§ SebenS 3flätfeln raadfer 'oiä) ^erumgefd^lagen, unb rcenn

bu aud^ nur roenigeti^aft raten fönnen : bie 3Kü^e ift bod§

nid^t t)ergeblid^ geroefen. ©u bift für biefeä Sanb, ba§

runb um biefen Quellbrunnen liegt, in ben ^rieg gebogen

:

ba bift bu in geuer unb groft gehärtet roorben unb ^aft

einen gortfd^ritt gemad^t im SBid^tigften : ben Sßert ber

S)inge ju unterfc^eiben. ®u l^aft ^ei^e grauenliebe fennen

gelernt unb bamit baä groeit^öd^fte, maS ba§ Seben geben

fann. ®u ^ft Sena 2^arn in ben ©arg gelegt unb 35ater

unb S3rüber, unb l^aft in jenen ©tunben bem menfd^lid^en

Sammer inä Sßei^e beä 2lugeg gefeiten unb bift bemütig

gemorben. ©u ^ft mit l^artem, mibrigem ©efd^idf gefämpft

unb bift nic^t unterlegen, l^aft bid^ herausgearbeitet, obgleid^

c§ lange bauerte, hx^ §ilfe !am. 2)u ^aft bid^ mit gu«

fammengebiffenen Sä'^"^" ""^ ^o^em M\it in bie Sßiffens

fd^aft l^ineingearbeitet , in einem Sllter, ba etlid;e baran

ben!en, 9lentner ju merben. Unb obgleid^ S3auen, ©raben

unb 2}leffen nun feit Sauren beine Slrbeit unb greube ift,

fo bift bu bod^ nid^t einfeitig gemorben, fümmerft bid^

immer nod^ um att ba§ Sanb, ba§ jenfeitg beiner 3Jle^=

fetten liegt, fümmerft bid^ fogar um bie S3üd^er, bie bein

greunb fd^reibt, ber §eim §eiberieter l^eijt. 2Ba§ foU

man benn ergä^len, 3örn, menn fold^ fd^lid^teS, tiefes

ßeben nid^t erjä^lenSwert ift?"
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3örn U^I fa^ t^n freunblid^ ftnnenb an: „^u rcbefl

gut barübcr/' fagte er. „Unb roenn i^ länger mit bir

reben toürbe, fönnteft bu mir tool^l mand^eä in Drbnung

fteHen, roaä in mir in bumpfem ©efü^l unorbentlid^ um^er«

liegt. 3Jlir wirb immer fein, alä menn an meinem geben

etroaä jerriffen ift."

„3<^ roei^/' fagte $eim unb ftredfte ben Slrm über ben

©olbfoot ^in auf i§n: „©iel^ *mal, wenn bu bie gute, fluge

gürforge beiner 3Jlutter gehabt §ätteft, unb märft fo eben unb

glatt in bie ^^Zaturmiffeufd^aften geraten : bann, meinft bu,

wäre bein Seben rid^tiger »erlaufen, nun ift ba, roie bu

ganj rid^tig fagft, ein fBvudi). S)u l^aft fo ba§ ©efü§l, als

warft bu früher einmal, Dor Sauren, falfd^ gefahren unb

fü^reft nun nod^ auf einem ^Jiebenmege unb fä§eft bie redete

©tra^e, bie bu fal^ren fottteft, oon ferne. Slber xä) fage

bir, Sörn, bu fannft alle ernften 3)Zenfd^en fragen, e3 ift

in jebem 3Jlenf(^enleben ^tma§, maS nid^t ftimmt. Unb

roei^t bu, njarum ? SBenn eS genau ftimmen mürbe, mürbe

eS bünn Hingen, Sörn; unb wenn mir fo gelten mürben,

mie 2Rutter gerne mollte, mürben mir glatt unb platt

merben, ^öxn. 2öir muffen alle in ©anbmege §inein, görn,

bamit bie ©efd^id^te güKe unb Xiefe befommt."

//3ö/" fagte SörnU^l. „gutrauen ^aben: ba§ ift atteg.''

„eie^ft bu? S)a§ ift atteg!"

„§eim! §eim!" fagte Sörn Ul^l. „@§ fommen Sö^re,

roo e§ nid^t leidet ift."

§eim langte mieber über ben ©oot. „^ä) roei^," fagte

er, „moran bu benfft. Slber !am nid^t red^tjeitig bie §ilfe ?

Söieten ging neben bir l^er, unb bein Heiner 3w"9^ ^^d^tc

auf beiner §offtelle. @g öffnete ftd^ bie ^||ür gum ^aftorat;

bie breite, grüne ^Jfür mit bem Klopfer oon 3Kefftng.

3)a ^aft bu bir oiel ^nt geholt, görn. ^anad^ !am ber
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%o\> unb mu^tc Mr §anb== unb ©pannbtenfte tjfun, ba^

bein 3Seg ebener rourbe. (S§ !am baä ftolje, feine 2Räb=

d^en, unb fteEte ftd^ neben btd^ unb löuferte mit bir am
Sflugenberge. @g !am ba§ ©tubium^: ba me^te bir frifc^er

SBinb über ben 2öeg."

Sörn U^l ni(fte unb fagte: „^u roei^t atteS.''

„3d^ roei^ wenig, görn, unb mag bie nid^t leiben, bie

tlfun, al3 wenn fte atte§ müßten. Slber fd^ön ift e§, red^t

unb aud^ !(ug, aud^ anQ ben SBoIfen, bie über ben §immel

jiel^en, ©ute§ ju beuten."

„3d^ !ann mid^ nid^t fo auSfpred^en, wie bu/' fagte

Sörn U^l; „aber id^ freue mid^, ba^ x6) mit bir einer

3J?einung bin. 2ll§ id^ ein Sunge mar, rid^tete x(i) mir

eine Sabe unb eine Kammer ein, mie fte mir gefiel, unb

l^ielt fte für ben TOttelpunft ber @rbe, unb befal^ Don ba

aus ©Ott unb bie 2öelt unb nannte beibe bu; aber je

älter x^ merbe, befto unmiffenber merbe id^ unb befto

größer mirb mein el^rfürd^tigeS 6taunen."

„®a §aft bu red^t," fagte §eim, „e§ ift oerfe^rt, t)ielunb

lange ju reben. ^Kan foll alles in ^^aten beutlid^ mad^en,

nid^t in SÖorten. Slber ba mir beibe fd^on einige Slrbeit

l^inter unS ^aben, burflen mir rao^l ein Sßort barüber reben.

^a^ ber ©d^lad^t ift e§ mo^l erlaubt, ba^ bie 5lrieg3s

gefä^rten einanber fagen, nk fte bie ©daläge parierfunb wie

fte gugefd^lagen l^aben. 3d^ miU gelten. 2ßo gel^ft bu l^in V
„3d^ ^ctbe in SrunSbüttel eine ©d^leufe befe^en," fagte

görn U^l, „unb mx'Q, nun gu gu| nad^ bem §eeSl^of.

®rü^e grau unb ^inber, §eim."

„^a§ tJTu' bu aud^. ©rü^e befonberS beine gmette.

(lin fd^mudfeS ^inb, Sörn."

„3ßenn bu unS befud^ft, fag' e§ raeber il^r, nod^ i^rer

Butter." , ,M
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6tc gingen btc 3Jiulbc l^inauf m^ bem ^ciberocg.

„Unb roenn t(§ bein SeBen crjäl^Ien roollte/' fagtc

§eim, „n)a§ foE id^ als 2^ttel barüBer fd^reiBen?"

Sörn U^l ftanb ftiE unb fagtc ernft: „3)leine grau l^at

einmal oorgefd^Iagen : ,2)er gefd^eite §an§.*"

„^a liegt ©inn barin, 3örn. SBal^r^aftig ! D, biefe

grauen, SömJ STBer fal(c^ ift eS ol^ne weiteres! @ä ift

immer nur l^alB roa^r, maä fie fagen, 3örn. ©ie feigen

alle $Dinge platt, felBft ein @i, Sörn. 2Bei( fte nid^t runb

^erum ge^en, Söm."
„@S ift etmag SBa^reä baran, §eim. 3d^ mei^ nid^t,

ob eS baran gelegen §at, ba§ x(^ in ben Bebenflid^ften

Sauren feine gü^rung l^atte: e3 ift mir nid^t leidet ge^

roorben, ba§ SRed^te gu finben; id^ ^aBe ba§ ©efü^l, baj

i^ tüeite, unnötige Ummege gemad^t §aBe."

§eim fd^üttelte ben ^opf. „2)a§ ©efül^l l^aBen alle

bie, meldte nid^t auf anbere l^örten unb fd^muren, fonbern

ftd^ felBft eine 2Öeltanfd^auung fud^en."

„3flun," fagte ^öxn U^l, „menn eS mit bem gefd^eiten

$an§ benn nid^ts ift, fo gi/B mir irgenb einen guten,

beutfd;en 9Zamen nad^ beiner (Srfinbung unb fage gule^t:

oBgleid^ er jmifd^en ©orgen unb ©argen §inburd^ mu^tc,

er mar bennod^ ein glüdElic^er Tlann. ®arum, meil

er bemütig mar unb SSertrauen l^aite. SlBer fei

nid^t ju meife, §eim. 2ßir fönnen e§ bod^ nid^t raten."

'^:>
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3"^<^^^ ^^^ (J5rott'f(^cn Sammlung

üan Wttätn seftjscnöffiftötr ^rffriftflElIer

IHto Olauau, /ri$ »fnttr nnb feine

Dtthtnngen. Zleae, umgearbeitete Jluflage

mit 3Üufirattoncn. (Seb. ^ Hl.

fttlitt« ll><»lff, Sill (Enlettfptegel rebioinof.

€in Sdjelmenlicb. ITTit 3nujirationcn.

5ünfunb3iDan3igj!es (Eaafenb, ©ebunben

tk m. 80 Pf.

iniin« Pttflff« Der fiattenffinger non

j^omeln. €inc 2It>entiure. JTlit 3Qafira'

tionen oon p. <5rot 3ot]ann. €inunb«

ftebsigfles Caufenb. (Seb. «^ m. 80 Pf.

ÜHilljrlm ^aal»«, ^oraiher. mit 2^n-

Ovationen von p. (Srot 3obann. neunte

^luflage. (Seb. 1( m.

^rithriify ^«benpte^t, dlieoter. (Kaifcr

Paul. — IDanblungen.) ®eb. 4 tTl.

Jlnaßaflu« Orun, 3n ber Deranba.

(Sine biditcrifcije Hadjlefe. Dritte 2Iuf.

läge. (Seb. '^^ m.

fntin« HOolff, ^i^anrpiele. ^o^eite lluf.

läge. (Seb. '^ ITl. 80 Pf.

Carl $i«li«l*< Dii^tongen. (Sefammelt

üon feinen ^reunben. herausgegeben

pon €mil Hittcrsbaus. (Seb. '^ Vfl.

piU^elm i^aab«, Die (T^ronik ber 3per-

linqsgolTe. Heue 2tusgabc, mit 3U«fira'

tionen oon (Ernji Sofdj, Drei§igjie

Auflage. (Seb. -^ ITl.

iniin« St'olff , Der nilbe 3i[ger. €ine

IDaibmannsmär. (£inunbneun3tgflcs

Caufenb. (Seb. '^ m. 80 Pf.

I^emtonn $in09, ^^Inßfteine. rteue

(Sebid?te. (Seb. '^ 7X1.

iniin« 10il>«lff, Sonnbfinfer. (2in OTinne.

fang. mit porträtrabicrung. §tt>ei

Bänbe. Dicrsigjles Caufenb. (Seb.

9 m. 60 Pf.

iniin« i0[ti»lff , 3ingnf. Kattenfänger-

lieber. Sed^sefjntes Caufenb. (Sebunben

tk m. 80 Pf.

iniin« Ißvpfftf «ebii^tt. mit einer

gufdjrift von pauI ßeyfe. (Seb. ^ m.

iniin« pt^lff, Der ^ftlfmeifler. (Eine

alte 5tabtgefd)idjte gioei Bänbe.
Dicr3igjles Caufcnb. (Seb. 9 m. 60 Pf

(5ortfet5ung

3t. von >»r (Slb«, Der flttrgermeifler-

t^nrni. (Ein Homan aus bem ^5. 3t»I?r.

i)unbert. groeitc 2tuflage. (Beb. 7 m.
iniin« ||(t0lff, Der »aubgraf. (Eine

(Sefdjidjte aus bem ^ar3gau. Hcun»
unbDier3igpes Caufenb. (Seb. 7 m.

iniin« ÄrüflT«, Der getreue €Aart,

Koman in X2 Sad?ern. gtoei Sänbe.

giueite 21uflage, (Seb. 9 m. 60 Pf.

^Ift0hüv i0ni(tntt Uttterm fiimbanm.

(Eine Hooelle. (Seb. '^ m.

I^Hil^elm Paabe, VnrnMge Cifle. (Ein

Roman aus bem Saeculum. Dritte

Oluflagc. (Seb. '^ m.

inlin« Stl^lff, Cnrlei. (Eine Komanse.
Siebenunbfunf3igPes Caufenb . (Seb. 6 m.

Plill;rlm i^aab«, 3in alten (Sifen. (Eine

(Ersätjlung. üiertc 2luflage. (Seb. ^^ m.

Slvt^r llrent«, 3rolb. (Eine Htjapfobie

in fedjs <Sef5ngen. (Seb. '^ m.
intin« IPttolff, Das fielet ber i^agelloije.

(Eine ßeirattjsgcfdjidjte aus bem Hecfar»

tbal. Dierunbbreifeigiles Caufenb, (Seb.

7'm.

DOil^rlm ic^v^an, 3wei Wiegen. (Ein

Homan. Heue Jtusgabe. ^^nftcs IJau«

fenb. groei Bänbe. (Seb. 7 m.

(Snib0 $ift, «ornnntnm. ßifiorifdjer

Homan aus bem oierten 3i^r^>i"^crt

n. (ttjr. §a>ei Bänbe. (Seb. 8 m.

iniin« Udolff , Die Pappenheimer. (Ein

Heiterlieb. Dreiunb3n7an3igPes Caufcnb.

(Seb. 6 m.

tErnfl CS<h^ein, ülnriUo. Dritte Auflage.

(Seb, 3 m.

ißvnft edtftein, i^trttio. Homan. Dritte

lluflagc. (Seb. 8 m.

31. ni»n >«r «11»«, 3n feinen /n^ftapfe«.

Homan aus Cüneburgs üor3cit. (Seb. 7 m.

fBroUfnr^ C«nßantin, «ebti^te. 3n
freier Hacbbtlbung Pon 3"Ii"s (Sroffe.

(Seb. 4 m.

iniin« ^olff, fienata. (Eine Did^tung.

neununbsroansigfles Caufenb. (Seb. 6 m.
3lnt«n $|itring«r, ^ns meinem Ceben.

mit stoei Silbniffen. (Seb. 7 m.
umjlctjenb)



3nl?alt 6er 45rotc'f^en Sammlung

faon Wttätn sntgEnöffifilier ^cgriftflcHer

(^ortfe^ang)

OrSfttt »Ott Dattfittii^, (Sine« fiaiftr«

JrottBi. Didjtung. <5eb. ^k tH.

iltttott ^ijovn^ Der «rbeusnitilltr. (Eine

bcutfd:)eITlinne<unb^eIbenmär.(Seb.'tin.

^ttmanu gübtvt, Vnttr brei fiatfern.

JTtalcrfabrten. mit 22; 3lluilr. pom
DerfatT«. gtoei Bänbe. (Seb. 9 m. 60 pf

.

I^ttß ^iftßtfitt, S^tmi». Homan. öo^^i

Bänbe. (Seb. 9 tTl. 60 pf.

ittlitt« yif0lfff Der fliegenbe foUSnber.
€tnc Seemannsfagc. Dret^igfies S^au»

fenb. (Seb. 5 m.
tErn^ |tttiitt* $a^tt«l*« £itterartri^e

fiellqnlttt. herausgegeben Don 3"Ii"s

(Sroffc. (Seb. 6 m.
<Srttß C<B<kßteitt, Der ^9ni^ nom 3loentin.

Hooelle. groettc 21uflage, (Seb. «^ m.
$tt>tt)l0 t5an0^0f«r, Doppelte tOatirtjeit.

21eue HoDctlen. Dtertes Caufenb. ^tb.
5 m.

Ittarin lanitrdjtb, :Xtla». HopeUc.
(Seb. 2 m.

<5rttpC5<bff*ltt, /omilieJ^ortroig. Koman.
gtpette Jluflage. (Seb. 8 Ut,

Ktarift |ianitr«^«b, (Ifabfnitier. Pier

Itopellcn. (Seb. '^ ITT.

StUitt« Hloiff, Das fdjmar^eiDeib. Homan
aus bem Bauernfriege. CStnunbstPansig-

|

lies Caufenb. (Seb. 7 ITT.

iSxttfi Gifefleitt, fi^parips. Homan.
gtpeite Jluflage. (Seb. 8 ITT.

itain» SttolfT« ^»s ^tm ^tll>t- Hebß
einem ilnbang : 3m nenen Reti^. Dritte

permetjrte 2lnflage. (Seb. 2 IlT, 50 Pf.

girnttra^ Celmatt», fio^emiens. Homan.
(Seb. 6 m.

Ola l^att^Ton, Der ^i^n^engeU Homan.
(Seb. <{ m.

(Srttß (^ifo^ein, fioberii^ €9^r. Homan.
gn?cite Jtuflagc. (Seb. 8 m.

ittlitt« illolff , XflTalibe. Didjtung aus
ber geit ber propen^alifdjen Crouba.
bours. ^fünfsetjntes Qiaufenb. (Seb. 6 ITT.

<Sirttpt iSlfe^», ^botia« nopeQen. (Seb.

6 m. 50 Pf.
iSvnft i§iktk*inf Die j^ere oon dSlanfläbt.

Homan. gioeite Jluflage. (Seb. 8 UT.

IStt^av $vtnfftn, Die brei betreuen.

Homan. Scdjsunbpierjigfics ttaufcnb.

(Seb. 5 m.
ittlitt« Sllolff, Der Canbshnei^t oon (toi^tm.

(Ein Sang pon ber IHofel, Jldjtjebntes

Caufenb. (Seb. 6 JTl.

$r«i^»rv tt0tt $i4tii^, Die feinblidien

Wajltn. ^umor.Homan.(Seb.'^ITT.50Pf.

d«ittri(^ $t«ittl)attrrn, i^tinr. 3n)terelt

:Xnq|le. (Eine Spie^tjagener (Sefd^idjte.

(Seb. 5 m.
$u^tt»ig <Sattg^of«r, Das di^neigen im

IDalbe. Homan in sioci 3änben. Dier»

Seljntes ^aufenb. (Seb. in X ^ani» 8 m.,
in 2 Sänbe 8 ITT. 50 pf.

ittliit« iKtolff, Der fa^renbe 3(t)ftler.

(Eine Didjtung. Diersctjntes Caufenb.
(Seb. 6 m.

<$ttßaf ^iik^ttili, U)ie ber Ceutnant

iQnbertns oon 6arntm fti^ oerloben moUte

nnb ^Ittberes. Hopellen. (Seb. /^ ITT.

(Sttßao ^ett|T«tt, Die ^anbgrüftn* Ho^
man. I)reiunb3iüan3igjies Caufenb.
(Seb. 5 tri.

^0b*vt |9lt«)iManM, Der Wenben^of.
Homan. (Seb. '^ TIT. 50 Pf.

^nrtttann ^U»»r0t Ket^e £ente oon

einft. Homan. (Seb, (^ ÜT.

®ttßatt $V€ttff€n, 39m Ut|U Homan.
ßunberteinunbfiebjtgfies Caufenb. (Se.

bunben 5 IlT.

|lict(rr ^ittt^gen, Sebti^te. Heue per>

metjrte 2Iusgabc. (Seb. ^ ITT.

iBPU^rlot iSaal»«, tlai^ bem großen firiege.

(Eine (Sefdjidjte in stpölf Sriefen. groeite

iluflage. (Seb. 3 ITT. 50 pf.
^an« d<»|»f»tt, 46otti)arb Bingens ^a^rt

nai^ bem «IfiA. Homan. (Seb. 5 ÖT.

itttin» Utolff, Die jQoljMittigsbnrg. (Eine

5eljbegefcf}idjte aus bem H?asgau. (Ein»

unbjoansigiTes Caufenb. (Seb. 6 ÖT.

^oifann90 ®V0\au, ^Lnf ber anberen

Seite. Streifjfige am (Dntario «See.

(Seb. 3 m.
SiüU^elm ^aalit, Die fiinber oon Siaktn-

robt. Dritte, burdjgefetjene^iufll. (Seb.'^ in.

^0iiiinnt«i^V0\(tn^ fierlinereilber. ^un-
bert ITlomentaufnabmen. (Seb. ^^ ITl.



Sittjtungrn ddh ^ ^ ^ ^
lErnft gon gQüHtniirutli
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5«** *M* ^Ittt. <2tne (£r3äl}lung. Heue Uusqabe mit 3IIußrationen Don Carl
Höbling. 61. Caufenb. Kart. L50 m., geb. 2,20 m.

dtkubia'* <[Satrt»m <£tne Ccgenbc. Iteue Jlusgabc mit 3IIufirationen pon

Carl Hötjling. 14. Tluflaqe. Kart. ^,50 m., geb. 2,20 lU.

5ie Panait»«. €tnc (2r3äf}Iung. Heue 2Iusgabc mit 3^"f^rationen oon ^er«

mann Doge I. 5, Caufenb. Kart. ^,50 ITl., geb. 2,20 JXl..

|(ntnr htv IStiflH, €ine (grsätjlung. 6« Caufcnb. Kart. 2,20 OT., geb. 3 ITl.

ititibttUfvantn* §n?ci €r3äi)Iangen. (Der Ce^te. — Die Canbpartie.) llcuc

2lusgabc mit Sucbfcbmucf uou r>cinricf: DogcIcr'lPorpsrocbe. 19, 2luf.

läge. Kart. J„öO m., geb. 2,20 IH.

Iteib. <2ine «rsäblung. 15. Caufenb. Kart. 2,20 m., geb. 5 ITl.

PUt-^atna, €ine €r3dl]Iung. 9^ Caufcnb. Kart. 3 ITl., geb. 3,60 ITl.

5tr 2^fiVOU0m. €r3ät)Iung. 9. Kuflage. (Setj. 2 ITl., geb. 3 ITl.

gvuncetrvi von f^itttini. €r3ät}Iung. 2. Kuflage. (Seb. 2 Hl., geb. 3 ITl.

$(t(^enb«9 Sitnb* ^umoresfen unb Knbercs. Heue ocrmebrtc Kusgabe ber

„ßumoresfcn". 13. tiaufenb. ©et]. ^ ITl., geb. 5 ITl.

t^ifevnht gUbt* Koman. 13. Caufenb. <5ef). '^ ITl., geb. 5 ITl.

githtv ttltb $(lUab«n. 7» Kuflage. (Sei], ^t ITl., geb. 5 ITl.

?»tr PI»iß«r »Ott ®ilttagtri». nooelle. 9. Kuflage. (Setj. 2 ITl., geb. 3 ITl.

lloofUen« (^rcmcesca Don Himini. — Dor ben Sdjranfcn. — Sruntjilb.)

7. Kuflagc. (Setj. Qf ITl., geb. 5 ITl.

|tnu |tatf»U«n. (Das Hiedjbüd^sdjen. — Die Danaibe. — Die tjciligc ^rau. —
Das IDunber.) 9. »ermetjrte Kuflage. ©elj. 1t ITl., geb. 5 ITl.

$»han» €in ßelbenlicb in brei (gefangen. 3. Kuflage. (5ctj. X ITl., geb. 2 ITl.

K^iOtttfill«. €in ßelbenlieb in brei (Sefängen. 4. Kuflage. (Set]. ^ ITl., geb. 2 ITl.

Siefr ÜOaft'V* 5ä"f €r3äl]lungcn. (It)albgefid?t. — Die KIten unb bie 3ungen.

— Der Ciebestranf. — Die IDaibfrau. — Das ©rafel.) 6. Kuflagc. (Seil.

<{ in., geb. 5 ITl.

5«r ^aubtvtv e>tipvianu«, €ine Cegcnbe. 4. Kuflage. (Set]. 3 ITT., geb. <^ ITl.

c- ^t^^



Bttrrifttn Don ^ ^ ^ ^
^^^^ Julius ^tintit

^it PtVltnfdtnxtV. gtrei €r3ät^Iungcn. 2^'^ ©rtginalbanb. 5. 2lufl. (Seb. H ITl.

5** ®0«fm<»*r. rtaturaliflifdies ^'^""lienbrama in \ ^lufjuge. (Seb. ^ m.
iltartinl)ilS«n* €tnc (Sefd^td^te abfeits ber ^cerl^ra§e. Ollufiricrt oon Ridi.

Knoetel, (Seb. 2 m., geb. 3 tU.

IPttaihn^tttU^n. (Cantc 3"Iiörte. — Die bumme S^<^^- — Bruber 3o^flnncs. —
Dreimal 3e{]n 3abre. — Bello. — prinse^ (Solbbaar.) 12« 21uflage. (Seb.

2 m., geb. 3 ITl.

51* ^tttthtvtvnpp« ober; Das Dcfamerone ber Derfannten. parobi^ifdtc

Cbeater«5fi35en. 3Uujlriert pon (Dsfar IDagner. 8. 2luflagc. (Scb.ZlW.,

geb. 3 ITl.

|Slum0V««ken. (tnitus unb Ittatus. — Das 2Ingebot. — Die Can-iabc. —
Dom 3fl"gli"g/ ^^r 3^t» einen Sart gcbabt bättc. — Die Karjjf':f/*juppc.)

11. Caufenb. (Seb. 3 m., geb. ^ m. "^"^

5etr £i«b»rma(^er. Roman. 7. iluflagc. (Seb. 3 m., geb. '^ m.

ilt'n $ni4t. plattbeutfd?es. 3. 21uflagc. (Set?. 3 m., geb. -^ m.
®ant» ^on^dttfe. Horbbeutfdie rCopeUen. (Seb. 3 ITl., geb. <^ Hl.

51« IfatnUie ^udt^olf. 86. 2tuflage. (Seb. 3 m., geb. ^^,50 m.

51« IfrtmUi» $uii|l)Mf ?n»*lt»r ®eil. 63. Auflage. (Sei). 3 tn., geb. ^^so m.
$vnu ^iHttlmint» 44. Auflage. (Seb. 3 m., geb. ^,50 m.

$U(1|Rolfen» In |italUm 58. Auflage. (Seb. 3 m., geb. 4,50 m.
$rau ^udf^Mf im Orient. 32. Auflage. (Seb. 3 m., geb. 4:,50 m.
IPttiilielinine ^ut^l^al}* Ptem(»iren. 17. Jluflage. (Seb. 3 m., geb. 4-,50 m.
|)öt«l ^U(l|l|0lf. 3Ü"ft"frt 0011 ^ic^- Knoetel. 17. Jluflagc. (Seb. 5 ITl.,

geb. 4,50 ITl.

$ei $Ui^lfOl(en0'. <£in ^«^nitltenereignis in einem 2luf3uge. (Seb. —,60 ITl.

ftiendjen« ^rautfaljtrt. «£ine (Sefdjid^te mit tuenig Ganblung unb uiel Bei»

locvf. 15. 21uflagc. (Seb. 3 HT., geb. (Ij^SO ITl.
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