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LES POESIES CHINOISES DE BOUILHET 

Des romantiques, Th. Gautier ne fut pas le seul qui emprunta a 
la litt6rature chinoise. Un autre poete, Louis Bouilhet, y discerna 
une veine nouvelle que son souple talent pourrait exploiter. Dans la 
pr6face aux ceuvres posthumes de son ami et compatriote, Dernieres 
Chansons, Gustave Flaubert declare que ce fut apres le coup d'Etat 
que Bouilhet se tourna vers la Chine. Non content, comme Gautier, 
des traductions, il se mit " l'apprentissage du chinois qu'il 6tudia 
pendant dix ans de suite, uniquement pour se p6n trer du genie de la 
race, voulant faire un grand poeme sur le Celeste Empire dont le 
sc6nario est completement 6crit." N'ayant pas ce scenario sous les 
yeux, nous n'examinerons que les po6sies chinoises des deux recueils: 
Festons et Astragales et Dernieres Chansons (6dition Lemerre). Nous 
apprendront-elles comment cet esprit si latin interpr6ta l'Extreme 
Orient ? 

Ces piices sont peu nombreuses. Festons et Astragales (1859) en 
ont trois: Tou-Tsong, le Barbier de Pekin, le Dieu de la Porcelaine. 
Les Dernieres Chansons (1872) sont moins avares; sur leurs cinquante- 
cinq pieces, huit se rattachent a la Chine. Ce sont: Imite du Chinois, 
la Chanson des Rames, la Paix des Neiges, le Tung-whang-fung, Vers 
Pai-lui-chi, l'Heritier de Yang-ti, le Vieillard libre, la Pluie venue du 
mont Ki-chan. 

Il n'est pas nIcessaire de faire un examen minutieux de ces mor- 
ceaux pour d couvrir que sept sur les onze ne s'inspirent pas de pieces 
chinoises, ils n'ont que l'air chinois, et nul besoin d'etre au courant 
des choses de la Chine pour les composer. C'est la Chine convention- 
nelle, banale des magasins de curiosites, celle des cabinets de laque, 
des paravents et des bibelots, faite d'une douzaine de traits, pr~tendus 
caract ristiques, faux parce qu'ils sont outr6s, isol6s et limit s. Bref, 
ce n'est que du toc. 

Dans un article de ce journal (nov. 1915 et mars 1916, Th. 
Gautier: le Pavillon sur l'eau), nous avons signale un certain nombre 
de ces lieux communs chinois que l'auteur s'6tait cru tenu d'intro- 
duire, cangue, petits pieds des Chinoises, grande muraille, opium, etc. 
Bouilhet fait de meme: c'est le fleuve Jaune, le soulier a pointe 
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160 HENRI DAVID 

retrouss6e, le mandarin A bonnet pointu et son parasol, les pavillons 
h jour orn6s de clochettes, les buffets sculpt6s remplis de porcelaine, 
les cloisons transparentes, la jonque, les bonzes, la queue et la thte 
ras6e, les pagodes, magots ou poussahs, le th6, le riz et les nids 
d'hirondelles, etc. . . . Done, chez les deux romantiques, meme illu- 
sion dans la touche de couleur locale. Tous deux affectent de croire 
par exemple, que l'opium se fume comme le tabac dans la pipe. Le 
mandarin Tou-Tsong "fume l'opium, au coucher du soleil, I Sur sa 
porte en treillis, dans sa pipe A fleurs bleues." 

Certes, Gautier a bien soin d'indiquer en d6tail la fagon dont se 
prend ce narcotique, mais, chose 6trange, lui aussi perd de vue les 
circonstances ext6rieures de lieu et de conditions. N'Ycrit-il pas des 
deux amis Tou et Kouan, dans son Pavillon sur l'eau ? "C'etait un 
plaisir pour eux de s'envoyer du haut du balcon des salutations 
familieres et de fumer la goutte d'opium enflamm6e sur le champignon 
de porcelaine en 6changeant des bouff&es bienveillantes." Or, le 
spectacle que pr6sente un 6th6romane ou morphinomane se livrant a 
sa passion se rapproche bien plus de celui du mis6rable inhalant sa 
funeste fum6e que ce dernier ne rappelle le fumeur de pipe le plus 
endurci. 

Au sujet de la troisieme piece, nous ferons seulement remarquer 
qu'il n'y a pas de dieu de la porcelaine dans l'Olympe chinois, bien que 
celle-ci doive son invention et quelques-uns de ses plus beaux produits 
a la Chine. Mais la porcelaine etant chose assez merveilleuse pour 
avoir son dieu, Bouilhet le lui cr6a a l'aide d'une note de R6musat 
sur un certain temple de Kouanym (Deux Cousines, II, 49). "Kou- 
anym est le nom d'un Phousa ou l'une des plus grandes divinit6s de la 
religion indienne import6e 

' la Chine. Quelques mythologues peu 
instruits en ont fait la deesse de la porcelaine. Mais c'est en r6alit6 un 
dieu, qui n'a rien de commun avec la porcelaine. C'est a lui que se 
rapportent la plupart de ces figures appel6es Magots de la Chine qui 
etaient autrefois en possession de toutes les cheminees." Donc, 
bien que ce poussah ne soit pas le dieu de la porcelaine, il pourra 
l'Atre et c'est lui qui est d6crit dans la premiere strophe: "I1 est, en 
Chine, un petit dieu bizarre, Dieu sans pagode, et qu'on appelle 
Pu; I J'ai pris son nom dans un livre assez rare, I Qui le dit frais, 
souriant et trapu." 
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LES POASIES CHINOISES DE BOUILHET 161 

Quatre des huit pi~ces des DerniBres Chansons sont d'une saveur 
bien diff6rente. Versions en vers de po6sies chinoises, elles sont 
exemptes de toute couleur locale, vraie ou fausse, h un mot pris, 
bonze, dans la derniere. A chacune la probit6 de l'auteur a laiss6 une 
6tiquette qui en indique la provenance. 

La premiere, Imite du chinois, porte en sous-titre Iu-kiao-li, nom 
en transcription frangaise du roman des Deux Cousines auquel 
Gautier a emprunt6 tant de d6tails. Cet ouvrage du XVeme siecle 
est regard6 comme un des chefs-d'ceuvre de la litt6rature populaire 
chinoise et fut traduit pour la premiere fois par Abel-R6musat en 
1826. Ce sont huit vers plac6s en tete du chap. VI du tome II qui 
ont s6duit le porte, et on comprend pourquoi, si l'on sait combien il 
6tait fier de son art. Et c'est bien cette traduction qui est la source 
de la podsie de Bouilhet. 

Il suffira pour s'en convaincre de comparer les deux textes. Si 
l'on objecte que l'Fcrivain frangais 6tudiant le chinois a pu s'inspirer 
directement de l'original, nous r6pondrons que la ressemblance ver- 
bale 6vidente des deux morceaux s'oppose absolument A cette sup- 
position. Une telle coincidence peut s'expliquer a la rigueur dans 
des traductions independantes en une meme langue d'ceuvres appar- 
tenant h d'autres langues indo-europ ennes oi les mots correspondent 
plus ou moins. La chose est impossible dans une traduction du 
chinois en frangais. Nous nous en rapportons a ce que dit sur ce 
sujet le marquis d'Hervey-Saint-Denys (etude sur l'Art poetique et 
la Prosodie chez les Chinois, en tate de sa traduction des Poesies de 
l'Epoque des Thang, Paris, 1862): "La traduction litt rale est le plus 
souvent impossible en chinois. Certains caracteres exigent absolu- 
ment une phrase tout entiere pour etre interpret6s valablement. Il 
faut lire un vers chinois, se p6n6trer de l'image ou de la pensee qu'il 
renferme, s'efforcer d'en saisir le trait principal et de lui conserver sa 
force et sa couleur" (p. ciii). Abel-Remusat ne d6clare-t-il pas aussi 
qu'il est loin d'affirmer "que le sens de ces morceaux poetiques soit 
toujours rendu et a l'exception de quelques phrases qui ne paraissent 
pas susceptibles de deux interpr6tations qu'il se pourrait bien que la 
traduction qu'il en donne n'etit rien de commun avec l'original" 
(Deux Cousines, preface, p. 67, et t. II, p. 137). Dans la pr6face de 
la seconde traduction frangaise de ce mime roman par Stanislas 
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Julien, pour mettre hors de doute la grande difficult6 d'interpr6tation 
d'une poesie chinoise, le traducteur place en regard les traductions 
d'une chanson faites par son devancier et par lui-meme. Si Bouilhet 
avait done traduit directement et independamment de R6musat, sa 
poesie n'aurait pas pr6sent6 une telle ressemblance de mots avec celle 
du savant sinologue. II faudrait aussi admettre, si l'on veut soutenir 
la proposition de la traduction directe, que le porte fftt devenu assez 
fort en chinois pour se mesurer avec un tel maitre. Or, aucun de ses 
autres emprunts n'en fournit la preuve et tous d6montrent le con- 
traire. Si Bouilhet a appris le chinois "pour se p6n6trer du g6nie de 
la race," il ne nous a laisse aucune poesie qui soit la version directe 
en vers frangais de ce g6nie. 
Sous des d6guisements divers, 
Pldtre ou fard, selon ton envie, 
Masque tes moeurs, cache ta vie; 
Sois honnete homme, en fait de vers! 
Un seul beau vers est une source 
Qui, dans les siecles, coulera. 
Dix ans peut-6tre on pleurera 
Quelques mots trop prompts A la 

course. 
La strophe aux gracieux dessins, 
Ohi l'ceil en vain cherche une faute, 
N'est pas d'une valeur moins haute 
Que la relique de nos saints. 

Mais aussi point de flatteries 
Pour l'inepte ou le maladroit! 
Le pur lettr6 seul a le droit 
D'en arranger les broderies. 
Tout poeme perd ses appas 
Dans les bassesses du parlage. 
Si nous traversons un village, 
Causons-y,--mais n'y chantons pas! 

Qu'on pltre sa r6putation, qu'on 
farde sa conduite, qu'on s~me F'or, 

Mais qu'en litt6rature, au moins, on 
ne se permette pas de larcins! 

Une seule expression po6tique est une 
source qui coulera pendant des 
siicles; 

Dix ann6es de chagrin peuvent etre 
la suite de quelques lignes. 

De beaux vers 
sont aussi pr6cieux 

que les reliques d'un saint. 

L'homme de g6nie confiera-t-il ' 
d'autres la broderie de la po6sie ? 

Si vous vous livrez au plaisir d'une 
conversation de village, 

Gardez de vous laisser aller a la ten- 
tation d'y chanter pour passer le 
temps. 

La Chanson des rames a sa source dans la traduction frangaise du 
marquis d'Hervey-Saint-Denys (Poesies de l'6poque des Thang, 
p. lxix). Le porte a indiqu6 l'auteur, l'empereur Vou-ti. Ce nom 
fut porte par plusieurs empereurs de la Chine. Celui-ci est Hiao-vou- 
ti, de la dynastie des Han; il r6gna de 140 ' 86 av. J.-C. et fut comme 
beaucoup d'autres empereurs chinois l'un des pontes les plus f6conds 
de sa cour. "Un jour, ajoute le traducteur, qu'il traversait le fleuve 
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Horn, entour6 de ses officiers et de ses ministres, il sentit nattre en 
lui la verve, et composa la chanson connue sous le nom de la Chanson 
des rames." 

Le vent d'automne s'61~ve, ha! de blancs nuages volent; 
L'herbe jaunit et les feuilles tombent, ha! Les oies sauvages vers le midi 

s'en retournent. 
D6ji fleurit la plante Lan, ha! d6ja se repand le parfum des chrysanthbmes. 
Moi, je pense A la belle jeune fille, ha! que je ne saurais oublier. 
Mon bateau flotte doucement, ha! traversant le fleuve de Horn; 
Au milieu de ses rapides eaux, ha! qui jaillissent en vagues 6cumantes, 
Au bruit des flots et des tambours, ha! j'improvise la Chanson des rames. 
Plus vif a 6t6 le plaisir, ha! plus profonde est la tristesse qui lui succide. 
La force et la jeunesse, combien durent-elles, ha! et contre la vieillesse que 

faire! 
Il est souvent aussi oiseux que prisomptueux de rechercher les 

motifs qui d6terminent les pontes dans le choix de leurs sujets et de 
leurs rythmes. Il ne sera pas toutefois t6m6raire d'avancer que, si 
c'est le fond qui attira le porte vers le poeme insrd6 dans Iu-kiao-li, 
c'est certainement la forme qui s6duisit ici l'4crivain romantique. 
En effet, il voulut faire passer le petit poeme chinois dans le frangais 
tel quel, il en fit pour ainsi dire un calque. Afin de faire voir jusqu'oli 
il poussa l'imitation nous mettrons l'original et la copie en regard sans 
nous astreindre pourtant a reproduire tous les mots de la transcrip- 
tion; des tirets remplaceront les mots (monosyllabiques, comme on 
sait), exception faite pour les rimes. 
Tsieou fong ki, hy! pe yun fei; Bois chenus! ah! vent d'automne! 

- - - hy! - - kouei. L'oiseau fuit! ah! l'herbe est jaune! 
- - hy! - - fang. Le soleil, ah! s'est pMli! 
- - hy! - - ouang. J'ai le cceur, ah! bien rempli! 

- - hy! - - ho; Sous ma nef, ah! l'eau moutonne, 
- - hy! - - po, Et r6pond, ah! monotone, 
- - hy! - - ko. A mon chant, ah! si joli. 

- - hy! - - to. Quels regrets, ah! l'amour donne! 
- - hy! - - ho! L'age arrive, ah! puis l'oubli! 

Meme vers, l'heptasyllabe, divis6 en deux h4mistiches de trois 
syllabes par l'exclamation; meme division en trois strophes de quatre, 
trois et deux vers; meme ordre des rimes, except6 que le tercet et les 
deux vers de la derniere strophe, au lieu de porter la m6me rime 
roulent sur deux. A remarquer aussi que la po6sie franqaise n'a que 
ces deux rimes au lieu de trois, ce qui donne aabb-aab-ab. 
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Cette rigueur de forme a astreint Bouilhet a simplifier extr6me- 
ment l'original. Son imitation concerne done la forme plus que le 
fond, elle est plus apparente que r6elle. En effet, si l'heptasyllabe 
est en frangais un vers court, en chinois il est loin d'en 6tre de m6me. 
Un lettr6 du XVIIkme siecle, Han-yu-ling, s'exprime ainsi sur les 
vers de diff6rentes mesures: "Les vers de quatre mots sont les plus 
simples, mais ils sont trop serr6s; ceux de sept mots sont trop laches 
et trop d6lay6s; la confusion y est facile et le pldonasme A redouter. 
Les vers de cinq mots sont les meilleurs; aussi depuis les Han jusqu'A 
nos jours ont-ils toujours 6t6 pr6f6r6s." L'heptasyllabe chinois cor- 
respond done a notre alexandrin. Si le porte frangais s'6tait servi du 
vers de onze ou de treize syllabes, il s'y serait senti aussi a l'aise que 
l'empereur-pokte dans son vers de sept et l'imitation en aurait W6t 
plus r6elle. 

Il s'en rendit compte, car il choisit le mime arrangement stro- 
phique, mais cette fois d'alexandrins sans exclamation pour la piece 
l'Hbritier de Yang-ti. Il employa cette forme, sorte de sonnet 
6court6, avec assez de bonheur. 

La pikce suivante le Vieillard libre a aussi sa source parmi les 
podmes cit6s dans la m6me 6tude (p. lxiii). "L'empereur Yao, dit 
le Sse-ki (recueil de chansons), se promenant un jour dans la cam- 
pagne, apergut des vieillards qui langaient le jang (sorte de jeu de 
palet) et qui chantaient joyeusement ce qui suit": 
Pr6t, d6s l'aube, a d6loger, Quand le soleil se live, je me mets au 

travail; 
Je rentre avec la nuit noire; Quand le soleil se couche, je me livre 

au repos. 
J'ai dans mon puits de quoi boire, En creusant un puits, je me suis pro- 

cur6 de quoi boire; 
Dans mon champ de quoi manger ... En labourant mon champ, je me pro- 

cure de quoi manger. 
A l'Empereur suis-j e pas 6tranger! ... Pourquoi l'empereur se pr6occupe- rait-il de moi ? 

L'original est un quatrain de vers de quatre syllabes suivi d'un 
de sept: En choisissant le vers de sept et de dix, pour en rendre 
l'effet, Bouilhet a done encore imit6, mais moins servilement. Cette 
chanson tris ancienne a un ordre de rimes que n'a pas conserv6 le 
po6te franqais. Sur les quatre vers, seulement le second et le qua- 
trieme riment, et l'on n'est pas shr que le cinquibme qui est d6tach6 
rime avec le dernier du quatrain. Ce quatrain avec son vers court 
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de quatre syllabes et n'ayant de rime qu'aux deuxibme et quatribme 
a une ressemblance aussi intlressante que frappante avec le quatrain 
du vers a quatre pieds des anciennes ballades d'Angleterre et d'Ecosse. 

La versification chinoise, en ce qui concerne la strophe et l'ordre 
des rimes, n'a done pas Wtd sans intdrit pour Bouilhet. Il composa 
m~me un po~me de dix-huit strophes appel6 du nom des vers qu'il a 
imit6s. Ce sont les Vers Pai-lu-chi. Voici ce que dit de ces vers le 
marquis d'Hervey-Saint-Denys (p. lxxvii): "Bient6t vinrent les pai- 
lu-chi, douze vers divis6s en trois strophes (la strophe r6gulibre est 
d6sormais de quatre vers); . . . Les vers de quatre pieds sont A peu 
pros abandonn6s; on ne compose plus gubre que sur le rythme de cinq 
ou de sept mots, et l'on s'accorde g6ndralement A ne vouloir qu'une 
seule rime pour chacun de ces petits poemes, mais, A l'gard de la 
rime, on voit rdgner la plus grande liberte. Tout porte en renom 
croit devoir imaginer quelque combinaison plus ou moins ingenieuse, 
dont les subtiles exigences sont souvent difficiles A saisir." Et ici 
s'impose une nouvelle comparaison avec la po6sie de l'occident. Ces 
inventions concernant la rime et le rythme ne rappellent-elles pas 
les savantes compositions de nos troubadours et des minnesingers et 
mattres chanteurs allemands? Le pokte rouennais composa son 
po6me de six sections de trois quatrains chacune, en vers de sept 
syllabes. Quant A l'ordre des rimes, il choisit celui qui est donn6 la 
page lxxxi dans lequel le premier vers rime avec le second et le quat- 
ribme. La premiere section suffit comme exemple, puisque les mimes 
caractbres se rdpitent dans les autres. 
L'6cho douze fois frapp6 
Par le vers sept fois coup6, 
C'est la cadence opportune 
D'un couplet bien 6chapp6. 

Ce galop sans halte aucune 
Semble une bonne fortune 

A tout pokte tremp6 
D'une fagon peu commune; 

Et sur ce rythme escarp6 
L'oiseau d'ombre envelopp6, 
R6cite au clair de la lune 
Les vers de Li-tai-p6. 

Et c'est la traduction du moddle offrant l'ordre des rimes qui a 
sugg6r6 le clair de lune; mais d'oiseau, il n'y a nulle trace dans 
l'original, qui est une des perles de Li-tai-p6. 

Le bouddhisme n'a pas laiss6 indiff6rent le pokte frangais admira- 
teur du paganisme.1 Parlant de l'introduction en Chine de la religion 
venue de l'Inde, le marquis d'Hervey-Saint-Denys cite comme 

1 L'H4ritier de Yang-ti repose sur la croyance a la m6tempsychose, doctrine 
bouddhique. 
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exemple des idWes bouddhiques refl6t1es dans la litt6rature deux 
strophes d'une podsie de Song-tchi-ouen (p. xxxvii), La pluie venue 
du mont Ki-chan (p. 185). Bouilhet a conserv6 le titre et indique 
l'auteur entre parenth6ses. 
Le vent avait chass6 

la pluie aux larges gouttes, 
Le soleil s'6talait, 

radieux, dans les airs, 
Et les bois, secouant 

la fratcheur de leurs voftes 
Semblaient, par les vallons, 

plus touffus et plus verts. 

Je montai jusqu'au temple 
accroch6 sur l'abime; 

Un bonze m'accueillit, 
un bonze aux yeux baiss6s. 

Lh, dans les profondeurs 
de la raison sublime, 

J'ai rompu le lien 
de mes d6sirs passes. 

Nos deux voix se taisaient, 
a tout rendre inhabiles; 

J'dcoutais les oiseaux 
fuir dans l'imnmensitO, 

Je regardais les fleurs 
comme nous immobiles, 

Et mon coeur comprenait 
la grande verite'! 

La pluie, venue du mont Ki-chan, 
Avait pass6 rapidement avec le vent 

imp6tueux. 
Le soleil se montrait pur et radieux, 

au-dessus du pic occidental, 

Les arbres de la vall6e du Midi sem- 
blaient plus verdoyants et plus 
touffus. 

Je me dirigeai vers la demeure sainte, 

Ohf j'eus le bonheur qu'un bonze v6n6- 
rable me fit un accueil bienveil- 
lant. Je suis entr6 profond6ment 
dans les principes de la raison su- 
blime. Et j'ai bris6 le lien des pr6- 
occupations terrestres. 

Le religieux et moi nous nous sommes 
unis dans une meme pens&e; 

Nous avions 6puise ce que la parole 
peut rendre, et nous demeurions 
silencieux. Je regardais les fleurs 
immobiles comme nous; 

J'6coutais les oiseaux suspendus dans 
l'espace, et je comprenais la grande 
v6rit6. 

Reste les deux piices la Paix des Neiges et le Tung-whang-fung. 
Nous ne savons rien de la seconde. Elle rappelle la po6sie de Victor 
Hugo (1835, no XXVII des Chants du Crepuscule). Amours de fleur 
et d'oiseau, de fleur et de papillon! 

Quant ~ la premiere, en outre que maint vers chinois chante la 
neige, elle peut avoir 6te suggeree par la fameuse chanson de la neige 
blanche (Pe-sioue-ko) 

' 
propos de laquelle S. Julien (Deux Cousines, II, 

189), rapporte ce qui suit: "Quand Seekouang, c6lbre musicien de 
l'antiquit4, jouait l'air de la neige blanche, les dieux descendaient pour 
l'entendre." La podsie de Bouilhet peint le calme de l'hiver a la 
campagne. Elle contient quelques passages dont l'inspiration se 
retrouve dans l'ouvrage oi l'apprenti sinologue a tant puise, Poesies 
de l'epoque des Thang. Les onomatopies de la premiere strophe: 
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"Pi-po, pi-po! le feu flamboie; L'horloge dit: Ko-tang, ko-tang!" 
semblent etre de l'invention du porte qui a lu aux pp. xlii et 88: 
"Ling-ling, les chars crient, siao-siao, les chevaux soufflent." Trois 
oiseaux figurent dans ce morceau, des corbeaux, un loriot, de blanches 
hirondelles; on n'a qu'a lire les poesies choisies par le marquis 
d'Hervey-Saint-Denys et celles qui se trouvent intercaldes dans la 
prose des romans des Deux Cousines (traduction Remusat) ou des 
Deux jeunes filles lettr6es (traduction S. Julien, 1845) pour constater 
que les noms de ces oiseaux viennent frequemment sous le pinceau 
des pontes chinois. De meme que le premier, Bouilhet a aussi tres 
probablement connu le second de ces romans, mis en franqais en vue 
d'aider specialement $ l'atude de la langue chinoise, car, en plus de 
l'int6ret que cette oeuvre presente a qui veut s'initier aux mceurs et 
coutumes de la Chine, sa valeur comme instrument d'6tude ne 
pouvait la laisser ignorer de l'aspirant sinologue. 

La Paix des neiges, en outre de ce qui precede, ne renferme que 
trois allusions d6notant une connaissance un peu intime des choses 
de la Chine. Deux d'entre elles ont leur source dans ces memes, 
Poesies de l'Vpoque des Thang. 10 "J'ai dans ma maison deux 
epouses, I L'une assise, l'autre debout"; rappelle la polygamie; ce 
sont les 6pouses du premier et du second rang. 20 "Tres fort en 
litterature, I J'ai gagn6 . . . I Quatre rubis a ma ceinture," Dans 
la podsie intitulhe le Pavillon du roi de Teng, on lit: "A la ceinture 
du roi dansaient de belles pieces de jade." Et en note: "C'est ce 
qu'on nomme hoan pei. Les princes et les hauts mandarins les sus- 
pendent & leur ceinture; la couleur et la forme en varient selon le 
rang de celui qui les porte. Relides entre elles par de petites chaines, 
elles sont souvent enrichies de pierres pr cieuses." 30 "Pour voir ce 
pays des sages I Je suis, sur le courant des Ages, I La feuille rose des 
pechers." Il s'agit ici de l'expression chercher la source des pechers, 
c'est-a-dire chercher ce qui est introuvable (p. xciii). 

Les vers pai-lu-chi' presentent aussi deux passages qui s'6clairent 
par certains rapprochements. 10 La IVeme section d6bute par une 
interjection: " Youg-hao! plus de tristesse!" A la page 70 des Poesies 
se trouve la Chanson du chagrin et cette note: "Les strophes de cette 

piece sont entrecoupees, dans le texte original, par les mots repetds, 
Pei lai ho! (le chagrin arrive!) qui en forment comme le refrain, et qui 
sont aussi le titre de la chanson. En chinois, l'intention de ces trois 
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mots reunis est de produire une imitation des sanglots. La chanson 
du chagrin est preced~e de la chanson du rire, o-h le rire est imit6 
d'une manibre analogue, par le refrain siao hy hou, compos6 du mot 
rire, suivi de deux onomatop6es sans autre valeur que leur son. 
2' Le second passage est la derniere strophe: "0 lecteur de race 

61lue! ( O sapience absolue! I O char % 
quatre chevaux I Le tout petit 

te salue!" Or, a la page 36, on lit: "Appel6 A de hautes fonctions, 
Siang-ju a quitt6 sa province, I Mont6 sur un char rouge, que trainent 
quatre chevaux brillants." Et en note: "Le char rouge et les quatre 
chevaux sont les attributs des hautes fonctions auxquelles l'empereur 
l'avait appel6. Pour atteler quatre chevaux A son char il faut etre 
d'un rang 61ev6." 

Ces diverses touches ne sont ni claires ni tres exactes, mais elles 
font leur effet sur le lecteur toujours dispos6 a se laisser 6blouir par 
le miroir aux alouettes de l'exotisme. 

Si les po6sies de fantaisie qui sont en majorit6 donnent, dans leur 
fausset6, une nouvelle preuve de la souplesse et de l'ing6niosit6 du 
poete, celles ofi il a imit6 ne donnent qu'une bien faible id6e du g6nie 
po6tique des Chinois. Pour s'en convaincre, on n'a qu'a parcourir 
les Poesies de l'5poque des Thang. D'une part, l'imitation de la 
forme, born6e trois rythmes, ne s'est exerc6e que sur des sujets sans 
caractere ni couleur. Si l'on en excepte l'Heritier de Yang-ti, qui 
repose sur un fait historique et parait original, ces essais sont rest6s 
st6riles puisqu'ils sont uniques dans l'ceuvre du porte. D'autre part, 
l'imitation du fond s'est arrit6e A deux piices: Imite du chinois (Iu- 
kiao-li)l et la Pluie venue du mont Ki-chan. 

On ne saurait trop regretter que la virtuosit6 et les dons po6tiques 
dont l'ami de Gautier et de Flaubert a laiss6 des exemples convain- 
cants, hautement admir6s de ceux-ci, ne se soient pas appliqu6s A 
traduire dans des formes nouvelles des th mes et des images, qui pour 
sembler parfois bizarres a des esprits d'occident, n'en sont ni moins 
frappants ni moins s6duisants. Le Normand aventureux qui som- 
meillait dans le robuste Louis Bouilhet s'est content6 de faire en 
amateur quelques incursions sur les confins du royaume du Milieu; 
il n'a pas ouvert une large briche dans la grande muraille de la Chine. 

UNIVERSITY OF CHICAGO HENRI DAVID 

1 Dans l'6dition Lemerre, il y a vers Pat-lui-chi et In-kiao-li, fautes de r6impres- sion (?). 
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