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PREFACE.
J L FAUT des fpecftacles dans les grandes

villes , & des romans aux peuples corrom-

pus. J'ai vu les mœurs de mon teros , &
j'ai public ces lettres. Que n'ai -je vécu

dans un fiecle où je duiïè les jetter au feu !

Quoique je ne porte ici que le titre

d'Editeur, j'ai travaillé moi-même à ce

livre, & je ne m'en cache pas. Ai je

fait le tout, & la corref} ondance entière

eft-elle une fiétion? gens du monde, que

vous importe? C'eft fûrement une fiftion

pour vous.

Tout honnête homme doit avouer les

livres qu'il publie. Je me nomme donc à

la tête de ce recueil , non pour me l'appro-

prier , mais pour en répondre. S'il y a du

mal, qu'on me i'impute; s'il y a du bien,

je n'entends point m'en faire honneur. Sj

Je livre ell mauvais, j'en fuis plus obligé

de le rcconnoîcre: je ne veux pas pafïï/r

pour meilleur que je ne fuis.

Q u A NT à la vérité des faits, je décla-

re qu'ayant été pluiîeurs fois dans le pays

Tome /, * *



PREFACE.
des deux amans, je n'y ai jamais ouï par-

ler du Baron d'Etange , ni de fa fille , ni de

M. d'Orbe, ni de Milord Edouard Bom*

lion , ni de M. de Wolmar. j'avertis en-

core que la topographie eft grufïïérement

akcrée en plufieurs endroits, foie pour

mieux donner le change au leéleur, foie

qu'en eiïet l'auteur n'en fût pas davantage.

Voilà tout ce que je puis dire. Que cha-

cun per.fe comme il lui plaira.

Ce livre n'efl: point fait pour circu-

ler dans le monde, & convient à très-

peu de ieélcurs. Le llyle rebutera les gens

de goût, la matière allarmera les gens C&-

veres, tous les fentimens feront hors de la

natuie pour ceux qui ne croyant pas à la

venu. Il doit déplaire aux dévots, aux Iw

bcrtins, aux phiiofophes: il doit choquer

les femmes galantes , & fcandalilèr les hon-

tjiêtes femmes. A qui plaîra*t-il donc?Peuc-

têtre h moi feul : mais à coup fur il ne plai-

ra médiocrement à perfonne.

Quiconque veut R réfoud^e à lire

ces lettres doit :)'armer de patience fur les

jîutes de langue, fur le llyle emphatiqt^
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& plat, fur les pen^éts communes rendues

en termes empoulés; il doit fe dire d'a-

vance que ceux qui les écrivent re font

pas des François, des beaux* efjrri's, des

académiciens, des philofophes; mais des

provinciaux, des éirangers , des Iblitai-

res, de jeunes gens, prefque des enfans,

qui dans leurs imaginations romancfques

rennent pour de la philofophie les lion-

nctes délires de leur cerveau.

Pourquoi craindrois-je de dire ce que

je penfe? Ce recueil avec fon gothique

ton convient mieux aux femmes que les

livres de philofophie. Il peut même être

utile à celles qui dans une vie déréj^^lée

ont confervé quelque amour pour Thon-

nêteté. Quant aux filles , c'ell autre cho-

fe. Jamais fille charte n'a lu de romans ;

& j'ai mis à celui-ci un titre adèz décidé

pour qu'en l'ouvrant on fût à quoi s'en

tenir. Celle qui, malgré ce titre, en ofe-

ra lire une feule page, eft une (llîe perdue:

maïs qu'tlle n'impute point fa perte h ce

livre j le mal écoit fait d'avance. Piiif-

* 2



PREFACE.
qirelle a commencé , qu elle achevé de li-

re; elle n'a plus rien à rifquer.

Qu'un homme audere en parcourant

ce recueil fe rebute aux premières par-

ties, jette le livre avec colère, & s'indi-

gne contre l'Editeur; je ne me plaindrai

point de fon injuftice; à fa place, j'en

aurois pu faire autant. Que fi , après l'a-

voir lu tout entier, quelqu'un m'ofoit blâ.

mer de l'avoir publié; qu'il le dife, s'il

veut, h toute la terre, mais qu'il ne vien-

ne pas me le dire: je fens que je ne

pourrois de ma vie eftimer cet^ homme là,

AVIS DU LIBRAIRE.
On trouvera au commencement du Tome lï.

la Préface, ou entretien fur les Romans , donnée

par Mr. Rouffeau après la publication de l'édition

originale; on l'a placée -là, parce que ce Tome
eil moins volumineux que les deux autres.

LETTRES



LETTRES
DE DEUX AMANS,

BABITANS D'UNE PETITE VILLE AU
FIED DES ALPES.

PREMIERE PARTIE.

LETTRE I.

J Julie,

JLl faut vous fuir, Mademoifelle, je le fens

bien : j'aurois dû beaucoup moins attendre , ou

plutôt il falloit ne vous voir jamais. Mais qje

faire aujourd'hui? Comment m'y prendre? Wrài

în'avez promis de l'amitié ; voyez mes perplexi'

tés, & confeillez-moi.

Vous favez que je ne fuis entré dans votre

maifon que fur l'invitation de Madame votre me
re. Sachant que j'avois cultivé quelques ta'tn;

agréabliS , elle a cru qu'ils ne feroient pas iru-

tiles, dans un lieu dépourvu de maîtres, à l'é-

ducation d'une fille qu'elle adore. Fier , à mon
tour, d'orner de quelques fieurs un fi beau na-

turel , j'ofai me charger de ce dangereux foii

fans en prévoir le péril , ou du moins fans le re-

douter. Je ne vous dirai point que je commence

à payer le prix de ma témérité ; j'efpere que je

ne m'oublierai jamais jufqu'à vous tenir des dif-

cours qu'il ne vous convient pas d'entendre, éc

Tome L Partie I. A
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a La NeuvaiLs
manquer au refptct que je dois à vos mœurs J

encore plus qu'à votre naiffance & à vos char-

mes. Si je foufFre, j'ai du moins la confolation

de foufffir feul , & je ne voudrois pas d'un bon-

heur qui pût coûter au vôtre.

Cependant je vous vois tous les jours; & fo

m'apperçois qie fans y fonger vous aggravez in*

nocemment des maux que vous ne pouvez plaint

dre, & que vous devez ignorer. Je fais, il eflk

vrai , le parti que difte en pareil cas la pruden»

ce au défaut de l'efpoir, & je me ferois efforcé de

le prendre, fi je pou vois accorder en cette oc-]

cafion la prudence avec l'honnêteté; mais conî-

ment me retirer décemment d'une maifon dont

la maîtrefle elle-nôme m'a offert l'entrée, oii

elle m'accable de bontés , où elle me croit dtt

quelque utilité à ce qu'elle a de plus cher au

monde? Comment fruftrer cette tendre mère du

plaiiîr de furprendre un jour fon époux par vos

progrès dans des études qu'elle lui cache à ce

deffein? Faut- il quitter impoliment fans lui rien

dire? Faut -il lui céclarer le fuiet de ma retrai-

te , & cet aveu même ne l'ofFsnfera-t-il pas

de la part d'un homme dont la naiffance & la for-

tune ne peuvent lui permettre d'afpirer à vous?

Je re vois , Mademoifelle
,

qu'un moyen de

fottir de l'embarras où je fuis; c'eft que la main

qui m'y plonge m'en retire , que ma peine ainfi

que ma faute me vienne de vous , & qu'au moins

par pitié pour moi vous daigniez m'intcrdire

votre préfence. Montrez ma lettre à vos pa-
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îens; faites- moi refufer i^otre porte; chaûez-moi

comme il vous plaira ,• je puis tout endurer di

vous; je ne puis vous fuir de moi -môme.

Vous, me chalTtr! moi, vous fuir! & pour»

quoi ? Pourquoi donc eft-cj un crime d'être

fcnfible au mérite , & d'aim^jr ce qu'il faut qu'on

honore? Non, belle Julie, vos atfraits avoienc

<5b!cuï.mes yei'x, jamais ils n'euffent égaré mon
cœur , fans l'attrait plu3 puifTinC qui les anime.

Ceft cette union touchante d'une fenfibilité fi

vive & d'uce inaltérable douceur , c'efl cette

pitié n tendre pour les maux d'autrui , c'eft ceC

cfprit jufte & ce goût exquis qui tirent leur pu-

reté de celle de l'ame ; ce font , en un mot],

les charmes des fentimens bien plus que ceux de

la perfonne ,
que j'adore en vous. Je confer.8

qu'on vous puifle imag-ner plus belle encore ;

mais plus aimable a plus digne eu cœur d'un

lionnête homme, non , Julie, il n'eft pas pofîîble.

J'ofe me flatter q. elquefois que le Ciel a mis

une conformité fecrette entre nos aiTcdions » ^
ainn qu'entre nos goûts & nos âges. Si jeune»

encore , rien n'altère en nous les penchans d3

la native, & touts^s nos inclinations femblent f^

rapporter. Avant que d'avoir pris les uniformes

préjugés du monde , nous avons des manières

uniformes de fentir & de voir, & pourquoi n'o-

ferois-je imaginer dans nos cœurs ce même con-

cert que j'apperço's dans nos jugemens? Quel-

fuefois nos yeux fc rencontrent; quvlqu'js fau-

A 2



4 1- A Nouvelle
p'irs nous échappent en môme teiis

; queîquï>s

îsrmes ftrtives. .. . 6 Julie! fî cet accord venoit

de plus loin fi le Ciel nous avoit def-

tinés .... toute la force humaine ah,
pardon I je m'égare : j'ofe prendre mes vœux
pour de rtfpoir: l'ardeur de mes defirs prête à

leur cbjei la poffibilité qui lui manque.

Je vois avec effroi quel tourment mon cœur

fe prépare. Je r.e cherche point à flatter mon mal;

je voudrois le haïr s'il étoit pofïïble. Jugez fi

mes fen'imens font purs , par la forte de grâce

que je viens vous demander. Tariffez s'il fe peut

ïa fource du poifon qui me nourrit & me tue.

Je ne veux que guérir ou mourir, & j'implore vos

rigU:;urs comme un amant imp'oreroit vos bontés.

Oui , je promets
,

je jure de faire de mon
côté tous mes efforts pour recouvrer ma raifon,

ou conc^trer au fond de mon ame le trouble

«jue j'y fens naître: mais par pitié, détournez

de moi ces yeux fi doux qui me donnent la

mort; dérobez aux miens vos traits, votre air,

vos bras , vos mnins , vos blonds cheveux , vos

gefies ; retenez ctite voix touchante qu'on n'en-

tend point fans émo ion : fojez , hélas! une

autre que vous-même, pour que mon cœur puiffc

revenir à lui.

Vous le dirai- je fans détour? Dans ces jeux

que l'oifiveté de la foirée engendre , vou- vous

livrez devant tout le monde à des familiarités"

crueUes ; vous n'avez pas plus ds réfeive avec
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flioî qu'avec un suîre. Hier môme,- il s'en fallut

^'11 que par pénitence vous ne me laiflaflîcz

prendre un baifer ; vous réfiftàtes foiblement.-

lîcureufdment je n'eus garde de m'obflinsr.. Je

{Ci tis à mon trouble croiflTant que j'allois me
perdre, & je m'arrêtai. Ah! fî du- moifjs je

l'eulTe pu favourer à mon gré , ce baifer eûv

été mon dernier foupir , & je ferois mort le

plfs heureux des hommes!

De grâce, quittons ces jeux oui peuvent avoiiT

des fuites funeftes. Non, il n'y en a pas un qui.

n'ait fon d:inger , jufqu'au plus puérile de tous.-

Je tremble toujours d'y rencontrer votre main ,

& je ne ùls comment il arrive que je la rencon--

Cre toujours. A peine fe pofe-t-elle fur la mien-

ne qu'un treiTaillement me faifit; le jeu me don--

ne la lièvre ou plutôt le délire; je ne vois , je'

ne fciis plus rien, & dans ce moment d'aliéna-

tion, que dire, que fa're, où me cacher, coJi-

ment répondre de moi ?

Durant nos lectures , c'eff un autre inconvé

nient. Si je vous vois un infiant fans votre me-

ïe ou fans votre coufine, vous changez tout-à-

coup de maintien ; vous prenez un air û férieux,.

fi froid ., fi glacé, que le refpeél & la crainte dd

vous déplaire m'ôtent la préfence d'ef^^rit & le

jugement , ôc j'ai peine à bégayer en trcablant-

quelques mots o'une leçon que toute votre fa-,a-

cité vous h't fui.re à pein'^. Ainfi l'iné-^alité^

que vtui ail»cti.z tourne à la fjis au préjudice de^

A. a,



6 La Nouvellb
fous deux: vous me défoiez & ne vous infîru?»

fei point, fans qu3 je puifle concevoir quel mo-

tif fait ainfî changer d'humeur une perfonne lî

raifonnable. J'ofe vous le demander , comment

pouvez -vous être fi fo'âtre en public & fi gra.e

dans le tête-à-têie? Je penfois que ce devoit être

tout le contraire , & qu'il falîoit compofer fo.i

maintien à proportion du nombre des fpecta-

teurs. Au lieu de cela, je vous vois, toujourt

avec une égale perplexité de ma part, le ton de

cérémonie en particulier , & le ton familier dok

vant tout le monde. Daignes être plu; égale ,

peut-être ferai -je moins tourmenté.

Si la commifération naturelle aux âmes bien

rées peut vous attendrir fur les peines d'un in-

fortuné auquel vous avez témoigné quelque eftî'

me , de léger; changemens dans votre conv-luite

lendrorjt fa fituation moins violente , & lui fe»

ront fupporter plus paifiblem.er.t & fon fiîence &
fes maux : fi fa retenue & fon état ne vous tou-

chent pas, & que veus vouliez ufcr du droit ce

le perdre , vous le pouvez fans qu'il en murmu-

re: il aime mieux encore périr par votre ordre,

que par un tranfport indifcret qui le rendît cou-

pable à vos yeux. Enfin, quoi que vous ordon-

nez de mon fort; au moins n'aurai -je point à

me reprocher diavoir pu former un efpoir témé-

.'aire, ^ fi vous avez hV cette lettre, vous avez

fait tout ce que j'oferois vous demander, quasd

mcme je n'aurois point de refus à «aindis»
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LETTRE II.

A Julie,

v2.UE je me fuis abufé , Maieaioifelle , cîais

ma première Ltitire ! Au- lieu de foulager mes

maux, je n'ai fait qua les augmenter en m'expo-

fant à votre difgrace , & je fens que le pire de

tous efl: de vous déplaire. Votre lilence, votre

air froid & réfervé ne m'annoncent que trop

mDn malheur. SI vous a;ez exauci ma prière en

partie, ce n'cft que pour mieux m'en punir,

E pot ch'amor di vu vi fece nccorta

Fur i blondi capelli allor velati
,

E Vamoyojo Jgiurdo in fs raccoko.

vous retranchez en public l'innocente familiarité

dùi t j'eus la folie de me plaindre ; mais vous

n'en êtes que plus fivere dans le particulier , &
votre ingénieufe rigueur s'exerce également par

votre complaifance & par vos refus.

Que rc pou /e^- vous connoîcre combien cet-

te froideur m'cfl: cruslle ! vous me trou\?criei

trop puni. Avec quelle ardeur ne vouJrois-je

pas revenir fur le palTé , & faire que vous n'eiif»

fiez point vu cette fatale lettre ! Non , dans la

crainti de vous ofFinfer eiîcore
, je n'écrirois

point celle-ci, fi je n'eufTe écrie la pre^niere, &
je ne veux pas redoubkr ma faute, nuis la tCz

A4



8. La N u V e l e 1

parer. Faut -il pour vous appaifer dire que jêr

m'abufois moi-même? F;'.ut-il proteftter que ce-

îj'étoit pas de l'amour que j'avois p.ur vous? ....

moi je prononcerois cet odieux parjure! Le vil

ir.er.fonge eft-il digne d'u i cœur où vous régnez?

Ah ! que je fois malheureux , s'il faut l'être
;

pour avcir été téméraire je ne ferai ri menteur

ni lâche, Ci le crime que mon cœur a commis,

ma plume ne peut le défevouer..

Je fens d'avance le poids de votre indigna-

tion , à j'en atttn.s les derniers effets , cora^

me une grâce que vous me devez su défaut de

toute autre ; car le fcu qui me coniume mérite

d'être puni , mais non miéptifé. Par pitié i.e

m'abandor.nez pas à moi-mêFr.e ; daignez au

m^irs difpoftr de mon fort,* dites quelle eft vc,

tre volonté. Quoi que vous puifTiez me prefcrire,

}e ne faurai qu'obéir. M'impofez-vous un iîlen»

ce éternel ? je faurai me contraindre à le gar-

der». Me banniffez - vous de votre préfence? Ja

jure- que vous ne me verrez pluî. M'arLO.-vne>

vous de mourir ? Ah ! ce ne fera pas le plus

difficile. Il n'y a point d'ordre auquel je ne fouf»

crive , hors celui de te vous plus aimer; en»

eore obéirois - je en cela mcme , s'il m'éîoit

poffiblei

Gent fois le jour je fuis tenté de me jetter â

vos pieds , de les^ arrofer de mes pleurs , d'y

obtenir h mott ou mon pardon. Toujours un ef-

fici aïoitel. glace sion courage ; mes genou-x
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Semblent & n'ofent [ïéchlr
-,
h parole expire fur

incs lèvres, & mon ame ne trouve aucune aiïli^

rance contre la frayeur de vous irriter.

Eft-il au monde un ctat pKis alFrcux qoe le"

mien ? Mon coeur fent trop combien il eft cou--

pable & ne fauroit ceffcr de l'être; lecrimo &-

le remords l'agitent de concert , & fans fa/oir

quel fera mon deilin, je flotte dans un doute In-

fùpportable , entre l'efpoir de là clémence & lai

crainte du châtiment.

Mais, non, je n'efpere rien, je n'aî droit der*

ïien efpérer. La feule grâce que j'attends de'

vous eft de hâter mon fupplice. Contentez une-

jiifle vengeance. Eil-ce être afTez malheureux

que de me voir réduit à la folliciter moi-mê'

me? Puniflez-mol , vous le devez : mais fî'

vous n'êtes impitoyable, quitez cet air froid &'-

mécontent qui me met au dcfefpoir : quand on '

envoyé un coupable à la mott , on ne- lui

i

montre plus de colère»

N'

L^ E T T R E. lilv

• J Julie,

'

E vous impatientez pas^ MademoiYeiréf;

voici la dernière importunité que vgus^ recevrez-

de moi.

(^aan'l je com.merçni dô vous' aimer, .que" j'é»'-

tots loin de voir tous les maux que je m'appïci-

A'. $:>
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to's! Je ne fentis d'abjri que celui d'un amour

fais efpoir , que la rai Ton peut vaincre à force

de tems
; j'en connus e: fuite un plus grai d dans

la douleur de vous déplaire; & maintenant j'é-

prouve le plus cruel de tcus , dans le fentiraeat

de vos propres peints. O Julie ! je le vols avec

amertume , mes plaintes troublent votre repos.

Vous gardez m Iiicnce invincible , mais tout

décelé à mon cœur attentif vos agitaiions fecrct-

tes. Vos yeux deviennent fombres , rêveurs »

fixés en terre
;
quelques regards égarés s'échap-

pcrt fur moi; vos vives coukurs fe fanent ; une

fâleur étrangère couvre vos joues; la gaîté vous

abandonne ; une trifteiïb mortelle vous accable
;

& il c'y a que l'inaltérable douceur de votre

?me qui vous préfcrve d'un peu d'iiumeur.

- Soit fenfibilité , foit dédain , foit pitié pour

mes foufTrances , vous en êtes afFcdtée , je le

vois; je crains de contribuer aux vôtres, & cet-

te crainte m'afflige beaucoup plus que l'erpoir

^ui devroit en naître ne peut me fiater; car ou

je me trompe moi-même, ou votre bonheur

ro'efl plus cher que le mi-en.

Cependant en revenant à mon tour fur moi,

je commence à connoître combien j'avoi''. ma!

jugé de mon propre cœur, & je vois trop tard

que ce que j'avoîs d'abord pris pour un délire

f.afîager , fera le deîlln de ma vie. C'eft le pro-

jîcs de votre triftefle qui m'a fait fentir celui de

£.on mal. Jamais , non , jamais le feu de vos
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yeux , l'éclat de votre tein* , les charmes ds

votre efprit, toutes les grâces de votre ancienne

gaîté , n'euflfcnt produit un effet fv^mblable à ce-

lui de votie abattement. N'en doutez pas , divi-

ne Julie , fi vous pouviez voir quel embrafe-

ment ces huit jour; de langueur ont allumé dans

mon ame, vous gémiriez vous-même des maux

c]U2 vous me caufez. Ils font déformais fins te-

mcde, & je fens a,;ec déferpoir que le feu qui

me confume ne s'éteindra qu'au tombeau.

N'importe
;

qui ne peut fe. rendre heureux

peut au moins mériter de l'être, & je faurai vous

forcer d'eftimer un homme à qu vous n'avez pas

daigné faire la moicdre réponfe. ]i fuis jeune &
peux mériter un jour la confiiération dont je

ne fuis pas maintenant digne. En attendant, il

faut vous rendre le repos que j'ai perdu pour

toujours , & que je vous ôte ici malgré moi. Il

cft jufle que je porte f.-ul la peine du crime

dont je fuis foui coupable. A lieu, trop balle

Ju'ie, vivez tranquille & reprenez votre enjoue-

ment ; dès demain vous ne me verrez plus.

3Mais foyez fûre que l'amour ardent & pur dont

j'ai brûlé pour vous nj s'éteindra de ma vie ,

que mon cœur plein d'urj fi digne objet ne fau.

roit plus s'avilir , qu'il partagera déformais fes

uniques hoin nages entre vous & la vertu , &
qu'on ne verra jamais profaner pr d'autres fcus

1^4u;el cil J i!i£ fut a^lorée.

A €
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BILLET
De Julie.

jN 'Emportez pas l'opinion d'avoir renc'u votre

é.Igigneiment nécefTalre. Un cœur vertueux fau-

Toitt fè vaincre ou fe laire, & deviendroit peutr

êîret; à- cjaindre, Mais vous .... vous pouvea

REPONS E.

J?t œe fuis ta long^ems ; vos froideurs m'ont

fait parler à h fin. Si l'on peut fe vaincre pour

laiivertu:, l'on ne fupporte point le mépris de ce.i

fjiCcn aime.. Il faut partir..

Il: BILLE
De Julie,

On,. Monfîeur ; après ce que vous aveZ'N
parvij femir ; après ce que vous m'avez o(^

f'-^ir^;. un homme tel que vous avez feint d'ê.--

H?:, îie part point j il fait plus.

/

R E P G N S E.

Je, n'ai rien feint, qu'uije paiïion modérée,"

i-zDâ'. m cœur au défefpoir. Demain vous fere?

contente, & quoique, vous en f/Uifliez diie^

.1'^: r§i.îBoin.sJait gus-^de paitir.
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III BILLET
De Julie,

Nfenfé ! fî mes jours te font chers , crains

d'iUtenter aux tiens. Je fuis obfédée . & ne puis

ni vous parler ni. vous écrire jufqu'à demaiiî».

Attendez.

LETTRE IV.

De Julie,

XL faut donc l'avouer enfin, ce fatal fecret

trop mal déguifé! Coaibien de fois j'ai juré qu'il

re fortiroit de mon cœur qu'avec la vie ! La

tienne en danger. me l'arrache; il m'échappe, &
l'honneur eft perdu.. Htîlab 1 j'ai trop tenu pa-

role; eft-il une mort plus cruelle que de fur-

vivre à l'honneur?

Que dira , comment rompre un fi pénible

fiience? Oa plutôt n'ai -je pas déjà tout dit, &
ne m'as -tu pas trop enteiidu ? Ab î tu en as trop

vil pour ne pas deviner le refle ! Entre inée par

clé.'rés dans les piiges d'un vil féJucteur
, je

vois fans pouvoir m'arrêter l'horrible p'écipice

où je cours. Hv rr.ine artificieux! c'efl bien pUi5

mon amour que le tien qui fait ton audace. Tu
vois l'é^aremeLt de mon cœur; tu t'en oiévaus.

A. 7.
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pour me perdie, &. quand tu me rends méprifa-

b!e, le pire de mes majx eft d'être forcée à te

mépn'fer. Ah malheureux! js t'eftimois, & tu

ins déshonores ! crois -moi , fi ton cœur étoit

fait pour jouir en paix de ce triomphe , il ne

l'eu: jamais obtenu.

Tu le fais , tes remords en au,; monteront ;

je n'avois point dans l'ame des inclinations vi-

cieufes. La modeflie & l'honnêteté m'éroiene

chsres ;
j'aimois à !es nourrir dans une vie fim*

pie & laborieufe. Que m'ont fervi àts fjins que

le Ciel a rejettes ? Dès le premier jour que j'eus

le m.alheur de te voir , je fcntis le poifon qui

corrompt mes fens & ma ra'fon ,• je le fentis du

premier inftant , & tes yeux , tes fcntimens , tes

difcours, ta plume criminelle le rendent chaïue

jour plus mortel.

Je n'ai rien négligé pour arrêter le progrès

de cette pallîon funefte. Dans l'impuiflance de

léfiiler, j'ai voulu me garantir d'être attaquée;

tes poui fûtes ont trompé ma va'.ne prudence.

Cent fois j'ai voulu m.e jttter aux pieds des au-

teurs de mes jours , cent fois j'ai voulu leur ou-

vrir mon cœur coupable ; ils rc peuvent con»

roîcie ce qui s'y pafTe ; iis voudront appliquer

des remèdes ordinaires à un mal dcfefpéré , ma

mer' (11: foible & fans autorité; je connois l'in-

ffcxible févérité de mon père, & je ne ftrai que

perdre & déshonorer, moi, ma famille & toi-mê-

c:e. Mon amie eft abftnte , mon frère n'tft plus
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je ne trouve aucun prote(51;eur au monde contre

J'ennemi qui m^ pou'-ruit
;

j'implore en vain le

Ciel, le Ciel e(i fourd aux prières des faibles.

Tout fomente l'a deur qui medé;ore; tout m'a*

tandonne à m^i-môme , ou plutôt tout me li-

vre à toi ; la nature entière femble être ta com-

plice ; tous mes efforts f ;nt vains
,

je t'adore

en dépit de mol -même. Comm-inî mon cœur,

qui n'a pu réfifter dans toute fa force, cédt.roit«

11 maintenant à deaii? comment ce cœur qui ne

fait rien difCmuler te cacheroit-il le refte de

fa foiblefTe? Ah! le premier pas, qui coûte le

plus, éioit celui qu'il ne falloit pas faire; com-

ment m'arrêtero!£-je aux autres? Non, de ce

preciier pas je me fens entraîner dans l'abîme ,

& tu peux ras rendre auffi malheureufe qu'il

te p^iî a.

Tel eft l'ctaî affreux où je me vois
, que je

ne puis plus avoir recours qu'à celui qui m'y a

réduite , oc que peur me garantir de ma perte
,

tu dois êcre mon uiique défenfcur contre roi.

Je pouvois
, je le fxis , différer cet aveu di

mon défefpoir ; je pouvois quc'que t!.'ms dégur-

fer ma honte , & céder par degrés pour m'ea

iiDpofcr à moi -même. Vaine adreffe qui pou

voit fiater mon amour -propre, & non pas fau-

ver ma vertu. Va, ]'. vois trop, je f!.ns frop

où mtne la première f^u e , & je re cherchois

pas à préparer ma ruine, maia à l'éviter.

Toatc'fois fi tu n'es pas le litinier ^om-
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mes , n quelqus étincelle de vertu brilla dans-

ton ame , s'il y refte encore quelque trace des

fentimens d'honneur dont tu m'as paru pénétré ,

puis -je te croire allez vil pour abufer de l'aveu

fatal que mon délire m'arrathe ? Non , je te

connois bien ; tu foutiendras ma foibleffi , tu

deviendras ma fauve -garde, tu protégeras ma

penonne contre mon propre cœur. Tes vertus

font le dernier refuge de mon innocence ; mon

honneur s'ofe conner au tien , tu ne peux con-

ferver l'un fans l'autre ; ame géuéreufe , ah !'

confcrve les tous deux , & du moins pour l'a-'

mour ce toi- mcme daigne prendre pitié de moi.

O Dieu! fuis -Je aflez humiliée? Je t'écris à

genoux , je baigne mon papier de mes pleurs ;

j'élève à toi mes timides fupplications. Et ne

penfe pas, cependant, que j'ignore que c'étoit

à moi d'en recevoir , & que pour me faire obéir

je n'avois qu'à me rendre avec art méprlfable.

Ami, prends ce vain empire, & lailTe-moi Thon*

nùeté ; j'aime mieux être ton efclave & vivre

innocente
,
que d'acheter ta dépendance au prix

de mon déshonneur. Si tu daignes m'écouter ,

que d'amour , que de refpefts ne dois - tu pas

attendre de celle qui te devra fon retour à la

vie ? Quels charmes dans la douce union de

deux âmes pures ! Tes defirs vaincus feront la

fource de ton bonheur , & les plaifirs dont tu

jouiras feront dignes du Ciel même.

Je crois, J'efpete ,
qu'un cœur qui m'a pars.
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mériter (ont l'attachement du miea ce démenti*

ra pas la générofité que j'attens de lui. j'eipere

encore que s'il étoit aflez lâche pour abufer de

mon égarement & ^es aveux qu'il m'arrache , le

mépris, l'indi^ination me rendroient la raifon quî

j'ai perdue , & que je ne fercis pas afTez lâche

iroi-même pour craindre un amant dort j'aurois

à" rougir. Tu feras vertueux ou méprifé; je fe-

rai refpeflée ou guérie ; voilà l'unique efpoi»

,}ui me refte avant cc'ui de mourir.

LETTRE V^

A June,.

JL l^. {Tances du Ciel! j'avcis une ame pour lài'

douleur, donnez m'en une pour la félicité. A-

mour, vie de l'ame , viens foutenir la mienns-

prête à défaillir. Charme inexprimable de la

venu ! Force invincihle de la voix de ce qu'on

aime! bor heur , plaifirs, tranfports, que vos

traits foM poignans! qui peut en foutenir l'at-

tcirte? O comment fuffie au torrent de délices*

qui vient inonder mon cœur! co.iiment expier

les alUrmes d'uce craintive amante? Juli». ...

nor. ! ma Julie à genoux! ma Julie verfer des'

pleurs! C'.\\q à qui l'univers devront des-

hommages fupplier un homme qui l'adore de ne-

pas l'outrager, de ne pas fe déshoncrcr lui -me-

rnsli Si je pouvois m'indigner contre toi. ja le;
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ferois, pour tes frayeurs qui nous avilifTenî!

juge mieux, beauté pure &célelle, de la natu*

re dd ton empire! Eh! Ci j'adore les charmes

de ta perfonne , n'ell-ce pas fur -tout pour

rempreLate de cette ame fans tacbe qui l'aniaie,

& dont tous tes trais poitent la divine enfei-

gne ? Tu crains de céder à mes pour fu' tes ?

mais quelles pourfuites pîut redou'.er colle qui

couvre de refpeft & d'honnêteté tous les fenti-

niens qu'elle infpirt? eft-il un homme afTciZ vil

fur la terre pour ofer être téaiéraire avec toi ?

Permets
,
permets que je favoure le bonheur

inattendu d'être aimé..,, aimé de celle.... ta-

ne du monde, combien je te vois au defTou"» de

moi ! Que je la relife mille fois , cette lettrd

adorable où ton amour 6: (es fen;iir:c s fonc

écrits en caractères de feu ; où, malgré tout l'em-

portement d'un cœur a^ié, je vois avec tranf-

port combien dans uns ame honr.cje les pafllons

Jes plus vivci gardent encore fe faint czïaàQxs

de la vertu. Quel monftre, après avoir lu cet-

te touchante lettre, pourroit abufer de ton état,

& témoigner par l'acte le plus marqué fon pro-

fond mépris pour lui-même? Non, chère

amante
,

prends confiance en un ami fidèle qui

n'eft point fait pour te tromper. Bien que ma

raifon foie à jamais perdus, bien que le trouble

de mes fens s'accroifle à chaque inftant , ta per-

fonne eft déformais pour moi le plus charmant,

mais Is plus facré dé^ô; dont jama:s moud, fut
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honoré. Ma flamme & fon objet confervcront en-

ftmble une inaltérable pureté. Je frémirois de

porter la main fur tes chartes attraits, plus que

tlu plus vil incefte, & tu n'es pas dans une fa-

xeté plus inviolable avec ton père qu'avec ton

amant. O fi jamais c.it amant heureux s'oublie

un moment de/ant toi l'amant de Julie

auroit une ame abjeéle! Non, quand je cefle-

rai d'aimer la vertu
, je ne t'aimerai plus ; à

ma première lâcheté, je ne veux plus que tu

m'aimes.

Raffbre. toi donc, je t'en conjure au nom du

tendre & pur amour qui nous unit,* c'efl à lui

de t'cire garant de ma retenue & de mon ref-

pecl, c'ed à lui de te répondre de lui-même.

Et pourquoi tes craintes iroient- elles p'us loirj

que mes d^firs V à quel aure bonheur vouirois-

je afpirer, fi tout mon cœur fijflîc à peine à ce-

lui qu'il goûte? Nous fommes jeunes tous deux»

il eft vrai ; nous aimons pour la première & l'u-

rvique fois de la vie, & n'avons nulle expérien-

ce des paffions; mais l'honneur qui nous conduit

cft-il un guide trompeur? a-t-il befoin d'u.e

expérience fufpecle qu'on n'acquiert qu'à force

de vices? J'ignore fi je m'abufe, mais il me
Temble q:e les fjntimens droits font tous au

fond de mon cœur. Je ne fuis point un vil fé'

dufteur comme tu m'appelles dans ton défcfpoir,

mais un homme fimple & fcnfibîe, qui montre

aifémeiit ce qu'il.font & ne fent rien dor.t il doi*



»o La NouVEtL^:
ve rougir. Pour dire tout en un feul mot, faB*

horre encore plus le crime que je n'aime Juî'e;

Je ne fais, non, je ne fais pas iTiêine fi l'amour

que tu fais caitre eft compatible avec l'oubli de

h vertu , & fi tout autre qu'une ame honnccc

peut fentir afîez tous tes charmes. Pour moi;-

plus j'en fuis pénétré
,

plus mes fentimens s'élè-

vent. Quel bien ,
que je n'aurois pas fait pour

lui-même, ne ferois-je pas maintenant pour

me rendre digne de toi ? Ah! daigne te confier

aux feux que tu m'infp"res, & que tu fais fi biea

purifier; crois qu'il fufïït que je t'adore pourref»

pefcer à jamais le précieux dépôt dont tu m'aa

chargé. G quel cœur je vais pofTéder ! vrai bon-

heur
,
gloire de ce qu'on aime, triomphe d^ua

amour qui s'honore > combien tu vaux mieu»

que tous fes plaifîrsl

V.

LETTRE VL

De Julie à Claires,

Eux -tu, ma Coufine, pafi'er ta vie à plen*

rer cette pauvre Chaillot, & faut il que les morts

te faflent oublier les vivans? Tes regrets font?'

juftef, & je les partage, mais doivent- ils être

é'ernels? Depuis la perte de ta mère elle t'a-

voit élevée avec le plus grand foin; elle éfoifr'

plu.ût ton amie que ta gouvernante. E"*le t'ai.»

moit tendremefit & m'aùnoit parce que m-.iîi'ai^-
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*ics; elle ne nous infpira jamais que des pria»

cip:.s de fageiîd & d'honntur. Je fais tout Ciia

,

ma chère, & j'en conviens avec plaifir. Mais

-conviens auflî que la bonne femme étoit peu pru-

dente avec notis , qu'elle nous faifoit fans nc-

ceflité les confidences les plus indifcretes, qu'el-

le nous entretenoit fans cefle des maximes de la

galanterie, des avantures de fa jeunefle, du ma.

-nege des amans , & que pour nous garantir des

pièges des hommes , fi elle ne nous apprenoit

pas à leur en tendre , el'e nous inftruifoit au

moins de mille chofes que de jeunes filles fc paf-

feroient bien de favoir. Confole - toi donc de fa

perte, comme d'un mal qui n'tft pas fans quel-

que dédommagement. A l'âge où nous fommes,

fes kçons c:mtnençoienc à devenir dangereufes,

& le Ciel nous l'a peut-être ôtée au moment oij

il n'étoit pas bon qu'elle nous reftâC plus lon^^-

tems. Souviens- toi de tout ce que tu me difois

quand je perdis le meilleur des frères. La Chail.

Jot l'eft-ellc plus chcre? As-tu plus de raifons

de la regretter?

Keviens, ma chcre, elle n'a plus befoin de

toi. Hélas! tandis que tu perds ton (ems en re-

grets fuperflus, comment ne crains-tu point de

t'en attirer d'autres ? comment ne crains - tu

.

point, toi qui connois l'état de mon cœur, d'i--

tandonner ton amie à des périls que ta préfenci

auroit prévenus? O qu'il s'cfl: paiTé de chofes

depuis ton départ ! Tu frémiras en apprenant

quels dangers j'ai courus par mon imprud.nc:.
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J'efpere en être délivrée; mais je me rois, pour

ainfi dire, à la difcréfion d'aufjui; c'eft à toi

de me rendre à moi - même. Hâte - toi donc d»

re'^enir. Je n'ai rien dit tant que tes foins é-

toient utiles à ta pauvre Bonne,* j'euffe été la

première à t'exhorter à les lui rendre. Depuis

qu'elle n'eft plus, c'eft à fa famille que tu les

dois; nous les remplirons mieux ici de concert

que tu ne ferois feule à la campagne, & tu t'ac-

quiteras des devoirs de la reconnoiflance , fans

rien ôter à ceux de l'amitié.

Depuis le départ de mon père nous avon«

repris notre nncienne manière de vivre, & ma
niere me quite moins. Mais c'eft par habitude

plus qu2 par dénance. Ses fociétés lui prennent

encore bitn des momens qu'elle ne veut pas dé-

rober à mes petites études, & Babi remplit alors

fa place aflez négligemment. Quoique je trou-

ve à cette bonne mère beaucoup trop de fécu-

rite, je ne puis me réfoudre à l'en avertir; je

voudrois bien pourvoir à ma fureté fans perdre

fon eftime, & c'eft toi feule qui peux concilier

tout cela. Reviens , ma Claire , reviens fans tar-

der. J'ai regret aux leçons que je prens fans

toi, & j'ai peur de devenir trop favante. No're

maître n'eft pas feulement un homme de mérite;

il eft vertueux, & n'en eft que plus à craindre.

Je fuis trop contente de lui pour rêtr3 de moi.

A fon âge & EU nôtre , avec l'homme le plus

vertueux, quand il efb ainiable, il vaut mieux

être deux filles c^u'une.
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LETTRE VII.

Rêponfe,

E t'entends , & tu me fais trembler. Non que

je croye le danger iufn preflant que tu 1 imagi-

nes. Ta crainte modère la mienne fur le pré-

fent : mais l'avenir m'épouvante , & fi tu na

peux te, vaincre, je ne vois plus que des mal-

heurs. Hélas! combien de fois la pauvre Chail-

lot m'a-t-el!e prédit que le premier foupir da

ton cœur feroit le deftin de ta vie! Ah, Cou-

fine ! fi jeune encore , faut-il voir déjà ton fort

s'accomplir ? Qu'elle va nous manquer , cette

femme habile que tu nous crois avantageux de

perdre! Il l'eût été', peut-ctre, de tomber d'a-

bord en de plus fures mains; mais nous femmes

trop inftruites en fortant des fiennes pour nous

laifier gouverner par d'autres, & pas afiez pour

nous gouverner nous-mêmes : elle feule pouvoit

nous garantir des dangers auxquels elle nous

avoit expofées. Elle nous a beaucoup appris,

& nous avons, ce me femble, beaucoup penfé

pour notre âge. La vive & tendre amitié qui

nous unit prefque dès le berceau nous a
,
pour

ainfi dire, éclairé le cœur de bonne heure fur

toutes les psflions. Nous connoiTons aficz bien

leurs fignes & leurs effets; il n'y a que l'art dg

les réprimer qui rous manque. Dieu veuille
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^ue ton jeune philofophe connoilD inîeux ^e
nous cet art- là!

Quand je dis nous, tu m'entens; c'efl fur*

tout de toi que je parle: cxr pour moi, la Bon.

ne m'a toujours dit que mon étourderie me tien-

droit lieu de raifon , que je n'aurois jamais l'ef-

prit de favoir aimer , & que j'étois trop folle

pour faire un jour des folies. Ma Julie, prends

garde à toi; mieux elle auguroit de ta raifon,

plus elle craignoit pour ton cœur. Aie bon cqu-

xage , cependant ; tout ce que la fagefle & l'hon-

neur pourront faire
, je fais que ton ame le fe-

ra, & la mienne fera, n'en doute pas, tout ce

que l'amitié peut faire à fon tour. Si nous en

favons trop pour notre kge , au moins cette étu-

de n'a rien coûté à nos moeurs. Crois, ma che-

xe, qu'il y a bien des filles plus fimples, qui

font moins honnêtes que nous : nous le fommes

parce que nous voulons l'ctre, & quoi qu'on en

puiffe dire, c'efl: le mû)en de I'é:re plus fu-

lement.

Cependant fur ce que (u me marques
, je n'au*

tai pas un monient de repcs que je ne fois au-

près de toi; car fi tu crains fe danger, il n'eft

pas tout-à-fait chimérique. JI eft vrai que le pré-

favatif eft facile; deux mots à ta mjre & tout

cîl fini ; mais je te comprends ; tu ne veux point

d'un expédient qui fiiit tout ^ tu veux bien t'^-

ter le pouvoir de fuccomber , mais non pas

i'honneur de combatire. O pauvre Coufîie ! . .

.

en-
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•encore û la moindre lueur le Biron d'E-

'tange confcntir à donner fa fille, fon enfant uui-

qae , à un petit bourgeois fans fortune ! L'ef.

p-.res-iu? ... qu'L'fperes-tu donc? que veux»,

tu? .... pauvre, pauvre Coufine ! .... Ne
crains rien , toutefois , de ma part. Ton fecret

fera gardé par ton amie. Bien des gens trou^e-

roieiit plus honnête de le révéler; peut-être au-

loient-ils raifon. Four moi qui ne fuis pas une

grande raifonneufe , je ne veux point d'une

honnêteté qui trahit l'amitié , la fui , la coa-

fiance ; j'imagine que chaque relation , chaque

âge a fes maximes, fes devoirs, fes vertus; que

ce qui fcroit prudence à d'autres , à moi feroit

perfidie, & qu'au lieu de nous rendre fages, on

nous lend méchans en confondant tout cela. Si

ton amour eft foible, nous le vaincrons; s'il eu

extiôije, c'fcfl: l'expofer à des tragédies que de

l'auaquer par des moyens violens, & il ne con-

vient à l'am' ié de tenter que ceux djnt elle

peut répondre. Mais en revanche , tu n'as qu'à

marcher droit quand tu feras fous ma garde. Tu
verras , tu verras ce que c'ell qu'une Duègne

de dix -huit ans!

Je ne fuis p's, comme tu fais , loin de toi

pour mon plaifir , & le printems n'eft pas lî a

gréable en campagne que tu penfes ; on y foufîre-

à la fois le froid & le chaud; on n'a point d'om-

bre à la promenade, & il f.ut fj chauffer dans

Terne 1. Fartîc L B
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la maifon. Mon Père , de fon cô:é , ne laiffe psè

au milieu de fes bâtimens , de s'appercevoi?

qu'on a la gaze- te ici plus tard qu'à la ville. Ain'

fi tou: le monde ce demande pas mieux que d'y

retourner , & tu m'embraffcras
, j'efpsre , dans

quatre ou cinq jours. Mais ce qui ra'inquiette efl:

que quatie ou cinq jours font je ne fais combieiî

d'hcu:es , dont plufieurs font deftinées au philo-

fjphe. Au philofophe , entends -tu, Coufine ?

penfe que toutes ces heures -là ne doivent fon*

ter que pour lui.

Ne va pas ici rougir & baîfTer les yeux. Pren^

drii un air grave , il t'eft impofîîbîe ; cela ne

peu: aller à tes traits. Tu fais bien que je ne

^faurois pleurer fans rire, & que je n'en fuis ps»

pour cela moins fenfible
; je n'en ai pas moins

de chagrin d'être loin de toi ; je n'en regrec e

pas moins la bonne Chaillot. Je te fais un gré

infini de vouloir partager avec moi le foin d»

fa famille ;
je ne l'abandonnerai de mes jours ,

mais tu ne ferois p'us toi -me ne fi tu perdois

quelque occafion de faire du bien. Je conviens

que h pauvre Mie étoit babillarje , aflez libre

dans fes propos familiers
, peu difcrette avec

de jeunes filles, & qu'elle aimoit à parler de fon

vieux tems. Aulîî ne font -ce pas tant les quali-

tés de fon efprit qu3 je regrette, bien qu'elle en

eût d'cxceiletjtes parmi de mauvaifes. La perte

qu2 je pleuve en elle, c'cfl fon bon cœar , fon

j.aifa t attacnement qui lui donnoit à la fois pour
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ïnoi la tendrede d'une mtiti & la conHarce d'u-

ne fœu'. Elle me teno't lieu de toute ma faniiU

îe ; à peir.e ai -je connu ma mcre ; mon père

m'aime aurant qu'il peut aimer; nous avons per-

du ton aimable frère
;

je ne vois prefque jamais

Jes miens. Me voilà comme une orpheline dé.

laiiTde. Mon enfant , tu me reftes feule ; car

ta bonne mère, c'eft toi. Tu as raifon pour-

tant. Tu me refies : je pkurois ! j'étois donc

folle ; qu'avois - je à pleurer ?

T. S. De peur d'accident j'adrelTe cette lettre

à notre maître, afin qu'elle te parvienne plus

furement.

LETTRE VIII. (a)

J J'Hue,

V^Ueis font , belle Julie , les bigarres capri-

ces de l'amour V Mon cœur a plus qu'il n'efpé-

ïoit, & n'eft pas content. Vous m'aimez, vous

me le dites, & je foupire. Ce cœur injufte ofij

defirer encore, quand il n'a plus rien à defirer;

il me punit de fes fantaifies, & me rend inquiet:

!u fein du bonheur. Ne croyez pas que j'aye

O On font qu'il y a ici une lacune, & l'on en trou-
'eia l'oiivent dms la luite de cette correfpondnncc. Plu»
leurs Jct.rcs d font ptriiucsî d'ancres ont été fuppri-
ndcs ; d'autres (mt foulTcrt des reirnncheraens : mais il

e ninnque rien d'cnentiel q'i'on ne puifle aiféiiient lup-
L'er, à l'aide de es qui rtlle.

B a
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cubl'é les loix qui me font imporées , ni perdu

la volonté de les obferver ; non , mais un fe-

cret dépit m'agite en voyant que ces loix ne

coûtent qu'à moi , que vous qui vous prétendiez

fi foible êtes fi forte à préfent , & qua j'ai fi

peu de comSafs à rendra contre moi- même
,

tant je vous trouve attentive à les prévenir.

Que vcus êtes changée depuis deux mois t

fans que rien ait changé que vous ! Vos îan^

gueurs ont difparu; il n'eft plus queftion de dé«

goût ni d'abattement ; toutes les grâces font ve*

rues rcpiendre leurs portes ; tous vos charmes

fe font ranimés; la rafe qui vient d'éclorre n'eft

pas plus f.'aîcbe que vous ; les faillies ont re-

commencé ; vous avez de l'efprit avec tout i&

Hîonde ; vous folâtrez , même avec moi comme

auparavant j & , ce qui m'iirite plus que tout le

refte, vous me jurez un amour éternel d'un ait

aufll gEi que fi vous difiez la choie du monde la

p'us plaifar.te.

D'tes , dites, volage? Eft-ce là le carafte*

re d'une pafllon violente réduite à fe combatira

tre-même, & fi vous aviez le m.oindre defir à

vaincre , la contrainte n'étoufFeroit - elle pas au

moins l'enjouem.ent ? Oh que vous étiez bien

plus aimable quand vous étiez moins belle ! Que
je regrette cette pâleur touchante, précieux ga.

ge du bonheur d'un amant , & que je hais l'in» j

slifcrttte fanté que vous ave? recouvrée aux dé- •
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l^ens de mon repos ! Oui ,
j'aioierois mieux

vous voir malaje encore , que cet air content

,

ces yeux brifîars , ce teirt fljuri qui m'outra-

gent. Aves-vous oublié fitôt que vous n'étiez

pis ainfi quand vous imploriez ma cltinence ?

Julie , Julie 1 Que cet amour fi vif eft devenu

tranquille en peu de teais !

Mais ce qui m'ofFcnfe plus encore, c'eft qu'a-

prcs vous ijLte remifc à ma difc étion , vous pa-

ro flez vous en défier , & que vous fuyez les

dangers comme s'il vous en refloit à craindre.

Eft -ce ainfi que vous honorez ma retenue , &
tnon inviolab'e refpefl méritoit • il cet afFronc

de votre part? Bien loin que le départ de votre

pcre nous ait lailTé plus de liberté, à peine peut-

on vous voir feule. Votre inféparable Coufine

Ht vous qijite p'us. Infcnfiblement nous allonf

reprendre nos premières manières de vivre &
notre ancienne ciïconfpedion , avec cette uni-

«jue différence qu'alors elle vous é:oit à charge

& qu'elle vous plait maintenant.

Quel fera donc le prix d'un il pur hommagtf

fi votre tflime te l'eft pas ^ & de quoi me ferc

l'abilinCiice éternelle & volontaire de ce qu'il y
a de plus doux au monde, fi celle qui l'exîj^e n»

m'en fait aucun gré? Certes, je fuis las de fouf-

fïir inu i cment , & de me condanmer aux plu*

dures privators fans en avoir mcms le mérite^

Quoi 1 faut -il que vous embellifîiei iinpjnémt^tf

B 3
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tandis que vous me méprifez? Faut-il qu'inceA

fancment mes yeux dé/orent des charmes dont

jamais ma bouche n'ofe approcher? Faut -il en-

fin que je m'ô'e à moi-nîême toute efpérance,.

làns pouvoir au moins m'honorer d'un faciifice-

aulîî rigoureux? Non, puifque vous ne vous fiez

pis à ma foi
, je ne veux plus la lailTer vaine-

ment engagée; c'efl une fureté Injufte que cells

<]us vous tirez à la fois de ma parole & de vos

précautions ; vous êtes trop ingrate ou je fuiS:

îrop fcrupuleus , 6c je ne veux plus refufer de-

ia fortune les occafions que vous n'aurez pu lui

éter. Enfin quoi qu'il en foit de mon fort , je-

fens que j'ai pris une charge au-deifus de mes.

forces, Julie, reprenez la garde de vous -me»

me ; je vous rends un dépôt trop dangereux:

pour la fidélité du dépoiïtaire , & dont la défen»

fe coûtera moins à votre cœur «lue vous n'avea

feint de le craindre»

Je vous le dis férieufement ; comptez ixf

fous, ou chafTez - moi , e'eft-à-dire, ôtez-

moi la vie. J'ai pris un engagement téméraire»

J'admire comment je l'ai pu tenir fi longtems ;

je fais que je le dois toujours, mais je fens qu'il

In'efi: impoflibîe. On mérite de fuccomber quand

on s'irapofe de fî périlleux devoirs. Croyez- moi »

chère & tendre Julie, croyez -en ce cœur fenfij-

ble qui ne vit que pour vous ; vous ferez toa«

jours rerpeftée ; mais je puis un inftant man-

quer »ie taifoD , & l'ivreSe des fens peut dias^
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en crime dont on auroit horreur He fen»! froid.

Heureux de n*avoif po'nt trompé votre cf, oir ,

j'ai vaincu deux irois . & vous me devez le prix

de deux fiecles de foufTrancti,.

LETTRE IX.

De Julie,

J'Entens: les plaifirs du vice & l'honneur de la

vertu vous feroient un fort agréable? Eft-ce. li

l'ocre moraie ? Eh! mon ami, vous

vous lairtz bien \îce d'être généreux l Ne l'é*

tiez-vcus donc que par ajtifics ? La fingulicre

marque d'attcchement , que d3 vous plaindre?

de ma fanté ! feroi£-ce que vous efpériez voir

mon fol amour achever de la détru're , & qu3

vous m'attendiez au moment de vous demarnier

la vie? ou bien, comptiez - vous de me refpec-

ter sufli îongtems que je ferois peur, & de vouj

rétri'fltr quar;d je devicndiois fupportable ? Je

ne vois pas dans de pareils facrifices un ojérite à

tant faire valoir.

Vous me reprochez avec la même équité le

foin que je prends de vous fauver des combats

pénib'es avec vous-même, comme fi vous ne

deviez pas plutôt m'en remercier. Puis , voua

vous rétraftez de l'engagemett que vous avez

pris, comme d'un devoir trop à charge; en for.

ie que dans la même lettre vous vous plaignez

B 4



32 La Nouvelle-
de ce que vous avez trop de peine , & Je ce»

que vous n'en avez pas «ifTez. Ptnfez y iTiicuS-.

& lâchez d'être d'accord a-;ec vous , pour don-

ner à vos prétendus griefs une couleur mo'hs

frivole. Gu plutô', quitez tou'e cette diflî;nul»-

tion qui ij'tft pas, dans votre c^aftere. Quoi rue

"VOUS puiffiez dire , votre cœur efl; plus con'ent;

du mien qu'il ne feint de l'être ; ingrat , vcus

f,ive.z trop qu!il n'aura jamais tort, avec vou? ^

"Votre lettre même vous dément psr fon fiyîe

enjoué . & vous n'auriez pas tant d'efprit fj;

vous étiez moins tranquille. En voilà trop fur

]es vains reproches qui vous regardent
;

paf-

ibns à ceux qui me regardent moi.- même , Ô£,

qui femblent d'a'^ord mieux fondés.

Je. le fens bien ; la vie égale & douce que

nous m.enons depuis deux mois ne s'accorde

pas avec ma déclaration précéd -nte , & j'a-^

voue que ce n'efl pa5 fans raifop que vou»

mes furpris de ce contraile.. Vous m'avez d'à-

bo'd vue au défefpoir ; vous m3 trouvez à

préfent trop paifîble ; de^là vous accufcz mes

fentimens d'inconflance & mon cœur de ca-

price. Ah mon ami ! ne le jugez -vous poiat

trop févérement ?- Il faut plus d'un jour pour

lie corrQÎtre. Attendez , & vous trouverez

peut * ê-re que ce cœur qui vous aime n'cfl,

pas indigne du vôtre.

Si vous pouviez comprendre avec quel ef-

fxoi j'éprouvai !« premières atteintes du fentt*
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iment qui iii'unit à vous , vous jugeriez du-

frcuble qu'il dut me caufer. J'ai été élevée-

dans des maximes fi féveies que l'amour le'

plus pur me paroiflbit le conibie du déshon-

neur. TjIK. Hi'apprenoit ou nw faifoit croire

qu'une fille fL-nfiWe étoit perdue au premier

mot tendre échappé de ù. bouche ; mon imagi--

ration troublée coiîfondo.'t le crime avec l'a--

veu de la paffion ; & j'avois une fi afTreufe"

idée (le ce premier pas, qu'à peine voyoJs-ie-'

au-delà nul intervalle jurqu'au dernier.- L'ex--

ccfllve défiance de moi - mé.Tis augaienta me*-

allarmes ; les combats de la moJeft^e me pa-

rurent ceux de la chafteté
;

je pris le tcur-

n.ent du filence pour l'emportemtnt des dcfirsu

}& me crus perdue avflî • tôt que j'aurois parlé
,

& cependant il falloit parler ou vous peidre.

Ainfî ne pnu'?ant plus déguifer mes fentimens ,.

je tâchai d'exciter la géi.érofité des vôtres , &:

me fiant plus à vous qu'à moi , je voulus-, en^

in' éj-cfi^nt votre fconncur à ma déftnfs , me^

Kiénager des rtCburces dont je me croyois

dépourvue..

J'ai recornu que je me trompois
; ].è n'tus'-

pas parlé que je me trouvai foiilagéc ;. vous'

n'tùtes pas répondu que je me ftntis tout - à'-

fiiit calme , & deux n.ois d'expérience nVonf^

appris qu= m n cœur trop tendre a befoin d'aw*

nicur , mais que ux's Tens n'ont aucQo fcftjibi
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d';mant. Ju.;eî. vous qui aim?z la veitu, ,ave^

quellj jo'ye je fis cette heureufe décou^trce.

Soriie de cette profond-i ignominie où mes
terreurs m'avoient pion ée

,
je goû e le plai-

iîr délicieux d'aimer purement. Cet état fait

le bonheur de ma vie ; mon humtur & ma
fanté s'en reflenten' ; à peine puis - je en con-

cevoir un plus doux , & l'accord de l'amour

& de l'innocence me femble être le paradis

ur la terre.

Dès - lors je ne vous craignis plus ; & quand

je pris foin d'év^iter la folitude avec vous ,

ce fut autant pour vous quy pour mol ; car

vos yeux & vos foupirs annonçoient plus de

tranfports que de fageffe , & fi vous euflîes

oublié l'arrêt que vcus avez prononcé vous»

niôme, je ne l'aurois pas oublié.

Ah mon ami, que ne puis -je faire psfler

dans votre ame le fentiment de bonheur & de

paix qui règne au fond de la mienne! Que ne

puis - je vous apprendre à jouir trsnqui lement

du plus délicieux état de la vie ! Les charmes

de l'union des cœurs fe joignent pour nous à

ctux de l'innocence ; r ulle crainte , nulle hon-

te ne trouble notre félicité ; au fein des vrais

plaifîrs de l'amour nous pouvons parkr de I»

ïertu fans rougir,

E V* è il. placer con Vonejîade accanto,

]e ne fais quel uifte preUcmûutnt s'élève
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3ans mon fcin & me crie que nous joi,ï{r>ris

du fcul tems heureux que le Ciel nous aie dtf-

tiné. Je n'entrevois dars l'avenir qu'abfence ,

orages , troubles , contradidions. La raondre

altération à no're fituation préfente me paroît

ne pouvoir ê re qu'un mal. Non , quand m
lien plus doux nous uniroit à jamais

, j> ne

fais fi l'excès du bonhtur n'i^'n deviendro t

pas bientôt la rtïne. Le moment de la pof-

feflîon til: une crife de l'amour , <k tout chan-

gement efl dangereux au noire ; nou;. ue pou-

vons plus qu'y perdre.

Je t'en conjure, mon tendre & unique ami,

tâche de calmer l'ivreffi des vains defus qua

fuivent toujours les regrets, le reprntir, It

triflefTe. Goûtons en pa^x noi.e fituatioi pré-

fente. Tu te plais à m'indruire , & tu fais

trop fi je me plais à recevoir tes leçons. Reri'

dons -les encore plus fréquentes; ne ous quit-

tons qu'autant qu'il faut pour la bienféance
;

employons à nous écrire les momens quj nous

ne pouvons pafTer à nous voir , à profitoa^x

d'un tems précieux après lequel, peut-être,

nous foupirerons un jour. Ah pulTe notre fort,

tel qu'il tft, durer autant que notre vie! L'ef-

prit s'orne , la raifon s'éclaire , l'ame fe for-

tiiie , le cœur jcviït ; que manque- l-il à noue

bonlieur '?

B 6
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L E, T T R EL X.

A Julie.

UE vous avez raifon , ma Julîe ,' île ^îre

i]qe je ne vous connois pas encore ! Toujours

je crois connoîcre tous les tréfors de votre-

belle ame , & toujours j'en découvre de nou*

'liteaux. Quelle femme jamais sfTocia comma

vous !a tendrefTe à la vertu , & tempérant Tu*-

ne par l'autre les rendit toutes deux plus char*

niante^ ? Je trouve je ne fais quoi d'aimable;

^ d'attrayant dans cette fageffe qui me défo--

îe , & vous ornez avec tant de grâce lies pri-

vations que vous m'impofez
,

qu'il s'en faut,

peu que vous ne me les rendiez chères,.

Je le fens chaque jour davantage , le plar.

Çrand des biens eft d'être aimé dé vous ! \X,

Ti'y en a point , il n'y en peut avoir qui l'é--

j^aJe , & s'il falloit choifir. entre votre cœur &.

votre pofTeflîori même , non , charmante Julie ,'

i^ ne balancerois pas un infiant. Mais d'oii\

wendroit cette amere alternative , & pourquoi-,

icndret incompatible- ce_ que la nature a voulu^.

7<unir?- Le tems efl précieux, dites -vous, fa-

cJîQns. en jouïr tel qu'il eft , & gardons -rous-,

par,- notre, impatience, d'en trou'îler le paifible-

cpurs* Eh!' qu'jl paffe. & qu'il foit heureux r.

f^ur. profiter, d'un éta| ai^ablç.fau^-ir ea négUî-
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fer un tneiTcur , & préférer le repos à la fé

Ikifc fuprcme ? Ne perd -on pas tout li teins

gu'on peut mieux employer ? Ah ! fi l'on peut

vivre mille ans en un quart d'heure , à quai

bon compter triftement les jours qu'on aura

vécu ?

Tout ce que vous dites du Bonheur de- no-

tre fiturtion préfente eft inc-.nteftable ;
^ je [cr^s

que nous devons être heureux , à pourtant je

he le fuis pas. La fagefle a beau parler par

votre bouche , la vo^x de la na'ure eft la plus

ÊDrte. Le moyen de lui réfifter quand elle s'ao-

tofde à la voix du cœur ? Hors vous feule je-

ne vois rien dans ce féjour terreftre qui foit

digne d'occuper mon ame & mes fcns ; non ,

fans vous la nature n'cft plus rien pour moi ;

mais fon empire cft dans vos yeux , & c'Cit

là qu'elle efl: invincible.

11 n'en eft pas ainfi de vous , célelle Julie;.

vous vous contentez de charmer mes f;ns , &:

n'ôtes point en guerre avec les vôtres. H
femble que des paflions humaines foient au def"

fbus d'une ame fi fubiime , & comme vous a-

\ez la beau'é dfcs Anges , vous en avez la

pure'é. O pureté que je refpcdte en murmu-
rant , que ne puis - je ou vous rabaifi!c;r ou

m'élever jufqu'à vous ! Mais non , je ram-

perai toujours fur la terre , & vous verrai

tf>ujours briller dans les Cleux. Ah ! foyez.

heureufe aux dépens de mon repos^; jouïiTez.

li 7
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de toutes vos vertus ; pérlfle le vil mortel

qui tentera jamais d'en fouiller une. Soyez

heureufe ,
je tâcherai d'oublier combien je fu^s

à plaindre , & je tirerai de votre bonheur

même la confolation de mes maux. Oui, che-

re Amante , il me femble que mon amour eft

aufîî parfait que fon adorabie objet ; tous les

defirs enflammés par vos charmes s'éteignert

dans les perfections ('e votre ame , je la vois

fi paifible que je n'ofe en troubler la tranquil*

lité. Chaque fois que je fu's tenté de vouî

dérober la moindre carefTe , fî le danger dar

vous ofFenfer me reutnt , mon cœur me rC"

tient encore plus par la crainte d'altérer une

félicité lî pure ; dans le prix des biens où

j'afpire
,

je ne vois p!u3 que ce qu'ils vous

peuvent coûter , & ne pouvant accorder mon

bonheur avec le vôtre , jugez comment j'ai^

me ! c'eft au mien que j'ai renoncé.

Que d'inexpliquabies contradi<5tions dans Ie«

fentimens que vous m'infpiiez ! Je fuis à la

fois fournis & téméraire , impétueux & rete-

nu , je ne faurois lever les yeux fur vous fdns

éprouver des combats en moi-même. Vos re-

gards , votre voix poitent au cœur avec l'a-

mour l'attrait touchant de l'innocence ; c'eft un

charme divin qu'on auroit regret d'effacer. Si

j'ofe former des vœux extiêraes, ce n'efl plus

qu'en votre abfence ; mes defirs n'ofant aller

iufqu à vous s'adreffect à votre ima^e , à c'tft
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fur elle que je me venge du rtfpecl que je

fuis contraint de vous porter.

Cepen-'arjt je languis & me confume ; le

feu coule dans mes velues ; rien ne fauroit

l'éteinjrs ni le c;^Imtr , & je l'irrite en vou-

lant le contraindte. Je dois être heureux
, je

le fuis , j'en conviens ; je ne me phins point

de mon fort ; tel qu'il efl je n'en changerois

pas avec les Rois de la terre. Cepend nt un

mal réel me tourmente , je cherche vainement

à le fuir ; je ne voudrois point mourir , &
toutefois je me meurs; je voudrois vivre pou*

vous , & c'eft vous qui mô'.Gi la vie.

LETTRE XI.

De Julie.

M ON ami, je fens que je m'attache a vcvê

chaque jour davantage ; je ne puis plus me ré-

parer de vous , la moindre abfence m'eft in-

fupportabîe , & il f.mt qu3 je vous voye co

que je vous écrive , afin de m'occuper de vous

fans ceffe.

Ainfi mon amour s'augmente avec le vôtre ;

car je cor.nois à préfent combien vous m'ai-

mez par la crainte réelle que vous aves de me
déplaire, au lieu qufe vous n'en aviez d'aborj

qu'une apparence pour mieux venir à vos fia«.

Je fais fore biea diftipguer en vous Tempir©
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que le cœur a fu prendre du délire d'une ima-

gination échauffée , & je vois cent fois plus

^'e paAion dans la contrainte où vous êtes ,,

que dans vos premiers emportemens. Je fais

bien aulîî que votre état , tout gênant qu'il

eft , n'eft pas fans plaifirs. II efl: doux pour

un véritable amant de faire des facrifices qui

lui font tous comptés , & dont aucun n'efl per«

du dans le cœur de ce qu'il aime. Qui fait

même, fi connoifTant ma fenfîbilité , vous n'em*

pîoyez pas pour me féduire une adre/To mieu:^

entendue ? Mais non , Je fuis injufte & vous

n'êtes pas capable d'ufer d'artifice avec moi:

Cependant , Ci je fuis Dge , je me défierai

plus encore de la pitié que de. l'amour. Je

me fens mille fois plus attendrie par vos ref»

pç6l8 que par vos tranfports, & je crains bien:

qu'en prenant le parti le plus honcêce.,. vous,

n'ayez pris enfin le plus dangereux.

Il faut que je vous dife dans l'épanchement

de mon cœur une vérité qu'il fént fortement

&. dont le vôtre doit vous convaincre ; c'til-

qu'en dépit de la fortune , des parens , & de

nous-mêmes, nos deftinées font à jamais u-

nies , & que nous ne pouvons pliis être h'eu*

reux ou malheureux qu'enfembîe. Nos smes fè-

fjnt , peur ainfi dire , touchées par tous ïe$

poii-ts , & nous avons par -tout fenti la lué;-'

me cohérence. (Corrigez - moi , mon sml , fî'

jjapp'ique. Iiial vos leçons de phyfique) Le.
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fort pourra bien nous féparer , mais non pas

Cous déTurir. Nous n'aurons plus qu8 les ne-

ocs plaifirs & les mêmes peints : &: comn-tf

ces aimans dont vous 'me parliez , qui or.t
,

dit -on , les mêmes mouvem.eriS en dificrcns

lieiiX , nous fentirions les mêmes chofes aux:

deux extrémités du monde.

Défaites - vous donc de l'efpoir , fi' vouff-

l'eûces jamiis , de vous faire un bonheur ex-

clu fi f , & de l'acheter aux dépens du mien,

N'efpérez pas pouvoir être heureux fi j'étois

défbonorée , ni pouvoir d'^un œil fatisfait con-

teriip'er miOn ignominie & mes larmes. Croyez--

Uioi , mon ami , je connoi's votre cœur bienr

mieux que vous ne le connoifle^. Un amcur

fi- tendre & fi vrai doit favoir commander aux.

dcCirs ; vous en avez trop fait pour achever

fjns vous perdre , & ne pouvea plus combler

mon malheur fans faire le vô:re.

Je vouJrcis que vous puflîiz (entir combien

il efl important pour tous deux que vous vous

en remettiez à moi du foin de notre dtfi'n

commun. Doutiez -vouî que vous ne me foy.^z

aufli cher que moi-même; & penf;Z-vous qu'ii

pût ex (lir pour moi quelque félicité que vous

ne pa;ta^er'c?, pas ? ic^*.r , mon ami
, j'ai les

mêiiies intérêts que vous , & uti peu plus de

saifon pour les conduire. J'avoue que je fuis-,

la glus jfUije j. mais n'av.cj-vous jamais teiniiD-
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que que fl la raif;-)!! d'ordinaire efl p'us foi-i

ble & s'éteint pIuîAt cheî les femmes, elle eH

auflî plutôt formée , cornue un frêle tournefoi

croit & meurt avant un chêne. Nous nous

trouvons , dès le premier â^e , charzées d'un

fi dangereux dépôt , - que le foia de le con-

ferver nous éveille bientôt le jugement , &
c'eil un excellent moyen de bien vcir les con-

féquences des chofes que de fentir vivement

tous les rifques qu'el'es rou5 font courir. Pout

moi ,
plus je m'occupe de notre fuuatioii

,
plus

je vous demande au nom de l'amour. Soyez

donc docile à fa douce voix, ce la^flVz-vous

conduire, hélas, par une autre aveug^e, mais

qui tient au moins un appui.

Je ne fais , mon ami , fi nos cœurs auront

le bonheur de s'entendre & fi vous partage-

rez en lifant cette Lettre h tendre émotion

qui l'a diél^ée. Je ne fais fi nous pourrons ja-

mais nous accorder fur la manière de voir com-

me far celle de feuiir ; mais je fais bien qua

l'avis de celui des deux qui fépare le moins

fon bonheur du bonheur de l'autre , ell l'avis

qu'il faut préférer.

'ë



M.

II E L O ï s K.^

LETTRE XII.

A Julie, que la fimplicitê de vofr? letf»

eft touchante ! Que j'y vois bien la fcréni é

d'une ame innocente , & la tendre foliiciiu-

de de l'amour 1 Vos penfées s'exhalent fars

art & fans peine ; elles portent au cœur ur.e

imprefiîon délicieufe que ne produit point un

flyle appré:é. Vous donnez des raifor.s invin-

cibles d'un air fi fimpîe ,
qu'il y faut réflé-

chir pour en fentîr la force , & les fentimens

élevés vous coûtent fi peu, qu'on eft tenté de

les prendre pour des manières de penfer com-

munes. Ah , oui fans doute , c'eft à vous de

régler nos dcftins ; ce n'eft pas un droit que

je vous laifTe, c'ifl: un devoir que j'exige de

vous , c'eft une juftice que je vous demande,

& votre raifon me doit dédommager du mal que

vous avez fait à la mienne. Dès cet inftant

je vous remets pour ma vie l'empire de mes

volontés : difpofcî de moi comme d'un hom-

me qui L'efl plus rien pour lui-même, & dont

tout l'ctre n'a de rapport qu'à vous. Je tien-

drai , n'en doutez pas , i'engpgement que je

prends, quji que vous puilîîez me prefcrire.

Ou j'en vaudrai mieux , ou vous en ferez p'us

Jheureufc, ce je vois par -tout le prix afluié de
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mon obéiffince. Je vous remets donc faMtX»-

ferve le foin de notre bonheur comciun ; fai.

tes le vôtre , & tout efl: fait. Pour moi qm
ne puis ni vous oublier un inftant , ni penfer

I vous fans des tranfports qu'il faut vaiiicre, j©'

vais m'occupsr uniqueaient des foins que vou4

iû*avez inrpoféSr

Depuis un an que nous étudions enfbmble,

nous n'a'/ons gueres fa'.t que des lectures fans

ordre & prefque au haîard
, plus pour conful-

ter votre goût que pour Téclairer. D'ailleurs'

tant de trouble dans l'ame ne nous laifToit gue-

res de liberté d^efprit. Les yeux étoient mat

fixés fur le livre , la bouche en prononçcit les

mots, l'atteation manquo't toujours. Vo:re pe-

tite couiïne
,

qui n'étoit pas û préoccupée ,.

BOUS reprochoit notre peu de conception, &
fe faifoit un honneur facile de bous devancer,

Infenfîblement elle eft devenue le maire du-

Biaître , & quoique nous ayons q ue'quefuis ri

de fes prétentions , tî!e eflr au fond la feule

des- trois qui fait quelque chofô de tout ce qua

nous avons appris.

Pour regagner donc le tems perdu, (Ah^,.,

Julie , en fut -il jamais de mii'ux employé?):

j'ai imaginé une efpece de plan qui puiflÀ; ré-

parer par la mé hode le tort que les didirac-

tions ont fait au fa voir. Je vous l'envoyé,' nous^

k lirons tantôt enfembla , & je mé contenta

A''ï fdiie ici quelques légères obfenvationSi.
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"Si ncu'! voulions, ma charmante amîe, nous

Charger d'un étalage d'érudition, & favoir pour

les autres pîus que pour nous, mon fiflême ne

vau^roit rien; car il (end toujours à tirer peu

de be-ucoup de chofes , & à faire un petit re-

ojeiî d'une grande bîbliorheque. La fcience eft

dans la plupait de ceux qui la cultivent une

monnoye dont on fait grand cas , qui cepen-

dant n'ajoute au bien-être qu'autant qu'on la

communique, & n'efl bonne que dans le cora»

merce. Otez à nos Savans le plaifir de fe fai-

re écouter , le favoir ne fera rien pour eux.

Ils n'amafTent dans le cabinet que pour répan-

dre dans le public ; ils ne veulent être fage»

qu'aux yeux d'autinii, & ils ne fe foucieroifnt

plus de l'élude s'ils n'avoicnt plus d'admira-

teurf. (h) Pour rous qui voulons profiter de

nos cooioiffances , nous ne les amalTons point

pour ies revendre , mais pour les convertir à

notre ufage , ni pour nous en charger , mais

pour nous en nourrir. Peu lire, & beaucoup

méditer r.os leftures , ou ce qui efl: la mûîis

chofe en caufer beaucoup entre nous , eft le

moyen de les bien digérer. Je penfe que quand

on a une fois l'entendement ouveit par l'ha-

biiude de réfléchir, il vaut toujours mieux trou-

er Cefl airfi qne penroit F(5neqnc luNinême. Si Vcn
ne dvnnuit , dit-ii, la fcience, à contrition de rte la pas
/)ii)itTcr

, je n\n vot:dtoïs j)(jiiitt Sublime pliilofopliie, \oi«
JLi iioi.c luii uiage ]
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ver de foi -même les chofes qu'on (roiiverofc

dans les livres: c'eft le vrai fecret de les bien

mouler à fa tête & de fe les approprier. Au
lieu qu'en les recevant telles qu'on nous les

donne , c'eft prefque toujours fous une forme

qui n'eft pas la nôtre. Nous fommes plus ri-

ches que nous ne psnfons ; mais , dit Mon-
taigne, on nouî dreiTe à l'emprunt & la qu;f-

îe ; on nous apprend à nous fer^ir du bien

d'aatrui plutôt que du nôtre, ou plutôt , aC'

cumulant fans ceffs nous n'ofons toucher à

rien ; nous fommes comme ces avares qui ne

fongent qu'à remplir leurs greniers, & dans lô

fein de l'abondance fe laifTent mourir de faim.

H y a , je l'avoue , bien des gens à qui cet-

te méthode feroit fort nuifible & qui ont be-

foin de beaucoup lire & peu méditer , parce

qu'ayant la tète mal faite , ils ne raflemblent

rien de fi mauvais que ce qu'ils produifent d'eux-

mêmes. Je vous recommande tout le contrai-

re, à vous qui mettez dans vos lectures mieux

que ce que vous y trouvez , & dont l'efprit

aclif fiit fur l3 livre un autre livre
, quelque-

fois meilleur que le premier. Nous nous co'n.

nuniquerons donc nos idées
;

je vous dirai ce

que les autres auront penfé , vous ma direz

fur le même fujet ce que vous penfez vous-

même , & fouvent aprèi la leçon j'en fortiraî

plus inflruit que vous.

Moins vous aurjz de leâ:ure à faire , mieux
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jÏ fauJra la choidr , & voici les raifons de

mon choix. La grande erreur de ceux qui étu-

dient eft, comme je viens de vous dire , de

fe fier trop à leurs livres & de ne pas tirer

aflcz de leur fond ; fans fonger que de tous

ies Sophiues , notre propre raifon eft prefque

toujours CLJui qui nous abufe le moics. Si -tôt

qu'on veut rentrer en foi -même, chacun fenc

ce qui eft bien , chacun difcerne ce qui eft

Lcau ; nous n'avons pas befoin qu'on nous ap-

prenne à connoître ni l'un ni l'autre, & l'on

ne s'en iwpofe là-defîlis qu'autant qu'on s'en

veut impofir. Mais les exemples du tics- bon

& du trè ; - beau font plus rares & moins con-

rus , il les faut aller cheichi;r loin de nous.

La vanité , mefurant les forces de la nature

fur notre foiblefle, nous fait regarder comme

chimériques les qualités que nous ne fentons

pas en nous - mêmes ; la pareffe & le vice s'ap*

puyent fur cette prétendue impoffibilité , & ce

qu'on re voit pas tous les jours, l'homme foi-

ble prétend qu'on ne le voit jamais. C'eft cet-

te erreur qu'il faut détruiie. Ce font ces grands

C'bjtts qu'il faut s'accoutumer â fentir & à voir,

afin de s'Atcr tout prétexte de ne Is pas imiJ

ter. L'ame s'élève , le cœur s'enflamme à la

contemplation de ces divins modèles ; à force

de les confidéter on cherche à leur devenir

fumblable , & l'on ne foi;fï^e plus rien de mt-

dioCiC fûns un dégoût moitel.
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N'allons donc pas chercher dans les Imé#

des principes & des règles qu»? nous trouvons

plus fùremeiit au dedans de nous. LaifTons - là

toutes ces vaines difputes des philofopheg fui

le bonheur & fur la vertu; employons à noua

rendre bons & heureux le tems qu'ils perdent

à chercher comment on doit l'être, & propo-

fons-ncus de grands exemples à imicer pluièt

que de vains fiftêmes à fuivre.

J'ai toujours cru que le bon n'étoit que iQ

beau mis en adtion , que l'un teccit intime-

ment â l'autre, & qu'ils avoient tous deux

une fource commune dans la nature bien or«

donnée. Il fuit de cette idée que le goût fa

perfeâioLne par les mêmes moyens que la fa-

geffe , & qu'une ame bien touchée des char-

mes de la vertu doit à proportion être auflî

fenfible à tous les auties genres de beautés.

Op s'exerce à voir ccn^me à fentir , ou plu«

tôt une vue exquife n'eft qu'un fentiment dé-

licat & fin. C'eft ainfi qu'un peintre à l'afpea

d'un beau payfa^ie ou devant un beiU tableau

s'extafie à des objets qui ne font pas même
remarqués d'un fpedtateur vulgaire. Combien de

chofes qu'on n'apperçoit que par fentiment &
dont il eft impoilible de rendre raifon? com-

bien de ces je ne fais quoi qui reviennent fî

fréquemment & dont le goût feul décide.^ Le

gDÛt eft en quelque manière le micrcfcope du

jagemtnt j c'cft iui qui met les petits objets à

Xa



H E L o ï s 1. 45

fa portée , &; fes opérations commencent où

B'arrctent celles du dernier. Que faut -il donc

pour le cultiver ? s'exercer à voir ainfî qu'à

feiitir, & à juger du beau par infpedlion com-

me c'u bon par fentiment. Non , je foutiens

qu'il n'appartient pas même à tous les cœurs

d'être émus au premier regard de Julie.

Voilà , ma charmante écoliere
, pourquoi

je borne toutes vos études à des livres de goût

& de mœurs. Voilà pourquoi tournant toute

ma méthode en exemples, je ne vous donne

point d'autre définition des vertus qu'un tableau

de gens vertueux, ni d'autres règles pour bien

écrire, que les livres qui font bien écrits.

Ne foyez donc pas furprife des retranche-

mens que je fais à vos précédentes ledures;

je fuis convaincu qu'il faut lei refferrer pour

les rendre utiles , & je vois tous les jours

mieux que tout ce qui re dit rien à l'arae n'eit

pas digne de vous occuper. Nous allons fup-

primer les langues , hors l'Italienne que vous

fave; & que vcus aimez. Nous laifferons-là

nos élémens d'algèbre & de géométrie. Nous
quitterions même la phyllque , fi les twraes

qu'elle vous fournit m'en laifToient le courage.

Nous renoncerons pour jamais à l'hifloire mo-
derne , excepté celle de notre pays ; encore

n'eft-ce que parce que d0i[ un pays libre &
fimple , où l'on trouve «les hommes antique»

dans les lems modernes : car ne vous UIflez

Tome I. Partie I. C
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pas éblcuïr par ceux qui difent que Ihiftoire

la plus intéreflante pour chacun eft celle de

fon pays. Cela n'eft pas vrai. II y a des pays

dont l'hiftoire ne peut pas même être lue, à

moins qn'on ne foit imbécille ou négociateur,

L'iiiftoire la plus intérelTante eft celle où l'on

trouve le plus d'exemples , de rcceurs , de ca-

ractères de toute efpece ; en un mot , le plus

d'inftruction. Ils vous diront qu'il y a autant

de tout cela parmi nous que parmi les anciens.

Cela n'efl: pas vrai. Ouvrez leur hiftoire &
faites les taire. Il y a des peuples fans phy-

fionomie auxquels il ne faut point de peintres

,

il y a des gouvernemens fans caractère aux-

quels il ne faut point d'hiftoriens , & où fitôt

qu'on fait quelle place un homme occupe , on

fait d'avance tout ce qu'il y fera. Ils diront

que ce font les bons hiftoricns qui nous man-

quent; mais demandez -leur pourquoi ? Cela

n'eft pas vrai. Donnez matière à c'e bcnres

hiftoires , & les bons hiftoriens fe trouveront.

Enfin , ils dfront que les hommes de tous les

tems fe relT.-mblent , qu'i's ont les mêmes ver-

tus & les mêmes vices: qu'on n'admire les an-

ciens que parce qu'ils font anciens. ' Cela n'eft

pas vrai , non pUi; ; car on faifoit autrefois

de grandes cbofes avec de petits moyens , &.

l'on fait aujourd'hui tout le contraire. Les an-

ciens étoient contemporains de leurs hiftoricns,

^ nous ont pourtant appris à les admirer. A&
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forétr.ert fi la poflérité Jamais admire les nô-

tres , elle ne i'aura pas appris de nou?.

J'ai laiflc par égard pour votre inféparable

coufine quelques livres de petite littérature que

je n'aurois pas laides pour vous. Hors le Pe^

trarque , le Taffe , le Mctaftafe , & les maîtres

du théâtre François
,

je n'y mêle ni poètes ni

livres d'amour , contre l'ordinaire des le(5lures

confacrées à votre fexe. Qu'apprendrions -nous

de l'amour dans ces livres? Ah! Julie, notre

cœur nous en dit plus qu'eux , & le langage

imité des livres eft bien froid pour quiconque

eft piflionné lui-même i D'ailleurs ces études

énervent l'ame , la jet'ent dans la molefld , &
lui ôcent tout fon reflb.t Au contraire, l'a»

mour véritable eft un feu dé 'orant qui porte

fon ardeur dans les autres fentimens , & les

anime d'une vigueur nouvelle. C'eft pour ce-

]fi qu'on a dit que l'amour faifoit des héros.

Heureux celui que le fort tût placé pour le

devenir, & qui auroit pour Julie pour amante!

LETTRE XIII.

De Julie.

E vous le difois bien
, que nous étions heu-

eux ; rien ne me l'apprend mieux que l'ennui

ue j'éprouve au moindre changement d'état.

inous avions des peines bien vives, une a!»-

C 2
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iièfice de deux jours nous en feroit-e!le tant?

Je dis, nous, car je fais que mon ami parta-

ge mon impatience.; il La partage parce que je

k fins, & il la fent encore pour lui-méiie:

Je n'ai pbs befoln qu'il me dife ces chofes-là.

Nous ne fommes à la campagno que d'hier

&u foir, il n'eil pas encore l'heure où je vous

verrois à la ville , ùi cependant mon déplace-

iTient me fait déjà trouver votre abfence plus

infupportable. Si vous ne m'aviez pas défen*

du la géoméuie ,
je vous dirois qve mon in-

quiétude eil: en raifon compofée des intervalles

du tems & du.lieii; tant je trouve que l'éloi*

^nement ajoute au chagrin de l'abfjnce!

J'ai apporté votre Lettre & vore plan d'é-

t^ides
,
pour rjiéditer l'une & l'autre , & j'ai dé-

jà relu deux fois la f.remiere: la fin m'en tou-

che extrêmement. Je vois , mon ami, que vous

fentez le véritable amour, puifqu'il ne vous a

point oté le goût des chofcs honnêtes, & que

vous favez encore dans la partie la plus fen-

fible de votre cœur faire des facrifîces à la ver-

tu. En effet , employer la voie de l'ir ftruftion

pour corrompre une femme eft de toutes les

féduclions la plus cpridamnable , & vouloir at'

tendrir ù mai reiTe à l'aide des romans eft a-

voir bien peu de reflburce en foi-même. Si

vous eufljeiplié dans vos leçons la philofopbie

^ vos vues, fi vous euiîîez tâché d'établir des

^ijuimes favorables à votre intérêt , fin yûu?
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krit me tramper vous m'eufîlez bientôt détrotrî-

pée ; mais la plus dangereufc de vos fédu61ioni

eO: de n'en point employer. Du moment quo

la foif d'aimer s'empara de mon cœur & que

j'y fentis naître le befoin d'un éternel attache-

ment ,
je ne demandai point au ciel de m'if.

nir à un homme aimable , mais à un homme?

qui eût l'ame belle ; car je fentois bien que

c'efl de tous leis agrémens qu'on peut avoir ^

le moins fujet au dégoât , & que la droitura

& l'honneur ornent tous les fentimens qu'ils

accompagnent. Pour avoir biea placé ma préfé-

rence, j'ai eu comme Salomon , avec ce que'

j'avois demandé , encore ce que je" ne deman-

dois pas. Ja tire un bon augure pour mes au-*

très vœux de raccompliflement de celui - là , &
fe ne défefpere pas, mon ami, de pouvoir vous

rendre auffi heureux un jour que vous méritez

de l'être. Les moyens en font lents , difïïci-

Icis , douteux, les obftacles terribles. Je n'o»

fe rien me promettre; mais croyez qae tout ce

que la patience & l'amour pourront faire ne

fora pas oublié. Continuez, cependant, à com-?

fflaire en tout à ma mère , c't préparez- vous ,•

au retour de mon père qui fc retire enf.n tout-'

à -fait après trente ans de fervice , à fuppor*

ter les hauteurs d'un vieux gentilhomme bruf-

que, mais plein d'honneur, qui vous aimera fan»

vous carefTer «Se vous cftimera fans le dire.

]'ai interrampu ma Lettre pour m'aller pro^

G -,
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mener dans des bocages qui font près de nc5>-

tre maifon. O mon doux ami! je t'y condui

fois avec moi , ou plutôt je t'y portois daas

mon fein. Je choifilTois les lieux que not»

de'-ions parcourir enfemble
; j'y marquois des

aziles dignes de lous retenir ; nos cœurs s'é-

panchoient d'avacce dans ces retraites délicieu-

fc's , elles ajoutoieLt au plaifir que nous goû»

tions d'être enfemble , elles rece soient à leur

tour un nouveau prix du féjour de deux vrais

amans , & je ra'étonnois de n'y avoir point

remarqué feule les beautés que j'y trouvois a-

vec toi.

Pa^mi les bofquets naturels que forme co

lieu charmant, il en efi un plus charmant qu?

les autres , dans lequel je me plais davantage
,

& où
,

par cette raifon , je delline une petite

furprife à mon ami. Il ne fera pas dit qu'il au-

ra toujours de la déférence d moi jamais de

générofité. C'efl-là que je veux lui faire fen-

tir , malgré les préjugés vulgaires , combien ce

que le cœur donne vaut mietix que ce qu'arra.

che l'importunité. Au refle , de peur que vo^

tre imagination vive ne fe mette un peu trop

en fraix, je dois vous prévenir que nous n'i-

ïons point enfemble dans le bofquet fans Vin-

Jéparahie coitfine.

A propos d'elle , il eft décidé , Ci cela ne

vous fâche pas trop , que vous viendrez nom
voir lundi. Ma mère enverra fa calèche à ma
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eoufine ; vous vous rendrez chez elle â dis

h'jures ; elle vous amènera ; vous pafferes la

jouiTiée avec nous , & nous nous en retourne»

rons. tous enfembie le lendemain après le diaé.

J'en écois ici de ma lettre quand j'ai réfléchi

que je n'avois pas pour vous la remettre les

mêmes commodités qu'à la ville. J'avois d'abord

penfé de vous renvoyer un de vos livres paï

Guftin le fils du jardinier , & de mettre à ce

livre une couverture de papier , dans laquelle

j'aurois inféré ma lettre. Mais, outre qu'il n'efl

pas fur que vous vous avifafîîez de la chercher,

ce feroit une imprudence impardonnable d'ex-

pofer à de pareils hazards le dddin d3 noire

vie. Je vais donc me contenter de vous mar-

quer fimplement par un billet le rendez - vous

de lundi , (X je garderai la lettre pour vous la

donner à vous-même. Aufll-bien j'aurois un

peu de fûuci qu'il n'y eût trop de commentai»

res fur le mylisrc du bofquet.

LETTRE XIV.

yl Julie.

Qu'AS-TU fait, ah! qu'as-tu fait, ma Julie?

tu voulois me récompenfer & tu m'as perdu-

Je fuis ivro, ou plutôt infenfé. Mes fens font

altérés , toutes mes facultés font troublées par

«e baifer mortel. Tu voulois foulagei msë
C 4
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maux? Ciuelle, tu les aigris. C'til du poifon

que j'ai cueilli fur tes lèvres ; il fermente , il

embrafe mon fang, il me tue, & ta pitié ms
fait mourir.

O fouvenfr immortel de cet inftant d'illu-

fîon , de délire & d'enchantement j jamais , ja-

mais tu ne t'effaceras de mon ame , & tane

que les charmes de Julie y feront gravés, tant

que ce cœur agité me fournira des fentimens

&. des foupirs, tu feras le fupplice & le bon-

heur de ma vieî

Hélas ! je jouïffois d'une apparente tran-

quillité; fournis à tes volontés fuprêmes , je ne

murmurois plus d'un fort auquel tu daignois

préfider. J'avois domp'é les fougueufe" fai'lies

d'une imagination témértire i j'avois couvert

mes regards d'un voile & mis une entrave à

mon cœur ; mes defirs n'ofoient plus s'échapper

qu'à -demi ,
j'étois aufFi coixent ^us je pouvois

l'être. Je reçois ton billet
,

je vole chez ta

coufir.e ; nous nous rendons à Clarens
, je t'ap-

perçois , & mon fein pa'pite; le doux fon de

ta voix y porte une agitation nouvelle; je t'a-

borde comme tranfporté , & j'avois grand be.

foin de la diverfion de ta couOne pour cacher

mon trouble à ta mcre. On parcourt le jar-

din, l'on cîije tranquillement, tu me rends en

fecret ta lettre que je n'ofe lire devant ce re-

doutable témoin ; le foleil commence à baif-

fer , nous fuyons tous trois dans le bois le lefte

de
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de Tes rayons , & nia paifible fimplicité n'Ima^

ginoit pas même un état plus doux que le micnv

En approchant du bofquet fapperçus , noai

fans une émotion fecrette , vos fignes d'Intel,

ligence, vos fourires mutuels , & le coloris da-

tes joues prendre un nouvel éclat. En y en-

trant
, je vis avec furprife ta coufine s'appro-

cher de moi & d'an air plaifamment funpliant

nie demander un baifjr. Sans rien comprendre^

i ce myftere j'embraflai cette charmante amie>

& toute aimable , toute piquante qu'elle eft ,. ]&

ne connus jamais mieux
,
que les fenfations n©

font rien que ce que le cœur les fait être*

Mais que devins -je un moment après
,

quand

je fent's . , . . . la main me tremble . ... un doux:

frémiflcment .... ta bouche de rofts .... I*

bouche de Julie ..... fe pofer, fe prefler fur

la mienne,. & mon corps ferre dans tes bras?

Non, le feu du ciel n'eft pas plus vif ni plus

prompt que celui qui vint à l'infiant m'embr?.-

fer. Toutes les parties de moi - même fe raf^

femblerent fous ce toucher délicieux. Le feiï

s'exhaloit avec nos foupirs de nos lèvres briii'

lantes , & mon cœur fe mouroit fous le poidsF

de la volupté quand tout- à- coup je ce vin-

pâlir, fermer tes beeax yeux, t'appuyer îat iz-

couiîne, & tomber en défaillance. Aind Iff

frayeur éteignit: le pîaifir, & mon bonheur n«P

fut qu'un éclair.
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A peine fais - je ce qui m'eft arrivé depiiîs

•ce fatal moment. L'impreiîîon profonde que j'ai

reçue ne peut plus s'tffacer. Une faveur? ,,..

c'eft un tourment horrible Non, garde tes

baifers
,

je ne les faurois fupporter. . . . . . Ils

font trop acres, trop pénétrans, ils percent, ils

brûlent Jufqu'à la njoëlîe .... ils me rendroicn?;

'fudtux. Un feul , un feul m'a jette dans un

égarement dont je ne puis plus revenir. Je ne

fuis plus le même, •& ne te vois plus la mê-

me. Je ne te vois plus comme autrefois répri.

mante & févere; mais je te fens & te touche

fans cefle unie à mon fein comme tu fus un inf-

tant. O Julie ! quelque fort que m'annonce un

tranfport dont je ne fuis plus maijc
,

quelque

traitement que ta rigueur me deftine , je ne

puis plus vivre dans l'état où je fuis , & je

fens qu'il fiiut enfin que j'expire à tes pieds

ou dans tes bras.

LETTRE XV.

Ds Julie,

X L eft important , mon ami ,
que nous nous

réparions pour quelque tems , & c'eft ici Ja

première épreuve de robéïflànce que vous m'a.

VQZ promife. SI je l'exige en cette occafion ,

croyez que j'en ai des raifons très -fortes : iî

faut bien , & vous le favez trop ,
que j'en aye
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pour m'y r(ifouJre ;
quant à vous , vous n'en

avc2 pas befoin d'autre que ma volonté.

Il y a longtems que vous avez un voysge à

faire en Valais. Je vouJrois que vous puflîez

l'entreprendre à préfent qu'il ne fait pas enco-

re froid. Quoique l'automne foit encore agréa-

ble ici , vous voyez déjà blanchir la pointe de

la dent-de-jamant (r) , & dans fix femaines je

ne vous laiflerois pas faire ce voyage dans un

pays fi ruie. Tâchez donc de partir dès de-

main ; vous m'écrirez à l'adreiîe que je vous

envoyé , & vous m'^nvorrez la vôtre quand

vous ferez arrivé à Sion.

Vous n'avez jamais voulu me parler de l'é-

tat de vos affaires ; mais vous n'ùies pas dans

voire patrie
;

je fais qu3 vous y avez peu de?

fortune & que vous ne faites que la déranger

ici , où vous ne refterie? pas fans moi. Je

puis donc fuppofer qu'une partie de votre bour-

fe tfl; dans la mienne , S je vous envoyé ua

léger à -compte dans ce!ie que renferme cette

boëte qu'il ne faut pas ouvrir devant le por*

teur. Je n'ai garde d'aller au devant des diS.

cultes
5

je rous eHime trop pour vous croire

capable d'en faire.

Je vous déf-n^s , non feulement de retour-

ner fans mon ordre , mais de venir nous dire

aditu. Vous pouvez écrire à ma mère ou i

Qc) Haute montagne dj F^ys tle Vau'%

C 6
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moi , fimplemsnt pou? nous avertir que voat-

êtes forcé de partir fur le champ pour une af-

faire iiupré'. ue, & me donner, fi vous voulez,

quelques avis fur mes leifhures , jufqu'à votre

retour. Tout cela doit être fait naturellement:

& fans aucune apparence de myrtere. Aditu ,

mon ami , n'oubliez pas que vous emportez le

cœur & le repos de Julie.

LETTRE XVL

Réponfe,

J E relis votre terrible lettre , & je fiifTor-nc

à chaque ligne. J'obéirai pourtant ,
je l'ai pro-

mis , je le dois ; j'obéirai. Mais vous ne fa-

vez pas, non, barbare, vous ne faurez jamais

ee qu'un tel facrifice coûte à mon cœur. Ah L

vous n'aviez pas befoin de l'épreuve du bof-

guet pour me le rendre fenfîble 1 C'eft un ra-

finement de cruauté perdu pour votre ame im-

pitoyable, & je puis au moiLS vous défier de

ae rendre plus malheureux.

Vous recevrez votre boete dans le même é-

îat où vous l'avez envoyée. C'eft trop , d'à.

jouter l'opprobre à la auauté ; fî je vous ai

îaiiTée m^îtrefle de mon fort , je ne vous ai

point laifle Tarbitre de mon honneur. C'eft un

déçôt facré, (l'unique, hélas, qui me refte!)

iQVit jufqu'à la fin de ma vie nul ne fera cb tr-

ié que' moi feul.
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L E ï T R B XVII.

Répliqua.

Votre lettre me fuit pitié ; c'eft U ftuler

chofe fans cfprit que vous ayez jamais éciite.

J'offl'nfc donc votre honneur
,

pour lequel

je donterois mille fois ma vie? j'cffenfe dor.c

ton honneur , Ingrat ! qui m'as vu prête à t'a-'

bandonner le mien ? Où efl-il donc, cet hon-

neur que j'ofFenfe? Dis -le moi, cœur rampant^

ame fans délicatefTe. Ah ! que tu es méprifabie
f.

fi tu n"as qu'un honneur que Ju'ie ne connoiŒb

pas! Quoi! ceux qui veulent partager leur fort

n'oferoient partager leurs biens , & cc-Iui qui

fait profeiîîon d'être à moi fe tient outragé de

mes dons ! Et depuis q.aand eft - il vil de rcce»

voir de ce qu'on aime ? Depuis quand ce qu©

le cœur donne, déshonore -t- il le cœur qui l'ac-

cepte ; mais on méprife un homme qui reçois

d'un autre ? on méprife celui dont les beibins

palR-nt la fortune ? Et qui le méprife t des

âmes abjeftes qui mettent l'honneur dans la ri-

chelTe , & pefent les vertus au poids de l'or,

Eft -ce dans ces bafles maximes qu'un homme dô

bien met fon honneur, & le préjugé mcine d&

la raifon n'efl; - il pas en faveur du plus pauvre ?

Sans doute, il eft des dons vils qu'un hon-

nête homme ne peut accepter ; mais apprenez-

qu'ils ne déshonorent pas moins la main <^ui

C 7
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les clFre , & qu'un don honnête à faire eS
toujours honnête à recevoir ; or fûrsment mon
cœur ne me reproche pas celui -ci, il s'en glo.

rifie. Je ce fâche rien de plus méprifable

qu'un homme dont on acheté le cœur & les

foins , fi ce n'eft la femme qui les paye ; mais

entre deux cœurs unis la communauté des biens

eft ure juftice & un devoir, & fi je me trou-

ve encore en arrière de ce qui me refte de

plus qu'à vous , j'accepte fans fcrupule ce que

je réf;;rve , & je vous dois ce que je ne vous

ai pas donné. Ah! fi les dons de l'amour font à

charge, quel cœur jamais peut être reconnoilTant?

Suppoferiez- vous que je refufe à mes be-

foins ce que js deftine à pourvoir aux vôtres?

je vais vous donner du contraire une preuve

fins réplique, C'eft que la bourfe que je vcus

renvoyé contient le double de ce qu'elle con-

tenoit la première fois , & qu'il ne tiendroit

qu'à moi de la doubler encore. Mon père me

donne pour mon entretien une penfion, modi-

que à la vérité , mais à laquelle je n'ai jamais

befoin de toucher, tant ma mère eft attentive

i pourvoir à tout ; fans compter que ma bro-

derie & ma dentelle fuffifent pour m'entrete*

nir de l'une & de l'autre. Il t ft vrai que je

n'étois pas toujours suffi riche ; les foucis d'U'

ne paflîon fatale m'ont fait depuis longtems né.

gliger certains foins auxquels j'cmployois mon

fuperfiU i c'eft une raifon de plus d'en dlfpo-
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fer Cûni;:x' je fais ;
il faut vous humilier pour

le mal dont vous êtes caufi; , & que l'amour

expie les fautes qu'il fait commettre.

Venons à l'clTentiel. Vous dites qu3 Thon»

îicur vous défend d'accepter mes dons. Si ce-

la eft, je n'ai plus rien à dire, & je conviens

avec vous qu'il ne vous eft pas peimis d'alié-

ner un pareil foin. Si donc vous pouvez me
p;ouver cela , faites - le clairement , incontefta-

blement , & fans vaine fubtilité ; car vous fa-

vez que je hais les fophifmes. Alors vous pou-

vez me rendre la bjurfe, je la reprends fans me
plaindre, & il n'en fera plus parlé.

Mais comme je n'aime ni les gens pointil-

leux ni le faux point- d'honneur ; fî vous me
renvoyez encore une fois la b®ëte fans juftii]-

cation , ou que votre juftification foit uiauvai-

fe , il faudra ne nous plus voir. Adiçu : pen-

fez - y.

J

LETTRE XVJII.

A Julie,

'AI reçu vos dons
,

je fuis parti fans vous

voir, me voici bien loin de vous. Etes -vous

contente de vos tyrannies , &: vous ai -je af-

îez obéi?

Je ne puis vous parler de mon voyage ; à

peine fais-js comment il s'eft fai:. J'ai mi«
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trois jours à faire vingt lieues ; chaque pas quï

Hî'éloignoit ée 'ous féparoit mon corps de mon

ame & me donnoit un fentiment anticipé de la

mort. Je voulois vous décrire ce que je ver-

rois. Vain projef! Je n'ai rien vu que vous,

& ne puis vous peindre que Jalie. Les puif-

fiantes émotiors que je viens d'éprouver coup

fur coup m'ont jette dans des diftraft'ons con-

tinuelles ;
je me fentois toujours cii je n'étois

poin^; à peine avois- je afiez de préfencs' d'ef-

prit pour fuivre & demander mon chemin , ée

je fuis arrivé à Sien fans être parti de Vevai.

C'eH: ainfi que j'ai trouvé le fecret d'é'u^

der votre rigueur , & de vous voir fans vous

défobéir. Oui, cruelle, quoique vous aysz fa

faire, vous n'avez pu me féparcr de vous tout

entier. Je n'ai trair.é dans mon exil que la

moindre partie de moi-même; tout ce qu'il y

a de vivant en moi demeure auprès de vous

fâH^ celTe. II erre impunément fur vos yeux
,

fur vos lèvres , fur votre fein , fur tous vos

charmes ; il pénètre par • fout comme une va-

peur fubtile , & je fuis plus heureux en dépit

ëe vous que je ne fus jamais de votre gré.

J'ai ici quelques perfonnes à voir, quelque*

affaires à traiter ; voilà ce qui me défoie. Je

ne fuis point à plaindre dans la folitude , oh

je puis m'occuper de vous & me tranfporter

aux lieux cù vous êtes. La vie active qui me

lappells à moi tout entier m'eft feule infup.
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portable. Je vais faire mal & vîte, pour ttre

pfomptemei.t hbrs , & pouvoir ir/égarer à iroa

aife dans les lieux fauvages qui forment à mes

yeux les charmes de ce pays. II faut tout fuit

& vivre leul au monde, quand on n'y peue

vivre avec vous.

LETTRE XIX.

A Jllîïe.

-tX lEN re m'arrête plus ici que vos ordres
j'

cinq jours que j'y ai paffés ont fufii & au de-

là pour mes affaires ; ii toutefois on peur

appeller des affaires c&IIes où le cœur n'a point

de part. Enfin vous n'avez plus de prétexte,

& ne pouvez me retenir loin de vous qu'afiii

de me tourmenter.

Je commence à être fort inquiet du fort da-

ma première lettre ; elle fut écrite & mife k

la porte en arrivant ; radreiTe en eflr fidelle-

ment copiée fur celle que vous m'envoyâtes;

je vous ai envoyé la mienne avec le même-

foin , & fi vous aviez fait exci5lein;r.t répon*

fe, elle auroit déjà dû me parvenir. Cette ré-

ponfe pourtant ne vient point, & il n'y a nul-

le caufe pofTible & funefte de fon retard que

mon efpric troublé ne fe figure. O ma Julie,

que d'inaprévues catallrophes peuvent en huit

jouxs rompre à ja.nais les plu3 deux Tuna d»
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monde ! Je frémis de fonger qu'il n'y a pour

moi qu'un feul moyen d'être heureux , & des

millions d'être miférable. Julie, m'auriez^ vous

oublié? Ah! c'eft la plus affi-eufe de mes crain-

tes ! Je puis préparer ma conftance aux autres

malheurs , mais toutes les forces de mon ame

défaillent au feul foupçon de celui-là.

Je vois le peu de fondement de mes allar=

mes & ne faurois les calmer. Le fentiment de

mes maux s'aigrit fans ceiîe loin de vous, &
comme fi je n'en avois pas aflez pour m'abbat*

ti'e, je m'en forge encore d'incertains pour ir-

riter tous les autres. D'abord, mes inquiétudsi

éfoient moins vives. Ls tïouble d'un départ

fubit , l'agitation du voyage, donnoient le chan-

ge à mes ennuis; ils fe raniment dans la tran-

quille folitude. Hélas ! je combattois ; un fer

mortel a percé mon fein , & la douleur ne

s'eft fait fentir que longtems après la blelTure.

Cent fois en lifant des romans , j'ai ri des

froides plaintes des amans fur l'abfence. Ah !

je ne favois pas alors à quel point la vôtre un

jour me feroit infupportable ! Je fens aujour-

d'oui combien une ame paifîble efl peu propre

à juger des paflions , & combien il eft infenfé

de rire des fentimens qu'on n'a point éprou-

vés. Vous le dirai -je pourtant? Je ne fais quel-

le idée confolante & douce tempère en moi

l'amertume de votre éloignement, en fongeant

qu'il s'eft fait par votre ordre. Les maux qui
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une viennent de vous me font moins Cfueis que

s'ils m'étoient envoyés par la fortune; s'ils fer-

vent à vous contenter je ne voudrois pas ne

les point fentir ; il» font les garans de leur

dédommagement , & je connois trop bien vo-

tre ame pour vous croire barbare à pure perte.

Si vous voulez m'cprouver je n'en murmu-

re pIu';; il eft jufte que vous fâchiez fi je fuis

conftant, patient, docle, digne en un mot,

des biens que vous me léfervez. Dieux 1 fi c'é-

toit là votre idée, je me plaindrois de trop peu

fouffrir. Ah! non, pour nourrir dans mon cœur

une fi douce attente, inventez, s'il fe peut,

des maux mieux proportionnés à leur prix.

LETTRE XX.

De Julie.

Je reçois à la fois vos deux Lettres, & je

vois par l'inqu'étude que vous marquez dans

la féconde fur le fort de l'autre, que quand i'i-

niagina'ion prend les devans, la raifon ne fe

hâte pas comme elle, oc fouvent la Iaifi!e al-

ler feule. Penfâtes-vous en arrivant à S ion qu'un

Courier tout prct n'attendoit pour partir que

votre lettre, que cette lettre me feroit rcmifc

en arrivant ici, & que les occafions ne favo-

riferoicnt pas moins ma réponfe ? Il n'en va

pas ainfi, mon bel ami. Voî deux lettres me
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font parvenues à la fois , parce que te cokv

rier ,
qui ne paiTa qu'une fois la femaine,

n'efi: parti qu'avec la féconde. II faut un cer-

tain tems pour diftribuer les lettres , il en

faut à mon commiiîîonnaîfe pour me rendra

la mienne en fecret , & le courier ne re*

tourne pas d'ici le lendemain du jour qu'il eft

arrivé. Ainfi tout bien calculé, il nous faut

huit jours , quand celui du courier eft bien

choifi
,

pour recevoir réponfe de l'autre ; ce

que je vous explique afin de calmer une foià

pour toutes votre impatiente vivacité. Tandis

que' vous déclamez contre la fortune & ma né-

gligence, vous voyez que je m'informe adroi-

tement de tout ce qui peut afTurer notre cor-

refpondance & prévenir vos perplexités. Je

vous laiffe à décider de quel côté font les plus

tendres foinf.-

Ne parlons plus de peines, mon bon ami;

àh! refpeclez & partagez plutôt le plaifir que

j'éprouve , après huic mois d'abfence, de re-

voir le meilleur ces pères! 11 arriva jeudi au'

foir , à je n'ai fongé qu'à lui (d) depuis cet

ieureux moment. O toi que j'aime le mieux-

au monde après les auteurs de mes jours

,

pourquoi tes lettres , tes querelles , viennent-

elles contrifter mon ame & troubler les pre-

miers plaifirs d'une famille réunie ? Tu von-

drois que mon cœur s'occupât de toi fans cef-

C^j Cette lettre même prouve qu'elle ment.
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fe; mais dis-moi, le lien pourroit-il aimer iinc

fille àénatUïÙQ à qui les fcux de famoiir fe-

roient oublier les droits du fang , & que lec

plaintes d'un amant rendroient infenfible aux

ctreffo^s d'un père? Non, mon digne ami, n'em-

poifonne point par d'injuftïS reproches l'inno-

cente jcye que m'infpire un fi doux fentiment.

Toi dont l'ame tfl: .fi tendre ô: fi fcnfible, ne

cor çois-tu point qu^i charme c'ell de fentir

dans ces pu^s & facrés embraflemens le fein

d'un percî palpiter d'aife contre celui de fa

fille. Ah! crois -tu qu'alors le cœur pu; fie un

raomeLt fe partager & rien dérober à la rature?

Sol chc fon figlia îo mî rammento adejjo.

Ne penfez pas pourtant que je vous oiî'

blie. Oublia-t-o» jamais ce qu'on a une fois

aimé? Non, les iraprelTîons plus vives qu'on fuit

^elques irftans , n'effacent pas pour cela les

autres. Ce n'efl point lans chagrin que je vous

ai vu partir, ce n'eft point fans plaifir qus je

vous verrois de retour. Mais prenez pa-

tience aiafi que moi pHifqu'il le faut, fans en

demander davantage. Soyez fur que je vous

rappellerai le plutôt qu'il ferapoflîble, & pen-

fez que fouvent tel qui fe plaint bien haut de

l'ibfecce, n'eft pas celui qui en foufFre le plys.
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LETTRE XXI.

A Julie.

v2.UE j'ai fouffert en la recevant , cette let'

tre fouhaitée avec tant d'ardeur! J'attendois le

Courier à la porte. A peine le paquet étoit-

i! ouvert que Je me nomme, je me rends im-

portun ; on me dit qu'il y a une lettre
;

je tref-

faillci je la demande agité d'une mortelle im-

patience: je la reçois enfin. Julie, j'apperçois

les traits de ta main adorée! La mienne trem-

ble en s'avarçaîjt pour recevoir ce précieux dé-

pôt. Je voudrois baifer mille fois ces facrés ca-

rafteres. O circonfpeftion d'un amour crain-

tif! Je n'ofe porter la Lettre à ma bouche,

ni l'ouvrir devant tant de témoins. Je me dé-

robe à la hâte. Mes genoux trembloient fous

moi 5 mon émotion croiflante me laifTe à pei-

ne appercevoir mon chemin ; j'ouvre la lettre

au premier détour; je la parcours, je la dévo-

re, & à peine fuis-je à ces lignes où tu peins

fi bien les plaifirs de ton cœur en embralTant

ce refpeftable père que je fonds en larmes ; on

me regarde ,
j'entre dans une allée pour échap-

per aux fpeclateurs ; là, je partage ton atten-

drilTement ;
j'embrafle avec tranfport cet heu-

reux pete que je connois à peine, & la voix

de la nature me rappelant au mien , je don-

ne de nouvelles pleurs à fa mémoire honorée.
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Et que vouliez- vous apprendre , incompa.

rable fille, dans mon vain & trifte favoir? Ah!

c'eft de vous qu'il faut apprendre tcut ce qui

peut entrer de bon , d'honnête dans une ame

humaine , & fur-tout ce divin accord de la

vertu, de l'amour, & de la nature, qui ne fe

trouva Jamais qu'en vous ! Non , il n'y a point

d'afFcclion faine qui n'ait fa place dans votre

cœur
,

qui ne s'y diftingue par la fenfibilité

qui vous eft propre, & pour favoir moi-mê-

me régler le mien , comme j'ai fournis toutes

mes aélions à vos volontés
,

je vois bien qu'il

faut foumettre encore tous mes fentimens aux

vô'res. {

Quelle différence pourtant de votre état au

mien, daigres le remarquer! Je ne parle point

du r.?ng & de la fortune, l'honneur & l'amour

doivent en cela fuppléer à tout. M-iis vous

cC'S environnée de gens que vous chérifTez &
qui vous adorent; les foins d'une tendre mè-

re , d'un père dont vous êtes l'unique efpoir;

l'amitié d'une coufine qui femble ne refpirer

que par vous; toute une famille dont vous fai-

tes l'ornement i une ville entière fi^re de vous

avoir vu naître , tout occupe & partage votre

fenfibilité , & ce qu'il en refte à l'amour n'efi:

que îa moindre paitie de ce que lui raviffent

les droits du fang & de l'amitié. Mais moî,

Julie, hélas! errant, fans famille, & prefqus

fans patrie , je n'ai que vous fur la terre , &
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l'amour feul tue tient lieu de tout. Ne Ibyei

donc pas fu-prife fi, bien que votre anie folt

la plus fenfible , la mienne fait le mieux ai-

mer , & fi , vous cédant en tant de chofes

,

femporte au moins le prix de l'amour.

Ne crsignez pourtant pas que je vous impor-

tune encore de mes indifcretes plaintes. Non,

je refpefterai vos plaifirs , & pour eux-mômes

qui font fi purs , & pour vous qui les reflTentez.

je m'en formerai dans l'efprit \i touchant fpec-

tacîe; je les partagerai de loin , & ne .pou-

vant être heureux de ma propre félicité
, je

le ferai de la vôtre. Qujlles que foient les

raifons qui me tiennent éloigné de vous
, je

les refpecle ; & que me ferviroit de les con-

îioître , fi quînd je deviois les défapprouver

,

fl n'en fauJroit pas moins rbéir à la volonté

girelles vous infpirent? M'en coûtera-t-il plus

de garder le filence qu'il m'en coûta de vous

quiter ? fjuvenez-vous toujours , ô Julie , que

votre ame a deux corps à gouverner, & que

celui qu'elle anime par fon choix lui fera tou-

jours le plus fidelle.

nodo piîi forte:

Fabricato da noi , non dalla forte.

Je me tais donc , & jufqu'à a qu'il vou>

pîaife de terminer mon exil je vais tâcher d'eu

tempérer l'ennui en parcourant les monta^^nes

du Valais, tandis qu'elles font encore pratica-

bles.
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bles. Je ni'apperçois que ce pays ignoré mé*

rite les regards des hommes , & qu'il ne lui

manque pour ^e admiré que des fpeifhateurs

qui le facbenf voir. Je lâcherai d'en tirer quel-

ques obfer'^rations dignes de vous plaire. Pour

amufer une jolis femme , il faudroit peindre un

peuple aimable & galant. Mais toi, ma Julie,

ah ! je le fais bien ; le tableau d'un peuple

heureux & fimple eil celui qu'il faut à ton

cœur.

LETTRE XXII.

De Julie,

XLnFIN le premier pas eft franchi, & il a été

queftion de vous. Malgré le mépris que vous

témoignez pour ma doftrine , mon pera en a

été furpris : il n'a pas moins admiré mes pro-

grès dans la mufique & dans le delTein (e) , &
au grand étonrement de ma mère , prévenue

par vos calomnies (/) , au blafon près qui lui

a paru négligé, il a été fort content de tous

mes talens. Mais ces talens ne s'acquièrent pas

fans maître; il a fallu nommer le mien, & je

l'ai fait avec une énuraération pompeufe de tou-

(«) Voilà, ce me femblc, un fare de vingt ans qui
fait prodigieurement de choies! Il èll vrai que Julie le

félicite à trente de n'ûtre plus fi lavanr.

CO Cela le rapporte à une lettre à la m er'e, écrite fur

un ton équivoque , & qui a été luppritnée,

Tom I' Partit I. D
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tes les fciences qu'il vouloit bien m'enfeigner^

hors une. Il s'eft rappelé de vous avoir vu

pluGeurs fois à fon précédent vc^age, & il n'a

pas paru qu'il eût confervé de vous une im-

|)reinon défavantageufe.

Enfuite il s'eft informé de votre fortune:

on lui a dit qu'elle étoit médiocre; de votre

naiflance : on lui a dit qu'elle étoit honnête.

Ce mot honnête eft fort équivoque à l'oreille

d'un gentilhomme , & a excité des foupçons

que l'éclairciflement a conrirmés. Dès qu'il a

4x1 que vous n'étiez pas noble , il a demandé

ce qu'on vous donnDit par mois. Ma mère

prenant la parole a dit qu'un pareil arrange-

ment n'étoit pas même propofable , & qu'au

contraire , vous aviez rejette conftamment tous

les moindres préfens qu'elle avoit tâché de vous

faire en chofes qui ne fe refufent pas ; mais

cet air de fierté n'a fait qu'exciter la fienne,

& le moyen de fupporter l'idée d'être redeva-

ble à ua roturier ! 11 a donc été décidé qu'en

vous ofFfiroit un payement , au refus duquel

,

malgré tout votre mérite dont on convient »

vous feriez remercié de vos foins. Voilà,

înon ami , le réfumé d'une converfation , qui

a été tenue fur le compte de mon très-hono-

îé maître, & durant laquelle fon humble éco-

liere n'étoit pas fort tranquille. J'ai cru ne

pouvoir trop me hâter de vous en donner avis

,

^n de vous laifîer le teras d'y réflwGhir. Auf-
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^tôt que vous aurez pris votre réfolution, ne

manquez pas de m'en inftruire; car cet articla

efl de votre compétence , & mes droits ne

vont pas jufques - là.

J'apprends avec peine vos courfes dans les

montagnes; non que vous n'y trouviez ,. à moa
avis, une agréable divcrfion, & que le détail

de ce que vous aurez vu ne me foit fort agré-

able à moi-même : mais je crains pour vous

des fatigues que vous n'êtes gueres en état de

fupporter. D'ailleurs la faifon efl: fort avan-

cée ; d'un jour à l'autre tout peut fe couvrir

de neige, & je prévois que vous aurez enco-

re plus à foufFrir du froid que de la fatigue.

Si vous tombiez malade dans le pays où vous

êtes, je ne m'en confolerois jamais. Revenez;

donc, mon bon ami , dans mon voifinage. li

n'eu pas tems encore de rentrer à Vevai , mais

je veux que vous habitiez un féjour moins ru-

de, 6i. que nous foyons plus à portée d'avoir

aifément des nouvelles l'un de l'autre. Je

vous laifl"e le m^itre du choix de votre fta^

tien. Tâchez feulement qu'on ne fâche poine

ici où vous êtes , & foyez difcret fans êtrd

myftérieux. Je ne vous dis rien fur ce chapi-

tre
;

je me fie à l'intérêt que vous avez d'è-

re prudent , & plus encore à celui que j'ai

jue vous le foyez.

Adieu , mon ami ; je ne puis m'entretenii

îus longtems avec vous. Vous favez de quel-

D 2
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les précautions j'ai befoin pour vous écrire. -Ce

îi'eft pas tout: mon père a amené un étranger

feipeclable, fon ancien ami, & qui lui £ fau.

vé autrefois la vie à la guerre. Jugez fi nous

Ï50US fommes efForcés de le bien recevoir ! 11

jepart demain , & -nous nous hâtons de lui pro-

curer pour le jour qui nous refte , tous les a-

jHufemens qui peuvent marquer notre zélé à un

tel bienfaiteur. On m'appelle : il faut finir. A=

A

X E T T R E XXIII.

J Julie,

PEINE ai -je employé huit joura à parcou-

ïk un pays qui demanderoit des années d'ob-

i^rvation : mais outre que la neige me chaf-

fe ,
j'ai voulu revenir au devant du courier

qui m'apporte , j'efpere , une de vos leitref.

En attendant qu'elle arrive
,

je commence par

vous écrire cslle-ci , après laquelle j'en écri-

rai s'il eft néceflaire une féconde pour répan-

dre à la vôt^e.

Je ne vous ferai point ici un détail de mon

Voyage & de mes remarques ;
j'en ai fait une

lelation ,que je compte vous porter. Il faut ré-

Xerver notre correfpondance pour les chofes qui

nous touchent de plus près l'un & l'autre. Je

ine, contenterai de vous, parier .de la fit^tiçs



îî Z L ï 3 t, 7T

ie mon ame : il eft jufte de vous rendre comp>-

îB de Tufage qu'on fait de votre bien,

J'étois parti , trifte de mes peines , & coE^

folé de votre joye; ce qui me tenoit dans unt

certain état de langueur qui n'eft pas fang

charme pour un cœur fenlîble. Je gravifTois;

lentement & à pied des fentiers alTiZ rudssy

conduit par un homme que j'avois pris pour

être mon guide, & dans lequel durant toute la-

route j'ai trouvé plutôt un ami qu'un merce-

naire. Je voulois rêver , & j'en étois toujours

détourné par quelque fpeflacle inattendu. Tan-

tôt d'immenfes roches pendoient en ruines au

deflus de ma tête. Tantôt de hautes & bruyan-

tes cafcades- m'inondoient de leur épa-'s brouiU

lard. Tantô: un torrent éternel ouvro'.t à nies

côtés un abyme dont les yeux n'ofoicLt fonde»

la profondeur. Quelquefois je me perdois dans^

l'obfcurité d'un bois touffu Quelquefois en for-

tant d'un gouffre une agréable prairie réjouïtV

foit tout-à-coup mes regards. Un mélange é-

tonnant de la nature fauvage & de la nature,

cultivée, montroit par -tout la main des hom-
mes , où l'on eîlt cru qu'ils n'avoient jamais

pénétré : à cô'é d'une caverne on trouvoit des--

maifons ; on voyoit des pampres fecs où l'on'

n'eut cherché que des ronces, des vignes dans^

des terres éboulées , d'eycellens fruits fur des^

rochers , & des champs dans des précipices»

Ge n'étoit pas^ feulement le travail des hom--

D r



^0 La Nouvelle
îîies qui rendoit ces pays étrangers fî bizarre-

ment contraftés ; la nature fembloit encore pren-

dre plaifir à s'y mettre en oppo-ltion avec e!-

le-même , tant on la trouvoit différente en

an même lieu fous divers afpeeb«. Au levane

les fleurs du printems , au midi les fruits de

l'automne, au nord les glaces de rhiî.'er: elle

ïéuniflbit toutes les faifons dans le même Ir,"

fiant , tous les climats dans le même lieu,,

àes terrains contraires fur le même fol , &
ibrmoit l'accord inconnu par -tout ailleurs des

productions des plaines & de celles des A'pe?».

Ajoutez à tout cela les illufîons de l'optique,

les pointes des monts diiFéremment éclairées

,

le clair obrcur du foleil & des ombres, & toin

les accidens de lumière qui en réfultoient le

matin & ie loir; vous aurez quelque idéa des

fcenes continuelles qui ne cefTerent d'attirer

mon admiration f & qui fembloient m'être of-

fertes en un vrai théâtre; car la perfpeccive

des monts étant verticale frappe les yeux tout

à la fois ôc bien plus puilTamment que celle

des plaines qui ne fe voit qu'obliquement, en

fuyant , ce dont chaque objet vous en cache

un autre.

J'attribuai durant la première journée aux a-

grémens de cette variété le calme que je fen-

tois renaître en moi. J'admirois l'empire qu'ont

fur nos pallions les plus vives les êtres les p!us

Infenfîbles , fv je méprifois la philofophie de
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fit pouvoir pas même autant fur l'ame qu'uno'

faite d'objets inanimés. Mais cet état paifible

ayant duré la nuit & augmenté le lendemain^

je ne tardai pas de juger qu'il avoit encore quel-

que autre caufe qui ne m'étoit pas connue. J'ar.

rivai ce jour-là fur des montagnez les moins é»

levées, & parcourant enfuite leurs inégalités,

fur celles des plus hautes qui étoient à ma

portée. Après m'être promené dans les nuages,

j'attsignois un féjour plus ferein d'où l'on voit,

dans la faifon , le tonnerre & l'orage fe former

au deffous de foi ; image trop vaine de l'ame

du fage , dont l'exemple n'exifta jamais , ou-

n'exifle qu'aux mêmes lieux d'cù Ton en a^

tiré l'emblème»

Cs fut-là que je démêlai fenfiblement dans

la pureté de i'air où je me trouvois , la véri-

table caufe du changement de mon humeurv

& du retour de cette paix intérieure que j'a-

vois perdue depuis fi longtems. En effet, c'eflr

une imprelîîon générale qu'éprouvent tous les

hommes ,
quoiqu'ils ne robfervent pns tous

,

que fur les hautes montagnes cù l'air eil pr.r

& fubtil , on fe fent plus de facilita' dans V:.

refpitation , plus de légèreté dans ie corp?,

plus de fcrénité dans l'efprit , les plaifirs y
font moins ardens , les paiîTons plus modérées*

Les méditations y prennent je ne fais quel ca»

radere grand & fublime, proportionné aux ob-^

jets qui nous frappent , je ne faii quelle vo>-

D 4
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lupté tranquille qui n'a rien d'acre & de fea-

fuel. Il femble qu'en s'élevant au deffus du fé-

jour dts hommes on y laifle tous les fentimens

bas & terreftres , & qu'à mefure qu'on appro-

che des régions éthérées l'ame contraéle quel-

que chofe de leur inaltérable pureté. On y

tft grave fans mélancolie , paifibie fans indo-

lence , content d'être & de penfer : tous ks

defirs trop vifs s'émoulTent; ils perdent cette

pointe aiguë qui les rend douloureux, ils ne

laiflent au fond du cœur qu'une émotion légè-

re & douc3 , & c'eft ainfi qu'un heureux cli-

mat fait fcrvir à la félicité de l'homme ks

pafflons qui font ailleurs fon tourment. Je dou-

le qu'aucune agitation violente , aucune maia.'

die de vapeurs pût ter-ir contre un pareil le-

jour prolongé , ëc je fais furpris que des bains

de l'air falutaire & bienfaifant des montagnes

ne foient pas un des grands remèdes de la mé-<

decine 6c de la morale.

Oiù îion palazzi, nm tsatro o loggia ^

Ma'ti 1er vece un' ahete, anfaggio., wi pîno

Trà l' erba verde e'I bel monte vicino

Leyan di terra cl ciel nojlr' intelktto.

Suppofez les impreffions réunies de ce qug

je viens de vous décrire, & vous aurez quel-

que idée de la fituation délicieufe ou je me

UQUvoiSv Imagines la variété, la grandeur, la

beauté
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oeaaté de mille étonnans fpeftacles; le plaifif

de ne voir autour de foi que des objets ^^ous^

nouveaux , des oifeaux étranges , des plantes.-

bizarres & inconnues , d'obferver en quelque-

forte ur.e autre nature , à de fe trouver danS'

un nouveau monde. Tout cela fait aux yeuî^

un mé'ange inexprimable dont le charma aug-»-

mente encore par la fubtilité de l'air qui rend;

les couleurs plus vives , les traits plus mar-

qués , rapproche tous les points de vue ; les

diftances paroident moindres que dans les plaig-

nes , où l'épaiŒeur de l'air couvre la terre d'ua.

voile , l'horiibn préfente aux yeux plus d'ob-

jets qu'il iemble n'en pouvoir contenir ; enfin,,

le fpeclacle a je ne fais quoi ce magique, de^

furnaturel qui ravit l'efprit & les fens ; on ou-

blie tout , on s'oublie foi-même , on ne faiL

plus où l'on cft.

J'aurois paffé tout le tems de mon voyage

clans le feul enchantement du payfag© , fi je

n'en euffe éprouvé un plus doux encore, dai 3»

le commerce des babitans. Vous trouverez dans.--

ma defcription un lé^cr crayon de leurs mœurs,;

de leur fimplicité , da leur égalité d'aras, &:

de cette paifible tranquillité qui les rend heu^-

reux par l'exemption des peines platôt que pae.

le goût des plaifirs : Mais ce que je n'ai pu.

vous peindre & qu'on ne peut gueres imagi-

ner, c'eft leur humanité défintéreffée , & leiu-

zfle hofpitalier pour tous les étrang«rs que ifc--

D 1
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hazard ou !a curiolité conduifent chez eux. J'en

fis une épreuve furprenante , moi qui n'étois

connu de perfonne & qui ne marchois qu'à Tai-

de d'un condufteur. Quand j'arrivois le foir

dans un hameau , chacun venoiî avec tant

d'empreffement m'ofFcir fa maifon que j'étois

émbarrafle du choix , & celui qui obtenoit la

préférence en paroiffbit fi content, que la pre-

mière fois je pris cette ardeur pour de l'avi-

dité. Mais je fus bien étonné quand après en

avoir ufé chez mon hôte à peu près comme
au cabaret, il refafa le lendemain mon argent,

s'ofFenfant même de ma propoficion , & il en

a par-tout été de même. Ainfi c'étoit le pu»?

amour de rhofpitajité, communément aiTez tiè-

de, qu'à fa vivacité j'avois pris pour l'âp.*eté

du gain. Leur défintérelTement fut fi complet

que dans tout le voyage je n'ai pu trouver c

placer un patagon (g). En efFet à quoi dé-

penfer de l'argent dans un pays où les ma!-

îtes ne reçoivent point le prix de leurs fraix

,

ni les domeftiques celui de leurs foins, & où

l'on ne trouve aucun mendiant 7 Cependant

l'argent eft fort rare dans le haut-Valais, mais

c'ell pour cela que les habitans font à leur

aife ; car les denrées y font abondantes , fans

aucun débouché au dehors, fans confommaticrî

d3 luxe au deians , k fans <]u« le cultivateiï^'

(^2) ECU dii psys;
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montagnard, dont les travaux font les plaifirs,

devienne moins laborieux. Si jamais ils ont

plus d'argent , ils feront infailliblement pliif

pauvres. Ils ont la fagelTe de le fectir, £c il

y a dans le pays des mines d'or qu'il n'elî;

pas permis d'exploiter,

jétois d'abord fort furpris de roppofition

de ces ufages avec ceux du bas -Valais, où,
fur la route d'Italie, on rarçonne afTez dure»

ment les palTagers, à j'avois peine à concilier

dans un même peuple des manières lî dilFéren»'

tes. Un Valaifan m'en expliqua la raifon. DanS'

la vallée , me dit- il , les étrangers qui paiTenî;

font des marchands , & d'autres gens unique-

ment occupés de leur négoce & de leur gain^-

Il eil jufte qu'ils nous lailTent une partie d&'

leur profit, 6c nous les traitons comme ils traie-'

tent les autres ; Mais ici où nulle afFdire n'ap-

pelle les étrangers, nous fommes fûrs que leur

voyage eft dcfintérelTé; l'accueil qu'on leur faii:

l'eft auflî. Ce font des hôtes qui nous v:en«[-

nent voir, parce qu'ils nous aiment, fie noua tes:

recevons avec amitié.

Au refte, ajouta-t-il en fouriant, cette hof^»-

pitalité n'eft pas coûteufe, & peu de gens s'a*-

vifent d'en profiter. Ah, je le crois! lui ré-

pondis -je. Que feroit-on chez un peuple q;w>'

vit pour vivre, non pour gagntï ni pour brii»--

1er? Hommes heureux & dignes de i'àtre, j'atï-
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me 3 croire qu'il faut vous reffembler en qu-5!»

que chof-i pour fa plaire au milieu de vous.

Ce qui me paroiflbit le plus agréable dans

leur accueil, c'étoit de n'y pas trouver le moin-.

dre veftige de gêne ni pour eux ni pour moi.

Ils vivoient dans leur maifon comme fi je n'y-

euffe pas été , & il ne tenoit qu'à moi d'y être

comme fi j'y euffe été feul. Ils ne connoiffent

point l'incommode vanité d'en faire les honneurs

aux étrangers , comme pour les avertir de la

préfenee d'un maître, dont on dépend au moins

en cela. Si je ne difois rien , ils fuppofoienc

que je voulois vivre à leur manière; je n'avois

qu'à dire un mot pour vivre à la mienne, fans

éprouver jamais de leur part la moindre mar-

que de lépugnance ou d'étonnement. Le feul

compliment qu'ils me firent après avoir fû que

j'étois SuifFd, fut de me dire que nous étions

frères Ôc que je n'avois qu'à me regarder cheii

eux comme étant chez moi. Puis ils ne s'em*

barraffer^nt plus de ce que je faifois , n'ima-

ginant pas même que je puffe avoir le moin-

dre doute fur la fîncérité de leurs offres ni

le moindre fcrupuîe à m'en prévaloir. Ils en

afenî entre eux avec la même fîmplicité ; Iqé

«îfans en âge de raifon font les égaux de

leurs pères ,* les domeftiques s'affeyent à table

avec leurs msîtres ; la même liberté règne dans

îës. aiaifoHS & dans la république , & la fa-

mille §ft l'image de l'Etat^
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La feule chofe fur laquelle je ne jouiflbis

jras de la liberté éolt la durée excefllve des

repas. J'étois bien le maître de ne pas m3

mettre à table ; mais quand j'y étois une fois

,

il y failoit relier une partie de la journée &
boire d'autant. Le moyen d'imaginer qu'un

homme & un Suide n'aimât pas à boire? En

effet ,
j'avoue que le bon vin me paroît une

excellente chofe , & que je ne hais point à

m'en égayer ,
pourvu qu'on ne m'y force pas.

J'ai toujours remarqué que les gens f^ux font

fobres , & la grande réferve de la table annon»

ce afTez fouvent des mœurs feintes & des âmes

doubles. Un homme franc craint moins ce ba-

bil affectueux & ces tendres épanchemens qui

précèdent l'ivrelTc! ; mais il faut favoir s'arrêter

& prévenir l'excèf. Voilà ce qu'il ne m'étoit

guère poflîble de faire avec d'suffi déterminés

buveurs que les Valaifans, des vins auflî vio.

lens que ceux du pays , & fur des tables oii

l'on ne vit jamais d'eau. Comment fe réfoudrs

à jouer fi fotement le fage & à fâcher de fi

bonnes gens ? Je m'eniviois donc par recon»

'' noiflance , & ne pouvant payer mon écot de

ma bourfe , je le pavois de -ma raifon.

Un autre ufage qui ne me gênoi-t guerei

moins, c'étoit de voir, môme chez des magif-

trats , la femme & les filles de la maifon , de»

bout derrière ma chaife , fervir à table comme

des domeftiques, La galanterie francoife fe fe-

D 7
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roit d'autant plus tourmentéa â réparer cette

incongiuité ,
qu'avec la ligure des Valaifa!:es

,

des fervantes mêmes rendroient leurs fervioej

embarraffans. Vous pouvez m'en croire, elles

font jolies, puifqu'elles m'ont paru l'ê:re. Des

yeux accoutumés à vous voir font difficiles en

beauté.

Pour moi qui refpeéle encore plus les ufa-

ges des pays où je vis que ceux de la .galan-

terie, je recevois leur fervice en fiience, avec

autant de gravité que Don Quichote chez la Du-

cheffe. j'oppofois quelquefois en fouriant les

grandes barbes & l'air grofïïer des convives au

teint ébloyïflant de ces jeunes beautés timides
,

qu'un mot faifoit rougir & ne rendoit que

plus agréables. Mais je fus un peu choqué

de l'énorme ampleur de leur gorge, qui n'a

dans fon extrêoie blancheur qu'un des avan-

tages du modèle que j'ofois lui comparer ; mo-

dèle unique & voilé dont les contours furti.

vement obfervés me peignent ceux de cette

coupe célèbre à qui le plus beau fein du mon-

de fervit de moule.

Ne foyez pas furprife de me trouver fi fa»

vant fur des myfteres que vous cachez û bien ;

je le fuis en dépit de vous ; un fcns en peut

quelquefois inlîruire un autre ; malgré la plus

jaloufe vigilance, il échappe à l'ajurtenient le

mieux concerté quelques légers interftices, par

lefquels la vue opère l'effet du toucher. L'œil
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avide 6c téméraire s'inllnue itEpunémcnt fous les

Heurs dun bouquet ; il erre fous la chenille 6i

la grize , & fait fentir à la main la réfîftanee

élaflique qu'elle n'ofeicit éprouver.

Farte appar délie namim acerbe s crude y

Parte altnti ne ricopre invida vejla;

Invida , ma s'agli occin il varco chiude

,

Uamorofo penfier già non arrejla.

Je remarquai auflî un grand défaut dans l'ha-

billement des Valaifanes : c'efl d'avoir des corps-

de - robe fi élevés par derrière qu'elles en pa-

ïoilTcnt bofllies ; cela fait un effet fingulier a-

vec leurs petites coëfFures noires & lo- refte

de leur ajuftement
,

qui ne manque au furplas

ni de fiiuplicité ni d'élégance. Je vous porte

on habit complet à la Valaifane , & jcfpers

qu'il vous ira bien ; il a été pris fur la plus

jolie taille du pays.

Tandis que je parcourois avec extafe ces

lieux li peu connus & fi dignes d'être admi-

rés , que faifiez-vous cependant, ma Julie?

étiez-vous oubliée de votre ami? Julie oubliée?

Ns m"cubl:crois- je pas plutôt moi-même, &
que pourrois-je être un moment feul , moi qui

ne fuis plus rien que par vous ? Je n'ai jamais

mieux remarqué avec quel inftincl je place en

divers lieux notre exiftence commune fclon l'é*

Êat de mon ame. Quind je fuis trifte , elle fe

ïéfugie auprès de la vôtre , & cherche des
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eonfoiations aux lieux où vous êtes ; c'tCi c^

que j'éprouvois en vous quitafit. QiwnJ j'ai

du plaifir
, je n'en faurois jouïr feul , & pour

le partager avec vous , je vous appelle alors

où je fuis. Voilà ce qui m'eft arrivé durant

toute cette courfè où la diverfité des objets

me rappellant fans ceffe en moi-même, je vous

conduifois par -tout avec moi. Je ne faifois

pas un pas que nous ne le fifilons enfemble.

Je n'admirois pas une vue fans me hâter de

vous la montrer. Tous les arbres que je ren»

controis vous prêtoient leur ombre , tous les

gazons vous fervoient de fiége. Tantôt affis à

vos côtés, je vous aidois à parcourir des yeux

les objets,' tantôt à vos genoux j'en contem.

plois un plus digne des regards d'un homme
fenfible. Rencontrois je un pas difficile ? je:

vous le voyois franchir avec la légèreté d'un

faon qui bondit après fa mère. Falioit-il trsv:r-

fer un torrent, j'ofois preffer dans mes bras une

fi douce charge ;
je pafTois le torrent lente-

ment, avec délices, & voyois à regret le che-

min que j'allois aîteindre. Tout me rappelloi;

à vous d-ans ce féjour paifible; & les touchans

attraits de la nature , & l'inaltérable pureté ds

l'air , & les mœurs fimples des habitans , &
leur fageiïe égale & fùre , & l'aimable pudeur

du fese , & fes innocentes grâces , & tout es

qui frappoit agréablement mes yeux & mon cœm
leur, peignoit celle qu'ils cherchent.



n I L O i SE. 8.9

O ma Julie! difoù-je avec attendriffcmcnt^

ijue ne puis - je couler mes jours avec tei dan»

ces lieux ignorés , htureui: de notre bonheur

& non du regard des hommes ! Que ne puis-

je ici raiTembier toute mon ame en toi feule ,

& devenir à mon tour l'univers pour toi t

Charmes adorés, vous jouïries alors des hom-

mages qui vous font dûs! Délices de l'amour,

c'eft alors que nos cœurs vous favourerolcnt

fans cefTe! Une longue &; douce ivreffe nou»

laifTeroit ignorer le cours des ans : & quand

enfin l'âgé auroit calmé nos premiers feux, l'ha-

bitude de penfer & fcn'ir enfemble feroit fuc-

céder à leurs tranfports une amitié non moins

tendre. Tous les fentimens honnêtes nourris

dans la jeunefTe avec ceux de l'amour en rem-

pliroient un jour le vuide immenfe ; nous pra-

tiquerions au fein de cet heureux peuple , &
ii fon exemple , tous les devoirs de l'humani-

té: fans ceffe nous r.ous unirions pour bien fai-

re, & nous ne mourrions point fans avoir vécu.

La porte arrive , il faut finir ma lettre , 6ç

courir recevoir la vôtre. Que le cœur me bai

jufqu'à ce moment ! Hélas ! j'étois heureux

dans mes chimères : mon bonheur fuit avec

ftlles; que vais -je être en réalité?
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LETTRE XXIV.

. A Jidk,

J E réponds fur le champ à l'article de votre

lettre qui regarde le payement , & n'ai Dieu

merci nul befoin d'y réfléchir. Voici, ma Ju-

lie, quel efl mon fentiment fur ce point.

Je diftingue dans ce qu'on appelle honneur :r

celui qui fe tire de l'opinion publique , & ce-

lui qui dérive de l'eftime de foi -même. Le

premier co-nfift-s en vains préjugés plus mobi-

les qu'une onde agitée ; le fécond a fa bafe

dans les vérités éternelles de la morale. L'hon-

neur du monde peut être avantageux à la for-

tune , mais il ne pénètre point dans l'ame &
n'influe en rien far le vrai bonheur. L'honneur

véritable au contraire en forme l'effence ,
par-

ce qu'on ne trouve qu'en lui ce fentiraent per-

manent de fatisfaclion intérieure qui feul peut

rendre hetJreux un être penfant. Appliquons ,

ma Julie , ces principes à votre queftion ; elle

fera bientôt réfolue.

Que )e m'c'r ge en maître de philofophie &
prenne, comme ce fou de la fable, de l'argent

pour enfeigner la fageffe ; cet emploi paroîtra

bas aux yeux du monde , & j'avoue qu'il a

quelque chofe de ridicule en foi : cependant

comme aucun homme ne peut tirer fa fubOftai-s-
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ce abfolument de lui-même & qu'on ne fau-

Toit l'en tirer de plus près que par fon tra-

vail, nous mettrons ce mépiis au rang des plus

dangereux pré;ugés ; nous n'aurons point la fot-

tife de facrifier la félicité à ccite opinion in-

fenfée ; vous ne m'en eftimerez pas moins &
je n'en ferai pas plus à plaindre, quand je vi-

vrai des taltns que j'ai cultivés.

Mais ici, nn Julie, nous avons d'autres ton*

lîJérations à faire. Laiflbns la multitude & re.

gardons en nous-mêmes. Que ferai -je réelle-

ment à voUQ père , en recevant de lui le fa-

laire des leçons que j-i vous aurai données, &
lui vendant une partie de mon tems , c'eft-à-di-

le de ma peifonne ? Un mercenaire, un honi-

me à fes gages, une efpece de valet, & il au-

ra de ma part pour garant de fa confiance , &
pour fureté de ce qui lui appartient, ma foi ta-

cite, comme celle du dernier de fes gens.

Or quel bien plus précieux peut avoir un

père que fa fille unique, fût-ce même une au-

tre que Julie? Que fera donc celui qui lui vcnc}

fes ftrvices? fera -t- il taire fes fentimei.s pour

elle ? *ah ! tu fais fi cela fe peut ! ou bien fe

Kvrant fans fcrupule au penchant de Cvn cœur

ofFenfera-t-il dans la partie la plus fenilble ce-

lui à qui il doit fidélité? Alors je ne vois plus

dans un tel maître qu'un perfide qui foiile au2

pieds les droits les plus facrés Ci) , un traître

,

{h) Malheureux jcusc lioinrael qui r.t voit p:s qu'sn
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«n féJu(îteur domeftique que les loix coniaî^i

nent très-juflement à la mort. J'efpere que cel*

!e à qui je parle fait m'entendre ; ce n'eil pas

la mort que je crains , mais la honte d'en être

digne , 5c le mépris de moi - même.

Quand les lettres d'Héloïfe & d'Abelard tom*

berent entre vos mains , vous favez ce que je

vous dis de cette ledure & de la conduite du

théologien. J"ai toujours plaint HéloiTe ; elle

avoit un cœur fait pour aimer : mais Abelard

ne m'a jamais psru qu'un miférable digne de

fon fort , ù. connoiflant aulîî peu l'amour qu3

la vertu. Après l'avoir jugé faudra- 1- il que ja

l'imite ?' malheur à quiconque prêche une mo«

raie qu'il ne veut pas pratiquer! Celui qu'aveiî^

gle fa pafïîon jufqu'à ce point en eft bienfôc

puni par elle, & perd le goût des fentimens

auxquels il a facrifié fon honneur. L'amour eCi:

privé de fon plus grand charme quand l'honnê-

ÊCté l'abandonne; pour en fentir tout le prix,

il faut que le cœur s'y complaife, & qu'il nous

élevé on élevant l'objet aimé. Otez l'idée de-

la perfeftion , vous ôtez l'enthoufiafine ; ôtea

fe laiîTant payer en reconnoifîance ce qu'il refufe de re-

cevoir en argent, il viole des droits plus facrés enc jre.

Au lieu d'inftruire il corrompt ; au lieu de nourrir il em-
poifonue^ il fe fait remercier par une mère abufée d'avoir

perdu fon enfant. On feue pourtant qu'il aime fincére-

îîient la vertu, mais fa paflion l'égaré, & fi fa grande,

jeunefle ne l'excufoit pas, avec fes beaux dilcours il ne
ieroit qu'un fcélérat. Les deux amans fgnt à plsiiidi-e ^-

U mcre feule clt inexcufabie^s
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i'eftime, & l'amour n'eft plus rien. Comment

uiie femrce pourroit- elle honorer un homme

qui fe déshonore? CoiiHîient pourra -t- il adorer

lui-m^me celle qui n'a pas craint de s'abandon-

ner à un vil corrupteur ? Aufîî bientôt ils fe

nvtpriferont mutuellement; l'amour ne fera pluï

pour eux qu'un honteux commerce , ils auront

perdu l'honneur & n'aurcnt point trouvé la fé-

licité.

Il n'en eft pas ainfi , ma Julie, entre ('eux

amans de même âge, tous deux épris du même
feu

,
qu'un mutuel attachement unit

, qu'îiucun

lien particulier ne g,êne, quiJoL'ïfTent tous deux

de leur première liberté , & dont aucun droh

ne profcrit l'engagement réciproque. Les loix

les plus féveres ne peuvent leur impofer d'au-

tre peine que le prix même de leur amour; la

feule punition de s'être aimés efl l'obligation

de s'aimer à jamais ; & s'il eft quelques malheu-

reux climats au monde où l'homme barbare bri-

fe ces innocentes chaînes, il en eft puni, fans

doute ,
par les crimes que cette contrainte en«

gendre.

Voilà mes raifons , fage & vertueufe Julie ;

elles ne font qu'un froid commentaire de celles

que vous m'expoi^tes avec tant d'énergie & de

vivacité dans une de vos lettres ; mais c'en eft

sflez pour vous montrer combien je m'en fuis

pénétré. Vous vous fouvenez que je n'in/îftat

pgin^ fur mon lefus ^ & qus malgré la K-pu*
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gnance que le préjugé m'a laifTés , j'acceptai

vos dons en filence , ne trouvant point en ef-

fet dans le véritable honneur de folide raifon

pour les refufer. Mais ici le devoir, la raifon,

l'amour' meme , tout parle d'un ton que je ne

peux méconnoître. S'il faut choifir entre l'hon-

neur & vous , mon cœur eft prêt à vous per-

dre ; Il vous aime trop , ô Julie
,
pour vouï

conferver à ce pris.

LETTRE XXV.

De Julie,

A-/ A relation de votre voyage eft charman-

te , mon bon ami ; elle me feroit aimer celui

qui l'a écrite
,

quand même je ne le connoî-

trois pas. J'ai pourtant à vous tancer fur un

paffage dont vous vous doutez bien ; quoique

je n'aye pu m'empêcher de rire de la rufe avec

laquelle vous vous êtes mis à l'abri du TalTe ,

corams derrière un rempart. Eh! comment ne

fentiez-vous point qu'il y a bien de la différen-

ce entre écrire au public ou à fa maîtreffe ?

L'amour, fi craintif, fi fcrupulcux, n'exige-t-il

pas plus d'égards que la bienféance? Pouviez-

vous ignorer que ce ftyle n'eft pas de mon goût

,

& cherchiez - vous à me déplaire ? Mais en voi-

là déjà trop, peut-être, fur un fujet qu'il ne

faU(^Ic point relever. Je fuis, d'ailleurs, uop
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)ccupée de votre féconde lettre , pour répon-

dre en détail à la première. Ainfi , mon ami.,

lailTons le Valais pour^ une autre fois , & bor-

nons - nous maintenant ^à nos affaires ; nous fe-

rons affez occupés.

Je favois le parti que vous prendriez. Nous

nous connoiflbns trop bien pour en être enco.

re à ces élémens. Si jamais la vertu nous aban-

donne , ce ne fera pas , croyez - moi , dans les

occafions oui demandent du courage & des fa-

aifices. Le premier mouvement, aux attaques

vives, eft de réfifter; & nous vaincrons, je l'ef-

pere, tant que l'ennemi nous avertira de pren-

dre les armes. C'eft au milieu du fommeil, c'eft

dans le fein d'un doux repos qu'il faut fe dé-»

fier des furprifes ; mais c'eft , fur - tout , la con-

tinuité des maux qui rend leur poids infuppor-

table , & l'ame réfîfte bien plus aifément aux

vives douleurs qu'à la triftefîe prolongée. Voi-

là , mon ami , la dure efpece de combat que

nous aurons déformais à foutenir : ce ne font

point des actions héroïques que le devoir cous

demande , mais une réfiftance plus héroïque en-

core à des peines fans relâche.

Je l'avois trop prévu ; le tems du bonheur

eft pafTé comme un éclair ; celui des difgraces

commence , fans que rien m'aide à juger quand

il iinira. Tout m'allarme & me décourage ; u-

ne langueur mortelle s'empare de mon ame
;

fans fujet bien précis de picuier , àes plçjrs
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involontaires s'échappent de mes yeux; fe ne lis

pas dans l'avenir des maux inévitables ; mais

je cultivois l'efpérance & la vois flétrir tous les

jours. <^ue fert , hélas ! d'arrofer le feuillage

quand l'arbre eft coupé par le pied ?

Je lefens, mon ami, le poids de l'abfence

m'accable. Je ne puis vivre fans toi , je le

fens ; c'eft ce qui m'effraye le plus. Je par-

cours cent fois le jour les lieux que nous ha-

bitions enfemble , & ne t'y trouve jamais. Je

t'attends à ton heure ordinaire ; l'heure palTe &
tB ne viens point. Tous les objets que j'ap-

perçois me portent quelque idée de ta préfen-

ce pour m'aveitir que je t'ai perdu. Tu n'as

point ce fuppHce affreux. Ton cceur feul peut te

dire que je te manque. Ahj fi tu favois quel

pire tourment c'eft de refter quand on fe fépa-

re , combien tu préférerois ton état au mien ?

Encore fi j'ofois gémir ! fi j'ofois parler de

mes peines, je me fentirois foulager des maux

dont je pourrois me plaindre. Mais hors quel»

ques foupirs fcxhalés en fecret dans le fein de

ma coufine, il faut étouffer tous les autres; il

faut contenir mes larmes ; il faut fourire quand

je me meurs.

Sejitirfi, oh Dei , morir;

E non poter mai dir :

Morir mi fento !

Le pis eft que tous ces maux augmentent

fafls

j
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&DS cefTe mon plus grand mal , & que plus toa

fouvenir me défoie ,
plus j'aime à me le rap-

peller. Dis -moi, mon ami, mon doux ami!

fens - tu combien un cœur languiiTant eft tendre,

& combien la triftelTe fait fermenter l'amour ?

Je voulois vous parler de raille chofes; mais

outre qu'il vaut mieux attendre de favoir pofîti-

v;;ment où vous êtes, il ne m'eft pas poflible ds

continuer cet'.e lettre dans l'état où je me trou-

ve en l'écrivant. Adieu, mon ami; je quite Is

plume, mais croyez que je ne vous quite pas.

J

BILLET.
'ECRIS par un batelier que je ne connoîs point

ce billet à l'adrefle ordinaire, pour donner avis

que j'ai choifi mon afyle à Mcillerie fur la ri»

ve qppofée , afin de jouir au moins de la vu3

du lieu dont je n'ofe approcher.

LETTRE XXVL

J Julie.

v^U E mon état eft changé dans peu de jours!

Que d'amertumes fe mêlent à la douceur de me
rapprocher de vous 1 Que de triftes réflexions

m'affiégent ! Que de traverfes mes craintes me
font prévoir ! O Julie ! que c'efl: un fatal pré-

fent du ciel qu'une aiDe feofible! Celui qui l'a

Toiiis L Partis I. E
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reça doit s'a'.t^nJr;' à n'avoir que peine & doU'

leur fur la terre. Vil jouet de l'air & des (ai-

fons , le foleil ou les brouillards , l'air couvert

ou ferein régleront fa deflinée , & il fera con-

lent ou trifte au gré des vent". Viclicne des

préjugés , il trouvera dans d'abfurdes maximes

un obllacle invincible aux juftes vœux de fon

cœur. Les hommes le puniront d'avoir des fen*

îimens droits de chaque chofe , & d'en juger

par ce qui efl véritable plutôt que par ce qui

efl: de convention. Seul il fuffiroit pour faire

fa- propre mifere , en fe livrant indifcrettement

aux attraits divins de l'honnête & du beau ,

tandis que les pefanies chaînes de la néceffité

l'attachent à l'ignominie. 11 cherchera la félicité

fuprême fans fe fouvenir qu'il eft homme: fon

cœur & fa raifon feront inceflamment en guer-

îe , & des defirs fans bornes lui prépareront

d'éternelles privations.

T-e\le eft la fituaCion cruelle où me pion-,

gent , le fort qui m'accable, & mes fenrimtns

oui m'élevcDt, & fon père qui me méprife, &
toi qui fais le charme & le tourment de ma

vie. San» toi , beauté fatale ! je n'aurois ja-

mais fenti ce contrafte infupportable de gran-

«leur au fond de mon ame & de baflelTe dans

îna fortune ; j'aurois vécu tranquille & ferois

mort content , fins daigner remarquer quel rang

l'avois occupé fur la terre ; Mais t'avoir vue &

|ie pouyoix te poÎTéder, t'adorer & n'être qu'un
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homme ! être aimé & ne pouvoir être heu-

reux ! habiter les mêmes lieux & ne pouvoir

vivre enfemble' O Julie, à qui je ne puis re-

noncer ! O deftinée que je ne puis vaincre !

quels combats affreux vous excitez en moi , fans

pouvoir jamais furmonter mes defîrs ni mom
impuiflance!

Quel efFet bizarre & inconcevable ! Depuis

que je fuis rapproché de vou? , je ne roule

dans mon efprit que des penfées funeftes. Peut-

être le féjour où je fuis contribue -t- il à cette

mélancolie; il eft trifte & horrible, il en eft

plus conforme à l'état de mon ame , & je n'ea

habiterois pas fi patiemment un plus agréable.

Une file de rochers ftériles borde la càts^ &
environne mon habitation que l'hiver reni en»

core plus affreufe. Ah! je le fens, ma Julie,

s'il falloit renoncer à vous , il n'y auroit plus

pour moi d'autre féjcur ni d'autre faifon.

Dans les vioiens tranfports qui m'agit-nt je

ne faurois demeurer en place
; je cours , je

Hionte avec ardeur
,

je m'élance fur les ro-

chers; je parcours à grands pa<: tous les envi-

rons , & trouve par - tout dans les objets la mê-

me horrOur qui règne au dedans de moi. Oq
n'apperçoit plus de verdure, l'herbe eft jaunô

& flétrie , les arbres font dépouillés , le fé-

chard (i) & la froide bife entaflent la neige &

O") Vend de nord -eft.

E a
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les glaces, & toute la nature efr morte à mes

yeux , comme l'efpérance au fond de mon cœur.

Parmi les rochers de cette côte, j'ai trouvé

dans un abri folitaire une petite efplanade, d'où

l'on découvre à plein la ville heureufe où vous

habitez. Jugea avec quelle .avidité mes yeux fe

portèrent vers ce féjour chéri. Le premier

four ,
je fis mille efforts pour y difcerner vo-

ire demeure ; mais l'extrême éloigneraent les

rendit vains , & je ra'apperçus que mon imagi-

cation donnoit le change à mes yeux fatigués.

Je courus chez le curé emprunter un télefcope,

avec lequel je vis ou crus voir votre maifon
,

& depuis ce tems je pafle les jours entiers

dans cet afyle à contempler ces murs fortunés

qui renferment la fource de ma vie. Malgré la

faifon je m'y rends dès le matin & n'en re-

vJsns qu'à h nuit. Des feuilles & quelques

bois fecs que jallume fervent avec mes cour»

f3S à me garantir du froid excefîîf. J'ai pris tant

de goût pour ce lieu fauvage que i[y porte mê-

me de l'encre & du papier, & j'y écris mala-

tenant cette lettre fur un quartier que les gla-

ce* ont détaché du rocher voifin.

,C'eft-là, ma Julla ,
que ton malheureux «»

mant achevé de jouïr des derniers plaifîrs qu'il

gofitera peut - être en ce monde. C'eft delà qu'à

travers les airs & les murs , il ofe en fecret,

pénétrer jufques dans ta chambre. Tes traits]

charnyns le frappent encore ,• tes regards t^'î-
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Mes raniment Ton cœur mourant ; il entend

.'2 fon de ta douce voix; il ofe chercher en-

.ore en tes bras ce délire qu'il éprouva dans

le bofquet. Vain fantAme d'une ame agitée qui

3 égare dans fes defirs ! Bientôt forcé de ren^

îrer en moi - même , je te contemple au moins

dans le détail de ton innocente vie ; je fuis

de loin les diverfes occupations de ta jour-

née , & je me les repréfente dans les tems &
Ijs lieux où j'en fus quelquefois l'heureux té-

rjoin. Toujours je te vois vaquer à des fjina

.]ui te rendent plus eftimable , & mon cceur

s'attendrit avec délices fur l'inépui fable bonté

i!u lien. Maintenant, tne dis-jo au matin, el-,

le fort d'un paifible fommeil , fon teint a la-

fraîcheur de la rofe, fon ame jouk d'une dou*-

ce paix; cUe.ofFre à ce-ui dont eMe tient l'ê-

tre un jour qui ne fera point perdu pour la

vertu. Elle pallfe à préfent chez fa mère; les

tendres afFections de fon cœur s'épanchent a»

\-ec les auteurs de fes jours , elle les foulage

dans le détail des foins de la maiibn , elle'

fait peut-ctre la paix d'un domeftique imprui-

dent , elle lui fait peut-être une exhortatiosi

fecrette , elle demande peut-être une gracs'

pour un autre. Dans un autre tems; elle s'oo

cupe fans ennui des travaux de fon fexe, ello

orne fon ame de connoiflances utiles , elle a.

joute à fon goût exquis les agrémens dos beaux-

arts, & ceux de h danfe à fa légèreté nati>

E 3
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relie. Tantôt je vois une élégante & fimpîe

parure orner des charmes qui n'en ont pas be-

foin ; ici je la vois confulter un pafteur vé-

nérable fur la peine ignorée d'une famille in^

digente ; là, fecourir ou confoler la trifte veu-

ve & l'orphelin délaiffé. Tantôt elle charme

une honnête fociété p?ï fes d fcours fenfés &
modeftes ; tantôt en riant avec fes compagnes

elle ramené une jeunefTcj fo'âtre au ton de Is

figelTc! & dts bonnes mœurs : Quelques momens

,

ah! pardonne, j'ofe te voir mêaie t'occuper de

moi
;

je vois tes yeux attendris parcourir une '

de mes Lettres ,* je Ifs dans leur douce lan-

gueur que c'eft à ton amant fortuné que s'a-

drefTent les lignes que tu traces , je vois que
;

c'eft de lui que (u parles à ta coufine avec

une fi tendre émotion. O Julie ! ô Julie ! &
nous ne ferlons pas unis? & nos jours ne cou-

leroîent pas enfemble ? & nous pourrions être

féparés pour toujours ? Non ,
que jamais «ette

afFreufe idée ne fe préfente à mon efprit! En

un inftant elle change tout mon atiendrilTe-

ment en fureur ; la rage me fait courir de ca.

Terne en cav§rne ; des gémiflemens & des cris

m'échappent malgré moi
; je rugis coinme uns

lionne irritée ,* je fuis capable de tout , hors

de renoncer à toi, & il n'y a rien , non rien

que je ne fafle pour te poITéder ou mourir.

J'en étois ici de ma lettre , & je n'atten-

Wois qu'une occafion £ûre pour vo«s l'envoyer.
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içuand j'ai reçu de Sion la dernière qus vous

m'y avez écrice. Que la trifteffe qu'elle refpî-

rc a charmé la mienne ! Que j'y ai vu un

frappant exemple de ee que vous me difiez de

l'accord de nos âmes dans des lieux éloignés î

Votre affliclion
, je l'avoue, eft plus patiente,

la mienne eft plus emportée,* mais il faut bien

que le même fentiment prenne la teinture des

caraderes qui l'éprouvent , & il eft bien natu-

rel que les plus grandes pertes caufent les plus

grandes douleurs. Que dis -je, des pertes? Eh!

qui les pourroit fjpportei ? Non, connoifTez-,

le enfin , ma Julie , ua éternel ariéc du ciel

nous dtftina l'un pour l'autre; c'eil la premb-

re loi qu'il faut écouter ; c'eft le premier foin

de la vie de s'unir à qui doit nous la rendre

douce. Je le VOIS; j'en gz^.::, tu t'égares dans

tes vains projets ; (u veux forcer des barriè-

res iïjfurmontables & négliges les feuls moyens
poflibles; l'enthoufiafme de l'honnêteté tV>te la

raifon, tSt ta vertu n'eft plus qu'un délire.

Ah ! Cl tu pouvois refter toujours jeune &
brillarts comme à préfent, je ne demanderoia

au ciel que de te favoir éternellemerit heurcu-

fe , te voir tous les ans de ma vie une fois ;

une feule fois; & pafTer le refte de mes jouis

à contempler de loin ton azile , à t'adorer

parmi ces rochers. Mais hélas! vois la rapi*

iiié de cet aftre qui jamais n'arrête ; il vol©

& le tcms fuit , l'ocoafion s'échappe , ta bea^j-

Jr 4,
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té ta beau'é même sura fon terme , elle dbit

décliner & périr un jour comme une fleur quf

tombe fans avoir été cueillie ; & moi ccpeti

dant
,

je gémis
,

je foufFre , ma jeunelTe s'ufs

dans les larmes, & fe flétrit dans la douieu'*.

Penfe
,

penfe
, Julie, que nous comptons c^éja

des années perdues pour le plaifir. Penfe qu'eî

les ne reviendront jamais ; qu'il en fera de ne
me de celles qui nous reftent fi nous les laif.

fons échapper encore. O amante aveuglée ! ttr

cherches un chimérique bonheur pour un tems

^:ù nous ne fe'ons plus ; tu regardes un a?e>

nir éloigné, & tu re vois pas que nous ncu*

confumons fans ceffe , & que nos âmes , épui-

fées d'amour & de peines , fe fondent & clu-

Itni comme l'eau. Reviens, il en eft tems en-

core , revien? , ma Julie , de cette erreur fu-

nefte. Laifle-là tes projets & fois heureufe-.

Viens , ô mon ame , dans les bras de ton a-

mi , réunir les deux moitiés de notre être :

viens à la face du ciel guide de notre fuite

<!: témoin de nos fermens jurer de vivre &
mourir l'un à l'autre. Ce n'eft pas toi

, je le

fais , qu'il faut raflurer contre la crainte dt

l'indigence. Soyons heureax & pauvres , ah

quels tréfors nous aurons acquis ! Mais ne fai-

fons point cet afFront à l'humanité , de croire

qu'il ne reliera pas fur la terre entière un a-

zile à deux amans infortunés. J'ai des bras ,

je fuis . robufte ; le pain gagné par mon tra-

vail
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irail te paroîtra plus délicieux que les mets;

des feilins. Un repas apprêté par l'amour peut-

il jamais être infipide ? Ah, rendre &. chère:

amante, dufflons-nous n'êîre heureux qu'un feul

jour, veux -tu quitter cette courte vie fans a.,

voir goûté le bonheur?

Je n'ai plus qu'un mot à vous dire , é Ju-

lie ! vous connoiflez l'aritique ufage du rocheir

de Leucate , dernier refuge de tant d'aman*

malheureux. Ce lieu -ci lui reflemble à hier»

des égards. La rcche eft efcarpée, L'eau efit

profonde, & je fuis au défefpoir.

LE T T R E XX VIL

De Claire,

M A douleur me lailTe à peine la force de

vous écrire. Vos malheurs & les miens font aui

comble; L'aimable Julie; eft à l'extrémité à n'ai

peut-être pas deux jours à vivre. L'elFort qu'elv

le lit pour vous éloigner d'elle commença d'àli-

térer fa fanté. La première converfation qu^eE-

îe eut fur votre compte avec fon père y porta*

de nouvelles attaques : d'autres chagrins plus

récens ont accru fes agitations , & votre deC"

lîiere lettre a. fait le refte. Elle en fut fi. vi-

vement émue qu'après avoir padé une nuit dan»

d'affreux combats , elle tomba hiet dan& l'ao

cèi d'une fièvre aidente qui n'a fait qu'aug-

E 5
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Hienter fans ceffj ce lui a enfiii donné Iq tranf.

port. Dans cet état elle vous nomme à chaque

înftant , & parle de vous avec une véhéoienc-s

qui montre combien elle en efi: occupée. On
éloigne Ton père autant qu'il eft poUible ; cela

prouve nffez que ma tante a corçu des foup-

çons : elle m'a même demandé avec inquiétu-

de fi vous n'étiez pas de retour , & je vois que

le danger de fa fille effaçant pour le moment

toute autre cenfidération , elle ne feroit pas fâ-

chée de vous voir ici.

Venez donc, fans différer. J'ai pris ce ba-

tesu exprès pour vous porter cette lettre.; ii

tfl: à vos ordres , fervez-vous-en pour votre

setour, & furtout re perdez pas un moment fî

vous voulez revoir la plus tendre amante qui

fut jamais.

LETTRE XX VIII.

De Julie à Clairs»

_U E ton abfence me rend amere la vie qu&

tu m'as rendue ! Qu«lîe convalefcence ! Une paf.

!!on plus terrible que la fièvre & le tranfport

m'entraîne à ma perte. Cruelle! tu me quittes

iguand j'ai le plus befoin de toi ; tu m'as quittée

|Our huit jours, peut-être ne me reverras -tu.

jamais. O H tu favois ce que l'infenfé m'ofe

gropofgr ! .^.... & de quel ton! ..... m'en-
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fuir! le fuivre ! m'enlever ! le malheu-

reux! de qui me plains -je? mon cœur,

mon indigne cœur m'en dit cent fois plus que

lui grand Dieu ! que feroit - ce , s'il favoit

tout? ..,.. il en de;iendroit furieux, je ferois

entraînée, il faudroit partir .....je frémi?. .,.,,

Enfin, mon père m'a donc vendue? il fait

de fa fille une marchandife , une efclave ; rJ-

s'acquitte à mes dépens ; il paye fa vie de la

mienne! .... car je le fens bien , je n'y fur-

vivrai jamais .... père barbare & dénaturé!'

nîérite-t-il quoi, mériter? c'efi: le meil-

leur des pères ; il veut unir fa fille à fon ami ^

voilà fon crime. Mais ma mère , ma tendre?

mère! quel mal m'a-t-elle fait? Ah beau-

coup! elle m'a trop aines, elle m'a perdue.

Claire, que ferai -je? que deviendrai - je ?

Hanz ne vient point. Je ne fais comment t'en*

voyer cette lettre. Avant que tu la reçoives ...»

avant que tu fois de retour qui fait ...

,

fu,]itive, errante, déshonorée .... c'en eft faif,-

e'en ttt fait, la crife eft venue. Un Joim-, une"

heure, un moment, peur- être .... qui efl-ce-

qui fait éviter fon fort? ô dans quel-

que lieu que je vive & que je meure; en quef-

que azile obfcur que je trame ma honte & jnon'

défefpoir •, Claire , fouviens - toi de ton amie

Hélas! la mifere & l'opp-obre changeiiïf

les cœurs Ah . fî jamais le nUsn t-'|Hî"-

bîie, il aura beaucoup changé !
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LETTRE XXIX.

De Julie à Claire.

Ja, ESTE, ah refie! ne reviens jamais; tu vieti.

drois trop tard. Je ne dois plus te voir ; coin*

ment foutiendrois-je ta vue?

Où étois-tu, ma douce amie, ma fauve-garde ^

mon ange tutelaire ? tu m'as abandonnée , &
j'ai péri. Quoi, ce fatal voyage étoit-il Q r.é-

ceflàire ou fi prelTé ? pouvois - tu me laiffcr à

4noi- même dans l'inftant le plus dangereux do

ma vie? Qus de regrets tu t'es préparés par

cette coupable négligence? Ils feront éternels ,

ainG que mes pleurs. Ta perte n'eft pas moins

irréparable que la mienne , & une autre amie

digne de toi n'eft pas plus facile à recouvrer

q^ue mon innocence.

Qu'ai-Je dit, miférable! Je ne puis ni parler

jii me taire. Que fert le filence quand le re-

mords crie? L'uni >;ers entier ne me reproche-t-

il pas ma f.ute? ma honte n'eft-elle pas écrite

fur tous les objets? Si je ne verfe mon cœur

dans le tien il faudra que j'étouffe. Et toi ne

te reproches - tu rien , facile & trop confiante

amie? Ah que ne me trahiflbis-fu? C'eft ta li.

<»3élité , ton aveugle amitié, c'eil ta malheureu*

Te indulgerce qui m'a perdue.

Quel démon t'infpira de le rappeler , «r
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«rucl qui fait mon opprobre ? fes perfides foins

dévoient- ils me redonner la vie pour me lu

rendre odieufc? qu'il fuye à jamais, le barba-

re î qu'un refte de pitié le touche; quMl re

vienne plus redoubler mes tourmens par fa pré-

fence ; (ju'il renonce au plaifir féroce de con-

templer mes larmes. Que dis-je, hélaî ? il n'efll

point coupable ; c*eft moi feule qui le fuis;

tous mes malheurs font mon ouvrage , & je

n'ai rien à reprocher qu'à moi. Mais le vice

a déjà corrompu mon ame; c'eft le premier de

fes effets de nous faire accufer autrui dj nos

crimes.

Non , non ,
jamais il ne fut capable d'en-

freindre fes fermens. Son cœur vertu ;uî: igno-

re l'art abject d'outrager ce qu'il aime. Ah, fans

doute, il fait mieux aimer que moi, puiùiu'il

fait mieux fe vaincre. Cent fois mes yeux fu»

rent témoins de fes combats & de fa viftoire;

les fiens étincelloient du feu de fes deiîrs , il

a'élançoit vers moi dans rimpctuofité d'un tranfr

port aveugle ; il s'arrêtoit tout â- coup; une

barrière infurniontable femb'oit m'avoir entou-

rée , & jamais fon amcur impétueux mais hon-

nête ne l'eut franchie. J'ofai trop contempler

ce dangereux fpeflacle. Je me fentois troubler

de fes tranfports , fes foupirs opprefFoient mon
cœur; je partageois fes tourmens en i.e petifant

que les plaindre. Je le vis dans des agitations

convuLfiyes , prêt à s'évaiîouïr à mçs pieds.

E 7
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Peut-être l'amour feuî m'auroit épargnée; 6 ma
Coudnô , c'eft la pitié qui me perdit.

11 fcmbioit que ma paflîon fur.efîe voulut fe

couvrir pour me féduire du mafque de toutes

les vertus. Ce jour même il m'avoit prcflee a-

vec plus d'ardeur de le fuivre. C'étoit défoler

le meilleur des pères ; c'étoit plonger le poi-

gnard dans le fein maternel
; je réfiflai

, je re-

jettai ce projet avec horreur. L'impoffibilité dà

voir jamais nos vœux accomplis , le myficrs

gtt'il falloit lui faire de cette impoflîbilité , la

regret d'abufer un amant fi fournis & û tendrs

après avoir flatté fcn efpoir, tout abattoit mon

courage, tout augmentoit ma foiblefTe , tout allé-

;ioit ma raifon. il falloit donner la mort aax

auteurs de mes jours, à mon amant, ou à moi*

même. Sans favoir ce que je faifois , je choifis

ma propre infortune. J'oubliai tout & ne me

fouvins que de i'amour. C'eft ainli qu'un inftant

d'égarement m'a perdue à jamais. Je fbis tom-

bée dans i'abime d'ignominie dont mie rJIe ne

revient point; & fi je vis, c'efl pour éîie plus

malheureufe.

Je cherche en gémifïant quelque refte de con"

foiation &r la terre. Je n'y vois que toi , mon

cimable amis ; ne me prive pas d'une lî char-

mante refTource , je t'en conjure ; ne m'ôte pas

les douceurs de ton amitié. J'ai p.-rdu le droit

dy prétendie, mais jamais je n'en eus f] grand

befoii}. Q\i9 la pitié fupplée à i'eltime. Viens

,
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ma chère, ouvrir ton cme à mes plaintes; vi^ns

recueillir les larmes de ton amie; garantis-moi,

s'il fe peut, du mépris de moi-même, & fais

moi croire que je n'ai pas tout perdu, puifque

ton cœur me refte encore.

LETTRE XXX.

Rèponfe»

FjLLE infortunée! Hélas, qu'as-tu f?it? Mon
Dieu! tu é:cis fi digne d'être fdge! Que te di-

rai-je dans l'horreur de ta fî-uation , ce dans

l'abattement où elle te plonge? Achèverai -je

d'accabler ton pauvre cœur, ou t'ofFrirai-]e dea

co;- relations qui fe refuftnt au mien? Te moii-

îrerai-jc les objets tels qu'ils font, ou tels qu'il

te conviçuc de les voir ? fainte & pure ami-

tié ! porte à mon efprit tes douces illuilons

,

& dans la tendre pitié que tu m'infpires, abu-

fe-moi la première fur des maux que tu ns peux

plus guérir.

J'ai craint, tu le fais, le malheur dont tu

gémis. Combien de fois je te l'ai prédit fans c-

tre écoutée! .... il eft l'efT^sc d'une téméraire

-confiance .... Ah , ce n'eft plus de tout cela

<îu'il s'agit. J'aurois trahi ton fecret, fans dou-

te, fî j'avois pu te fauver ainli : mais j'ai lu

mieux que toi dans ton cœur trop fenfibla; Je

le vis fe confumcr d'un feu dévorant eue rien
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ne pDuvoit éteindre. Je fentis dans ce coeur

palpitant d'amour qu'il falloit être heureufe ou

mourir , & quand la peur de fuccomber te fit

bannir ton atnant avec tant de larmes
, je ju-

geai que bientôt tu ne ferois plus , ou qu'il fe-

roit bientôt rappelle. Mais quel fut mon effroi

quand je te vis dégoûtée de vivre, & fi préfr

de la mort 1 N'accufe ni ton amant ni rai d'u-

ne faute dont je fuis la plus coupable , puif-

que je l'ai prévue fans la prévenir.

Il efl: vrai que je partis malgré raoi; tu le

vis, il fallut obéïr ; fî je t'avois cru fî près de-

ta perte, on m'auroit plutôt mife en pièces que:

de m'arracher à toi. Je m'abufai fur le mo-
ment du péril. Foible & languifîante encore ».

tu me parus en fureté contre une û courte ab-

fence : je ne prévis pas la dangereufe a\'.ein&.'

tive où tu t'allois trouver; j'oubliai que ta pro»

pre foiblefle laiflbit ce cœur abattu moins eni

état de fc défendre contre lui-même. J'en de-

mande pardon au mien , j'ai peine à me repen-

tir d'une erreur qui t'a fauve la vie; je n'ai

pas ce dur courage qui te faifoit reno'cer à

moi ; je n'aurois pu te perdre fans un mortel

défefpoir, & j'aime encore mieux que tu vives

& que tu pleures.

Mais pourquoi tant de pleurs , chère & dôu^

ce amie? Pourquoi ces regrets plus grands qu«

ta faute , & ce mépris de toi - même que w
n'as pas mérité? Une foiblelTe effacera- 1 - ci-
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ie tant de facrjfices , & le danger même dont'

tu fors n'eft-il pas une preuve de ta vertu*

Tu ne penfrs qu'à ta défaite & oublies tous

les triomphes pénibles qui l'ont précédée. St

fu as plus combattu qud celles qui réfiflent,

n'as-tu pas plus fait pour l'honneur qu'ellci? fi

rien ne peut te juftifier , fonge au moins à ce

qui t'cKcufe. Je conno's à peu-pès ce qu'oi ap-

pelle amour; je faurai toujours réfid-er aux tranf-

ports qu'il infpire; mais j'aurois fait moirs die

réfiflance à un amour paeil au tien, & fans-

avoir été va'ncue, je Ai ? moins cbafte que roi.

Ce langage te choquer.! ; mais ton plus g^rand

malheur efl de l'avoir rer.du Déaffaire
; je don-

nerois ma vie pour qu'il re te fijt ptis propre;

car je hais les mauvaifes maximes encore plus

que les mauvaifes adions. Si la faute étoit à

commet- re,^ que j'euQo la bafltfle de te parler

ainfi, & toi celle de m'écouter, nous ftrions'

toutes deux les dernières des créatures. A
préfent, ma chcre, je dois te parler ainfi, cc

tu dois m'écouter, ou tu es perdue : car il

refiie en toi mille adorables qualités que l'ef*

time de toi-même peut feule confcrver. qu'un

excès de hontsJ & l'abjtdion qui le fuit dc-

truiroient infailliblement, & c'eft fur ce que tu

CToiras valoir encore que tu vaudras en efler.

Garde -toi donc de tomber dans un abatte^

lient dangereux qui t'aviliroit plus que ta foi.
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bleiTe. Le véritable amour efl-il fait pour dé-

grader l'ame? Qu'une faute que l'amour a con>

Kîife re t'ôte point ce noble enthoufiafme de

l'honnête & du beau , qui t'éleva toujours au

dgilus de toi-même. Une tache paroît-elle m
foleil ? combien de vertus te reftent pour une

qui s'eft altérée ? En feras - tu moins douce

,

moins fincere , moins modefîe, moins bienfni-

fante? En feras- tu moins digne, en un mot,

de tous nos hommages ? L'honneur , l'huma-

nité, l'amitié, le pur amour en feront- ils

moins chers à ton creur? En aimeras-tu moins

les vertui mêmes eue tu n'auiois plus ? Non

,

chère & bonne Julie, ta Claire en te plai-

gnant t'aiore; elle fait, elle fent qu'il n'y a

rien de bien qui ne puiiTe encore fortir de ton

am3. Ah! crois-moi, tu pourrois beaucoup per-

dre avant qu'aucune autre plus fage que toi

Enfin tu me reftcs; je puis me confoler de

tout , hors de ne t'avoir plus. Ta première

lettre m'a fait frémir. Elle m'eût prefque fait

defirer la féconde , fi je ne l'avois reçue en

même tem.?. Vouloir délaifTer fon amie! pro-

jetter de s'eufuir fans moi! Tu ne parles point

de ta plus grande faute, C'étoit de celle-là

qu'il falloit cent fois plus rougir. Mais l'ingra-

te ne fonge qu'à fon amour.... Tiens, je fau-

rois été tuer au bout du monde.
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Je compte avec une mortelle impatience les

momens que je fuis forcée à pafTer loin de

toi. Ils fe prolongent cruellement. Nous fom-

nies encore pour fix jours à Laufacne , après

quoi je volerai vers mon unique amie. J'irai

la confoler ou m'aiîliger avec elle, eiïliyer ou

partrger fes pleurs. Je ferai parler dans ta do'i-

leur moins l'inflexible raiibn que la teadre 3-

mitié. Chère coufme, il f;iut gémir, nous ai-

mer , nous taire , & , s'il fo peut , effacer à

force d3 vertus une faute qu'on ne répare point

avec des larmes. Ah! ma pauvre Chaillot!

LETTRE XXXI,

A Julie,

v^UEL prodige du oie! es-tu donc, inconce-

vable Julie? & par quel srt connu de foi (eu-»

le peux -tu rafTemblcr daiîs un cœur tant de

mouveiuens incompatibles ? Ivre d'amour à. de

volupté, le mien nage dans la triflefTe; je fouf-

fre & languis de douleur au fein de la félici-

té fuprême , & je me reproche con^me u;i cri-

me l'excès de mon bonheur. Dici; 1 quel tour-

ment affreux de n'ofer fe livrer tout enti'.r à

nul fentiment , de les combattre inceffamment

l'un par l'autre, & d'allier toujours l'amertu-

we au pîaifir ! Il vaudroit mieux cent fois n'ê-

tre que miférable.
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Que me fert , héias , d'être heureux ? Ce ne

font plus mes maux , mais les tiens que j'é'-

prou'e, & ils ne m'e,i font que plus fenfible?.

Tu veux en vain me caclier tes peines
; je les

lis malgré toi dans !a langueur & l'abattement

de tes yeux. Ces yeux touchans peuvent -ils

dérober quelque fecret a l'amour ? Je vois , je

vois fous une apparente férénité les déplaifirs

cachés qui t'aflîegent, & ta triilelTe voilée d'uiï

doux fourire n'en ell que plus amere à mou
cœur.

II n'efl plus tems de me rîea diiîîmuler. J'é-

tois hier dans la chambre de ta mère ; el-Ie-

me quitte un moment ; j'entends des gémifle.

mens qui me percent l'ame, pouvois-je à cet'

«fFet méconnoître leur fouree ? Je m'approche

du lieu- d'où ils ùmblent partir ; j'entre dam
ta chambre , je pénètre jufqu'à ton cabinet.

Que devins -Je en entr'ouvrant la porte, quand

j'apperçus celle qui devroit être fur le trône

de l'univers afllle à terre, la tête appuyée fur

un fauteuil inondé de fes larmes ? Ah ! j'au-

rois moins fouifert s'il Veut été de mon fa -g!

De quels remords je fus à l'inftant déchiré?

Mon bonheur devint mon fupplice; je ne fen-

tis plus que tet peines , & j'aurois racheté de

ma vie tes pleurs & tous mes plaifirs. Je

voulois me précipiier à tes pieds, je vouloîs

eflliyer de mes lèvres ces précieufes larmes",

le; recueillir au fond de mon cœur , mouris
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eu les tarir pour jamais ; j'entends revenir ta

UiGxe ; il faut retourner brufqiiement à ma pla-

ce , j'emporte en moi toutes tes douleurs , &
des regrets qui ne finiront qu'avec elles.

Que je fuis humilié , que je fuis avili de

ton repentir! Te fuis donc bien méprifable, Ci

potre urion te fait méprifer de toi-mcme , &.

G. le charme de mes jours eft le tourment des

tiens ? fols plus jufte envers toi , ma Julie;

vois d'un œil moins prévenu les facrés liens

^ue ton cœur a formés. N'as-tu pas fuîvi les

plus pures lois de la nature? N'as-tu pas H»

brement contrafté le plus faint des engage-

mens ? Qu'as-tu fait que les loix divines &
humaines ne puiflent & ne doivent autorifer?

Que manque -t- il au nœud qui nous joint qu'o-

ne déclaration publique? Veuille être à moi,

tu n'es plus coupable. O mon époufe ! ô ma

digne & charte compagne ! ô gloire & bon-

heur de ma vie ! non, ce n'eft point ce qu'a

fait ton amour qui peut être un crime , mais

ce que tu lui voudrois ôter; ce n'eft qu'en ac-

ceptant un autre époux que tu peux ofFenfer

l'honneur. Sois fans cefle à l'ami de ton cœur

pour être innocente. La chaîne qui nous lie

eft légitime , l'infidélité ftule qui la romproit

fcfroit blâmable, & c'eft déformais à l'amour

d'être garant de la vertu.

Mais quand ta douleur feroit raifonnable

,

çuand tes regrets feroient fondés
,

pourquoi
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m'en dérobes*tu ce qui m'sppartient ? pourquoi

mes yeux ne verfent-ils pas la moitié de tes

pleurs ? Tu n'ias pas une peine que je ne doive

fentir
,

pas un fentiment que je ne doive parta-

ger , & mon cœur juftement jaloux te re-

proche toutes les larmes que tu ne répands

pas dans mon fein. Dis, froide & myftérieuf»

amante , tout ce que ton ame ne communique

point à la mienne , n'eft-il pas un vol que tu

fais à l'amour? Tout ne doit-il pas être com-

mun entre nous , ne te fouvient-il plus de l'a-

voir dit? Ah! fi tu favois aimer comme moi,

mon bonheur te confoleroit comme ta peine

fn'rfflige , fc (u fentirois mes plaifirs comme je

fcns ta trillelTe!

Mais je le vois , tu me méprifes comme uq

infenfé , parce que ma raifon s'égare au fein

des délice?. Mes emportemens t'sfFrayent, mon

délire te fait pitié , & tu ne fens pss que toa-

te la force humaine ne peut fuffire à des féli-

cités fans bornes. Comment veux-tu qu'une a-

me fenfible goûte modérément des biens infi-

nis ? Comn.ent veux-tu qu'elle fupporte à la

fois tant d'efpeces de tranfports fans fortir de

fon aiîîette ? Ne fais-tu pas qu'il eft un terme

OÙ nulle raifon ne réfille plus , & qu'il n'eft

poir.t d'homme su raon.ie dont le bon fen^ foit

d toute épreuve? Prens donc pitié de l'égare-

ment cil tu m'as jette, & ne méprife pas des

erreurs qui font ton ouvrage. Je ne fuis plus
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à moi, je l'avoue, mon ame aliénée efl: toute

en loi. J'en fuis plus propre à fendr tes pei-

nes & plus digne de les partager. O Julie,

ne te dérobe pas à toi-même !

LETTRE XXXII.

Réponfe,

±L fut un tems, mon aimable ami, où nos

Lettres étoient faciles & charmantes ; le fenti-

ment qui les dicboit couloit avec une élégante

fimplicité; il n'avoit befoin ni d'art ni de colo-

ris , & fa pureté f^ifoit toute fa parure. Cet

heureux tems n'efl: plus: hélas! il ne peut re-

venir ; & pour premier ciFet d'un changement

fî cruel, nos cœurs ont déjà celTé de s'entendre.

Tes yeux ont vu mes douleurs. Tu crois

en avoir pénétré la fource ; tu veux me con*

foler par de vains difcours , & quand tu pen«

Tes m'abufer , c'efl: toi , mon ami ,
qui t'abufes.

Crois-moi , crois en le cœur tendre de ta Ju*'

lie; mon regret eft bien moins d'avoir donné

trop à l'amour que de l'avoir privé de fon

plus grand charme. Ce doux enchantement de

vertu s'tft évanoui comme un fonge; nos feux

ont perdu cette ardeur divine qui les aniaioit

en les épurant; rous avons recherché le plai-

flr ; & le bonheur a fui loin de nous. Ref-

iûuviens-toi de ces momens d«^cieux où nos
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cœurs s'unifToient d'autant mieux que nous nous

refpedioB» davantage , où la pafllon tiroic de

fon propre excès la force de fe vaincre elle-

rcême , où l'innocence nous confo'oit de la

contrainte , où les hommages rendus & riion.

neur tournoient tous au profit de l'amour. Corn-

pire un état û charmant à notre ficuation pré-

fente : que d'agitations ! que d'effroi ! que de

mortelles allartnes ! que de fentimens immodé-

rés ont perdu leur première douceur ! Qu'efi:

devenu ce zele de fageffe & d'honnêteté dont

l'amour aniœoit toutes les aftians de notre vis
,

& qui rendoit à fon tour l'amour plus déli-

cieux ? Notre jouiffmce étoit paifib'e & dura-

ble; nous n'avons plus que des tranfports : ce

bonheur infenfé reûemble à des accès de fu-

reur plus qu'à de tendres careiTes. Un feu pur

& facré brûloit nos cœurs j livrés aux erreurs

des fens, nous ne fommes plus que des amans

vu'gaires; trop heureux fi l'amour jaloux dai-

gne préfider encore à des plaifirs que le plus

vil mortel peut goûter fans lui.

Voilà , mon ami , les pertes qui nous font

communes & que je ne pleure pas moins pour

toi que pour moi. Je n'?joute rien fur les

miennes , ton cœur eft fait pour les fentir.

Vois ma honte , & gémis fi tu fais aimer. Ma
faute eft Irréparable , mes pleurs ne tariront

point. O toi qui les fais couler , crains d'at-

tenter à de fi juftes douleurs; tout mon efpoir
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eft de les rendre éternelles ,* le pire de mc«

maux feroit d'e;i être confolée , & c'eft le der-

nier degré de l'opprobre de perdre avec l'in-

Eocence le fentimeijt qui nous la fait aimer.

Je connols mon fort , j'en fens l'horreur

,

& cependant il me refte une confolation dans

mon défefpoir , elle eft unique, mais elle eft

douce. C'eft de toi que je l'attends, mon aima-

ble ami. Depuis que je n'ofe plus porter mes

regards fur moi, je les porte avec plus de plai-

fir fur celui que j'aime. Je te rends tout ce

que tu m'ôtes de ma propre eflime, & tu ne

m'en deviens que plus cher en me forçant à

me haïr. L'amour , cet amour fatal qui me perd

te donne un nouveau prix; tu t'élèves quand je

me dégrade; ton ams femble avoir profité de

tout raviliffcment de la mienne. Sois donc dé-

formais mon unique efpoir , c'eft à toi de juf-

tifier s'il fe peut ma faute; couvre-la de l'hon-

nê.eté de tes fcr.tunens; que ton mérite effa-

ce ma honte; rends excufable à force de ver-

tus la perte de celles que tu me coûtes. Sois

tout mon être , à préfent que je ne fuis plus

rien. Le feul honneur qui me refte eft tout en

toi, & tant que tu feras digne de refpeél,

je ne ferai pas tout-à-fait méprifablc.

Quelque legret que j'aye au retour de ma
fanté , je ne faurois le dilîîmuler plus long*

tems. Mon vifage démentiroit mes difcours,

& ma feinte convalefcence re peut plus troai'

Tome L Fartic L F
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fper perfonne. Hâte-toi donc , avant que je fois

forcée de reprendre mes occupations ordinai-

res , de faire la démarche dont nous fommej

•convenus. Je vois clairement que ma mère a

conçu des foupçons & qu'elle nous obferve.

.Mon pers n'en eft pas là, je l'avoue; ce fier

gentilhomme n'imagine pas même qu'un rotu-

lier puifld être amoureux da fa filie; mais en-

£n, tu fais fes réfalutions; il te pr.é\?iendra û

m ne le préviens, & pour avoir voulu te con-

fsrver le même accès dans notre mîifon , tu

t'en banniras icut-à-fait. Crois-moi ,
parle à

ma mère tandis qu'il en eft encore tems. Fein«

des affaires qui t'empêchent de continuer à

in'inftruire , & renonçons à nous voir fî fou-

vent
, pour nous voir au moins quelquefois:

car fi Ton te ferme la porte tu ne peux plus

Vy préfenter; mais fî tu te la fermes toi-mê-

;îfie , tes vifites feront en quelque forte à ts

difcrétion , & avec un peu d'adrefle & de com-

plaifance , ta pourra; les rendre plus fréquen-

îes dans la fuite , fans qu'on l'apperçoive ou

qu'on le trouve mawais. Je te dirai ce foir

les moyens que j'imagine d'avoir d'autres oc-

cafions de nous voir , & tu conviendras que

l'inféparable confine, qui caufoit autrefois tant

,de murmures , ne fera pas maintenant inutile 2

,<deîi£ amans qu'elle n'eût point dû quitter.
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LETTRE XXXIII.

De jfulîe.

H , mon ami , le mauvais refuge pour deu:^

amans qu'une aflcmblée ! Quel tourment de f«

jivoir & de fe contraindre ! Il vaudroit mieux

h'
cent fois ne fe point voir. Comment avoir l'air

tranquille avec tant d'émotion? Commeot ôtre

Cl cifFérent de foi -même ? Comment fonger à

tant d'objets quand on n'tft occupé que d'un

feul ? Comment contenir le gefle & les yeux

quand le cœur vole ? Je ne fentis de ma vie

un trouble égal à celui que j'éprouvai hier

^uand on t'annonça chez Mad^. d'flervart. Je

pris ton nom prononcé pour un reproche qu'on

m'aclrelToit ; je m'imaginai que tout le mond©

Ti'ohfervoit de concert ; je ne favois plus ce

jue je faifeis , & à ton arrivée je rougis fi

jrodigieufement, que ma coufine , qui veilloit

ur moi , fut contrainte d'à' ancer fon vifage

i fon éventail , comme pour me parler à l'o-

eille. Je tremblai que cela même ne fit un

nauvais efl'et , & qu'on ne cherchât du myfter©

cette chuchoterie. En un mot, je trouvois

rtr-tout de nouveaux fujets d'allarmc, & je ne

fentis jamais mieux combien une confcienco

:oupable arme contre nous de témoins qui n'y

biîgeni pas.
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Claire prétendit remarquer que tu n-î faifoîs

pas une meilleure figure,* tu Jui paroiffois em-

barraffé de ta contenance , inquiet de ce que

tu devois faire, n'ofant aller ni venir, ni m'a-

border ni t'éloigner, & promenant tes regards

à la rande pour avoir, difoit-elle, occafion de

les tourner fur nous. Un peu ^emife de mon
agitation, je crus m'appercevoir moi-même de

la tienne , jufqu'à ce que la jeune Madame Se-

lon t'ayant adreffé la parole , tu t'aflîs en cau-

fant avec elle , & devins plus calma à fes côtés.]

Je fens , mon ami
,
que cette manière de v

vre , qui donne tant de contrainte & û peu d
plaifir , n'eft pas bonne pour nous: nous ai

mons trop pour pouvoir nous gêner ainfi. Cc^

lendez-vcus publics ne conviennent qu'à des

gens qui , fans conncître l'amour, ne laiflent

pas d'être bien enftBible, ou qui peu^-^ent fe

paûer du myftere : le? inquiétudes font trop vi-

ves de ma par^, les indifcrétions trop dange-

leufes de la tienne , & je ne puis pas tenir

«ne Madame Belon toujours à mes côtés, pour

faire diverfion au befo'n.

Reprenons , reprenons cette vie folitaîre &
paifible, dont je t'ai tiré (î ma! à propos. C'eft

elle qui a fait naî re & nourri nos feux
;

peut-

ctre s'affoibliroient-ils par une manière de vi»

vre plus diflipée. Toutes les grandes paflîons

fo forinent dans la folitude; on n'en a point

4e femblables dans le monde , où nul objec
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B*a le teras de faire une profonde impreffioUj

& où la multitude des goûts énerve la force

des fentimens. Cet état eft aufli plus convena-

ble à ma mélancolie; elle s'entretient du même
aliment que mon amour ; c'eft ta chère image

qui fouf.ient l'une & l'autre , & j'aime mieux

te voir tendre & fenfible au fond de mon cœur,

que contraint & diflrait dans une aflemblée.

II peut , d'ailleurs , venir un tems où je fe»

rois forcée à une plus grande retraite, fût -il

déjà venu , ce tems defiré ! La prudence & mon

inclination veulent également que je prenne d'a^

vance des habitudes conformes à ce que peut

exiger la nécefîîté. Ah ! fi de mes fautes pou-

volt naître le moyen de les réparer ! Le doux

efpoir d'être un jour mais infenfible*

ment j'en dirois plus que je n'en veux dire

fur le projet qui m'occupe. Pardonne -moi ce

Biyftere , mon unique ami , mon cœur n'aura

jamais de fecret qui ne te fût doux à favoir.

Tu dois pourtant ignorer celui-ci , & tout ce

que je t'en puis dire à préfent, c'eft que l'a-

mour qui fit nos maux , doit nous en donner

le remède. Raifonne , commente, fî tu veux,

dans ta tête; mais je te défends de m'interro^

ger là-defTu^

F 3
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LETTRE XXXIV.

Réponje,

iSk ô , non vedrete mai

Cambîar gV affetîi mîeît

Bel lumi onde imparai

A fospirar d'amor.

Que je dois l'aimer, cette jolie Madame Ba-

lon , pour le plaifîr qu'elle m'a procuré ! Par-

donne-le moi, divine Julie, j'ofai jouir un mo-

ment de tes tendres allarmes, & ce moment

fut un des plus doux de ma vie. Qu'ils étoiene

charmans , ces regards inquiets & curieux qui

fe portoient fur nous à la dérobée , & fe baif-^

foient aufïîtôt pour éviter les miens! Que fai-

foit alors ton heureux amant ? S'entretenoit-il

avec Madame Beîon? Aîi, ma Julie, peux-tu-

le croire? Non, non, fiile incomparable; il

éioit plus dignement occupé. Avec quel char,

me fon cœur fuivoit les mouvemers du tien t

Avec quelle avide impatience fes yeux dévo-

roient tes attraits.' Ton amour, ta beauté rem.

pliflbient, ravilToient fon ame; elle pouvoit fuf.

tire à peine à tant de fentimens délicieux. Mon
feul regret étoit de goûter aux dépens de cel-

le que j'aime des plaifirs qu'elle ne partageoit

pas. Sais-je ce que durant tout ce tems me die

Madame Belon V Sais-je ce que je lui ré'^-
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îis ?" le fa^'oisje au moment de notre en^

îretien ? A-t-elle pu le favoir elle même , éfc

pouvoit-elle comprendre la moindre chofe aux;

difcours d'un homme qui parloit fans penfer &
répondoit fans entendre ?

Corn' huom, che par cU nfcolti, e mUla întende»'

Auflî m'a-t-elle pris dans le plus parfait dé-

dain. Elle a dit à tout le monde , à toi peut--

être, que je n'ai pas le fens commun, qui pis

cft pas le moindre efprit , & que je fuis tou£

aufîi fot que mes livres. Que n'importe ce qu'el-

le en dit & ce qu'elle en penfe? Ma Julie ne

dtcide-t-elle pas feule de mon être & du rang

que je veux avoir ? Que le refte de la terre

penfe de moi comme il voudra, tout mon pr:x:

eft dans ton eîlime.

Ah, crois qu'il n'appartient ni à' Madame Be-

Ion ni à toutes les beautés fupcrieures à k
Tienne , de faire la diverfion dont lu parles

,

& d'éloigner un moment de toi mon cieur

& mes yeux ! fi tu pouvois dourer- de m?.

fincérité , fi tu pouvois faire cette mortel-

le injure à mon amour à à tes charmes ^
dis-moi

, qui pourroit avoir tenu regiiîre de

tout ce qui fe i:t autour de £o; ? Ne te vis-je

pas briller entre ces jeunes beautés comme le-'

foleil entre les aftres qu'il éclipfe ? N'apper--

çus-je pas les cavaliers fe rafTembler autour^

aie ta chaife ? Ne vis-je pas au dépit de- te§*

E 4.
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eompagres l'adriiration qu'ils manquoient pour

toi ? Ne vis -je pas leurs rerpefts emprefle?,

& leurs hommages , & leurs galanteries ? Ne
te vis 'Je pas recevoir tout cela avec cet air

de modeftie & d'indifFérepce qui en impofe

plus que la fierté ? Ne vis-je pas quand tu te

^égantois pour la collau'on l'tfFet que ce bras

découvert produifit fur les fpeftneurs ? Ne vis-

je pas le jeune étranger qui releva ton gand

vouloir baifer la main charmante qui le rece-

voit ? N'en vis-je pas un p'us téméraire dont

l'œil ardent fuçoit mon farg & ma vie, t'obti-

ger quand tu t'en fus apperçae d'ajouer ure

épingle à ton fichu ?'
Je n'étois pas fi dillrait

que tu penfes; je vis tout cela, Julie, & n'en

fus point jaloux ; car je connois ton cœur. Il

n'tft pas
, je le fais bien, de ceux qui peu-

vent aimer dtux fois. Accuferas-tu le mien

d'en ê re?

Reprenons-la donc , cette vie folitaire que

je ne quittai qu'à regret. Non, le cœur ne fe

nourrit point dans le tumulte du monde. Les

faux plaifirs lui rendent la privation des vrais

plus amere ; & il préfère fa foufFrance à de vains

dédommagemens. Mais, ma Julie, il en eft, il

en peut ê:re de plus folides à la contrainte oà

cous vivons, & tu fembles les oublier! Quoi,

palTer quinze jours entiers fi p'ès l'un de l'autre

fans fe voir , -ou fans fe rien dire! Ah, que

TCRX-tu qu'un cœur brûlé d'ameur fafle durant

tant
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tant de fîedes? l'abfence même feroit moin»

cruelle. Que fert un excès de prudence qui

nous fait plus de maux qu'il n'en prévient ?

Que fert de prolonger fa vie avec fon fuppli-

ce? Ne vaudroit-il pas mieux cent fois fe voir

un feul inftant & puis mourir?

Je ne le cache point, ma douce amie, j'ai-

merois à pénétrer l'aimable fecret que tu me
dérobes , il n'en fut jamais de plus intéreffanc

pour nous ; mais j'y ai fait d'inutiles efforts.

Je faurai pourtant garder le filence que tu

m'impofes , & contenir une indifcrette curiofi-

té; mais en refpeftant un û doux myftere, que

n'en puis-je au moins ^aflurer réclaircillement?

Qui fait, qui fait encore fi tes projets ne por-

tent point fur des chimères ? Chère ame de

ma vie , ah ! commençons du moins pat ki
bien réalifer,

P. S. J'oubliois de te dire que M. Roguin

m'a offert une compagnie dans le Régiment

qu'il levé pour le Roi de Sardaigne. J'ai

été fcnfiblement touché de l'eftime de ce

brave officier
; je lui ai dit en le remer-

ciant
, que j'avois la vue trop courte pour

le fervice & que ma pafîion pour l'étuJe

s'accordoit mal avec une vie auflî adtive. En
cela , je n'ai point fait un facrifice à l'a-

mour. Je penfe que chacun doit fa vie de

fon fang à la patrie, qu'il u'eit pas perous
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de s'aliéner à des Princes auxquels on r,t

doit rien , moins encore de fe vendre &
de, faire du plus noble métier du monda
celui d'un vil mercenaire. Ces maximes é-

toient celles de mon père, que je ferois bien

heureux d'imiter dans fon amour pour fes

devoirs & pour fon pays. Il ne voulut ja-

mais entrer au fervice d'aucun Prince étran-

ger : Mais dans la guerre de 171 2 il porta

les armes avec honneur pour la patrie ; il f«

trouva dans plufieurs combats , à l'un defquels

il fuc blefTé ; & à la bataille de Vilmer-

ghen y il eut le bonheur d'enlever un dra-

peau ennemi fous les yeux, du Général de

Saçconex,

L E. T T R E XXXV.

De Julie,,

^E ne trouve pas , mon ami , qus les deus;

mots que j'avois dits en riant fur Madame Be»-

Ipiî, valuflent une explication fi férieufe. Tant

d§; foins à fe iuftifier produifont quelquefois un

préjugé contraire ; & c'eft l'attention qu'on don -

3îS' aux bagatelles , qui feule en fait des objets^

importans.. Voilà ce qui fûrement n'arrivera

oag. eiître, nous ; car les cœurs bien occupés Dé-

font guères pointilleux, & les tracaffcries- des.

Amsns. for des riens ont prefque toujours un
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fondement beaucoup plus réel qu'il ne fembie.

Je ne fuis pas fâchée pourtant que cette ba-

gatelle nous fourniffe une occafion de iraitec-

entre nous de la jaloufie ; fujtt nialheureufe<

ment trop important pour moi.

Je vois, mon ami, par la trempe de nos a«-

mes & par le tour commun de nos goûts, que-

l'amour fera la grande affaire de notre vie,..

Quand une fois il a fait- les irapreffions profon»

des que nous en avons reçues , il faut qu'il'

éteigne ou abforbe toutes les autres paUîcnsç,

3e moindre rcfroidifTement feroit bientôt pour

nous la langueur de la mort; un dégoût invin»

cible, un éternel ennui, fuccéderoient à ra-»-

mour éteint, & nous ne faurions longtems-

vivre après avoir cefTé d'aimer. En mon parti-

culier, tu fens bien qu'il n'y a que le délire de-

la pafîion qui puifle me voiler l'horreur de mci

fituation préfente , & qu'il faut que j'aime a--

vec tranfport , ou que je meure de douleur.

-

Vois donc fi je fuis fondée à difcutsr férieufe-

ment un point , d'où doit dépendre le bonheur*

ou le malheur de mes jours !

Autant que je puis juger de moi-mâme, ,,iî'

•ne femble que fouvent affectée avec trop de.;

vivacité, je fuis pourtant peu fujette. î; l'em—

rortement. Il faudroit que mes peines euiTen?:

.'crmenté longtems en dedans, pour que j'ofaiïe.'

tn découvrir la fource à leur Auteur, ù, com4-

jfiï je fais-perfuadée qu'on r.e p°ut f^irs^. uie-

1' -^
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ofFdnfe fans le vouloir , je fupporterois p'uîAt

cent fujets de plainte qu'une explication. Un
pareil caraétere doit mener loin pour peu qu'on

ait de penchant à la jaloufie, & j'ai bien peur

de fentir en moi ce dangereux penchant. Ce
n'eft pas que je ne fâche que ton cœur eft fait

pour le mien & non pour un autre: Mais on

peut s'abufer foi-même , prendre un goût paf-

fager pour une paflîon, & faire autant de cbo-

fes par fanta'fle qu'on en eût peut-être fait

par amour. Or fi tu peux te croire inconftane

fans rêcre, à plus forte raifon puisje t'accu-

fer à tort d'infidélité. Ce doute affreux empoi-

fonneroit pourtant ma vie ;
je gémirois fans

jne plaindre & mourrois inconfolable fans avoir

çeffé d'être aimée.

Piévenons, je t'en conjure, un malheur dont

îa feule idée me fait friffonner. Jure-moi donc,

mon doux ami , non par l'amour , ferment qu'on

ne tient que quand il eft fuperflu , mais par ce

nom facré de l'honneur, fî refpeflé de toi, que

je ne ceflerai jamais d'être la confidente de ton

cœur, & qu'il n'y furviendra point de change-

ment dont je ne fois la première inftruite. Ne
m'allègue pas que tu n'auras jamais rien à

m'apprendre ; je le crois, je l'efpere; mais

préviens mes folles allarmes , & donne-moi dans

tes engagemens pour un avenir qui ne doit

point être, réternelle fécurité du préfent. Je

ferois moins à plaindre d'apprendre de toi mes
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malheurs réels quR d'en foufFrir fans cefle d'i«

maginaires
;

je jouïrois au moins de tes re-

mords ; fi tu ne pattageois plus mes feux , tu

partagerois encore mes peines , & je trouve-

rois moins ameres les larmes que je verferoi»

dans ton fein.

C'efl: ici, mon ami. que je me félicite dou-

blement de mon choix , & par le doux liei

qui nous unit & par la probité qui l'aflure
;

voilà l'ufage de cette règle de fagefle dans Ici

chofes de pur fenriment ; voilà comment la

vertu févere fait écarter les peines du tendre

amour. Si j'avois un amant fans principes , dût-

il m'aimer éternellement, où feroient pour moi

les garans de cette confiance ? Quels nioyei s

aurois-je de me délivrer de mes défiances con-

tinuelles, & comment m'aflurer de n'ê:re point

abufée ou par fa feinte ou par ma crédulité ?

Mais toi , mon digne & refpeftable ami , toi

qui n'es capable ni d artifice ni de déguifemant;

tu me garderas , je le fais , la fincéricé que tu

m'auras promife. La honte d'avouer une infi-

délité ne l'emportera point dans ton ame droi-

te fur le devoir de tenir ta parole , & fi tu

pouvois ne plus aimer ta Julie , tu lui dirois

oui, tu pourrois lui dire, ô Julie, je

ne .... Mon ami, jamais je n'écrirai ce mot-là.

Que penfes-tude mon expédient? C'eft le

feul
,

j'en fuis fûre ,
qui pouvoit déraciner en

«loi tout fenùment de jaloufie. 11 y a je n«-

f ?



S^il: L A- N U V E- L 2i E-

fais quelle délicatcfTe qui m'enchante à me fis:-

de ton amour à ta bonne foi , & à m'ôier le

pouvoir de croire une infidélité que tu ne m'ap.

prendrois pas toi-même.. Voilà, mon cher,.

TefFet allure de l'engagement que je t'impofe ;:

car je pouirois te croire amant volage, mais

non pas ami trompeur , & quand je douterois-

de ton cœur , je ne puis jamais douter de ta

foi. ^ Quel plaifir je goûte à prendre en ceci

des précautions inutiles , à prévenir les appa-

ïences d'un changement dont je fens fi bien

i'impolTibilité ! Quel charme de- parler de ja.

louOe avec un amant fi fidèle ! Ah , fi tu

pou;ois ceiTer de l'être , ne crois pas que je

t'ea parlafiTd ainfi ! Mon pauvre cœur ne feroir

pas fi fage au befoin , & la moindre défiance

m'ôteroit bientôt la. volonté de m'en garantir.

Voilà, mon très -honoré maître, matière à

difcufiîon pour ce foir : car je fais que vos

deux humbles Difciples auront l'honneur de

fouper avsc vous chez le père de l'infé^ara.

-bie. Vos docleg commentaires fur la gazette

vous ont tellement fait trouver grâce devant

lui, qu'il n'a pas fallu beaucoup de manège

pour vous faire inviter. La fiiie a fait accor-

,der fon clavecin ; le perê.a feuilleté Lamber-

ti ; moi je recorderai peut-être la leçon du

bofquet de Ciarens : ô Docteur en toutes ià-

.cultes, vous avei par- tout quelque feience de

mife. M. d'Orbe, qui n'ed pas oublié., com-
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me vous pouvez penfer , a le mot pour ent£-

mer une favante dilTertation fur le futur hom-

mage du Roi de Naples , durant laquelle nous

paÛLTons tous trois dans !a chambre de la cou.

fine.. C'eft-Ià, mon féal, qu'à g^enoux devant

votre Dame & maîtrelTe, vos deux mains dans,

les fiennes & en préfence de fon Ghancelier

,

vous lui jurerez foi & loyauté à toute épreu-

ve , non pas à dire amour éternel ; engagement

qu'on n'eft maître ni de tenir ni de rompre ;.

mais vérité , fincérité , franchifc inviolable.

Vous ne jurerez point d'être toujours fcumis ,

mais de ne point commettre aéte de félonie ,.

& de déclarer au roins la guerre avant de fe-

couer le joug. Ce faifant aurez l'accolade, &;

ferez reconnu vsflal unique & loyal Chevalier.

Adieu , mon bon ami , l'idée du foupé de

ce foir m'infpiîe de la.gnité. Ah ! qu'elle me
fera douce quand je te la verrai partager!

LETTRE XXvXVI.

De Julie.

Jt>AlSE cette Lettre & faute de joye pour la

nouvelle que je vais t'apprendre ; mais penfe

que pour ne point fauter & n'avoir rien à bai-

Ur ,
je n'y fuis pas la moins fenfible. Mon

père obligé d'aller à Berne pour fon procès »

& delà à Soiture pour, fa penfioxi, a proppfétà
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ma mère d'être du voyage , & elle l'a accep»

té, efpérant pour fa fanté quelque effet falutal-

re du changement d'air. On vouloit me faire

la grâce de m'emmener aufîl , & je ne jugeai

pas à propos de dire ce que j'en penfois : mais

la difficulté des arrangemens de voiture a fait

abandonner ce projet , & l'on travaille à me
confo'er de n'être pas de la partie. Il falloit

feindre de la triftefle , & le faux rôle que je

me vois contrainte à jouer m'en donne une iî

véritable, que le remords m'a prefque difpea-

fé de la feinte.

Pendant l'abfence de mes parens , je ne

refterai point maîtreffe de maifon ; mais on

me dépofe chez le père de la coulîne , enforte

que je ferai tout de bon durant ce tems infépa-

rable de I inféparable. De plus , ma mère a

mieux aimé fe paiTer de femme de chambre &
me laiffer Babi pour gouvernante; forte d'Ar-

gus peu dangereux dont on ne doit ni corrom-

pre la fidélité ni fe faire des confidens ; mais

qu'on écarte aifément au befoin , fur la moin»

dre lueur de plaifir ou de gain qu'on leur offre.

Tu comprends quelle facilifé nous aurons à

nous voir durant une quinzaine de jours ,* mais

c'eft ici que la difcrétion doit fuppléer à la

contrainte, & qu'il faut nous impofer volontai-

rement la même réferve à laquelle nous fem-

mes fjrcés dans d'autres tems. Non feulement

tu ne dois pas
,

quand je ferai chez ma cou*
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Éne , y venir plus fouvent qu'auparavant , de

peur de la compromettre; j'efpere mêoie qu'il

re faudra te parler ni des égards qu'exige fon

fexe , ni des droits facrés de i'horpita ité , &
qu'un honnête homme n'aura pas bcfoin qu'on

rinftruife du rfcfpeft dû par l'amour à l'amitié

qui lui donne azile. Je connois tes vivacités,

mais j'en connois les bornes inviolables. S; tu

n'avois jama's fait de facrifice à ce qui eft hon-

nête, tu n'en aurois pointa faire aujourd'hui.

D'où vient cet air méconteiit & cet œil at«

trifté ? Pourquoi murmu'er des loix que le de-

voir l'impofe? Laifle à ta Ju'ie le foin de les

«Joucir ; t'es - tu jamais repenti d'avoir été do-

cile à fa voix ? Près dis côttaux fleuris d'où

part la fource de la Vevaife, il eft un hameau

folitaire qui fert quelquefois de repaire aux

chafleurs & ne devroit fervir que d'afyle aux a-

mans. Autour de l'habitation principale, dor.t

M. d'Orbe difpofe, font épars aflez loin quel-

ques chalets
, (k) qui de leurs toits de chau-

me peuvent couvrir l'amour & le plaifir , amis

de la fimplici'té ruftique. Les fiaîches & dif-

crettes laitières favent garder pour autrui le fe^

cret dont elles ont befoin pour elles - mêmes.

Ctp Sorte lie raaifons de bois où fe foin les fromages
& divcrfes cfpeces de laitages dans !a montagne. Je ne
puis in'cmpôcher d'avertir ici les lefteurs françois cjue la

première iylhlie de chaiit n'ell peint longue, comme cel-

le de châlit, mais l>reve , comn)e celle de cha'nnd. fc

ne Inis pourquoi cette petite f;u»te t'e quantité fait fc

mon oreille un efTcc inrupportablc.
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Les ruifleaux qui traverfent la prairie font bor-

àés d'arbrifleaux & de bocages délicieux. Des

bois épais offrent au delà des aziles plus dé-

cris & plus fombres.

j^l bel feggio ripojlo , ombrofo e fêjco ,

Ne mai pajlori apprejjan, ne hifolci.

L'art ni là main des hommes n'y montrent

nulle part leurs foins inquiétans ; on n'y voit

par- tout que les tendres foins de la Mère com-

mune. C'eft-là, mon ami , qu'on n'eft que fous

fes aufpices à. qu"oo peut n'écouter que fes

loix. Sur l'invitation de M. d'Orbe, Claire a

déjà perfuadé à fon papa qu'il avoit envie d'al-

ler faire avec quelques amis , une chaCTe de

deux ou trois jours dans ce canton , & d'y

mener les inféparables. Cea inféparables en

ont d'autres, comme tu ne fais que trop" bien.

L'un repréfentant le msître de la maifon en

fera naturellement les honneurs ; l'autre avec

moins d'éclat pourra faire à fa Julie ceux d'un

humble chalet , & ce chalet confacré par l'a-

mour fera pour eux le Temple de Gnide. Pour

exécuter heureufement & fûrement ce charmant

projet, il n'eft queftion que de quelques arran-

gemens qui fe concerteront facilement entre

.nous, & qui feront partie eux-mêmes des plaL-

fns qu'ils doivent produire. Adieu, mon ami,

Ip te quitte, brufquement, de peur de furprife..
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Juffî bien, je fens que le cœur de ta Julie-

voie un peu trop tôt habiter le Chalet.

f. S. Tout bien confidéré, Je penfe que nous

pourrons fans indifcrétion nous voir pref»

que tous les jours ; favoir chez ma coufin©

de deux jours l'un, & l'autre â la promenade.

LETTRE XXXVII.

De Julie.

L S font partis ce matin , ce tendre père 9ù

cette mère incomparable, en accablant des plus

tendres carefTes une fille chérie & trop indi-

gne de leurs bontés. Pour moi , Je les embraf-

fois avec un léger ferrement de cœur , tandis

qu'au dedans de lui - même , ce cœur ingrat &
dénaturé pétilîoit d'une oJieufe joye. Hélas !

qu'efl: devenu ce tems heureux où je menois

incelfamraent fous leurs yeux une vie innocen-

te & fnge , où je n'étois bien que contre leur

fein , & ne pouvois les quitter d'un feul pas

fans déplaifir? Maintenant coupable & crainti-

ve , je tremble en penfant à eux, je rougi»

en penfant ù moi ; tous mes bons fentimens

fe dépravent, & je me confume en vains &
ftériies legrets que n'anime pas même un vrai

repentir. Ces ameres réflexions m'ont rendu

tautj la triftefle que leurs adieux, es m.'avoieni
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pas d'abord donnée. Une fecrette angoiffe é-

toufFoit mon ame après le départ de ces cher»

parens. Tandis que Babi faifoit les paquets
,

je fuis entrée machinalement dans la chambre

de ma mère , & voyant quelques-unes de fes

hardes encore éparfes , je les ai toutes baifées

l'une après l'autre en fondant en larmes. Cet

état d'attendriflement m'a un peu foulagée , &
j'ai trouvé quelque forte de confolation à fen»

tir que les doux mouvemens de la nature ne

font pas tout- à -fait éteints dans mon cœur.

Ah , tyran l tu veux envain l'aiTervir tout en-

tier , ce tendre &. trop foible cœur ; malgré

toi , malgré tes preiliges , il lui refte au moins

des fentimens légitimes , il refpede & chérit

encore des droits plus facrés que les tiens.

Pardonne , ô mon doux ami , ces mouve-

mens involontaires ; & ne crains pas que j'é-

tende ces réflexions auflî loin que je le d^
vrois. Le moment de nos jours, peut -ère,

où notre amour eft le plus en liberté , n'eft

pas, je le fais bien, celui des regtets; je ne

veux ni te cacher mes peines ni t'en accabler;

il faut que tu les connoiffes , non pour les

porter, mais pour les adoucir. Dans le fein d»

qui les épancherois- je, fi je n'ofois les verfer

dans le tien? N'es -tu pas mon tendre confola-

teur ? N'eft-ce pas toi qui foutiens mon cou-

rage ébranlé? N'eft-ce pas toi qui nourris dans

mon ame le goût de la vertu , mène après
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que je l'ai perdue ? Sans toi , fans cette ado-

rable amie dont la main compatiffante efTuyi

fi fouirent mes pleurs , combien de fois n'euf»

fé-je pas déjà fuccombé fous le plus mortel

abatement ? Mais vos tendres foins me fou-

tiennent; je n'ofc m'avilir tant que vous m'ef-

timei encore , & je me dis avec complaifance

que vous ne m'aimeriez pas tant l'un & l'au-

tre , fi je n'étois digne que de mépris. Je vole

dans les bras de cette chère couflne , ou plu-

tôt de cette tendre fœur , dépofer au fond de

fon cœur une importune triftefle. Toi, viens

ce foir achever de rendre au mien la joye &
la férénité qu'il a perdues.

L E T T R E XXXVIII.

A Julie,

IN ON, Julie, il ne m'eft pas pofîîbie de ne

te voir chaque jour que comme je t'ai vue la

veil'e : il faut que mon amour s'augmente &
croilTo incefTamment avec tes chaimes, & tu

m'es u^e fource inépuifable de fentimens nou-

veaux que je n'^urois pas même imaginé?. Quel-

le foirée inconcevable! Que de délices incon-

nues tu fis éprouver à mon cœur! O triftefle

onc^ anterefle ! O langutur d'une ame attendrie!

combien vous furpaflîez les turbukns plaifirs

,

& U gsité folitre , & U joye emportée , &
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tous les tranfports qu'une ardeur fans mefure

offre aux defirs effrénés des amans! paifible &
pure jouïffance qui n'as rien d'égal dans la

volupté des fens ,
jamais

, jamais ton pénétrant

fouvenir ne s'effacera de mon cœur. Dieux î

quel raviffant fpeftacle ou plutô!; quelle extafe

,

de voir deux beautés fi touchantes s'embraffer

tendrement, le vifa^e de l'une fe pencher fur

le fein de l'autre , leurs douces larmes fe con-

fondre , & baigner ce fein charmant comme la

rofée du ciel humefte un lis fraîchement éclos!

J'étois jaloux d'une amitié fî tendre ; je lui

trouvois je ne fais quoi de plus intéreffant qu'à

l'amour même, & je me voulois une forte de

mal de ne pouvoir t'offrir des confolations suf-

fi chères , fans les troubler par l'agitation de

mes tranfports. Non , rien , rien fur la terre

n'eft capable d'exciter un (i voluptueux atten-

driflement que vos mutuelles carefles , & le

fpeftacle de deux amans eût offert à mes yeux

uns fenfatiou moins délicieufe.

Ah ! qu'en ce moment j'eulTe été amoureux

de cette aimable coufîne , fî Julie n'etn pas

exillé. Mais ï:on , c'étoit Julie elle-même qui

répandoit fon charme invincible fur ce qui l'en-

vironnoit. Ta robe, ton ajuflement, tes gands,

ton éventail , ton ouvrage ; tout ce qui frappoit

autour de toi mes regards enchantoit mon cœur,

& toi feule faifois tout l'enchantement. Arrê-

te, ô ma douce amie ! à force d'augmenter
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Mon ivreflfe tu m'(^terois le plaifir de la ftiitir.

Ce que tu me fais éprouver approche d'un vrai

délire , & je crains d'en perdre enfin la rai-

fon. LaifTe-moi du moins connoître un égare-

ment qui fait mon bonheur ; laide - moi goûter

ce nouvel enthoufiafme, plus fublime, plus vif

que toutes les idées que j'avois de l'amour.

^Quoi, tu peux te croire aviliel quoi, la paffion

t'ôte-t-elle auiîî le fens ? Moi , je te trouve

trop parfaite pour une mortelle. Je t*inp,agi-

nerois d'une efpece plus pure , fi ce feu dé.

vorant qui pénètre ma fubllance ne m'unif*

f)it à la tienne & ne me faifoit fentir qu'el-

les font la même. Non , perfonne au monde

ce te connoît ; tu ne te connois pas toi- me-

tte ; mon cœur feul te connoît , te fent , &
fait te mettre à ta place. Ma Julie ! Ah ,

quels hommages te fcroient ravis, fi tu n'étois

qu'adorée ! Ah ! fi tu n'étois qu'un ange , corn •

bien tu perdrois de ton prix !

D's-moi comment il fe peut qu'une paflîcn

telle que la mienne puifle augmenter? Je l'i»

gnore , mais je l'éprouve. Quoique tu me fois

préfente dans tous les tems , il y a quelques

jours , fur- tout
,
que ton image plu» belle que

jamais me pourfuit & me tourmente avec une

aftivité à laquelle ni lieu ni tems ne me dé-

robe , & je crois que tu me laiflas avec elle

dans ce chalet que tu quittas en finiflant ta

dernière lettre. Depuis qu'il eft queflion de ce



Ï44- La Nobvelle
rendez -vous champêtre, je fuis trois fois forti

de la ville; chaque fois mes pieds m'ont porté

des mêines côtés , & chaque fois la perfp;ftivc

d'un féjour fi délîré m'a paru plus agréable.

Non vide il mondo fi leggîadri rami ,

Ne mojje 'l vento mai fi verdi frondi.

Je trouve h campagne plus riante , la ver-

dure plus fraîche & plus vive, l'air plus pur,

le ciel plus férein ; le chant des oifeaux fem-

ble avoir plus de tendrefle & de volupté ; le

murmure des eaux infpire une langueur plus

amoureufe ; la vigne en fleurs exhale au loin

de p'us doux parfums ; un charme fecret em-

bellit tous les objets ou fafcine mes fens ; on

diroit que la terre fe pare pour former à ton

heureux amant un lit nuptial digne de la beau-

té qu'il adore & du feu qui le confume. O Ju-

lie! ô chore & précieufe moitié de mon ame,

hâtons -nous d'ajouter à ces ornemens du prin-

tems la préfence de deux amans fidèles: Por-

tons la fentiment du plaifîr dans des lieux qui

D'en offrent qu'une vaine image ; allons anim r

toute la nature, elle eft morte fans les feux de

l'amour. Quoi ! trois jours d'afente ? trois

jours encore ? Ivre d'amour, affamé de traof-

ports , j'attends a motrent tardif avec une dou-

loureufe impatience. Ah! qu'on fcoit heuresx

fi le ciel ôtoit de la vie tous les ennuyeux

intervalles qui féparent de pareils inflans!

LET.
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LETTRE XXXIX.

De Julie»

JL L7 n'as pas un fentiment , mon bon amî
,

que mon cœur ne partage , mais ne me pari©

plus de plaifir tandis que des gens qui valent

mieux que nous fouflrent
, gémiflent , & que

j'ai leur peine à me reprocher. Lis la lettre

ci -jointe, & fois tranquille fî tu !e peux. Pour

moi qui connois l'aimable & bonne fille qui l'a

écrite , je n'ai pu la lire fans des larmes de

remords & de pitié. Le regret de ma coup»,

ble négligence m'a pénétré l'ame , & je vois

avec une amere confufion jufqu'où l'oubli da

premier de mes devoirs m'a fait porter celui

de tous les autres. J'avois promis de prendra

foin de cette pauvre enfant
; je la protégeois

auprès de ma mère ; je la tenois en quelque

manière fous ma garde, & pour n'avoir fu me
garder moi-mcme, je l'abandonne fans me fou-

venir d'elle , & l'expofe à des dangers pires

que ceux où j'ai fuccombé. Je frémis en foa-

geant que deux jours plus tard c'en étoit fait

peut-être de mon dépôt, & que l'indigence &
la féduétion perdoient une fi le modelée & fa-

ge qui peut faire un jour une excellente raere

de famille. O mon ami , comment y a-til ôàx\%

le monde des hommes aiTuJ vils pour acheter

Tomi I. Fariie L G
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de la miTere un prix que le cœur feuî doit

payer , & recevoir d'une bouche affamée les

tendres baifers de l'amour !

Dis-moi
,

pourrois-tu n'être pas touché de la

pitié filiale de ma Fanchon , de fes fentimens

honnêtes, de fon innocente naïveté? Ne l'es-

tu pas de la rare tendrefle de cet amant qui

fe vend lui - même pour foulager fa maîcrefle ?

Ne feras -tu pas trop heureux de contribuer à

former un nœud fi bien aflbrti? Ah! fi nous

étions fans pitié pour les cœurs unis qu'on di-

vife, de qui pourroient - ils jamais en attendre?

Pour moi , j'ai réfolu de réparer envers ceux-

ci ma faute à quelque prix que ce foit, & de

faire en forte que ces deux jeunes gens foient

unis par le mariage. J'efpere que le ciel bé.

BÎra cette entreprife, & qu'elle fera pour nous

d'un bon augure. Je te propofe & te conjure

au nom de notre amitié de partir dès aujour.

d'hui, n tu le peux, ou tout au moins demain

matin pour Neufchâtel. Va négocier avec M.

de Merveilleux le congé de cet honnête gar-

çon; n'épargne ni les fupplications ni l'argent:

porte avec toi la lettre de ma Fanchon , il

n'y a point de cœur fenfible qu'elle ne doive

attendrir. Enfin, quoi qu'il nous en coûte &
de plaifir & d'argent , ne reviens qu'avec le

congé abfolu de Claude Anet , ou crois que

l'amour ne me donnera de mes jours un mo-

ïïient de pure joye.
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Je ftns coiibten d'objeftions ton cœur doit

avoir à me faire; doutes - lu que le mien ne les

ait faites avant toi? Et je perfide; car il faut

que ce mot de vertu ne foit qu'un vain nom

,

ou qu'elle exige des facrifices. Mon ami, mon

digne ami, un rendez -vous manqué peut rêve •

nir mille fois ;
quelques heures agréables s'é-

clipfent comme un éclair & ne font plus; mais

û le bonheur d'un couple honnête eft dans te»

mains, fonge à l'avenir que tu vas te préparer.

Crois - moi , l'occafion de faire des heureux eft

plus rare qu'on ne penfe; la punition de l'avoir

manquée eft de ne la plus retrouver, & l'ufa.

ge que nous ferons de celle-ci nous va laiffer

un fentiment éternel de contentement ou do

repentir. Pardonne à mon zèle ces difcours fu-

perflus
; yen dis trop à un honnête homme,

& cent fois trop à mon ami. Je fais combien

tu hais celte volupté cruelle qui nous endurcit

aux maux d'autrui. Tu l'as dit mille fois toi-

même , malheur à qui ne fait pas facrifier UB

jour de pbifir aux devoirs de l'humanité!

Il ^1—LETTRE XL.

De FancJion Regard à JuUe,

Mademoiselle,

i ARDONNEZ à ure pauvre fille au défefpoir,

«fui ne fâchant plus que devenir ofe encore

G %
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avoir recours à vos bontés; car vous ne vous

lâfle? point de confoler \ês jffligés , & je fuis

fi malheureufe qu'il n'y a que vous & le bon

pitu que mes plaintes n'importunent pas. J'ai

.€u bien du chagrin de quitter Tapprentiflage où

vous m'aviez mife ; mais ayant eu le malheur

de perdre ma mère cet hiver, il a fallu reve-

nir auprès de mon pauvre père, que fa paraly-

fîe retient toujours dans fon lit.

Je n'ai pas oublié le confeil que vous aviez

donné à ma mère de tâcher de m'établir avec

,jan honnête hom^»e qui prit foia de la fa-

mille. Claude Anet que Monfieur vo:re per2

avoït ramené du fervice eft un brave garçon

,

rangé
, qui fait un bon métier, & qui me

veut du bien. Après tant de charité que vous

avcz eue pour nous ,
je n'ofois plus vous éire

incommode , & c'eft lui qui noua a fait vivre

pendant tout l'hiver. Il devoit m'époufer ce

prlLtems ; ri avoit mis fon cœur à ce maria-

ge. Mais. on m'a tellement tourmentée pour

payer trois aas de loyer échu à f î^ques , qus

ne fâchant où prendre tant d'argent comptant ,

le pauvre jeur.e homme s'eH engagé derechef

Cans m'en rien dire d^ns la compagnie de Mon-

iîe^ir de Merveilleux , & m'a apporté l'argent

de Œn engagement. Monfieur de Merveilleu.x

n'eft plus à Neufcbâtel que pour fept ou huit

jours , & ClauJs Anet doit partir dans trois

eu quatre pour fuivre k recrue ; ainfi rois
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n'avons pas le teins ni le moyen de nous ma-

rier , & il me laifle fans aucune reflource. Si

par votre crédit ou celui de Monfieur le Ba-

ron , vous pouviez nous obtenir au moins un

délai de cinq ou fîx fernaines , on tâcheroit:

pendant ce tems - là de prendre quelque arraîi-

gement pour nous marier ou pour rembourfer

ce pauvre garçon ; mais je le connois bien
;

il ne voudra jamais reprendre l'argent qu'il

m'a donné.

Il eft venu ce matin un Mondeur bien ri-

che m'en offrir b'iaucoup davantage; mais Dieu

m'a fait la grâce de le refufer. Il a dit qu'il

reviendroit demain matin f^voir ma dernière

réfolution J^;
lui ai dit ds n'en pis prendre

la peine & qu'il la favoit déjà. Que Dita le

Gonduife , il fera reçu demain comm,* ai'jour-

d'hui. Je pourrois bien auffi recourir à la bour-

fe d.is pauvros , mais on efl fi méprifé qu'il

Vaut mieux pâtir; & puis, G'aude Anet a trop

de cœur pour vouloir d'une fille afllftée.

lixcufez la liberté que je prends , ma bon-

ne Domoifelle
;

je n'ai trouvé que vous feule

à qui j'ofe avouer ma peine, & j'ai le cœur il

ferré qu'il faut finir cette lettre. Votre bien

humble & afFc<5lionnée fervante à vous fervir,

Fanchm Regard.
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J

LETTRE XLL

Réponfe,

'AI manqué de mémoire & toi de confian-

ce , ma chère enfant ; nous avons eu grand

tort toutes deux , mais le mien eft impardon-

nable : Je tâclierai du moins de le réparer. Ba-

bi , qui te porte cette Lettre , eft chargée de

pourvoir au plus preffé. Elle retournera demain

Biatin pour t'aider à congédier ce Monfieur, s'il

revient, & l'après-dinée nous irons (e voir,

ma coufine & moi ; car je fais que tu ne pcii^!;

pas quitter ton pauvre pcre, & je veux connoî-

tre par moi-même l'état de ton petit ménage.

Quant à Claude Anet , n'en fois point en

peine; mon père eft abfent; mais en attendant

fon retour on fera ce qu'on pourra , & tu peux

compter que je n'oublierai ni toi ni ce brave

garçon. Adieu, mon enfant, que le bon Dieu

te confole. Tu as bien fait de n'avoir pas re-

cours à la bourfe publique ; c'eft ce qu'il ne

faut jamais faire tant qu'il relie quelque chofo

dans celle des bonnes gens.

^
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LETTRE XLII.

J Julie.

Je reçois votre Lettre & je parts à l'inflantî

ce fera toute ma réponfe. Ah, cruelle! que mon

«œur en efl; loin , de cette odieufe vertu que

vous me fuppofez , & que je détefte ! Mais

vous ordonnez, il faut obéir. BufTé-je en

Hiourir cent fois , il faut être eftimé de Julie.

J

LETTRE XLIII.

A Julie.

'ARRIVAI hier matin à Ne'.ifchâtel
;
j'jppnj

que M. de Merveilleux étoit à la campagne ,

je courus l'y chercher ; il étoit à la chafle &
je l'attendis jufqu'au ib'r. Quand je lui eus

expliqué le fujet de mon voyage , & que ja

l'eus prié de mettre un prix au congé de Clau-

de Anet , il me fit beaucoup de difficultés. Je

crus les lever , en offrant de moi -môme une

fomme alTez confidérable , & l'augmentant à

mefure qu'il réfiftoit ; mais n'ayant pu rien

obtenir, je fus obligé de me retirer , après

m'être afTuré de le retrouver ce matin , bien

réfolu de ne le plus quitter jufqu'à ce qu'à for-

ce d'argent , ou d'importunités , ou de quelque

waniere que ce pu* être , j'eufle obtenu ce que

G 4
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fétois venu lui demander. M'étant levé poinr

cela de très -bonne heure, j'étois prêt à mon-

ter à cheval ,
quand je reçus par un exprès ce

billet de M. de Merveilleux , avec le confié

du jeune homme en bonne forme.

T'oilà , Monfieur , le congé que vous êtes ve-«

nu Jollîciter. Je l'ai refujé à vos offres. Je U
donne à vos mtentions charitables , çj voiif prie de

croire que je ne mets point à prix une bonne adiion.

Jugez , à la joye que vous donnera cet heu-

reux fuccès, de ceî'e que j'ai fenti en l'appre-

nant. Pourquoi faut- il qu'e'Ie ne foit pas aufïï

parfaite qu'elle devroit l'être ? Je ne puis me

difpef.fer d'aller remercier & rsmbourfÊr M. de

Merveilleux, & fi cette viHte retarde mon dé-

part d'un jour, comme il eft à craindre, n'ai-

je pas droit de dire qu'il s'eft montré géné-

rfus à mïs dépens? IS"iinpcrt2 ,
j'ai fait ce.

qui vcus tft agréabîj , je puis tout fupporter

à ce prix. Qu'on efi: heureux de pouvoir bien

faire en fervant ce qu'on aime , & réunir aiii-

fî dans le rrême foin les charmes de l'amour

& de la venu! Je l'avoue, ô Julie! je partis

Pe cœur plein d'iinpat'ence & de chagrin. Je

vous reprocbois d'être fi fenfib'.e aux peines

d'autrui , & ^^' compter pour rien les mien-

nes ,
comme fi j'étois le f<;i^ au monde qui

n'eût rien mérité de vous. Je trouvois de la

barbarie , après m'a oir leurré d'un fî doux

efpoir , à me priver fans nécefllté d'un bien.

dont
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dont vous m'aviez flatté vous-même. Tous ces'

murmures fe font évanouis
; je feis renaître à'

leur place au fond de mon ame un contente-*

ment inconnu; j'éprouve déjà le dédommagement'

que vous m'avez promis , vous que l'habitude"

de bien faire a tant inftruite du goût qu'on y-

trouve. Quel étrange empire eft le votre , de

pouvoir rendre les privations aufll douces que"

les piaifirs , & donner à ce qu'on fait pour'

vous , le mcine clnrme qu'on trouveroit à Cq'

contenter foi- même! Ah! je l'ai dit cent foiSj,-

tu es un ange du ciel , ma Julie ! fans doute"

avec tant c 'autorité fur mon ame la tienne efl:'-

plus divine qu'humaine. Comment n'être pis*

éternellement à toi , puifque ton règne eft ce*

lefte , & que ferviroit de cefler de t'aimer^'

s'il faut toujours qu'on t'adore?

P. S. Suivant mon calcul, nous avons encore aiii'

moins cinq ou fix jours jufqu'au retour de la'

maman. Seroit-il impoflible durant cet in--

tervalle de faire un pèlerinage au Chalet?'

LE T T R E XLIVi-

De Julie*

^\ E murmure pas tant , mon ami , de ce rfi-^'

tour précipité: il nous cfl: plus avant ageuxqifil'

ne| femble , 6: quand nous aurions faît^ jôt^

G 5-
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^adreflc; ce que nous avons fait par bienfaifance

,

nou? n'aurions pas mieux réuflî. Regarde ce qui

feroit arrivé fi nous n'eufTions fuivi que nos

fartaifies. Je ferois allée à la campagne préci-

fément la veille du retour de ma mère à la

ville : j'aurois eu un exprès avant d'avoir pu

ménager notre entrevue : il auroit fallu partir

fur le champ, peut-être fars pou'oir t'aver^

tir , te laiffer dans des perplexités mortelles ,

& notre féparatio" fe feroit faite au moment

iqui la rendoic la p'us doulouieufe. De plu? ,

•on auroit fu que nous étions tous deux à la

campagne j malgré nos précautions
,

peut - être

«eût- on fu que nous y étions enfembie; du

moins on l'auroit foupçonné , c'en étoit afllz.

L'indifcrette a ?idité du préfent no'ûs ôtoit tou«

te reflburce pour l'avenir, & le remords d'une

îbonne œu re dédaignée nous eût tourmentés

îtoute la vie.

-Compare à préfent cet état à notre fituation

3féelle. J*remiérement ton abfence a produit un

excellent effet. Mon argus n'aura pas manqué

de dire à ma mère qu'on t'avoit peu vu chez

ana coufîne ; elle fait ton voyage & le fujet
;

'C'eft une raifon de p'us pour t'^ftimer^ & le

ijîioyen d'imaginer que des gens qui vivent en

ibonne intelligence prennent volontairement pour

•s'éloigner le feul moment de liberté qu'ils ont

3)our fe voir? Quelle rufe avons -nous emplo-

yée pour écarter mïiq trpp jufle défiance ? La
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•feule, à mon avis, qui foit permife à d'hon-

nêtes gens; c'cft de l'éire à un point qu'on no

puiffe croire, en forte qu'on prenne un effort

de vertu pour un aéle d'indifférence. Mon
ami

,
qu'un amour caché par de tels moyens doit

èt.te doux aux cœurs qui le goûtent » Ajoute 1
cyja le plaifîr de réunir des amans défolés , J&T

de rendre heureux deux jeunes gens fi digne*

de l'être. Tu l'as vue, maFanchon; di«, n'eft.

elle pas charmante, & ne mérite-t-slle pas bien

tout ce que tu as fait pour elle ? N'eft • elle

pas trop jolie & trop malheureufe pour refter

fille impunément? Claude Anet de fon côté,,

>dont le bon naturel a réfifté par miracle à trois

ans de fervice, en eût- il pu fupporter encore

autant fans devenir un vaurien comme tous les

autres? Au lieu de cela, ils /aiment & feront

unis; ils font pauvres & feront aidés; ils fonfi

honnêtes gens & pourront continuer de l'être,;

car mon père a promis de prendre foin àë
leur établifTement. Que de biens tu as procu-

rés à eux <A à nous par ta complaifance, ifanc

parler du compte que je t'en dois tenir! Tel

eft , mon ami , l'effet alfuré des facrifices qu'oE

fait à la vertu : s'ils coûtent fouvent à faite^

il efl toujours doux de les avoir faits , & l'an

n'a jamais vu perfonne fe repentir d'une h©n-

ne aftion.

Je me doute bien qu'à l'exemple de .l'inÊ-

j»arable , lu m'appelleras auffi la prêclisujje S^

G 6
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il efl vrai que i^ ne fais pas mieux ce que js'

tiJs que les gens du métier. Si mes fermons ne

; valent pas les leurs , au moins je vois avec

plaifir qu'ils ne font pas comme eux jetés au

vent. Je ne m'en défends point , mon aima-

ble ami
,

je voudrois ajouter autant de vertus

aux tiennes qu'un fol amour m'en a fait per. .

dre , & ne pouvant plus m'eiliuier moi-mêm«-

j'aime à m'eftimer encore en toi. De ta part

il. ne- s'agit que d'aimer, parfaitement , & tout

viendra comme de lui-même. Avec quel plai-

fir tu dois voir augmenter fans ceiTi ks de: tes

gue l'amour s'oblige à payer!

Ma coulî.-je a fu les entretiens que tu as

eus avec fon père au fujet de M. d'Orbe; el-

le y efl auffi fenfible que fi nous pouvions en

offices, de l'amitié n'être pas toujours en rede

avec elle.' Mon Dieu, mon ami, que je fuis

une. beureufe iille! que je fuis aimée & que je

tfouve: charmant de l'être! Fere, mère, amie,

amant
,

j'ai besu chérir tout ce qui m'envi-

ronne
, je me trouve toujours eu prévenue ou

fûrpaffée. I! femble que tous les plus doux,

fentimens du monde viennent fans cefle cher-

cher mon ame , & j'ai le regret de n'en avoir

qu'une pour jouir de tout mon bonheur.

J'oubUots de t'annoncer une vifite pour de-

main matin. C'efl; Miîord Bomfton
,
qui vient'

ààeGeneve où il a paflé fept ou huit mois. Il

iitvi'àvoiç. vu. à.Sion à fon retoui d'Italie. Ik
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t©- trouva fort trifte, & parle au furplus de toi

comme j'en penfe. II fit hier ton éloge fi bien

& fi à propos devaqt mon père, qu'il m'a tout-

à-fait difpofée à faire le (ien. En effet j'ai

iTOUvé du fcns , du ftl, duftu dans fa co:iver-

fation. Sa voix s'élcve & fon ceil s'anime au

récit des grandes avions, comme il arrive aux

hommes capables d'en faire, il parle aufli avec

intérêt des chofes de goût , entre autres de !a

mufique Italienne qu'il porte jufqu'au fu'ilime;

Je croyais entendre encore mon pauvre frers.

Au furplus il mec plus d'énerg'e que de grâce

dans fcs difcours , «Se je lui trouve même l'ef-

prit un peu rêche (/). Adieu, mon smi.

LETTRE XLV.

Â Julie,

J,E n'en étôls encore qu'à la féconde lefcure

de ta lettre , quand Milord Edouard Bomfton

efi: entré. Ayant tant d'autres chofes à te dire

,

comment aurois-je p.'nfc , ma Julie, à te par-

ler de lui ? Quind on fe furilc l'un à l'autre

$'avife-t-on de fonger à un tiers ? Je vais te

(/) Terme du psys, pris ici mdtn|>Iioriquement. II fi-

j;nifie .ti ninpre une furfàce nuie ;ui toucher Cv; qui caii-

fe un fiifiumicniciK d(irajTi-(<aI)ie en y p-idant la main,
ci>ii:ine clUc U'nie biullc h ri fcrice OJ du velours u'U-
£fecl;t,-

a 7;
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rendre compte de ce que j'en fais , mairrte-

nant que tu parois le defirer.

Ayant pafTé le Semplon , il étoit venu juf-

qu'à Sion au devant d'une chaife qu'on dé-

voie lui amener de Genève à Brigue , & le

defœuvrement rendant les hommes aflez lians

,

il me rechercha. Nous fîmes une connoiffance

aufii intime qu'un Anglois naturellement peu

prévenant peut la faire avec un homme fort

préoccupé ,
qui cherche la folitude. Cependant

nous fentimes que nous nous convenions ; il y

a un certain uniflbn d'ames qui s'apperçoit au

premier inftant, & nous fûmes familiers au bout

de huit jours , mais pour toute la vie , comme

deux François l'auroient été au bout de huit

heures , pour lout le tems qu'ils ne fe feroient

pas quittés. H m'entretint de fes voyages , &
le fâchant Anglois, je crus qu'il m'alloit par-

ler d'édifices & de peintures : bientôt je vk
avec plaifir que les tableaux & les monumens

ne lui avoient point fait négliger l'étude des

mœurs & des hommes. Il me parla cependant

dss beaux arts avec beaucoup de difcerneraent

,

mais modérément & fans prétention. J'eftimai

qu'il en jugeoit avec plus de fentiment que de

fcience & par les effets plus que par les re^

g!es , ce qui me confirma qu'il avolt l'ame fen-

fibl^e. Pour la mufique Italienne , il m'en pa-

rut enthoufîafte comme à toi : il m'en fît mê-

me entendre j car il meae un virtuofe avec lui,
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fou valet -de -chambre joue fort bien du vio-

lon , & lui-même paifablement du violoncelle.

Il me choifit p^ufieurs morceaux très -pathéti.

ques , à ce qu'il préttndoit ;
mais foit qu'un

accent fi nouveau pour moi demandât une oreil-

le plus exercée; foit que le charme de la mu.

lîque, fi doux dans la mélancolie, s'efFace dans

une profonde trifteffe , ces morceaux me firent

peu de plaifir , & j'en trouvai le c'nant agréa-

ble, à la vérité, mais bizarre & fans exprelîîon.

11 fut auflî queftion de moi , & Milord s'in»

forma avec intérêt de ma fituation. Je lui en

dis tout ce qu'il en devoit favoir. Il me pro*

pofa un voyage en Angleterre avec des projets

de fortune , impoiïïbles dans un pays où Julie

n'écoit pas. Il me dit qu'il alloit pafîer l'hiver

à Genève , l'été fuivant à Laufanne , 6: qu'il

viendroit à Vevai avant de re'ourner en Italie;

il m'a tenu parole , & nous nous fommes re-

vus avec un nouveau plaifir.

Quant à fon caractère , je le crois vif &
emporté , mais vertueux & ferme. Il fe pique

de philofophie , & de ces principes dont nous

avons autrefois parlé. Mais au fond
, je le crois

par tempérament ce qu'il peafe être par métho-

de , & le vernis ftoïque qu'il met à {gs ac-

tions te confifte qu'à parer de beaux raifonne-

mens le parti que fon cœur lui a fait pren-

dre. J'ai cependant appris avec un peu de pei-
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ne qu'il avoic eu quelques afFaires en Italie, &
qu'il s'y étoit battu plufieurs fois.

Je ne fais ce que tu trouves de réche dans

fes manières ; véritablement elles ne font pas

prévenantes, mais je n'y fens rien de repouf-

fant. Qjoique fon abord ne foit pas aufîl oU'

vert que fon caraftere , & qu'il dédaigne les

petites bienféances , il ne lailTs pas , ce me
femble , d'être d'un commerce agréable. S'il

n'a pas cette politefle réfervée & circonfpecle

qui fe règle uniquement fur' l'extérieur , & que

nos jeunfs officiers nouï apportent de France,

il a celle de l'humanité , qui fe pique moins de

diftinguer au premier coup d'œil les états &
les rangs, & refpefte en général tous les hom-

me". Te l'avouerai-je naïvement ? La priva-

tion des grâces eft un défaut que les femmes

ne pardonnent point, même au mérite , & j'ai

peur que Julie n'ait été femme une fois en fa vie.

Puifque je fuis en train de fincérité, je te

dirai encore, ma jolie prêcheufe, qu'il ed inu»

tile de vouloir donner le change à mes droits

,

& qu'un amour affamé ne fe nourrit point de

fermons. Songe, fonge aux dédommagemens pro-

mis & dûs; car. toute la morale que tu m'as

débitée eft fort bonne; mais, quoi que tu piiif-

fes dire, le Chalet valoit encore mieux.
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LETTRÉ X L V I.

De Jiilîe.

Hi.E bien donc, mon ami, tonjoan le Cha.

let? l'biftoire de ce Chalet te pefi fu-ieufeiient

fur le cœur , & je vois b:en qu'à la mort ou

à la vie il faut te faire raifon du Chaltr !

Mais des lieux où tu ne fus jamais te fort-i's

fi ehtrs qu'on ne puifle fea déiommager ail-

leurs, & l'amour (jt-i fit !e palais d'Armide aa

fond d'un défert ne feuroit-il nous faire un

chalet à la ville ? Ecoute ; on va marier ma

Fanchon. Mon père, qui ne hait pas les fêtes

& l'appareil, veut lui faire une noce cii nous-

ferons tou'^ : cette noce ne manquera pas d'ê-

tre tumukueufe. Qutlquefois le myficre a fi»

fendre fon vo^le au fein de là turbulente joya

ôc du fra:as des ftflins. Tu m'entends , mon
imi ; ne fvjroit-il pas doux de retrouver dsns-

l'efTtt de nos foins les pîaifirt qu'ils nous

ont coûtés ?

Tu t'animes , ce me femb'e , d'an zèle af*

fc: fuptrnu fur i'.ipo'O- ie de M Icfd Edouard
,

dont je fù s foit éloignée de mai pwnfer. D'ail-

leurs comment jugerois-je un homme que je

D'di vu qu'un aprèi-midi , & comment en poar-

ro:s-tu jug>.r toi-'xcine fur ure conno.îTaDce de

quelque» joujs? Je n'en par'c que par cofljec
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tare , & tu ne peux gueres être plus avancé;

car les propoiîtions qu'il t'a faites font de ces

offres vagues dont un air de puifTance & la

facilité de les éluder rendent fouvent les étran*

gers prodigues. Mais je reconnois tes vivacités

ordinaires & combien tu as de penchant à te

prévenir pour ou contre les gens prefque à la

première vue. Cependant nous examinerons à

îoifîr les arrangemens qu'il t'a propofés. Si l'a-

mour favorife le projet qui m'occupe, il s'ea

préfentera peut-être de meilleurs pour nous.

O mon bon ami, la patience eft amere, mais

fon fruit efl doux!

Pour revenir à ton Anglois, je t'ai dit qu'il

me paroiffuit avoir l'ame grande & forte , &
plu5 de lumières que d'agrémens dans i'efprit.

Tu dis à peu près la même cbofe, & puis,

avec cet air de fupériorité mafculine qui n'a-

bandonne point nos humbles adorateurs , tu

me reproches d'avoir été de mon feïe une fois

en ma vie , comme Ci jamais une femme de-

voit cefler d'en être? Te fouvient-il qu'en li-

fant ta République de Platon nous avons au-

trefois difputé fur ce point de la difFérence

morale des fexes.^ Je perfifte dans l'avis dont

j'étois alors , & ne faurois imaginer un modè-

le commun de perfection pour deux êtres fi

différens. L'attaque & la défenfe, l'audace des

hommes , la pudeur dds femmes ne font point

des conventions , comme le penfent tes philo-
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fophes, mais des inHitutions naturelles dont il

eft facile de rendre raifon , & dont fe dédirt-

fent aifément toutes les autres diftinclions mo^

raies. D'ailleurs , la dedination de la nature

n'étant pas la même , les inclinations , les ma-

nières de voir & de femir doivent être diri-

gées de chaque côté félon fes vues ; il ne

faut point les mêmes goûts ni la même confti-

tiition pour labourer la terre & pour alaiter

des enfans. Une taille plus haute , une voix

plus forte & des traits plus marqués femblent

n'avoir aucun rapport néceflaire au fexe ; mai$

les modifications extérieures annoncent l'inten-

tioa de l'ouvrier dans les modifications de

l'efptit. Une femme parfaite & un homme par-

fait ne doivent pas plus fe reffembler d'ame

que de vifage ; ces vaines imitations de fexe

font le comble de la déraifon ; elles font rire

le fage & fuir les amouis. Enfin , je trouve

qu'à moins d'avoir cinq pieds & demi de haut ,

une voix de bafle & de la barbe au menton

,

l'on ne doit point fe mêler d'être homme.

Vois combien les amans font mal - adroits en

injures ! Tu me reproches une faute que je

n'ai pas commife , ou que tu commets aufli bien

que moi , & l'attribues à un défaut dont je

m'honore. Veux -tu que, te rendant fincérité

pour fincérité, je te dife naïvement ce que je

penfe de la tienne? Je n'y trouve qu'un rafine»

aient de flatterie, pour te juflilier à toi-mô^
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me par cette franchiTe apparente les éloges en-

fhoufiafles dont tu m'accâbles à tout propo?.

Mes prétendues perftflions t'aveuglent au poinf,

que pour démentir les reproches que tu te fais

en fecret de fa prévention , tu n'as pas l'ef-

prit d'en trouver un folide à me faire.

Clois-raoi , ne te charge point de me dire

mes vérités , tu t'en acquitteroîs trop mal ; Isî

yeux de l'amour , tout perçans qu'ils font, fa-

vent -ils voir des défauts? C'cfi: à l'intègre

amitié que ce> foins appartiennent, & là-def*

fus ta difciple Claire eft cent fois plus favan-

te que toi. Oui, mon ami , loue-moi, admire-

moi , trouve - moi belle , charmante ,
parfaite.

Tes éloges me plaifent fans me féduire ,
par-

ce que je vois qu'î's font le langage de Ter-

reur & non de la faufTeté , & que tu te trom-

pes toi - même ; mais que tu ne veux pas me
tromper. O que les illufions de l'amour font

aimablêf ! Ses flatteries font en un fens des vé.

rites : le jugement fe tait , mais le cœur par-

le. L'amant qui Iou3 en nous des perfeflionî

que nous n'avons pas , les voit en effet telles

qu'il les repréfente ; il ne ment point en di-

fant des menfonges ; il flatte fans s'ai'ilir, &
l'on peut au moins l'eflimer fans le croire.

J'ai entendu , ron fans quelque battement de

cœur
, propofer d'avoir demain deux philofo-

phes à fouper. L'un eft MilorJ E^ouard, l'au-

tre eft un fage dont la gravité s'eft quelque-
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fois un peu dérangée aux pieds d'une jeune écù'

liere : ne le eonnoîtriez - vous point ? Exhor-

tez - le , je vous prie , à tâcher de garder de-

main le décorum philofophique un peu mieux

qu'à Ton ordinaire. J'aurai foin d'aj/ertlr auffi

la petite perfonne de baifler les yeux, & d'être

aax fiens la moins jolie qu'il fe pourra.

LETTRE XLVII.

J Julie.

jlVh mauvalfe ! Eft-ce là la circonfpeélioa

que tu ra'avois promife ? Eft-ce ainfi que tu

ménages mon cœur & voiles tes attraits? Que

de contraventions à tes engagemens ! Premiè-

rement , ta parure ; car tu n'en avois point ,

& tu fais bien que jamais tu n'es fi d^inge-

reufe. Secondement, ton maintien fi doux, Çi

moJefle , fi propre à laiffcr remarquer à Joifir

tourcs tes grâces. Ton parler plus rare
, plu$

réfléchi , plus fpirituel encore qu'à Tordinai-

rc
,

qui nous rendoit tous plus attentifs , &
faifoit voler l'oreilU & le cœur au devant

de chaque mot. Cet air que tu chantas à de»

mi - voix , pour donner encore plii« de dou-

ceur à ton chant , & qui , bien que françoi?

,

plîït à Milord Edouard même. Ton regard ti-

aiide, & tes yeux baillés dont les éclairs inat^

tendus me jeitoient dans un trouble ir.évitable»
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Enfin, ce je ne fais quoi d'inesprÏQiab'.e, d'ea-

chanteur, que tu ftmblois avoir répandu fur

toute ta peifonne pour faire tourner la tcte à

tout le monde, fans paroître même y fonger.

Je ne fais, pour moi , comment tu t'y prends

^

mais û telle eft ta manière d'être jolie le

moins qu'il eft polfible , je t'avertis que c"eft

l'être beaucoup plus qu'il ne faut pour avoir

des fages autour de foi.

Je crains fort que le pauvre philofophe An-

glois n*ait un peu refllnti la même influence.

Après avoir reconduit ta coufine, comme nous

étions tous encore fort éveillés , il nous pro-

pofa d'aller ches lui faire de la mufique &
boire du punch. Tandis qu'on raflembloit fes

gens , il ne cefTa de nous parler de toi avec

un feu qui me déplut, & je n'entendis pas ton

éloge dans fa bouche avec autant de plaifir

que tu avois entendu le mien. En général
,

j'avoue que je n'aime point que perfonne, ex-

cepté ta coufine, me parle de toi; il me fem-

ble que chaque mot m'ôte une partie de mon

fecret ou de mes p'aifirs , & quoi que l'on puif-

fe dire , on y met un intérêt fi fufpcft , ou

l'on eft fi loin de ce que je fens
, que je n'ai-

me à écouter là - delTus que moi - même.

Ce n'eft pas que j'aye comme toi du penchant

à la jaloufie. Je connois mieux ton ame
;

j'ai

des garans qui ne me permettent pas mêa3e

d'imaginer ton changement poffible. Après tes
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aiTurances , je ne te dis plus rien des autres

prétendans. Mais celui-ci, Julie! des

conditions fortables les préjugés de ton

père.... Tu fais bien qu'il s'agit de ma vie;

daigne donc me dire un mot là-deflus. Un
mot de Julie, & je fuis tranquille à jamais.

J'ai paffé la cuit à entendre ou exécuter de

la mufique Italienne , car il s'eft trouvé des

duo & il a fallu hazarder d'y faire ma partie.

Je n'of^ te parler encore de l'effet qu'elle a

produit fur moi; j'ai peur, j'ai peur que l'im-

preiîîon du fouper d'hier ne fe foit prolongée

fur ce que j'entendois , & que je n'aye pris

l'effet de tes féduftions pour le charme de la

mufique. Pourquoi la même caufe qui me la

rendoit er.nuyeufe ù Sion, ne pourroit-elle pas

ici me la rendre agréable dans une fituation

contraire? N'es -tu pas la première fource de

toutes les afFeftions de mon ame , Cz fuis -je à

l'épreuve des prefliges de ta magie? Si la mu-

fique eu: réellement produit cet enchantement

,

il eut a^i fur tous ceux qui l'entendoient. Mais

tandis que ces chants me tenoient en extafe ,

M. d'Orbe dormoit tranquillement dans un fm-

leuil , & au milieu de mes tranfports il s'eft

contenté pour tout éloge de demander fi ta

coufîne favoit l'Italien.

Tout ceci fera mieux éclairci demain ,• car

TOUS avons pour ce foir un nouveau rendez*

VOIS de mufique. Milord veut la rendre coai.
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pktte & il a mandé da Laufanne ua fécond vio-

lon qu'il dit ê:re alTez entenda. Jj percerai de

mon c6:é des fcenes, des cantates françoifes
,

& nous verrons!

En arrivait chez moi j'étols d'un accable-

ment que m'a donné le peu d habitude de veil-

kr & qui fe perd en t'é:rivant. Il fajt pour-

tant tâcher de dormir quelques heures. Viens

avec moi, ma douce amie, ne me quitte point

durant mon fommeil ; mais foit que ton ima-

ge le trouble ou le favorife , foit qu'il m'of-

fre ou non les noces de la Fanchon , un in-

ftant délicieux qui ne peut m'écbapper, & qu'il

me prépare , c'eft le fentiment de mon bon-

heur au réveil.

A
LETTRE XLVIII.

A Julie.

H! ma Julie, qu'ai -je entendu? que!s fons

touchans ? quelle mufique? quelle fource déli-

cieufe de fentimens & de plaifirs? Ne perds

pas un moment; ralTemble avec foin tes opéra,

tes cantates, ta mufique franç^if^; fais uiî grand

feu bien ardent, jettes-y tout ce fatras, & l'at-

tife avec foin , afin que tant de glace puifle y

brûler & donner de la chaleur au moins uns

fois. Fais ce facriiice propitiatoire au dieu du

go.ût, pour expier ton crime & le mien d'a-

voir
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voir profané ta voix à cette lourde pfalm(>

die, & d'avoir piis û longtems pour le langa-

ge du cœur un bruit qui ne fait qu'étourdir l'c-

reille. O que ton dit;ne frère avoit raifon 1

Dans quelle étrange t-rreur j'ai vécu jufqu'ici

fur les produ(51"ioi'S de cet art charmant ? Je

fcntois leur peu d'effet, & Tattriliuois à fa foi-

blefle. Je difois, la mufique n'eft qu'un vaia

Ton qui peuf flatter l'oreille & n'agit qu'indî-

reclerrent & légèrement fur i'ame. L'imprefîîon

de ascords eft purement mécanique & phyfi-

que; qu'a- 1- elle à faire au fentiment, & pour--

quoi devrois-je efpérer d'être plus vivement

touché d'une belle harmonie que d'un bd accord

de couleurs? Je n'appercevois pas dans les ac-»

cens de la mélodie appliqués à ceux de la lan-

gue, le lien puiflant & fccret des paflîons avec

les fons : je ne voyo's pas que l'imitation des

tons divers dont les fentimens animent la voir

parlante donne à fon tour à la voix chantan-

te le pouvoir d'agiter les cœurs , & que l'éner-

gique tableau des mouvemens de l'âme de ce-

lui qui fe fa t entendre , eft ce qui fait le vrif

charme de ceux qui l'écoutent.

C'tfl: ce que me fit remarquer le chanteur

de Milord
,

qui
, pour un muiicien , ne l.iifle

pas de parler alTez bien de fon art. L'harmo-

aie, me difot-il, n'eft qu'un acceflbire éloi-

gné dans la mufique imitative ; il n'y a dans

l'Jiarmorie proprement dite aucun priûcipe à'i-

Tmt I. Fariit L M
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ciitatio3. Elle aflure , il eft vrai , les intona-

tions ; elle porte témoignage de leur juftefTe

& rendant les modulations plus fenfibie-, , elle

ajoute de l'énergie à l'exprefljon & de la gra-

£€ au chant : mais c'eft de la feule mélodie

que fort cette puiflance invincible des accens

pafîîonnés ; c'eft d'elle que dérive tout le pou-

voir de la mufique fur l'ame; formez les plus

favantes fuccefîîons d'accords fans mélange de

mélodie, vous ferez ennuyés au bout d'un quart

d'heure. De beaux chants fans aucune harmo-

nie font longtems à l'épreuve de l'ennui. Que
l'accent du fentimsnt anime les chants les plus

fimples , ils feront intéreflans. Au coi:(raire
,

une mélodie qui n3 parle point chante toujours

mal , & la feule harmonie n'a jamais rie.î fu

dire au cœur.

C'eft en ceci , continuoît-il
,
que confifte l'er-

reur des Frarçois fur les forces de la mufique.

M'ayant & ne pouvant avoir une mélodie à

eux dans une langue qui n'a point d'accent , &
fur une poefie maniérée qui ne connut jamais

h na ure , iis nimagincDt d'efFets que ceux de

î'harmonic & des éclats dg voix qui ne ren-

dent pas les fo.)& p'us mélodieux , mais p!u»

jbruyans , & ils fon: fi malheureux dans leurs

inétentions qus ce.te harmonie même qu'ils

cherchent leur échappe; à force de la vouloir

charger l!s n'y mette it plus de choix , ils ne

^-onQeiffsfU pîas les chofes d'effet , ils ne font
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pias que du rcmpliffage, ils fe gâtent l'oreille,

& ne font plus fenfibles qu'au t^ruit ; enforte

..que la plus belle voix pour eux n'tft que cel*

le qui chante le plus fort. Auflî faute d'un

genre propre n'ont -ils jamais fait que fuivre

p?ramtnent & de loin nos modèles , & depuii

leur célèbre Lulli ou plutôt le nôtre, qui n»

rx qu'imiter les opéra dont l'Italie étoit déjà

pleine de fon tems, on les a toujours vus à It

pifte de trente ou quarjntè ans copier , gAter

nos vieux auteurs , & faire à peu près de no-

tre mufique , comme les autres peuples font

de leurs modes. Quand ils fe vantent de leurj

chanfons , c'efl: leur propre cunidranation qu'ili

prononcent ; s'ils favoient chanter des fenti-

raens, ils ne chanteroient pas de l'efprit; mais

parce que leur mufique n'exprime rien, elle eft

plus propre aux chanfons qu'aux opéra, & par-

ce que la nôtre eft toute paffionnée, elle eft

plus propre aux opéra qu'aux chanfons.

Enfuite m'ayant récité fans chant quelque*

fcenes Italiennes, il me fit fentir le rapport de

la mufiquo à la parole daijs le récitatif, de la

mufuîue au fentim.ent dans le» airs, & par -tout

l'cn^irgie quj la mefuro exacte & le choix défi

accords ajoute à l'expreffion. Enfin aprèi> avoir

joint à la connoiffa .ce qud j'ai de la langue la

meilleure idée qu'il me fu: poflible de l'accent

oratoire & pathétique, c'tft-à-dire de l'art de

\\aiht à l'oreille & au cœur dans une Iangu«

H *
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fans articuler des mots

, Je me mis à écouter

cette mufique .enchantereffe , & je fentis bien-

^àt aux émotions qu'elle me caufoit que cet arî

avoit un pou oir fupérieur à celui que j'avois

imaginé. Je ne fais quelle fenfation voluptueu-

fe me gagnoit infenfiblement. Ce n'étoit plus

une vaine fuite de fons , comme dans nos ré-

cits. A chaqui, phrafe quelque image entroit

4ans mon cerveau , ou quelque fentiment dars

mon cœur; le plaifir ne s'arrêtoit point à l'o-

reille , il pénétroit jufqu'à l'ame ; l'exécution

couloit fans effort avec ulc facilité charman-

te ; tous les concertans fembloient ar.imés du

inême efprit ; le chan eur, maître de fa voix , en

tiroit fans gêne tou ce que le chant & les

paroles deraandoient de lui , & je trouvai fur»

tout un gi;and foulagement à ne (enrir li ces

lourdes cadences , ni ces pénibles efforts de

Voix, ni cette contrainte que donne C' e-i tous

au muficien le perpétuel combai du chant Se

de la-raefure, xjui , ne pouvant jamais s'^ccot-

der , ne laffent gueres moins l'auditeur que

l'exécutant.

Mais quand après une fuite d'airs agréables,

on vint à ces grands morceaux d'exp'elTion
,

qui fayent exciter & peir^^dre le c'éfordre des

jjaiîions violentes
, je perdois à chaque inftant

l'idée de mufique , de chant , d'imitation
; je

croyois entendre la voix de la douceur , de

J'Çmpojtemeîit , du défcfpoir ; je croyois voir
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dies mères éplorées , des ama- s trahis , des ty-

rans furieux & da s les a itation» que j'étois

forcé d'éprouver j'avois peine à reft.r en pla*

ce. Je connus alors pourquoi cette même mu«

fique qui m'avoit autrefois ennuyé , m'échauf-

foit maintenant iufqu'au tranfport : c'eft que

j'avois commencé de la concevoir , & que fitôt

qu'elle pouvoit a^ir elle agiflbit avec toute fa

force. Non, Julie, on ne fupporte point à de»

mi de pareilles impreflîons •, elles font exceflî-

V6S ou nulles . jamais foib'es ou médiocres ;

il faut refier infenfible ou fe laifTir émouvoir

outre mefure ; ou c'e.1 le vain bruit d'une lan-

gue qu'on n'entend point , ou c'eft une impé-

ruoiité de fentiment qui vous entraîne , & à

laquelle il eft impoflîble de réfifter.

Je n'avois qu'un regret; mais il ne me quit-

toit point ; c'éto't qu'Un autre que loi formit

des fons dont j'étois fi touché , & de voir lor-

tir de la bouche d'un vil cajlrato les plus ten-

dres expreflîons de l'amour. O ma Julie ! n'eft-

ce pas à nous de revendiquer tout ce qui ap-

partient au fentiment ? Qui fentira ,. qui dira

mieux que nous ce que doit dire & fentir uno

ame attendrie? Qui faura prononcer d'un ton

plus touchar.t le cor mio , Vîdolo amato'? Ah!
que le cœur prêtera d'énergie à l'art, fi jamais

nous chantons enfemble un de ces duo char,

mans qui font couler des hirmes fî délicieufes !

Je te conjure premièrement d'entendre un ef-

n 3
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fai de cette mufique , Ibit chez toi , foit che2

l'Infép-rabîe. Milord y conduira quand tu vou.

dras tout fon monie, & Je fuis fur qu'avcc

nn organe auiîî fenfible que le tien , & plus

de connoilTance que je n'en avois de la décla-

33iation Italienne , une feule féance fuffira pouï

l'amener au point où je fuis , & te faire par-

tager mon enthonfiafme. Je te propofe & te

prie encore de profiter du féjour .du virtuofe

jpour prendre leçon de lui , comme j'ai com-

mtncé de faire dès ce matin. Sa manière d'en*

feigner eft fîmple , nette , & confifte en pra-

tique plus qu'en difcours; il ne dit pas ce qu'il

faut faire , il le fait , & en ceci comme en

iien d'autres cbofes l'exemple vaut mieux que

la règle. Je vois déjà qu'il n'eft queftion que

de s'alTervir à la mefure, de la bien fentlr,

de phrafer & ponctuer avec foin , de foutenir

également des fons ôc non de les renfler , en*

fin d'ôter de la voix les éclats & toute la pre-

tintaille françoife , pour la rendre jufte , ex-

prefïïve , & flexible ; la tienne naturellement

11 légère & (i douce prendra facilement ce

nouveau pli ; tu trouveras bientôt dans ta fen-

fibilité l'énergid & la vivacité de l'accent qui

anime la mufique italienne

,

E 'l cantar che nell' anima f, fente.

Laifle donc pour jamais cet ennuyeux & la-

mentable chant françois , qui reflemble aux cris
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éd la colique mieux qu'aux tranfports des paf-

fions. Apprends à former ces fons divins que le

fentiment infpire , feuls dignes de ta voix

,

fculs dignes de ton cœur , & qui portent tou-

jours avec eux le charme & le feu des carac-

tères fenfibles.

T

LETTRE XL IX.

De Julie.

U fais bien, mon ami, que je ne puis l'é-

crire qu'à la dérobée , & toujours en danger

d'être furprife. Ainfi , dans l'i'npoflîbiliié de

faire de longues lettres je me borne à répcn-

dre à ce qu'il y a de plus eflentiel dans le,?

tiennes, ou à fuppiéer à ce que je ne t'ai pu

dire dans des converfations non moins fuitives

de bouche que par écrit. C'eft ce que je ferai

fur -tout aujourd'hui que deux mots au fujet de

Milord Edouard me font oublier le refte de

ta lettre.

Mon ami , tu crains de me perdre & me
parles de chanfons ! belle matière à tracalTerie

entre amans qui s'entendroient moins. Vrai-

ment , tu n'es pas jaloux , on le voit bien ;

mais pour le coup je ne ferai pas jaloufe moi-

même , car j'ai pénétré dans ton ame Se ne

fcns que ta confiance où d'autres croiroient

fen;ir ta froideur. O la douce & charmante

H 4
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fécurité que celle qui vient du fentiment d'u-

ne union parfaite! C'eft par eile, je le fais,

que tu tires de «on propre cœur le bon té-

moignage < u mien ; c'eft par elle auffi que le

mien te juftifie , & je te croiiols bien moins

amoureux fi je te 'oyois plus allarmé.

Je ne fais ni ne eux làvoir fi Milord E-

douard a d'autres attentions pour moi qui cel-

les qu'ont tous les hommes pour les ptrlonnes

de mon âge ; c? n'eft point de fes fentimens

qu'il s'aj-it, nais de ciux de mon père &'de$

miens ; ils font aufll d'accord fur fon compta

que fur celui des prétendus prétendans , dont

tu dis que tu ne dis tin. Si fon exclufion &
la leur fi.ffirent à ton repos , fois tranquille.

Quelque honreur que nous fît la recherche d'un

homme de ce rang , jamais du confentement

du père ni de la fille
, Julie d'Etange ne fera

Ladi liomfton. Voi'à fur quoi tu peux compter.

Ne vas pas croire qu'il ait été pour cela

queftion de Milord Edouard
;

je fu;s fùre que

de nous quatre tu es le feul qui puifTe même
lui fuppofer du goût pour moi. Quoi qu'il en

foit , je fais à cet égard la volonté de mon

père, fans qu'il en ait parlé ni à moi ni à per-

fonne , & je n'en ferois ras mieux inflruite

quand il me l'auroit pontivement déclarée. En

Voilà aflez pour calœer tes craintes , c*eft-à-di-

re autant que tu en dois favoir. Le refte fe-

roit pour toi de pure curicHté , & tu fais que

)'aî
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j'ai réfola de ne la pas fatisfaire. Tu as bea»

me reprocher cette réferve & la prétendre hors

ée propos dans nos intérêts communs. Si j3

l'avois toujours eue , elle me feroit moins im-

portante aujourd'hui. Sans le compte indifcrct

que je te rendis d'un difcours de mon père ,

tu n'aiirois point été te défoler à Meillerie ;

tu ne m'eufTcs point écrit la lettre qui m'a

perdue; je vivrois innocente & pourrois encore

afpirer au bonheur. Juge pT ce que me coû-

tai une feule indifcrétion , de la crainte que je

dois a/oir d'en commettre d'autres! Tu a> trop

d'emportement pour a 'oit de la prudence ; tu

{lourrois plutôt vaincre tes pallions que les dé-

g'jifer. La moindre allarme te mettroit en fu-

reur; à la moindre lueur favorable tu ne dou,»

tcroiî plus de li-n ! On liroit tous nos fecrets

dans ton ame, &. tu détruirois à force de zèle

tout le fuccès de m^js foins. LaiiTe-moi donc

hs foucis de l'amour , & n'en garde que les

pîaifirs ; ce partage eft-il fi pénible . & ne fecs-

tu pas que tu ne peux ri!;n à notre bonheur

que de n'y point met re obftacie '?

Hélas, que mj ferviront déforaiis ces pré*

cautions tardives? Eft-il tems d'affermir fes pas

au fond du précitice, & de pré/enir ks maux

dont on fe fent accablé ? Ah 1 miférable fille
,

c'cft bien à toi de parler de bonheur ! En peut.

il jamais être où régnent la honte & le re-

motds? Dieu! quel ét3t cruel, de ne pouvoir

H 5
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ni fupporter Ton criiuf^ , ni s'en repentir; d'ê-

tre affiéj^é par mille frayeurs abufé par mille

efpérances vaines , & de ne jouir pas même
de l'horribie tranquillité du défefpoir ! Je fuis

déformais à la feule merci du fort. Ce n'eft

plus de vertu qu'il eft queftion , mais de

fortune & de prudence , & il ne s'agit pas

d'éteindre un amour qui doit durer autant que

ma vie , mais de le rendre innocent ou de

mourir coupable. Confidere cette fituation

,

mon ami, & vois fî tu peux te lier à mon zeleî

LETTRE L.

L)e Julie,

JE n'ai point voulu eus expliquer hier, en

vous quittant, la caufe de la trifteffe que vous

m'avez reprochée , parce que vous n'étiez pas

•n état de m'entendre. Malgré mon averfion

pour les éclairciffemens , je vous dois celui-

ci, puifque je l'ai promis, & je m'en acquitte.

Je ne fais fi vous vous fouvenez des étran-

ges difcours que vous me tîntes hier au foir &
des manières dont vous les accompagnâtes ;

quant à moi ,
je ne ks oublierai jamais aflez

tôt pour votre honneur & pour mon repos, &
malheureufement j'en fuis trop indignée pour

pouvoir les oublier aifément. De pareilles ex-

(ttelSons avoient quelquefois frappé mon oieiUe
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en palTant auprès du port ; mais je ne croyois

pas qu'elles puffent jamais fortir de la bouche

d'un honnête homme; je fuis trèsfùre au moins

qu'elles n'entrèrent jamais dans le diaionnaire

des amans, & j'étois bien éloignée de penfer

qu'elles puffent être d'ufage entre vous & moL

Eh dieux! quel amour efi; le vôtre , e'il affaî-

fonne ainfi les plailîrs ! Vous fortiez , il eâ

vrai , d'un long repas , & je vois qu'il faut

pardonner en ce pays aux excès qu'on y peut

faire : c'eft aufîi pour cela que je vous en par.

le. Soyez certain qu'un tête à tête où vous

m'auriez traitée ainG de fang- froid eût été le

dernier de notre vie.

Mais Ce qui m'allarme fur votre compte ,

c'fcil que fouvent la conduite d'un homms
échauffé de vin n'efi: que l'effet de ce qui fe

paffe au fond de fon cœur dans les autres terne.

Croirai -je que dans un état où l'on ne déguife

rien vous vous montrâtes tel que vous êtes t

Que deviendrcis-je fi vous penfiez h jeun com-

me vous parliez hier au foir ? Plutôt que de

fupporter un pareil mépris j'aimerois mieux

éieindre un feu fi groflîer , & perdre un amant

qui fâchant fi mal honorer fa maîtreffe méri-

teioit fi ptu d'en être eftimé. Dites-moi, vous

qui chérifliez les fentimens honnêtes , feriez-

vous tombé dans cette erreur cruelle que i'a*

mour heureux n'a plus de ménagement à gar-

der avec la pudeur , & qu'on ne doit plus dm

H 6
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refpetfl à celles dont ot n'a p'us de rigueur à

craindre? x^h ! H v )us aviez touj:)urs pe-ifé

ainfii , vouî auriez été moins à redouter & je

ne ferois pas lî malheureufe! Ne vous y trom-

pez pîs , mon ami , rieiï n'eft û dangereux

pour les vrais amins que les préjugés du mon-

de ; tant de gens parlent d'amour , 6c fi peu fa-

vent aimer
, que la plupart prenriEnt pour fes

pures & douces loix les viles maximes d'un

commerce abjeâ:
,

qui bientôt aflbuvi de lui-

même a recours aux monftres de l'imagination

& fe déprave pour fe foutenir.

Je ne fais fi je m'abufe; mais il me femble

que le véritable amour etï le plus chafle de

fous les liens. C'eil lui , c'eO: foi feu divin

qui fait épurer nos percbans naturels , en les

concentrant dans un feul objet ; c'eft lui qui

ïîous dérobe aux tentations , & qui fait qu'ex-

cepté cet objet unique, un fexe n'eft plus rien

pour l'autre. Pour une femme ordinaire; tout

hommj eft toujours un homme ; mais pour cel-

le dont le cœur aime , i( n'y a point d'hom-

me que fon amant. Que dis -je? Un amint

n'eft-il qu'un hoirm^- V Ah qu'il eft un ctre

bien plus fublime! Il n'y a point d'homme pour

celle qui aime ; fo j amant eft pkis ; tous les

autres font moins ; elle & lui font les feuls

^e leur efpsce. l's ne défirent pas , ils ai-

îBent : Le cœur ne fuit point les fens , il les

fuide; il couvre leurs égaremens d'un voile dé*
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liceux. Mon, il n*y a rien d'obfcenc que la dé-

bauche 6i fon grofller langage. Le véritable

amour toujours modefte n'arrache point fes fa-

veurs avec audace ; il les dérob;; avec timidité.

Le myftdre , le filence , la honte craintive ai-

givfent & cachent fes doux tranfpoîts ; fa flams

honore & purifie toutes fes carefles; la décen.

ce & l'honnêteté raccompagnent au fein de la

volupté même , & lui feul fait tout accorder

aux defirs fans rien ôter à la pudeur. Ah! di-

tes! vous qui connûtes les vrais plaifirs, com-

ment une cynique effronterie pourroit- elle s'al-

lier avec eux? Comment ne banniroit-elle pas

leur délire & tout leur charme? Comment ne

fouilleroit-elle pas cette image de perfection

fous laquelle on fe plait à contempler l'objet

aimé? Croyez -moi, mon ami, la débauche &
l'amour ne fauroient loger enfemble, & ne peu-

vent pas môme fe compenfer. Le cœur fait le

vrai bonheur quand on s'aime, & rien n'y peut

fuppléer fîtôt qu'on ne s'aime plu-.

Mais quand vous feriez afleî malheureux

pour vou': p'aire à ce déshonnéte langage, cou-

inent avez -vous pu vous ré foudre à l'employer

E mal à propos, & à prendre avec celle qui

vous eft chère un ton & des manières qu'un

homme d'honneur doit même ignorer? Depuis

quand efl-il doux d'affliger ce qu'on aime, &
quelle eft cette volupté barbire qui fc piaî: ù

jouir du tourment d'autrui ? Je n'ai pas oublié

H 7
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que j'ai perJu le droit d'être refpedée

; maie

lî je l'oubliois jamais, eft-ce à vous de me Is

rappeller? Eft-ce à l'auteur de ma faute d'en

aggraver la punition ? Cj feroit à iui plutôt à

m'en confoler. Tout le monde a droit de me
méprifer hors vous. Vous me devez le prix de

i'humiliation où vous m'avez réduite , & tant

de pleurs verTés fur ma foibleflTc méritoient

que vous me la fiflies moins cruellement fea-

tir. Je ne fuis ni prude ni précieufe. Hélas »

que j'en fuis loin , moi qui n'ai pas fu même
être fage ! Vous le favez trop , ingrat , fi ce

tendre cœur fait rien refufer à l'amour? Mais

au moins ce qu'il lui cède , il ne veut le cé-

der qu'à lui, & vous m'avez trop bien appris

fon langage, pour lui en pouvoir fubûiiuer un

ii différent. Des injures , des coups m*outra-

g^roient moins que de femblables careffes. Ou
renoncez à Julie, ou fâchez être eftimé d'elle.

Je vous l'ai déjà dit, je ne connois point d'à.

mour fans pudeur , & s'il m'en coûtoit de per-

dre le vôtre, il m'en coûteroit encore plus de

le conferver à ce prix.

Il me refte beaucoup de chofes à dire fur

le même fujet ; mais il faut finir cette lettre

& je les renvoyé à un autre tems. En atten-

dant , remarquez un effet de vos fauffes maxi.

mes fur l'ufage immodéré du vin. Votre cœur

n'eft point coupable, j'en fuis trés-fûre. Ce-

fendant vous avez navié Iç mien, & faas û*
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voir ce que vous faifiez , vous défoliez comme

à p'aifir ce cœur trop facile à s'allarmer , &
pour qui rien n'eft indifférent de ce qui lui

vient de vous.

LETTRE LI.

Réponfe,

A L n'y a pas une ligne dans votre lettre qui

ne me faffe glacer le fang, & j'ai peine à croi-

re , après l'avoir relue vingt fois , que ce foiC

à moi qu'elle eft adreffée. Qui moi , moi?

j'aurois ofFenfé Julie? j'aurois profané fes at-

traits ? Celle à qui chaque inftant de ma vie

j'offre des adorations, eût été en butte à mes

outrages ? Non , je me ferois percé le cœur

mille fois avant qu'un projet fi barbare en eût

approché. Ah, que tu le connois mal, ce cœur

qui t'idolâtre! ce cœur qui vole & fe piofter-

ne fous chacun de tes pas ! ce cœur qui vou-

droit inventer pour toi de nouveaux homma-

ges inconnus aux mortels! Que tu le connois

mal , ô Julie , fi tu l'accufes de manquer envers toi

à ce refpeél ordinaire & commun qu'un amant

vulgaire auroit même pour fa maîtreffe ! Je ne

crois être ni impudent ni brutal
; je hais les

difcours déshonnêtes & n'entrai de mes jours

dans les lieux où l'on apprend à les tenir. Mais,

que je le redife après toi
, que je renchâriûe
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ftir fa jufte indignation; quand je ferois le pius

vil des morteh, quand j'aurois pa(Té me» pre.

miers ans dans la crapule, quand le goût des

honteux piaifirs pourroit trouver place en ua

cœur où tu rejgnes, oh! dis -moi, Julie, ange

du ciel, dis -moi comment je pourrois apporter

devant toi i'efFronterie qu'on r< peut avoir que

dcjvant celles qui l'aimenr ? Ah! non, il n'eft

pas pofîîble ! Un feul de tes regacd's eût con-

tenu ma bouche & puiidé mon cœur. L'amour

eût couvert mes defirs emportés des charmes

de ta modeflie; il l'eût va.ncue fans l'outrager,

&. dans la douce union de nos âmes, leur feul

d<élire eût produit le<. erreurs des fens. J'en

appelle à ton propre témoignage. Di^ , fi dans

toutes les fu'-eurs d'ure paffion fans mefure

,

je ceffai jamais d'en refpefter le charman: ob-

jet? Si je reçus le prix que ma flamme avoit

raérité, dis fi j'abufai de mon bonheur pour ou-

trager ta douce honte ? fi d'une main timi-

de l'amour erJent & craintif actenta que'quefois

à tes charmes , dis fi jamais une témérité bru»

taie ofa les profaner ? Quand un tranfport in-

difcret écarte un infliant le voile qui les cou-

vre, l'aimable pudeur n'y fubftitue - 1
- el'e pas

aufiîtôt le fien ? Ce vêtement facré t'abandon-

neroit-il un moment quand tu n'en aarjis point

d'autre ? Incorruptible comme ton ame honnê-

te , tous les feux de la mienne l'ont-is ja-

»ais aUét^é? Cette union fi toucûante &. fi ten



H K L o ï s z. iZ$

cire riC fuflît-elle pas à notre félicité? Ne fait-

elle pas feule tout le bonheur de nos jours ?

Connoiflbns - nous au monde quelques p'aifirs

liors ceux que l'amour donne? En -oudrions-

nous connottre d'autres? Conçois - tu comment

cet enchan emi:nt eût pu fe détruire? Comment

j'aurois oublié dans un moment l'honnêteté ,

notre amour, mon honneur, & l'invincible ref-

pc6t que j'aurcis toujours eu pour toi , quand

même je ne t'aurois point adorée ? Non , ne le

crois pas ; ce n'eft point moi qui pus t'ofFen-

fer. Je n'en ai nul fou^'enir ; & û j'eufTe été

coupable un inftant , le rcmord< me quitteroit'

il jamais? Non, Julie, in démon jaloux d'un

fort trop heureux pour un mortel a pris mi

figure pour le troubler , & m'a laifTé mon cœur

pour me rendre p'us miférable.

J'abjure, je détefte un forfait que j'ai com.

mis, puifque tu r'en accufes, mais auquel ma

volonté n'a point de part. Que je vais l'abhor.

rcr cette fatale intempérance qui me paroif*

foit favorable aux cparchemens du cœur , &
qui pijt cémentir fi cruellement le mien i J'en

fais par toi l'irrévocable ferment . de? aujour-

d'hui je renor'ce pour ma vie au vin comaie

au plus mortel poifon; jamais cette liqueur fu-

nefte ne troublera mes fens
;

jamais el.-e ne

fouillera me» lèvres , & fon déh"re it;fcnfé ne

me rend -a plus coupable à mon infçu. Si j'en*

freins ce vœu folemnel; Amour, accable- moi
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du châtiment dont je ferai digne ; puiiTe à l'inf-

tant l'image de ma Julie fortir pour jamais de

mon cœur , & l'abandonner à l'indifférence &
au défefpolr!

Ne penfe pas que je veuille expier mon

crime par une peine fi légère. C'eft une pré-

caution & non pas un châtiment. J'attends de

toi celui que j'ai mérité. Je l'implore pour fou-

lager mes regreîs. Que l'amour offenfé fe ven-

ge & s'appaife; punis -moi fans me haïr, je fouf-

frirai fans murmure. Sois jufte & févere; il le

faut
,

j'y confens; mais fi tu veux me laiffer

la vi3 , ôte-moi tout, hormis ton cœur.

C

LETTRE LH.

De Julie.

M MENT, mon ami, renoncer au via

pour fa maîtrelTe? Voilà ce qu'on appelle un

facrifice ! Oh je défie qu'on trouve dans les

quatre cantons un homme plus amoureux que

toil Ce n'eft pas qu'il n'y ait parmi nos jeu-

nes gens de petits Meffieurs francifés qui boi-

vent de l'eau par air , mais tu feras le pre*

mier à qui l'amour en aura fait boire ; c'eft ua

exemple à citer dans les fartes galans de U
Suifîe. Je me fuis même informée de fies dé-

portemens , & j'ai appris avec une extrême

édification que foupant hier chez M. de Vueil».
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leracs , tu laiffas faiic la ronde à fix bouteil-

les après le repas , fans y toucher , & ne

marchandeis non plus les verres d'eau , que

les convives ceux de vin de la côte. Cepen-

dant cette pénitence dure depuis trois jours

^ue ma lettre eft écrite , & trois jours for t

au moins fix repas. Or à fix repas obfervéa

par fidélité, l'on en peut ajouier lix autres par

crainte, & fîx par honte, & fix par habitude,

C\ fix par obftination. Que de motifs peuvent

prolonger des privations pénibles dont l'amour

feul auroit la gloire ? Daigneroit-il fe faire

honneur de ce qui peut n être pas à lui?

Voilà plus de mauvalf,s plaifanteries que ttl

ne m'as tenu de mauvais propos , il eft tems

d'enrayer. Tu es grave naturellement ; je me
fuis apperçue qu'un long badinage t'échauffe,

comme une longue promenade échauffa un hom-

me replet; mais je tire à -peu -près dg toi la

vengeance qu'Henri - Quatre tira du Duc de Ma-
yenne, & ta Souveraiae veut imiter la clémen-

ce du meilleur des Rois. Auflî bien je crain-

drois qu'à force de regrets & d'exeufes tu ne

te fiflTc's à la fin un mérite d'une faute fi bien

réparée, & je veux me hâter de l'oublier, de

peur que fi j'aitendois trop longtems ce ne fût

plus générofité , mais ingratitude.

A l'égard de ta réfolution de renoncer au

vin pour toujours , elle n'a pas autant d'éclat

à mes yeux que tu pourrois croire ; les palfions
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vives ne fongent gaeres à ce« petits facrifices,"

& l'amour ne fe repaie point de ga anterie.

D'ailleurs , il y a quelquefois plus d'adrefTe

que de courage à tirer avantage pour le mo-

ment préferjt d'un avenir incertain, & à fe payer

d'avance d'une abftinence érernelle à laquelle

on renonce quand on veut. Eh mon bon amif

dans tout ce qui flatte les fens , l'abus eft-il donc

inféparable de la jouiflance ? l'ivreffe eft-elle

néceffairement attachée au goût du vin , & la

phiîofophie feroit-elle afltjz vaine ou affsz cruel»

le pour n'ofFrir d'autre moyen d'ufer modéré-

ment des chofes qui plaifsnc, que de s'en pri-

ver tout -à - fait?

Si tu tiens ton engagement , tu t'otes un

plaiiîr innocent , & rifques ta fanté en chan-

geant de ma-icre de vivre : fi tu l'enfreins,

l'amour eft doublement ofFenfé & ton honneur

mêtne Qn foafFre. J'ufe donc en cette occafion

de mes droits, & non feulement je te relevé

d'un vœu nul , comme fait fans mon congé,

mais je te défends même de l'obferver au de-

là du terme que je vais te prefcrire. Mardi

nous auroiis ici la mufique de Milord Edouard.

A la collation je t'enverrai une coupe à de-

mi pleine d'un neftar pur & bienfaifant. Je-

veux qu'elle foit bu? en ma préfence & à mon

intention , après avoir fait de quelques gouttes

une libation expiatoire aux grâces. Enfuite mon

pénitent reprendra dans fes repas l'ufage fobre
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du vin tempéré par le criftal des fontaines, &
comme dit ton bon Plutarque , en calmant les

ardeurs de BuCchuspar le commerce des Nymphes.

A propos du concer' de mirdi cec étoufdi

de Regianino ne s'tft- il pas mis da s ia tête que

j'y pourrois déjà chanter un air Italien & mê-

me un duo avec lui? Il vouloic que je le chan-

talTc avec toi pour mettre enfemble fes deux

écoliers; mais il y a dans ce duo de certains

ien mlo dangereux à dire fous les ^eux d'une

Kiere , quand le cœur eft de la partie; il vaut

mieux renvoyer cet eflai au premier concert

^ui fe fera chez rinféparable. J'attribue la fa-

cilité avec laquelle j'ai pris le goût de cette

niufique à celui que mon frère m'avoit donné

pour la pcëfie Italienne , & que j'ai fi bien

entretenu avec toi que je fens aifément la ca-

dence des vers , & qu'au dire de Regianino,

j'en prends affez bien l'accent. Je commence

chaque leçon par lire quelques cdaves du Taf-

fe , ou quelque fcene de Métaftafe: enfuite fl

ms fait dire & iiccompagner ou récitaùt", & je

aois continuer de parler ou de lire , ce qui

fùiement ne m'arrivoit pas cans le récitatif

françois. Après cela il faut foutenir en mefu*

re des fons égaux & juftes ; exercice que les

éclats auxquels j'étois accoutumée me rencent

affez difficile. Enfin 'nous paflcns aux airs , &
'il fe trouve que la juftefie & la flexibilité de

la voix, l'çxpreffion pathétique, les fcns ^ren-
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forcés & tous les paflages , font un efFet n«-

turel de la douceur du chant & de la préci-

fîon de la mefure, de forts que ce qui nie pi-

roiffoit le plus difficile à apprendra , n'a pas

mêaie befoin d'être er, feigne. Ls caraflere de?

la mélodie a tant de npport au ton de la lan-

gue , & une fi grande pureté de modulation,

qu'il ne faut qu'écouter la baffe & ùvoir par-

ler, pour déchiiFrer aifément le chant, Tou.

tes les pallions y ont des expreflîons aiguë? &
fortes ; tout au co^itrairs de l'accent trsînant

& pénible du chant François , h fien , toujours

doux & facile, mais vif & touchant
..

dit beau-

coup avec peu d'effort. Enfin
,

je fens que cet-

te mufiqus agite l'ame & repofe la poitrine
;

c'efl: précifément celle qu'il faut à mon cœur

&, à mes poumons. A mardi donc , mon ai

niable ami, mon maître, mon péiiitent , mon

apôtre, hélas! que ne m'es -tu point ! Pour-

qu-^i faut -il qu'un feul titre manque à tant de

droits ?

P. S. Sais -tu qu'il eft queftion d'une jolie prc

menade fur l'eau, pareille à celle que nous

fioies il y a deux ans avec la pau /re Coail-

lot ? Que mo3 rufé maître éroit timide

alor^* ! Qu'il trembloit en me donnant la main

pour for ir du biteau! Ah l'hypocrite!..,,

il a beaucoup changé.
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LETTRE LUI.

De Julie,

-Ainsi tout déconcerte nos projets, tout

trompe notre attente, tout trahit des feux que

le ciel eût dû couronner ! Vils jouets d'une

aveugle fortune, friftes vi6times d'un moqueur

efpoir , toucherons -nous fans ceffe au plaifir

qui fuit , fans jamais l'atteindre V Cette noce

trop vainement defirée devoit fe faire à Cla-

rens; le mauvais tcms nous contrarie , il faut

la faire à la ville. Nous devions nous y nié-

nager une entrevue ,• tous deux obféJcs d'im-

portuns, nous ne pou.ons leur échapper en mé-

mo tems , & le moment où l'un des deux fe

dérobe eft celui où il eft impoflîbic à l'autre

de le joindre ! Enfin , un favorable inftant fe

préfente, la plu'î cruelle des mères vient nous

l'arracher, & peu s'en faut que cet inftant ne

foit celui de la perte de deux infortunés qu'il

devoit rendre heureux ! Loin d.) rcbut'.r mon
courage, tant d'obft.cles l'ont irrité. |e re faij

quelle nouvelle force m'anime , mais je me
fens une hardi'jfle que je n'eu» jam.ais ; & (î

tu l'ofes partager , ce foir , ce foir mcnie j)eut

acquitter mes promt'fftfs & payer d'une feule fois

toutes les dettes de l'amour.

Confuke-toi bien , mon ami , & vois juf*.



192 La Nouvelle
^u'à quel point il t'ell doux de vivre ; car

Texpédient que je te propofe pt;ut nous mener

tous deux à la mo r. Si tu la crains, n'ache-

vé point cette lettre , mais lî la pointe dune

4pé<i n'effraye pas plus aujourd'hui ton cœur

,

que ne l'efF-ayoient jadis les gouffres de Meil-

lerie , le mien court le même rifque & n'a pas

balancé. Ecoute :

Babi
,

qui couche ordinairement dans ma

chambre eft malade depuis trois jours, & quoi-

que je vouluffe abfolumeiit la foigner , on l'a

tranfportée ailleurs malgré moi ; mais comme

elle eft mieux
, p^ut-êrrc elle reviendra dès

demain. Le lieu où l'on mange eft loin de l'ef^

calier qui conduit à l'appartement de ma mère

& au mien : à l'heure du fou^é toute la trai-

fon eft déferte hors la cuifire & la falle à man-

ger. Fnfîn la nuit dans cette faifon eft déjà

obfcure à la même heure , fon voile peut

dérober aifément dans la rue les paffans aux

fp'clateurs , & tu fais parfaitement les êtres

de la mai fon.

Ceci fuffit p">ur me faire entendre. Viens cet

aprè'i-midi ches ma Fanchcn ; je l'expliquerai

le refte . & te donrerai les inftruA ons nécef-

faire> : Que fi je ne le puis, je les laiiTirai par

écrit à l'ancien entrepôt de nos letti^s , où,

comma je t'en ai pré-enu , tu trouveras déjà

celle-ci : car le fujei en eft trop important

pour l'ofer confier à pexfonne.

O
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O comme Je vois à prcfent palpiter ton

<?Gcar 1 Gjmme j'y lis tes tranfports , & cotn-

mi je les partage! Non, mon doux ami, non,

nous ne quitterons point cette courte vie fans

avoir un inftant goûté le bonheur. Mais Con-

gé, pourtant, que c;t inftant eft environné deg

horreurs de la mort ; que l'abord eft fujet à

m lie hazards , le féjour dangereux , la retrai-

te d'un péril extîcme; que nous fommes per-

<îus ii nous fommes découverts , & qi'il faut

que tout nous favori fe pour pouvoir éviter de

l'ctre. Ne nous abufons point; je connois trop

mon père pour douter que je ne te vifle à l'inf-

tant percer le cœur de fa main , fi même il

ne commençoit par moi ; car fûrement je ne

ferois pas plus épargnée , & crois -tu que je

fexpoferois à ce rifque fi je n'étois fûre de

le partager ?

Penfe encore qu'il n'eft poi'it queftion de te

fier à ton courage ; il n'y faut pas fonger , &
je te défends mène très- exprelTément d'appor-

ter aucune arme pour ta défenfe , pas même
ton épée : aufîî bien te feroit- elle parfaitement

inutile; car fi nous fommes furpris, mon def-

fein Cil de me précipiter dans tes bras, de

t'tnlactr fortement t.ans les miens , & de re-

cei'oir ainfi le coup mortel pour n'avoir plus

à me féparcr de toi ,* plus beureufe à ma more

que je ne le fus de ma vie.

.J'efpexe qu'un fort plus doux nous eft réfer;

Tome L Partie I. \
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;
je fens au moins qu'il nous tft dû , 3c

]a fortune fe laffera d'être injufte. Viens donc,

sme de mon cœur, vie de ma vie, viens te

réunir à toi-même. Viens fous les aufpices du

tendre amour , recevoir le prix de ton obéif-

fance & de tes facrifices. Viens avouer , mê-

me au fein des plaifirs
, que c'eft de l'union

des cœurs qu'ils tirent leur plus grand charme.

LETTRE LIV.

J Julïe,

J'ARRIVE plein d'une émotion qui s'accroît

en entrant dans cet afyle. Julie ! me voici dans

ton cabinet, me voici dans le fancluaire de tout

ce que mon cœur adore. Le flambeau de l'a-

mour guidoit mes pas , & j'ai paflTé fans ctre

apperçu. Lieu charmant, lieu fortuné , qui ja-

dis vis tant réprimer de regards tendres , tant

étouffer de foupirs brûlans ; toi qui vis najtro

& nourrir mes premiers feux; pour la féconde

fcis tu les verras couronner ; témoin de ma
confl;at:ce immortelle , fois le témoin de mon
bonheur, & voile à jamais les plaifirs du plus

f.delie & du plus heureux des hommes.

Que ce myftéritux féjour eft charmant? Tout

y flatte & nourrit l'ardeur qui me dévore. O Ju.

île! il eft plein de toi, & la flamme de mes

defirs i'y répand fur tous tes vertiges. 0*i
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toas mes fens y font enivres à la foîs. Je

ne fais quel parfum prefque infenflble
,

plus

doux que la rofe, & plus !<5ger que l'iris, s'ex-

hale ici de toutes parts. J'y crois entendre le

fon flateur de ta voix. Toutes les parti -s de

ton habillement éparfes préfentent à mon ar-

dente imagination celles de toi-même qu'elles

recèlent. Cette coêffure légère que parent de

grands cheveux blonds qu'elle feint de couvrir:

Cet heureux fichu, contre lequel une fois au

moins je n'aurai point à murmurer; ce déshi-

billé élégant & fimple, qui marque fi bien le

goût de celle qui le porte ; ces mules fi mi-

gnonnes qu'un pied fouple remplit fans peine;

ce corps fi délié qui touche & embraflTe

quelle taille enchanterefie . . . . au-devant deax

légers contours 6 fpeftacle de volupté ....

la baleine a cédé à la force de l'impreflîon . ...

empreintes délicieufes , que je vous baife mille

fois ! . . . . Dieux ! Dieux ! que fera-ce quand. . .

.

Ah ! je crois déjà fentir ce tendre cœur bat-

tre fous une heureufe main! Julie! jeté vois,

je te fens par -tout, je te refpire avec l'air

que tu as refpiré ; tu pénètres toute ma fubf-

tance ; que ton féjour eft brûlant & doulou-

reux pour moi 1 11 eft terrible à mon impatien-

ce. O! viens, vole, ou je fuis perdu.

Quel bonheur d'avoir trouvé de l'eucre &
du papier ! J'exprime ce que je fens pour en

I s
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tempérer l'excès , je donne le change à mes
tranfports en les décrivant.

Il me femble entendre du bruit. Sercii-ce

ton barbare père ? Je ne crois pas être lâche

mais qu'en ce moment la mort me fe»

roit horrible ? Mon défefpoir feroit égal à l'ar-

deur qui me confume. Ciel ! je te demande

encore une heure de vie , & j'abandonne le

refle de mon être à ta rigueur. O defirs! ô

Crainte l ô palpitations cruelles ! .... on ou-»

vre ! .... on entre! .... c'eft elle! c'eft el-

le! je l'entrevois, je l'ai vue, j'entends refer-

mer la porte. Mon cœur, mon foible cœur,

tu fuccombes à tant d'agitations. Ah ! cherche

des forces pour fupporter la félicité qui t'accable i

' ' "
1 "!»

LETTRE LV.

O MOURONS, ma douce amie! mourons,)

la bien aimée de mon cœur ! Que faire défor-

mais d'une jeunefîe inOpide dont nous avons

épuifé toutes les déHces ? Explique -moi, fi tu

le peux, ce que j'ai fenti dans cette nuit in-

concevable; donie-moi l'idée d'une vie ainfi

palFée, ou laiffe m'en quiter une qui n'a plus

lien de ce que je viens d'éprouver avec toi.

J'avois goûté le plaifir , & crojois coicjvoir

le bonheur. Ah l je n'avois fenti qu'un vain
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Ibnge & n'iraaginois que le bonheur d'un en-

fant ! Mes fens abufoient mon ame groflîere;

je ne cherchois qu'en eux le bien fiiprtme, &
j'ai trouvé que leurs plaifirs épuifés n'étoient

que le commenceircot des miens. O chef-d'œu-

vre unique de la nature ! Divine Julie ! poi"-

fefTion délieieufe à laquelle tous les (ranfports

du plus ardent amour fuffifent à peine ! Non

,

ce ne font point ces tranfports que je regrec,

te le plus: ah] non; retire, s'il le faut, ces

faveurs enivrantes pour lefquellts je donncrois

mille vies ; mais rends -moi tout ce qui n'étoit

point elles , 6c les efFaçoic mille fois. Rends,

moi cette étroite union des an-ss, que tu m'a.

vois annoncée & que tu m'as fi bien fait goû-

ter. Rends -moi cet abattement fi doux rempli

par les efFufions de nos cœurs; rends -moi C3

fommeil enchanteur trouvé fur (on fein ; rends-

iRoi ce réveil plus délicieux encore , & ces

fuupirs entrecoupés , & ces douces larmes , &
ces baifers qu'une voluptueufe langueur nous

fit.Toit lenten.ent favourer , & ces gémiflcinens

fi tendres , durant lefquels tu preflbis fur ton

cœur ce cœur fait pour s'unir à lui.

Dis- moi , Julie , toi qui d'après ta propre

fei,(î')i!ité faii fi bien ju;er de celle d'autrui

,

crois- tu que ce que je fertois auparavant lYit

ver tablement de l'amour? Mes fentiinens, n'en

doute pas, ont depuis hier changé de nature;

ils ont pris je ne fais quoi de moins im ;é-

I 3
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toeux , mais de plus doux , de plus tend;- e ^
de plus charmant. Te fouvient-il de cette heu*

le entière que nous pafTâînes à parler paifible-

ment de notre amour & de cet avenir obfcur

& ledoutable , par qui le préfent nous étorê

encore plus fenfible ; de cette heure l hélas ,

trop courte dont une légère empreinte de irif-

teffe rendit les entretiens û touchans ? J'étoi»

tranquille , & pourtant j'étois près de toi
; je

t'adoroîs & ne défi.' ois rien. Je n'imaginois pas

ïiiême une autre félicité , que de fentir ainlî

ton vifage auprès du mien , ta refpiration fur

ma joue , & ton bras autour de mon ccu. Que^

calme dans tous mes fens! Quelle volupté pu-

le , continue , univerfelle ! Le charme de la.

jouifTance éoit dans l'ame; il n'en fortoif plus;,

il duroit toujours. Quelle diiTérence des fiireurs-

de l'amour à une fituation fî paifible ! Ceft la

première fois de mes jours que je l'ai éprou-

vée auprès de toi; & cependant, juge du chan*

îîement étrange que j'éprouve ; c'eft de toutes

îes heures de ma vie, celle qui m'eft la plus

chère , & la feu'e que j'aurois voulu prolon-

ger éternellement, (m) Julie, dis -moi do'x fi fe

me t'aimois point aupsravant, ou fi maintenant

je ne t'aime plus ?

<"«?") Femme tr(>p facile, vnnîe^-voras f-voir fr vo»^
Çtes arrrte? '.-xaminc;; votte amani îbrcant de v^os hr?.s. O
amolli î li je regreue IMge ( ù l'on te gortie, ce n'tft

pas pour rhesre de la }0ui2àncei c'tft puai- l'heiue tius
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SI je ne t'aime plus? Quel doute! ai-J3

donc cefTé d'exifter , & ma vie n'cft-elle paî

plus dans ton cœur que dans le mien ? Je fens .

je fens que tu m'es mille fois plus chère que

jamais, & j'ai trouvé dans mon abattement de

rouvelies forces pour te chérir plus tendre-

ment enco"e. j'ai pris pour toi des fentimen^

plus paifibles , il eft vrai , mais plus affeélueux

(A de plus difFérentes efpeces ; fans s'afFoiblLc

ils fe font multipliés ; les douceurs de l'ami-

tié tempèrent les emportemens de l'amour, &
j'imagine à peine que'que force d'attachement

qui ne m'unifie pas à toi. O ma charmante

maîtrefle , ô mon époufe , ma fœur , ma dou.

ce amie ! que j'aurai peu dit pour ce que je

fens , après avoir épuifé toui les noms les plus

chers au cœur de l'homme !

Il faut que je t'avoue un fou-^ç^n que j'ai

corçu dans la horte & l'humiliation de moi-

mène; c'cft que tu fai« n ieux aimer que moi.

Oui, ma Julie, c'eft bien toi qui fais ma viî

& mon c re
;

je t'adore bien de toutes les fa*

culfés de mon ame; mais la tienne eft plu-, ai-

mante , l'amour l'a plus profondément péné-

trée; on le voit, on le fent ; c'ert lui qui mi-

me tes grâces , qui règne dans tes difcours

,

qui donne à tes yeux cette douceur pénéfrn-

te, à ta voix ces accens fi touchans; c'eft lu ,

qui par ta feule préfence communique aux a i-

tres cc8urs fans qu'ils s'en apperçoivent la tei-

1 4
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ère émotion du tien. Que je fuis loin êe cer

état charmant qui fe fuffi[ à lui -môme; je veux

jouir, & tu veux aimer; j'ai àei tranfports &
toi de la paillon ; tous mes emportemens ne

valent pas la délicieufe langueur , & le fei ti-

irent dont ton cœur fe nourrit eft la ftule fé-

Jrcité fuprème. Ce n'efl que d'hier feulemenî

que j'ai goû é cette volupté fi pure. Tu m'aj

laiffé quelque chofe de ce ciarme inconceva-'

ble qui eft en toi , & je crois qu'avec ta dou-

ce haleine tu m'infpirris une ame nouvelle^

Ilâte-tci , je l'en cor jure, d'achever ton ou-

vrage. Prends de la mienne tout ce qui m'en

refîe & mets tour - à - fait la tienne à la placer

Non , beauté d'ange , ame célefce ; il n'y

que des fintimens comme les tiens qui puifTcnï

honorer tes attraits. Toi fu'e es digne d'inf-

j.irer un parfait amour , toi feule p'opre à le

fentir. Ah ! donne - moi ton cœur , ma Julie ,

pour t'aimer comme tu le mérites !

LETTRE. LVI.

De Claire à Julie»

J'AI, ma chère coufine, à te donner un r-h

qui t'importe. Hier au foir ton ami eut avec

Rîilord Edouard un démê'é qui peut devenir

fcr'eux. Voici ce que m'en a dit M. d'Orbe

^ui é'olt piéfent, & qui, inquiet des fuites de

cette
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cette affaire , tft venu ce matin m'en rendre

compte.

lis avoient tous deux foupé chez Milord, &
après une heure ou deux de mufique ils fe mi-

rent à caufer & boire du punch. Ton ami n'en

but qu'un feul verre mêlé d'eau; les deux au-

tres ne furent pas fi fobres , & quoique M.

d'Orbe ne convienne pas de s'être enivré , je

me réferve à lui en élire mon a as dans un au-

tre tems. La converfation tomba naturellement

fur ton compte ; car tu n'ignores pas que Mi-

lord n'aime à parler que de toi. Ton ami , à

qui ces confidences déplaifent , les reçut avec

fi peu d'aménité ,
qu'enfin Edouard éci:aufFé de

punch & piqué de cette féchereffe , ofa dire en

fe plaignant de ta froideur, qu'elle n'étoit pas

fi générale qu'on pourroit croire , & que tel

qui n'en difoit mot n'étoit pas fi mal traité que

lui. A l'inflant ton ami dont tu connois la vi-

vacité releva ce difcours avec un emportement

infultant qui lui attira un démenti , t*^ i!s fau-

tèrent à leurs épées. Bomfton à demi ivre fe

donna en courant une entorfe qui le força de

s'affeoir. Sa jambe enfla fur le champ, & ce-

la calma la querelle mieux que tous les foins

que M. d'Orbe s'étoit donné?. Mais comme il

étoit attentif à ce qui fe paffoit, il vit ton ami

s'approcher, en fortant, de l'oreille de Milord

Edouard , & il er;tendit qu'il lui Cifoit à de-

mi -voix ; P.iit ([ue vD'us feriez en ûot icfk,nir.

I 5
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faîtes - moi donner de vos nouvelles , ou j'aurai foîfi^

de m'en informer. JSTen prenez pas la peine , lui

dit Edouard avec un fouris moqueur, vous en

faurez ajfez têt. Nous verrons , reprit frcidemenC

ton ami, & il fottît. M. d'Orbe en te remet»

tant cette lettre t'expliquera le tout plus en

détail. C'eft à ta prudence à te fuggérer des

moyens d'étouffer cttte fâcheufe affaire , ou k

me prefcrire de mon cAfé ce que je dois faire

pour y contribuer. En attendant, le porteur

efl: à tes ordres ; il fera tout ce que tu lui

commanderas, & tu peux compter fur le fecret.

Tu te perds , ma chère ,• il faut que mon
amitié te le dife. L'engagement où tu vis ne

peut refter longtems caché dans une petite vil-

le comme celle - ci , & c'efl: un miracle de bon-

heur que depuis plus de deux ans qu'il a cont-

inence tu ne fois pas encore le fUjCt des dif-

cours publics. Tu le vas devenir fî tu ny
prends garde ; tu le ferois déjà , fi tu étoif

moins aimée ; mais il y a une répugnance fs

gêné- aie à mal parler de toi ,
que c'eft un

mauvais moyen de fe faire fê e, & un irèi-fûr

de fe faire haïr. Cependant tout a fon terme;

je tremble que celui du myftere ne foit venu

pour ton amour , & il y a grande apparence

que les foupçons de Milord Edouard lui vie»,

xett de quelques mauvais propos qu'il peut

avoir entendus. Sorges-y bien, ma cbere enfant.

Le pufct dit il y a quelque tems avoir vu for-

êir de chez toi ton ami à cinq heures du
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mstivi lîeuretifwMnent celui -ei fut des premiers

ce difcours , il courut chez cet homme & trou»

vt- le feeret de le faire taire ,' mais qu'eft - co

qu'un pareil fîlence, finon le moyen d'accrédi-

ter des bruits fourdement répandui? La déûan?

ce de ta mère augmente auffi de jour en jour;

tu fais combien de fois elle te l'a fait entv.n»

dre. Elle m'en a parlé à mon tour d'une ma-

nière affez dure , & fi elle ne craignoit la vio-

lence de ton père , il ne faut pas doJter qu'el-

le ne lui eût déjà parlé à lui - même ; mais

elle l'ûfe d'autant moins qu'il lui d» nera tou-

jours le principal toit d'une cannoillance qui

(e vient d'elle.

Je ne puis trop te le répéter ; ibnge à toî

tandis qu'il en eft tems encore. Ecarts ton ami

avant qu'on en parle ; préviens des foupçon»

naiffans que fon abfence fera fûrement tomber r

car enfin que peut - on croire qu'il fait ici ?

Peut-être datis fîx femaines, dans un mois fera-

t-il trop tard. Si le moindre mot venoit aux

oreilles de ton père, tremble de ce qui rûful.

teroit de rindignation d'un vieux militai-» en-

têté de l'honneur de fa maifon , & de l'a pé-

tulance d'un jeune homme emporté qui ne faia;

rien endurer: Mais il faut commencer par vui-

dcr de minière ou d'autre l'alfaire de Milcwdi

Edouard : car tu ns ferois qu'irriter ton anif,

^ t'atti.-er un jiirte refus, fl tu lui patlôis'

d'"é!oi-s.(Cîj;:^ »,a».t (/j'eile fût terminées

l ^
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LETTRE LVI.

De Julie,

i-Vl N ami
, Je me fuis inftruite avec foîiï

d€ ce qui s'tfi: pafle er.tre vous & Milord

Edouard. Ceft fur l'exafte connoiflance des faits

^ue votre amie veut examiner avec vous com«

ment vous devez vous condu're en cette occa-

fion d'après les fentimens que vous profeflez,

& dort je fuppofe que vous ne faites pas une

vaine & faufle parade.

Je ne m'informe point fi vous êtes verfé

dans l'art de l'efcrime, ni fi vous vous fentez

en état de tenir tête à un homme qui a dans

l'Europe la réputation de manier fupéiieurement

les armes, & qui s'étant battu cinq ou fîx fois

en fa vie a toujours tué , bleiTé , on defarmé

fon homme. Je comprends que dans le cas oà

vous êtes, on ne confulte pas fon habileté, mais

fon courage , & que la bonne manière de fs

venger d'un brave qui vous infulte eft de fsirs

^u'il vous tue. Paflbns fur une maxime fi ju»

dicieufe; voué me direz que votre honneur &
le mien vous font p.Ius cbers que la vie. Voilà

donc le principe far lequel il faut raifonner.

Commerçons par ce qui vous regarde. Pour-

rie?- vous jamais me dire en quoi vous êtes

fcrfonnelltment oiFsïnfé dans yn difcoyrs os
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c'eft de moi feule qu'il s'agifToit? Si vous de-

viez en cette occafion prendre fait & caufî

pour moi , c'eft ce que nous verrons tout à

l'heure ; en attendant , vous ne fauries difcon-

venir que la querelle ne foit parfaitement étran-

gère à votre honneur particulier , à moins-

que vous ne preniez pour un afFront le foup»

çon d'être aimé de moi. Vous avez été inful-

lé , je l'avoue ; mais après avoir commencé

vous-même par une infulte atroce, & moi dont

la famille eft pleine de militaires, & qui ai

tant ouï débattre ces horribles queftions , je

n'ignore pas qu'un outrage en réponfe à un au-

tre ne l'cfFace point , & que le premier qu'on

infulte demeure le feul ofFsnfé : c'eft le même
cas d'un combat imprévu, où l'agrelTiur eft le

feul criminel , & où celui qui tue ou bleiTc ea

fe défendant n'eft point coupable de meurtre.

Venons maintenant à moi ,* accordons que

j'étois outragée par le difcours de Milord E*

douard , quoiqu'il ne fît que me rendre juftice,

Savej-vous ce que vous faites en me défendant

avec tant de chaleur & d'indifcrétion? vous ag»

gravez fon outrage ; vous prouvez qu'il avoit

raifon ; vous facrifiez mon honneur à un faux

paint-d'honncur ; vous diffames votre maîtrelTd

pour gagner tout au plus la réputation d'un bon

fpadaflin. Montrez-moi , de grâce, quel rapport

il y a entre votre manière de me juftifrer &
lia juftili:auon réelle? Penfez-vous que pren-

i 7
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dre ma caufe avec tant d'ardeur foit une grani

de preuve qu'il n'y a point de liaifon entre

BOUS , & qu'il fuffife de faire voir que vous êtes

brave , pour montrer que vous n'êtes pas mon
amant ? Soyez fur que tous les propos de Mi-
lord Edouard me font moins de tort que votre

conduite; c'eft vous feul qui vous chargez par

cet éclat de les publier & de les confirmer. Il:

pourra bien , quant à lui , éviter votre épée dan»

le combat ; mais jamais ma réputation m mes
jours ,

peut - être , n'éviteront le coup mortel

que vous leur portez.

Voilà des raifons trop folides pour que vous

ayez rien qui le puifTe être à y répliquer; mais

vous combattrez
, je le prévois , la raifon par

i'ufage; vous me direz qu'il eu des fatalités qui

nous entraînent malgré nous
; que dans quel-

que cas que ce foit, un démenti ne fe foufFre

jamais: & que quand une affaire a pris un cer-

tain tour, on ne peut plus éviter de fe battre

ou de fe déshonorer. Voyons encore.

Vous fouvient-il d'une diftinclion que vous

me lites autrefois dans une occafion importan.

8e, entre l'honneur réel & l'honneur apparent?

Dans laquelle des deux clafTes mettrons- nous

celui dont il s'agit aujourd'hui ? Pour moi , je

se vois pas comment cela peut même faire une

queftion. Qu'y a-t-il de comu:un entre Ja glcî-

se d'égorger un homme & le témoignage d'une

ame croue, & quulle prife peui avoir la vaia©
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©pinioB d'autrui fur l'honneur véritable , dont

toutes les racines font au fond du cœur ? Quoi L'

les vertus qu'on a réellement périflert- elles fou»

les raenfonges d'un calomniateur ? les injure»

d'un homme ivre prouvent- elles qu'on ks mé-

fite , & l'honneur du fage feroit-il à la merci

du premier brut?l qu'il peut rencontrer? Me
dire/.-vous qu'un duel témoigne qu'on a du cœur ^

& que cela fiifSt pour efRicer la honte ou le

leproche de tous les autres vices ? Je vous de-

manderai quel honneur peut di6ler une pareille

décifion, & quelle ralfon peut la jufl;fitr? A
ce compte un fripon n'a qu'i fe battre pour

ceflèr d'être un fripon ; les difcours d'un men-

teur deviennent des vérités , fitôt qu'ils font

foutenus à la pointe de l'épée, & fî l'on vou»

accufoit d'avoir tué un homme , vous en iriez,

tuer un fécond pour prouver que cela n'eft pas

vrai? Ainfi vertu, vice, honneur, infamie, vé*

lité , menfonge , tout peut tirer fon être de

l'événement d'un combat; une falle d'armes eft

le fiege de toute juftice; il n'y a d'autre droite

que la force, d'autre rai fon que le meurtre;.

toute la réparation due à ceux qu'on outrage-

eft de les tuer, & toute ofTcnfe eft également"

bien lavée dana le fang de rolFenfeur ou de
i'ofFenfé? Dites, fî les loups ûvoient raifon-

aer, auroient-ils d'autre* maximes? Jugez vous-

ïrême par le cas où vous êtes fi J'exagère leur

abfurdité. De quoi s'agit-il ic; pour vous ?. Duo
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démenti reçu dans une occafion où vous rneU'

tiez en effdt. Penftiz-vous donc tuer la vérité

avec celui que vous voulez punir de l'avoir di-

te? Songez -vous qu'en vous foumettant au fort

d'un duel , vous appeliez le ciel en témoigna'

ge d'une faulTcté , & que vous ofez dire à l'ar-

bitre des combats; viens foutenir la cau'e in-

jufte, & faire triompher le menfonge? Ce blaf-

phême n'a-t-il rien qui vous épouvante ? Cette

abfurdité n'a -t- elle rien qui vous révolte? Eh
Dieu I quel efl ce miférable honneur qui n^

craint pas le vice, mais le reproche, & qui ne

vous permet pas d'endurer d'un autre un dé-

menti reçu d'avance de votre propre cœur ?

Vous qui voulez qu'on pronte pour foi de

fes ledlures, profitez donc des vôtres, & cher-

chez fi l'on vit un feul appel fur la terre quand

elle étoit couverte de héros ? Les p'us vai!-

laas hommes de l'antiquité fongerent - ils jamais

à venger leurs injures perfonnelles par des com-

bats particuliers? Céfar envoya-t-il un cartel à

Caton, ou Pompée à Céfar, pour tant d'af-

fronts réciproques, & le plus grand capitaine

de la Grèce fut -il déshonoré pour s'être laiffé

menacer du bâton ? D'autres tems , d'autrcf

irœurs, je le fais ; mais n'y en a-t-il que de

bonnes, & n'oferoit-on s'enquérir fi les mœurs

c'un tems font celles qu'exige le folide bon*

neur ? Non , cet honneur n'tft point variable ,

il ne dépend ni des tems ni des lieux ni de»
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préjugés, il ne peut ni pafTcr ni renaître, il a

fa fource éternelle dans le cœur de l'hcmine

juîle & dans h règle inaltérable de fes devoirs.

Si les peuples les plus éclairés, les plus bra-

ves , les plus vertueux de la terre n'ont point

connu le duel, je dis qu'il n'eft pas une inft:-

tJtion de l'honneur , mais une mode afFreufe

& baïbare digne de fa féroce origine. Rcfte à

favoir fi, quand il s'agit de fa vie ou de celle

d'autîui , l'honncte homme fe règle fur la mo-

de , & s'il n'y a pas alors plus de vrai cou-

rage à la braver qu'à la fuivre ? Que feroit à

votre avis , celui qui s'y veut affervir , dans

des lieux où règne un ufage contraire? A Mef-

fine ou à N^iples, il iroit attendre foti homme
aj coin a'une rue & le poignarder par derrière.

Cela s'appelle être brave en ce pays -là, &
riionneur n'y confifle pas à fe faire tuer par

fo:3 ennemi, mais à le tuer lui-même.

Gardez -vous donc de confondre le nom fi.

cré de l'honneur avec ce préjugé féroce qui

met toutes les vertus à la pointe d'une épée, &
n'cft propre qu'à faire de braves fcélérats. Que
cette méthode puifle fournir fi l'on veut un

fupplément à la probité , par- tout où la proHté

règne fon fupplément n'e(l-il pns inutile, & que

penf.^r de celui qui s'expoPs à la mort pour

i'exeir.pter d'être honnête homme? Ne voyez-

vous pas que les crimes qqe la honte & l'hon-

neur n'ont point em^ c:hés , fcnt couvens &
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Dioltipliés par la faulTe honte & la crainte dm

b'âme? C'eft elle qui rend l'homme hypocrite

& menteur; c'eft elle qui lui fait verfer le uns
à'an ami pour un mot indifcret qu'il devroit

oublier, pour un reproche mérité qu'ail ne peut

foufFrir. C'eft elle qui transforme en furie in-

fernale une fille abufée & craintive. C'eft el-

le , ô Dieu puffant l qui peut armer la m?in

maternelle contre le tendre fruit je fent

défaillir mon ame à cct^e idée horrible , & je

ren^'s grâce au moins à celui qui fonde let

cœurs d'avoir éloigné du mien cet honneur af.

freux qui n'infpire que des forfaits & fait fré-

mir la nature.

Rentrez donc en vous-même & confidérc^

s'il vous eft permis d'attaquer de propos déli-

béré la vie d'un homme <Sc d'expofcr la vôtre,

pour fatisfaire une barbare & dangereufe fan»

talfie qui n'a nul fondement raifonnable , & fî

le trifte fouvenir du fang verfé dans une pa-

reille occafion peut ceiTer de crier vengeance

au fond du cœur de celui qui l'a fait couler?

ConnoiiTez-vous aucun crime égal à l'homicide

volontaire , & fi la bafe de toutes les vertu»

eft l'humani'é, que pen ferons -nous de l'homm-î

fanguînaire & dépravé qui l'ofe attaquer dans

la vie de fon femblable? fouvenez- vous de ce

que vous m'avez dit '-©us -même contre le fer-

v'ce étranger: avez -vous oublié que le citoyeti

doit fa vie à la patrie & n'a pas le droit d'era
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difpofer fans le congé des loix , à p'us forts

raifon contre leur défenfe ? O mon ami ! (I

vous aimez fincérement la vertu, apprcncî à !ï

fervir à fa mode , & non à la mode des hom-

mes. Je veux qu'il en puiffe réfulter quelque

inconvénient: ce mat de vertu n'eft-il donc

pour vous qu'un vain nom , & ne ferez- vchi«

vertueux que quand il n'en coûtera rien de l'être?

Mais quels font au fond ces inconvéniens?

Les murmures des gens oififs , àss méchans ,

qui cherchent à s'amufer des malheurs d'autrui

& vou''roient avoir toujours quelque hilloire

rouvelie à raconter. Voilà vraiment un grand

motif pour s'ei.tre- égorger! û le philofophe &
2c fage fe retient dans les plus grandes affai-

res de la vie fur les difcours i..fenfés de la

multitude, que fert toot cet appareil d'études »

pour n'être au fond qu'un homme vulgaire ^

Vous n'ofez donc facrifier le refifentiment au

devoir, à l'eftinic, à l'amitié , de peur qu'on

ne vous accufe de craindre la mort? Pefez lei

chofes , mon bon ami , & vous trouverez bien

plus de lâcheté dans la crainte de ce repro-

che
,

quï dans c^ Ile de la mort même. Lq
fanfaron , le poltron veut à touce force padei

pour brave;

Ma vcrace vnJor, hen che rieglnto ^

F^ di fe JleJJa a Je freggio aj]\d chiarv.

Celui qui feint d'envifiger la mort fans e5^
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ffoi , ment. Tout homme craint de mourir ;

e'eft la grande loi des êtres fenfibles, fans la-

quelle toute efpece mortelle feroit bientôt dé-

truite. Cette crainte eft un fimple mouvement

de la nature, non feulement indifférent, mais

bon en lui-même & conforme à l'ordre. Tout ce

qui la rend honteufe & blâoiable, c'ed qu'el-

le peut nous cTipêcher de bien faire & de rem-

plir nos devoirs. Si la valeur n'étoit utile à

d'autres vertus , la lâcheté cefferoit d'é:re un

vice. Quiconque eft plus attaché à fa vie qu'à

fon devoir ne fauroit être folide.nent vertueux,

j'en conviens. Mais .expliquez - moi , vous qui

vous piquez de ra;fon ,
quel'e efpece de mé-

rite on peut trouver à braver la mort pour

commettre un c itne ?

Quand il feroit vrai qu'on fe fait méprifer

en refufant de fe battre
, quel mépris eft le

plus à craindre , celui des autres en faifant

bien, ou le fien propre en faifant mal? Croj'ez-

moi , celui qui s'ellime véritablemert lui-mê-

me eft peu i"enfibl8 à l'injufte mépris d'autrui ,

& ne craint que d'en être digne : car le boa

& l'honnête ne dépendent point du jugemsnî

des hommes , mais de la nature des chofes
,

& quand toute la terre approuveroit l'aftion

que vous allez faire , elle n'en feroit pas moins

honteufe. Mais il efl faux qu'à s'en abftenir

par vertu l'on fe faffe méprifer. L'homna droit

dont toute la vie eft fans tache &. qui ne don-
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ua jamais aucun figne de Hcheté , refufera de

fouiller fa main d'un hcniicid'i & n'en fera que

plus honoré. Toujours prêt à fervir la patrie,

à protéger le foible, à remplir les devoirs les

plus dangereux , oc à défendre , en toute ren-

contre jufte & honnête, ce qui lui eft cher au

prix de fon fang , il met dans fes déniarches

cette inébranlable fermeté qu'on n'a point fans

le vrai courage. Dans la fécurité de fa con-

fcience , il msrche la tête levée , il ne fuit

ni ne cherche fon ennemi. On voit aifément

qu'il craint moins de mourir que de mai faire,

& qu'il redoute le crime & non le péril. Si

les vils préjugés s'élèvent un inilant contre lui,

tous les jours de fon honorable vie font au«

tant de témoins qui les récufent , & dans une

conduite fi bien liée en juge d'yne action fur

toutes les autres.

Mais favez - vous ce qui rend cette modéra-

tien fi pénible à un homme ordinaire? C'eft

la difEculté de la foutenir dignement. C'eft la

nécefllté de ne commeitre enfuite aucune ac»

tio:] blâ niable ; Car fi la crainte de mal fiire

ne le retient pas dans ce dernier cas
, pour-

quoi i'auroit-elle retenu dans l'autre, où Ton
peut fuppofer un motif plus nature! ? On voit

bien alors que ce refus ne vient pas de vertu

,

mais de lâcheté , & l'on fe moque a\/ec raifon

d'un fcrupule qui ne vient que dans le péril.

N'ave2-vous point remarqué que les hommes fî



ÎÎ4 La No"uvells
<>rabrageiJK & fi proirpts à p'-ov'oquar les ac'ref

font, pour la plupart, de très - nialhonr.^:es

gens qui, de peur qu'on n'ofe leur montrer ou-

vertement le mépris qu'on a pour eux, i'tfFor-

cent de couvrir de quelques affaires d'honneur

i'infamie de leur vie entière? Eft-ce à vous^

d'imiter de tels hommes ? Mettons encore à part

les militaires de profefîîon qui vendent leur

fang à prix d'argent ;
qui , voulant conferver

leur place , calculent par leur intérêt ce qu'ili

doivent à leur honneur , & favent à un éca

près ce que vaut leur vie. Mon ami , laiflbz

battre tous ces gens là. Rien n'eft moins ho-

norable que cet honneur dont ils font fi grand

bruit ; ce n'eft qu'une mode infenfée , une fauf-

fe imitation de vertu qui fe pare des plus grands

crimes. L'honneur d'un homme comme vous

n'eft point au pouvoir d'un autre , il eft en

lui-même & non dans l'opinion du peuple; îl

î e fe défend ni par l'épée ni par le bouclier

,

mais par une vie intègre & irréprochable , &
ce combat vaut bien l'autre en fait de courage.

C'eft par ces principes que vous devez con-

cilier les éloges que j'ai donnés dans tous les

tems à la véritable valeur avec le mépris que

j'eus toujours pour les faux braves. J'aiae le$

gens de coeur & ne puis foufFrir les lâch^^s ,• je

îomprois avec un amant poltron que la crainte

ftroit fuir le danger , & je penfe comme tou-

tes les femmes que le feu du coiifage anime
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<ieîai de l'amour. Mas je veux que la valeur

fe montre dans les ccoaHons légitimes , qu'on

ne fc hâte pas d'en faiio hors de propos une

vaine parade , comaie fi l'on avoit peur de ne

la pas retrouver au befoin. Tel fait un efTorC

& fe pré fente une fois pour avoir droit de fe

cacher le refte de fa vie. Le vrai courage a

plus de conftance èc moins d'emprelTement ; il

eft toujours ce qu'il doit être; il ne faijt l'ex*

citer ni le retenir ; l'homme de bien le porte

par -tout avec lui; au combat contre l'ennemi;

dans un cercle en faveur des abfens & de la

vérité ; dans foii lit contre les attaques de la

douleur & de la mort. La force de l'ame qui

i'infpire eft d'ufage dans tous les tems; elle met

toujours la vertu au deflus des événemcns , &
ne confifte pas à fc battre , mais à ne rien

craindre. Telle eft, mon ami, la forte de cou-

rage que j'ai fouvent louée , & que j'aime à

trouver en vous. Tout le refte u'cft qu'étour-

derie, extravagance, férocité; c'eft une lâcheté

de s'y foiraettre , & je ne méprife pas moins

celui qui cherche un péril inutile , que celui

qui fuit un péril qu'il doit affronter.

Je vous ai fait voir, fi je ne me trompe ,

que dans votre déin<iié avec Milord Edouard

votre honneur n'cft point intéreflTé ; que voui

compromettez le mien en recourant à la voye

des armes
;

que cette voye n'eft ni jufte , ni

laifonnable , ni permifc ; qu'elle ne peut j'ac.
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corder avec les fentimens dont vous faites pro*

fcfllon
;

qu'elle ne convient qu'à de malhonnéJ

tes gens qui font fervir la bravoure de fupplé-

ir.ent aux vertus qu'ils n'ont pas , ou aux Offi-

ciers qui ne fe battent point par honneur, mais

par intérêt ; qu'il y a plus de vrai courage à

la dédaigner qu'à la prendre
; que les inconvé-

niens auxquels on s'expofe en la rejettant font

înféparables de la pratique des vrais devoirs &
plus apparens que réels

;
qu'enfin les hommes

ks plus prompts à y recourir font toujours

ceux dont la probité eft la plus fufpefle, D'>-ù

je conclus que vous ne fauriez en cetta occa-

fîon ni faire ni accepter un appel , fans re-

noncer en même tems à la raifon, à la vertu,

à l'honneur , & à moi. Retournez mes rai-

fonnemens comme il vous plaîra, entaiTez de

votre part fophifme fur fophifme ; il fe trou-

vera toujours qu'un homme de courage n'eft

point UD lâche , & qu un homme de bien ne

peut être un homme fans honneur. Or je vous

ai démontré , ce me femble
,
que l'homme de

courage dédaigne le duel &. que l'homme de

bien l'abhorre.

J'ai cru , mon ami , dans une matière auflî

grave , devoir faire parler la raifon feule , &
vous préfenter le chofes exaclement telles qu'el-

les font. Si j'avois voulu les peindre telles (]ue

je les vois, & faire parler le fentiment & l'hu-

manité , j'aurois pris un langage fort différent.

Vcus
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Vous fav^iz que mon père dans fa jeunefTe eue

le malheur de tuer un homma en duel ; cet

homme étoit fon ami; ils fe battirent à regret,

l'infenfé point d'honneur les y contraignit. Le

coup mortel qui priva l'un de la vie, ôta pour

jamais le repos à l'autre. Le trifte remords n'a

pu depuis ce tems fortir de fon cœur.; fouvent

dans la folitude on l'entend pleurer & gémir ;

il croit fentir encore le fer poufTé par fi maia

cruelle entrer dans le cœur d© fon ami ; il voit

dans l'ombre de la nuit fon corps pâle & fan-

glant; il cojjtemple en frémiflcnt la playe mor-

telle i il voudroit étancher le fang qui coule ;

l'elTroi le faifit, il s'écrie, ce cadavre afF.eux

ne cnŒs de le pourfuivre. Depuis cinq ans qu'il

a perdu lô cher foutien de fon nom & l'ef-

poir de fa famille , il s'en reproche la mort

comme un jufte châtiment du ciel , qui ven-

gea fur fon fils unique le père infortuné ju'il

priva du fien.

Je vous l'avoue ; tout cela joint à mon avcï»

fion naturelle pour la cruauté m'infpire une

telle horreur àcs duels, que je les regarde com-

me le dernier degré de brutalité oà les hom»

mes puiflent parvenir. Celui qui va fe battr©

de gatté de cœur n'eîl à mes yeux qu'une bê-

te féroce qui s'efForce d'en déchirer une au-

tre , & s'il refte le moindre fentiment naturel

dans leur ame , je trouve celui qui périt i:ioia«

r«?w /, P&nie L K
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â plaindre que le vainqueur. Voyez ces hom

mes accoutumés au fang : ils ne bravent les

remords qu'en étouffant la voix de la nature
;

ils deviennent par degrés cruels, infenfibîes ;

ils fe jouent de la vie des autres , & la pu-

nition d'avoir pu manquer d'human'té eft de la

perdre enfin tout -à- fait. Que font -ils dans cet

état? réponds, veux-tu leur devenir femblable?

;Non , tu n'es point fait pour cet odieux ab-

rutiflement ; redoute le premier pas qui peut

t'7 conduire : ton ame eft encore innocente &
-faine; ne commence pas à la dépraver au péril

de ta vie, par un effort fans vertu, un crime

ifans plaifîr , un point d'honneur fans raifon.

Je ne t'ai rien dit de ta Julie; elle gagne-

ra , fans doute, à laifTcr parler ton cœur. Ua
mot , m feul mot , & je te livre à lui. Tu
ni'as honorée quelquefois du tendre nom d'é-

poufe: peut-être en ce moment dois -je porter

.celui de mère. Veux -tu me laifFer veuve avant

^u'un nœud facré nous uniffe?

I*. S. J'employe dans cette lettre une autoriré

à laquelle jamais homme fage n'a réfidé.

Si vous refufez de vous y rendre ,
je n'ai

jîlys rien à vous dire; mais penfez-y bien

aufii'avarît. Prenez huit jours de réflexion

pour méditer fur cet important fujet. Ce

^^'ej^ pas au nom de la raifon que je vous
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demande a déiai , c'cft aa mien. Souve-

nez-vous que j'ufe en cette occafion du droit

que vous m'avez donné vous-même & qu'il

s'étend au moins jufques là.

LETTRE LVIII.

De Julie à Mïlord Edouard,

\^ E n'eft point pour ms plaindre dt vous ,

Milord, que je vous écris: puifque vous m'ou»

tragez , il faut bien que j'aye avec vous des

torts que j'ignore. Comment concevoir qu'ua

honnête homme voulût déshonorer fans fujet

une famille eftimable ? Contentez donc votra

vengeance , fi vous la croyez légitime. Cette

lettre vous donne ua moyen facile de perdra

une malheureufe fille qui ne fe confolera ja-

mais de vous avoir ofTenfé , & qui met à vo-

tre indifcrétion l'honneur que vous vouiez lui

ôter. Oui, Milord, vos imputations étoient juf-

tes, j'ai un amant aimé; il eft maître de mon
Cœur ôf de ma perfonne; la mort feule pourra

brifer un nœud fi doux. Cet amaat eft celul-

même que vous honoriez de vo're amitié ; il

en eft digne , paifqu'il vous aime & qu'il eft

vertueux. Cependant il va périr de voire main;

je fais qu'il faut du fang à 1 honneur outragé ;

je fais que fa valeur même le perdra
; je fiis

que dans un combat fi peu redoutable pour
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VOUS, fon intrépide cœur ira fans crainte cher-

cher le coup mortel. J'ai voulu retenir ce 2e-

Is jnconfidéré ;
j'ai fait parler la, raifcn. Hé-

las ! en écrivant ma Jettre j'en fentois l'inuti-

lité , & quelqu» refpeéî; que je porte à fes ver-

tns, je n'en attends point de lui d'aflez fubîi-

mes pour le détacher d'un faux point d'hon-

neur. JouifTez d'avance du plaifir que vous au-

rez de percer le fein de votre ami ; mais i?-

chçï, hommfi barbare, qu'au moins vous n'au-

rez pas celui de jouir de mes larmes & de

contempler mon défefpoir. ,Non
,

j'en jure par

l'amour qui gémit au fond de mon coeur; foyez

témoin d'un fermenî qui ne fera point vain;

je ne furyivrai pgs .d'un jour à celui pour qui •

je jcipire, & vous aurez la gloire de mettre au

tombeau d'un feul coup deux amans infortunés,

qui n'eurent point envers vous de tort yolontaîre

,

&. qui fe plaifoieni à vous honprer.

On dit, Milord
,

que vous avez l'ame belie

i: le ççeur fenfible. S'ils vous laiflent goûter

en paix une vengeance que je ne puis cora-

pfendre & la douceur de faire des malheureux,

puiflent-iis
,

qur.r.d je ne ferai ^
plus , vous in-

fpirer quelques foins pour un père & une mère

içconfolables
,

que la perte du feul enfanx qui

J^ur refte va jivrer à d'éternelles douleurs.
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LETTRE LIX.

De M. d'Orbe à Julie.

Je me hâte, Mademoifelle, félon vos ordre»,"

de vous- rendre compte de la comralflîon dont

vous m'avez chargé. Je viens de chez Milord

Edouard que j'ai trouvé Ibuffirant encore de fcja

entorfe , & ne pouvant marcher dans fa ch-am.-

brë qu'à l'aide d'un bâton. Je lui ai remis vo-

tre lettre qu'il a ouverte avec emprefTement ;

il m'a par» ému en la lifant: il a rêvé quel-

que tems , puis il l'a relue une féconde fois

avec une agitation plus fenCble. Voici ce qu'il

m'a dit en la finiflant : Vous favez , Monfmtr ,

que les affaires dlionneur ont leurs règles dont on.

ne peut Je départir : vous avez vu ce qtti s'ejl

pajjé dans celle-ci-, il faut qu'efle [oit viiidée ré-

g'iiliérement. Prenez deux amis
, £j donnez - vous

la peine' de 7-evenir ici demain matiji avec eiix ;

vous faurez alors ma rejoint ion. Je lui ai re-

préfenté que l'afFaire s'étant pafTée eûtre nous

,

il feroit mieux qu'elle fe terminât de même.

Je fais ce qui convient, m'a- 1- il dit bruf(]ue-

ment, ij* ferai ce qu'il faut, amenez vos deux

amis , ou je u'ai plus rien à vous dire. Je fuis

forti là-deffus, cherchant inutilement dans ma

têfe quel peut être fon bizarre delTcin
;
quoi

qu'il en foit, j'aurai l'honneur de vous voir c»

K 3
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foir 5 & j'exécuterai demain ce que vohs aie

prefcrirez. Si vcus trouvez à propos que j'aille

au rendez-vous avec mon cortège, je le compo'

ferai de gens dont je fois fur à tout événement.

LETTRE LX.

A Julie.

V-/ALME (es allarmes, tendre & chère Ju'ie,

& fur le récit de ce qui vient de fe palTsr con-

jois & partage les fentimens que j'éprouve.

J'étois fl rempli d'indignation quand je re-

çus ta Lettre
,

qu'à peine pus -je la lire avec

l'attention qu'elle méritoit. J'avois beau ne la

pouvoir réfuter : l'aveugle colère étoit la plus

forte. Tu peux avoir raifon, difois-je en moi-

ffiême , mais ne me parle jamais de te laiffer

avilir. Dufle-je te perdre & mourir coupable,

je ne foufFrirai point qu'on manque au refpefl:

qui t'eft dû , & tant qu'il me reftera un fouf.

lie de vie , tu feras honorée de tout ce qui

t'approche comme tu l'es de mon cœur. Je ne

balançai pas pourtant fur les huit jours que tu

me demandois ; l'accident de Milord Edouard

& mon vœu d'obéilTance concouroient à rendre

ce délai néct flaire. Réfolu, félon tes ordres,

d CTiployer cet intervalle â méditer fur le fujet

di ta lettre, je m'occupois fans cefle à la re»
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lire & à y r^^lléchir, non pour changer de fen»

ttmcnt, mais pour juftKkr le mien.

J'avois repris ce matin cette lettre trop fa»

ge & trop judicieufe à mon gré, & je la reli-

îbis avec inquiétude ,
quand on a frappé à la

porte de ma chambre. Un moment après j'ai

vu entrer Milord Edouard fans épée , appuyé

fur une canne ; trois perfonnes le fuivoient ,

jiarmi lefquelles j'ai reconnu M. d'Orbe. Sur-

pris de cette vifite imprévue , j'attendois en

filence ce qu'elle devoit produire , quand E-

douatd m'a prié de lui donner un moment d'au-

dience, & de le laiffer agir & parler fans l'in-

terrompre. Je vous en demande, a-t-il dit,

votre parole ; la préfence de ces Meflîeurs
,

qui

font de vos amis , doit vous répondre que vous

Le l'engagez pas indifcreitement. Je l'ai promig

fans balancer; à peine avois-je achevé que j'ai

vu avec l'étonnement que tu peux concevoir

Milord Edouard à genoux devant moi. Surpris

d'une fi étrange attitude, j'ai voulu fur le champ

le relever ; mais après m'avoir rappelle ma

promelle, il m'a parlé dans ces termes: ,, Je

„ viens, Monfieur, rétraéter hautement les dif-

„ cours injurieux que l'ivrelle m'a fait tenir

„ en votre préfence : leur injuftice les rend

„ plus ofFcnfans pour moi que pour vous, &
„ je m'en dois l'authentique défaveu. Je me

„ foumets à toute la punition que vous vou-

„ diez m'impofer , & je ne croirai mon hon*

K 4
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,, neur rétabli que quand ma faute fera répâ*

„ rée. A quelque pri.': que ce foit . accordez-

,, moi le pardof] que je vous demande, & me

„ rendez votre amitié." Milord, luiai-jedit

auflitôt , je reconrois maintenant votre ame

grande & généreufe; & je fais bien diftinguer

en vous les difcours que le cœur difte de ceux

que vous tenez quand vous n'êtes pas à vous-

même
;

qu'ils foient à jamais oubliés. A l'in-

ftant, je l'ai fcutenu en fe relevant, & nous

nous femmes embrsCes. Après cela Milord fe

tournant vers les fpeélateurs, leur a dit: Mef-

f.eurs ,
je vous remercie de votre complaifance. De

Iraves gtns comme vous, a-t-il ajouté d'un air

fier & d'un ton animé , /entent que celui qui

répare ainfi Jes torts , n'en fait endurer de perfoU'

re. Fous pouvez p'uhlier ce que vous avez vu.

Enfuite il nous a tous quatre invités à fouper

pour ce foir, & ces Mcfîleurs font fortis.

A peine avons -nous été feuls qu'il eft reve-

fiU m'embrafîer d'une manière plus tendre &
plus amicale

;
puis n.e prenant la main &. s'af-

féyant à côté de moi; heureux mortel, s'cft-il

écrié , jouiiTez d'm bonheur dont vous ê:es

digne. Le cœur de Julie tft à vous; puiiTiCZ-

vous cous deux Que dites-vous, Milord?

ai -je interrompu; perdes -vous lefens? Non,

m'a-t-il dit en fouriant, mais ptu b'en eft fallu

que je ne le perdifTe, ce c'en étoit fait de moi,

peut-êire, û celle qui m'ôoit la raifon ne me
l'eût
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l'eût rendue. Alors il na'a remis une lettre que

j'ai (jté furpris de voir écrite d'une iLaiii qui

n'en écrivit jamais à d'autre homme qu'à moi.

Quels mouvemens j'ai fcntis à fa leflure! J3

voyois une amante incomparable vouloir fe pfjt-

dre pour me fauver, & je reconnoiffbis Julie.

Mais quand je fuis parvenu à cet endroit où

elle jure de ne pas furvivre au plus fortuné

dus hommes, j'ai frémi des dangers que j'avofs

courus, j'ùi murmuré d'ctre trop aimé, & mes

terreurs m'ont fait fentir que tu n'es qu'une

mortelle. Ah! rends -moi ie couiage dont ta

me prives; j'en avois pour braver la mort, qui

ne mc;naço;t que moi feul , je n'en ai point

pour mourir tout entier.

TanJis que mon ame fe livroit à ces réfle-

xions ameres , Edouird me tenoit des difcours

auxquels j'ai donné d'abord peu d'attention ;

cependant il me l'a rendue à force de me par-

ler de toi; car ce qu'ii m'en difoit, plaifoit à

mon cœur & n'excitoit plus ma jaloufie. Il m'a

paru pénétré de regret d'avoir troublé nos feux

& ton repos; tu ts ce qu'il honore le plus au

monde , & n'ofjnt te porter les excufes qu'il

m'a fait'js, il m'a prié de les recevoir en ton

nom (S: de te les faire agréer. Je vous ai re-

gardé , m'a -t- il dit, comme fon repréfentant

,

& n'ai pu trop m'humilier devant ce qu'elle

aime, ne pouvant fans la compromettre m'adref-

fcr à fa perfjnne ni raêms la nommer. Il

K S
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av'outi avoir corçu pour toi les fentimens dont

on ne peut fc défendre en te voyant avec trop

de foin ; mais c'étoit une tendre admiration

plutôt que de l'amour. Ils ne lui ont jamais

infpiré ni prétention ni efpoir ; il les a tous

facrifiés aux nôtres à l'inftant qu'ils lui ont été

connus, & le mauvais propos qui lui eft échap.

pé étoic l'efRt du punch & non de la jalou-

fie. Il traite l'amour en philofophe qui croit

fon ame au-deflus des paflîens : pour moi
, je

fuis trompé s'il n'en a déjà reffenti quelqu'une

qui ne permet plus à d'autres de germer pro-

fondément. I! prend l'épuifement du cœur

peur l'effûît de la raifon, & je fais bien qu'ai-

mer Julie & renoncer à elle n'eft pas une vertu

d'homme.

Il a dtCné de favoir en détail l'hiftoire de

nos amours , & les caufes qui s'oppofent au

bonheur de ton ami; j'ai cru qu'après ta lettre

«ne demi -confidence étoit dangereufe & hors de

propos
;

je l'ai faite entière, & il m'a écouté

Vec une attention qui m'atteiloit fa fincérité.

J'ai vu plus d'une fois fes yeux humides & fon

ame attendrie; je remarquois fur -tout l'impref-

£on puilTante que tous les triomphes de la

vertu faifoient fur fon ame, & je crois avoir

acquis à Claude Anet un nouveau protecteur

^ui ne fera pas moins zélé que ton père. Il

n'y a, m'a- 1- il dit, ni ineidens ni avantures

dans ce que vous m'avez raconté , & les cata-
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ilrophes d'un Roman m'attacheroient beaucoup

moins ; tant les fentimens fuppicent aux fitua-

tions , & les procédés honnêtes aux adtions

éclatantes. Vos deux a-iiCs font fi excraordinai^

res qu'on n'en peut juger fur les règles com-

munes ; le bonheur n'eft pour vous ni fur la

même route ni de la même efpcce que celui des

autres hoirmes ; ils ne cherchent que la jouif-

fùnce & ks regards d'autrui , il ne vous faut

que U tendrefle & la pais. Il s'eft joint à

votre atrour une émulation de vertu qui vous

éleva , & vous vaudriez moins l'un & l'autre

fi vous ne vous étiez point aimés. L'amour

ppÛera , ofe-t-il ajouter, (pardonnons - lui ce"*

biafphéme pronoccé dans l'ignorance d^ fon

coeur.) l'amour pallera , dit -il, & les vertus

rt lieront. Ah ! puiflent - elles durer autant que

lui , ma Julie ! le ciel n'en demandera pat

davantage.

Enfin je vois que la dureté philofophiqua &
nationale n'altère point dans cet honnête An.-

glois l'humanité natuielle , & qu'il s'intérefTc

véritablement à nos peines. Si le crédit &
la richelle nous pouvoicnt être utiles , je

crois que nous aurions lieu de compter fur lui»

Mais , hélas! de quoi fervent la puilTance &
l'argent pour rendre les cœurs heureux?

Cet entretien , durant lequel nous ne comp*

tioDS pas les heures , nous a menés jufqu'â

celle du àiné ; j'ui fait apporter un poutet , &
K <S
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aprèi) le dîné nous avons continué de caiifcr.

II m'a parlé de fa démaiche de ce matin, &
je n'ai pu m'empêcher de témoigner quelque

furprife d'un procédé fî authentique & fi peu

mefaré : mais, outre la raifon qu'il m'en avoit

déjà donnée, il a ajouté qu'une demi-fatisfac-

tioT étoit indigne d'un homme de courage ,*

qu'il ia falloit complette ou nulle ; de peur

qu'on ne s'avilît fans rien réparer, & qu'on ne

fît a tribuer à la crainte une démarche faite à

contre- cœur & de mauvaife grâce. D'ailleurs,

a-t-il ajouté , ma réputation eft faite; je puis

être jufte fans foupçon de lâcheté ; mais vous

qui êtes jeune & dé'>u*e2 dans le monde, il

faut 'que vous forties fi net de la première

affaire qu'elle ne (enie perfonne de vous en fui-

citer une féconde. Tout eft plein de ces pol-

trons adroits qui cherchent, comme on dit, à

tîter leur homme; c'eft-à-dire, à découvrir

quelqu'un qui foit encore plus poltron qu'eux ,

fi sux' dépens duquel i!s puifiTent fe faire va-

loir. Je veux éviter à un homme d'honneur

comme vous la néceffi[é de châtier fans gloire

un de ces gens-îà , & j'aime mieux, s'ils ont

b^foin de leçon qu'ils la reçoivent de moi que

de vous ; car une affaire de plus n'ôte rien à

celui qui en a déjà eu plufieurs : mais en avoir

tme eft toajours une forte de tache, & l'amant

de Julie en doit être exempt.

Voilà l'abrégé de ma longue eonverfatlon
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avec Milord Edouard. J'ai cru néceflaire de t'en

' rendie compte, afin que tu me prefcrives la ma-

nière dont je dois me comporter avec lui.

Maintenant que tu dois être tranquillifée
,

chafle , je t'en conjure , les idées funeftes qui

t'occupent depuis quelques jours. Songe aux mé-

nagemens qu'-.xîge l'incertiiude de ton état ac-

tuel. Oh! fi bientôt tu pouvois tripler mon êtrel

Si bientôt un gage adoré efpoir déjà trop

déçu viendrois-tu m'abufer encore? .... ô de-

firs 1 ô crain;e ! 6 perplexités ! Charmante amie

de mon cœur, vivo.cs pour nous aimer, & que

1^ ciel difpQfe du refte.

P. S. J'oubliois de te dire que Milord m'a re-

mis ta Lettre, & que je n'ai point fait dil^i

culte de la recevoir, ne jugeant pas qu'un

pareil dépôt doive refter entre les mains

d'un tiers. Je te la rendrai à notre premiè-

re entrevue; car quant à moi
, je n'en ai

plus à faire. Elle ed trop bien écrite au

foEd de mon cœur pour qu3 jamais j'aye

befoin âe la relire.

LETTRE LXL

De Julie.

A> M E N E demain Milord Ed mard
,
que je me

jcue à fes pieds comme il s'cft mis aux tiens.

K 7
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Quelle grandtur! quelle générofité ! O qui» nous

fommes petits devant lui ! Conferve cç pié-

cieux ami comme la prunelle de ton œil. Peut-

êtie vaudroit-il moins s'il étoit plus tempérant;

jamais homme fans défauts tût - il de grandes

vertus ?

Mille angoiffes de toute efpecc m'avoient

jettée dans l'abattement , ta lettre eft venue ra-

nimer mon courage éteint. En difîîpant m-es

terreurs "elle m'a rendu mes peines plus fup-

portables. Je me fens maintenant affez de for-

ce pour foufFrir. Tu vis ; tu m'aimes ; ton fang

,

le fang de ton ami n'ont point été répandus &
ton honneur eft en (ùreté ; je ne fuis conc pas

tout- à -fait miférable.

Ne manque pas au rendez - vous du demain.

Jamais je n'eus fi grand befoin de te voir, ni

fi peu d'efpoir de te voir longtems. Adieu,

mon cher & unique ami. Tu n'as pas bien dit,

ce me femble; vivons pour nous aimer. Ah!
il falloitdire; aimons -nous pour vivre.

LETTRE LXII.

De Claire à Julie.

JCAUDRA-T-IL toujours, aimable Cou'lne,

ne remplir envers toi que les pus triftes de-

voirs de l'amitié? FauJra-t-il toujours dans l'a-

mertume de m:n cœur aiBiger ie tien par ds
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cruels avis? Hélas! tous nos fentimens nous

font communs, tu le fais bien, & je ne faurois

t'annoncer de r.ouvelles peines que Je r.c les

aye déjà fenties. Que ne puis -je te cacher ton

infortune fans l'augmenter 1 ou que la tendre

amitié n'a-t-tlle autant de charmes que l'amcur !

Ah! que j'effacFrGis promptement tous Ico cha-

grins que je le donne !

Hier après le concert , ta mère en s'en re-

tournant ayant accepté le bras de ton ami , &
toi celui de M. d'Orbe, noî deux pères reliè-

rent avec Milord à parier de politique ; fujet

dont je fuis fi excédée qU3 l'ennui me chafTa

dans ma chambre. Une demi -heure après,

j'entendis nommer ton ami plufieuis fois avec

aiTez de véhémence : je connus que la conver-

fation avoit changé d'objet & je prêtai l'o-

reille. Je jugeai par la fuite du difcours qu'E-

douard avoit ofé propofer ton mariage avec

ton ami , qu'il appelloit hautement le lien, &
auquel il ofFroit de faire en cette qualité un

^tabliflement convenable. Ton père avoit re-

jette avec mépris cette propofition , & c'étoit

là-defîus que les propos commet çoient à s'é-

chauffer. Saches, lui difoit Milord, malgré vos

préjugés, qu'il eft de tous les hommes le plus

digne d'elle & peut-être le plus propre à la

rendre hcureufe. Tous les dons qui ne dépen-

dent pas des hommes , il les a reçus de la na-

ture, & il y a ajouté tous les talens qui ont
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dépendu de lui. II eft jeune, grand, biej;faU,

rcbufle, adjoit; il a dd l'éducation, du fens,

des mœurs, du courage; il a l'efpric orné,

i'ame faine : que lui manque- 1- il donc pour

mériter votre aveu ? La fortune? Il l'aura. Le
tiers de mon bien fuffit pour en faire le plus

riche particulier du pays de Vaud , j'en don-

nerai s'il le faut jufqu'à la moitié. La noblef.

fe? Vaine prérogative dans un pays où elle eft

plus nuifible qu'utile. Mais ill'a encore, n'en

•«Joutez pas , non point écrite d'encre en de

vieux parchemins , mais gravée au fond de fun

cœur en caraflefes inefiaçablss. En un mo:, Il

vous préférez la raifon au préjugé , & fi vous

•aimïz mieux votre fille que vos titres , c'eft à

lui que vous la donnerez.

Là-deffus ton père s'emporta vivement. Il

traita la propofition d'abfurde & de ridicule.

Quoi ! Milord , dit - il , un homme d'uonneuf

comme vous peut -il feulement penur que le

dernier re,etton d'une famille ilîuHre aille é.

teindre ou dégrader fon nom dans celui d'uji

Quidam fans afyle , & réduit à vivre d'aumd-

nés?..... Arrêtez, interrompit Edouard , vous

parlez de mon ami; fongea que je prends pour

moi tous les outrages qui lui font fsits en ma

préfence, & que les noms injurieux à un hom-

me d'honntur le font encore plus à celui qui

ies prononce. De tels quidams for.t plus ref

peclables que touà les Ilouberaux de i'Lurope,
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& je vous déSe de trouver aucun moyen plus

honorable d'aller à la fortune que les homma-

ges de l'eftime & les dons de l'amitié. Si le

gendre que je vous propofe ne compte point,

comme vous , u^e longue fuite dayeux tou-

jours incertains, il fera le fondement & l'hon-

neur de fa maifon , comme votre premier an-

cctre le fut de la vôire. Vous feriez - vous donc

tenu pour déshonoré par l'alliance du chef de

votre famille, & ce mépris ne réjaiiliroit-il

pas fur vous-même? Combien de granJs noms

retomberoient dar,s l'oubli , lî l'on ne tenoic

compte que de ceux qui ont commencé par un

homme edimablc ? Jugeons du paffé par le pré-

fent; fur deux ou trois citoyens qui s'illuftrent

par des moyens honnêtes, mille coquins anno-

b'iiïcnt tous les jours leur famille,* & que prou-

vera cette nobli.fTi dont leurs defcendans fe-

ront fi fiers , finon les vols & l'infamie de

Isur ancêtre ? («) On voit, je l'avoue, bcau«

coup de malhonnêtes gens parmi les roturiers;

mais il y a toujours vingt à parier contre un

qu'un gentilhomme defcend d'un frippon. Laif-

fons, fi vous voulez, l'origine à part, & pefons

le mérite & les fer vices. Vous avez porté les

armes chez un Prince étranger, fon pe;e les a

(/.') Les lettres de nohUnTe font rares en ce flecle, &
iTii^mc elles y ont été illullréesaii moitis uHctois. Mais
qr,;int à la nobieflc qui s'atquiert à prix d'argent Ofe

qu'on achettc avec des charges, tout ce que j'y vois de
pii.s boiioràllc ell lu piiviiege tic u'Ctre pas pendu.



a^4 La N o u V s l l b

portées gratuitement pour la patrie. Si vous

avez bien fervi , vous avez été bien payé, &
quelque honneur que vous ayes acquis à la

guerre , cent roturiers en ont acquis encore plus

que vous.

De quoi s'honore donc , continua Milord

Edouard , cette noblelTe dont vous êtes fî fier ?

Qus fait - elle pour la gloire de la patrie ou le

bonheur du genre - humain ? Mortelle ennemis

des loix & de la liberté ,
qu'a - 1 -elle jamais pro-

duit dans la plupart des pays où elle brille ,

fi ce n'efl: la force de la tyrannie & l'oppref-

fion des peuples ? Ofez - vouj dans une Répu-

blique' vous honorer d'un é'.at dtftrufleur des

vertus & de l'humanité ? d'un état où l'on fe

vante de l'efclavage , & où l'on rougit d'être

hom-ine? Life^ les annales de votre patrie; (o)

en quoi votre ordre a-t-il bien mérité d'elle?

Quels nobles comptez -vous parmi fes libéra«

teurs ? Les Furjl , les Tell , les Stauffaclur

étoient-il5 gentilshomm-rs? Quelle eft donc cet*

te gloire infenfée dont vous faites tant de bruit?

Celle de fervir un homme , & d'être à charge

à l'Etat.

Conçois, ma chère, ce que je foufFrois de

voir cet honnête homme nuire air.fi par une

âpreté déplacée aux intérêts de l'ami qu'il vou»

(o) Il y a ici beaucoup d'inexaditiide. Le pays de
Vaiid n'a jamais fait partie de la Suifle. C'efi; une con-

quête des Bernois , & l'es habiians ae font ni citoyens

iù libres , loais fujets.
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loit fetvjr. En effet , ton père irrité par tant

d'inveftives piquantes, quoique générales, fe mit

à les repouffer par des perfonnalités. Il dit net-

temect à Milord Edouard que jamais homme

de fa condition n'avoit tenu les propos qui ve-

noient d-e lui échapper. Ne plaidez point inuti-

lement la csufe d'autrui, a]outa-t«il d'un ton

brufque; tout grand fwgneur que vous ées, jic

doute que vous puffiez bien défendre la v<jt;c

fur le fujet en queflion. Vous demandez ma

fille pour votre ami prétendu fans favoir fi

vous-même feriez bon pour elle, & je connois

affez la nobleffe d'An^'Ieterre pour avoir fur vos

difcours un^ médiocre opinion de la vôtre.

Pardieu! dit Milord, quoi que vous peniîez

de moi, je ferois bitn fâché de n'avoir d'au-

tre preuve de mon mérite que celui d'un hom-

me mort depuis cinq cens ans. Si vous con«

noiffez la nobleffe d'Angleterre , vous fnves

qu'elle efl: la plus éclairée , la mieux infliuite,

la plus fage & la plus brave de l'Europe :

avec cela
, je n'ai pas befoin de chercher fi

elle eft la plus antique ; car quand on parle

de ce qu'elle eft, il n'ift pas queftion de es

qu'elle fut. Nous ne fommes point, il eft vrai,

les efclaves du Prince , mais fes amis , ni lei

tyrans du peuple , mais fes chefs. Garans de la

liberté, foutiens de la patrie & appuis du trô*

ne , nous formons un invincible équilibre en-

tre le Peuple & le Rci. Notre premier devoir
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eft envers la Nation ; le fécond , envers celui '

qni la gouverna: ce n'eft pas fa volonté, mais

Ton droit que nous confulcons. Minières fuprsi

înes des loix dans la chambre des Pairs, quel-

quefois même légiflateurs , nous rendons éga-

lement juflice au Peuple & ay Roi , & nous

»e foufFroDS point que perfonne dife, Dieu^
mon épéCt mais feulement. Dieu ^ mon droit.

Voilà. Mofifieur, continua -t- il, quelle efl

cette nobleffe refpeétabîe , ancienne autant qu'au*

cane autre, mais plus fiere de fon mérite que

de fes ancêtres , & dort vous parlez fans la

connoîtrs. Je ne fuis point le- dernier en rang

dans cet ordre illuftre , & crois , malgré vos

prétentions , vous valoir à tous égards. J'ai une

fcBUr à maiisr : elle eft noble, jeune, aima*

ble , riche ; elle ne cède à Julie que par leJ

qualités que vous comptez pour rien. Si qui-

conque a fenti les chsrmes de votre fille pour-

voit tourner ailleurs fes yeux & fon cœur, quel

honneur je me ferois d'accepter avec rien pouï

mon beau-frera celui que je vous propofe pour

gendre avec la moitié de mon bien !

Je connue à la répliquî de ton psre que cette

converfation ne faifoit que l'aij^rir , & , quoi-

que pénétrée d'admiration pour la générofité de

IVIilord Edouard, je fe.'tis qu'ua homme aufS

peu liant que lui n'étoit propre qu'à ruiner à

jamais la négociation qu'il avoit entreprife. Je

jne hâtai donc de rentrer avant que les chofes
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allaflent plus loin. Mon retour fit rompre cet

entretien , & l'on fo ftpara le moment d'après

affcz froidement. Quant à mon per-e , je trou-

vai qu'il fe comportoit très -bien dans ce dé«

mclé. 11 appuya d'abord avec intérêt la propo»

iîtion ; mais voyant que ton pcre n'y vouloit

point entendre , & que la difput€ comaiençoit

à s'animer, il fe retourna comme de rsifon du

pa:ti de fon beau -frère, & en interrompant à

propos l'un & l'autre par des difcours modérés,

il les retint tous deux dans des bornes dont

ils feroient vraifemblablement fortis s'ils fuflent

reftés tête-à-tête. Après leur départ, il me fit

confidence de ce qui venoit de fe palier , &
comme je prévis où il en alloit venir, je me
bâtai de lui dire que les- chofes étant en cet

état, il ne convenoit plus que Is perfonne en

queftion le vît fi fouvent ici, & qu'il ne con-

viendroit pas même qu'il y vînt du tout, fi ce

n'étoit faire une efpece d'affront à M. d'Orbe

dont il étoit l'ami ; mais que je le prierois

de l'amener plus rarement , ainfi que Milord

Edouard. C'eft, ma chère, tout ce que j'ai pu

faire de mieux pour ne leur pas fermer tout-à-fsit

ma porte.

- Ce n'eft pas tout. La crife où je te vois tr'e

force à jevenir fur mes avis précédens. L'arai-

re de Milord Edouard & de ton ami a fait par

I2 ville tout l'éclat auquel on devoit s'attend) e.

Quoique ,M. d'Orbe aifr gardé le fccret fur [fi
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fond de la querelle , trop d'indices le déca-

lent pour qu'il puifle refter caché. On foup-

çonne, on conjeclure, on te nomme: Is rapport

du guet n'eft pas Ci bien étouffé qu'on ne s'en

fouvienne, à tu n'ignores pas qu'aux yeux du

public la vérité foupçonnée eft bien près de

l'évidence. Tout ce que je puis te dire pour

ta confol^tion c'eft qu'en général on approuve

ton choix, & qu'on verroit avec plaifir l'union

d'un fî charmant couple ; ce qui me confirme

que ton ami s'eft bien comporté dans ce pays

& n'y efl: gueres moins aimé que toi : mais

que fait la voix publique à ton inflexible pè-

re? Tous ces bruits lui font par^-enus ou lui

vont parvenir, & je frémis de l'effet qu'ils peu-

vent produire , fî tu ne te hâtes de prévenir

fa colère. Tu dois t'attencre de ù part à une

explication terrible pour toi-même, & peut-être

à pis encore pour ton ami; non que je penfe

qu'il veuille à fon âge fe mefurer avec un jeune

homme qu'il ne croit pas digne de fon épée;

mais le pou'^'oir qu'il a dans la ville lui

foutniroit, s'il le voulo't, mille moyens de lui

faire un mauvais parti, & il eft à craindre que

fa fureur ne lui en infpire la volonté.

Je t'en conjure à genoux, ma douce amie,

fonge aux dangers qui t'en-^ironnent , & dont

le rifque augmente à chaque inftant. Un bon-

heur inouï t'a préfervée jufqa'à préfent au mi-

lieu de tout cela; tandis qu'il en eft tems en-
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core, mets le fccau de la prudence au myftere

de tes amours , & ne pouffe pas à bout la for-

tune, de peur qu'elle n'enveloppe dans tes mal-

heurs celui qui les aura caufés. Crois - moi , mon

ange, l'avenir eft incertain ; mille événemens

peuvent , avec le teras , offrir des reflburces

inefpérées; mais quant à préfent, je te l'ai dit

& le répète plus fortement ; éloigne ton ami

,

ou tu es perdue.

LETTRE LXIII.

De Julie à Claire,

JL O U T ce que tu avois prévu , ma chère , efl

arrivé. Hier une heure après notre retour, mon
pore entra dans la chambre de ma mère , les

yeux étincellans , le vifage enflammé , dans un

état en un mot où je ne l'avois jamais vu. Je

compris d'abord qu'il venoit d'avoir querelle

ou qu'il alloit la chercher , & ma confcitnce

agitée me fît trembler d'avance.

Il commença par apoftrcpher vivement , mais

en gérerai, les mères de famille qui appeUcnt

indifcrettement chez elles de jeunes gens fins

état & fans nom, dont le commerce n'attire que

honte & déshonneur à celles qui les écoutent.

Enfuite voyant que cela ne fufïïfoit pas pour

arracher quelque répoijfe d'une femme inùmi-

dée , il cita fans ménagement en exemple ce
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qui s'étoît paffé dans rotre maifon , depuk'

qu'on y avoit introduit un prétendu bel-efpn't,

an difeur de riens
,

plus propre à corro:iipre

une fille fage qu'à lui donner aucune bonije

inftru6lion. Ma mère, qui vit qu'elle gagneroit

peu de chofe à fe taire, l'arrêta fur ce mot de

corruption , & lui demanda ce qu'il trouvoit

dans k conduite ou dans la réputation de l'hon-

nête homme dont il parloit, qui pût autorîfer

de pareili foupçons? Je n'ai pas cru, aiouta-t-

elle, que l'efprit & le mérite fuflent des titres

i'exclufion dans la fociété. A qui donc faudra-

t-il ouvrir votre maifon fî les talens & les mœurs

n'ec obtiennent pas l'entrée? A des gens for-

tables, Madame, rfprit-il en colère, qui puif-

fent réparer l'honneur d'une fille quand ils l'ont

offenfé. Non, dit- elle , mais à des gens de bien

qui ne l'ofFenfent point. Apprenez, dit- il, que

c'eft offenfer l'honneur d'une maifon que d'ofer

en folliciter l'alliance fans titres pour l'obteniri

Loin de voir en cela, dit ma mère, une ofFen-

fe, je n'y vois, su contraire, qu'un témoigna-

ge d'eftime. D'ailleurs
, je ne fdche point que

celui contre qui vous vous emportez ait rien

fait de femblable à votre égarai II l'a fait , Ma-

danie, & fera pis encore fi je n'y mits ordre:

mais je veillerai , n'en doutez pas , aux foins

que <-"OUs rempliOez fi mal.

Alors commença une dangereufe altercation

qui m'apprit que les bruits de ville dont tu par*

les
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Its étoicnt ignorés de mes parens , mais durant

laquelle ton indigne coufine eût vou'u être à

cent pieds fous terre. Imagine -toi la meilleure

& la plus abufie des mares faifant l'éloge de

fa coupable fille, & la lou<înt, hélas! de tou-

tes les vertus qu'elle a perdues , dans les ter»

mes les plus honorables, ou, pour mieux dire,

les plus humilians. Figure -toi un père irrité,

prodigue d'expreflîons ofFenùntes , & qui dans

tout fon emportement n'en lailTe pas échapper

une qui marque le moindre doute fur la fagef-

fe de celle que le remords déchire & que la

honte écrafe en fa préfence. O quel incroya

ble tourment d'une cor.fcie::ce avilie de fe re-

procher des crimes que la colère & l'indigna-

tion n-e pourroient foupçonner ! Quel poids ac-

cablant & infupportable que celui d'une faufle

louange, & d'une eftime que le cœur rejette en

fecret! Je m'en fentois tellement opprelTée qu§

pour me délivrer d'un fi cruel fupplice j'étoïs

prête à tout avouer , fi mon père m'en eût

laide le tems ; mais l'impétuofité de fon em.

porcement lui faifoit redire cent fois les mê-

mes chofes , & changer à chaque inftant d«

fujet. Il remarqua ma contenance baffe , éper-

due , humiliée, indice de mes remords. S'il

n'en tira pas la conféquence de ma faute , il

en tira celle de mon amour , & pour m'ea

faire plus de honte , il en outragea l'objet en

des termes fi odieux & fi méprifans que je ne

Tme I. Pmii L L
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pus malgré tous mes efForls le laiffer pourfuivrc

fans l'interrompre.

Je ne fais, ma chère, où je trouvai tant de

îiardiefle à. quel moment d'égaremenî me fit

eublier ainfi le devoir & la modeftie; mais fi

j'ofai fortir un inftant d'un fiience refpeftueux

,

j'en portai , comme tu vas voir , aflez rude-

ment la peine. Au nom du ciel, lui dis- je,

daignes vous appaifer
; jamais un homme di-

gne de tant d'injures ne fera dangereux pour

moi. A l'inftant, mon père, qui crut fentir un

reproche à travers ces mots & dont la fureur

n'attendoit qu'un prétexte, s'élança fur ta pau-

vre amie : pour la première fois de ma vie

,

je reçus un foufflet qui ne fut pas le feuî, &
fe livrant à fon tranfport a ^ec une vialerce

égale à celle qu'il lui avoit coûté, il me ma!-
;

traita fans irénagement, quoique ma mère fe fût

jettée entre deux , m'eût couverte de fon corps , j

& eût reçu queîqus-uns des coups qui m'é-

toient portés. En reculant pour les éviter je fis

un faux pas , je tombai , & mon vifage alla don-

j3er contre le pied d'une table qui ms fit faigner.

Ici finit le trioiiphe de la colère & commen-

ça celui de la nature. Ma chute, mon fang,
j

mes larmes , celles de ma mère l'émurent.

Il me releva avec un air d'inquiétude & d'em.-

preflement , & m'ayant aflîfe fur une chaife
,

ils recherchèrent tous fleux avec foin, G je

î}'é£ois point blelTée. Je n'avois qu^une légère

^ntrufioQ au front &. ne faignois que du nez.
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Cependant , je vis au changement d'air & de

voix de mon p're qu'il é oit méco-.tent de ce

qu'il venoit du faire. Il ne revint point â moi

par des careffes, la dignité paternelle ne fouf-

froit pa-: un changement fi brufque ; mais il

revint à ma mère avec de tendres excufes, &
je voyois fi bien , aux regards qu'il jettoit furti-

vement fur moi
, que la moitié de tout cela

m'étoit Indireftement adrefTée. Non, ma chère,

il n'y a point de confufion fi touchante que celle

d'un tendre père qui croit s'être mis dans fon

tort. Le cœur d'un père fent qu'il eft fait pour

pardonner, & non pour avoir befoin de pardon.

Il étoit l'h'iîure du fouper ; on le fît retarder

pour me donner le tems de me remettre , &
mon père ne voulant pas que les domeftiques

fufient témoins de mon défordre m'aîla cher«

cher lui-même un verre d'eau, tandis que ma
mère me bafllnoit le vifajîe. Hélas , cette pau-

vre maman ! déjà largiùiTante & valétudinaire,

elle fe icroit bien palTée d'une pareille fceno,

& n'avoit gaeres moins bsfoia de fecours que moi,

A table , il ne ma parla point ; mais ce

fllfnce étoit de honte & non de dédain ; il

afFcdoit de trouver bon chaque plat pour dir»

à ma mère de m'eo ferwir , & ce qui me toucha

le pks fenfiblement , fut de m'appercevoir qu'il

cherchoit les occafions de nomn.er fo fille, &
non pai Julie comme à l'ordinaire.

Après le foupé , l'air fe trouva fi froid que

L 2
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ma mère fît faire du feu dans fa chambre. Elle

s'aflit à l'un des coins de la . cheminée &
mon père à l'autre. J'allois prendre une chaife

pour me placer entre eux
, quand m'arrê ant

par ma robe & me tirant à lui fans rien dire, il

nfcfîît fur fes genoux. Tout cela fe fit fi promp.

tement, & par une forte de mouvement fi in-

volontaire , qu'il en eut une efpece de repen-

tir le moment d'après. Cependant j'étois fur

fes geroux , il ne pouvoit plus s'en dédire,

&, ce qu'il y avoic de pis pour la contenance,

il faîloit me tenir cmbrafTte dans cette gê«

nants attitude. Tout ce'a fe faifoit en filence;

mais je fentois de tea s en ttms fes bras fe

prefTer contre mes fiancs avecXin foupir aflez

mal étouffé. Je ne fais quelle mauvaife honte

empêcholt ces bras paternels de fe livrer à ces

douces étreintes ; une certaine gravité qu'on

n'ofoit quitter , une certaine confufion qu'on

n'ofoit vaincre mettoier-t entre un père & ùl

fiile ce charmant embarras que la pudeur à.

i'amour donnent aux amans; tendis qu'une ten-

dre mère , tranfportée d'aife , dévoroit en fe-

cret un fi doux fpedtcle. Je voyois, je fen'

tois tout cela, mon ange, & ne pus tenir plus

Jongtems à i'attendriiïemerjt qui me gagnoit. Je

feignois de glifier
; je jettai pour me retenir

un bras au cou de mon père
; je penchai mon

vifage fur fon vifags vénérable , & dans un

inftant il fut couvert de mes baifers & inon-

dé de mes larmes. Je fentis à celles qui lui
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côubîeiit de fes yeux qu'il étoit lui-même foula»

gé d'une grande peine; ma mère vint partager

nos tranfports. Douce & paifible innocence, tu

manquas feule à mon cœur pour faire de cet-

te fcene de la nature le plus délicieux moment

de ma vie

Ce matin, la lafîîtude & le refTentiment de

ma chûce m'ayant retenue au lit un peu tard,

mon perc eft entré dans ma chambre avant que

je fuffe levée; 11 s'eft aiïîs à céié de mon lît

en s'informant tendrement de ma fanté ; il a

pris une de mes mains dans les iîennes, il s'eft

abaiffé jufqu'à la baifer pluùcurs fois en m'ap.

pellant fa chère fille, & me témoignant du re-

gret de fon emportement. Pour moi, je lui ai

dit, & je le penfe, que je fcrois trop heureufe

d'être battue tous les jours au mê.Tie prix, & qu'il

n'y a point de traitement fî rude qu'une feufce

de fes cirtfTis n'efface au fond de mon cœur.

Après cela prenant un ton plus grave , il

m'a remife fur le fujet d'hier & m'a fignifié fa

volonté en termes honrêîes, mais précis. Vous

favci, ra'a-t-il dit, à qui je vous delline, je

vous l'ai déclaré dès mon arrivée, Si ne chan-

gerai jamais d'intention fur ce point. Quant à

l'homme dont m'a parlé Milord Edouard, quoi-

que je ne lui difpute point le mérice que tout

le mor,de lui trouve, je re fais s'il a torqa

de lui-niènie le ridicule efpoir de s'allier à moi,

ou û que:c]u'un a pu h lui infpirer ; majs

L 3
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^uand je n'aurois pf-rforne en vue & qu'il au-

roit tGu:es ies guinées de l'Angleterre , foyez

fùre que je n'acctpierois jamais un tel gendre.

Je vous àéfe ds de le voir & de lui parler de

votre vie , & cela , autant pour la fureté de

la fienne que pour votre honneur. Quo:que je

me fois toujours fenti peu d'inclination pour

lui. Je le bais fur tout à préfent pour les ex(cs

qu'il m'a fait commetfre, & ne lui pardonnerai

jamais ma brutalité.

A ces mots , il efl: forti fans attendre ma
réponfe, &, préfque avec le même air de févé-

ilté qu'il venoit da fe reprocher. Ah ! ma
coufine , quels monftres d'enfer fc»nt ces pré-

jugés , qui dépravent les meilleurs eœurs , &
font taire à chaque inftant la rature?

Voilà, ma Claire, comment s'eft pafTée l'ex-

plication que tu avois prévue, & dont je n'ai

pu comprendre la caufe jufqu'à ce que ta let-

tre me l'ait apprife. Je ne puis bien te dire

quelle révolution s'eft faite en moi, mais de-

puis ce moment je me trouve changée. II me
femble que je tourne les yeux avec plus de

regret fur l'heureux tems où je vivois tranquil-

le & contente au fein de ma famille , & que

je fens augmenter le fentiment de ma faute

,

avec celui des biens qu'elle m'a fait perdre.

Dis, cruelle! dis» le moi û tu l'ofes, le tems

de l'amour feroit • il paffé & faut - il ne fe plus

revoir? Ah! fens -tu bien tout ce qu'il y a de

fuinbre & d'hoirible dans cette funefte idée?
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Cependant l'ordre de mon père eft précis, le

danger de mon amant eft certain ! Sais -tu ce

qui réfulte en moi de tant de mou/tmens op-

pofés qui s'entre- détiuifent? Une forte de flu-

pidité qui me rend l'ams presque iofenfible,

& ne me laifle l'ufage ni de« paffions ni de

la raifon. Le moment eft critique , tu me l'as

dit &: je le fens ; cependant je ne fus jamais

moins en étac de me conduire. J'ai voulu len.

ter vingt fois d'écrire à celui que j'aime : je

fuis prête à m'é>?anouïr à chaque ligne & n'en

faurois tracer deux de fuite. Il ne me rede

que toi , ma douce amie; daigne penfcr , par-

ler , agir pour moi ,* je remets mon fort en tes

mains ; quelque parti que tu prennes je confir-

me d'avance tout ce que tu feras
; je confie k

ton amitié ce pou.oir funefte que l'amour m'«

vendu fi cher. Sépare -moi pour jamais de moi-

mcme; donne- moi la mort s'il faut que je meu-

re, mais ne me force pas à me percer le cœur

de ma propre main.

O mon ange! ma proteftrice! quel horrible

emploi je te laifTe ! Auras -tu le courage de

l'exercer? fauras-tu bien en adoucir la barbarie?

Hélas .* ce n'eft pai mon cœur feul qu'il faut

déchirer. Claire , tu le fais , tu le fais , com-

ment je fuis aimée ! Je n'ai pas même la con-

folation d'être la plus à plaindre. De grâce î

fais parler mon cœur par ta bouche ; pénètre

le tien de la tendre commifération de l'amour;

L 4
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confole un infortuné! Dis- lui cent fois. .... o

,

Ah ! dis . lui. ... Ne crois - tu pas , chère amie ,

que malgré tous les- préiugés , tous les ob-

ftacles, tous les revers , le ciel nous a faits

l'un pour l'autre ? Oui , oui , j'en fuis fûre
;

il nous deiline à être unis. lî m'efl iirpcffib's

de perdre cetts idée ; il meft impcffîble ds

renoncer à l'efpoir qui la fuit. D;s-Iui qu'il fd

garde îui-mêms du découragement & du c'éfef-

poir. Ne t'-mufe point à lui demander en mon

nom amour & fidélité ; encore moins à lui- en

promettre autant de mi part. Laflurance n'en

Cil-elîe pas ru fond de nos âmes? Ne feutonr-

nous pas qu'e'les font irdivifl'jîes, & que nous"

n'en avons plus qu'une à nous deux? Dis- lui

donc feulement qu'il efpeie ; & que fî le foit

nous pourfuit , il fe fie au moins à l'amour ;

car, je le fens , ma coufîne, il guérira de ma*

niere ou d'autre les maux qu'il nous caufe , &
buoi que le ciel ordonr.e de nous , nous ae

vivrons pas iong-tems féparés.

P. S. Après ma Lettre écrite, j'ai palTé dans !a

ch timbre de ma mère , & je m'y fuis trou-

vée n mal que je fuis obligée de venir me

remettre dans mon lit. Je m'appcrçois me-

me .... je crains .... ah l ma chère I je

crains bien que ma chute d'hier n'ait quel-

que fuite plus funefte que je n'avois penfé.

Ainfi tout ell fini pour moi; toutes mes ef«

pérances m'abandonnent es même tems.

L E T-
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LET TRE LXIV.

De Claire à M, d'Orbe.

iVXON père m'a rapporté ce matin l'entre'

tien qu'il eut hier avec vous. Je vois avec

plaifir que tout s'achemine à ce qu'il vous plaît

d'appeller votre bonheur. J'efpere , vous le

favez , d'y trouver aufîî le mien j l'edime &
l'amitié vous fort acquifes, & tout ce que mon

cœar prut nourrir de fenimens plus ten'"'res ed:

encore à vous. Mais ne vous y (rompez pas ;

jv* fuis en femme une efpece de monftre , &'je

ne ùis par quelle bizarrerie de la nature l'amî-

tié l'emporte en moi fur l'amour. Quand je

vous dis que ma Julie m'cft plus chcre que vous,

vous n'en faites que rire , & cpendant rien

n'eft plus vraî. Ju'ie le fent fi bien qu'elle eft

plus jaloufe pour v„us que vous-mciie, & que

tandis que vous paroiffez content , elle trouve

toujours que je ne vous aime pas aflez. Il y

a plus , & je m'attache tellcintment à tout ce

qui lui eH cher, que fon amant & vous, êtes

à -peu -près dans mon cœur en même degré,

quoique d(i différentes manières. Je n'ai pour

lui que de l'amitié , mais elle eu plus vive;

je crois fentir un peu d'amour pour vous , mais

il efl: plus pofé. Quoique tout cela pût paroî-

tre affej équivalent pour troubler la tranquilli-

té d'un jaloux
, je ne penfe pas que la vôire

en foit fort altérée.

L S
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Que les pauvres enfans en font loin de

cette douce trar.quillité dont nous ofons jcuï
;

& que notre contentement a mauvaife gracs tan-

dis que nos amis font au défefpoirj C'en eft

fait , il faut qu'ils fe quittent ; voici l'inftant

peut- êcre de leur éternelle féparation , & la

triftcOe qus nous leur reprochâmes le jour du

concert étoit peui. - être un prefTentiment qu'ils

fe voyoient pour la dernière fois. Cependant,

votre ami ne fait rien de fon infortune : dans

3a fécurité de fon cœur il jouïc encore du bon-

heur qu'il a perdu,* au moment du défefpoir il

g'ûte en idée une ombre de félicité; & corn-

me celui qu'enlevé un trépas imprévu, le mal-

heureux fonge à vivre & ne ^oit pas la mort

qui va le faiiîr. Hélas 1 c'eft de ma main qu'il

doit recevoir ce coup terrible 1 O diviie ami-

tié! feule ido'e de mon cœur! viens l'animer

de ta fainte cruauté. Donne -moi le courage

d'être barbare, & de te fervir dignement dans

un fi douloureux devoir.

Je compte fur vous en cette occafion & j'y

'Compterois même quand vous m'aimeriez moins;

car je connois votre ame ; je fais qu'elle n'a

pas befoin du zèle de l'amour, où parle celui

de l'humanité. Il s'agit d'abord d'engager no*

tre ami à venir chez Eioi demain dans la ma-

tinée. Gardez-vous, au .furplu-, de l'avertir de

rien. Aujourd'hui l'on me laifle libre , & j'irai

paff.r l'après-midi chez Julie ; tâchez de trouver

Idilord Edouard , 6c de venir feul avec lui m'at-



H- E L O ï s E. 251

tendre à huit heures , afin d3 convenir enfemble

de ce qu'il faudra faire pour réfoudre au départ

cet Infortuné, & prévenir fon défefpoir.

J'efpere beaucoup de fon courage & de nos

foins. J'efpere encore plus de fon amour. La

volonté de Julie, le danger que courent fa via

& fon honneur font des motifs auxquels il ne

réfiftera pas. Quoi qu'il en foit , je vous dé-

clare qu'il ne fera point queftion de noce entre

nous
,
que Julie ne foit tranquille , & que ja-

mais les larmes de mon amie n'arroferont le

nœud qui doit nous unir, Ainfî, Monfieur, s'il

eft vrai que vous m'aimiez, votre intéiêt s'ac-

corde en cette occafîon avec votre générofité 5

& ce n'efl: pas tellement ici l'affaire d'autrui,

que ce ne foit aulTi la vôtre.

LETTRE LXV, ^

De Claire à Julie,

X OUT eft fait; & malgré fes imprudences»

ma Julie eft en fureté. Les fcrets de ton cœar

l'ont enfévelies dans l'ombre du myftere ; tu es

encore au fein de ta famille & de ton pays ,

chérie , honorée
, jouiflUnt d'uni réputation fans

trche, & d'une eftime univerfclle. ConGdere

m frémiflant les dangers que la hoiîte ou l'a-

mour t'ont fait courir en faifant trop ou trop

peu. Apprens à ne vouloir plus concilier des

fentimens incompatibles, & bénis le ciel, trop

L (5
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aveugle ama-;îe eu fille trop craintive , d'un

bonheur qui r/étoit réfcrvé qu'à toi.

Je voulois éviter à ton trifte cœur le détail

de ce départ fi cruel & fi nécefiliire. Tu l'as

voulu, je l'ai promis, je tiendrai parole avec

cette uiêtne franchife qui ncus eft commune, &
qui ce mit jamais aucun avantage en balance

avec la bonne foi. Lis donc, chère & déplo*

rable amie; lis, puifqu'il le faut; mais prends

courage & tiens -toi ferme.

Toutes les mefures que j'avois prifes & dont

je te rendis compte hier ont été fuivies de

point en point. En rentrant chez moi j'y trou-

vai M. d'Orbe & Milord Edouard. Je coiîir)en-

çai par déclarer au dernier ce que nous favions

de fon héroïque générofité , & lui témoignai

combien nous m étions toutes deux pénétrées.

Enfuite , je leur expofai les puifTantes raifoni

que nous avions d'élo'gner prcmptement fon ami

,

& les difficultés que je prévoyois à l'y ré fou-

dre. Milord fentit parfaitement tout cela &
montra beaucoup de doufeur de l'efFet q<]'avo;t

proJuit fon ze!e inconfidéré. Ils convinrent

qu'il étoit important de précipiter le départ de

ton amt, & de faifir un moment de confente-

ment pour prévenir de nouvelles irréfolutions

& l'arracher au continuel danger du fé.our. Je

voolois charger M. d'Orbe de faire à fon in-

fçu les préparatifs convenables ; mais Milord

regardant cette affaire comme la fienne , vou«

l^it en pçenditi le foin. II me promit qu« fa
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chaife feroit prête ce matin à onze heures ,

ajoutant qu'il l'arc^nipngncroit aufïî loin qu'il

feroit nécellaire, & propofa de remmener d'a-

bord fous un autra prétexte pour le déterminer

plus à loifii". Cet expédient ne me parut pas

affoz franc pour nous & pour notre ami , & je

n3 voulus pas, non plus, l'expoTer loin de nous

au premier effet d'un déftfpoir qui pou «oit plus

aifément échapper aux yeux de Milord qu'aux

miens. Je n'acceptai pas, p.;r la même raifon,

la propofition qu'il fit de lui parler lui-même

6c d'obtenir fon c jnfcntement. Je prévoyois que

cette négociation feroit délicate , & je n'en

voulus charger que moi feule ; car je connois

plus finement les endroits fenfibîes de f m cœur,

& je fais qu'il re^nc toujours entre hommes

une féchérefle qu'une femme fait mieux adoucir.

Cependant, je conçus que les foins dô IMilord

ne nous feroient pas inutiles pour préparer les

chofjs. Je vis tout l'eiFet que pouvoient pro-

duire fur un cœur vertueux les difcours d'un

homme fenfible qui croit n'être qu'un philofo-

phc , & quelle chaleur la voix d'un ami pouvoit

donner aux raifonnemens d'un fage.

J'engageai donc Milord Eiouard à pafler

avec lui la foi:ée, &, fans rien dire qui eût un

rapport direâ: à fa fîtuation, de difpofcr infen-

llblement fon ame à la fermeté (loi jue. Vou»

qui favez fî bien votre Epiclete , lui dis-je ,

voici le cai ou jamais d« l'employé! utilement.
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Diftinguez avec foin les biens apparens de;

biens réels ; c&ux qui font en nous de ceux

qui font hors de nouf. Dans un momsnt ou

l'épreuve fe prépare au dehors
,

prouvei-luî

qu'on ne reçoit jaaiais de mil que de foi - mê-

me , & que le fage fe portant par -tout avec

lui, porte suffî par -tout fon bonheur. Je com-

pris à fa réponfe que cette légère ironie
, qui

ne pouvoit le fâcher , fufSfoit pour exciter fon

zèle , & qu'il comptoit fort m'envoyer le len-

demain ton ami bien préparé. C'étoit tout ce

que j'avois prétendu; car quoiqu'au fond je ne

faffe pas grand cas , non plus que toi , de toute

cette philofophie particulière,* je fuis perfuadés

qu'un honnête homme a toujours quelque honte

de changer de maximes du foir au matin , d de

fe dédire en fon cœur dès le lendemain de

tout ce que fa raîfon lui difloit la veille.

M. d'Orbe vouloit être aulïï de la partie , &
pafler la foirée avec eux , mais je le priai de

n'en rien faire ; il n'auroit fait que s'ennuyer

ou gcaer l'entretien. L'intérêt que je prends à

lui ne m'empêche pas de voir qu'il n'eft point

du vol des deux autres. Ce penfer mâle des

iames fortes, qui leur donne un idiome G. parti-

culier eft une langue dont il n'a pas la gram-

maire. En les quittant, je fongeai au punch,

& craignant les confidences anticipées j'en glif-

fai un mot en riant à Milord. RalTurez- vous,

me dit -il, je me livre aux habitudes quand je

s'y voifi aucun danger ; mais je ne m'en ûiii
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jamais fait l'efciave ; il s'agit ici de l'honneur

de Julie, du deftin
,

peut-être de la vie d'un

homme & de mon ami. Je boirai du punch

félon ma coutuir.e , de peur de donner à l'en-

tretien quelque air de préparation ; mais ce punch

feri de la limonade , & comme il s'abftient

d'en boire, il ne s'en appercevra point. Ne
trouves -tu pjs, ma chère, qu'on doit être bien

humilié d'avoir contrarié des habitudes qui for-

cent à de. pareilles précautions?

J'ai pafTé la nuit dans de grandes agitations

qui n'étoient pas toutes pour ton compte. Les

plaifirs innocens de notre première jeunefle ;

la douceur d'une ancienne familiarité ; la fociété

plus relTiirrée encore depuis une année entre

lui & moi par la difficulté qu'il avoit de te

voir ; tout portoit dans mon ame l'cimertume

de cette féparation. Je fentois que j'ailois per-

dre avec la moitié de toi-même une partis de

Hia propre exiftence. Je comptois les heures

avec inquiétude , & voyant poindre le jour, je

n'ai pas vu naître fans effroi celui qui devoit

décider de ton fort. J'ai pafle la matinée i

méditer mes difcours & à réfléchir fur l'impref-

fion qu'ils pouvoient faire. Enfin, l'heure eH
venue & j'ai vu entrer ton ami. Il avoit l'air

inquiet, & m'a demandé précipitamment de tes

nouvelles ; car dès le lendemain de ta fcene

avec ton père , il avoit fù que tu étoi3 mala-

de, & Milord EiouarJ lui avoit confirmé hier

que tu n'étois pas fortie de ton lit. Pour évi«
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ter là-detlus !es détails, Je lui ai dît auflltôt

que je t'avois lailTée mieux hier au foir, &
j'ai a'outé qu'il en apprendroit dans un mo-

ment davantage par le retour de Hanz que je

venois de l'envoyer, Ma précaution n'a fervi

de rien, il m'a fait cent queftions fur too état,

& comme elles m'éloignoient de mon objet

,

j'ai fait des réponfes fuccintes , & me fuis mifff

à le queftionner à mon tour.

]'ai commencé p^r fonder la fîtuat;on de fon

efprit. Je l'ai trouvé giave , méihoJique , &
prêt à pefer le fentiment au poids de la raison.

Grâce au cici , ai-je dit en mji-n.êne, voiià

mon fage bien préparé. Il ne s'agit p;us q..e

de le mettre à l'épreuve. Quoique l'ufage

ordinaire foit d'annoncer par dégrés les trifies

nouvelles , la connoiffance que j'ai de fon ima-

gination fougueufe
,

qui fur un mot porte tout

à l'extrême, m'a c^éterminée à fuivre uiie roue

contraire , & j'ai mieux aimé l'accabler d'a-

bord pour lui ménager des adouciffemens, que

de multiplier inutilement fes doukurs & les lui

donner mille fois pour une. Prenant donc un

ton plus férieux & le regardant fixement: mon

ami, lui ai-je dit, connoifTez - vous les bornes

du courage & de la vertu dans une ame forre

,

& croyez -vous que renonce à ce qu'on aime

foit un effort au-defllis de rhuiTiarii;é ? A l'in*

fiant il j'eft levé comme un furieux ,
puis frap-

pant âes mains & I^s portant à fon front ainil

jointes, je vous entends, s'e(l-il écrié, Julie
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eft morte. Julie eft morte! a-t-il répété d'un on

qui m'a fait frémir: je le fens à vog foins trom-

peurs , à vos vains ménagcmens , qui ne font

que rendre ma mort plus leiite & p'us cruefTe.

Quoiqu'eiFrayée d'un mouvement d fubit, j'en

ai bierj(ôt dtviné la caufe , & j'ai d'a'oord con-

çu ccma.ent les nouvelles de ta maladie , Wi

moralités de Miiord Edouard , le rendez- voui

.de ce matin, fes qutftions éluuées, celles qt;e

je venois de lui faire l'avoient pu jettur daas

de fauffes allarmes. Je voycis bien auflî cjaej

patti je pouvois lirer ce fon ef:ear en l'y laif-

fant quelques inllanf : mais je n'ui pu me iéîoa»

dre à cette baibaric. L'idée de U mort ce

ce qu'on aime eft fî afFreufc , qu'il n'y en a

point qui ne fo"t douce à lui futftituer , à je

me fuis lâiés de profiter de cet avantage. Peut-

ère ne la verrcz-vous plus > lui ai-Je dit; mais

elle vit & vous aime. Ah ! n Julie étoit

Hiorte, Claire auroit-elle quelque chofe à vous

dire ? Rendez grâce au ciel q i fau e à votje

infortune des maux dont il pou roit vous ac-

cabler. 11 étoit fi étonné, Ci Câiii , fi égaré,

qu'après l'avoir fait raflcoir, j'ai ta le teins de

lui détailler par ordre tout ce qu'il falloit qu'il

fût , à j'ai fait valoir de mon mieux les pro-

cédés de Miiord Edouard, afin de faire dans

fon cœur honnête quelque diverfion à la dou-

leur , par le charme de la reconnodlmce.

Voilà mon cher, ai -je pourfuivi, l'état ac-

tuel des chofcf. Julie eft au b^ :d de l'abîme ,
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prête à s'y voir accabler du déshonneur public,

de l'indignaiicn de fa famille , des violences

d'un pera emporté, & de fon propre uéfefpoir.

Le danger augmente inceffammeiK ; de ia main

de fon pers ou de la fienne, le poignard à cha»

que Initant de fa vie, efl à deux doigts de foa

cœur. Il refte un feul moyen de prévenir tous

ces maux , & ce moyen dépend de vous feul.

Le fort de votre amante eft entre vo: mains.

Voyez fi vous avez le courage de la fauver en

vous éloignant d'elle ,
puifqu'auflî bien il ne

lui eft plus permis de vous voir , ou fi vous

aimez mieux être l'auteur & le témoin de fa

perte & de fon opprobre. Après avoir tout fâic

pour vous , elle va voir ce que votre cœur

peut faire pour elle. Eft -il étonnant que fa

famé fuccombe à fes peines? Vous êtes inquie«

de fa vie; fâchez que vous en êtes l'arbitre.

Il m'écoutoit fans m'interrompre ; mais fîtôt

qu'il a compris de quoi il s'agiffoit, j'ai vu dif»

paroître ce gefte ainmé, ce regard furieux, cet

air effrayé, mais vif & bouillant, qu'il avoit

auparavant. Un Toile fombre de triftelTe à de

conflernation a couvert fon vifage ; foa œil

morne & fa contenance effacée annonçoient l'a-

battement de fon cœur ; A peine avoit -il la

force d'ouvrir la bouche pour me répondre. li

faut partir, m'a- 1- il dit d'un ton qu'une autre

auroit cru tranquille. Hé bien ,
je partirai.

N'ai- je pas afTe^ vécu? Non, fans doute,

ai -je repris auffi-:ôt; il faut vivre pour celle qui
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vous aime ; avez-voas oublié que (es jours dé,

pendeijt des vôtres? Il ne falloit donc pas Iss

réparer, a-t-il à l'indant ajouté; elle l'a pu Se

le peut encore. J'ai feint de ne pas entendr»

ces derniers mots , & je cherchois à le ranimer

par quelques efpérances auxquelles fon ame de-

meuroit fermée ,
quand Hanz eft rentré & ^:n'^

rapporté de bonnes nouvelles. Dans le morHer,t

de joye qu'il en a reflenti, il s'cfl écrié: Ab l

qu'elle vive! qu'elle foit heureufe!... s'il eft

poffible. Je ne veux que lui faire mes derniers

adieux .... & je parts. Jgnorez-vous, ai je dit,

qu'il ne lui eft plus permis de vous voir? Hé-

las ! vos adieux font faits , & vous êtes déj»

fépaiés! Votre fort fera moins cruel quand vous

ferez plus loin d'elle; vous aurez du moins le

plaifîr de l'avoir mife en fureté. Fuyez des ce

jour, dès cet inftant; craignez qu'un fi grand

facrifice ne foit trop tardif; tremblez de cai-

fer encore fa perte, après vous être dévoué

pour elle. Quoi ! m'a-t-il dit avec une efpece

de fureur , je partirois fans la revoir? Quoi!

|e ne la verrois plus? Non, non, nous péri-

rons tous deux, s'il le faut; la mort, je le fais

bien , ne lui fera point dure avec moi : mais

je la Verrai , quoi qu'il arrive
;

je laiflerai mon
cœur & ma vie à fes pieds , avant de m'arra»

cher à moi-même. Il ne m'a pas été difficile

de lui montrer la folie, & la cruauté d'un pa-

reil projet. Mais ce, quoi je ne la verrai plus!

qui revenoit fans cefle d'un ton plus douJou-
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reux, fembloit chercher au moins des confola-

îions pour l'avenir. Pourquoi, lui ai -je dit,

vous figurer vos maux pins qu'ils ne font?

Pourquoi renoncer à des efpérances que Julie

elle-même n'a pas perdues? Penfez-vous qu'el-

Î8 pût fe réparer ainfî de vous, fl eîîe croyoit

que ce fût pour toujours ? Non , mon ami , vous

devez connoître fon cœur. Vous deve^ favoir

combien elle préfère fon amour à fa vie. Je

crjins
, je crains trop (j'ai ajouté ces mots

,

je te l'avoue,) qu'elle ne le préfère bientc^t

à tout. Croyez donc qu'elle efpere, puifqu'el»

le confent à vivre : croyez que les foins que la

praJencê 'ai diAe irbus regardent plus qu'il ne

femble , & qu'elle ne fe refpede pas moins

pour vous qu2 pour elle-méine. Alors j'ai tiré

ta dernière lettre , & lui montrant les tendrei

efpérances de cet'e ûVq aveuglés qui croit n'a-

voir p'us d'amour, j'ai ranimé les fiennes à cet-

te douce chaleur. Ce peu- de lignes fembloit

diftiller un baume falutaire fur fa bleffure en-

venimée. J'ai vu fes regards b'adoucir & {ss

yeux s'humefber
;

j'ai vu l'attendrillcment fuc-

céder par degrés au défefpoir ; mais ces der.

niers mots fi touchans, tels que ton cœar les

fait dire , ?ious ne avons pas longtems féparés,

l'ont fait fondre en larmes. Non Julie ,
non

ma Julie, a-t-il dit en élevant la voix & bai-

fant la lettre, no^JS ne vi rons pas longtems

féparés; le ciel unira nos dtflins fur la terre »

ou nos cœurs dans !« fcjour éieinel.
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C'étoit-là l'état où je l'avois fuuhaité. $i

fccbe & fombre douleur m'inquiétoit. Je ne

l'aurois pas laiffé partir dans cetie fituation d'ef-

prit,* mais fiât que je l'ai vu pleurer, & que

j'ai entendu ton nom chéri fortir de fa bouche

avec douceur , je n'ai plus craint pour fa vie
;

car rien n'eft m^ ins tendre que- le défcfpoir.

Dans cet inftant il a tiré de l'émotion de fon

cœur une objeftion que je n'avois pas prévue.

Il m'a parlé de l'état' où tu foupçonnois d'être,

jurant qu'il mourroit plutôt mille foi» que d«

l'abandonner à tous les périls qui t'alloient me-

nacer. Je n'ai eu garde de lui parler de ton ac-

cident; je lui ai dit Amplement que ton atten-

te avoit encore été trompée, & qu'il n'y avoit

plus rien à efpérer. Ainfi, m'a-t-il dit en fou-

pirant, il ne reliera fur la terre aucun monu.

m«nt de mon bonheur; il a difj aru comme

un fonge qui n'eut jamais de réalité.

II me reftoit à exécuter la dernière partie

de ta commiïîion , & je n'ai pas cru qu'après

l'union dans laquelle vous avez vécu, il fallut

à cela ni préparatif ci m) (1ère. Je n'aurois pas

même évité un peu d'altercation fur ce lé^er

fujet pour éluder celle qui pouvoit renaîtra

fur celui de notre entretien. Je lui al repro-

ché fa régligence dans le foin de fts affaires.

Je lui ai dit que tu craignois que de longt' m«

il ne fût plus foigneux , & qu'en attendant

qu'il le devînt, tu lui ordonnois de fe confcr-

ver pour toi , de pourvoir mi-eux à fes be-
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foins , & de fe charger à cet efFet du léger

fupplément que j'avois à lui rem.ttre de ta part.

Il n*a ni paru humilié de cette propofition

,

ni prétendu en faire une affaire. Il in'a du

amplement que tu favois bien que rien ne Jui

venoit de toi qu'il ne reçût avec tranfports;

mais que ta précaution étoit fuperfiue, & qu'u-

ne petite maifon qu'il venoit de vendre à Grand-

fon t relie de fon chétif patrimoine , lui avoit

produit plus d'argent qu'il n'en avoit poffédé

de fa rie» D'ailleurs, a-t-il ajouté, j'ai quel-

ques talens dont je puis tirer par-tout des ref-

fources. Je ferai trop heureux de trouver dans

leur exercice quelque diverfion à mes maux,

& depuis que ]'ai vu de plus près l'ufage que

Julie fait de {on fupsrflu, je le regarde com-

me le tréfor fac/é de la veuve & de l'orphe-

lin, dont l'humanité ne me permet pas de rien

aliéner. Je lui ai rapp'tUé fon voyage du Va-

lais , ta lettre & la précifion de tes ordres.

Les mêmes raifons fuhfiftent ... Les mêtries!

a-t-il interrompu d'un ton d'indignation. La peî.

ne de mon refus étoit de re la plus voir;

qu'elle me laiffe donc refter, & j'accepte. Si

j'obéis, pourquoi me punit elle? Si je refufe,

que me fera-t-elle de pis ? L's mêmes !

répetoit-il a.ec impatience. Notre union com-

mençoit; eî.'e (ft prêt-^ à finir; peur-êcre vais-

je pour jamais me féparer d'elle ,• i! is'y a plus

Tien da comman entre elle & moi; nous allons

être étrangers l'un à i'dUtre, 11 a prononcé cet
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derniers mots avec un tel ferrement de cœur,

que j'ai tremblé de le voir retomber dans Té-

tât d'où j'avois eu tant de peine à le tirer.

Vous êtes un enfant , ai-je afFefté de lui dire

d'un air riant; vous avez encore befoin d'un

tuteur & je veux être le vôtre. Je vais garder

ceci, & pour en difpofer à propos dans le com-

merce que nous allons avoir enfemble , je veux

être inflruite de toutes vos affaires. Je (âchois

de détourner ainfi fes idées funertes par celle

d'une correfpondance familiers continuée entre

rous , & cette ame fimple qui ne cherche pour

ainfi dire qu'à s'accrocht-r à ce qui t'environ-

re , a pris aifément le change. Nous nous fom-

mes enfuite ajuftés pour leî adrelTes de Let«

très , & comme ces mefures ne pouvoient que

lui être agréables
,

j'en ai prolongé le détail

jufqu'à l'arrivée de M. d'Orbe, qui m'a fait

figne que tout étoit p et.

Tôt ami a facilement compris de quoi il s'a-

giflbit; il a inftamment demandé à t'écnre, mais

je me fuis gardée de le permettra. Je pré-foyoïs

qu'un excès d'attend-iffement lui re-Iàcheroît

trop le cœur, & qu'à peine feroit-il au milieu

de fa lettre, qu'U n'y auroit plus moy^n de le

faire partir Tous les délais foot dangereux,

lui ai-je dit; hâtez-vous d'arriver à la premiè-

re ftation d'où vous pourrez, lui écrire à votre

aife. En dif:int cela , j'ai fait figre à M. d'Or-

be; je me fuis avancée , & le cœur gros de

fanglots, j'ai collé mon vifage fur le lien; je
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B'ai plus fu ce qH'il deveno't; les larmes m'of-

fufquo'.ent la vue , ma tête commençoit à fe

perd e, & il étjit tems que mon ro'e fijî:.

Un moment après je les ai entendu defcen-

ète précipitamment. Je fuis fortie fur le pail-

lier pour les fuivre des yeux : ce dernier trait

manquoit à mon trouble. J'ai vu l'infenfé fe

jetter à genoux au milieu de l'efcalicr, en bai-

fer mille fois les marches, & d'Orbe pouvoit

à peine l'arracher de cette froide pierre qu'il

preflbit de foi corps de la tête & des bias en

pouffant de longs gémidcmen^ J'ai fenti les

miens prêts d'éclater malgré moi , & je fui-s

brufquement rentrée , de peur de donner uns

fcene à toute la maifon.

A quelques inftans de-là, M. d'Orbe eîl re-

venu tenant fon mouchoir fur fes yeux. C'ec

eft fait, m'a- 1 -il dit, ils font en route. En

arrivant chez lui , votre ami a trouvé la chai-

fe à fa porte; Milord Eiouard l'y attenioit auC-

fi ; il a couru au devant de lui & le ferrant

contre fa poitrine: Viens, homme infortuné, lui

a-t-il dit d'un ton pénétré, viens verfer tes dou-

leurs ùans ce cœur qui faune. Viens, tu fenti-

ras peut - être -qu'on n'a pas tout perdu fur la

terre ,
quand on y retrouve un aiui tel que moi.

A l'inftïnt , il l'a porté d'un bras vigoureux

dans la chaifë, & ih font partis en fe tenant

étroitement embraffés.

Fin de la premier: partie.

SE-
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SECONDE PARTIE.

LETTRE L

A Julie,

I'AI pris & quitté cent fois la plume , j*hé^

fif.e dès le premier mot; je ne fais qael loa

je dois prendre : je ne fais par où commen.

cer ; & c'eft à Julie que je veux écrire! Ah
malheureux', que fuis-je devenu? 11 n'eft donc

plus ce ttims où mille fentimens délicieux cou-

loient de ma plume comme un intarilTdble tor-

rent î Ces doux momens de confiance & d'é-

panchement font pafTés: Nous ne fommes plus

l'un à l'autre, nous ne fommes plus les mêmes.

& je ne fais plus à qui j'écris. Daignerez-vous

recevoir mes Lettres? vos yeux daigneront-il«

les parcourir? les trouverez -vous afTez réfer-

vées , aflez circonfpeftes V Oferois-je y gardet

encore une ancienne familiarité? Oferols-je y
parler d'un amour éteint ou méprifé, & ne fuis-

je pas plus reculé que le premier jour où je

vous écrivis? Quelle difrérence, ô ciel, de ces

jours fi chyrmans & fi doux à mon effroyable

mifere! Hélas! je commençois d'exifter & je

fuis tombé dans l'anéantifTement ; i'efpoir de

vivre animoit mon cœur; je n'ai plus devant

T%mt I, Fmii lu M
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moi que l'image de la mort, & trois ans d'in-

tervalle ont fermé le cercle fortuné de mes

jours. Ah! que ne les ai-je terminés avant de

mè furvivre à moi-même ! Que n'ai -je fuivi

mes preflentimens après ces rapides inftans de

délices , où je ne voyois plus rien dans !a vie

qui fût digne de la prolonger! Sans douie,

il falloit la borner à ces trois ans , ou les ôter

de fa durée ; il valoit mieux ne jamais goûter

îa félicité , que la goûter & la perdre. Si j'a-

vois franchi ce fatal intervalle, fi j'avois éi^i-

té ce premier regard qui me fit une autre a-

me ;
je jouïrois de ma raifon ;

je remplirois

les devoirs d'un homme , & femerois peut-être

de quelques vertus mon infipide carrière. Un
moment d'erreur a tout changé. Mon œil ofa

contempler ce qu'il ne falloit point voir. Cet-

te vue a produit enfin ion effet inévitable. A-

près m'étre égaré par dégrés , je ne fuis plus

qu'un furieux dont le fens eft aliéné, un lâche

^fclave fans force &. fans courage, qui va traî-

nant dans l'ignominie fa chaîne & fon défel))oir,

yains rêves d'un eiprit qui s'égare! Defirs

faux & trompeurs , déiavoués à l'inftant par le

cœur qui les a formés ! Que fcrt d'imaginer à

des maux réels de chimériques remèdes qu'on

rejetteroit quand ils nous feroient offerts ? Ah !

^ui jamais connoîtra l'amour , t'aura vue & pour-

ra le croire ,
qu'il y ait quelque félicité poffible

,^ue je voulufle acheter au prix de mes premiers
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feux ? Non , non , que le ciel garde fes bien-

faits & me laiiTe, avec ma mifere, le fouvenir

de mon bonheur pafTé. J'aime mieux les plai-

firs qui font dans ma mémoire & les regrets qui

déchirent mon ame, que d'être à jamais heu-

reux fans ma Julie. Viens, image adorée, rem*

plir un cœur qui ne vit que par toi: fuis -moi

dans mon exil , confole moi dans mes peines

,

ranime & foutiens mon efpérance éteinte. Tou-

jours ce cœur infortuné fera ton fanftuaire in-

violable, d'où le fort ni les hommes ne pour-

ront jamais t'arracher. Si je fuis mort au bon-

heur, je ne le fuis point à l'amour qui m'en

rend digne. Cet amour eft invincible comme

le charme qui l'a fait naître. Il eft foadé fur la

bafe inébranlable du mérite & des vertus ; il

ne peut périr dans une ame immortelle, il n'a

plus befoin de l'appui de l'efpérance, & le paf-

fé lui donne des forces poar un avenir éterne!.

Mais toi , Julie , à toi
,

qui fus aimer une

fols ! comnisnt ton tendre cœur a-t-il oublié

de vivre ? Comment ee feu facré s'eft-il étein»

dans ton ame pure? Comment as-tu perdu le

goût de ces plaifîrs céleftes que toi feule é-

lois capable de fentir & de rendre? Tu me
chaffes fans pitié ; tu me bannis avec oppro.

bre, tu me livres à mon défefpoir, & tu ne

vois pas , dans l'erreur qui t'égare , qu'en me-

rendant miférable tu t'ôtes le bonheur de te»

jours. Ah Julie, crois-moi; tu chercheras vai-
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nement un autre cœur ami du tien! Mille t'3-

doreront , fans doute ; Je mien feul te fa-

voit aimer.

Réponds-moi maintenant, Amante abufée ou

trompeufe : que - font devenus ces projets formés

avec tant de myftere ? Où font ces vaines efpé-

lances dont tu leurras fi fouvent ma crédule

iimplicité ? Où eft cette union fainte & déiî-

ïés , doux objet de tant 4'ardens foupirs , &
iJont ta plume & ta bouche flattoient mes vœux?

: Hélas ! fur la foi de tes promefTes j'ofois af-

pirer-à cenom iacré d'époux, & me croyoîs

céja le plus- heureux de&, hommes. Dis , cruel-

,1e! ne m'abufoiJ-tu que pour rendre enfin ma

couleur plus vive & mon humiliation plus pro»

fonde? Ai -je actîré mes malheurs par ma faite?

éii-ie manqué d'obéiflance , de docilité, de

jàifcrétion? M'as -tu vu defirer aifez foiblement

pour mériter d'être éconduit, ou préférer mes

fougueux defirs à tes volontés fuprêmes? J'ai

jtout fait pour te plaire & tu m'abandonnes! Tu
,
te chargeois de. mon bonheur, & tu m'as perdu»

Ingrate, rends -moi compte du dépôt que je

,t*ai confié: rends -moi compte de moi-même »

après avoir égaré mon cœur dins cette fuprê-

,me, félicité que tu m'as montrée êc que tu m'en-

^
ieves. Anges du ciel ! j'eufle méprifé votre fort.

J'eufTe été le plus heureux des êtres Hé.

las! je ne fuis .p'us rien, un inftant m'a tout

,j|«é. -J'ai pâlfé -fans intervalle du comble des
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plàifirs aux regrets éternels: je touche encore'

ao b#ûheur qui m'échappe .... j'y touche encore

& le perds pour jamais ! Ah fî je le pou-

vois croire ! û les reftes d'une efpérance vaine

ne foutenoient O ' rochers de Meiilerie

que mon ceil dégagé mefure tant de fois , que

ne fervîtes-vous mon jdéfefpoir ! J'aurois moins

regretté la vie, quand je n'en avois pas -f«nti-

le prix.

LETTRE II.

De Mi^ord Edouard à Claire,

JNoUS arrivons à Befançon, & mon preoiier

foin eft de vous donner des nouvelles de no-

tre voyage. Il s'eft fait finon paifîblement, du

moins fans accident , & votre ami eft aufll faia

de corps qu'on peut l'être avec un cœur auflî

malade. Il voudroit même airc(i1:er à rcxtériâuc

une forte de tranquillité. Il a honte, de foa

état, & fe contraint beaucoup devant moi; iiiuis

tout décelé fes fecrettes agitations, & iî je feins

de m'y tromper, c'eft pour le laiiTer aux prifes

avec lui - même , & occuper ainfi une par»

tie des forces ds fon amg à réprimer l'effet

de l'autre.

Il fut fort abattu la première journée ;
je la

fis courte, voyant que la viteffc de notre mar»

Ghe irritoit fa douleur. Il ne me parla point,

M 3
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ni moi à lui; les corfoîations indifcrettes ne

font cjii'aigrir les violentes afflictions. L'indif-

férence &; la froideur trouvent aifément des pa-

rôles; mais la trillefie & le fiience font alors

Je vrai langage de l'amitié. Je commençai d'ap.

percevoir hier les premières étincelles de la fu-

reut qui va fuccéder infailliblement à cette lé-

targie; à la dînée, à peine y avoit-il un quatt

d'heure que nous étions arrivés qu'il m'aborda

d'un air d'impaîience. Que tardorjs-nous à par-

tir, me dit-il avec un fouris amer, pourquoi

TeftoEs-nous un moment fî près d'elle? Le foir

il afFecla de parler' beaucoup , fans dire un mot

de Julij. Il recommençoit des qu'eftions aux-

quelles j'aveis répondu dix fois. II voulut fa-

voir fi nous étions déjà fur terres de France,

& puis il demanda fî nous arriverions bientôt

a Vevai ? La première chofe qu'il fait à chaque

ftation , c'eft de commencer quelque lettre qu'il

déchire ou chiffonne un moment après. J'ai

fauve du feu deux ou trois de ces brouillons

fur lefquels vous pourrez entrevoir l'état de

fon ame. Je crois pourtant qu'il eft parvenu à

écrire une lettre entière.

L'emportement qu'annoncent ces premiers

iîmptômes eft facile à prévoir; mais je ne fau-

rois dire quel en. fera l'efFet & le terme; car

cela dépend d'une combinaifon du caraétere de

l'homme, du genre de fa pafîîon, des circon-

ftsnces qui peuvent naître , de mille chofes que
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mille prudence humaine ne peut déterminer»

Pour moi
,

je puis répondre de fes fmreurs , mais

non pas de fon défefpoir, & quoi qu'on fafle,

tout homme eft toujours maître de fa vie.

Je me flatte, cependant, qu'il refpeftera fi^

perfonne & mes foins ; & je compte moins

pour cela fur le zele de l'amitié qui n'y f&ra

pas épargné, que fur le carafliere de fa paflîon,

& fur celui de fa maîtreffe. L'ame ne peut

gueres s'occuper fortement & longtems d'un ob»

jet , fans contrafber des difpofitions qui s'y rap-

portent. L'extrême douceur de Julie doit tem-

pérer l'âcreté du feu qu'elle infpire, ù. je ne

doute pas, non plus, que l'amour d'un homme
auiïï vif ne lui donne à elle -même un p..u

plus d'aftivité qu'elle n'en auroit naiurellemeiit

fans lui.

J'ofe compter auffi fur fon cœur; il eft fait-

pour combattre & vaincre. Un amour pareil au

fien n'eft pas tant une foibleflTe qu'une force

mal employée. Une flamme ardente & raalheu-

reufe eft capable d'abforber pour un tems , pour

toujours peut - être une partie de fes facultés

,

mais elle efl: elle-même une preuve de leur

excellence , & du parti qu'il en pourroit tirer

pour cultiver la fagefTi; car la fublime raifon

ne fe foutient que par la même vigueur de l'a-

me qui fait les grandes paflîons , & l'on ne fert

dignement la "philofophie qu'avec le même feu

qu'on fent pour une maîtreffe.

M 4
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Soyez -en fùre , aimable Claire; je ne m'in*

térefls pas moins que vous au fort de ce cou-

pie ^fortuné; non par un fentiment de corn-

jnifération qui peut n'être qu'une foibiefle; maisr

par la confîdération de la juftice & de l'ordre,

qui veulent que chacun foit placé de la maniè-

re la plus avaptageufe à lui-même & à la fo-

ciété. Ces deux belles âmes fort rent l'une pouf

l'autre des mains de la nature ; c'e/î dans une

douce union , c'cft dans le fein du bonheur'

qne , libres de dép'oyer leurs forces & d'exer-

cer leurs vertus , elles eulTent éclairé la terre

de leurs exemples. Pourquoi faut- il qu'un in-

fenfé préjugé vienne changer les direftions éter-

nelles, & boule verfer l'harmonie des êtres pen-

fàns ? Pourquoi la vanité d'an père barbare

cache- 1- elle ainfi la lumière fous le boiiïeau, &'

fait -elle gémir dans les larmes des cœurs ten-

dres & bienfaifans nés pour effuyer celles d'au^

trui? Le lien conjugal n'efl-il pas le plus libre

ainfi que le plus facré des engagemens? Ou»,

toutes les loir qui le gênent font injuftes; tous

les pères qui i'ofent former ou rompre font des

tyrans. Ce chafte Eœnd de la nature n*eft f0U«

mis ni au pou'/oir fouverain ni à l'autoriîé pa-

ternelle, mais à \i feule autorité du père com-

mun qui fait commander aux cœurs , & qui leur

ordonnant de s'unir , les peut contraindre à

s'aimer, (a) Que

(«î) li y a des pays où cette convenance des ctndi-
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Que fignifie ce facrifice des convenances de

la nature aux convenances de l'opinion ? La di-

verfité de fortune & d'état s'éclipfe & fe con-

fond dans le mariage , elle ne fait rien au bon-^

heur ; mais celle de caraflere & d'humeur de-

meure, & c'efl: par elle qu'on eft heureux ou

malheureux. L'enfant qui n'a de règle que

l'amour choifît mal , le père qui n'a de règle que

l'opinion choifît plus mal encore. Qu'une fille

manque de raifon, d'expérience, pour juger de

la fagefle & des moeurs , un bon pcre y doit

fcippléer fans doute. Son droit , fon devoir

même eft de dire; ma fille , c'eft un honnê-

te homme , ou , c'eft un fripon ; ccft un hom-

me de fens , ou c'eft un fol. VoiJà lei coiî»,

venances dont il doit connoître , le jugement

de toutes les autres appartient à la fille. En
criant qu'on troubleroit ainfi l'ordre de la fo-

ciété , ces tyrans le troublent eux-mêmes. Que
le rang fe règle par le mérite, &. l'union des

cœurs par leur choix , voilà le véritable or-

dre focial ; ceux qui le re-^lent par la naiflan»

ce ou par les richeiTes font les vrais pertur-

tions & delà fortune eft tellemeut préféiée à celle de la

nature «Si des cœurs, qu'il fuffit que ia première ne s'y
trouve pas, pour empêcher ou rompre les plus heureux
mariages . fans égard pour l'honneur periiu des infortu-

nées qui l'oiit tous les jours Vieillies de CCS odieux préju-

gés. On ne fauroit dire à quel point en France, dans ce
pays fi galant, les ftmnies ibnc lyr-annifées par les loix.

F?ut-il s'étonner qu'elles s'en vengent fi cruellement par
jcurs mœurs?

M
^
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bateurs <?ie cet ordre ,• ce font ceux-là qu'il

faut décài-r ou punir.

Il eft donc de la juftice univerfelle que ces

abus foient rdrefles; il eft du devoir de l'hom-

me de s'oppofer à la violence , de concourir

à l'ordre , & s'il m'étoit poffible d'unir ces

deux amans en dépit d'un vieillard fans raifon

,

ne doutez pas que je n'achevafle en cela l'ou»

vrage du ciel , fans m'embarrafler de l'approba.

tion des hommes.

Vous êtes plus heureufe , aimable Claire;

vous avez un père qui ne prétend point favolr

mieux que vous en quoi confifte votre bon-

heur. Ce n'eft
,
peut-être, ni par de grandes

rues de fagefTe, ni par une tendrefle excefïîve

"qu'il vous rend ainfi maîtreffs de votre fort;

mais qu'importe la caufe, fî l'efFet eft le mê«

me , & fi , dans la liberté qu'il vous lailTe
,

l'indolence lui tient lieu de raifon? Loin d'a-

bufer de cette liberté, le choix que vous avez

fait à vingt ans auroit l'approbation du plus

fage père. Votrs cœur, abforbé par une amitié

«qui n'eut jamais d'égale , a gardé peu de pla-

ce aux feux de l'amour. Vous leur fubftituez

tout ce qui peut y fuppléer dans le mariage:

moins amante qu'amie , fî vous n'êtes la plus

tendre époufe , vous ferez la plus vertueufe

,

& cette union qu'a formé la fagefTe doit croî-

tre avec l'âge & durer autant qu'elle. L'im-

pulfîon du cœur efl plus aveugle, mais die
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eft plus invincible : c'eft le moyen de fe per-

dre que de fe mettre dans la nécefîîté de lui

réfîfter. Heureux ceux que l'amour aflbrtit com-

me auroit fait la raifon , & qui n'ont point

d'obftacle à vaincre & de préjugés à combat-

tre l Tels feroient nos deux amans fans l'in-

jufte réflftance d'un père enlêié. Tels malgré

lui pourroient-ils être encore, fi l'un des deux

écoit bien confeillé.

L'exemple de Julie oc le vôtre montrent

également que c'eft aux Epoux feuls à juger s'ils

fe conviennent. Si l'amour ne règne pas, la

raifon choifira feule ; c'eft le cas où vous êtes ;

fî i'cîmour règne, le cœur a déjà choifi; c'eft

celui de Julie. Telle eft la loi facrée de la

nature qu'il n'eft pas permis à l'homme d'en-

freindre, qi}(il n'enfreint jamais impunément,

& que la confidération des états & des rangs

ne peut abroger qu'il n'tn coûte des malheurs

& des crimes.

Quoique l'hiver s'avance ce que j'aye à me
rendre à Rome, je ne quitterai point l'ami que

j'ai fous ma garde ,
que je ne voye fon ame

dans un état de confiftance fur lequel je puifle

compter. C'eft un dépôt qui m'eft cher par fon

prix , & parce que vous me l'avez confié. Si

je ne puis faire qu'il foit heureux
, je tâcherai

de faire au moins qu'il foie fage, & qu'il por-

te en homme les maux de l'humanité. J'ai

léfolu de palTcr ici une quinzaine de jours avec

M (5
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lui , durant lefquels pefpsre que nous recevrons

des nou\7eIles de Julie & des vôtres , & qu^

vous m'aiderez toutes deux à mettre quelque

appareil fur les bîeflures de ce cœur malade

,

qui ne peut encore écouter la raifon que par

l'organe du fentiment.

Je joins ici une lettre pour votre amie; ne

la confiez ,
je vous prie , à aucun commiflîon-

naire , mais remettez - la vous-même,

FRAGMENS
j^oînts à îa Lettre précédente.

i.

X OURQUOI n'ai -je pu vous voir avant mon
départ ? Vous avez craint que je n'expirafle

en vous quittant? cœur pitoyable! ralTures-vou?,

Je me porte bien .... je ne fouffire pas ... . je

vis encore je penfe à vous .... je penfe

au tems ou je vous fus cher .... j'ai le cœur

an peu ferré .... la voiture m'étourdit ....

je me trouve aba«u .... je ne pourrai long-

îems vous écrire aujourd'hui. Demain
,

peut-

être aurai -je plus de force *.,• ou n'en aurai-

je plus befoin ....

2.

Qh. m'entrainent ces chevaux avec tsnt de

«kefle? où tne conduit avec tant de zêle cet



H 2 L o ï s E^ Î77

homme qui fe dit mon ami? E(l-ce loin de toi,

Julie? Eft-ce par ton ordre? Eft-ce endeslieur

0^1 tu n'es pas? Ah fille' In fenfée! .... je

mefure des yeux le chemin que je parcours fî

rapidement. D'où viens -je? où vais -je? &
pourquoi tant de diligence ? Avez - vous peur

,

cruels ,
que je ne coure pas affez tôt à ma

perte? O amitié! ô amour ! eft-ce là votre ac-

cord ? font . ce là vos bienfaits ? . . .

.

As -tu bien confulté ton cœur, en me chaC-

fant avec tant de violence ? As - tu pu , dis ;

Julie , as • tu pu renoncer pour jamais .... Non ,

non , ce tendre cœur m'aime
; je le fais bien.

Malgré le fort, maigre lui-même, il m'aime-

ra jufqu'au tombeau .... Je le vois , tu t'es

laifl'é fuggérer (b),... quel repentir éternel tu

te prépares ! .... hélas ! il fera trop tard . .

.

quoi , tu pourrois oublier .... quoi
, je t'au-

rois mal connue ! .... Ah ! fonge à toi , fon-

ge à moi, fonge à .... écoute, il en efl tems

encore .... tu m'as chalTé avec barbarie. Je

fuis plus vîte que le vent .... Dis un mot,

un feul mot , & je reviens plus prompt que

l'éclair. Dis un mot , & pour jamais nous

fommes unis. Nous devons ré:re ; . . . . nous

Cl/) La fuite rooiiire que ces foupçons loniboietu fur

&rilotd Edouard, & que Cl. ire les a pris pour elle.

M 7
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le ferons .... Ah! l'air emporte mes plain-

tes ! .... & cependant je fuis
; je vais vi-

vre & mourir loia d'elle .... vivre loin d'el-

le «... .

V.

LETTRE III.

De Mihrd Edouard a Julie,

OTRE Coufine vous dira des nouvelles de

TOtre ami. Je crois d'ailieurs qu'il vous écrit

par cet ordinaire. Commencez par fatis faire

là-defl"us votre emprelTement, pour lire enfuita

pofément cette lettre; car je vous préviens que

fon fujet demande toute votre attention.

Je connois les hommes ; j'ai vécu beaucoup

en peu d'années; j'ai acquis une grande expé-

rience à mes dépens , & c'eft le chemin des

paffions qui m'a conduit à la philofophie. Maig

de tout ce que j'ai obfervé jufqu'ici , je n'ai

rien vu de fî extraordinaire que vous & votre

amant. Ce n'eft pas que vous ayez ni l'un ni

l'autre un caraftere marqué dont on puifTe au

premier coup d'œil aflîgner les différences, &
il fe pourroit bien que cet embarras de vous

définir vous fit prendre pour des âmes commu-

nes par un obfervateur fuperficiel. Mais c'eil

<:ela même qui vous diftingue, qu'il efl impof-

ïîble de vous diftinguer , & que les traits du

çiodels commun , donc quelqu'un manque cou-



H E L 4 8 B. 279

jouri à chaque individu , brillent tous égale-

ment dans les vôtres. Ainfi chaque épreuve

d'une eftampe a fes défauts particuliers qui lui

fervent de caraftere , & s'il en vient une qui

foit parfaite, quoiqu'on la trouve belle au pre«

mier coup d'oeil, il faut la confîjérer longteras

pour la reconnoître. La première fois que je

vis votre amant
,

je fus frappé d'un fentiment

nouveau, qui n'a fait qu'augmenter de jour en

jour , à mefure que la raifon l'a juftifié. A
votre égard, ce fut toute autre chofe encore, &
ce fentiment fut fi vif que je me trompai fur

fa nature. Ce n'étoit pas tant la diiférence des

fexes qui produifoit cette impreflîon, qu'un ca-

raflere encore plus marqué de perfeftion que

le cœur fent , même indépendamment de l'a-

mour. Je vois bien ce que vous feriez fans

votre ami ; je ne vois pas de même ce qu'il

feroit fans vous ; beaucoup d'hommes peuvent lui

reflembler , mais il n'y a qu'une Julie au mon-

de. Après un tort que je ne me pardonnerai

jamais , votre lettre vint m'éclairer fur mes

vrais fentimens. Je connus que je n'étois point

jaloux ni par conféquent amoureux
; je connus

que vous étiez trop aimable pour moi ; il vous

faut les prémices d'une aine, & la mienne ne

feroit pas digne de vous.

Dès ce moment je pris pour votre bonheur

mutuel un tendre intérêt qui ne s'éteindra

point. Croyant kvir toutes les difficultés, je
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fis auprès' de votre père une démarche indifcrette-

dont le mauvais fuccès n'eft qu'une raifon de

plus pour exciter mon zèle. Daignez m'écou-

ter , & je puis réparer encore tout le mal que

je vous ai fait.

Sondez bien votre cœur, 6 Julie, & voyez

s'il vous eft poflîble d'éteindre le feu dont il

eft dévoré ? I! fut un tems
,

peut-être , où vous

pouviez en arrêter le progrès ; mais fi Julie

pure & chafte a pourtant fuccombé , comment fe

relèvera- 1- elle après fa chute? Comment réfi-

flera-t-elle à l'amouf vainqueur, & armé de la

dangereufe image de tous les plaifîrs paiTés ?

Jeune amante ne vous en impofez plus , &
renoncez à la confiance qui vous a féduite; vous

êtes perdue , s'il faut combattre encore : vous

ferez -avilie & vaincue , & le fentiment de vo-

tre honte étouffera par degrés toutes vos ver-

tus. L'amour s'eft infînué trop avant dans la

fubftance de votre ame pour que vous puifllez

Jamais l'en chaiTer ; il en renforce & pénètre

tous les traits comme une eau forte & corro-

five ; vous n'en effacerez jamais la profonde

imprelîjon fans effacer à la fois tous les fen-

timens exquis que vous reçûtes de la nature ,

& quand il ne vous reliera plu? d'amour, il

ne vous reliera plus rien d'ellimable. Qu'avez-

vous donc maintenant à faire , ne pouv^ant plus

changer l'état de votre cœur? Une feuie chofe,

Julie , c'eft de le rendre légitime. Je vais
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vous propofcr pour cela l'unique moyen qui

Vous refte; profitez -en, tandis qu'il eft terns

encore; rendez à l'innocence & à la vertu cette'

fublime raifon dont le ciel vous fit dépofitaire,

ou craignez d'avilir à jamais le pluâ précieux dé"

fcs dons.

J'ai dans le Duché d'York une terre afîc2

corfidérable, qui fut lorgtems le féjour de mes

ancêtres. Le château cft ancien, mais bon &'

commode ; les environs font folitaires , mais

agréables & variés. La rivière d'Oufe qui paTe

au bout du parc ofîi'e à la fois une perfpeéti-

ve charmante à la vue & un débouché facile

aux denrées; le produit de la terre fulEt pour

l'honnece entretien du maître & peut doubler

{bus fes yeux. L'oclieux préjugé n'a point d'ac-

cès dans cette heureufe contrée. L'habitant pal-

fible y conferve encore îf^s mœurs lîmples des

premiers tems , & l'on y trouve une image du

Valais décrit avec des traits fi touchans par la

pluiLC de votre ami. Cette terre eft à vous ,

Julie*, fi vous daignez l'habiter avec lui , &
c'eft-là que vous pourrez accomplir enfemble

to'us les tendres fouhaits par' oii finit la lettre

dont je parle.

Venez , modèle unique des vrais amans ; ve-

nez j couple aimable & fidelle, prendre poffef-

fibn d'un l'eu fait pour fervir d'azile à l'amour

& à l'innocence. Venez y ferrer, à la face du

ciel & d^s hommes , le doux* nœud qui vous
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unit. Venez honorer de l'exemple de vos ver-

tus un pays ou elles feront adorées, & des gens

lîmples portés à les imiter. Puiffiez-vous en ce

lieu tranquille goûter à jamais dans les fenti-

mens qui vous uniff^nt le bonheur des âmes

pures ; puifTe le ciel y bénir vos chafles feux

d'une famille qui vous reflemble
; puifliez-vous

y prolonger vos Jours dans une honorable vieil-

lefle , & les terminer enfin paifiblement dans

les bras de vos enfans! puiflent nos neveux en

parcourant avec un charme fecret ce monument

de la félicité conjugale, dire un jour dans l'at-

tendrifTement de leur cœur: Ce fut ici l'afyli

de l'innocence ; ce fut ici la demeure des^deim

amans.

Votre fort efl en vos mains , Julie ;
pefez

attentivement la propofition que je vous fais ,

& n'en examines que le fond ; car d'ailleurs ,

je me charge d'aflurer d'avance & irrév/ocable-

ment votre ami de l'engagement que je prends ;

Je me charge aufîî de la fureté de votre dé-

part , & de veiller avec lui à celle de votre

pcrfonne jufqu'à votre arrivée. Là vous pour-

rez aulîitôt vous marier publiquement fans ob-

ftacle; car parmi nous une fille nubile n'a nul

befoin du confentement d'autrui pour difpofer

d'elle - même. Nos fages loix n'abrogent point

celles de la nature , & s'il réfulte de cet heu-

reux accord quelques inconvéniens ,
ils font

beaucoup moindres que ceux qu'il prévient.
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J'ai laiffé à Vevai mon valet de chambre , hom-

me de confiance, brave, prudent, & d'une fidé-

lité à toute épreuve. Vous pourrez aifémtnt

vous concerter avec lui de bouche ou psr écrit

à l'aide de Regianino , fans que ce dernier

fâche de quoi il s'agit. Quand il fera eems ,

nous partirons pour vous aller joindre , & vous

ne quitterez la maifon paternelle que fous la

conduite de votre époux.

Je vous laifle à vos réflexions ; mais Je le

répète, craignez l'erreur des préjugés & la fé-

du^^!:ion des fcrupules qui mènent fouvent au

vicG par le chemin de l'honneur. Je prévois

ce qui vous arrivera fi vous rejettez mes of-

fre?. La tyrannie d'un père intraitable vous

entraînera dans Tabîme que vous ne connoîtrez

qu'après la chute. Votre extrême douceur dé-

génère quelquefois en timidité; vous ferez fa»

crifiée à la chimère des conditions. Il faudra

contrarier un engagement défavoué par le cœur.

L'approbation publique fera démentie inceflam*

ment par le cri de la confcience ; vous ferez

honorée & méprifable. Il vaut mieux être

oubliée & vertueufe.

P. S. Dans le doute de votre réfoîution
, je

vous écris à l'infçu de notre ami , de peur

qu'un refus de votre part ne vînt détruire en

un inftant tout l'effet de mes foins.
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LETTRE IV.

De Julie à Claire.'

vJh, ma chère! dans quel trouble tu m*as'

îaiflee hier au foir , & quelle nuit j'ai paffée'

en rêvant à cette fatale lettre ! Non , jamais-

tentation plus dangereufe ne vint aîTaillir mo!i'

cœur ; jamais je n'éprouvai de pareilles agita-

tions, & jamais je n'apperçus moins le moyen-

de les appaifer. Autrefois une certaine lumiè-

re de fageiTe & de raifon dirigeoit ma volonté ;

dans toutes les occafions embarraflantes
, je-

difcernois d'abord le parti le plus honnête i

& le prenois à l'inflant. Maintenant avilie &
toujours vaincue, je ne fais que fîoter entre

des paflîons contraires ; mon foible cœur n'a

plus que le choix de fes fautes, & tel efl mon

déplorable aveuglement, qu3 fi je viens par ha-

2ard à prendre le meilleur parti, la vertu ne

m'aura point guidée, & je n'en aurai pas m.oins

de remords. Tu fais quel époux mon père me

deftine ; tu fais quels liens l'amour m'a don-

nés: veux -je être vertueufe? l'obéïflancs & la

foi m'impofent des devoirs oppofés. Veux -je

fuivre le penchant de men cœur? qui préférer

d'un amant ou d'un père ? Hélas , en écoutant

l'amour ou îa nature, je ne puis éviter de met-

îie l'un ou l'autre au défefpoir ; en me facri-
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liant au devoir je ne puis éviter de comaiet-

tre un crime, & quelque parti que je prenne,

il faut que je meure à la fois malhcureufs &
coupable.

Ah! chère & tendre amie, toi qui fus tou-

jours mon unique rtflburce & qui m'as tant de

fois fauvée de la mort & du défefpoir , confî-

dere aujourd'hui l'horrible état de mon ame
,

•& vois fi jamais tes fecourables foins me furent

plus néceflaires ! Tu fais fi -tes avis font écou»

tés, tu fais fi tes confsils font fuivis, tu viens

de voir au prix du bonheur de ma vie fi je fais

déférer aux leçons de Tamitiél Prens donc pi.

tié de l'accablement où tu m'as réduite ; ache-

vé , puifque tu as commencé ; fupplée à mon

courage abattu, penfe pour celle qui ne penfe

plus que par toi. Enfin , tu lis dans ce cceur

qui t'aime; tu le connois mieux que moi. Ap-

prens-moi donc ce que je veux & choifis à ma
place

,
quand je n'ai plus la force de vouloir,

ni la raiion de choifir.

Relis la Lettre de ce généreux Anglois; re-

lis-la mille fois, mon Ange. Ah! laifle-toi

toucher au tableau charmant du bonheur que l'a-

mour, la paix, la vertu peuvent me promettre

encore! Douce & raviflante union des amcs!

délices inexprimables , même au fein des re-

mords! Dieux! que feriez-vous pour mon cœur

au fein de la foi conjugale? Quoi ! le bonheur

& l'innûcence feioient eriCore en mon pou*-
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voir? Quoi, je pourrois expirer d'amour & de

joye entre un époux adoié , & les chers gages

de fa (endrelTe ! .... & j'héfite un feul mo.

ment, & je ne vole pas réparer ma faute dans

les bras de celui qui me la fit commettre ? <5c

je ne fuis pas déjà femme vertueufe, & chafte

mère de famille ? ... Oh que les auteurs de

mes jours lo peuvent-ils me voir fortir de mon
aviliflement ! Que ne peuvent -ils être témoins

de la manière dont je faurai remplir à mon
tour les devoirs facrés qu'ils ont remplis en-

vers moi! & les tiens? fiile ingrate &
dénaturée; qui les remplira près d'eux, tandis

que tu les oublies ? Efi: - ce en plongeant le

poignard dans le fein d'une mère que tu te pré'

pares à le devenir ? Ceiîe qui déshonore fa

famille apprendra-t-elle à fes enfans à l'honorer ?

Dign3 objet de l'aveugle tendrefTe d'un père à
d'une mère idolâtres , abandonne - les au regret

de t'avoir fait naître; couvre leurs vieux jours

de douleur & d'opprobre & jouïs, fi tu

peux , d'un bonheur acquis à ce prix.

Mon Dieu ! que d'horreurs m'environnent !

quitter furtivement fon pays , déshonorer fa fa-

mille, abandonner à la fois père, m.ere, amis,

parens , & toi - même ! & toi , la bien - aimée de

mon cœur ! toi dont à peine dès mon enfance

je puis refter éloignée un feul jour ; te fuir ,

te quitter, te perdre, ne te plus voir!

§h nonl que jamais ....• que de tourmeas dé*
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chirent ta malheureufe amie! elle fent à la fois

tous les maux dont elle a le choix , fans

qu'aucun des biens qui lui refteront la confole.

Hélas , je m'égare. Tant de combats pafTent

ma force & troublent ma raifon
; je perds à

la fois le courage & le fens. Je n'ai plus

d'efpoir qu'en toi feule. Ou choifis ou laifle-

moi mourir.

T,

LETTRE V.

Réponfe,

ES perplexités ne font que trop bien fon-i

dées, ma chère Julie; je les ai prévues & n'ai

pu les prévenir ; je les fens & ne les puis

appaifer ; & ce que Je vois de pire dans ton état,

c'eft que perfonne ne t'en peut tirer que toi-

même. Quand il s'agit de prudence, l'amitié

vient au fecours d'une ame agitée ; s'il faut

choinr le bien jou le mal , la palTîon qui les

méconnott peut fe taire devant un confeil défin-

tételTé. Mais ici quelque parti qui tu pren-

nes, la nature l'autorife &. le condamne, la rai-

fon le blâme & l'approuve , le c'evoir fe tait

ou s'oppofe à lui-même; les fuites font égale-

ment à craindre de part & d'autre ; tu ne peux

ni refter indécife ni bien choilîr; tu n'^c que

des peines à comparer , & ton cœur feul en

efl le juge. Pour moi , l'impoitance de la dé.
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. libération m'époutante &: fon effet m'atirifle.

Quelque fort que tu préfères , il fera toujours

peu digne de loi , & ne pouvant ni te montrer

un parti qui te convienne, ni te conduire au

vrai bonheur, je n'ai pas le courage de décider

de ta deftinée. Voici le premier . refus que tu

reçus jamais de ton amie, & }e fens bien par

ce qu'il me coûte que ce fera -le dernier; mais

je te trahirois en voulant te gouverner dans un

cas où la raîfon même s'impofe filence, & où

îa feule tegle i fuivre eft d'écouter ton propre

penchant.

Ne fois pas injufle envers moi , un douce

amie, & ne me juge point avant le tems. Je fais

qu'il e(l des amitiés circonfpectes qui , craignant

de fe compromettre, refufent des confeiîs dans

les occafions difficiles , & dont la réferve aug-

mente avec le péril des amis. Ah! tu vas con-

noitre fi ce cœur qui t'aime connoîc ces timides

précautions ! foufFre qu'au lieu de te parler de

tes affaires, je te parle un infiant des miennes.

N'as-tu jamais remarqué , mon Ange , à que!

.point tout ce qui t'approche s'attache à toi ?

Qu'un père & une mère chérjfFent une nlle uni-

qvis, il n'y a pas, je le fais, de quoi s'en fptt

.étonner; qu'un jeune homme ardent s'enflamme

pour un objet aimable , cela n'efl pas plus ex-

traordinaire ; mais qu'à l'âge mûr un homme

auflî froid que M. de Wolmar .s'attendrifTe en te

yoyant, pour la première fois de fa vie; que

toute
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toute une famille t"ido'âire unanimjmcnt
; que

tu fois chère à mon père , cet homme fi peu

fenfible, autant & p'us
,

peut-ê re , que Tes pro-

pres enfans ; que les amis , les connoiffances ,'

les dom-ftiques , les voifins & tou'e une ville

entière , t'aiorcnt de concert & prennent à toi

le plus tendre intérêt: Voilà, ma chère, un

concours moins vraifembiab'.e , & qui n'auroit

point lieu s'il n'avoit en ta perfonne quelque

caufii particulière. Sais -tu bien quelle eft cette

ciufs? Ce n'ert: ni ta beauté, ni ton efprit, ni

ta grâce , ni rien de tout ce qu'on entend par

le don de plaire: mais c'eft cette ame tendre

& ceite douceur d'attachement qui n'a point d'é-

gale; c'eft le don d'aimer, mon enfant, qui ta

fait aimer. On peut réfifter à tout, hors à la

bienveillance, & il n'y a point de moyen plus

fur d'acquérir l'afTcftion des autres que de leur

donner la fienne. Mille femmes font plus balles

que toi ;
plufieurs ont autant de grâces ; toi feula

as avec les grâces , je ne fais quoi de plus

fédulfant qui ne plaît pa? feulement , mais qui

touche, & qui fait voler tous les cœurs au de-

vant du tien. On fent que ce tendre cœur ne

demande qu'à fe donner , & le doux fentiraeat

qu'il cherche le va chercher à fon tour.

Tu vois , par exemple , avec furprife l'incro-

yable afTeinion de Milord Edouard pour tom

ami ; tu vois fon zèle pour ton bonheur ; ti

reçois avec admiration fes offres généreufe* ;

i Tome I. Partie IL N
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tu les attribues à la feule vertu, & ma Julie

de s'attendrir! Errçur, abus, charmante cou-

line! A Dieu ne plaife que j'exténue les bien-

^its de M ilord Edouard , & que je déprife fa

grande ame. Mais crois -moi, ce zèle tout pur

qu'il eft, feroit moins ardent fi dans la même
circonftance il s'adreflbit à d'autres perfonnes.

C'eft ton afcendant invincible & celui de ton

ami, qui, fans même qu'il s'en apperçoive , le

déterminent avec tant de force , & lui font faire

par attachement ce qu'il croit ne faire que par

iîonnêteté.

Voilà ce qui cioit arriver à toutes les âmes

d'une certaine trempe ; elles transforment pour

ainfî dire les autres en elles-mêmes, elles ont

nne fphere d'aûivité dans laquelle rien ne leur

réfifle: on ne peut les connoître fans les vou-

loir imiter, & de leur fublime élévation elles

attirent à elles tout ce qui les environne. C'efl-

pour cela , ma chère
,
que ni toi ni ton ami

ne connoîtrez peut-ê:re jamais les hommes^ car

•pous les verrez bien plus comme vous les ferez,

qas comme ils feiont d'eux-mêmes. Vous don-

jnerez le ton à tous ceux qui vivront avec vous ,•

ils vous fuiront ou vous deviendront femblables

,

& tout ce cfu3 vous aurez vu n'aura peut-être

jien de pareil dans le refte du monde.

-Vecons maintenant à moi , coufine ; à moi

.qu'un même fang , un même âge , & fur-tout

jjne parfaite conformité de goûts & d'humeurs
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avec des tempéramcns contraires unit ù toi dès

l'enfance.

Congîunti eran gï* alherghi^

Ma più congîu?%ti i cori:

Conforme era l'etate ,

Ma '/ penfier più conforme.

Que penfcs-tu qu*a!c produit fur celle qui a

palTé fa vie avec toi, cette charmante influence

qui fe fait fentir à tout ce qui t'?pprûche ?

Crois-tu qu'il puifTe ne régner entre nous qu'une

union commune? Mes yeux ne te rendent-ils pag

la douce joye que je prends chaque jour dans

les tiens en nous abordant? Ne lis- tu pas dans

mon cœur attendri le plaifir de partager tes pei«

nés & de pleurer avec toi? Puis -je oublier que

dans les premiers tranfports d'un amour naif-

fant , l'amitié ne te fut point importune , &
que les murmures ds ton amant ne purent t'en-

gager à m'éloigner de toi, & à me dérober le

fpeftacle de ta foibleffe? Ce moment fut criti-

que , ma Julie ; je fais ce que vaut dans ton

cœur modefte le facrifice d'une honte qui n'eft

pas réciproque. Jamais je n'eufle été ta confi-

dente fi j'tuffe été ton amie à demi , & nos

âmes fe font trop b'en fenties en s'unilTant,

pour que rien les puifle déformais féparer.

Qu'eft - ce qui rend les amitiés fi tiedes & fi

peu durables entre les femmes
, je dis entre ceU

les qui fauroient aimer? Ce font les intéiéis de
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î'amour ; c'eft l'empire de la beauté
; c cfl la

jaloufîe des conquêtes. O: fi lien de tout cela

l]Ous eût pu divifcr , cette diVilion ft;roi^ déjà

faite; mais quand mon cœur feroit moins inepte

à l'amour, quand j'i^norerois que nos feux font

de nature à ne s'éteindre qu'avec la vie , ton

amant eft mon ami, c'eft- à -dire, mon frère;

& qui vit ja.uais finir par l'amour une véritable

amitié ? Pour M. d'Orbe , aflurément il aura

langtems à fe louer de tes fentimens , avant

que je fonge à m'en plaindre , & je ne fuis

pas plus tentée de le retenir par force que toi

de me l'arracher. Eli, mon enfant! plût-au-

ciel qu'au prix de fon attachement je te pufle

guérir du tien
;

je le gaiie avec plaifir
,

je k
céderais a.'ec joye.

A l'égard des prétentions fur la figure j'en

puis avoir tant qu'il me plaira , tu n'es pas fille

à me les difputer , &. je fuis bien fûre qu'il ne

t'entra de tes jours dans l'cfprit de favoir qui

de nous deux tû la plus jolie. Je n'ai pas -été

tout- à -fait fi indifférente! je fais là-deffus à

quoi m'en tenir , fans en avoir le moindre

chagrin. Il me fembie même que j'en fuis plus

fieie que jaloute; car enfin les charmes de ton

vifage n'étant pas ceux qu'il faudrait au mien,

ne m'ôtent rien de ce que j'ai, & je me trouve ;

encore belle de ta beauté , aimable de tes

grâces , ornée de tes talens
;

je me pare de

tontes tes perfeft ions, & c'eft en toi que je plac«
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mon amour - propre le mieux entendu. Je n'ai»

merois pourtant gueres à faire peur pour mon
compte, mais Je fuis aflez jolie pour le befoiii

que j'ai de l'être. Tout le refte m'eft ir.utile, &
je n'ai pas befoin d'être humble pour te céder.

Tu l'impatientes de favoir à quoi j'en veux

venir. Le voici. Je ne puis te donrer le con*

feil que tu me démanches, je t'en ai dit la rai-

fon : mais le parti que tu prendras pour toi, tir

le pr«ndras en même tems pour ton araie , &
quel que foit ton deftin je fuis déterminée à le

partager. Si tu pars, je te fuis; û tu reftes, jî

refle; j'en ai formé l'inébranlable réfolution, je

le dois , rien ne m'en peut détourner. Ma
fatale indulgence a caufé ta perte; ton fort doit

être le mien, & puifque nous fûmes inféparables

dès l'enfance , ma Julie , il faut l'écre jufqu'au

tombeau.

Tu trouveras, je le prévois , beaucoup d'é-

tourderie dans ce projet ; mais au fond il eil

plus fenfé qu'il ne femble , & je n'ai pDs les

irêmes motifs d'irréfolution que toi. Première-

ment , quant à ma famille, (î je quitte un pera

facile
, je qu'tte un père aflez indifFérent, qui

laifTe faire à fes enfans tout C3 qui leur plait,

plus par négligence que par tendrelTe: car tu fait

que les a[Fa rts Je i'fîuropo l'occupent beaucoup

plus que les ficnnes, .^ <]ue Çi ndc lui tft bien

moins cherc que ia j ragn^n qu ;. D'.ii leurs, je

ns fui; p £ comir.i toi (îI'k -i: i :j3, & avec lès

N 3
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fenfans qui lui refteront, à peine faura-t-il «*îl

lui en manque un.

J'abandonne un nnrîage prêc à conclurre ?

Manco-maU ^ ma chère; c'eft à M. d'Orbe,

s'il m'aime, à s'en confoler. Pour moi, quoi-

' que j'eftime fon caractère
, que je ne fois pas

fans attachement pour fa perfonne , & que je

regrette en lui un fort honnête homme , il ne

m'eft rien auprès de ma Julie. Dis-moi , mon
enfanl, l'ame a-t-cl!e un fexe? En vérité, je

ne le fens gueres à la mienne. Je puis avoir des

fantaifîes, mais fort peu d'amour. Un mari peut

JTi'être utile , mais il ne fera jamais pour moi

qu'un mari, & de cei'x-là, libre encore Ôc paf-

fable comme je fuis , j'en puis trouver un par

tout le monde.

Prens bien garde , couiînâ , que quoique je

n'héfite point , ce n'eft pas à dire que tu ne

doives point hédter, ni que je veuille l'in/înuer

de prendre le parti que je prendrai fî tu pars.

La difFérence tft grande entre nous & tes

devoirs font beaucoup plus rigoureux que les

miens. Tu fais encore qu'une afFeflion prefque

unique remplit mon cœur , & abforbe fî bien

tous les autres fentimens qu'ils y font comme

anéantis. Une invincible & douce habitude m'at»

•lacbe à toi dès mon enfance,* je n'aime parfai-

tement que toi feule, & fî j'ai quelques liens à

rompre en te fuivant, je m'encouragerai par ton

exemple. Je me diiai, j'imite Julie, & me
. «toirai juftiûée.
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BILLET.
De Juïit à Claire,

J E t'entends , amie incomparable , & Je te re-

mercie. Au moins une fois j'aurai fait mon de-

voir, & ne ferai pas en tout indigne de toi.

LETTRE VL

De Julie à Mîlord Edouard.

Votre Lettre, Milord, ms pénètre d'at-

tendriffement & d'admiration. L'ami que vous

daignerez protéger n'y fera pas moins fenfible

quand il faura tout ce que vous avez voulu

faire pour nous. Hélas ! il n'y a que les infor-

tuaés qui fentent le prix des âmes bienfaifantes.

Nous ae favons déjà qu'à trop de titres tout

ce que vaut la vôtre, & vos vertus héroïques

DX)Us toucheront toujours, mais elles. ne nous

furprendront plus.

Qu'il me feroit doux d'être heureufe fous les

auTpices d'un ami fi généreux, & de tenir de

fcs bienfaits le bonheur que la fortune m'a re«

fufé! Mais, Milord, je le vois avec défwfpoir,

«lie trompe vos bons deffeins ; mon fort cruel

l'emporte fur votre zèle , &, la douce image des

bfens que vous m'offrez ne fert qu'à m'en rcn*

N 4
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^re la privation plus fenfible. Vous donnez W5e

retraite agréable .& AVe à deux smans perfécu-

tés; vous y rendez leurs feux légitimes, leur

union folemnelle ; & je fais qae fous votre

garde j'échappsro's aifément aux pourfuites d'une

famille iiritée. C'eft beaucoup pour rsmoui',

eft-ce alTez pour la félicité? Non, Ci vou<5

voulez que je fois paifibîe & contente, donrei

moi qudque afyl'i plus fur encore , c à i'(,n

puifle éc^apper à la honte & au repemir. Vous

al'ez au devant de ros lefoins , & par iH-.e

générofité fans exemple, vous vou> privez po;r

notre entie:ien dune -partie ces biens deftinés

au vÔLre. P'us riche ,
plu^ honorée de vos

bienfaîÉs qui de ir-on patrimoine, je puis tout

recouvrer près de vous, & vous daignerez me

tenir Leu de père. Ah Milord ! ferai -je digne

d'en trcuver un , api es avoir abandonné celui

que m'a donné la nature?

Voilà la fource des reproches d'une confcîen»

ce épouvantée , & des murmures fecrets qui

déchirent mon cœur. Il ne s'agit pas de favo'r

fi j'ai droit de d'.fpofer de moi contre le gré des

auteurs de mes jours, mais fi j'en puis difpofir

fans les êfii'ger mortellement, fi je puis les fur

fans les mettre au défefpoir? Hélas t il vaudroit

autant confu'ter fi j'ai droit de leur ôter la vie.

Depuis quand la vertu pefe-t-e'!a ainfi les droits

du fang & de la nature? Depuis quand un cœur .

fenfible m.arqus-t-ii avec tîir»: ''s (o'.n 'es b.r-

r.ts
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nés delà reconnoiflaccc? N'eft-ce pas être dé-

jà coupable que de vouloir alJer jufqu'aM point

cil l'on commence à le devenir , & cherche-

t-on fi faupuleufement le terme de fes devoirs ,

quand on n'efl point tenté de !e paffer? Qui,

moi? j'abandonnerois imptoyableir.ent ceux par

qui je refpire, ceux qui me col fervent la vie

qu'ils m'ont donnée , & me la rendent chère;

ceux qui n'ont d'autre efpoir, d'autre pla'fîr qu'en

moi feule ? Un père prtfque fexagénaire ! une

irere toujours languiflante ! Moi leur uniqus

eufant
, je les laifferois fans sflîftance dans la

folitude & les ennuis de la vieilkfle ,
quard

il eft tems de leur rendre les tendres foins qu'ils

m'ont prodigués ? Je livrerois leurs derniers

jours à la honte, aux regrets, aux pleurs? ia

terreur , le cri de ma confcience agités me
peindroisnt fans cefle mon père & ma mère

expirans fins confolation, & maudiflàni la fille

ingrate qui les délaifTci & les déshonore ? Non,

Milord , la vertu que j'abanJorcai m'abanion»

ne à fon tour & ne dit plus rian à mon cœur ;

m«is cette idée horrible me parle à fa p'ace,

elle me fuirroit pour naon tourm(nt à chaque

iriilant -de mes jours, & ire rei;droit miférabl»

aa fcin du bonheur. Enfin , il tel eft mon def-

tii qu'il faille livrer le refle de ma vie aux re»

mords , ce'ui-!à feul eft trop afFreux pour 1«

fepporter; j'aime mieux braver tous les autrei.

Je ne puis répondre à vqs ra'.fons
, je Vx»

N ?
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voue, je n'ai qus trop de penchant à la troa-

vsr bonne;}: mais, Milord, vous n'êtes pas ma-

tié. Ne fjntez-vous point qu'il faut ê.re pera

pour a/oir droit de confeiller les enfans d'au-

trui? Quant à moi, mon parti eft pris; mes

parens me rendront malheureufe, je le fais bien;

mais il me fera moins cruel de gémir dans men

infortune que d'avoir caufé la leur, & je ne dé-

ferlerai jamait la maifon paternelle. Va donc,

douce chimère d'une ame fenfible, félicité fi

charmante & fi defirée, va te perdre dans la

r-uit des forges , îu n'auras plus de réalité pour

moi. Et vous , ami trop généreux , oubliez vos

aimables projets , & qu'il n'en refle de trace

qu'au fon^ d'un cœur trop reconnoiffant pour en

perdre Ij fouvenir. Si l'excès de nos maux ne

décourage point vore grande ame, fi vos gé-

réreufes boues ne font point épuifées , il vous

refle de quoi les exercer avec gloire , & celui

que vous honores du titre de votre ami
, peut

par vos foins mériter de le devenir. Ne jugez

pas de lui par l'état où vous le voyez : fon

égarement ne viert point de lâcheté, mais d'un

génie ardent & fier qui fe roidit contre la for-

tune. Il y a feuvent plus de ftupi^-'it-é que de

courage dans qne confiance apparente; le vul.

gaire ne connoît point de violentes douleurs,

& les grandes paflîons ne germent gueres chez

les hommes foibles. Hélas! il a mis dans la

fienne cette énirgie de feptimens qui caradéri-
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fe les aiTics nobles, & c'cft ce qui fait aujour-

d'hui ma honte & mon dc'fefpoir. Milord, dai-

gnez le croire , s'il n'étoit qu'un homme ordi-

naire, Julie n'eût point péri.

Non, non; cette afFtftion fecrette qui pré-

vint en vous une eftime éclairée ne vous a point

trompé. 11 eft digne de tout ce que vous avez

fait pour lui fans le bien connoître; vous ferez

plus encore s'il eft poflîHIe, après l'avoir con-

nu. Oui, foyez fon confolateur, fon protec-

teur, fon ami, fon père, c'eft à la fois pour

vous & pour lui que je vous en conjure; il juf-

tifiera votre confiance, il honorera vos bien-

faits, il pratiquera vos leçons, il imitera \oi

vertus, il apprendra de vous la fageffe. Ah,
Alilord! s'il devient entre vos mains tout et

qu'il peut être , que vous ferez fier un jour àê

votre ouvrage !

E

LETTRE VU.

De Julie*

iT toi suffi, mon doux ami! & toi Tuniqui

cfpoir de mon cœur, tu viens le percer encore

quand il fe meurt de triftelfe! J'étois préparé*

aux coups de la fortune , de longs prefTer.timcT.s

me les avoient annoncés
;

je les aurois fiippor-.

tés avec patience : mais toi pour qui je les fouf-

fre! ah ceux qui me viennent de toi me li)JB«

N €



feuls inruppoîtables, & il m'e-fl affreux de voir

aggraver mes peines par celui qui davoit me les

rendre chères! Que de douces confolations je

m'étcis promifes qui s'évanouïiïent avec ton cou-

rage! Combien de fois je me fiatai que ta for^

ce animeroit ma langueur , qu3 ton mérite effa-

ceroit ma faute , que tes vertus releveroierat

mon a jie abattue 1 Combien de fois j'ciTuy-ii mes

larmes air ères en me difant , je fouffre pour

lui , mais il en eft digne
; je fuis coupable

,

mais il eft *'e tueux; mille ennuis m'aiîï.^gent,

mais fa conft nce me foutient, & je trouve au

fond de fon cœur !e dadommagement de toutes

mes pertes? Vain ef^oir que îa première épreu-

ve a détruit! Où tfl: mainien?nt cet amour fu-

blime qui fait élever tous les fertimens & faire

éclater la vertu? Où font ces fieres maximes?

qu'eft devenue cette imitation des grands hon>

mes? Où eft ce phiiofophe que le malheur le

peut ébranler , & qui fuccombe su premier ac-

cident qui le fspare de fa m.îtrefie? Quel pré-

texte excufera déformais ma honte à mes pro-

pres yeux, quand je ne vois plus dans celui qui

m'a féduite qu'un homme fans c«urage, amolli

par les plaifirs , qu'un cœur lâche abattu par îe

premier reveis , qu'un infenfé qui renonce à fa

raifon fitôt qu'il a befoin d'elle? ô Dieu! dans

ce comble d'humi'iatîon devois-je me voir ré-

duite à rcu^ir de Bios choix autant que de

ma feibltlïe'?
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Rerar'e à quel poir.t tu l'cuSlies; ton sms

égarée & rampante s'abaifle jufquà la cruau-

té ? tu m'ofes faire des reprochas ? tu t'ofes

plaindre de moi? .... de ta Julie? .... bar-

bare! .... comment tes remords n'ort-ils pas

retenu ta main? C mment les plus doux témoi-

gnages du çlus ten^'re amcur qui fut jamais,

t'ont-ils laifTé le courage de m'outrager ? Ah.'

fi tu pouvois douter démon cœur, que le tien

feioit méprifable ! .... mais non, tu n'en dou-

tes pas, lu n'en peux douter, j'en puis défier

ta fureur; & dans cet inftant même où je ha's

ton injuftice, tu vois trop bi.n la fource c'u

premier mouvement de colère que j'éprouvai

de ma vie.

Peux-tu t'en prendre à inoi , fi je rae fuis per-

due par une aveugle confiance, & û mes' dtf-

feins n'ont point réuffi 1 Que tu rougîrois de

tes duretés fi tu connoiflbis quel efpoir m'avoit

réduite
, quels projets j'ofai former pour ton

bonheur & le m'en, & comment ils fe font é-

vanouis avec toutes mes efpéranccs ! Qa.;lque

jour
, j'ofc m'en flatter encore , tu pourras en

favoir davantage , & tes regrets me vengeront

alors de tes reproches. Tu fais h défsnio de

moiî p2re ; tu n'ignores pas les dilcours pu-

blics
;

j'en prévis les conféquencfs, je te les

fis expofrr , t'J les fertis comme nous, & pour

nous confervtr l'un à l'autre il fallut nouî fou-

»ettie au fort qui nous féparoit.
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Je t'ai donc chafle , comme tu l'ofois dire?

Mais pour qui l'ai -je fait, amant fans délicatqf-

fe? Ingrat! c'eft pour un cœur bien plus hon-

nête qu'il ne croit l'être, & qui mourroit mil-

le fois plutôt que de me voir avilie. Dis-moi

,

que deviendras-tu quand je ferai livrée à l'op.

probre? Efperes-tu pouvoir fupporter le fpefta-

ele de mon déshonneur? Viens, cruel, fi tu le

crois , viens recevoir le facrifice de ma réputa-

tion avec autant de courage que je puis te l'of-

frir. Viens, ne crains pas d'être défavoué de

celle à qui tu fus cher. Je fuis prête à décla

X9Ï à la face du ciel & des hommes tout a
que nous avons fenti l'un pour l'autre; je fuis

prête à te nommer hautement mon amant , i

mourir dans tes bras d'amour & de honte: j'ai-

Hie mieux que le monde entier connoiffe mi

tendreffe que de t'en voir douter un moment , &
tes reproches me font plus amers que l'ignominie.

FinilTons pour jamais ces plaintes mutuelles,

je t'en conjure ; elles me font infupportables.

O Dieu! comment peut-on fe quereller quand

on s'aime, & perdre à fe tourmenter l'un l'au

tre des momens où Ton a iî grand befoin de

confolation? Non, mon ami, que fcrt de fein-

dre un mécontentement qui n'eft pas. Plai

gnons-nous du fort & non de l'amour. Jamais

il ne forma d'union fî parfaite; jamais il n'en

forma de plus durable. Nos âmes trop bien

confondues ne ûuroient plus fe féparer , &
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nous ne pouvons plus vivre éloignés l'un de

l'autre ,
que comme deux parties d'un même

tout. Comment peux-tu donc ne fentir que tes

peines ? Co'.iimcnt ne fens ta point celles de

ton amie? Comment n'entends-tu point dans ton

fein fes tendres gémiffemens? Combien ils font

plus douloureux que tes cris emportés ! Corn-

bien fi tu partageois mes maux ils te feroient

plus cruels que les tiens mêmes !

Tu trouves ton fort déplorable ! Confidcre

celui de ta Julie, & ne pleure que fur elle. C^n-

fîdere dans nos communes infortunes l'état de

mon fexe & du tien , & juge qui d« nous cft

le plus à plaindre? Dans la force des pariions

afTefter d'être infenfible; en proye à mille pei-

nes paroitre joyeufe & contente; avoir l'air fé-

rein & l'ame agitée ; dire toujours autr§mect

qu'on ne penfe ; déguifer tout ce qu'on fent;

être faufle par devoir , & mentir par modcftie :

voilà l'état habituel de toute liile de mon â^e.

On pafie ainfi fes beaux jours fous la tyraanie

des bienféances, qu'aggrave enfin celle des pa-

rens dans un lien mal alTorti. Mais on gcne

en vain nos inclinationî; le cœur ne reçoit de

îoix que de lui-même,* il échape à l'efcla/age;

il fe donne à fon gré. Sous un joug de fer que

le ciel n'impofe pas on n'affermie qu'un corps

fans ame; la perfonne & la foi relient féparé-

ment enga^^és , & l'on force au crime ut^e mal-

fceureufe vicliaie , en la forçant de manquer de
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part ou d'autre au d»<;oir facré de la fidélité. Il

en eft de plus fages? ah, je le fais ! Elles

B'ont point aimé? Qu'elles font heureufes ! El-

les refirent? J'ai voulu réfifter. Elles font plus

vertueufes? Aiment-elles mieux la vertu? Sans

toi , fans toi feul je l'aurois toujours aimée.

Il eft donc vrai que je ne l'aime plus? .... tu

Ui'as perdue , & c'ell moi qui te confole ! ....

mais moi que vais-je devenir? .... que les

corfohtions de i'amitié font foib'es où manquent

celles de l'amour! qui me confolera donc dans

mes peines? Quel fort affreux j'envifage, mci

qui pour avoir vécu dans le ciime na vois plus

qu'un nouveau crime dans des nœuds abhorrés

& peut-être inévit^b'es! Ou trouverai-je aflez

de larmes pour pleurer ma faute & mon amant,

fijeeede? où trouverai-je aflez de fcrce pour

réfsfter, dans rabattement où j3 fuis? Je crois

déjà voir les furems d'un père Irrité! Je cro's

déjà fentir le cri de la nature émouvoir mes

entrailles , ou l'amour gémiflai t déchirer mon

cœur! Piivée de toi, je reftj fans relTource,

fans appui, fans e^'poir; le pafTé m'avilit, le

préfent ro'ûflîige , l'avenir m'épcuvante. J'ai cru

tout faire pour notre bonheur, je n'ai fait que

nous rendre plus -miférables en nous préparant

une réparation plus cruelle. Les vains plaifus

ne font plus , les rwiiords demeurent , & la

honte qui m'humilie eft fans dédommagement,

C'ell à moi , c'eft à moi d'écre foible à mal-
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heufeufe. Laiflc-mol pleurer & foufFrir; mes

pleurs ne peuvent non plus tarir que mes fau-

tes fe réparer, & le tems même qui guérit tout

re m'ciTic que dî rouvesux fujets de laines:

Mais toi qui n'ss nulle violence à ciain.lre ,

que la honte n'avilit point, que rien ne fore*.

à déguifer bp.flement tes fentimers; toi qui ne

fers r^ue l'attcirte du malheur & jouïs au moir»

d3 tes prcm'eres vertus, comment t'ofci-tu

dégrader tu point de foupirir & gémir comme

une femme , & ds t'empcrtsr comme un fu-

rieux? N'eft-ce pas nfle/î du d: épris que j'ai

mérifé pour toi , fans l'augmenter en te ren-

dant méprifable toi-même, & fans m'accabler

à la fois de mon opprobre & du tien ? Rap.

pelle donc ta fermeté , fâche fupporter l'infor-

tune & fois homme. Sois encore , fi j'ofe le

dire, l'amant qtie Julie a choifi. Ah ! fi je ne

fuis p'us digne d'animer ton courage, fouviens-

toi, du moins, de ce que je fus un jour; mé-

rite que pour tel j'aye ceilé de l'être ; ne ma
déshonore pas deux fois.

Noa , mon refpeélable ami , ce n'tft point

toi que je reconnois dans cette lettre efféminée

que je veux à jamais oublier & que je tiens dé-

jà défavouée par toi-même. J'efpere , toute

avilie, 'oute confufj que je fuis.j'o.c efférer que

mr.n fouvenir n'infpire point des fer.timens lî

bj>-, qi:e Dion ifra;^e règne encore awvc p'us de

gloire dass ui cœur r^u,' je pui^ e: 3.irni-r , &
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que je n'aurai point à me reprocher avec ra»

foiblefle la lâcheté de celui qui Ta caufée.

Heureux dans ta difgrace, tu trouves le plus

précieux dédommagement qui foit connu des âmes

fenfibles. Le ciel , dans ton malheur te donne

on ami , & te laifle à douter fi ce qu'il te rend

re vaut pas mieux que ce qu'il t'ôte. Admire

& chéris cet homme trop généreux qui daigne

aux dépens de fon repos prendre foin de tes

jours & de ta raîfon. Que tu ferois ému fi tu

favois tout ce qu'il a voulu faire pour toi ! Mais

que fert d'animer ti riconnoiffance en aigriffant

tes douleurs ? Tu n'as pas befoin de favoir à

quel point il t'aime pour connoître tout ce qu'il

vaut , & tu ne peux l'eftimer comme il le méri-

te, fans l'aimer comme tu le dois.

LETTRE VIIL

De Claire.

V OUS avez plus d'amour que de délicateflc,

<t favez mieux faire des facrifices que les faire

valoir. Y penfez-vous d'écrire à Julie fur un ton

de reproches dans l'écat où elle eft , & parce

que vous fouffrez, faut- il vous en prendre à

elle qui fouflVe encore plus f Je vous l'ai dit

mille fois , je ne vis de ma vie un amant fi gron-

deur que vous; toujours prêt à dlfputer fur tout,

l'amour n'eft pour vous qu'un état de guerre

,
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©u fî quelquefois vous êtes docile , c'ed pour

vous plaindre enfuite de l'avoir été. Oh! que

de pareils amans font à craindre & que je m'ef-

time heureufe de n'en avoir jamais voulu que

de ceux qu'on peut congédier quand on reut ,

fans qu'il en coûte une larme à perfonnel

Croyez -moi , changez de langage avec Ju-

lie fi vous voulez qu'elle vive ; c'en eft trop

four elle de fupporter à la fois fa piise & vos

mécontentemens. Apprciez une fois à ménager

ce cœur trop fenfible; vous lui devez les plus

tendres confolations ; craif^nez d'augmenter vos

maux à force de vous plai.idre , ou du moins ne

vous en plaignez qu'à moi qui fuis l'unique au«

tfur de votre éloignement. Oui , mon Ami

,

vous avez deviné j'ufte,* je lui ai fuggéré le par*

ti qu'exigeoit fon honneur en péril, ou plutôt

je l'ai forcée à le prendre en exagérant le dan*

ger; je vous ai déterminé vous-même, & cha-

cun a rempli fon devoir. J'ai plus fait encore;

je Tti détournée d'accepter les oiFres de Milord

Edouard
; je vous ai empêché d'être heureux ,

mais le bonheur de Julie m'eft plus cher qua

le vôtre
; je favois qu'elle ne pouvoit cire

heureufe après avoir livré ks parens à la honte

& au défefpoir , & j'ai peine à comprendre par

rapport à vous-même quel bonheur vous pourriez

goûter aux dépens du fien.

Quoi qu'il en foit, voilà ma conduite & mes

torts, à puifque vous vous plaifez à quereller
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ceux qui vous aiment, voilà de quoi vous ctî

prendre à moi feule,* fi ce n'eft pas ccfTer d*ê.

tre ingrat , c'efl: au moins ceffer d'être injude.

Pour moi , de quelque manière que vous en

ufiez
,

je ferai toujours la même envers vous;

vous me ferez cher tant que Julie vous aimera,

& je dirois davantage s'il étoit pofCble. Je ns

me îepens d'avoir rii favorifé ni combattu vo-

tre amour. Le pur zêle do l'amitié qui m'a tou-

jours guidée me juHifie également dans ce que

j'ai fait pour & contre vous , & fi quelquefois

je m'intérefTai pour vos feux, plus peut-êire,

qu'il ne fembîoit me convenir , le témoignago

de mon cœur fulîît à mon repos : je ne rou-

girai jamais des fervices que j'ai pu rendre à

mon amie , & ne me reproche que leur inutilité.

Jq n'ai pas oublié ce que vous m'avez ap^

pris autrefois de la confiance du fage dans les

difgraces , & je pourrois ce me femble vous en

rappeller à propos quelques maximes ; ma's l'ex-

emple de Julie m'apprend qu'une fille de mon

âge efl pour un philofophe da vôtre un aufli

mauvais précepteur qu'un dangereux difciple,

& il ne me conviendroit pas de donner des

k9ons à mon maître.
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L E T T R E ' IX.

De Mîlord Edouard à JuUe,

OUS remportons, charmante Julie; une

erreur de notre ami Ta ramené à la raifon. La

honte de s'être mis un moment dans fon tort

a diflipé toute fa fureur , &: l'a rendu fi doci-

le que nous en ferons déformais tout ce qu'il

nous plaira. Je vois avec plaiûr que la faute

qu'il fe reproche lui laifle plus de regret que

de dép't , & je connois qu'il m'aims , en ce

qu'il tft humble & confus en ma préfence,

mais non pas embarralTé ni contraint. 11 fent

trop bien fon injuftice pour que je m'en fou-

vienne , & des torts ainfî reconnus font plus

d'honneur à celui qui les repaie qu'à celui qui

les pardonne.

J'ai profité de cette ré\7olution & de iVfTet

qu'elle a produit, pour prendre avec lui quel-

ques arrangemens néceflaires , avant de nous

féparer ; car je ne puis différer mon départ

plus longtems. Comme je compte revenir l'é-

té prochain , nous fommes convenus qu'il iroit

m'attendre à Paris , & qu'enfuite rous irions

enfemble en Angleterre. Londres eft le fcul

théâtre digne des grands talens , & où leur

carrière eft la plus étendue (c). Les fions font

(0 C'tft avoir une étrange prévention pour Ion pajs ;
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fupérieurs à bien des égards , & -e ne défefpe.

re pas de lui voir faire en peu de tems à l'ai*

de de quelques amis , un chemin digne de fon

mérite. Je vous expliquerai mes vues plus en

détail à mon paflage auprès de vou5. En atten-

dant vous fentez qu'à fo ce de fuccès on peut

îe^er bien des difficultés, & qu'il y a des de-

grés de confîdération qui peuvent compenfer

la naiffance , même dans l'efprit de votre pè-

te. C'eft , ce me femble , le feul expédient

qui refte à tenter pour votre bonheur & le

fien , puifque le fort & les préjugés vous ont

àté tous les autres.

J'ai écrit à Régianino de venir me joindre,

pour profiter de lui pendant huit ou dix jours

que je paiïe encore avec notre ami. Sa trif-

tefie eft trop profonde pour laiffer place à

beaucoup d'entretien. La mufique remplira les

vuides du filerce , le laiflera rêver, & chan-

gera par degrés fa douleur en mélancolie. J'at-

tens cet état pour le livrer à lui • même ; Je

car je n'entends pas dire qu'il y en ait au inonde où gé-
néralement parlant les étrangers foient moins bien reçu» ,

& trouvent plus d'obAscles à s'avancer qu'en Ai.'gletcrre.

l'ar le foût de la Nation ils n'y font fàvorifés en rien ;

jiar la forme du gouvernement ils n'y fauroient parvenir

à rien. Mais convenons sndi que l'Anglois ne va cueres
demander aux autres l'bofpitalité qu'il leur rcfufe chez
lui. Dpns quelle Cour hors celle de Londres V(/it-0'i ram-
per lâchement ces lïers infulaires ? dans quel pays hors le

leur vont- ils chercher à faire fortune V ils ibnt durs, il

ell vrai; cette dureté ne me dépiait pas quand elle mar-
che avec la juftice. Je trouve beau qu'ils ne (oieiic

qu'Aiigldis , puil'qu'jls ô'ojit pas belbin d'être liooiuies.
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n'oferois m'y fier auparavant. Pour Régianino,

je vous le rendrai en repaflant , & ne le re«

prendrai qu'à mon retour d'Italie , tems où ,

fur les progrès que vous avez déjà faits toutes

deux, je juge qu'il ne vous fera plus néceflaire.

Quant à préfent, fûrement il vous eft inutile,

& J3 ne vouà prive de rien en vous l'ôtant pour

quelques jours.

LETTRE X.

A Claire,

X OURQUOI faut- il que j'ouvre enfin ht yeux

fur moi? Que ne les ai -je fermés pour toa-

jours ,
plutôt que de voir raviliflement où je

fuis tombé; plutôt que de me trouver le der-

nier des hommes , après en avoir été le plus

fortuné'. Aimable & généreufe amie, qui fûtes

fi fouvent mon refuge , j'ofe encore verfer ma
honte & mes peines dans votre cœur compati f«

fant; j'ofe encore implorer vos confoiations con-

tre le fentiment de ma propre indignité; j'ofe

recourir à vous quand je fuis abandonné de moi-

même. Ciel! comment un homme auHï mépri-

fable a-t-il pu jamais cire aimé d'elle, ou com-

ment un feu fi divin n'a-t-il point épuré mon
ame ? Qu'elle doit maintenant rougir de fon

choix, celle que je ne fuis plus digne de nom.

mer 1 Qu'elle doit gémir de voir profaner fon
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ima;^e dans un coeur fi rampant &. fi bas! QjcIIe

doit de dédains & de haine à celui qui put

ïaimer & n'être qu'un lâc ,e ! Co noifTii toutes

mes erreurs , charmante Coufine (^d) ; connoifTez.

mon crime & mon repentir; foyez mon Juge &
que je miure; ou foye;î mon intercefleur, & que

l'objet qui fait mon fort daigne encore en être,

l'arbitre.

Je ne vous parlerai point de l'effet que pro-

duifit fur moi cette féparation im;'révui; je ne

vojs dirai rien de ma douleur ftupide & de mon
inrd.Té défifpoir ; vous n'en jug-rez que trop

piir l'égarement inconcevable où l'un & l'autre

m'ont entraîné. Piu5 je f;;?ntois l'horreur de mon
é;at , moins j'iraaginois qu'il fût poln'Ad de

renoncer volontairement à Julie; & ramertuiae

de ce fentiment jointe à l'étonnante générofité

de Milord Edouard me fit naître des foupçons

que je ne me rappellerai jamais fans horreur,

& que je ne puis oublier fans ingratitude envers

l'arni qui me les parionne.

En rapprochant dans mon délire toutes les

circonftances de mon départ , j'y crus recon-

noître un deflein prémédité , & j'ofai l'attri-

buer au plus vertueux des hommes. A peine

ce doute affreux me fut - il entré dans l'efprit

,

que tout me fembla le confirmer. La converfa-

tion

^«0 A l'imitation de Julie, ijl'appeUoit, m.i Coufine;

& k rmiitation de Julie, Claire rappclioit, n^on ami.



H KL ï S Ei 315

tien de Milord avec le Baron d'Etange; le tOM

peu infmuant que je l'accufois d'y avoir afFec-

té ; la qusïelle qui en dériva ; la défenfe de

nv3 voir ; la réfolution prife d« me faire par-

tir ; la diligence & le fecret des prépiritifs;

l'entretien qu'il eut avec mai la veille ,• enfin

la rapidité avec laquelle je fus plutôt enlevé

qu'emmené : tout me fembloit prouver de la

part de Milord un projet formé de m'écarte*

de Julie , & le retour que je fivois qu'il de-

voit faire auprès d'elle achevoit félon moi de

me déceler le but de fes foins. Je réfolus pour»

tant de m'éclaircir encore mieux avant d'écla-

ter , & dans ce deilein je me bornai à exami-

ner les cbofes avec plus d'attention. Mais tout

redoubloit mes ridicules foupçons , & le zèle

de l'humanité ne lui infpiroit Tien d'honnête

en ma faveur , dont mon aveugle jaloufie ne

tirât quelque indice de trahifon. A Befançon je

fus qu'il avoit écrit à Julie , fans me commu-

niquer fa lettre, fans m'en parler. Je me tins

alors fuffifjinment convaincu , & je n'attendois

que la réponfe, dont j'efpérois bien le trouver

mécontent
,

pour avoir avec lui l'éclairciflement

que je méditoi«.

Hier au foir nous rentrâmes afTiz tard, &
je fus qu'il y avoit im paquet venu de Suifls

dont il ne me parla point en nous féparaot.

Je lui laiffai le tems de l'ouvrir; je l'entendis

di ma. chambre murmurer, en lifant, quelque*

r«?ne /. Fanii IL O
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mots. Je prêtai l'oreille attentivement. Ah
Julie! difoit-il en phrafes interrompues, j'ai

voulu vous rendre heureufe. ... je refpefte votre

venu .... mais je plains votre erreur A
tes mots & d'autres femblables que je diftin-

guai parfaitement, je ne fus plus maître de moi;

je pïis mon épée fous mon bras; j'ouvris, ou

plutôt j'enfonçai la porte ,• j'entrai comme un

furieux. Non , je ne fouillerai point ce papier

ni vos regards des injures que me dida la rage

pour le porter à fe battre avec moi fur le champ,

O ma Coufîne! c'eft-là fur -tout que je pus

reconnoltre l'empire de la véritable fagefie
,

Hijême fur les hommes les plus fenfibles , quand

ils veulent écouter fa voix. D'abord il ne put

rien comprendre à mes difcours , & il les prit

pour un vrai délire : Mais la trahifon dont j«

i'accufois , les defleins fecets qoie je lui re-

ptochois, cette lettre de Julie qu'il tenoit en-

core & dont je lui parfois fans ceffe , lui

firent connoitre enfin ie fujet de ma fureur. Il

fourit
;

puis il me dit froidement ; vous avez

çerdu la raifon , & je ne me bats point con-

tre un infenfé. Ouvrez les yeux, aveugle qu«

vous êtes, ajouta- 1- il d'un ton plus doux, eft-

GG bien moi que vous accufez de vous trahir ?

Je fentis dans l'accent de ce difcours je ne fais

i^uoi qui li'éroit pas d'un perfide ; le fon de fa

«oix me remua le cœur ; je n'euî pas jette les

j/eux. ftîr les fieas que tous mes foupçons fe*
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dilïiperent , &. je- commençai de voir avec effroi

mon extravagance.

11 s'apperçut à l'inftant de ce changement ;

il me tendit la main. Venez, me dit -il, li

votre retour n'eût précédé ma juftification
, je no

vous aurois vu de mi vie. A préfent que vous

c'tes raifonnable, lifez cette lettre, & connoif*

fez une fois vos amis. Je voulus refufer de I2

lire ; mais l'afcendant que tant d'avantages lui

donnoient fur moi le lui fit exiger d'un ;on d'au-

torité que, malgré mes ombrages diflîpés , mon
defir fecret n'appuyoit que trop.

Imaginez en quel état je me trouvai après

cette lefture , qui m'apprit les bienfaits inouïî

de celui que j'ofois calomnier avec tant d'in-

dignité. Je me précipitai à fes pieds, & le cœur

chargé d'admiration, de regrets & de honte, jç

fetrois fes genoux de toute ma force, fans pou-

voir proférer un feul mot. ]1 reçut mon repen-

tir comme il avoiî reçu me? outrages , & n'exi-

gea de moi pour prix du pardon qu'il daigna

m'accorder que de ne m'oppofer jamais au biea

qu'il voudroit me faire. Ah! qu'il fafle défor-

mais ce qu'il lui plairai fon ame fublime eft

'au deffus de celles des hommeg . & il n'efl: pas

plus peimis de ré lifter à fes bienfaits qu'à ceux

ieh divinité.

'. Enfuite il me remit les deux lettres qui s'a-

drefToient à .moi, lefquelles il n'avoit pas vou-,

iu-iaé donner avant d'avoir lu la fîenne , &
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d'.être iniiruit de la réfolution de votre Coufine.

Je vis en les lifant quelle amante & quelle

amie le ciel m'a doncéei ; je vis combien

il a raffemblé de f^ntimens & de vertus au*

tour de inoi pour rendre mes remords plus

amers & ma bafiTeffc plus méprifable. Dites, quel-

le efl donc cette mortelle unique dont le moin-

<îre empire efl dans fa beauté , & qui , fembla.

ble aux puilTances éternelles , fe fait également

adorer & par ies biens & par les maux qu'elle

Caii ? Hélas 1 elle m'a tout ravi , la cruelle ,

& je l'en aime davantage : Plus elle me rend

malheureux, plus je la trouve parfaite. 11 fem-

ble que tous les tourmens qu'elle Jne caufe

foietit pour elle un nouve-au mérite auprès de

Eîoi. Le facrifice qu'elle vient de faire aux fen-

timens de la jjaiure me défoie & m'enchante ;

il augmente à mes yeux le prix de celui qu'elle

a fait à l'amour. Non , fon cœur ne fait rien

refufer qui ne faffe valoir ce qu'il accorde.

Et voiis, digne .&. charmante Cjufine ; vous

unique &. parfait modèle d'amitié , qu'on citer*

feul€ entre toutes les femmes , & que les cœurs

^ui ne relTeaiblent pas au vôtre cferont traiter

de chimère: ;ih, ne me parlez plus de phiiofo-

j^hie ! je méprife ce trompeur étalage qui ne

confille qu'en vains difcours ; ce fantôme qui

nlsîï qu'une ombre, qui nous excite à menacer

de loin les pallions & nous laiffe comme un faux

.à;ive à lei^r approche. Daigner ne pas ci'ab;:à-
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donner à mes écaremens ; daignez rendre v6j

anciennes bontés à cet infortuné qui ne les mé-

rite plus , mais qui les délire plus ardemment

& en a plus^ befoin que jamais,* daignez me rap*»

peller à moi -môme, & qus votre douce voix

fijppfée en ce cœur malade à celle de la raifonè

Non, je l'ofe efpérer, je ne fuis point tom-

bé dans un abaflement éternel. Je fens ranimer

en moi ce feu pur & faint dont j'ai brûlé ;

l'exemple de tant de vertus ne fera point perdu

pour celui qui en fut l'objet, qui le? aime, les

aimire, & veut les im'ter fims ceflj. O cherc

amante dODt je dois honorer le choix] O me*

amis dont .je veux recouvrer reflime ! mon
ame fe réveille & reprend dans les nôtres fa

force & fa vie. Le charte amour & rair.itié

fùblime me rendront le courage qu'un lâche defef-

poir fut prêt à m.'ôtet : les purs fentimens de

mon cœur me tiendront lieu de nigeffe
;

je ferai

par vous tout ce que je dois être, & je vous

forcerai d'oublier mi chute , li je puis m'en

relever un inftant. Je ne fais, ni ne veux favoit

quel fort le Ciel me réferve; quel qu'il puiiTe

être, je veux me rendre digue de celui dont

j'ai jouï. Cette immortelle image que je porte

en moi me fervira d'égid*, ^ rendra mon am»
invulnérable aux coups de la fortune. Nai-je

pas affez vécu pour mon bonheur? C'eft main»

tenant peur fa glo're que je dois vivre. Ahi
que re puis- je étonner le monde de mes vertus,

O 3
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afin qu'on pût dire un jour en les admfrart

;

pouvoit - il moins faire ? Il fut aimé de Julie !

P. S. Des nœuds abhorrés & peut - être înévi-

tahles ! Que fignifient ces mots ? Ils font

dans fa lettre. Claire, je m'attends à tout,

je fuis réfigné, prêt à fupporter mon fort.

Mais ces mots.... jamais quoi qu'il arrive

je ne partirai d'ici que je n'aye eu l'expli-

cation de ces mots -là.

LETTRE XI.

De J'Hue,

'X L eft donc vrai que nwn ame n'eft pas fermés

au plaifir , & qu'un fentiment de joye y peut

pénétrer encore? Hélas, je croyois depuis ton

départ n'être plus fenfible qu'à la douleur ; je

croyois ne favoir que foufFrir loin de toi, & je

n'imaginois pas même des confolations à ton

abfence. Ta charmante Lettre à ma Coufine efl

venue me défabufer; je l'ai lue & baifée avec

des larmes d'attendriflement; elle a répandu h
fraîcheur d'une douce rofée fur mon cœur féché

d'ennuis & flétri de triftefle , & j'ai fenti par

la férénité qui m'en eft reftée
, que tu n'as pas

moins d'afcendant de loin que de près fur les

affséllons di ta Julie.
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Mon anùl quel charme pour moi , de te voir

reprendre celle vigueur ds fentimenî qui con-

vient au courage d'un homme ! je t'en eftimerai

davantage , & m'en mépriferai moins de n'avoir

pas en tout avili la dignité d'un amour honnê-

te, ni corrompu deux cœurs â la foi?. Jeté

dirai plu», à préfent que nous pouvons parler

librement de nos affaires; ce qui aggravoit mon
défefpoir étoit de voir que le tien nous ôtoiC

la feule refTource qui pouvoit nous reiler , dans

l'ufage de tes talens. Tu connois maintenant le

digne ani que le Ciel t'a donné: ce ne feroic

pas trop de ta vie entière pour mérittr fes bien-

faits; ce ne fera jamais aflez pour râparèr l'of-

fenfe que tu viens de lui faire, & j'tTpcre que

lu n'auras plus befoin d'autre leçon pour conte-

nir ton imagination fougueufe. C'efl: fous les

aufpices de cet homme refpcftable que tu vas

entrer dans le monde ; c'eft à l'appui de fou

crédit , c'eft guidé par fon expérience que tu

vas tenter de venger le mérite oublié , de»

rigueurs de la fortune. Fais pour lui ce que tu

ne ferois pas pour toi, tâche au moins d'hono-

rer fes bontés en ne les rendant pas inutile?.

Vois quelle riante perfpeélive s'offre encore à

toi ; vois quels fuccès tu dois efpérer dans une

carrière où tout concourt à favorifer ton zêle.

Le cie! t'a prodigué fcs dons; ton heureux na-

turel cultivé par ton goût t'a doué de tous les

talens; à moins de vingt -quatre ans tu joins le»

O a.
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grâces de ton âge à la maturité qui dédomtnags-

plas tard dv progrès des ans ;

Frutto fenile in fu 'l giovenil flore.

L'étude n'a point émouffé ta vivacité , ni ap»

péfanti ta perfonne; la fade galanterie n'a point

rétréci ton efprit, ni hébété ta raifon. L'ar-

dent amour en t'infpirant tous les fcntimens

fublimes dont il efl; le père , t'a donné cette

élévation d'idées & ce goût exquis q*»' en font

inséparables. A U douce chaleur
,

j'si vu ton

ame c'ép'oyer fes brillantes facultés , comme
une fieur s'ouvre aux rayons du foleil ; tu as à

îa fois tout ce qui mené à la fortune & tout

ce qui la fait tréprifer. Il ne te manquoit pour

obtenir les honneurs du n:onde que d'y dai-

gner prétendre , & j'efpere qu'un objet plus

c\er à ton cœur te donnera pour eux le zélc

dont ils ne font pas dignes.

O mon doux ami, lu '.as l'éloigner de moi?

O mon bien -aimé, tu vas fuir ta Julie?

Il le faut ,• il faut nous féparer fi nous

voulons nous revoir heureux un jour, & l'effet

des foins que tu vas prendre eft notre dernier

efpoir. PuifTe une fi chère idée t'animer, te

confokr durant cttte amerc & longue répara-

tion ! puifle-t-elîe te donner cette ardeur qui

fjrmonte les obftacles & dompte la fortune!

Hélas ! le monde & les aJaires feront pour

loi des diftraftionf continuelles , & feront une

utils
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Utile diverfion aux peines de l'abfencc. Mais

je vais refter abandonnée à moi feule ou li-

vrée aux perfécutions , & tout me forcera de

te regretter fans ceffe. Heureufe au moins (î

de vaineî allarmes n'aggravoient mes tourmens

réels, & fi avec mes propres maux je ne fen'

tois ercore en moi tous ceux auxquels tu vas

l'expofer !

Je frémis en fongeant aux dangers de mille

efpeces que vont courir ta vie ôc tes mœurs*

Je prends en toi toute la confiance qu'un hom-

flie peut infpirer j mais puifque le fort nous

fépare, ah! mon ^mi, pourquoi n'es -tu qu'un

homme? Que de cmiftils t« feroienc nécelTai.

res dans ce monde ir. connu cil tu vas t'enga.

ger! Ce n'cfl pas à moi jeune, fans expéirien»

ce, & qui ai moins d'étude & de rjfî.xion que

toi, qu'il appartient de te doncer là-dtflusdes

avis ; c'eft un foin que je lailTe ù Milcrd

Edouard. Je me borce à te recommander deux

chofes ,
pat-ce qu'el'es u'enrent plus su ferti-

ment qu"à l'expérience , & que fi je conne's

peu le monde , je crois bien conroiue toQ

cœur: N'abandonne jamais U vertu, & n'oublie

jam^ais ta Julie.

Je ne te rappellerai point tous ces atgumena

fubtils que tu m'as toi-même appris à méprifer,

qui rempli (Tent tant de livres & n'ont jamais

fait un honnête homnae. Ab ! ces trilles rai-

fonneors ! ^ue's doux r::vLTca>eDS leurs rœ'jw

O 5
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n'ont jamais fentis ni donnés 1 LaifTd , mon
ami , ces vains moraliftes , & rentre au fond

de (on ame ; c'eft-là que tu retrouveras tou-

jours la fource de ce feu facré qui nous embra-

fa tant de fois de l'amour àes fublimes vertus ;

c'eft-là que (u verras ce fimulacre éternel du

vrai beau dont la contemplation nous anime

d'un faint enthoufiafme , & que nos paffions

fouillent fans cefle fans pou"oir jamais l'effa-

cer («). Souviens -coi des larmes délicieufes qui

couloient de nos yeux , des palpitations qui

fufFoquoient nos eœurs agités , des tranfports

qui nous élevoient au deffus de nous-mêmes

,

au récit de ces vies héroïques qui rendent le

vice inexcufable & font l'honneur de l'huma-

nité. Veux - tu fsvoir laquelle eft vraiment defi-

rable, de la fortune ou de la vertu? fonge à

celle que le cœur péfere quand fon choix eft

impartial. Songe où l'intérêt rous porte en

lifant l'hiftoire. T'avifas -tu jamais de defirer les

tréfors de Créfus , ni la gloire de Céfar , ni

le pouvoir de Néron , ni les plaifir d'Hélioga-

baie? Pourquoi, s'ils étoiect heureux, tes déHrs

ce te mettoient-ilspas à leur place? C'efl qu'ils

ne l'étoient point & tu le fentois bien ,* c'efl:

qu'ils étoient vils & méprifables , k qu'un mé-

(c") La véritable philofopliîe des amans eft celle de
Platon } durant le chsrnie ils n'en ont jamais d'aurre.

Un homme ému v.e peut cjuitter ce philofophe} Bn lec-

leur fjcoid ne peut le foulFiif.
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chant heureux ne fait envie â perfonne. Queis

hommes conteinplois-tu donc avec le plus de

plaifir? Defquels adorois-tu les exemples? Aux-

quels aurois-tu mieux aimé refftfmbler? Char-

me inconcevable de la beauté qui ne périt point!

c'écoit l'Athénien buvant la ciguë , c'étoit lîru-

tus mourant pour fon pays , c'étoit Regulus au

milieu des tourraens , c'étoit Caton déchirant

fes entrailles , c'é;oient tous ces vertueux in*

fortunés qui te faifoient envie , & tu fentois

au fond de ton cœur la félicité réelle que cou-

vroienc leurs maux apparens. Ne crois pas que

ce fentiment fut particulier à toi feul ; il eft

celui de tous les hwnmes , & fouver.t même ea

dépit d'eux. Ce divin raoielc que chacun de

nous porte avec lui nous enchante malgré que

Î30US en ayons; fi-tôc que la paflion nous per-

met de le voir , nous lui voulons relTembler
,

& fî le plus méchant des hommes pouvoit être

un autre qae lui - même , il voudroit être un

homme de bien.

Pardonne -moi ces tranfports, mon aimabl»

ami ; tu fais qu'ils me viennent de toi , & c'eft

à l'amour dont je les tiens à te les rendre. Je

ne veux point t'enfeigner ici tes propres maxi-

mes, mais t'en faire un moment l'application,

pour voir ce qu'elles ont à ton ufage : car voici

le tems de pratiquer tes propres leçons, & de

montrer comment on exécute ce que tu fais

dire. S'il n'eft pas queftion d'être un Catoa

O é
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ni un Regulus , chacun pourtant doit aîn er

fon pays , cuz intsgie & courageux , tenir û
foi, mâiiie aux dépens de fa vie. L^s vertus

privées fort fouvent d'autant p'us fublimes qu'el-

les n'afpirent point à l'approbation d'autrui , ma's

feulement au bon témoignage de foi -même, &
la confcience du jude lui tient lieu des louanges

de l'univers. Tu fer tiras donc que la grandeur

de l'homme appartient à tous les états, & que

Dul ne peut être heureux s'il ne jouît de fa pro-

pre eilime ; car fi la véritable jouilfance de l'ame

eft' dans la contemplation du beau , comment

le méchant peut -il l'aimer dans autrui fans ê^re

forcé de fe h. ir lui-même?

Je ne crains pas que les fwns & les plaifirs

grofïïers te corrompent. Ils font des pièges peu

dangereux pour un cœur fe^fibls , & il lui en

faut de plus délicats: Mais je crains les maxi-

Bfies & les leçons ^^u monde ; je crains cette for-

ce terrible que doit avoir l'exemple univerftl 6c

continuel d« vice
; je crains les fopbifaes a-

droits dont il fe colore : Je crains , enfin ,
q«e

ton cœur même ne t'en impofe, & ne te rende

înoins difficile fur les moyens d'acquéiir une

confîdération que tu faurois dédaigner fî notre

\inion n'en pouvoit être le fruit.

Je t'avertis , mon acii , de ces dangers ; la

fagefle fera le refle ; car c'tû beaucoup pokjr

h-en garantir que d'avoir fû les prévoir. Je n'a-

jouterai qu'une réilexion qui remporte à mon
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avis fur la fauffe rai Ton du vice , fur les fie-

ras erreurs des infcnfés , & qui doit fiftire

pour diriger au bien la vie de l'homme fago,

C'efl: que la fource du bonheur n'eft toute en-

tière ni dans l'objet defiré ni dans le cœur.qu^

le poflede, mais dans le rapport de l'un & de

l'autre, & que, comme tous les objets de non

defirs ne font pas propres à produire la félicité

.

tous les états du cœur ne font pns propres à

la fentir. Si l'ame la plus pure ne fufïït pas

feu'e à fon propre bonheur , il eft plus fur

encore que toutes les délices de la (erre ne

fauroient faire celui d'un cœur dépravé ; car

il y a des deux côtés une préparation nécef-

faire , un certain concou*s dont réfu! e ce pré-

cieux fentiment recherché de fout être fenfibie,

& toujours ignoré du faux fage qui s'arrête

au plaifir du momeni , faute de conncîtra ui

bonheur durable. Que ferviroit donc d'acqué.

rir ua de ces avantages aux dépens de l'autre,

de gagner au dehors pour perdre encore plttt

au dedans, & de fe procurer les moyens d'être

heureux en perdant l'art de les employer?

Ne vaut - il pas mieux encore , l'i l'on ne peut

avoir qu'un des deux , facrifier celui que Te

fort peut nous rendre à celui qu'on ne recou-

vre point quand on l'a pcr^^u ? Qui le doit

mieux favoiï que moi
,

qui n'ai fait qu'empoi-

fonner les douceurs de ma vie en penfant y
mettre le comble ? Lailfe donc dire les mé-

7
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chans qui montrent leur fortune & cachent leur

cœur, & fois fur que s'il efl un fcul exemple

du bonheur fur la terre, il fc trou'/e dans un

homme de bien. Tu reçus du ciel cet heureux

penchant à tout ce qui eft bon & honnôce; n'é-

coute que tes propres defirs , ne fuis que tes

inclinations naturelles ; fonge fur-tout à nos pre-

mières amours. Tant que ces momens purs &
délicieux reviendront à ta mémoire, il n'efl; pas

poffible que tu cefles d'aimer ce qui te les ren.

dit fi doux, que le charme du beau maral s'ef-

face dans ton ame , ni que tu veuilles jamais

obtenir u Julie par des moyens indignes de

toi. Comment jouir d'un bien dont on auroit

perdu le goût ? Non , pour pouvoir poffédsr

ce qu'on aime , il faut garder le même cœur

q«ii l'a aimé.

Me voici à mon fécond point , car comme

tu vois je n'ai pas oublié mon métier. Mon
ami, l'on peut fans amour avoir les fcntimens

fublimes d'une amc forte : mais un amour tel

que le nôtre l'anime & la foutient tant qu'il

brûle ; fîlôt qu'il s'éteint elle tombe en lan-

gueur, & un cœur ufé n'eft plus propre à rien.

Dis -moi , que ferions -nous fi nous n'aimions

plus? Eh ! ne vaudroit-il pas mieux ceiïsr

d'être que d'exifter fans rien fentir , & pour-

rois -tu te réfoudre à traîner fur la terre l'infl-

pide vie d'un homme ordinaire , après avoir

goûté tous les tranfports qui peuvent ravir
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une ame humaine ? Tu vas habiter de grandes

villes , où ta ngure & ton âge encore plus que

ton mérite tendront mille enibuclies à ta fidélité.

L'infinuante coquetterie affectera le langage de

la tendrefle , 6c te plaîra fans t'abufer ; tu ne

chercheras point l'£mour , mais les plaifirs
;

tu les goûteras féparés de lui & ne les pour^

ras rcconnoître.
J^î

ne fais (î tu retrou 'cras

ailleurs h cœur de Julie , mais je te défie de

jamais retrouver auprès d'une autre ce que tu

fentis auprès d'elle. L'épuifement de ion ame

t'annoncera le fort que je t'ai prédit ; la

triftefle & l'ennui t'accableront au fein des amu-

femens frivoles. Le fouvenir de nos premiè-

res amaurs te pourfuivra malgré toi. Moa
image cent fois plus belle que je ne fus jamai«

viendra tout- à- coup te furprendre. A l'inflant

le voile du dégoût couvrira tous tes plaifirs

,

& mille regrets amers naîtront dans ton cœur.

Mon bien aimé , mon doux ami ! ah , fi jamais

tu m'oublies... Hélas! je ne ferai qu'en mou-

rir ; mais toi tu vivras vil & malheureux , &,

je mourrai trop vengée.

Ne l'oublies donc jamais , cette Julie qui fut

à toi, & dont le cœur ne fera point à d'autrts.

Je ne puis rien te dire de plus dans la dépen-

dance où le ciel m'a placée; Mais après t'avoir

recommandé la fidélité, il efl: jurtc de te laifler

de la mienne le fcul gage qui foit en mon

pouvcir. J'ai confulté, non mes devoirs, moo
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efprit égmé ne les conçoit plus, mais mon cœur,'

dernière règle de qui n'en fpuroit p'us fuivre;

& voici le réfultat de fes infpirations. Je ne

t'épouferai jamais fans le confentement de mon

père ; mais je n'en épouferai jamais un autre

fans ton confentement. Je t'en donne ma paro'e,

elle me fera facrée
..
quoi qu'-il arrive, & il n'y

a point de force humaine qui puifTe m'y faire

manquer. Sois donc fans inquiétude fur ce que

je puis devenir en ton abfenie. Va , mon
aimable ami , chercher fous les aufpices du ten-

dre amour un fort digne de le couronner. Ma
deftinée eil dans tes mains autant qu'il a ce-

pendu ds moi de l'y mettre, & jamais elle. ne

changera que de ton aveu,

LETTRE XIÎ.

A Julîe.

\J Oual fiâimna di gloria, d^onors,

Scorrer fento per tutte le venst

Aima grande parlando con te!

Julie, laifle- moi refpirer. Tu fais bouillon-

ner mon fan»; tu me fais treiTaiîlir, tu me fai-s

pa'piter. Ta lettre biûle comme ton cœur du

faint amour dtJ la vertu , & tu portes au fond

du mien fon ardeur célefte. Mais pourquoi tant

d'exhoîtatiors où il ne fallo t que des ordres?

Crois que Ci je m'oublie au point d'avoir befoin
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de raifons pour bien faire , au moins ce n'cft

pas de ta part, ta feule voiontd me fiiffit. Ip,nO'

rj3s - tu que je ferai toujours ce qu'il te pUta

,

& que je ferois le mal lï.èfne avant de pouvoir

te défobéir. Oui
,

j'aurois brûlé le Capi(oie fi

ta me t'avois commanc'é , parce que je t'aime

plus que toutes chofes; mais fais -tu bien pour-

quoi je t'aime ainfi? Ah! Irle incomparable î

c'eft parce que tu ne peux rien vouloir que

d'honnête , & que l'iimour de la vertu rend

plus invincible celui que j'ai p-'ur tes charmfs.

Je pars, encourrgé par rene,agemsnt que (a

viens de prendre & dont tu pcu^ois l'épargner

le détour î cai promettre de n'è.re k perfonns

fans mon confentement, n'eft-ce pas promettre

de h*être qu'à moi? Pour moi, je le dis plus

librement , & je t'en donne aujourd'hui ma foi

d'homme de bien qui ne fera point violée :

J'igHore dans la carrière oh je vais m'ciTayer

pour te complaire à qutl fort la fortune m'apj-eile;

mais jamais les nœuds de l'amour ni de l'hymen

De m'uniront à d'autres qu'à Julie d'Etange
; je

ne vis , je n'txifte que pour elle , & mourrai

libre ou fon époux. Adieu , l'heure pieffe &
je pars à l'inllant.
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LETTRE XIII.

A Julie.

'ARRIVAI hier au foir à Paris, & celui <]ui

EC pouvoit vivre féparé de toi par deux rues

en eft maintenant à plus de cent lieuse. O
Julie! plains -moi, plains ton malheureax ami.

Quand mon fang en longs ruifleaux auroic trace-

cette route immenfe, elle m'eût paru moins

longue , & je n'aurois pas fenti défaillir mon
ame avec plus de langueur. Ah! fi du moins je

connoiffois le moment qui doit nous rejoindre

ainfi que l'efpace qui nous fépare, je compen^

ferois l'éloigneaicnt des lieux par le progrès

du tems , je compterois dans chaque jour ôté

de ma vie les pas qui m'auroient rapproché de

toi î Mais cette carrière de douleurs elt cou-

verte des ténèbres de l'avenir : Le ternie qui

doit la borner fe dérobe à mes foibles yeux. O
doute ! ô fupplice ! Mon cœur inquiet te cher-

che & ne trouve rien. Le foleii fe levé & ne

me rend plus l'efpoir de te voir ; il fe couche

& je ne t'ai point vue : mes jours vuides de

plaifir & de joye s'écoulent dans une lo'.gue

nuit. J'ai beau vouloir ranimer en moi l'efpé-

rance éteinte , elle ne m'ofFre qu'une reflburce

incertaine S: des confolations fufpefles. Chère

& tendre amie de mon cœur , hélas ! à quels
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maux faat-il m'attendre , s'ils doivent égaler

won bonheur, paffé ?

Que cette trifteffe ne t'alarme pas , je t'en

conjure, «lie eft l'cfFst paflager de la folitudc

& des réflexions du voyage. Ne crains point

le retour de mes premières foibiefTes ; mon

cœur eft dans ta main, ma Julie, & puifqu»

tu le foutiens , il ne fe laiiTera plus a';attie.

Une des confolantes idées qui font le fruic do-

ta dernière lettre eft que je me trouve à pré-

fdnt porté par une double force, & quand l'a-

mour auroit anéanti la mienne je ne laifTeroIs

pas d'y gagner encore ; car le courage qui me

vient de toi me foutienc beaucoup mieux que

je n'aurois pu me foutenir moi-même. Je fuis

convaincu qu'il n'eft pas bon que l'homme foit

feul. Les âmes humaines veulent être accou-

plées pour valoir tout leur prix , & la force

unie des amis , comme celle des lames d'un

aimant artificiel , eft incomparablement plus gran-

de que la fomme de leurs forces particulières.

Divine amitié , c'eft-là ton triomphe ! Mais

qu'eft-ce que la feule amitié auprès de cette

union parfaite qui joint à l'énergie de l'smitié

des liens cent fois plus facrés? Où font- ils ces

hommes greffiers qui ne prennent les irarfporos

de l'amour que pour une fièvre des fens, pour

un defir de la nature avilie? Qu'ils viennent,

qu'ils obfervent, qu'ils fe,';tent ce qui fe pafle

au fond de mon cœur; qu'ils voyent un amant
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Hialhcurecx éloigné de C3 qu'il aime, inceitaia

de le re-'oir nmais , fans tfpoir de recouvrer

h félicité perdue ; mais pourtant animé de ces

feux immortels qu'ii prit dans tes yeux & qu'ont

no'jrri tes fendiriens fublirres
, prêt à braver

ia fortune , A fouffrir fes revers , à fe voir

même privé de toi, & à faire des vertus qu«

tu lui as înfpifées le digne ornement de cette

empreinte adorable qui ne t'effacera jamais de

Ton ame. Julie, eh! qu'aurois-je été fans toi?

La froide rriifon m'eiiL éclairé, peut-être; tiède

admirateur du bien , je l'aurois du moins aimé

dans autrui. Je ferai plus ; je faurai le prati*

quer avec ze!e, & pénétré de tes fages leçons,

je ferai dire un jour à ceux qui nous auront

connus : ô quels hommes nous ferions tous, Ci

le monde étoit plein de Julies & de cœurs qui

les fuiTent aimer î

En méditant en route fur ta dernière lettre,'

j'ai réfolu de rafTembîer en un recueil toutes

celles qu3 ta m'as écrites, maintenant (^ue je ne

puis plus recevoir tes avis de bouche. Quoi-

qu'il n'y en ait pas une que je ns fâche par

co3ur , & bien par cœur , tu peux m'en croire ;

j'aime pourtant à les relire fans celTe, ne fût-ce

que pour revoir les traits de cette main chérie

qui feule peut faire mon bonheur. Mais infen-

fiblement le psper {,'ufe, & avant qu'elles foient

déchirées je veux les copier toutes dans un H-

yre blanc que je viens de choifir expiés pour
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cela. 11 efl; aÏÏQi gros, mais je fonge à l'avenir »

& j'efpere ne pas mourir aflaz jeune pour me

borner à ce volume. Je deftine les foirées à cet-

te occupation charmaMc , & j'avancerai lente-

ment pour la prolonger. Ce précieux recueil ne

me quittera de . mes jours ; il fera mon manuel

dans le monde où je vais entrer; il fera pour

moi le coctrepoifon des maximes qu'on y ref-

pire; il me confolera dans mes maux; il pr^»

v-icndra ou corrigera mes fautes; il m'inftruira

durant ma jeunefîe , il m'édifiera dans tous les

tems , & ce feront à mon avis les premières let-

tres d'amour dont on aura tiré cet ufage.

Quant à la dernière que j'ai préfentement

fous les yeux; toute belle qu'elle me paioît,

j'y trouve pourtant un article à retrancher. Ju-

gement déjà fort étrange; mais ce qui doit l'ê-

tre encore plus, c'eft que cet article eft préci-

fément celui qui te regarde, & je te reproche

d'avoir même fongé à l'écrire. Que me parles-

tu de fidélité, de confiance? Autrefois tu con-

noilTois mieux mon amour & ton pouvoir. Ah
Julie! infpires-tu des feniiment périfTibles, &
quand je ne t'aurois rien promis

,
pourrois - je

cefler jamais d'être à toi? Non, non, c'eft du

premier regard de tes yeux , du premier mot

de ta bouche , du premier tranfport de mon
cœur qge s'alluuia dans lui cette flamme éternelle

que rien ne peut plus éteindre. Ne t'eufTé-je

vue que ce premier inHant, c'en é;oit déjà fait.
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il étoit trop taid pour pouvoir jamais t'oubli^r..

lu je t'oublitirois maintenaritV Maintenant qu'en-

ivré de mon bonheur paffé , fon feul foaverir

fwfiît pour me ie rendre encore ? Maintenant

iju'oppreffé du poids de tes charm«s, je ne ref-

pire qu'en eux? Maintenant que ma première

ame eil difnarue , & que je fuis animé de celle

que tu iTi'as donnée? Maintenant, ô Julie, que

je me dépite contre moi , de t'exprimer fi mal

tout ce que je fens? Ah! que toutes les beau-

tés, de l'univers tentent de me féduire! en efl-il

d'autres que la tienne à mes yeux ? Que tout

confpire à l'arracher de mon cœur ; qu'on le

perce, qu'on le déchire, qu'on brife ce fîdelle

miroir de Julie , fa pure image ne ceiTera de

briller jufques dans le dernier fragment,' rien

n'efl: capable de l'y détruire. Non , ia fapréme

puifîlnce elle-même re fauro't aller juf]ues - là;

elle peut anéantir mon ame, inais non. pas fil

re qu'elle exifte & ceffe de t'adorer.

Miîord Edouard s'efl chargé de te rendre

compte à fon paffage de ce qui me regarde &
de fes projets en ma faveur; mais je crains qu'il

ne s'acquite mal de cette prornelTe par rapport à

fes arrangemens préfen?. Apprends qu'il ofe abu.

fer du droit que lui donnent fur moi les bien*

faits, pour les-éten-^re au delà même de la bien-

féanœ. Je me vois, par une penfion quil n'a

pas tenu à lui de rendre irrévocable, en état

de faire une figure fort au delTus de ma «aiffa»-.
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ce , & c'eft peut - être ce que je ferai forcé de

faire à Londres pour fuivre fes vues. Pour ici

cil nulle afl^aire ne m'attache, je continuerai de

vivre à ma manière , & ne ferai point tenté

d'employer en vaines dépenfes l'excédent de

mon entretien. Tu me l'as appris, ma Julie;

les premiers befoins ou du moins les plus fenfî-

bles font ceux d'un cœur bienfaifant, & tant

(]ue quelqu'un manque du néceflaire, quel hon-

nête homme a du fuperflu?

LETTRE XIV.

A Julie*

J'^NTBE avec une fecrette horreur dans ce-

vafie défert du monde. Ce cahos ne m'offre

qu'une folitude affreufe , oii règne un morne fî-

îence. Ivjon ame à la preffe cherche à s'y répan-

dre, & fe trouve par-tout refferrée. Je ne fuis

jamais moins feul que quand je fuis feul , difoit

nn ancien ; moi, je ne fuis feul que dans la

foule, où je ne puis être ni à toi ni aux autres.

Mon cœur vouJroit parler , il fent qu'il n'eft

point écouté: 11 voudioit répondre; on ne lui

(.lie rien qui puiffe aller jufqu'à lui. Je n'entends

point la langue du pays , & perfonne ici n'en-

tend la mienne.

Ce n'eft pas qu'on ne me faffe beaucoup d'ac-

cacil, d'amitiés, de prévenances, & que mille.
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iolns officieux n'y femblent voler au devant de

moi. Mais c'eft précifém-nt de quoi je me

plains. Le moyen d'êtri aufïï-tô: l'ami de quel-

qu'un qu'on n'a jamais vu? L'honnête intérêt

de l'hunîanité , l'épanchement fimple & touchant

d'une arae franche , ont ua langage bien diffé-

rent des fauffes démorAlrations de la politeUe,

& des dehors trompeurs que l'ufage du monde

exige. J'ai grand' peur que celui qui dès la pre-

Diiere vas me traite comme un ami de vingt

ans, re me traitAt au bout de vingt ans comme

un inconnu fi j'avois quelque important fer^^ice

à lui dtmanier; & quand je vois des hommes

fi diiîîpés prendre un intérêt fi tendre à tant de

gens, je préfumerois volontiers qu'il n'en pren-.

nent à pcfonne.

il y a pourtant de la réalité à tout cela; car

le François eft naturellement bon, ouvert, hof-

pitalier, bie. faifant," mais il y a auJli mille ma-

nières de parier qu'il ne faut pas prendre à la

lettre, mille oiFres apparentes, qui ne font fai-

tes que pour être refufées , mille efpeces de piè-

ges que la politefle tend à la bonne foi rudi»

que. Je n'entendis jamais tant di^e, comptez fur

moi dans l'occafion ; difpofei de mon crédit,

de ma bourfe , de ma maifon, de mon équipa-

ge. Si tout cela étoit fincere & pris au mot, H

n'y auroit j as de Peuple moins attaché à la pro-

priété, la communauté des biens feroit ici pref-

qufi établie, le plus riche offrant fens celle, &
le
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le plus pauvre acceptant toujours, tout fe met-

tToit naturellement de niveau, & Sparte même

eût eu de? partages moins égaux qu'ils ne fa-

roient à Paris. Au lieu de cela, c'eft peut- être

la ville du monde où les fortunes font le plus

inégales , & où régnent à la fois la plus fomp-

t^eufe opulence & la plus déplorable mifere. Il

n'en faut pas davantage pour comprendre ce qua

lignifient cette apparente commifération qui fera-

ble toujours aller au devant des befoins d'au-

trui , & cette facile tendrefle de cœur qui con-

traéle en un moment des amitiés éteTneîles.

Au lieu de tous ces fentimens fufpt'fts & de

cette confiance trompeufe, veux- je cherc'ier des

lumières & de l'inftruiîtion ? C'en eft ici l'aima*

ble fouxce, & l'on eft d'abord enchanté du fa-

voir & de la raifon qu'on trouve dan* les en-

tretiens , non feulement des Savans & des gens

de Lettres, mais des hommes de tous les itats

& même des fearaes ; le ton de la converfa-

lion y eft coulant & naturel; il n'eft ni pefant

ni frivole ; il eft favant fans pédanterie
, gai

fans tumulte, poli fans affdcbation , galant fans

fadeur, badin fans équivoques. Ce ne font ni

des dilTertations ni des épigramm s; on y rai»

fonne fans argumenter; on y plaifante fans jear

de mots; on y alTocie avec art l'ef^rit & !a rai-

fon , les maximes & les faillies, la fatyre ai^iuS,

l'adroit» flaterie & la morale auftere. On y par-

le de tout pour que chacun ait quelque cbofe à

Tome I. Fanit II, V
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dire ; on n'approfondit point les queftions , de»

p^ur d'ennuyer, on les propofe comme en pif-

fant , on les traite avec rapidité , la précifion

mené à l'élégance; chacun dit fon avis & l'ap-

puyé en peu de mots ; nul n'attaque avec cha-

leur celui d'autrui, nul ne défend opiniâtrement

le fien; on difcute pour s'éclairer, on s'arrête

avant la difpute; chacun s'inftruit, chacun s'a-

mufe, tous s'en vont contens, & le fage mêma
peut rapporter de ces entretiens des fujets di.

^nes d'être médités en filence.

Mais au fond que penfes-tu qu'on apprenne

dans ces converfations fi charmantes? A juger

fainement des chofes du monde? à bien uftr de

la fociété, à conncître su moins les gens a^^ec

qui l'on vit? Rien de tout cela, ma Julis. On

y apprend à plaider avec art la caufe du men-

îbnge, à ébranler à force de philofophie tous

les principes de la vertu, à colcwer de fophis-

mes fubtils fes paffions & fes préjugés, & à don-

ner à l'erreur un certain tour à la mode fekn

les maximes du jour. Il n'eft point néceflaire de

connoître le caraftere des geni , mais feulement

leurs intérêts , pour deviner à-peu-près ce qu'ils

diront de chaque chofe. Quand un homme par

le, c'eft, pour ainfi dire, fon habit & non pas

lui qui a un fentiment, & il en changera fans

Êaçon tout aufîî fouvent que d'état. Donnez-lui

Jour à tour une longue perruque , un habit d'or-

jlcnnance & une croix " peftorale ; vous l'enten-
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<Srez fucccflîvemcint prêcher avec le même zele

les loix, le defpotifme, & rinqulfition. Il y a

une raifon commune pour la robe , une autre

pour la finance, une autre pour l'épée. Chacu-

ne prouve très -bien que les deux autres font

mauvaifes, conféquence facile à tirer pour le»

trois. Ainfi nul ne dit jamais ce qu'il penfe,

mais ce qu'il lui convient de faire penfer à au-

trui , & le zele apparent de la vérité n'eft ja-

mais en eux que le mafque de l'intérêt.

Voui croiriez que les gens ifolés qui vivenÉ

dans l'indépendance ont au moins un efprit k

eux ;
point du tout ; autres machines qui no

penfent point , & qu'on fait penfer par refTorts.

On n'a qu'à s'informe» de leurs fociétés , da

leurs cotteries., de leurs amis, des femmes qu'ils

voyent, des auteurs qu'ils connoiOTent: là-deflûs

on peut d'avance établir leur fentiment futut

fur un livre prêt à paroître & qu'ils n'ont point

lu, fur une pièce prête à jouer & qu'ils n'ont

point vue , fur tel ou tel auteur qu'ils ne con-

noiflent point , fur tel ou tel fyftcine dont ili

n'ont aucune idée. Et comme la pendule ne f»

monte ordinaireinent que pour vingt -quatre heu-

res, tous ces gens- là s'en vont chaque foir ap-

prendre dans leurs fociétés ce qu'ils pcnferont

le lendemain.

Il y a ainfi un petit nombre d'hotr.mes & d»

femmes qui penfent pour tous les autres & poar

lefquels tous les autres patient <5c agiHeot , dt
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comme chacun forge à {on intérêt, perfonne

au bien commun , éc que- les intérêts paiticulie/s

font toujours oppofés entre eux, c'tft un ^hoc

perpét^jl de brigues -& de cabales, un flux &
lèflux de préju;^és , d'opinions contraires, où

î-es plus échauffés animés ^ar les autres ne fa-

vent prefque jamais de quoi il eft queftlon. Cha-

que cotterie a fes règles, fes jugemens, fes prin-

cipes qui ne font point admis ailleurf. L'hon-

nête homme dune maifon eft un fripon dans la

lîiaifon voifine. Le bon , le mauvais , le beau

,

k ïaid, la vérité, la vertu n'or^t qu'une exiften-

ée locale & circonfcrite. Quiconque a'me à fe

répandre & fréquente plufieurs fociétés doit être

plus .flexible qu'AIcibiade , changer de princi-

pes comme d'afftaiV'.ées , modifier fon efprit.,

pour ainfi dire, à chaque pas , & mefurer fes

maximes à la toife. il faut qu'à chaque vifîte il

quitte en entrant fon ame, s'il en aune; qu'il

£A' prenne une ^otre aux couleurs de la mai.

fon , comme un laquais prend un habit de li-

vrée, ^u'il la pofe de même en fortant & repreii»

jae B*il veut -la -fiente jufqu'à nouvel échange.

Il y a plus ; c'aft que chacun fe met fans

ceffe en contradiftion avec lui-même, fans qu'on

s'avife -de le trouver mauvais. On a des prin-

cipes pour la converfation & d'autres pour la

pratique; leur oppofition ne fcandalife perfon-

ne,. & l'on efl: convenu qu'ils ne fe reflTemble-

K>iecufc point eatr» eux. On n'exige pas mêaiB
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«l'un Auteur, furlout d'un moral ifte, qu'il parle

comme fcs livres , -ni qu'il agifle comme il par-

le. Ses écrits, fes difcours, fa conduite font

trois chofes toutes différentes, qu'il n'eft point

obligé de concilier. En un mot, tout eft ab-

ûirde & rien ne choque , parce qu'on y efl:

accoutumé , & il y a même à cette inconfëquen-

r.ç une forte de bon air dont bien des gens fe

font honneur. En effet
,

quoique tons prêchent

avec zèle les maximes de leur profefîlon, lotîs

fe piquent d'avoir le ton d'une autre. Le Ro-

bin prend l'air cavalier ; le financier fait le

Seigneur; l'Evêque a le propos ga'ant; l'hçm.

me de Cour parle de philofophie , Ihomme

d'Etat de bel - efpri't ; il n'y a pas jufqu'nu fîm-

ple art i fan qui ne pouvant prendre un aufrs

ton que le fien fe met en noir les dinuu'^chej,

pour avoir l'air d'un hommi de palais. Les

militaires feuls , dédaignact tous les autres é-

tats ,
gardent fans façon ie ton du icur <5: font

infupportahles de bonne foi. Ce n'eit pas que

M. de Murait n'eût raifon quand il donnoit la

préférence à leur fociété ; mais ce «]iji étoit

vrai d« fon tems r.e l'cft plus aujourd'hui. Le
progrès de la littérature a changé en mieux le

ton général ; les militaires feuls n'en ont poiaC

voulu changer, & le 'eur, qui étoit le meil-

leur auparavant, eft etifia devenu le pire. (/)

(/') Co jugement, viai ou faux, ne peut s'entendra

que des lubalternes , ^: fif ceux qui ne vivent pas i

P 3
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Ainfi les hommes à qui l'on parle ne font

point ceux avec qui l'on converfe ; leurs fsn-

timens ne partent poir.t de leur cœur , leurs

lumières ne foLt point dans leur efprit, leurà

difcours ne repréfsrtent point leurs penfées
,

on n'apperçoit d'eux que leur figure , & l'on

eft dans une aflemblée à peu près comme dé-

vai.t un tableau mouvant, où le fpeétateur pai-

iîble eft le feul êtrj mû lai -même.

Telle eft l'idde que je me fuis forir.éc de la

grande fociété fur celle que j'ai vue à Paris.

Cette idée eft peut-être plus relative à ma fitua-

tîon parLiculiere qu'au véritable état des cho-

[is , & fe réfo:mcra fans doute fur de nouvel-

les lumières. D'aîilears, je ne fréquente que

hs fociétés cù les amis ce Mi'ord E !ouard

m'ont introduit , & je fuis convaincu qu'il fau

defcendre dans d'autres états pour connoître

les véritables mœurs d'un pays , car celles des

riches font prefque par -tout les mêmes. Je

lâcherai de m'éclaircir mieux dans la fuite. En
attendant

,
juge fi j'ai raifon d'appeller cette

foule un défert , & de m'efFrayer d'une folitu-

de cù je ne trouve qu'une vaine apparence de

ffentimens & de vérité qui change à chaque in-

itant & fe détruit elle-même, où je n'apperçois

Paris, car tout ce qu'il y a d'illudre dans le Royaume
fft au lérvice , & la Cour môme efl toute mUttaire. Mais
ii y a une gr-^nde diflcreuce, pour les manières que l'on

coiiciTide, entre faire csmcagne en lems de guerre, &
paflîr fa vie dan» des garnirons.
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que larves & fantômes qui frappent l'œil un mo-

ment , & difparoiff^r.t auffî-tôt qu'on les veut

faifir ? Jufqu'ici j'ai vu beaucoup de mafques;

quand verrai -je des Tifages d'hommes?

LETTRE XV.

De Julie»

U I , mon ami , nous fs^rons unis malgré

Dore dloignement ; nous ferons heureux en

dépit du fort. C'eft l'union des cœurs qui fait

leur véritable félicité ; leur attraftion n-^ coa-

noit point la loi des diilanccs, & les rôtrcs fe

toucheroient aux d»ux bouts du monu'c. Je

trou/e , comme toi, que les amans ont mille

moyens d'adoucir le fentiment de l'abfcnce , &
de fe rapprocher en un moraerit. Quelquefois

même on fc voit plus fouvent encore que

quand on fe voyoit tous les jours ; car fitôt

qu'un des deux efl: feul , à l'inllant tous deux

font enfcmble. Si tu goûtes ce plaifir tous les

foirs , je le goûte cent fois le jour
;

je vis plus

folitaire
;

je fuis environnée de tes vertiges , &
je ne faurois fixer les yeux fur les objets qui

m'entourent, fans te voir tout autour de moi.

Oui cantb dolcemente, e quî s'ojjije:

Ouï Jî rivolfe , e qui rîtemie il pajjo;

Ouï co' begll occhi mi trafife il corei

Oui diU'e una parola , e quiforri^c.

P 4
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Mais toi, fais-tu t'arrêter à ces fîtuations pai--

fîbles ? lais - tu goûter un amour tranquille &
pur qui parle au cœur fans émouvoir lesfens,

& tes ret;rets font- ils aujourd'hui plus fages que

les defirs ne l'éioient autrefois? Le ion de t»

première lettre me fait trembler. Je redoute

ces cmportemens trompeurs, d'autant plus dan-

gereux que Timagination qui les excite n'a point

de bornes , & je crains <pe tu n'outrages ra

Julie à force de l'aimer. Ah! tu ne fens pas,

non , ton eccur peu délicat ne fent pas corn*

bien l'amour s'ofFenfe d'un vain hommage ; ta

ne fonges ni que ta vie eft à moi ni qu'on

court fouvint à la mort en croyant fercir la

nature. Hom;ne ûnTucl , ne fauras - tu jamais

aimer? Rappelle - toi , rappelle- toi ce fentiment

fi c&lme & fi doux que tu connus une fois &
que tu décrivis d'un ton fi touchent ë^ û ten*

dre. S'il eft le plus délicieux qu'ait jamais fa^

vouré l'amour heureux, il tfl le feul permis aur

amans fëparés , & quand on !'« pu goûter un

moment , on n'en doit plus regretter d'autre.

Je me fouviens des réflexions que nous fai-

sons en lifant ton Plutarque, fur un goût dé-

pravé qui ouvrage la nature. Quand fes triftes

pUifirs n'auroient que de n'être pas partagés ,

c'en feroit affez , difions - nous
,

pour les rendre

infîpidîs & méprifablef. App!i<îUons la même

idée aux erreurs d'une imagination trop aélive ,

elle ne leur conviendra pas moins. Malheureux !

de
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de quoi jouïs - tu quand tu es feu! àjouïr? Cas

voluptés folitaires font des voluptés mortes. O
amour ! les tiennes font vives , c'eft l'union

des âmes qui les anime , & le plaifir qu'on

donne à ce qu'on aime fait valoir celui qu'il

nous rend.

Dis -moi, je te prie, mon cher ami, en quel-

le langue ou plu'ôt en quel jargon efl: la rela-

tion de ta dernière Lettre? Ne feroit-ce point

là par hazard du bel-efprit? Si tu as defTein

de t'en fervir fouvent avec moi , tu dtvrois

bien m'en en'oyer le d;i5tionnaire. Qu*eft-ce,

je te prie , que le fertiment de l'habit d'un

hooime ? Qu'ure ame qu'on prend comme un

habit de livrée ? Que des maximes qu'il faut

mefurer à la toife, que veux- tu qu'une pauvre

Suifieffe entende à ces fublimes figures ? Au
lieu de prendre comme Us autres des âmes

aux couleurs des maifcws, ne voudrois- tu point

déjà donner à ton efprit la teinte de celui du

pays? Pren 's garde, mon bon ami, j'ai peur

qu'elle n'aille pas bien fur ce fond - là. A ton

avis les trajjati du Cavalier Marin dont tu l'es

fi fouvent moqué, approchèrent - ils jamais de

ces mt^taphoros , & ù l'on peut faire opiner

l'habit d'un homme dans une lettre , pourquoi

ne feroit • on pas fuer le feu (g) dans un

fonnet ?

(^) Sudctey fcchi, a pteparar rttttalli, •-m Vers d'un

loniiet du cavalier Marir.

P 5
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Obferve en trois femaines toutes les fociétés

d'une grantie ville; affîgner le caraftere des pro-

pos qu'on y tient ; y diftinguer exadlement le

vrai du faux , le réel de l'apparent , à. ce qu'on

y dit de ce qu'on y penfe; voilà ce qu'on ac«

cufe les François de faire quelquefois chez les

autres peuples, mais ce qu'un éi ranger ne doit

point faire chez eux ; car ils valent bien la

peine d'être étudiés pofément. ]e n'approuve

pas non p us qu'on dife du mal du pays où

l'on vit & où l'on eft bien traité : j'aimerois

mieux qu'on fe lailTât tromper par les appa

jences ,
que de moralifer aux dépens de fes

iôtes. Enfin
,

je tiens pour fufpeft tout obfer-

Tateur qui fe pique d'efprit: je crains toujours

que fans y fonger il ne facrifie la vérité des

chofes à l'éclat des psnfées & ne faffe jouer

fa phrafe aux dépens de la juftice.

Tu ne l'igrortrs pas, mon ami, refprit, dit

notre Murale , ell la manie des François ; je

te trouve aufiî du penchant k la même manie,

avec cette difFércrce qu'elle a chez eux de la

grâce, & que de tous les peuples du monde c'eft

à nous qu'elle fîed le mofns. Il y a de la re-

cherche & du jeu dans plufieurs de tes lettres.

Je ne parie point de ce tour vif & de ces

expreflîons animées qu'infpire la force du fenti-

ment ;
je parie de cette gentilIelTe de flyle qui

n'étant point naturelle ne vient d'elle-même à

perfonne, & marque la prétention de ctlui (^i



Heloïst. 347

s'en fort. Eh Dieu ! des prétentions avec ce

qu'on aime! n'eft-ce pas plutt^t dans l'objet

aimé qu'on les doit placer, & n'ell-on pas glo-

rieux foi -môme de tout le mérite qu'il a de

plus que nous ? Non , fi l'on anime les con-

verfations indifFérentes de quelques faillies qui

paflent comme des traits, ce n'eft point entre

deux amnns que ce langage efl: de faifon , &
le jargon fleuri de la galanterie eft beaucoup

plus éloigné du fentimsnt que le ton plus fim*

pie qu'on puifTe prendre. J'en appelle à toi-

mè.ne. L'cfprit eut -il jamais le tems do Çs

montrer dans î:os tête -à-têtes, & (î le charme

d'un entretien paflionné l'écarté & l'empêche

de paroître, comment des Lettres que l'abfen-

ce remplit toujours d'un peu d'amertume & où

le cœur parle avtc plus d'attendriffoment le

pourroient- elles fupportcr? Quoique toute gran-

de paillon foit férieufe & que l'cxceffive joya

elle-même arrsche des rieurs p'utôt quy des

ris , je ne veux pas pour cela que l'amour fo't

toujours trifte; mais je veux que fa gaîté fait

fimple , fans ornement , fans art , rue comme
lui ; en un mot

,
qu'elle brille de fes propres

grâces & non de la parure du bel-efprit.

L'Inféparable, dans la chambre de laquelle

je l'écris cette L'jttre , prétend que j'étois en la

commerçant d^ns cet état xi'enjouement que l'a.

mour infpire eu tolère; mais je ne fais ce qu'il

cft devenu. A mefure que j'ayarçois, une cer*

P 6
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taine langif^ur s'emparnit de mon ama, ^c me

îailToit à peine la force de t'écrire les injures

que la mauvaife a voulu t'adrelTer : car il eft

bon de t'avertir que la critique de ta critique

eft bien plus de fa façon que de la mienne
;

elle m'en a didé fur -tout le premier article en

riant comme une folle , & fans me permettre

d'y lien charger. Elle dit que c'eft pour t'ap-

prendre à ir.anquer de refpeft au Marini qu'el-

le protège & q'^e tu plaifantes.

Mais fais - tu bi&n ce qui nous met toutes

deux de fi bonne humeur ? C'eft fon prochain

mariage. Le contrat fut paffé hier au foir,

& le jour eft prs de lundi en ^uit. Si jamais

amour fut gai , c'eft aft'urément le fin ; on

ne vit de la vie une fille fi bouffonnement amou-

reufe. Ce bon M. d'Orbe, à qui de fon cô'é

la tête en tourne , eft enchanté d'un accu''il

fi folâtre. .Iv'joins difficile que tu n'étoii autre-

fois , il fe pî ûte avec plaifir à la plaifanterie ,

& prend pour un chef- d'œuvre de l'amour l'art

d'égayer fa'maîtrfcfi*e. Pour elle, on a beau U
prêcher, lui repréfenter la bienféance, lui di-

re que fi près du terme elle doit prendre un

maintien p!us férieux, plus grave, & faire un

peu mieux les honneurs de l'état qu'elle eft prô

te à quitter : elle traite tout cela de fottes fima-

grées, elle foutient en face à M. d Orbe que

le jour de la cérémonie elle fera de la meil-

leure humeur du monde, & qu'on ne fauroit
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aller trop gaîment à la noce. Mais la petite

difllmulée ne dit pas tout: Je lui ai: trouvé ce

matin les yeux rouges ; & je parie bien que

les pleurs de la nuit payent les ris de la jour-

née. Elle va forœer de nouvelles chaînes qui

relâchèrent les doux liens de l'amitié; elle va

commencer une manière de vivre différente de

celb qui lui fut chère ; elle étoit contente &
trarquille, elle va courir les hazards auxquels

le meilleur mariage expofe, & quoi qu'elle en

dife , comme une eau pure & calme conmcn'

ce à fe troubler aux approches de l'orage , Ton

cœur timide & charte ne voit point fans quelque

allai me le prochain changement de fon fort.

O mon airi ,
qu'ils font heureux ! Ils s'ai-

raent ; ils vont s'époufer; ils jouiront de leur

amour fans obftacles , fans craintes , fans re

mords 1 Adieu , adieu , je n'en puis dire da-

vantage.

P. S. Nous n'avons vu Milord Edouard qu'un

moment, tant il étoit preffé de continuer fa

reute. Le cœur plein de ce que nous lui de-

vons , je voulois lui mor.trer mes fentimens

& les tiens ; mais j'en ai eu une efpece de

honte. En vérité, c'eft faire injure à un houî-

Pie comme lui de le remercier de rien.

P 7
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Q-

LETTRE XV L

A Julie,

.UE les paflîons impétueufes rendent les hom-

mes enfans ! Qu'un amour forcené fe nourrît

aifément de chimères, & qu'il eft aifé de don-

ner !e change à des dtfirs extrêmes par les plus

frivole? objets ! J'ai reçu ta lettre avec les mê»

m-ii tranfports que m'auroit caufés ta préfeiice

,

& dans l'emportement de ma joye un vain pa.

pier me tenoit lieu de toi. Un des plus grands

mauK de l'abfence, & le feul auquel la raifon

ne peut rien, c'eil l'inquiétu-e fur l'état a6luel

de es qu'on aime. Sa famé, fa vie, fon re-

pos , fon amour , tout échappe à qui craint de

tout perdre ; on n'eft pas plus [hx du préfent

que de l'avenir , & tous le-s accidens polïîbîes

fe rcalifcnt fans ceiïe dans refprit d'un amant

qui les redout?. Enfin je rtfpire , je vis, tu

te portes bien , tu m'aimes, ou plutôt il y a

dix jours que tout cela étoit vrai ; mais qui

me répondra d'aujourd'hui ? O abfence ! ô tour-

ment ! ô bizarre & funefte état , où l'on ne

peut jouïr que du moment pafle , & où lu pré •

fent n'eil point encore!

Quand tu ne m'aurois pas parlé de l'Infépara*

ble ,
j'aurois reconnu fa malice dans la critique

de ma relation , à. Hi rancune daas l'apologie
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du Marini ; mais s'il m'étoit permis de faire la

mienne, je ne icfterois pas fans réplique.

Pictniérement , ma Coufine; (car c'tft à e!Ic

qu'il faut répondre) quant au fly!e
,

j'ai pris

celui de la chofe ;
j'ai lâché de vous donner à

la fois l'idée & l'exemple du ton des converfa-

tions à la mode, & fuivant un ar.cien précepte,

je vous ai écrit à-peu-prèN comme on pjrle en

certaines fociétés. D'^ilUurs, ce n'eft pas l'u-

fagc des figures , mais leur choix que je blâme

dans le Cavalier Marin. Pour peu qu'on ait de

chaleur dans l'efprit, on a befoin de méccipho-

res & d'txpreflions lîgurées pour fe faire enten-

dre. Vos Ittcres mêmes en font pleines fans que

vcus y fongicz, & je fouciens" qu'il n'y a qu'un

géomètre & un fot qui puiflent parler fans figu-

res. En effet, un même jugement n'eft -il pas

fufceptible de cent dégrés de force? Et com-

ment détcjrminer celui de ces dégrés qu'il doit

avoir, fînon par le tour qu'on lui donne? Mes

propres phrafes me font rire, je l'avoue, & je

les trouve abfurdes , grâce au foin que vous

avez pris de les ifoltr; mais laiffez-les où je les

ai mifes , vous le& trouverez claires & même
énergiques. Si ces yeux éveillés

, que vous fa-

vez Ir bien faire psrler, étoient féparé» l'un de

l'autre, (Se de votre vifage , Coufine, que pen-

fez - vous qu'il» diroicnt a'.ec tout leur feu? JVIa

foi, rien du louti pai ilùiuc à M. d'Orbe.

La premieie chofe qui fe préfente à obfer-
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ver dans un pays cù l'on arrive, n'eft-ce pas

le ton général de la fociété? Hé bien, c'efl:

auflî la première obfervation que j'ai faite dans

celui-ci, & je vous ai parlé de ce qu'on dit à

Paris & non pas de ce qu'on y fait. Si j'ai re-

marqué du contrafte entre les difcours , les

fer.timens , & les aflions des honrêtes gens ,

c'eH que ce con'rafte faute aux yeux au pre»

mier inftant. Quand je vo's les mêmes hom-

mes changer de maximes félon les cotte! les,

Moiinifles dans l'une, Janféniftes dans l'autre,

vils coiutifans chez un Minière, frondeurs mu-

tins C!;c2 un mécontent; quand je vois un hom-

me doré décrier le luxe, un finarcier les im-

pôts, un prélat le dérèglement, quand j'entends

une femme de la cour parler de moJeftie, ua

grand Seigneur de vertu, un auteur de fimpli-

cité, un Abbé de religion, & que ces abfur-

dités ne choquent perfonne , ne dois -je pas

conclurre à l'inftant qu'on ne fe foucie pas plus

ici d'enttndie la vérité que de la dire, & que

loin de vouloir perfuader les autres quand on

leur parle , on ne cherche pas même à leur

faire penfer qu'on croit ce que l'on leur dit?

Mais c'eft aflez plaifanter avec la Coufine.

Je laifTe un ton qui nous eft étranger à tous

trois , & j'efpere que tu ne me verras pas plus

prendre le goût de la fatyre que celui du bel-

efprit. C'eft à toi, Julie, qu'il faut à préfent
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répondre; car je fais diftinguer la critiqus ba-

dine, des reproches f*5rieux.

Je ne corçois pns com:nent vous avez pu*

prendre toutes deux le change far mon objet.

Ce ne font point les Frarçois que je me fitis

propofé d'obferver : car û le caraixeie des na-

tions ne peut fe déterminer que par leurs dif-

férences , comment moi qui n'en corno's en-

core aucune autre, entreprendrois-je de ptin»

dre celle-ci? Je re ferois pas, non plus, fi

mal - adroit que de cho fir la capitale pour le

lieu de mes obfervatîon5. Je rj'ignore pas que

les capitales difFerert mo'ns entre elles qoe les

peuples , & que les cara^fleres nat'onaux s'y'

effacent & confondent en grande partie , tant

à caufe de Vi. liuence commune des cours qui

fe refTemblent tonus , que par l'effet com:r!iin

d'une fociété nomoreuPi & refre;r<?e
, qui eft

le iri^me à peu près fur tous les hommes , &
l'emporte à la fin fur le caraflere original.

Si je vou'ois étudier un peuple , c'efl dans

les pTo;irces reculées oîi les habitins ont en.

core leurs inclinations naturel'cs, que j'irois les

o')ferver. [e parcourrois lentement & a.'cc foin

plufieiirs de ces provinces , les plus éloignées

les unes des autres ; toutes les difFércnces que

j'obferverois ertre elles me donneroient le gé*

nie particulier de chacune; tout ce qu'elles au-

rodent de commun , & que n'auroient pas les

au'revS peuples, formeroient le génie national,
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k ce qui fe trouveroit partout , appartiendroît

•n général à l'homme. Mais je n'ai ri ce vaf.

te projet ni l'expérience nécefTaire pour le fui-

vre. Mon objet eft de connoître l'homme, &
ma méthode de l'étudier dans fes diverfes re-

lations. Je ne l'ai vu juCqu'ici qu'en petite! fo-

ciétés , épars & prefque ifolé fur la terre. Je vais

maintenant le confîdérer entafle par multitudes

dans les mêmes lieux, & je commencerai à juger

par -là des vrais effltî de la Société; car s'il eft

confiant qu'tlle rends ks hommes meilleurs,

p!us elle eft noirbreufe & rapprochée, mieux

ils doivent valoir, & les mœurs, par exemple,

feront beaucoup plus pures à Pari« que dans le

Valais ; que fi l'on trouvoit le contraire, il fau-

droit tirer une cor.féquence oppofée.

Cette méthode pourroit, j'en conviens, me
mener encore à la connoiflance des peuples,

mais par une yoye ii longue & fi détournés que

je ne ferois peut - être de ma vie en état de

prononcer fur aucun d'eux. Il faut que je com-

mence par tout obfervtr dans le premier où je

me trouve; que j'affigne enfuite les difFéren»

ces , à mefure que je parcourrai les autres

pays ; que je compare la France à chacun d'eux

,

comme on décrit l'olivier fur un faule ou lo

palmier fur un fapin , & que j'attende à juger

du premier peuple obfervé que j'aye obfervé

tous les autres.

Veuille donc, ma charmante précheufe, dif-
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linguer ici l'obfervation philofophique de la

fetyre Lationale. Ce ne font point les Parifîens

que j'étudie , mais les habitans d'une grande

rille, & je ne fais fi ce que j'en vois ne con-

TÎent pas à Rome & à Londres tout aufîî bien

^u'â Paris. Les règles de la -oiorale ne dépen-

dent point des ufages des peup'cs; ainfi maigre

les préjugés dominans je fens fort bien ce qui

.eft mal en foi; mais ce mal, j'igKore s'il fjut

l'attribuer au François ou à l'homme, & s'il eft

l'ouvrage de la coutume ou de la nature. Le

tableau du vice oficnfe en tous lieux un œil

impartial , & l'on n'efl: pas plus blâmable de le

reprendre dans un pajs où il règne, quoiqu'on

y foit, que de relever les défauts de l'humanité,

quoiqu'on vive avec les hommes. Ne fuis-je pas

à ptéfent moi-mêaie un habitant de Paris? Peut-

être fans le favoir ai -je déjà contribué pour

ma part au défordre que j'y remarque ; peut-

être un trop long féjour y corromproit - il ma

volonté même; peut-être au bout d'un an ne

feroii-je plus qu'un bourgeois , fi pour être digne

de toi je ne gardois l'ame d'un homme hbre &
les mœurs d'un citoyen. Laifle-moi donc te

peindre fans contrainte des objets auxquels je

rou^iffe de reflembltr , & m'animer au pur zèle

de la vérité par le tableau de la flatterie & du

menfonge.

Si j'étoii le maître de mes occupations & de

mon fort , je faurois , n'en doute pas , choifîr
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d'autres fujets de Lettres, & tu n'étoîs pas met

ccwitenre de celles que je t'écrivois de Meillerf'e

& du Valais : mais, chère amie, pour avoir h
force de fupporter'le fracas du monde où je fuis

Contraint de vivre , 11 faut bien au moins que

le me confole à te le décrire, & que l'idée de

préparer des relatfons m*excite à en chercher les

fujet'. Autrement le découragement va m'atteir»

dre à chaque pas, & il faudia que j'abandonne

tout fi :u ne veux rien voir avec moi. Penfe

que pour vivre d'une manière fi peu conforme

à mon goût je fais un effort qui n'eft pas

indigne de fa caufe, & pour juger quels foins

me peuvent mener à toi , fouffre que je te parle

quelquefois des m^x'mes qu'il faut connoître &
d9s obilacles qu'il faut furmonter.

Malgré ma- len'eur , malgré mes diftraflions

inévitables , mon recueil étoit ffni qumd ta let-

tre efî arrivée heureufement pour le prolonger,

& j'admire en le voyant fi court" combien de

cbcfes ton cœur m'a fu dite en fi peu d'efpsce.

Non ,
je foutiens qu'il n'y a point de lefture

a\iffi dé'icieufe , même pour qui ne te connoî-

ttoit pas, s'il avoit une ame femblable aux nô-

trss : Mais comment ne te pas connoître en

lifant tes lettres? Comment prêter un ton fi fou-

chant & des fentimens fi tendres à une autre

figure que la tienne? A chaque phr:jfe ne voit-

0.1 pis le doux regard de tes yeux ? A chaque

Rîot n|eHieud-t-on ps' ^^ ^^^^ charosante ? Quet-
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le autre que Julie a jamais aimé, p^nfé, parlé,

agi , écrit coinme elle ? Ne fois donc pas

furpriijs fi tes lettres qui te peignent fi bien font

quelquefois fui ton idolâtre amant le même effet

que ta préfence. En les relifant je perds la

raifon , ma tête s'égare dans un délire conti-

nuel , un feu dévorant me confume , mon fang

s'allume & pétille, une fureur me fait treflaillir.

Je crois te voir, te toucher, te preiïer contre

mon fein .... objet adoré, fille enchantereffe ,

fource de délice & de volupté , comment en

te voyant ne pas voir les houris faites pour les

bienheureux? .... ah vietis! .... je fens ...

elle m'échappe , & je n'embrafle qu'une ombre

.... il eft vrai , chère Amie , tu es trop belle

^ tu fus trop tendre pour mon fbible cœur; il

ne peut oublier ni ta beauté ni tes careffes; tes

charmes triomphent de l'abfence, ils me pour-

fuivent par - tout , ils me font craindre la foli»

tude , & c'eft le comble de raa mi.fere de n'ofer

ça'oçcuper toujours de toi.

ils feront donc unis malgré les obftacles , qi&

plutôt ils le font au moment que j'écriî. Aima-

bles & dignes époux! Puiffe le ciel les combler

des biens que méritent leur fage & paifibl»

amour, l'innocence de leurs mœurs, l'honnêteté

de leurs âmes! Puiffe-t-il leur donner ce boii-

heur précieux dont il eft iî avare envers les

cœurs faits pour le goûter! Qu'ils feront heu-

reux, .s'il leur accorde, hélas, tout ce qu'il sous
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-ôte! Mais pourtant te fens-(u pas quelque forte

de confolation dans nos maux ? Ne fens-tu pa«

que l'excès de notre mifere n'eft point non plus

fans dédommagement, & que s'ils ont des plaU

firs dont nous fommes privés, nous en avons

auffi qu'ils ne peu'.'cnt connoître ? Oui , ma
douce amie, malgré l'abfence, les privations, les

allarmes, malgré le défefpoir même, les puiffans

élancemens de deux cœurs l'un vers l'auîre ont

toujours une volupté fecrette ignorée des âmes

tranquilles. C'cft un des miracles de l'amour

de nous faire trouver du plaifir à foufFrir; &
nous regarderions comme le pire des malheurs

un état d'indifFérence & d'oubli qui nous ôte-

roit tout le fentiment de nos peines. Plaignons

donc notre fort , ô Julie ! mais n'envions celui

de perfonne. Il n'y a point, peut-être, à tout

prendre d'exiftence préférable à la nAire , &
comme la divinité- tire tout fon bonheur d'elte

même, les cœurs qu'échaufFv' un feu céieiie
,

trouvent dans leurs propres fentimens une forte

de jouïflance pure & délicieufe , indépendante

de la fortune & du refte de l'univers.

LETTRE XVII.

J Julie,

Jt NFIN me voilà tout - à - fait dans te torrent.

Mon recueil fini , j'ai commencé de fréqueiWr
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ies fpeflacles & de fouper en ville. Je pade ma

journée entière dans le monde , je prêts mes

oreilles & mes yeux à tout C3 qui les frappe,

& n'appercevant rien qui te reflèmble je me
recueille au milieu du bruit & converfe en fecret

avec toi. Ce n'eft pas que cette vie bruyante

& tumultueufe n'ait aufîî quelque forte d'attraits ,

& que la prodigieufc diverfité d'objets n'offre

de certains agrcmens à de nouveaux débarqués
;

mais pour les fentir il faut avoir le cœur vuide

& l'efprit frivole; l'amour & la raifon femblent

s'unir pour m'en dégoûter : comme tout n'eft

que vaine apparence & qu5 tout change à chas

que inftant, je n'ai le tems d'être ému de rien,

ni celui de rien examiner.

Ainfi je commence à voir les difficultés de

l'é'ude du monde, & je r.e fais pas même quelle

place il faut occuper pour le bien connoître.

Le philofophe en eft trop loin , l'homme du

monde en eft trop près. L'un voit trop pour

pouvoir réfléchir, l'autre trop peu pour juger du

tableau total. Chaque objet qui frappî Jo phi-

lofophe, il le confidcre à part, & n'en pouvant

difcerner ni les liaifons ni les rapports avce

d'autres objets qui font hors de fa portée , il

n3 le voit jamais à fa place & n'en fent ni la

raifon ni les vrais effets. L'homme du monde
voit tout & n'a le tems de penfer à rien. Li

mobilité des objets ne lui permet que de les

apperçcvoir & non de les obfervcr; ils s'effacent
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ffliituslleiricnt avec rapidité , ôc il ne lui refti

du tout que des impreffions -conrufes qui refTeua.

blent au cahos.

On ne peut pas, non plus, voir & méditsr

alternativement , parcs que le fpeftacie exige

une continuité d'a'.tention
, qui interrompit la

réflexion. Un homme qui voudroit divifer fon

tems par intervalles entre le monde & .la foli-

tude, toujours agité dans fa retraite & toujours

étranger dans le monde ne feroit bien nulle

part. II n'y auroit d'autre moyen que de parta.-

ger fa vie entière en deux grands efpaces, l'un

pour voir, l'autre pour réfléchir : Mais cela

mé-ne eft prefque impofiîble; car la raifon n'eft

pas un meuble qu'on pofe & qu'on reprenne à

fon gré, & quiconque a pu vivre dix ans faas

penfer, ne penfcra de fa vie.

Je trouve auflî quj c'eft une folie de vouloir

étudier le monde en fîmple fpectateur. Ce^ui

qui ne prétend qu'obferver n'obferve rion
,

parce

qu'étant inutile dans les affaires & importua

dans les plaifirs, il n'eft admis nulle part. On
ne voit agir les autres qu'autant qu'on agit -foi-

mène; dans l'école du monde comme dans celle

de l'amour, il faut commencer par pratiquer ce

qu'on veut apprendre.

Qusl parti prendrai -je donc, moi étranger

qui ne puis avoir aucune aôaire en ce p^ys, &
que la différence de religion empécheroii feule

d'y pouvoir afpirer à rien ? Je fuis réduit à

m'ab»
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-^n'abaifTer pour m'inftruire, & ne pouvant jamais

. être un homme utile , à tâcher de me rendre

un homme amufant. Je m'exerce autant qu'il

efl: poffible à devenir poli fans faulTeté , com»

plaifant fans baffefle, & à prendre fi bien ce

qu'il y a xle bon dans la fociété que j'y puilTe

être fouffert fans en adopter les vices. Tout

homme oifif qui veut voir le monde doit au moiofi

en prendre les manières jufqu'à certain point; car

de quel droit exigeroit - on d'être admis parmi

des gens à qui l'on n'eu bon à rien , & à qui

l'on n'auroit pas l'art de plaire ? Mais aulîî

quand il a trouvé cet art on ne lui en demande

pas davantage , fur-tout s'il eft étranger. Il peut

fe difpenfer de prendre part aux cabales , aux

intrigues, aux démêlés; «'il fe comporte honnê»

tement envers chacun , s'il ne donne à certai-

nes femmes ni excluGon ni préférence, s'il gar-

de le fecret de chaque fociété ou il eft reçu

,

8'il n'étale point les ridicules d'une maifon dan»

une autre, s'il évite les confidences, s'il fe

refufe aux tracafleries , s'il garde par.ouc une

certaine dignité , il pourra voir paiCblement lo

nionde, conferver fes mœurs, fa probité, ft

franchife même, pourvu qu'elle vienne d'un efprit

de liberté & non d'un eiprit de parti. Voilà ce

que j'ai tâché de faire par l'avis de qupique»

gens éclairés que j'ai choifis pour guides parmi

les connoidances que m'a donné Milord Edouard,

J'ai donc commencé d'être admis dans des fo*

Tome L Fartis IL q
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ciétés moins nombreufes & plus choifîes. Je ne

«l'étois trouvé ju(c]u'à préfent qu'à des dînes ré-

glés où Ton ne voit de femme que la maîtrefle

de la maifon , oîi tous les defœuvrés de Paris

fort reçus pour peu qu'on les connoifTe , où cha-

cun paye comme il peut fon dîné en efprit ou en

flatterie , & dont le ton bruyant & confus ne dif-

" fere pas beaucoup de celui des tables d'auberges.

Je fuis maintenant initié à des myfleres plus

fecrets. J'affifte à des foupés priés où la porto

eft fermée à tout furvenant & où l'on eft fiir de

ne trouver que des gens qui conviennent tous j

fliion les uns aux autres, au moins à ceux qui

ïes reçoivent. C'eft-là que les femmer s'ob-

fervent moins, & qu'on peut commencer à les

étudier; c'eft-là que régnent plus paifiblement

des propos plus fins k plus fatyriques ; c'eft - là

qu'au lieu des nouvelles publiques, des fpedla»-

des, des promotions, des morts, des mariages

dont on a parlé le matin, on paffe difcrettemenc

en revue les anecdotes de Paris
, qu'on dévoile

tous les événemens fecrets de la chronique fcan-

daleufe
,

qu'on rend le bien & le mal également

pflaifans & ridicîules , & que peignant avec art

& félon l'intérêt particulier les caractères des

perfonnages, chaque interlocuteur fans y penfe?

peint eiicore beaucoup mieux le fien ; c'eft-là

gii'un refte de circonfpeflion fait inventer de-

vant les laquais un certain langage entortillé ,

fous Is<îiîel feignant de jendre la fatyre plus ob-
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fcure on la rend feulement plus amere ; c*eft-là,

en un mot
,
qu'on prétexte de faire moins dt

mal , mais en efFet pour l'enfoncer plus avant.

Cependant à confidérer ces propos félon nos

Idées , on auroit tort de les rappeller fatyriques ;

car ils font bien plus railleurs que mordans, &,

tombent moins fur le vice que fur le ridicule.

En général la fatyrç a peu de cours dans les

grandes villes, où ce qui n'eft que mal eft fi

fimple que ce u'eft pas la peine d'en parler. Qua

refte-t-il à blâmer où la vertu n'eft plus efti»

mée I & de quoi médiroit - on quand on ne

trouve plus de mal à rien ? A Paris furtout où

l'on ne faint les chofes que par le côté plaifant,

tout ce qui doit alkimer la colère & l'indignation

eft toujours mal reçu, s'il n'eft mis en chanfon

ou en épigramme. Les jolies femmes n'aiment

point à fe fâcher ; aufll ne fe fâchent - elles de

rien : elles aiment à rire & comme il n'y a

pas le mot pour rire au crime , les fripons font

d'honnêtes gens comme tout le monde ; mais

malheur à qui prête le flanc au ridicule, fa cau-

ftique empreinte eft ineffaçable ; il ne déchire

pas feulement les mœurs & la vertu, il marque

jufqu'au vice même ; H faut calomnier les mé«

chans. Mais revenons à nos foupés.

Ce qui m'a le plus frappé dans ces fociétés

d'élite, c'eft de voir fîx perfonnes cboifies ex-

près pour s'entretenir agréablement enfemble
,

& parmi lefquelles régnent même le plus fott^
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, vent des îiaifons fecrettes , ne pouvoir refter

«ne heure entre eiles fix ,. fans y faire interve»

»ir- la moitié de Paris , eomme- fi leurs cœurs

îî'avoient lien à.. fe<lir©'& qu'il n'y eût-là per*

fonne qui méritât de les intérefler. ^Te fou-

vient-il, ma Julie, comment en foupant chez

. ia coufine ou chez. toi,- nous favions, en dépit

de la contrainte^ du myftere ,- faire tomber

l'entretien fut. des fujets qui .-euflent du rapport

s jjous , & comment à chaque réflexion tou-

chante, à chaque allufîon fubtile , un regard

pkis vif qu'un éclair , un foupir plutôt deviné

«ju'apperxju , en portoit le doux fentiment d'un

. £œur à l'autre.

Si la converfation fe tourne par hazard fur

j
îes convives, c'eft communément dans un cer-

tain jargon de-fociété dont il faut avoir la clé

pour l'entendre. A l'aide de ce. chiiFre , on

Ce fait réciproquement & feion le goût, du tems

«lille mauvaifes plaifanteries ,. durant lefquelles

,
le plus fot n'eft pas celui qui brille le moins ,

tandis qu'un tiers mal inftruit.eft réduit à l'en-

nui & au filence , ou â .rire, de ce qu'il n'en-

,4end point. Voilà , hors le tête à tête qui

,m'eft & me fera toujours inconnu, tout ce

qu'il y a -de tendre & d'afF^ueux dans iec

vjiaifons de ce pays.

Au milieu de tout cela qu'un homme de poids

avance un propos grave ou agite une queftion

Jirieufe , aufîîtôt l'atteotion . cpmjuune .. fc fixe
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a. ce nouvel objet ; hommes , femmes , vieil-

lards, jeunes gens , tout" fe prête à le confidé-

rer par toutes fes faces, & l'on eft étonné da

fens 6c de la raifon qui fortent comme à l'envî

de toutes ces têtes folâtres, (h) Un point de

morale ne feroit pas mieux difcuté dans une

fociété de philofophes
,

que dans celle d'une

jolie femme de Paris; les conclufions y feroienc

même fouvent moins féveresj car le philofophe

qui veut agir comme il parle , y regarde à deux

fois ; mais ici oii toute la morale eft un put

verbiage, on peut être auftere fans conféquence,

& l'on ne feroit pas fâché, pour rabattre un

peu l'orgueil philofophique , de mettre la vertu

fi haut que le fage même n'y pût atteindre.

Aiireftï, hommes & femmes, tous inftruics

par l'expérience du monde & furtout par leur

confcience , fe réunlflent pour penfet de leur

efpece aufîî mal" qu'il eft poffibie, toujours phî-

lofophant triftement , toujours dégradant par

vanité la nature humaine , toujours cherchant

dans quelque vice la caafe de tout ce qui fe fait

de bien , toujours d'après leur propre cœur mé.

difant du cœur de l'homme,

(/O Pourvi) , toiuefois , qu'une plaifanterie imprévue
ne vienne pas ddlfcnger cette gravitiî; cai- alors chacun
renchérit; tout' part îi rinftsfiit , & il n'y a plus moyeu
de reprcrtlrc le um férieux. Je me rappelle un certain

paquet de giiiiblettes qui troubla fi plailammcnt une
repréfentation lie la foiic Les aéteurs d<irangés n'étoient

que des animaux; niais que de choies font gimbleitcs

pour beaucoup d'hommes! On l'aie qui FontcneUe a

voi/ln peitidre dans l'Iiilloire des Tyrimicns.

Q 3
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Malgré cette aviliflante doftrine , un des

fujets favoris de ces paifibles entretiens c'eft le

fentiment ; root par lequel il ne faut pas enten-

dre un épanchement aiFeftueux dans le fein de

l'amour ou de l'amitié ; cela feroit d'une fadeur

à mourir. C'eft le fentiment mis en grandes

maximes générales & quintefTencié par tout ce

que la métaphyHque a de plus fubtil. Je puis

dire n'avoir de ma vie ouï tant parler du fenti-

ment , ni fi peu compris ce qu'on en difoit.

Ce font des rafinemens inconcevables. O Ju-

lie , nos cœurs grofïïers n'ont jamais rien fu de

toutes ces belles maximes , & j'ai peur qu'il

Jî'en foit du fentiment chez les gens du monde

comme d'Homers cliez les pédans
,

qui lui for-

gent mille beautés chimériques , faute d'apper-

cevoir les véritables. Ils dépenfent ainfî tout

leur fentiment en efprit, & il s'en exhale tant

dans le difcours qu'il n'en refte plus pour la

pratique. Heureufement , la bienféance y fup-

plée , & l'on fait par ufage à peu près les

mêmes chofes qu'on feroit par fenfîbilité ,* du

moins tant qu'il n'en c®ùte que des formules

& quelques gênes pafla^eres
,

qu'on s'impofe

pour faire bien parler de foi ; car quand les

facrifices vont jufqu'à i^êner trop longtems ou à

coûter trop cher ad'"eu !e fentiment ; la bien-

féance n'en exige pas jufques-là. A cela près,

on ,ne fauroit croire à quel point tout eft com-

paiTé , mefuré , pefé , dans ce qu'ils appellent
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des procédés ; tout ce qui n'eft plus dans lei

fentimens , ils l'ont mis en règle, & tout eft

règle parmi eux. Ce peuple imitateur feroit

plein d'originaux qu'il feroit impoflible d'en rien

favoir ; car nul homme n'ofe être lui - même.'

Il faut faire comme les autres i c'efi: la première

maxime de la fagefle du pays. Cela fe fait , cela

w fe fait pas. Voilà la décifion fuprême.

Cette apparente régularité donne aux ufages

communs l'air du monde le plus comique, même
dans les chofes les plus férieufes. On fait i

point nommé quand il faut envoyer favoir dei

nouyelicj, quand il faut fe faire écrire, c'eft-à-

dire, faire une vifite qu'on ne fait pas; quand,

il faut la faire foi -même, quand il efl permli

d'être chez foi, quand on doit n'y pas être,

quoiqu'on y foit ; quelles offres l'un doit faire
;

quelles offres l'autre doit rejetter
;

quel degré

de trifteffe on doit prendre à telle ou telle

mort (i) ; combien de tems on doit pleurer

à la campagne ; le jour où l'on peut revenir

fe confoler à la ville ; l'heure & la minute où

l'affliâion permet de donner le bal ou d'aller

au fpe(5lacle. Tout le monde y fait à la

fois la même chofe dans la même circonftance :

(/ i S'aflliger k la mort de quelqu'un eft un fcntiment

d'humanité & un témoignage de bon naturel, mais nou
pas u« devoir de vertu , ce q-.ielqu'un fflt-il mûme notre

licre. Quiconque en parèii cas n'a point d'afflidion dnns

le cœur n'en doit point nionjrcr au delioisj car il efl:

besucoup plus eîTentiel de fujr la f»uffeté , que de
b'aflcrvir iii::i bicnféances.

Q 4



363 La N o ù V e l l lï

Tout va par tems, comme les mouvemens à'an'^

régiment en bataille : vous diriez que ce foni"

autant de marionettes cîoué'es fur la même plan-

che, ou tirées par le même iîl.

Or comme il n'eft pas poflîbîe que tous ce*

gens qui font exaélement la même chofe foienf

exaftement affèftés de mime, il eft clair qu'il

faut ies pénétrer par d'autres moyens pour les

conncître,' il efî clair que tout ce jargon n'eft

qu'un vain formuÎJLire & fêrt moins à juger

des mœurs
, que du ton qui règne à Pari?. On

apprend ainfî les propos qu'on y tiert , mais

iien de ce qui peut fervir à les apprécier. J'en

dis autant de la plupart des écrits nouveaux ;

j'en dis autant de la Scène même qui depuis

Molière eft bien plus un lieu où fe débitent de

jolies converfations , que la re pré Tentation de

la vie civile. Il y a ici trois théâtres , fur deuj

diefquels on repréfente des êtres chimériques,

favoir fur l'un des Arlequins , des Pantalons

,

des Scaraniouches ; fur l'autre des Dieux , de«

Diables, des Sorciers. Sur lé troiiieme on re-

préfente ces pièces immortelles dont la lefhire

nous faifoit tant de plaifir, & d'autres plus nou-

velles qui paroiffent de tems en tems fur la

feene. Plufieurs de ces pièces font tragiques,

mais peu touchantes, & û l'on y trouve quel-

ques fentimens naturels & quelque vrai rapport

au cœur humain , elles n'offrent aucune forte

d'in«
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d'iraflru^ion fur les mœurs particulières dj peu;;

pie qu'elles amufei t.

L'inditution de la tragédie avoit chez fes

inventeurs un fondement de religion qui fufîîfoit

pour l'autorifer. D'ailleurs, elle ofFroit aux Grecs

un fpeclacle inftrudif & agréable dans les mal-

heurs des Perfcs , leurs ennemis , dans les cri*

mes & les folies des Rois dont ce peuple s'écoit

délivré. Qu'on repréfente à Berne, à Zurich»

à la Haye l'ancienne tyrannie de la maifon d'Au-

triche, l'amour de la patrie & de la liberté nouf

rendra ces pièces intéreiTantes ; mais qu'on me
dife de quel ufage font ici les tragédies de Cor-

neille , & ce qu'importe au peuple de Paris

Pompée ou Sertorîus? Les tragédies Grecques

rouloient fur des événemens réels ou réputés

tels par les fpeiîtateurs , & fondés fur des tradi-

tions hifloriques. iVlais que fait une flamme

héroïque & pure dans l'ame des Grands ? Ne
diroit-on pas que les combats de l'amour & de

la vertu leur donnent fouventde mauvaifes nuits,

& que le cœur a beaucoup à faire dans les ma»

riages des Rois ? Juge de la vraifemblancs &
de l'utilité de tant de pièces, qui roulent toutes

fur ce chimérique fujet!

Quant à la comédie , il eft certain qu'elle

doit repréfenter au naturel les mœurs du peu-

ple pour lequel elle eft faite, afin qu'il s'y cor.

rige de fes vices & de fcs défauts, comme on

ôte devant un miroir les taches de fon vifage,

Q s
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Térence & Plaue fe trompèrent dans leur

objtf ,• mais avant eux Aiiftophane & Ménandre

avoient expofc aux Athéniens ies mœurs Athé-

niennes, & depuis, le feul Molière peignit plus

naïvemsr t encore celles des François du fîecle

dernier à leurs propres yeux. Le tableau a

changé ; mais il n'eft plus revenu de peintre.

Maintenant on copie au théâtre les converfations

d'une centaine de maifons de Paris. Hors de

Cela , on n'y apprend rien des mœurs des Fran-

çois. Il y a dans cette grande ville cinq ou

fjx cent millfl âmes dont il rj'eft jamais queftion

fur la fcene. Molière ofa peindre des bourgeois

& des art fans , auflî bien que des Marquis ;

Socrate faifoit parler des cochers , menuifiers,

cordonniers , maçons. Mais les auteurs d'au-

jourd'hui qui font des gens d'un autre air, fe

croiroient déshonorés s'ils favoient ce qui fe

pafle au comptoir d'un marchand ou dans la

boutique d'un ourier; il ne leur faut que des

interlocuteurs illuflres & ils cherchent dans le

lang de leurs per Tonnages l'élévation qu'ils ne

peuvent tirer de leur génie. Les fpeétateurs eux-

mêmes font devenus fî délicats ,
qu'ils crain*

droient de fe compromettre à la comédie com-

me en vifite , & ne daigneroient pas aller voir

«n repréfentation des gens de moindre condi-

tion qu'eux. l's font comme les feuls habitons

de la terre ; tout le refte n'eft rien à leurs

yeux. Avoir un carofle, un fuifle, un maître
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d'hôtel , c'eft être comme tout le monde. Pour

être comme tout le monde il faut être comme

très-peu de gens. Ceux qui vont à pied ne font

pas du monde ; ce font des bourgeois , des

hommes du peuple, des gens de l'autre monde,

& l'on diroit qu'un caroffe n'eft pas tant né-

ceiTaire pour fe conduire que pour exifter. II

y a comme cela une poignée d'impsrtinens qui

ne comptent qu'eux dans tout l'univers & ne

valent gueres la peine qu'on les compte , fi ce

n'eft pour le mal qu'ils font. C'eft pour eux

uniquement que font faits les fpeclacles. Ils s'y

montrent à la fois comme repréfentés au milieu

du théâtre & comme repréfentans aux deux

côtés; ils font perfonnages fur la fcenc fc comé-

diens fur les bancs. C'eft ainfi que la fphere

du monde & des auteurs fe rétrécit; c'eft ainfl

que la fcene moderne ne quitte plus fon en-

nuyeufe dignité. On n'y fait plus montrer le«

hommes qu'en habit doré. Vous diriez que la

France n'eft peuplée que de Comtes & de Che*

valiers , & plus le peuple y cft miférable &
gueux

,
plus le tableau du peuple y eft brillant

ù. magniiique. Cela fait qu'en peignant le rldi.

cule des états qui fervent d'exemple âux autres,

on le répand plutôt que de l'éteindre, & que

le peuple , toujours finge & imitateur des ri-

ches , va moins au théâtre pour rire de leurs

folies que pour les étudier, & devenir encore

plus fou qu'eux en les imitant. Voilà de quoi

Q «
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fut caufe Molière lui-mtme; il corrigea 'a couc

en infectant la ville , & fes ridicules Marquis

furent le premier modèle des petits- maîtres

bourgeois qui leur fuccéderent.

En général il y a beaucoup de difcours &
peu d'action fur la fcene Francoife ,• peut-être

efl-ce qu'en effet le François t^arle encore plus

iiu'il n'agit, ou du moins qu'il donne un bien

plus grand prix à ce qu'on dit qu'à ce qu'on

fait. Quelqu'un difoit en fortant d'une pièce

de Denys le Tyran
, je n'ai rien vu , mais j'ai

entendu force parole?. Voilà ce qu'on peut

dire en fortant des pièces Frarçoife?. Racine

& Corneille avec tout leur génie ne font eux-

mêmes que àes parleurs , & leur fucceffeur efl: le

premier qui à l'imitation des Anglois ait ofé

mettre quelquefois la fcene en repréfentation.

Communément tout fe palTe en beaux dialogues

bien agencés, bien ronflans, où l'on voit d'a-

bord que le premier foin de chaque interlocu-

teur eft toujours celui de briller. Prefque tout

s'énonce en maiiimes générales. Quelque agités

qu'ils puilTent être, ils fongent toujours plus au

public qu'à eux -mêmes; une fentence leur coûte

moins qu'un fentiment ; les pièces de Racine

& de Molière (k) exceptées , le je eft pref-

f/t) Il ne faut point aflbcier en ceci Molière à Racine;
car le premier eil , comme tous les autres , plein de
tnsxinies & de fentences ,rurtout dans Tes pièces en versi
mais chez Racine tout efl fentiment , il a fu faire parler



lï K L ï 8 E. 373

que auflî fcrupuleufement banni de la fcene

Françoife que des écrits de Port- Royal, & les

paCfîons humaines auïïî modeftes que l'humilité

chrétienne n'y parlent jamais que par on. Il y

a encore une certaine dignité maniérée dans le

gtfte & dans le propos, qui ne permet ja.mais

à la paffion de parler exaflement Ton langage

ni à l'auteur de revêtir fon perfonnage & de

fe tranfporter au lieu de la fcene, mais le tient

toujours enchaîné fur le théâtre & fous les yeux

des fpeftateur?. Auflî les fîtuations les plus vi-

ves ne lui font -elles jamais oublier un bel ar-

rangement de phrafes ni des attitudes élégantes,"

& fi le défefpoir lui plonge un poignard dans

le cœur, non content d'obferver la décence en

tombant comme Polixene , il ne tombe point,

la décence le maintient debout après fa mort,

& tous ceux qui viennent d'expirer s'en retour;

nent l'inftant d'après fur leurs jambe».

Tout cela vient de ce que le François ne

cherche point fur la fcene le naturel & l'illiv-

fion & n'y veut que l'eTprit & des penfées
;

il fait cas de l'agrément & r.on de l'imitûtion, &
ne fe foucie pas d'être féduît pourvu qu'on l'a-

Hiufe, Perfonne ne va au fpeftacle pour le plai-

fir du fpeftacle , mais pour voir l'afiTembléc
,

pour en être vu
, pour rama (Ter de quoi four-

nir au caquet après la pièce, & l'on ne fonge

cli.ttiin i^onrfoi, & c'eft en cela qu'il eft vraiintct uni-

que puiiiii lës auceurs drain»! it]ucs de (a nflcion,

Q 7
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à ce qu'on voit que pour favoir ce qu'on eu

dira. L'aftejr pour eux eft toujours l'afteur
,

jamais le pcrfonnage qu'il repréfente. Cet hom-

me qui parle en maître du monde n'eft point

Augufte, c'eft Baron j la veuve de Pompée efl

Adriennei AIzire eft M^'e. Gauffiti, & ce fier

Sauvage eft Grandval. Les Comédiens de leur

côté négligent entièrement l'illufion dont ils vo-

ient que perfonne ne fe foucie. Ils placent les

héros de l'antiquité entre Cix rangs de jeunes

Parifiens ; ils calquent les modes françoifes fur

l'habit romaia,' on voit Cornélie en pleurs avec

deux doigts de rouge, Cato» poudré au blanc,

& Brutus en panier. Tout cela ne choque per-

fonne & ne fait rien au fuccès des pièces; com-

me on ne voit que l'Afleur dans le perfonnage,

on ne voit , non plus , que l'Auteur dans le

drame, & lî le coftume eft négligé cela fe par-

donne aifément ; car on fait bien que Corneille

n'étoit pas tailleur ni Crébillon perruquier.

Ainfî , de quelque fens qu'on envifage les

ehofes, tout n'eft ici que babil, jargon, pro-

pos fans conféquence. Sur la fcene comme dans

le monde on a beau écouter ce qui fe dit , on

n'apprend rien de ce qui fe fait, & qu'a- 1- on

bsfoin de l'apprendre ? iîtôt qu'un homme i

parlé, s'informe- 1 -on de fa conduite, n'a- 1- il

pas tout fait, n'eft -il pas jugé? l'honnête hom-

me d'ici n'eft point celui qui fait de bonnes

allions , mais celui qui dit de belles ehofes

,
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& un feul propos inconfidéré , lâché fans ré-

flexion ,
peut faire à celui qui le tient un tort

irréparable que n'efficeroient pas quarante ans

d'intégrité. En tin mot, bien que les œuvres

des hommes ne reffemblent gueres à leurs dif-

cours , je vois qu'on ne les peint que par leurs

difcours fans égard à leurs œuvres ; je vois

aufli que dans une grande ville la fociété parolt

plus douce, plus facile, plus fûre même que

parmi des gens moins étudiés; mais les hom-

mes y font - ils en effet plus humains , plus mo-

dérés, plus juftes? Je n'en fais rien. Ce ne

font encore là que des apparences, & fous ces

dehors & fi ouverts & fi agréables les cœurs font

peut-être plus cachés, plus enfoncés en dedans

que les nôtres. Etranger , ifolé , fans affaires

,

fans liaifons , fans plaifirs & ne voulant m'en

rapporter qu'à moi , le moyen de pouvoir pro-

noncer ?

Cependant je commence à fentir l'ivrefiTe o»

cette vie agitée & tumultueufe plonge ceux qui

la mènent, & je tombe dans un étourdi (Tement

femblabic à celui d'un homme aux yeux duquel

on fait pafTer rapidement une multitude d'ob-

jets. Aucun de ceux qui frappent n'attache mon

cœur, mais tous enfemble en troublent & fuf-

pendcnt les affeélions , au point d'en oublier

quelques inftans ce que je fuis & à qui je fuis.

Chaque jour en fortant de chez moi j'enferme

mes fentimens fous la clef, pour en prendre
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d'autres qui fe prêtent aix frivoles objets qui

m'attendent. Infenfibleraent je juge à raifonne

comme j'entends juger & raifonner tout le mon-

de. Si quelquefois j'efTaye de fecouer les pré-'

jugés & de voir les chofes comme elles font ,

à rirftant je fuis écrafé d'un certain verbiage

qui reflemble beaucoup à du raifornement. On
me prouve avec évidence qu'il n'y a que le de-

mi - philofophe qui regarde à la réalité des cho-

fes j que le vrai fage ne les confidere que par

les apparences; qu'il doit prendre les préjugés

pour principes , les bienféancês pour loix , &
que la plus fublime fageffe confifte à vivre com-

me les foux.

Forcé de changer ainfî l'ordre de mes afFec-

tîons morales ; forcé de donner un prix à des

chimères, & d'impofer filerxe à la nature & à

la raifon , je vois ainfî défigurer ce divin mo-

dele que je porte au dedans de moi , & qui

fervoit à la fois d'objet à mes defirs & de

règle à mes actions
. je flotte de caprice en capri^

ce, & mes goûts étant fans celTe affervis à l'opi-

nion , je ne puis être fiir un feul jour de ce que

j'aimerai le lendemain.

Confus , humilié , confterné , de fentir dé.

grader en moi la nature de l'homme , & de me

voir ravalé fi bas de cette grandeur intérieure

où nos cœurs enflammés s'élevoient réciproque-

mert
,

je reviens le foir pénétré d'une fecret-

te trlilelTe , accablé d'un dégoût mortel , & le
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€(B\ir vuîde & gonflé comme un ballon rempli'

d'air. O amour ! ô purs fentimens que je tienfc

de lui ! .... avec quel charme je rentre en'

moi-même! avec quel trahfport ']*y retrouve en-

core mes premières afft'fticns & ma première

dignité ? Combien je n)'applaudîs d'y revoir

briller dans tout fon éclat l'image de là vertu,

d'y contempler ia tienne", 6 Julie, afllfe fur

un trône de gloire & diflîpant d'un fouffla touï

ces prediges ! Je fens refpirer mon ame op*

prefTée, je crois avoir recouvré mon exigence

^ ma vie , & je reprends avec moa amour tous

les fentimens fublimes qui le rendent digne de'

fon objet.

J

LETTRE XVIII.

De jfiilie,

E VIENS , mon bon ami, de jouïr d'un déî

plus doux fpeftacles qui puifTent jamais char»

lïier mes yeux. La plus fage , la plus aimsble

àQs filles eft enfin devenue la plus digne & la

meilleure des femmes. L'honnête homme dont

elle a comblé les vœux, plein d'eflime & d'a-

mour pour elle , ne refpire que pour la ché-

rir , l'adorer , la rendre heureufe , & je goûte

le charme inexprimable d'être témoin du bon-

heur de mon amie, c'eft- à-diru de le partager.

Tu n'y feras pas moins fenfible, j'en fuis btea
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fùre , toi qu'elle aima toujours fi tendrement

,

toi qui lui fus cher prefque dès fon enfance ,

& à qui tant de bienfaits l'ont dû rendre encore

plus chère. Oui , tous les fentimens qu'elle

éprouve fe font fentir à nos cœurs comme au

lien. S'ils font des plaifirs pour elle, ils font

pour nous des confolations , & tel eft le prix

de l'amitié qui nous joint , que la félicité d'un

des trois fuffit pour adoucir les maux des deux

autres.

Ne nous difîîmulons pas, pourtant, que cet-

te amie incomparable va nous échapper en par-

tie. La voilà dans un nouvel ordre de chofes ,

la voilà fujette à de nouveaux engagemens , à

de nouveaux devoirs , & fon cœur qui n'étoit

qu'à nous fe doit maintenant à d'autres affec-

tions auxquelles il faut que l'amitié cède le pre-

mier rang, il y a plus , mon ami ; nous devon»

de notre part devenir plus fcrupuleux fur les

témoignages de fon zèle ; nous ne devons pas feu-

lement confulter fon attachement pour nous, &
le befoin que nous avons d'elle , mais ce qui

convient à fon nouvel état , & ce qui peui

agréer ou déplaire à fon mari. Nous n'avons pas

befoirî de chercher ce qu'exigeroit en pareil cas

la vertu ; les loix feules de l'amitié fufEfent.

Celui qui pour fon intérêt particulier pourroif

compromettre un ami mériteroit - il d'en avoir!

Quand elle étoit fille , elle étoit libre elle n'a-

voit à répondre de fes démarches qu'à elle - mè
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xne, & l'honnêteté de fes intentions fuÊlfoit pour

la juftifier à fes propres yeux. Elle nous regar-

doit comme deux époux deftinés l'un à l'autre,

& fon cœur fenfible & pur alliant la plus chaf-

te pudeur pour elle - même à la plus tendre coni«

pafîîon pour fa coupable amie , elle couvroil

ma faute fans la partager: Mais à préfent, tout

eft changé; elle doit compte de fa conduite à

un autre; elle n'a pas feulement engagé fa foi,

elle a aliéné fa liberté. Dépofitaire en même
tems de l'honneur de deux perfonnes , il ne lui

fuffit pas d'être honnête , il faut encore qu'el-

le foit honorée; il ne lui fuŒt pas de ne riea

faire que de bien , il faut encore qu'elle ne

fafle rien qui ne foit approuvé. Une femme ver-

tueufe ne doit pas feulement mériter l'eftime de

fon mari , mais l'obtenir ; s'il la blâme , elle

eft blâmable; & fût -elle innocente, elle a tort

fitôt qu'elle eft foupçonnée ; car les apparences

mêmes font au nombre de fes devoirs.

Je ne vois pas clairement fî toutes ces rai.

fons fort bonnes; tu en feras le juge; mais un

certain fentiment inférieur m'avertit qu'il n'eft

pas bien que ma Coufîne continue d'être ma
confidente, ni qu'elle me le dife la première. Je

me fuis fou vent trou ée en faute fur mes rai-

fonnemens
,

jamais fur les mouvemens fecreti

qui me les infpirent, & cela fait que j'ai plus

de confiance à mon inftinft qu'à ma raifon.

Sur ce principe j'ai déjà pris un prétexte pour
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retirer tes lettres, que la crainte d'une ftrprîi^

fe me faifoit tenir chez elle. Elle me les a ren-'

dues avec un ferrement de cœur que' le mien

m'a fait appercevoir , & qur m'a trop confirmé"

que i'avôis fait ce qu'il fallort faire. Nous n'a-',

vons point eu d'explication , mais nos regards'

en tenoient lieu; elle m'a embrafféeen pleurant?'

nous fentlons fans nous rien dire combien le

tendre langage de i'amitié a peu befoin du fecour-s

des paroles.

A l'égard de l'aJreiTe ù fubflituer à la fîenf

né , j'avois fongé d'abord à celle de Fanchoa

Afiet j & c'ed bien la voye îa plus fûre que

nous pourrions choifîr; mais fî cette jeune fem-;

me efl dans un rang plus bas que ma coufine,

eft-ce une raifon d'avoir moins d'égard pour

elle en ce qui concerne l'honnêteté? N'eft- il-

pas à craindre au contraire , que des fentimens

moins élevés ne lut rendent mon exemple plus

dangereux, que ce qui n'étoît pour l'une que

l'èfFort d'une amitié fublime ne foit pour l'au-

tre un commencement de corruption, & qu'en

abufant de fa reconnoilTance je ne force la ver-

tu même à fervir d'infîrumsnt au vice? Ah!

n'eft -ce pas alTez pour moi d'êfre coupable fans

me donner des complices, & fads aggraver mes

fautes du poids de celles d'autfui ? N'y pen-

fonS point, mon ami
; J'ai* imaginé un autre

expédient beaucoup moins fur, à la vérité,

2ïais aulS moins repréhenfible , en ce qu'il ne
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compromet perfonne & ne nous donne aucyn

confident ; c'eft de m'écrire fous un nom en

l'air, comme par ey.emple , M. duBofquet, &
de mettre une enveloppe adreffée à Régianino

que j'aurai foin de prévenir. Ainfi Régianino lui-

même ne faura rien; il n'aura tout au plus que

des foupçons qu'il n'oferoit vérilier, car Milord

Edouard de qui dépend fa fortune m'a répondu

de. lui. Tandis que notre correfpondance conti-

nuera . par cette voye , je verrai fi l'on peut re-

prendre celle qui nous fervit durant le voyage

de Valais, pu quelque aytre qui foit permanente

& fûre»

Quand je ne connoitrois pas l'état de ton

£œur, je m'appercevrois ,
par l'humeur qui rè-

gne dans tes relations , que la vie que tu menés

.r/eft pas de ton goût. Les Lettres de, M. de Mu»
tait dont on s'tft plaint en France étoient moijis

féveres que les tiennes; comme un epfant qui

fe dépite contre fes maitres , tu te venges

d'être obligé d'étudier le monde, fur les premiers

qui te l'apprennent. Ce qui me furprend le plus

eil que la chofe qui commence par te révolter

-cft celle qui prévient tous les étrangers, favoir

l'accueil des François & le ton général de leur

-fociété , quoique de ton propre a. eu tu doi-

ves perfonnellement t'en louer. Je n'ai pai ou-

rblié la diftindion de .Paris enpartiçulier & d'à-

ce grande ville en général; m?is je vois qu'i-

gnoxant ce j3ui convient à l'un ou à l'autrCj tu
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fais ta critique à bon compte, avant de favolr

fi c'eft une médifance ou une obfervation. Quoi

qu'il en foit , j'aime la nation Françoife, & ce

n'eft pas m'obliger que d'en mal parler. Je dois

aux bons livres qui neas viennent d'elle la plu-

part des inflruftions que nous avons prifes en*

femble. Si notre pays n'efl plus barbare, à qui

en avons - nous l'obligation ? Les deux plus

grands , les deux plus vertueux des modernes »

Catinat , Fénélon , étoient tous deux François.

Henri -quatre, le Roi que j'aime, Is bon Roi,

fétoit. Si la France n'eft pas le pays des hom-

mes libres, elle eft celui des hommes vrais, &
cette liberté vaut bien l'autre aux yeux du fage.

Hofpitaliers , protefteurs de l'étranger , les Fran-

çois lui paiTent même la vérité qui les blefle,

& l'on fe feroit lapider à Londres fi l'on y ofoit

dire des Anglois la moitié du mal que les Fran-

çois laiflent dire d'eux à Pariî. Mon père ,
qui

a palTé fa vie en France , ne f«r!e qu'avec tranf»

port de ce bon & aimable peuple. S'il y a ver-

fé Ton far g au fervice du Prince , le Prince

ne l'a point oublié dans fa retraite, & l'hono*

re encore de fes bienfaits ; ainfl je me regar-

de comme intéreffée à la gloire d'un pays où

mon père a trouvé la fienne. Mon ami , fl cha-

que p.uple a fes bonnes & fes mauvaifes qiia«

lités, honore au moins la vérité qui loue, auflî

bien que la vérité qui blâme.

Je te dirai plus; pourquoi perdrois-tu en
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vifites oîfives le tems qui te refle à pDfler aux

lieux où tu es? Paris eft-il moins que Londres

le théâtre des talens , & les étrangers y font-

ils moins aifément leur chemin? Crois-moi, tous

les Anglois ne font pas des Lords Edouards , &
tous les François ne refTemblent pas à ces beaux

difeurs qui te déplaifent (i fort. Tente, eflaye ,

fais quelques épreuves, ne /lit-ce que pour ap-

profondir les mœurs , &; juger à l'œuvre ces

gens qui parlent fi bien. Le père de ma Coufî»

ne dit que tu connois la conftitution de l'empi-

re d les intérêts des Princes. Alilord Edouard

trouve auflî que tu n'as pas mal étudié les prin»

cipes de la politique & les divers fyftêmes de

gouvernement. J'ai dans la tête que le pays du

monde où le mérite eft le plus honoré eft celui

qui te convient le mieux , & que tu n'as befoin

que d'être connu pour être employé. Quant à

la religion, pourquoi la tienne te nuiroit-elle

plus qu'à un autre? La raifon n'eft-elle pas le

préfervatif de l'intolérance & du fanatifme ?

Eft- on plus bigot en France qu'en Allemagne?

& qui t'empêcheroit de pouvoir faire à Paris

îe même chemin que M. de St. Saphorin a fait

à Vienne ? Si tu confideres le but , les plus

prompts eflais ne doivent -ils pas accélérer les

fuccès? Si tu compares les moyens, n'eft-il pas

plus honnête encore de s'avancer par fes talens

gue par fes amis ? Si tu fonges ... ah ! cette
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mer ! ... un plus long trajet . , . . j'ain^rois mieux

l'Angleterre, fî Paris étoit au delà.

A propos de cette grande ville, oferois-je

relever une afîl;(^ation que je remarque dans tes

lettres ? Toi qui me parlois des Valaifanes avec

lant de plaifir, pourquoi ne me dis -tu rien des

Pariûennes ? Ces femmes galatîtes & célèbres

valent -elles moins la peine d'être dépeintes que

quelques montagnardes fimples & grolïïer.es ?

Crains - tu peut - être de me donner de l'inquiétu-

de par le tableau des plus féduifantes perfonnes

de l'uaivers? Défabufe-toi, mon ami,* ce que

tu peux faire de pis pour mon repos eft de ne

,îîie point parler d'elles , & quoi que tu m'en

.puifles dire, ton.fîlence à leur égard m'ell beau-

coup plus fufpeft que tes éloges.

Je ferois bien aife auffi d'avoir un petit mot

fur l'opéra de Paris dont on dit ici des merveiN

jet; car enfin la mufique peut être mauvaife, &
le fpeftacle avoir fes beautés; s'il n'en a pas,

c'eft un fujet pour ta médifance, & 4u moins

îu n'ofFenferas p?rfonne.

Je ;ne fais fî c'eft la peine de te dire qu'à

l'occafion de la noce il m'eft encore ver. u ces

Jours paffés deux époufturs comme par rendez,

vous. L'un d'Yverdun, gîtant, chafîar.t de châ-

teau en château,- l'autre du pays Allemand par

le coche de Berne. Le premier efl une manière

de petit - maître , parlant aflez réfolument pour

faire trouver fes réparties fpirituelles à ceux

qui
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qui n'en écoutent que le ton. L'autre eft un

grand nigaud timide, non de cette aimable ti-

midité qui vient de crainte de déplaire , mais

de l'embarras d'un fot qui ne fait que dire, &
du mal-aife d'un libertin qui ne fe fent pas à fa

place auprès d'une honnête fille. Sachant trcs-

pofitivemcnt les intentions de mon père au fu-

jet de ces deux Meflîeurs, j'ufe avec plaifir de

la liberté qu'il me laifTe de les traiter à ma fan»

taifîe, & je ne crois pas que cette fantaifie laif.

fe durer longtems celle qui les amené. Je les

hais d'ofer attaquer un cœur où tu règnes , fans

armes pour te le difputer , s'ils en avoient, je

les haïrois davantage encore , mais où les pren,-

droient - ils , eux , & d'autres , & tout l'uni-

vers ? Non, non, fois tranquille, mon aima-

We ami. Quand je retrouverois un mérite égal

au tien , quand il fe préfenteroit un autre toi-

même , encore le premier venu feroit - il le feul

écouté. Ne t'inquiète donc point de ces deux

cfpeces dont je daigne à peine te parler. Quel

plaifir j'aurois à leur mefurer deux dofes de dé-

goût fi parfaitement égales qu'ils priflent la ré-

folution de partir enfemble comme ils font ve-

nus , & que je puffe t'apprendre à la fois le

départ de tous deux*

M. de Crouzas vient de nous donner une

réfutation des Epitres de Pope que j'ai lue avec

ennui. Je ne fais pas , au vrai , lequel dej deux

auteurs a raifon; mais je fais bien que le livre.

Tme L Fartie IL R
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de M. de Croti as ne fera jamais faire une bon-

ne aflion , & qu'il n'y a rien de bon qu'on ne

foit tenté de faire en quittant celui de Pope.

Je n'ai point
,

pour moi , d'autre manière de

juger de mes lectures que de fonder les difpo-

fitions où elles laifTent mon ame , & j'imagine

à pefne quelle forte de bonté peut avoir un

livre qui ne porte point fes lecteurs au bien (/).

Adieu , mon trop cher ami
, je ne voudrois

pas finir fitôt; mais on m'attend, on m'appelle.

Je te quitte à regret, car je fuis gaye & j'aime

à partager avec toi mes plaifirs; ce qui les ani-

me & les redouble eft que ma mère fe trouve

mieux depuis quelques jours," elle s'eft fentie

afîez de force pour aflîfter au mariage, & fer*

"vir de mère à fa nièce, ou plutôt à fa fécon-

de fille. La pauvre Claire en a pleuré de joye.

Juge de moi, qui méritant fi peu de la confervçr

tremble toujours de la perdre. En vérité elle

fait les honneurs de la fête avec autant de grâ-

ce que dans h plus parfaite fanré ; il femble

même qu'un refte de langueur rende fa naïve

politeiTe encore plus touchante. Non , jamais

cette incomparable mère ne fut fi bonne , fi

charmante, fi digne d'être adorée! .... S-iis-

tu qu'elle a demandé piuGeurs fois de tes nou-

velles à M. d'Orbe? Quoiqu'elle ne me parle

(/) Si le lefteur approuve cette règle , & qu'il s'en

ferve pour juger ce recuei', l'éditeur n'appellera pas de

[on juge inen t.
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point de toi, je n'ignore pa^ qu'elle t'time, &
gue fi jamais elle étoit écoutée , ton bonheur

& le mien feroit fon premier ouvrage. Ah !

fi ton cœur fait être fenfible
, qu'il a befoin

àQ l'être, & qu'il a de dettes à payer'

LETTRE XIX.

À Julie.

X IENS, ma Julie, gronde-moi, querelle-moi,

bats- moi; je foufFrirai tout, mais je n'en conti-

nuerai pas moins à te dire ce que je pcnfe.

Qui fera le dépofitaire de tous mes fentimens

,

fi ce n'efl: toi qui les éclaires , & avec qui mon
cœur fe permettroit-il de parler, fi tu refufois

de l'entendre ? Qu^nd Je te rends compte de

mes obfervations & de mes jugeraens , c'eft pour

que tu les corriges , non pour que tu les ap-

prouves , & plus je puis commettre d'erreurs,

plus je dois me preder de t'en inrtruire. Si

je blâme les abus qui me frcppent dans cette

grande ville , je ne m'en excuferai point fur ce

que je t'en parle en conficence ,• car je ne dis

jamais rien d'un tiers que je ne fois prêt à lui

dire en face, & dans tout ce que je t'écris des

Parifiens, je ne fais que repéter ce que je leur

dis tous les jours à eux-mêmer. Ils ne m'ea

favent point mauvais gré ,' ils conviennent de

bssucoup de chofes. Ils fe plaignoienc de no*

R »
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, je le crois bien ; on voit , on

fcnt combien il les hait, jufques dans les élo-

ges qu'il leur donne, & je fuis bien trompé fi

même dans ma critique on n'apperçoit le con»

traire. L'eftime & la reconnoiflance que m'in-

fpirent leurs bontés ne font qu'augmenter ma
fianchife; elle peut n'être pas inutile à quelques-

uns , & , à la manière dont tous fupportent la

vérité dans ma bouche , j'ofe croire que nous

femmes dignes, eux de l'entendre, & moi de la

dire. C'eft en cela , ma Julie , que la vérité

qui blâme eft plus honorable que la vérité qui

loue ; car la louange ne fert qu'à corrompre

ceux qui îa goûtenc & les plus indignes en font

toujours les plus affamés ; mais la cenfure eft

utile & le mérite feul fait la fupporter. Je te

le dis du fond de mon c<Bur, j'honore le Fran-

çois comme le feul peuple qui aime véritable»

Bient les Sommes & qui foit bienfaifant par ca-

raftere ; mais c'eft pour cela même %ue j'en

fuis moirs difpofé à lui accorder cette admira-

tion générale à laquelle il prétend même pour

les défauts qu'il avoue. Si les François n'a-

voient point de vertus ,
je n'en dirois rien , s'ils

D'avoient point de vices ils ne feroient pas hom-

Hies ; ils ont trop de côtés louables pour être

toujours loués.

Quant aux tentatives dont tu me parles, el-

les me font impraticables
,

parce qu'il faudroit

employer .pour les faire de* moyens qui ne me
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conviennent pas '& que tu m'as interdits toi-

même. L'auftérité républicaine n'eft pas de mi-

fe en ce pays ; il y faut des vertus plus flexi-

bles , & qui ftchent mieux fe plier aux inté-

rêts des amis ou des protefteurs. Le mérite

cft honoré ,
j'en conviens ; mais ici les talenS

«jui mènent à la réputation ne font point ceux

qui mènent à la fortune, & quand j'aurois lo

malheur de polTéder ces derniers, Julie fe ré-

foudroit-elle â devenir la femme d'un parvenu?

En Angleterre c'efl toute autre chofe, & quoi-

que les mœurs y vaillent peut-être encore moins

qu'en France , celia n'empêche pas qu'on n'7

puifle parvenir par des chemins plus honnêtes,

parce que le peuple ayant plus de part au gou-

vernement, l'eftime publique y efl un plus grand

moyen de crédit. Tu n'ignores pas que le pro-

jet de Mi lord Edouard eft d'employer cette voye

en ma faveur , & le mien de l'uftifier fon ze«

le. Le lieu de la terre où je fuis le plus loia

de toi eft celui où je ne puis rien faire qui m'en

rapproche. O Julie! s'il eft difficile d'obtenir

ta main , il l'eft bien plus de la mériter, &
voilà la noble tâche que l'amour m'impofe.

Tu m'ôtes d'une grande peine en me don-

nant de meilleures nouvelles de ta mère. Je t'en

voyois déjà fi inquiète avant mon départ qua

je n'ofai te dire ce que j'en penfois ; mais je

la trouvois maigrie , changée , & je redoutoi»

quelque maladie dangereufe. Conferve-la moij

R 3
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parce qu'elle m'eft chère, parce que mcm cœur

l'honore ,
pvce que fes bontés font mon uni-

.que efpérance , & furtout parce qu'elle eft mè-

re de ma Julie.

Je te dirai fur les deux époufeurs que je

n'aime point ce mot , même par plaifanterie.

Du refts le ton dont tu me parles d'eux m'em-

pêche de les craindre , & je ne hais plus ces

infortunés ,
puifque tu crois les haïr. Mais j'ad-

mire ta {implicite de penfer connoître la haine.

Ne vois -tu pas que c'eft l'amour dépiré que tu

prends pour elle ? Ainfi murmure la blanche co-

lombe dont on pourfuit le bien - aimé. Va Julie

,

va fille incomparable , quand tu pourras haïr

quelque chofe, je pourrai cefler de t'aimer.

P. S. Que je te plains d'être obfédée par ce»

deux importuns! Pour l'amour de toi -même,

hâte -toi de les renvoyer.

M
LETTRE XX.

De Julie,

N ami ,
j'ai remi? à M, d'Orbe un pa-

quet qu'il s'eft chargé de t'envoyer à l'adrefle

de M. Silveftre chez qui tu pourras le retirer;

mais je t'avertis d'attendre pour l'ouvrir que tu

fois feul & dans ta chambre. Tu trouveras

dans ce paquet un petit meuble à ton ufage.
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C'eft une cfpece d'amulette que les amans

portent vo'ontiers. La manière de s'en fervir

eft bizarre. 1! faut la contempler tous les ma-

tins un quart- d'heure jufqu'à ce qu'on fe fen-

te pénétré d'un certain attendriffement. Alors

on l'applique fur fes yeux , fur fa bouche , &
fur fon cœur ; cela fert, dit -on, de préferva-

tif durant la journée contre le maui^ais air du

pays galant. On attribue encore à ces fortes de

talifmans une vertu élcftrique très -finguiiere,

mais qui n'agit qu'entre les amans fidelles. C'eft

de communiquer à l'un l'impreflîon des baifers

de l'autre à plus de cent lieues de là. Je ne ga-

raniis pas le fuccès de l'expérience; je fois feu-

lement qu'il ne tient qu'à toi de la faire.

Tranquillife-toi fur les deux galans, ou pré*

tendans , ou comme tu voudras les appeller ,

car déformais le nom ne fait plus rien à la chofe.

Ils font partis; qu'ils aillent en paix; depuis que

je ne les vois plus , je ne les hais plus.

LETTRE XXI.

A Julie,

JL U l'as voulu , Julie , il faut donc te les

dépeindre , ces aimables Parifiennes ? orgueil*

leuCe ! cet hommaj;e manquoit à tes charmes.

Avec toute fa feinte jalouHe , avec ta modef.

tie & con amour
,

je "oii plus de vanité que

R 4
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de crainte cachée fous cette curiofîté. Quoi

qu'il en foit , je ferai vrai; Je puis l'être; je

le ferois de meilleur cœur fi j'avois davantage

à louer. Que ne font - elles cent fois plus char-

mantes ! que n'ont- elles alTez d'attraits pour

rendre un nouvel honneur aux tiens !

Tu te plaignois de mon filence ? Eh mon

Dieu, que t'aurois-je dit? En lifant cette let-^

tre tu fentiras pourquoi j'aimois à te parler des

Valaifanes tes voifines , & pourquoi je ne te

parlois point des femmes de ce pays. C'eft que

les unes me rappeloient à toi fans ceiTe , &
que les autres .... lis , & puis tu me jugerts.

Au refte peu de gens penfent comme moi des

Dames Françoifes , fi même je ne fuis fur leur

compte tout- à- fait feul de mon avis. C'eft fur

quoi l'équité m'oblige à te prévenir , afin que

tu fâches que je te les repréfente , non peut-

être comme elles font, mais comme je les vois.

Malgré cela, fi je fuis injufte envers elles, tu

ne manqueras pas de me cenfurer encore , &
tu feras plus injufte que moi ; car tout le tort

en efl: à toi feule.

Commerçons par l'extérieur. C'eft à quoi

s'en tiennent la plupart des obfervateurf. Si je

les imitois en cela , les femmes de ce pays au-

roient trop à s'en plaindre; elle» ont un exté-

rieur de caraftere auflî bien que de vifage , &
comme l'un ne leur eft gueres plus favorable

que l'autre, on leur fait tort en ne les jugeant

que
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que par-IA. Elles font tout au plus paflables de

figure & généralement plutôt mal que bien,* j«

lailTe à part les exceptionr. Menues plutôt que

bien faites, elles n'ont pas la taille fine, auflî

s'attacheni- elles volontiers aux modes qui la dd-

guifeot ,• en quoi je trouve aflTez fimples les fem-

mes des autres pays, de vouloir bien imiter des

modes faite» pour cacher des défau's qu'el-

let n'ont pas.

Leur démarche eft aifée & commune. Lear

port n'a rien d'affefté, parce qu'elles n'aiment

point à le gêner : mais elles ont naturellement

une certaine difmvoltura qui n'eft pas dépour»

vue de grâces , & qu'elles fe piquent fouvent

de pouffer jufqu'à l'étourderie. Elles ont le teint

médiocrement blanc, & font communément un

peu maigres » ce qui ne contribue pas à leur

embellir la peau. A l'égard de la gorge, c'eût

l'autre extrémité des Va'aifanes. Avec des corps

fortement ferrés elles lâchent d'en impofer fur

la confiftance; il y a d'autres moyens den im-

pofer fur la couleur. Quoique je n'aye apperçu

ces objets que de fort loin, l'infpeftion en efl

fi libre qu'il refte peu de chofe à deviner. Ces

Dames parolffent mal entendre en cela leurs in-

térêts ; car pour peu que le vifage foit agr^-

ble, l'imagination du fpeftateur les ferviroit aa

furplus beaucoup mieux que fes yeux , & fui-

Tant le Fhilofopbe gafcon , la laim entiers fâ

R 5
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bien plus âpre que celle qu'on a déjà raffafiée

,

au moins par un feos.

Leurs traits foo peu réguliers , mais (\ elles

ne font pas belles, elles ont de la phyfionomiu

qui Applée à la btauté, & l'éclipfe quelquefois.

Leurs jeux vifs & brillans ne font pourtant ni

pénénans ni doux: quoiqu'elles prétendent les

animer à force de rouge , l'exprefïïon qu'elles

leur donnent par ce moyen tient plus du feu de

la colère que de celui de l'amour ; naturelle

ment ils n'ont que de la gaîcé . ou s'ils femblent

quelquefois dt-marder un fentiment tendre , ils

ne le prom -ttent jamai' (??j).

Elles fe mettent fi bien, ou du moins el-

les en ont tellement la réputation, qu'elles fer-

vent en Cila comme en tout de modèle au refte

de l'Europe. En effet , on ne peut employer

avec plus de goût un habillement plus bizarre,

Elles font de toutes les ftmmes les moins af.

fervies à leurs propres modes. La mode Comi^

ne les provinciales , mais les parifiennes domi»

nent la mode, & la favent plier chacune à fon

avantage. Les premières font comme des copif-

tes ignorans & ferviles qui copient jufqu'aux

fautes d'orthographe ; les autres font des au-

teurs qui copient en maîtres, & favent rétablir

les mauvaifes leçons.

ivi) Parlons pour nous, mon cher pliibfophe ,• pour-
quoi d'autres ne feroient-jls pas pius heiiraix? V r'y a

qu'u: e coquette qui promette à tout le monde ce qu'elle

He doit tenir qu'à un leui.
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Leur parure eft plus recherchée que magnifi»

que ; i> y règne plus d'éîégaoce que de richelTe.

La rapidité des modes qui vi'Jltit tout d'une

année à l'autre , la propreté qui leur fait aimer

à changer fouvent d'ajuftement, les préfervent

d'une fomptuofité ridicule ,• elles n'en dépenfent

pas moins .. mais leur dépenfe efl: mieux enten-

due; au lieu d'habits râpés & fuperbes comme

en Italie, on voit ici des habits plus fimples &
toujours frais. Les deux fexes ont à cet égard

la même modéra! ion , la même délicatefle , &
ce goût me fait grand plaifir: J'aime fort à ne

voir ni galons ni taches. II n'y a point de peu-

ple excepté le nôtre où les femmes fur -tout por-

tent moins de dorure. On voit les mêmes étof-

fes dans tous les états, & l'on auroit peine à

diftinguer une DuchclTe d'une bouîgeoife, Ci la

première n'avoit l'art de trouver des diflinftions

que l'autre n'oferoit imiter. Or ceci fembic

avoir fa difficulté; car quelque mode qu'on pren-

ne à la cour , cette mode efl: fuivie à i'inftant

à la ville, & il n'en ell pas des bourgeoifes de

Paris comme des provinciales & des étrangères

,

qui ne font jamais qu'à la mode qui n'eft plus.

Il n'en efl: pas , encore, comme dans les au-

tres pays où les plus grands étant aufll les plus

riches, leurs femmes fe diftinguent par un lu-

xe que les autres ne peuvent égaler. Si les fem-

mes de la cour prenoient ici cette voye , elles fe-

roient bientôt effacées par celles des ânancieii.

R 6
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Qu'ont. elles donc fait? Elles ont choifi des

moyens plus fûrs , plus adroits & qui marquent

plus de réflexion. Elles favent que des idées de

pudeur & de modeftie font profondément gra-

vées dans l'efprit du peuple. C'eft - là ce qui

leur a fuggéré des modes inimitables. Elles ont

vu que le peuple avolt en horreur le rouge ,

qu'il s'obftine à nommer groflîérement du fard
;

elles fe font appliqué quatre dohgts , non de

fard , mais de rouge , car le mot changé , la

chofe n'eft plus la même. Elles ont vu qu'une

gorge découverte eft en fcandale au public;

elles ont largement échancré leurs corps. Elles

ont vu .... oh bien des chofes, que ma Julie,

toute Demoifelle qu'elle eft, ne verra fûrement

iamais ! Elles ont mis dans leurs manières le mê-

me efprit qui dirige leur ajuftement. Cette pu-

deur c':-armante qui diftingue , honore & em-

bellit ton fexe leur a paru vile & roturière ; el-.

tes ont animé leur gefte & leur propos d'une

noble impudence , & il n'y a point d'honnête

homme à qui leur regard affuré ne faffe baifler

les yeux. C'eft ainfî que ceffant d'être femmes

,

de peur d'être confondues avec les autres fera •

mes , elles préfèrent leur rang à leur fexe, & imi-

tent les filles de joye, afin de n*être pas imitées.

J'ignore jufqu'où va cette imitation de leur

part, mais je fais qu'elles n'ont pu tout- à -fait

éviter celle qu'elles vouloient prévenir. Quant

zs rouge ^ asx corps échâocrés > ils om fait
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tout le progrès qu'ils pouvoient faire. Le»

femmes de la ville ont mieux aimé rero"cer à

leurs cculeurs naturelles & aux charmes que pou-

voit leur prêter Vamorofo penjîer des amans ,
que

de refter mifes comme des bourgeoifes , & fî

cet exemple n'a point gagné les moindres états

,

feft qu'une femme à pied dans un pareil équi.

page n'eft pas trop en fureté contre les infultes

de la populace. Ces infultes font le cri de la

pudeur révoltée, & dans cette occafion comme

en beaucoup d'autres , la brutalité du peuple ,

plus honnête que la bicnféance des gens polis,

retient peut - être ici cent mille femmes dans

les bornes de ia modeftie ; c'ed précifément

ce qu'ont prétendu les adroites inventrices de

ces modes.

Quant au maintien foldatefque & au ton gre-

nadier, il frappe moins, attendu qu'il eft plus

univerfel, & il n'eft gueres fenfible qu'aux nou-

veaux déijarqués. Depuis le fauxbourg St. Ger-

main jufqu'aux halles , il y a peu de femmes i

Paris dont l'abord , le regard , ne foit d'une

hardiefle à déconcerter quiconque n'a rien vu

de femblable en fon pays; & de la furprife où

jettent ces nouvelles manières naît cet air gau-

che qu'on reproche aux étrangers. C'eft en-

core pis fitôt qu'elles ouvrent la bouche. Ct:

n'eft point la voix douce & mignarde de no«

VauJoif**, C'«ft un certain accent dur, aigre,

^ 7
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interrogatif , impérieux, moqueur, & plus fort

que celui d'un homme S'il refte dans It-ur ton

quelque grâce de leur fexe , leur manière intré-

pide & curieufe de fixer les gens achevé de

réclipfer. Il femble qu'elles fe plaifent à jouir

de l'embarras qu'elles donnent à ceux qui les

voyent pour la première fois ; mais il eft à

croire que cet embarras leur plaîroit moins fi

elles en démêloient mieux la caufe.

Cependant , foit p'é'ention de ma part ea

fiveur de la beauté . (oit inftinct de la fienne

à fe faire valoir, les belles femmes me paro'f-

fcnt en général un peu plas moJeftes , & ja

trouve plus de décence dans leur maintien.

Cette réferve ne leur coûte gu2res, elles fentect

bien leurs avantages, elles favent qu'elles n'ont

pas befoin d'agaceries pour attirer. Peut - être

aufîî que l'impudence eft plus fenfible & cho-

quante jointe à la laiieur, & il eft fur qu'on

couvriroit plutôt de foufflets que de baifers ua

laid vifage effronté , au lieu qu'avec la modef-

tie 11 peut exciter une tendre compaflion qui

mené quelquefois à l'amour. Mais quoiqu'en

général on remarque ici quelque chofe de plus

doux dans le maintien des jolies perfonnes , il

y a encore tant de mirauderies dans leurs ma-

nières , & elles font toujours (i vifiblement oc-

cupées d'elles-mêmes, qu'on n'tiï jamais expofé

dans ce pays à la tentation qu'avoit quelqus-
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fois M. de Murait auprès des Angloifcs , d«

dire à una femme qu'elle eft belle pour avoir le

plaifir de le lui apprendre.

La gaîté naturelle à la nation , ni le defir

d'imiter les grands airs ne font pas les feuies

caufes de cette libéré de propos & de mainiiea

qu'on remarque ici dans les femmes. Elle pa-

roît avoir une racine plus profonde dans les

mœurs , par le mélange indifcret & continuel

des deux fexes ,
qui fait contraftcr à chacun

d'eux l'air, le langage, & les manières de l'au-

tre. Nos SuifTefles aiment affez à fe raffembler

entre elles (n); elles y vivent dans une douce

familiarité , & quoiqu'apparemment elles ne

haïiTent pas le commerce des hommes , il eft

certain que la préfence de ceux-ci jette une forte

de contrainte dans cette petite gynécocratie. A
Paris, c'eft tout le contraire; les femmes n'ai-

ment à vivre qu'avec les hommes , elles ne

font à leur aife qu'avec eux. Dans chaque

fociété la maîtrcfTe de la maifon eft prefque

toujours feule au milieu d'un cercle d'homme?.

On a peine à concevoir d'où tant d'hommes

peuvent fe répandre par -tout; mais Paris ed
plein d'avanturiers & de célibataires qui paflent

leur vie à courir de maifon en maifon, & les

hommes femÎDlent comme les efpeces fe multl-

(_ni Tout cela eft fort cliaiisé. Pnr les circotifI;:jnces,

ces letircs un fcinblent é>-riccs que depuis quelque
vingraiiie d'années. Aux mœurs > au iTyle , on les croi-
loit it Tautie fiecict
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plier par la circulation, C'eft donc là qu'une

femme apprend â parler, agir & penfer comnit

eux , & eux comme elle. C'eft là qu'unique

objet de leurs petites galanteries, elle joui'- pai.

fîblement de ces infuitans hommages auxquels on
ne daigne pas même donner un air d^ bonne

foi. Qu'importe? férieufeajent ou par plaifan-

terie , on s'occupe d'elle & c'eft tout ce qu'elle

veut. Qu'une autre f^mme furvienne, à l'inftant

îe ton de cérémonie fuccede à la familiarité
,

les grands airs commencent , l'attention des

hommes fe partage, & l'on fe tient mutuellement

dans une fecrette gène dont on ne fort plus

qu'en fe féparant.

Les femmes de Paris aiment à voir les fpec-

tacles , c'eft -à -dire à y être vues ; mais leur

embarras chaque fois qu'elles y veulent aller eft

de trouver une compagne ,• car l'ufage ne per-

met à aucune femme d'y aller feule en grande

loge ,
paî même avec fon mari , pas même avec

un autre homme. On ne fauroit dire com-

bien dans ce pays fî fociable ces parties font

difficiles à former ; de dix qu'on en projette ,

il en manque neuf,* le defir d'aller au fpeftacle

les fait lier , l'ennui d'y aller enfemble les fait:

rompre. Je crois que les femmes pourroient

abroger aifément cet ufage inepte; car où eft la

raifon de ne pouvoir fe montrer feule en pu-

blic? Mais c'eft peut-être ce défaut de raifoa

qui le conferve. Il eft bon de tourner autant
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qu'on peut les bienféances fur des chofes où il

feroit inutile d'en manquer. Que gagneroit une

femme au droit d'aller fans compagne à l'opéra?

Ne vaut -il pas mieux réferver ce droit pour

recevoir en particulier fes amis?

Il efl: fur que mille liaifons fecrettes doivent

être le fruit de leur manière de vivre éparfes &
ifolées parmi tant d homme?. Tout le monde

en convient aujourd'hui , & l'expérience a dé*

truit l'abfurde maxime de vaincre les îentationt

en les multipliant. On ne dit donc plut.- que

cet ufage eft plus honnête, mais qu'il ell pîui

agréable, & c'eft ce que je ne crois pas plui

vrai ; car quel amour peut régner où la pudeur

«ft en dérifion, & quel charme peut avoir une

vie privée à la fois d'amour & d'honnêteté ?

Aulîï comme le gtand fléau de tous c^s gens fi

diflipés eft l'ennui, les femmes fe foucient-elles

moins d'être aimées qu'amufées , la galanterie

& les foins valent mieux que l'amour auprès

d'elles, & pourvu qu'on foit affidu, peu leur

importe qu'on foit paflîonné. Les mots mêmes

d'amour & d'amant font bannis de l'intime fo-

ciété des deux fexes & relégués avec ceux de

chaîne & de flamme dans les Romaus qu'on ne

lie plus.

11 femble que tout l'ordre des fentimens na»

turels foit ici renverfé. Le cœur n'y forme au»

cune chatne, il n'eft point permis aux filles d'en

avoir un. Ce droit eft réfsrvé aux feules fem-
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mes mariées , & n'exclu i du choix perfonne que

leurs maris. Il vauJroit mieux qu'une msre eût

vingt amans que fa fille un feul. 'L'aduUere n'y

révolte point , on n'y trouve rien de contraire

à I« bienféance ; les Romans les plus décens ,

ceux que tout le monde lit pour s'inftruire «n

font pleins, & le défordre n'eft plus blâmable,

Ctôt qu'il eft joint à l'infidélité. O Julie! telle

femme qui n'a pas craint de fouiller cent fois

le lie conjugal oferoit d'une bouche impure ac-

cufer nos chartes amours , & condamner l'union

de deux cœurs finceres qui ne furent jamais man»

quer de foi. On diroit qu^î le mariage n'eft pas

à Paris de la même nature que partout ailleurs,

C'eft un facrement , à ce qu'ils prétendent »

& Ci facrement n'a pas la force des moindres

contrats civils : il femble n'être que l'accord

de deux perfonnes libres qui conviennent de de»

meurer enfemble, de porter le même nom, de

reconnolcre les mêmes enfans; mais qui n'ont,

au furplus , aucune forte de droit l'une fur l'au-

tre; & un mari qui s'aviferoit de contrôler ici

la raauvaife conduite de fa femme n'exciteroit

pas moins de murmures que celui qui foufFri-

roit chez nous le défordre public de la fienne.

Les femmes , ds leur c6té , n'ufent pas de ri-

gueur envers leurs maris , & l'on ne voit pas

encore qu'elles les faflent punir d'imiter leurs

infidélités. Au refte, comment attendre de part

ou d'autre uo effet plus honnête d'un lien oi



H 1 L o 1 s 1. 403

le cœur n'a point été confulté? Qui n'époufe

que la fortune ou l'état , ne doit rien à la

perfonne.

L'amour même , l'amour a perdu fes droits

& n'eft pas moins dénaturé quo le mariage. St

les époux font ici des garçons & des filles qui

demeurent enfemble pour vi 're avec plus de

liberté ; les amans font des Rens in.lifFérens qui

fe voyent par amufemect, par air, par habitu-

de, ou pour le befo" du moment. Le cœur

n'a que faire à ces liaifons , on n'y confuit©

que la commodité & certaines convenances exté-

rieures. C'eft, fi l'on veut, fe connoître, vi-

vre enfemble , s'arranger , fe voir , moins en-

core s'il eft poflible. Une liaifon de galanterie»

dure un peu plus qu'une vifite; c'eft un recueil

de jolis entretiens & de jolies lettres pleines

de portraits , de maximes, de pbilofophie, &
de bel-efprir. A l'égard du phyfique il n'exige

pas tant de myftere ; on a très-fenfément trou-

vé qu'il falloit régler fur l'inftant des defirs la

facilité de les fatisfaire ; la première venue , le

premier venu , l'amant ou un autre , un hom-

me eft toujours un homme , tous font prefque

également bons, & il y a du moins à cela de

la conféquence , car pourquoi feroit-on plus

fiJelle à l'amant qu'au mari? Et puis à certain

âge tous les hommes font à peu près le même
homme , toutes les femmes la même femme

;

toutes ces poupées fartent de chez la même
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marchande de modes , & il n'y a gueres d'autre

choix à faire que ce qui tombe le plus commo-
dément fous la main.

Comme je ne fais rien de ceci par moi-

même , on m'en a parlé fur un ton fi extraor-

dinaire qu'il ne m'a pas été poffibie de bien

entendre ce qu'on m'en a dit. Tout ce que j'en

ai conçu, c'eft que chez la plupart des femmes

l'amant eiï comme un des gens de la maifoo;

s'il ne fait pas fon devoir , on le congédie &
l'on en prend un autre ; s'il trouve mieux ail-

leurs ou 6'ennuye du métier, il quitte & l'on

en prend un autre. Il y a, dit-on, des fem-

mes aflsz capricïeufes pour efTayer même du

maître de la mai fon , car enfin , c'eft encore

une efpece d'homme. Cette fantaifie ne dure

pas ; quand elle eft pafTée on le chafle & l'on

en prend un autre , ou s'il s'obftine , on le

garde & 1 on en prend un autre.

Mais, difois-je à celui qui m'expliquoit ces

étranges ufages , comment une femme vit -elle

enfuite avec tous ces autres -là, qui ont ainfî

pris ou reçu leur congé? Bon! reprit -il, elle

n'y vit point. On ne Ce voit plus ; on ne fe

connoîc plus. Si jamais la fantaifie prenoit de

renouer , on auroit une nouvelle connoiffance

à faire, & ce feroit beaucoup qu'on fe fouvint

de s'être vus. Je vous entends, lui dis-je; maij

j'ai beau réduire ces exagérations ,
je ne con-

çois pas comment après une union fi tendre
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on peut fe voir de fang-froid ; comment le cœur

ne palpite pas au nom de ce qu'on a une fois

aimé ; comment on ne trefTailIit pas à fa ren.

contre! Vous me faites rire, interrompit, il

,

avec vos treffaillemens ! vous voudriez donc que

nos femmes ne fiflent autre chofe que tomber

en fyncope ?

Supprime une partie de ce tableau trop char-

gé, fans doute; place Julie à côté du refte, &
fouviens - toi de mon cœur

;
je n'ai rien de

plus à te dire.

II faut cependant l'avouer^ plufieurs de cet

impreflîons défagréables s'efFacent par l'habitu-

de. Si le mal fe préferrte avant le bien, il ne

l'empêche pas de fe montrer à fon tour ; les

charmes de l'efprit & du naturel font valoir ceux

de la perfonne. La première répugnance vain-

eue devient bientôt un fentiment contraire. C'eft

l'autre point de vue du tableau , & la juftice

ne permet pas de ne i'expofer que par le côté

défavantageux.

C'eft le premier inconvénient des grande*

villes que les hommes y deviennent autres que

ce qu'ils font, & que la fociété leur donne,

pour ainfi dire , un être différent du leur.

Cela eft vrai , furtout à l'égard des femmes »

qui tirent des regards d'autrui la feule exiftence

dont elles fe foucient. En abordant une Dame
dans une affemblée , au lieu d'une parifienne

que vous croyez voir , vous ne voyez qu'un
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fîmulacre de la mode. Sa hauteur, fon ampleur,

fa démPtche, fa taille, fa gorge, fes couleurs,

fon air, fon regard, fes propos, Ces manières»

rien de tout cela n'eft à elle , & fi vous la

voyiez dans fon état naturel, vous ne pourriez

la reconnoître. Or cet échange eft rarement

favorable à celles qui le font , & en général il

n'y a gueres à gagner à tout ce qu'on fubftitue

à la nature. Mais on ne l'efface jamais entiè-

rement; elle s'échappe toujours par quelque en-

droit, & c*eft dans une certaine adrefTe à la

faifir que confifte l'art d'obferver. Cet art n'eft

pas difficile vis-à-vis des femmes de ce pays
;

car comme elles ont plus de naturel qu'elles ne

croyent en avoir, pour peu qu'on les fréquente

aflîdûment, pour peu qu'on les détache de cette

éternelle repréfentation qui leur plaît fi fort,

on les voit bientôt comme elles font, & c'eft

alors que toute l'averfion qu'elles ont d'abord

infpirée fe change en eftime & en amitié.

Voilà ce que j'eus occafion d'obferver la fe-

maine dernière dans une partie de campagne où

quelques femmes nous avoient aflTez étourdiment

invités , moi & quelques autres nouveaux dé-

barqués, fans trop s'aflîirer que nous leur con-

venions, ou peut-être pour avoir le plaifir d'y

rire de nous à leur aife. Cela ne manqua pas

d'arriver le premier jour. Elles nous accablèrent

d'abord de traits plaifans & fins qui tombant

toujours fans réjaillir épuifercnt bientôt leur car-
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quois. Alors elles s'exécutèrent de bonne gracs,

& ne pouvant nous amener à leur ton , elles

furent réduites à prendre le nôtre. Je ne fais

fi elles fe trouvèrent bien de cet échange
, peur

moi je m'en trouvai à merveilles
;

je vis avec

furprife que je m'éclairois plus avec elles que

je n'aurois fait avec beaucoup d'homme?. Leur

efprit ornoit fi bien le bon - fcns qus je regret-

tois ce qu'elles en avoient mis à le défigurer

,

& je déplorois , en jugeant mieux des femmes

de ce pays , que tant d'aimables perfonnes ne

manquaflTent de raifon que parce qu'elles ne vou.

loient pas en avoir. Je vis aufli que les grâces

familières & naturelles efFaçoient infenfiblement

les airs apprêtés de la ville; car fans y fonger

on prend des manières aflbrtiflantes aux chofes

qu'on dit , & il n'y a pas moyen de mettre à

des difcours fenfés les grimaces de la coquetterie.

Je les trouvai plus jolies depuis qu'elles ne

cherchoient plus tant à l'être , & je fentis

qu'elles n'avoient befoin pour plaire que de ne

fe pas déguifer. J'ofai foupçonner fur ce fon-

dement que Paris . ce prétendu fiege du goût,

efl: peut-être le lieu du monde où il y en a

le moins, puifque tous les foins qu'on y prend

pour plaire défigurent la véritable beauté.

Nous reftâmes ainfi quatre ou cinq jours en-

femble, contens les uns des autres & de nous-

mêmes. Au lieu de pafler en revue Paris & fej

folies, nous l'oubliâmes. Tout notre foin i«
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bornoit à jouir entre nous d'une fociété agréable

& douce. Nous n'eûmes befoin ni de fatyres

ni de plaifanteries pour nous mettre de bonne

humeur, & nos ris n'étoient pas de raillerie ,

mais de gaité , comme ceux de ta couHne.

Une autre chofe acheva de me faire changer

d'avis fur leur compte. Souvent au milieu d«

nos entretiens les plus animés, on venoit dire

un mot à l'oreille de la maitrefTe de ia maifon.

Elle fortoic , alloit s'enfermer pour écrire , &
ne rentroit de longtems. 11 étoit aifé d'attri-

buer ces éclipfes à quelque correfpondance de

cœur , ou de celles qu'on appelle ainfi. Une

autre femme en glifla légèrement un mot qui

fut aflez mal reçu; ce qui me fit juger que fî

l'abfente manquoit d'amans , elle avoit au moins

des amis. Cependant la curiofité m'ayant don-

né quelque attention ,
quelle fut ma furprife en

apprenant que ces prétendus grifons de Paris

étoient des payfans de la paroifle
, qui venoient

dans leurs calamités implorer la protedion de

leur Dame! L'un furchargé de tailles à la dé-

charge d'un plus riche; l'autre enrôlé dans la

milice fans égard pour fon âge & pour fes en-

fans
;

(o) l'autre écrafé d'un puiflant voifin par

un procès injufte ; l'autre ruiné par la grêle ,

&

(o) On a vu cela dans l'autre guerre ; mais'non dans

celle-ci, que je fâche. On épargne les bommes raari(5s,

C^ l'on en faic aiuG marier beaucoup.
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& dont on exigeoit le bail à la rigueur. Enfia

tous avoient quelqus grâce à demander , tous

étoient patiemment écoutés , on n'en rebutoit

aucun , & le tems attribué aux billets doux étoit

employé à écrire en faveur de ces malheureux.

Je ne faurois te dire avec quel étonnement j'ap»

pris, & le plaifir que prenoit une femme fi jeu-

ne & fi difllpée à remplir ces aimables devoirs,

& combien peu elle y mettoit d'oftentation. Com-

ment? di fois -je tout attendri; quand ce inroit

Julie, elle ne feroit pas autrement? Dès cet

inftant je ne l'ai plus regardée qu'avec refpeL't,

& tous fes défauts font effacés à mes yeux.

Sitôt que mes recherches fe font tournée»

de ce côté, j'ai appris mille chofes à l'avantage

de ces mêmes femmes que j'avois d'abord trou-

vées fi infupportables. Tous les étrangers con-

viennent unanimement qu'en écartant les propos

à la mode , il n'y a point de pays au monde

cil les femmes foient plus éclairées
, parlent

en général plus fenfément, plus judicieufement,

& fâchent donner au befoin de meilleurs con-

feils. Otons le jargon de la galanterie & du

bel-efprit, quel parti tirerons - nous de la con-

verfation d'une Efpagnole , d'une Italienne ,

d'une Allemande? Aucun, & tu fais , Julie , ce

qu'il en eft communément de nos SalfTeflcs.

Mais qu'on ofe paffer pour peu galant & tirer

les Françoifes de cette fortereiTd , dc-t à la

vérité elles n'aiment gueree à fortir, on trouve

Tome I. Partie IL S
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encore à qui parler en rafe campagne, & l'on

croit combatte avec un homme , tant elle fait

s'armer de raifon & faire de néceffité vertu.

Quant au bon caraftere, je ne citerai point le

zèle avec lequel elles fervent leurs amis ; car il

peut régner en cela une certaine chaleur d'amour-

propre qui foit de tous les pays ; mais quoi-

qu'ordinairement elles n'aiment qu'elles-mêmes,

une longue habitude, quand elles ont affez de

confiance pour l'acquérir, leur tient lieu d'un

fentiment alTez vif: celles qui peuvent fupporter

un attachement de dix ans , le gardent ordinai.

rement toute leur vie , & elles aiment leurs

vieux am.is plus tendrement
, plus fûrement au

moins que leurs jeunes aman?.

Une remarque affez commune qui femble être

à la charge des femmes eft qu'elles font tout

en ce pays, & par conféquent plus de mal que

de bien; mais ce qui les juftifie eft qu'elles font

le mal pouffées par les hommes, & le bien de

leur propre mouvement. Ceci ne contredit point

ce que je difois ci - devant que le cœur n'entre

pour rien dans le commerce des deux fexes : car

la galanterie Franc Mie a donné aux femmes un

pouvoir univerfel qui n'a befoin d'aucun ten-

dre fentiment pour fe foutenir. Tout dépend

d'elles ; rien ne fe fait que par elles ou pour

elles; l'Olympe & le Parnaffe, la gloire & la

fortune font également fous leurs loix. Les

livres n'ont de prix, les auteurs n'ont d'eftime
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qu'autant qu'il platt aux femmes de leur en ac-

corder; aies décident fouverainement des plut

hautes connolITances , ainfi que des plus agréa-

bles. Poëfîe, Littérature, Hiftoire, Philofophie,

Politique même , on voit d'abord au ftyle de touc

les livres qu'ils font écrits pour amufer de jollet

femmes , & l'on vient de mettre la bible en

hifloires galantes. Dans les affaires, elles ont

pour obtenir ce qu'elles demandent un afcen-

dant naturel jufques fur leurs maris , non parce

qu'ils font leurs maris , mais parce qu'ils font

hommes , & qu'il eft convenu qu'un homme ne

refufera rien à aucune femme, fût-ce même la

fienne.

Au refte , cette autorité ne fuppofe ni atta-

chement ni eftime, mais feulement de la poli*

tefTe & de l'ufage du monde ; car d'ailleurs , il

n'eft pas moins eflentiel à la galanterie Fran-

çoife de méprifer les femmes que de les fervir.

Ce mépris eft une forte de titre qui leur en

impofe; c'eft un témoignage qu'on a vécu afTez

avec elles pour les connoître. Quiconque les

refpefteroit paflcroit à leurs yeux pour un no*

vice, un paladin, un homme qui n'a connu le»

femmes que dans les Romans. Elles fe jugent

avec tant d'équité qui les honorer feroit être

indigne de leur plaire . & la première qualité

de l'homme à bonnes fortunes eft d'être fouve-

rainement impertinent.

Quoi qu'il en foit, elles ont béas fe piquer

S 2
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de méchanceté; elles font bonnes en dépit d'el-

les , & voici à quoi furtout leur bonté de cœur

cft utile. En tout pays les gens chargés de

beaucoup d'afFaires font toujours repouflans &
fans commifération , & Paris étant le centre des

affaires du plus grand peuple de l'Europe , ceux

qui les font font aufli les piin durs des, hom-

mes. C'eft donc aux femmes qu'on s'adrtffe

pour avoir des grâces ; elles font le recours de*

malheureux ; elles ne ferment point l'oreille à

leurs plaintes; elles les écoutent, les confolent

& les fervent. Au milieu de la vie frivole

qu'elles mènent , elles favent dérober des rao*

mens à leurs plaifirs pour les donner à leur bon

naturel , & fî quelques-unes font un infâme

commerce des fervices qu'elles rendent , des

milliers d'autres s'occupent tous les jours gra-

tuitement à fecourir le pauvre de leur bourfe

& l'opprimé de leur crédit. Il eft vrai que leiuis

foins font fouvent indifcrets , & qu'elles nui-

fent fans fcrupule au malheureux qu'elles ne

connoiflent pas , pour fervir le malheureux

qu'elles connoiflent : mais comment connoître

tout le monde dans un Ci grand pays , & que

peut faire de plus ia bonté d'ame féparée de la

véritable vertu , dont le plus fublime effort

n'eu pas tant de faire le bien que de ne jamais

mal faire? A cela près, il eft certain qu'elles

ont du penchant au bien
,

qu'elles en font beau-

coup ,
qu'elles le font de bon cœur , que ce
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font elles feules qui confervent dans P^ris le

peu d'humanité qu'on y voit régner encore, &
que fans elles on verroit les hommes avides &
infatiables s'y dévorer comme des loups.

Voilà ce que je n'aurois point appris, fi je

m'en étois tenu aux peintures des faifeurs de

romans & de comédies , lefquels voyent plutôt

dans les femmes des ridicules qu'ils partagent

que les bonnes qualités qu'ils n'ont pas , ou

qui peignent des chefs-d'œuvres de vertu qu'el-

les fe difpenfent d'imiter en les traitant de

chimères , au lieu de les encourager au bien

en louant celui qu'elles font réellement. Les

romans font peut-être la dernière inftruclion

qu'il relie à donner à un peuple allez corrompu

pour que toute autre lui foit inutile; je vou-

drois qu'alors la compofition de ces fortes de

livres ne fût permife qu'à des gens honnêtes,

mais fenfibles , dont le cœur fe peignît jdans

leurs écrits , à des auteurs qui ne fuflent pas au

defllis des foiblefles de rhumanicé, qui ne mon'

tralTent pas tout d'un coup la vertu dans le

ciel hors de la portée des hommes , mais qui

la leur fîflent aimer en la peignant d'abord

moins auftere , & puis du fein du vice les y
fuiïent conduire infenfiblement.

Je l'en ai prévenue, je ne fuis en rien de

l'opinion commune fur le compte des femmes

de ce pays. On leur tr«uve unanimement l'a-

bord le plus enchanteur , les grâces les plus
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féduifantes, la coquetterie la plus rafinée , le

fublime de la galanterie, & l'art de plaire au

fouverain degré. Moi , je trouve leur abord

choquant , leur coquetterie repouflante , leurs

manières fans niodeftie. J'imagine que le cœur

doit fe fermer à toutes leurs avances , & l'on

ne me petfuadera jamais qu'elles puiffent un

moment parler de l'amour , fans fe montrer

également incapables d'en infpirer & d'en ref-

fentir.

D'un autre c^:é , la renommée apprend à fe

défier de leur caraftere, elle les peint frivoles,

rufées, artificieufes , étourdies, volages, par-

lant bien, mais ne p?nf;mt point, fentart en-

core moins , & dépenfant ainfi tout leur mérite

en vain babil. Tout cela me paroît à moi leur

Être extérieur comme Irurs paniers & leur rou-

ge. C'i font des vices de parade qu'il faut

avoir, à Paris, & qui dans le fond couvrent en

elles du fens , de la raifon , de l'humanité

,

du Bbn naturel ; elles font moins indifcrettes

,

moins tracafïïeres que chez nous , moins peut-

être que partout ailleurs. Elles font plus

folidement inftruites & leur inftruftion profite

mieux à leur jugement. En un mot, fi elles

me déplaifent p;ir lout ce qui caraftérifé leur

îeXQ qu'elles ont défiguré , je les eftime par des

rapports avec le nôtre, qui nous font honneur,

& [e trouve qu'elles feroient cent fois plutôt

<ies hommes de mérite que d'aimables femmes.
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Conclufion : fi Julie c'eût point exifté ; fi

mon cœur eût pu foufFrir quelque autre atta.

cheincDt que celui pour le.juel il étoit né , je

n'aurois lamais pris à Paris ma femme , en-

core moins ma inaîtrefTe ; mais je m'y ferois

fait volontiers une amie , & ce tréfor m'eût

confolé , peut-être, de n'y pas trouver les

deux autres, (p)

LETTRE XXII.

J Julie.

DiEPUIS ta lettre reçue, je fuis allé tous lei

jours cbez M. Silveftre demander le petit pa-

quet. Il n'étoit toujours point venu, & dévoré

d'une mortelle impatience, j'ai fait le voyage

fept fois inutilement. Enfin la huitième, j'ai

reçu le paquet. A peine l'ai -je eu dans lei

mains que fans payer le port , fars m'en in-

former, fans rien dire à perfonne, je fuis forti

comme un étourdi , & ne voyant le moment

de rentrer chez moi
,

j'enfilois avec tant de

précipitation des rues que je ne connoiffoi*

point, qu'au bout d'une demi -heure cherchant

la rue de Tournon où je loge , je me fui»

Cp^ fo inc girdciai de prononcer fur cette lettre ;

mais je doute qu'un jujçument qui donne libéralement à
lel'es qu'il regarde des qunljtés qu'elles inéprifent , âf
q«i leot rerulc les leiilcs ilont elles fo.it cas, foit fort

prupic h icre bien reçu d'elles.
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trouvé dans le Marais , à l'autre extrémité ce

Paris. J'ai été obligé de prendre un fiacre pour

revenir plus promptement ; c'eft la première fois

que cela m'eft arrivé le matin pour mes sffai-

res
;

je ne m'en fers même qu'à regret l'apiès*

midi pour quelques vifites; car j'ai deux jambes

fort bonnes , dont je ferois bien fâché qu'un

peu plus d'aifance dans ma fortune me fît né-

gliger l'ufage.

j'étois fort embarraffé dans mon fiacre avec

mon paquet ,* je ne voulois l'ouvrir que chez

moi , c'éioit ton ordre. D'ailleurs une forte de

volupté qui me laifle oublier la commodité dans

les chofes communes, me la fait rechercher avec

foin dans les vrais plaifirs. Je n'y puis fouf-

frir aucune forte de diftraflion, & je veux avoir

du tems & mes aifes pour favourer tout ce qui

me vient de toi. Je tenois donc ce paquet

avec une inquiette curiofité dont je n'étois pas

le maître; je m'efForçois de palper à travers ies

enveloppes ce qu'il pouv©it contenir , & l'on

ciit dit qu'il me brûloit les mains , à voir les

îîiouvemens continuels qu'il faifoit de l'une à

l'autre. Ce n'eft pas qu'à fon volume , à fon

poids, au ton de ta lettre, je n'eufTe quelque

foupçon de la vérité ; mais le moyen de conce-

voir comment tu pouvois avoir trouvé l'artifte

& l'occafion ? Voilà ce que je ne conçois pas

encore ; c'eft un miracle de l'amour ;
plus il

pafle
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pnfTe ma raifon , plus il enchante mon cœur

,

& l'un des plaifirs qu'il me donne eft celui de

D'y rien comprendre.

J'arrive enfin ,
je vole

, je m'enferme dans

ma chambre, je m'afTcye hors d'haleine, je

porte une miin tremblante fur le cachet. O pre-

mière influence du talifinan ! j'ai fenti palpiter

mon cœur à cha.]ue papier que j'ôtois , & je

me fuis bientôt trouvé tellement oppreffé, que

j'ai été forcé de refpirer un moment fur la cer-

niere envelo,,pe .... Julie! .... O ma Julie!

.... le voile eft déchiré .... je te vois .... je

voi) tes divins attraits! Ma bouche & mon ccur

leur rendent le premier hommage , mes genoux

lîéchiffwTit .... charmes a.lorés , encore une fois

vous aurez enchanté mes yeux. Qu'il tfl prompt,

qu'il eft puiftant, le magique eiFet de ces traits

chéris! Non, il ne faut point comme tu pré*

tends un quart -d'heure pour le fentir; une mi-

nute , un inftant fuiîiC pour arracher de mou

fein mille ardens foupirs , & me rappciler avec

ton image celle de mon bonheur paifé. Pour-

quoi faut - il que la joye de pofleder un ft pré-

cieux tréfor foit mêlée d'une Ci cruelle amertu-

me ? Avec quelle viole iCe il me rappelle des

tems qui ne font plus ! Je crois en le voyant te

revoir encore ; je crois me retrouver à ces mo-

mens délicieux dont le foui/enir fait maintenant

le malheur de ma vie, & que le ciel m'a do.i-

nés & ravis dans fa colère! liélas, un inftant

S 5
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me défabufe ; toute la douleur de l'abfence fe

ranime & s'aigrit en m'ôtant l'erreur qui l'a fuf-

pendue , & je fuis comme ces malheureux dont

on n'interrompt les tourmens que pour les leur

rendre plus fcnfîbles. Dieux! quels torrens de

flammes mes avides regards puifent dans cet

objet inattendu ! ô comms il ranime au fond de

mon cœur tous les mouvemens impétueux que

ta préfence y faifoit naître! ô Julie, s'il étoit

vrai qu'il put tranfmettre à tes fens le délire &
l'illufion des miens. . . . Mais pourquoi ne le

feroit-il pas? Pourquoi des imprefïïons que

l'arae porte avec tant d'aftivité n'iroient-elles pas

auffi loin qu'elle? Ah, chère amante! où que

tu fois, quoi que tu falTes au moment où j'écris

cette lettre , au moment où ton portrait reçoit

tout ce que ton iJolâtre Amant adrefle à ta

perfonne , ne fens -tu pas ton charmant vifage

inondé des pleurs de l'amour & de la triftefle?

Ne fens-tu pas tes yeux, tes joues, ta bouche,

ton fein, prefTés, comprimés, accablés de mes

ardens baifers? Ne te fens-tu pas embrafer toute

entière du feu de mes lèvres brûlantes ! ....

Ciel, qu'entends - je ? Quelqu'un vient.... Ah
ferrons , cachons mon tréfor .... un impor-

tun! .... Maudit foit le cruel qui vient trou-

bler des tranfports fi doux! Puifle-t-il ne

jamais aioier .... ou vivre loin de ce qu'il

aime!
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LETTRE XXIII.

^ Madame d'Orbe,

x^'EST à vous, charmante coufine, qu'il faut

rendre compte de l'opéra ; car bien que vous

ne m'en parliez point dans vos lettres , & qu3

Julie vous ait gardé le fccret, je vois d'où lui

viem cette curiofité. J'y fus une fois pour con-

tenter la mienne
;

j'y fuis retourné pour vous

deux autres fois. Tenez m'en qpitte, je vous

prie, après cette lettre. J'y puis retourner en«

core, y bailler, yfouffrir, y périr pour votre

fervice; mais y refttr éveillé & attentif, cela

ne m'eft pas pofljble.

Avant de vous dire ce que je penfe de c«

fameux théâtre , que je vous rende compte de

ce qu'on en dit ici ; le jugement des connoif.

feurs pourra redrelfer le mien Ci je m'abufe.

L'opéra de Paris palfc à Paris pour le Cj^c-

tacle le plus pompeux, le plus voluptueux, le

plus admirable qu'inventa jamais l'art fcumain.

C'eft, dit -on, le plus fuperbe monument de la

magnificence de^Louis quatorze. Il n'tft pas Ci

libre à chacun que vous le penfez de dire L'on.

avis fur ce grave fujer. Ici l'on pcut difputer

de tout hors de la mufiquc & de l'opéra , il y
a du danger à manv^uer de diflînmlation fur c«

fcul point ; h mufiqus Françoife fe naajnli^ct

S 6
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par une inquîfition très-févere, & la premierfi

chofe qu'on infinue par forme de leçon à (ous

les étrangers qui viennent dans ce pays , c'eft

que tous les étrangers conviennent qu'il n'y a

rien de fi beau dans le refte du monde que

l'opéra de Paris. En effet , la vérité eft que

les plus difcrets s'en taifent , & n'ofent en

rire qu'entre eux.

Il faut convenir pourtant qu'on y repréfente

à grands fraix, non feulement toutes les mer-

veilles de la nature , mais beaucoup d'autres

merveilles bien plus grandes
,
que perfonne n'a

jamais vues , & fûrement Pope a voulu défigner

ce bizarre théâtre par celui où il dit qu'on

voit pêie-mêle des dieux, des lutins, des mon-

ftres , des rois , des bergers , des fées , de la

fureur , de la joye , un feu , une gigue , une

bataille & un bal.

Cet aflemblage fi magnifique & fi bien or-

donné eft rej^ardé comme s'il contenoit en effet

îoutes les chofes quil repréfente. En voyant

paroître un temple on efl faifi d'un faint re-

fpeft, & pour peu que la déelTe en foit jolie,

le parterre eft à moitié payen. On n'eft

pas fi difficile ici qu'à la comédie françoife.

Ces mêmes fpeftateurs qui ne peuvent revêtir

un comédien de fon perfonnage , ne peuvent à

l'opéra réparer un afteur du fien. Il femble

que les efprits fe roidifîent contre une illufion

faifonnable, & ne s'y prêtent qu'autant qu'elle
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eft abfuide & grofîîere ; ou peut-être que des

dieux leur coûtent moins à concevoir que des

héros. Jupiter étant d'une autre nature que .

nous , on en peut p'.nfer ce qu'on veut; mais

Caton étoit un homme , & combien d'hommes

ont le droit de croire que Caton ait pu exifter?

L'opéra n'eft donc point ici comme ailleurs

une troupe de gens payés pour fe donner en

fpeftacle au public ; ce font , il eft vrai, diS

gers que le public paye & qui fe donnent en

fpeclacle; mais tout cela change de nature , at-

tendu que c'eft une Académie Royale de mufi-

que , une efpece de cour fouveraine qui juge

fans appel dans fa propre caufe & ne fe pique

pas autrement de juftice ni de fidélité, (q) Voi-

là, Coufine, comment dans certains pays l'ef-

fsnce des chofes tient aux mots , & comment

des noms honnêtes fuflî!"cnt pour honorer ce

qui l'eft le moins.

Les membres de ce 'te noble académie ne

dérogent point. En revanche , ils font excom-

muniés, ce qui eft précifément ie contraire de

l'ufage des autres pays; mais peut-être, ayant

eu le choix, aiment -iis mieux être nobles &
damnés, que roturiers & bénis. J'ai vn furie

théâtre un chevalier moderne auflî fier de fon

métier qu'autrefois l'infortuné Laberius fut hu.

(^"> Dit en mots plus ouverts, cein n'en feroit que plus
vrai ; mais ici j'? fuis partie , & ;c t)(ii< me laire. l'ar-cout

t»ù l'on ell moins tournis aux loix qu'aux lioojmcs, oh
«ioii lavoir endHar rjijnflicc.

S 7
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rallié du fien (r), quoiqu'il le fit par force &
ne récitât que fes propres ou^/rages. Auffi l'an-

cien Labérius ne put- il reprendre Sa place au

cirque parmi les chevaliers Romains, tandis que

le nouveau en trouve tous les jours une fur les

bancs de la comédie françoife parmi la premiè-

re noblefle du pays , & jamais on n'entendit

parler à Rome avec tant de refpefl: de la majef-

té du Peuple Romain qu'on parle à Paris de la

majefté de l'opéra.

Voilà ce que j'ai pu recueillir des difcours

d'autrui fur ce brillant fpectacle
; que je vous

diftt à préfent ce que j'y ai vu moi - même.

Figurez - vous une gaine large d'une quin-

zaine de pieds, & longue à proportion; cett«

gaine eft le théâtre. Aux deux côtés , on pla-

(r) Forcé par le tyran de monter fur le thdâtre, il

déplora fon fort par des vers très- coiichans, & très-ca-

pables d'allumer rmdigtiation de toiit honnête liom-

ine contre ce Céfar fi vanté. /îp>ès avoir, dit -il, vdcu

foixante ans avec honneur , yai quitté ce matin mon foyer

Jievalrer Romain ,fy rentrerai cefoir vil Hijîtion. Hélas ,j'm:

vécu trop d'unjour. fortune ! s'il failoit ms déshonorer uut

fais, que ne m'y forçoii'îu quand la jeunejje & la vigueur

nie laifoietit au moins une figure agréable : mais maintenant

quel trijls objet rieas-je expofer aux relmts dupeuple Romain ?

une voix éteinte , un corps infirme , un cadavre , unfépukre
animé, qui na plus rien de mui que mon nom. Le prolo-

gue entier qu'il récita dans cette occ^fion , l'injufticeqae

lui fit Cï'iar piqué de la noble liberté avec laquelle il

vengeoit (on honneur flétri, l'affront qu'il reçut au cir-

que, la balleffe qu'eut Ci:éron d'infulter à l'un oppro-

bre, la réponfe fine & piquante que lui lit L-^herius ;

îout ceU nous a été confervé par Macrobe, & c'ell a

nnon gté le morceau le plus curieux Qi. le plusiotérâllkHî

(Îë toute 1& compilatioia.
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ce par intervalles des feuilles.de paravent, fur

lefquelles font groiïiérement peints les objets

que la fcene doit reprcfenter. Le fond eft un

grand rideau peint de même , & prefque tou-

jours percé ou déchiré , ce qui repréfente des

gouffres dans la terre ou des trous dans le

ciel, félon la perfpe6bive. Chaque pet fonne qui

pafle derrière le théâtre & touche le rideau ,

produit en l'ébranlant une forte de tremble»

ment de terre aflez plaifant à voir. Le ciel eft

repréfente par certaines guenilles bleuâtres, fuf»

pendues à des bâtons ou à des cordes , comme

l'étendagc d'une blanchifleufe. Le foleil, car

on l'y voit quelquefois , eft un flambeau dars

une lanterne. Les chars des dieux & des

déefles font compofés de quatre folives enca-

drées & fufpendues à une greffe corde en for-

me d'efcarpolette ,• enfre ces folives eft une

plancha en travers fur laquelle le dieu s'affeye

,

& fur le devant pend un morceau de groffe

toile barbouillée
,

qui fert de nuage à ce ma.

gnifique char. On voit vers, le bas de la machi-

ne l'illumination de deux ou trois chandelles

puantes & mal mouchées
, qui , tandis que le

perfonnage fe démené & crie en branlant dans

fon efcarpolette , l'enfument tout à fon aife.

Encens digne de la diviniié.

Comme les chars font la partie la plus con-

fidérable des machines de l'opéra, fur celle-là

vx)u« pouvez juger àei autres. La. mei agitée
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eft compofée de longues lanternes angulaires de

toile ou de carton b'eu . qu'on enfile à des

broches parallèles , & qu'on fait tourner par

des poliçons. Le tonnerre ell une lourde char-

rette qu'on promené fur le ceintre, & qui n'eft

pas le moins touchant inftrument de cette a^

gréable mufiqu:?. Les éclairs fe font avec des

pincées de poix -réfine qu'on projette far un

flambeau ; la foudre eft un pétard au bou: d'une

fufée.

Le théâtre eft garni de pe!iteî trapes quar-

rées qui s'ouvrant au befoin acnoncent que les

démons vont fortir de la ca:e. Quand ils doi-

vent s'élever dans les airs , on leur fubfîiiue

adroitement de petits démons de toile brur.e

empaillée , ou quelquefois de vrais ramoreuis

qui branlent en l'afr fufpendus à des cordes

,

jufqu'à ce qu'ils fe perdent majeftueufemsnt

dans les guenilles dont j'ai parlé. Mais ce qu'il

y a de réellement tragique , c'eft quand les

cordes font mal conduites ou viennent à rom-

pre; car alors les efprics infernaux & les dieux

immortels tombent , s'eftropient , fe tuent quel-

quefois. Ajoutez à tout cela les monftres qui

rendent certaines fcenes fort pathétiques , tels

que des dragons , des lézards , des fortuea

,

des crocodiles , de gros crapauds qui fe pro-

mènent d'un air menaçant fur le théâtre , Se

font voir à l'opéra les tentations de S^ Antoi-

ne. Chacune de ces figures eft animée par un
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lourdaut de Savoyard
,

qui n'a pas l'efprit de

faire la bête.

Voilà , ma Coufine, en quoi confifte à -peu-

près l'augufte appareil de l'opéra , autant que

j'ai pu l'obferver du parterre à l'aide de ma

lorgnette ; car il ne faut pas vous imaginer

que ces moyens foient fort cachés & produi-

fent un effet impofant; je ne vous dis en ceci

que ce que j'ai ap[)erçu de moi - même , & ce

que peut appercevoir comme moi tout fpeéla-

teur non préoccupé. On afpjre pourtant qu'il

y a une prodigieufe quantité de machines em«

ployées à faire mouvoir tout cela ; on m'a of«

fert plufieurs fois de me les montrer ; mais je

n'ai jamais été curieux de voir comment on fait

de petites chofes avec de grands efforts.

Le nombre des gens occupés au fervice de

l'opéra fcft inconcevable. L'orcheftre & les

chœurs compofeni enfeoîble près de cent per-

fonnes ; il y a des multitudes de danfcurs, tous

les rôks font doubles & triples (s) , c'eft-à-dire

qu'il y a toujours un ou deux afleurs fubaher.

nés, piéts à remplacer l'adeur principal, & pa-

yés pour ne rien faire jufqu'à ce qu'il lui plai-

fe de ne rien faire à fon tour, ce qui ne tarde

jamais beaucoup d'arriver. Aprcî quelques re-

préfentations, les premiers afteurs , qui font

(j) On ne fait ce que c'cfl que des doubles en Italie;

le public ne les IbulTriioit pas; aulli le fpedacle elt-il à

beaucoup meilleur marché , il en coûceroic trop pour
être mal icrvi.
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d'importans perfonnages , n'honorent plas le

public de leur préfence; ils abandonnent la pla-

ce à leurs fubftituts , & aux fubftituts de leurs

fubftituts. On reçoit toujours le même argent

à la porte , mais on ne donne plus le même
fpectacle. Chacun prend fon billet comme à

«ne loterie , fans favoir quel lot il aura , & quel

qu'il foit, perfonne n'oferoit fe plaindre ; car,

afin que vous le fâchiez, les nobles membres

de cette académie ne doivent aucun refpeft aa

publie i c'eft le public qui leur en doit.

Je ne vous parleni point de cette mufique;

vous la connoiiTez. Mais ce dont vous ne fau»

riez avoir d'idée, ce font les cris affreux, les

longs mugiflemens dont retentit le théâtre du-

rant la répréfeotation. On voit les a(5trices

pref'îue en convulfion , arracher avec violen-

ce ces glapifftmsns de leurs poumons , les

poings fermés contre la poitrine , la tête en ar-

rière , le vifage enflammé, les vaifleaux gon-

flés, l'eftomac pantelant; on ne fait lequel eft

le plus défagréablement afFefté de l'œil ou de

l'oreille; leurs efforts font autant fouffrir ceux

qui les regardent
, que leurs chants ceux qui

les écoutent, & ce qu'il y a de plus inconce-

vable eft que ces hurlemens font prefque la

feule chofe qu'applaudiffent les fpeftateurs. A
leurs battemens de mains on les prendroit pour

des fourds charmés de faifir par - ci par - là quel-

ques fons perç*ns , & qui veulent engager les
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aftears à les redoubler. Pour moi , je fuis

perfuadé qu'on applaudit les cris d'une aftrice

à l'opéra comme les tours de force d'un bâte-

leur à la foire ; la fenfation en eft dépiaifante

& pénible ; on foufFre tandis qu'ils durent
,

mais on efl: fi aife de les voir finir fans acci-

dent qu'on en marque volontiers fa joye. Con-

cc'/ez que cette manière de chanter ed em-

ployée pour exprimer ce que Quinault a ja-

mais dit de plus galant & de plus tendre.

Imaginez les mufes , le^ grâces, les amours,

Vénus même s'exprimait avec cette délica-

telTe , & jugez de l'cfFct ! Pour les diables,

pafTe encore , cette mufique a quelque chofe

d'infernal qui i:e leur mefïîed pas. Auffi les

magies , Içs évocations , & toutes les fêtes du

fabbat font -elles toujours ce qu'on admire le

plus à l'opéra françois.

A ces beaux fons , aufîî juHes qu'ils font

doux, fe marient très -dignement ceux de l'or-

cheftre. Figurez -vous un charivari fans fin

d'inftrumens fans mélodie , un ronron traînant

& perpétuel de baffes ,' chofe la plus lugubre

,

la p^us affommantc que j'aye entendue de ma
vie , & que je n'ai jamais pu fupporter une

demi - heure fans gagner un violent mal de tê-

te. Tout cela forme une efpece de pfalmodie,

à laquelle il n'y a pour l'ordinaire ni chant ni

mefure. Mais quand par hazard il fe trouve

quelque air un peu fautillant , c'eft un trépi'
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gnement uni^erfel; vous entendez tout le par-

terre en mouvement fuivre à grand'peine & à

grand bruit un certain homme de l'orcheftre

(t). Charmés de fentir un moment cette caden-

ce qu'ils fentent fi peu , ils fe tourmentent

l'oreille, la voix, les bras, les pieds & tout

le corps pour courir après la mefure (u) tou*

jours prête à leur échapper; au lieu que l'Aile,

mand & l'Italien qui en font intimement afFec-

rés la fentent & la fuivent fans aucun effort,

& n'ont jamais befoin de la battre. Du moins

Regianino m'a- 1- il fouvent dit que dans les

opéra d'Italie où elle eft fî fenfible & fi vive on

n'entend , on ne voit jamais dans l'oreheflre ni

parmi les fpeftateuri le moindre mouvement

qui la marque. Mais tout annonce en ce pays

Ta dureté de l'organe mufical; les voix y font

rudes & fans douceur, les inflexions âpres &
fortes , les fons forcés & traînans ,• nulle ca-

dence , nul accent mélodieux dans les airs du

peuple: les indrumens militaires, les fifres de

l'infanterie, les trompettes de la cavalerie, tous

les cors , tous les hautbois , les chanteurs des

rues, les violons de guinguettes, tout cela eft

d'un faux à choquer l'oreille la moins dél cate.

Tous les talens ne font pas donnés aux mêmes

hommes, & en général le François paroîc être

(i) Le bucheiei;.

C«) Je trouve qu'on n'a pas mal compara les airs

Wgers de la uiufique françoiî'e à la courl'e d'une vache
qui galope , ou d'une oyt graile qui veut voler.
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de tous les peuples de l'Europe celui qui a le

moins d'aptitude à la luufique : Milord Edou-

ard prétend que les Anglois en ont aufîî peu ;

mais la différence efl: que ceux-ci le favent &
ne n'en foucient gueres, au lieu que les Fran-

çois renonceroient à mille juftes droits, & paf-

feroient condamnadon fur toute autre chofe ,

plutôt que de convenir qu'ils ne font pas les

premiers muficiens du monde. Il y en a mê-

me qui regarderoient volontiers la mufique à

Paris comme une affaire d'Etat , peut-être par-

ce que c'en fut une à Sparte de couper deux

cordes à la lyre de Timothée : à cela vous fen-

te 2 qu'on n'a rien à dire. Quoi qu'il en foit,

l'opéra de Paris pourroit être une fort belle in-

ftitution politique, qu'il n'en plairoit pas davan-

tage aux gens de goût. Revenons à ma defcriptiqn.

i,es ballets , dont il me refte à vous parler
,

font la partie la plus brillante de cet opéra, &
confidérés féparément , ils font un fpeiftacle

agréable, magnifique & vraiment théâtral; mais

ils fervent comme partie conllitutive de la pie

ce , c'eft en celte qualité qu'il les faut con-

fidérer. Vous connoiffez les opéra de Quinault;

vous favez comment les divertiflemens y font

employés; c'eft â-peu-près de même, ou enco-

re pis, chez fes fuccelTeurs. Dans chaque afle

l'aftion eft ordinairement occupée au moment
le plus intéreffant par une fête qu'on donne aux

afleurs aiïls , & que le parterre voit debout. Il
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arrive de-Ià que les perfonnages de la pièce forii

abfolument oubliés , ou bien que les fpcdateurs

regardent les afleurs qui regardent autre chofe.

La manière d'amener ces fêtes eft fimple. Si le

Prince efi: joyeux , on prend part à fa joye , Se

l'on danfe: s'il eft trifte, on veut l'égayer, Se

l'on danfe. J'ignore fi c'eft la mode à la cour

de donner le bal aux rois quand ils font de mau-

vaife humeur : ce que je fais par rapport à ceux-

ci , c'eft qu'on ne peut trop admirer leur con-

ftance ftoïque à voir des gavotes ou écouter

des chanfons , tandis qu'on décide quelquefois

derrière le théâtre de leur couronne ou de leur

fort. Mais il y a bien d'autres fujets de danfesj

les plus graves adlions de la vie fe font en dan-

fant. Les prêtres danffnt, les foldats danfent,

les dieux danfent, les diables danfent; on dan-

fe jufques dans les enterremens , & tout danfe

à propos de tout.

La danfe eft donc le quatrième des beaux

arts employés dans la conftitution de h fcene

lyrique ; mais les trois autres concourent à Pi-

jnitation,' & celui-là, qu'imite- 1- il? Rien. 1\

eft donc hors d'œuvre quartd il n'eft employé

que comme danfe: car que font des nicfîuets,

des rigaudons , des chaconnes , dans une tra-

gédie ? Je dis plus , il n'y feroit pas moins

déplacé s'il imitoit quelque chofe
;

par^e que de

toutes les unités , il n'y en a point de plus

indifpenfable que celle du langage; & en opéra
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OÙ l'aftion fe pafleroit moitié en c'nant , moitié

en danfe , feroit plus ridicule encore que ce-

lui où l'on parleroit moitié Fraoçois , moitié

Italien.

Non contens d'introduire la danfe comme par-

tie eflentieile de la fcet.e lyrique, ils fe font

même efforcés d'en faire quelquefois le fujet

principal , & ils ont des opéras appelles bal-

,lets qui remplirent fî mal leur titre , que la

danfe n'y eft pas moins déplacée que dans tous

les autres. La plupart de ces Ballets forment

autant de fufets féparés que d'aftes, & ces fu-

jets font liés entre eux par de certaines rela-

tions méthaphyfîques dont le fpeélateur ne fe

douteroit jamais fi l'auteur n'avoit foin de l'eu

avertir dans un prologue. Les faifons, les âges,

les fens , les élémens
;

je demande quel rapport

ont tous ces titres à la danfe, & ce qu'ils peu-

vent offrir en ce genre à l'imagination? Quel-

ques-uns même font purement allégoriques, com-

me le carnaval & la folie , & ce font les plus

infupportables de tous; parce qu'avec beaucoup

d'efprit & de finefTe , ils n'ont îîi fcntimens>

ni tableaux, ni fituations, ci chaleur, ni in»

térêt , ni rien de tout ce qui peuo donner pri-

fe à la muficjue , flatter le cœur , & nourrir

l'illufion. Dans ces prétendus ballets l'aôlion fô

pafic touiours en chant , la danfe interronipt

touiours l'aftion ou ne s'y trouve que par oc-

cafion 6c n'imite rien. Tout ce qu'il arrive.
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c'éft que ces ballets ayant encore moins d'in-

térêt que les tragédies , cette interruption y eft

moins remarquée ; s'ils étoient moins froids , on

en feroit plus choqué ; mais un défaut couvre

l'autre, & l'art ces auteurs pour empêcher que

la danfe ne lafld eft de faire enforte que la

pièce ennuyé.

Ceci me mené Infenfiblement à des recher-

ches fur la véritable corftitution du drame ly-

rique , trop étendues pour entrer dans cette let-

tre & qui me jetteroient loin de mon fujet;

j'en ai fait une petite diflertation à part que

vous trouverez ci -jointe, & dont vous pourrez

caufer avec Regianino. Il me refte à vous dire

fur l'opéra françois que le plus grand défaut

qui iy crois remarquer eft un faux goût de ma-

gnificence , par lequel on a voulu mettre en

repréfentation le merveilleux
, qui , n'étant fait

que pour être imaginé , eft auffi bien placé dans

un poSme épique que ridiculement fur un théâ-

tre. J'aurois eu peine à croire, fi je ne l'avois

vu, qu'il fe trouvât des artiftes affez imbécil-

les pour vouloir imiter le char du foleil, &
des fpedateurs aflez enfans pour aller voir cet-

te imitation. La Bruyère ne concevoit pas com-

ment un fpiftacle auffi fuperbe que l'opéra pou-

voit l'ennuyer à fi grands fraix. J« le conçois

bien moi qui ne fuis pas un La Kruyere , &
je foutiens que pour tout homme qui n'eft pas

dépourvu du goût des beaux - arts , la mufique

fran-
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françoife, la daofe & le merveilleux mêlés en-

femble feront toujours de Topera de Paris le

plus ennuyeux fpedacle qui puifle exifter. Après

tout, peut, être n'en faut -il pas aux François

de plus parfaits, au moins quant à l'exécution;

non qu'ils ne foient très -en état de connoîtte

la bonne , mais parce qu'en ceci le mal les

amu''e plus que bien. Ils aiment mieux rail.

1er (ju'applau.iir; le plaifir de la critique les dé-

dommage de l'ennui du fpeétacle , & il leur eft

pluà agréable de s'en moquer quand ils n'y font

plus, que de s'y plaire tandis qu'ils y font.

LETTRE XXIV.

De Julie,

KJ U I , oui , j'e le vois bien ; l'heareufe Julie

t'eft toujours chère. Ce même feu qui brilloic

jadis dans tes yeux , fe fait fentir dans ta der-

nière lettre; Yy retrouve toute l'ardeur qui m'a-

nime, & la mienne s'en irrite encore. Oui,
mon ami , le fort a beau nous féparer , pref-

fons nos cœurs l'un contre l'au're, confervons

par la communication leur chaleur naturelle

contre le froid de l'abfence & du défefpoir , &
que tout ce qui devroit relâcher notre attache-

ment ne ferve qu'à le reflerrer fans cefle.

Mais admire ma fimplicté ; depuis que j'ai

reçu cette Lettre, j'éprouve qudque chofe des

ToHie I. Partie IL T
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charmans effets dont elle parle, & ce badinage

du taiifman
,

quoiqu'inven'é par moi-même,
ne laifTe pas de me féduire & de me paroître

une vérité. Cent fois le jour quand je fuis feule

un treflaillement me faifit comme fi je te fentois

près de moi. Je m'imagine que tu tiens mon
portrait , & je fuis fi folle que je crois fentir

Timprefllon des carefles que tu lui fais & des

baifers que tu lui donnes : ma bouche croit les

recevoir , mon tendre cœur croit les goûter. O
douces illufions! ô chimères, dernières reflbur-

ces des malheureux! Ah, s'il fe peut, tenez-

nous lieu de réalité? Vous êtes quelque chofe

encore à ceux pour qui le bonheur n'eft plus

rien.

Quant à la manière dont je m'y fuis prife

pour avoir ce portrait , c'ed bien un foin de

l'amour; mais crois que s'il étoit vrai qu'il fît

des miracles , ce n'eft pas celui -là* qu'il au-

roit choîfi. Voici le mot de l'énigme. Nous eû-

mes il y a quelque tems ici un peintre en mi-

niature venant d'Italie; il avoit des lettres de

Milord Edouard, qui peut-être en les lui don-

nant avoiï en vue ce qui eft arrivé. M. d'Or-

be voulut profiter de cette occafion pour avoir

le portrait de ma Coufine ; je voulus l'avoir

suffi. El'e & ma mère voulurent avoir le mien,

& à ma prière le peintre en fit fecrettement une

féconde copie. Enfuite fans m'embarrafier de co-

uple ni d'original , je choifîs fubtilement le plus
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refTemblant des trois pour te l'envoyer. C'eft

une friponnerie dont je ne me fuii pas fait un

grand fcrupule; car un peu de reflemblance de

plus ou de moins n'importe gueres à ma mère

& à ma coufine ; mais les hommages que tu ren-

drois à une autre figure que la mienne feroient

une efpece d'infidélité d'autant plus dangereufe

que mon portrait feroit mieux que moi , &
je ne veux point , comme que es foit

, qu»

tu prennes du goût pour des charmes que ja

n'ai pas. Au refte , il n'a pas dépendu de

moi d'être un peu plus foigneufement vêtue
;

mais on ne m'a pas écoutée , & mon pgre lui-

même a voulu que le portrait demeurât tel qu'il

eft. Je te prie , au moins , de croire qu'excep-

té la coëfFure , cet ajuflement n'a point été pris

fur le mien ; que le peintre a tout fait de fa

grîce , & qu'il a orné ma perfonne des ouvra-

ges de foB imagination.

LETTRE XXV.

A Julie.

JL L faut, chère Julie, que je te parle encore

de ton portrait; non plus dans ce premier en-

chantement auquel tu fus ^\ fenfible ; mais au

contraire avec le regret d'un homme abufé par

un faux cfpoir , & que rien ne peut dédommager

de ce qu'il a perdu. Ton portrait a delà grâce

T 2
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& de la beauté, iTiême de la tienne j il eft alTez

reflemblant & peint par un habile homme, mais

pour être content, il faudfoit ne te pas con-

noîcre.

La première chofe que je lui reproche eft de

te reflembler & de n'être pas toi , d'avoir ta fi-

gure & d'être infenlible. Vainement le peintre

a cru rendre exaftement tes yeux & tes traits;

il n'a point rendu ce doux fentiment qui les vi-

vifie; & fans lequel, tout charmans qu'ils font,

ils ne feroier.t rien. C'eft dans ton cœur, ma

JuUe, qu'eft le fard de ton vifage & celui-là ne

s'imite point. Ceci tient, je l'avoue, à l'infuf-

filance de l'ait,* mais c'tfl: au moins la faute

de l'artifte de n'avoir pas été exa6t en tout ce

qui dépendoit de lui. Par exemple, il a placé

la racine des che;eux trop loin des tempes, ce

qtui donne au front un contour moins agréable

& moins de finefle au legard. Il a oublié les

rameaux de pourpre que font en cet endroit

deux ou trois petites veines fous la peau , à

peu près commue dans ces fleurs d'iris que nous

confidétions un [our au jardin de Clarens. Le
coloris des joues efl trop près des yeux , &
ne fe fond pas délicieufement en couleur de rofe

vers le bas du vifage comme fur le modèle.

On diroit que c'cft du rouge artificiel plaqué

comme Is carmin des femmes de ce pays. Ce

défaut n'eft pas peu de chofe, car il te rend

l'<eil moins doux à l'air plus hardi.
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Mais, dis-moi, qu*a-t-il fait de ces richées

d'amours qui fe cachent aux deux coins de ta

bouche, & que dans mes jours fortunés j'ofois

réchauffer quelquefois de la mienne? Il n'a point

donné leur grâce à ces coins, il n'a pas mis à

cette bouche ce tour agréable & férieux qui

change tout-à-coup à ton moindre fourire , &
porte au cœur je ne fais quel enchantement in-

connu , je ne fais quel foudain ravifTement que

rien ne peut exprimer. Il eft vrai que ton por-

trait ne peut pafler du férieux au fourire. Ah î

c'eft précifément de quoi je me plains : pour

pouvoir exprimer tous tes charmes, il faudroic

te peindre dans tous les inftans de ta vie.

Paffons au peintre d'avoir omis quelques beau-

tés ; mais en quoi il n'a pas fait moins de tort

à ton vifage, c'crt d'avoir omis les défauts. Il

n'a point fait cette tache imperceptible que tu

as fous l'œil droit, ni celld qui eft au cou du

côté gauche. Il n'a point mis..., ô Dieux, cet

homme étoit-il de bronze.? .... Il a oublié la

petite cicatrice qui t'tft reftée fous la lèvre. Il

t'a fait les cheveux & les fourcils de la même
couleur , ce qui n'eft pas ; Les fourcils font plus

châtains , & les cheveux p'us cendrés.

Bionda îejîa, occhi azurri, e hriuio cîglio.

Il a fait le bas du vifage exadement ovale.

Il n'a pas remarqué cette légère finuofité qui

féparant le menton des joues , rend leur con»

T 3 .
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tour moins régulier & plus gracieux. Voilà les

défauts les plus fenfibles , il en a omis beau-

coup d'autres , & je lui en fais fort mauvais

gré; car ce n'eft pas feulement de tes beautés

que je fuis amoureux, mais de toi toute entie-

Te telle que tu es. Si tù ne veux pas que le

pinceau te prête rien , moi je ne veux pas

qu'il t'ôie rien , & mon cœur fe foucie auffi

peu des attraits que tu n'as pas
, qu'il eft ja-

loux de ce qui tient leur place.

Quant à l'ajuftement, je le paflerai d'autant

moins que, parée ou négligée, je t'ai toujours

vue mife avec beaucoup plus de goût que tu ne

l'es dans ton portrait. La ccêfFure eft trop char-

gée ; on me dira qu'il n'y a que des fleurs : Hé-

bien ces flturs font de trop. Te fouviens-tu de

ce bal où tu portois ton habit à la Valaifane

,

& où ta Coufine dit que je danfois en pbilofo-

phe ? Tu n'avois pour toute coêfFure qu'une

longue trèfle de tes cheveux roulée autour de

ta tête & laitachée avec une aiguille d'or, à la

manière des villageoifes de Berne. Non , le

foleil orné de tous fes rayons n'a pas l'éclat

dont tu frappois les yeux & les cœurs , & fûre-

ment quiconque te vit ce jour - là ne t'oubliera

de fa vie. C'eft ainfî, ma Julie, que tu dois être

coëffée ; c'eft l'or de tes cheveux qui doit pa-

rer ton vifage, & non cette rofe qui les cache

& que ton teint flétrit. Dis à la Coufine, car

Je leconnois fes foins & &>n choix , que ces
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fleurs dont elle a couvert & profané ta cheve-

lure , ne font pas de meilleur goût que celles

qu'elle recueille dans VAdone , & qu'on peut leur

paffer de fuppléer à îa beauté , mais non de la

cacher.

A l'égard du hufte , il eft fingulier qu'un

amact foit là-defTus plus févere qu'un père, mais

en effet je ne t'y trouve pas vêtue avec aflez

de foin. Le portrait de Julie doit être modefte

comme elle. Amour ! ces fecrets n*appartien«

nent qu'à toi. Tu dis que le peintre a tout tiré

de fon imagination. Je le crois, je le crois!

Ab ! s'il eût apperçu le moindre de ces char*

mes voilés , fes yeux l'euflent dévoré , mais fa

maia n'eût point tenté de les peindre
; pourquoi

faut -il que fon art téméraire a't tenté de les

imaginer ? Ce n'eft pas feulement un défaut de

bienféance, je foutiens que c'cil encore un dé-

faut de goût. Oui, ton vifage eft trop chaftt

pour fupporter le défordre de ton fein ; on voit

que l'un de ces deux objets doit empêcher l'au-

tre de paroître; il n'y a que le délire de 1'»-

mour qui puilTe les accorder , & quand fa main

ardente ofe dévoiler celui que la pudeur couvre

,

l'ivrefle & le trouble de tes yeux dit alors que

tu l'oub'ies & non que tu l'expofes.

Voilà la critique qu'une attention continuelle

m'a fait faire de toa portrait. J'ai conçu là-def-

fus le delTein de le réformer félon mes idées.

T 4
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Je les ai communiquées à un peintre habile,

& fur ce qu'il a déjà fait , j'efpere te voir

bientôt plus femblable à toi-même. De peur

de gSter le portrait nouj eflayons les change.

mens fur une copie que Je lui en ai fait fai-

re , & il ne les tranfporte fur l'original que

quand nous fommes bien fiirs de leur effer.

Quoique je deflîne affez médiocrement, cet ar-

ùûc ne peut fe lafler d'admirer la fubtilité de

mes obfervauons ; il ne comprend pas combien

celui qui me les diète eft un maître plus fa-

vant que lui. Je lui parois aufïï quelquefois fort

bifarre: il dit que je fuis le premier amant qui

s'avife de cacher des objets qu'on n'expofe ja-

mais allez au gré des autres , & quand je lui

réponds que c'eft pour mieux te voir toute en-

tière que je t'habille avec tant de foin , il me

regarde comme un fou. Ahl que ton portrait

feroit bien plus touchant, fi je pouvois inven*

ter des moyens d'y montrer ton ame avec ton

vifage, & d'y pe-indre à la fois ta modeftie &
tes attraits ! Je te jure , ma Julie ,

qu'ils ga-

gneront beaucoup à cette réforme. On n'y vo

yoit que c ux qu'avoit fappofé le peintre , &.

le fpectateur ému les fuppofera tels qu'ils font.

Je ne fais quel enchantement fecret règne dans

ta perfonre ; mais tout ce qui la touche feni-

ble y participer ,* il ne faut qu'appercevoir un

coin de ta robe pour adorer celle qui la por-

te.
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le. On fent, en regardant toT a'uftemert que

c'eft par -tout le voile des grâces qui couvre

la beauté: & le goût de ta modtfte yarure fcm-

ble annoncer au cœur tous Its charmss qu'el-

le recelé.

LETTRE XXVI.

A Julie.

U L I E ! ô Julie ! à toi qu'un tems j'ofois ap-

peller mienne , & dont je profane aujourd'hui

le nom! la plume échappe à ma main tremblan-

te; mes larmes inondtnt le papier; j'ai peine

à former les premiers traits d'une lettre qu'il ne

Êalloit jamais écrire; je ne puis ni me taite ni

parler! Viens, honorable & chère image , viens

épurer & raffermir un cœur avili par la honte

& brifé par le repentir. Soutiens mon courage

qui s'éteint; donne à mes remords la force d'a-

vouer le crime involontaire que ton abfence m'a

laiiTé commettre.

Que tu vas avoir c^e mépris pour un coupa-

ble, mais bien moins que je n'en ai moi-même!

Quelque abjedl que j'aille être à tes yeux
,

je le

fuis cent fois plus aux miens propres; car en

me voyant tel que je fuis, ce qui m'huaiitie le

plus encore, c'eft de te voir, de te fentir au

fond de mon cœur , dans un lieu déformais fi

peu digne de toi, &: de fonger que Is foavenir

T s
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des plus vrais plaifîrs de l'amour n'a pu garan-

tir mes fens d'un piège fans appas , & d'un

crime fans charmes.

Tel eft l'excès de ma confufion qu'en recou-

rant à ta clémence, je crains même de fouil-

ler tes regards fur ces lignes par l'aveu de mon
forfait. Pardonne ame pure & charte , un ré •

cit que j'épargnerois à ta modeftie, s'il n'étoit

un moyen d'expier mes égaremens
;

je fuis in-

digne de tes bontés
,

je le fais ; je fuis vil

,

bas, méprifable; mais au moins je ne ferai ni

faux ni trompeur, & j'aime mieux que tum'ô-

tes ton cœur & la vie que de t'abufer un feul

moment. De peur d'être tenté de chercher de«

excufes qui re me rendroient que plus crimi-

nel, je me bornerai à te faire un détail exaft

de ce qui m'eft arjivé. Il fera auffî fîncere

que mon regret; c'eft tout ce que je me per-

mettrai de dire en ma faveur.

J'avois fait connoiffance avec quelques offi-

ciers aux gardes & autres jeunes gens de nos

compatriotes, auxquels je trou oii un mérite

naturel
, que j'avois regret de voir gâter par

l'imitation de je ne fais quels faux airs qui ne

font pas faits pour eux. Ils fe moquoient à liur

tour de me voir conferver dans Paris la fimpli-

cité des antiques mœurs helvétiques, ils pri-

Tent mes maximes & mes manières pour des le-

çons indireftes dont ils furent choqués, & ré.

folurent de me faire changer de ton à quelque
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prix que ce fût. Après plufieurs tentatives qui

ne réuflîrent point , ils en firent une mieux

concertée qui n'eut que trop de fuccès. Hier

matin , ils vinrent me propofer d'aller fouper

chez la femme d'un Colonel qu'ils me nommè-

rent, & qui fur le bruit de ma fageiTe avoit,

difoient-ils , envie de faire connoiflance avec

moi. Aflez fot pour donner dans ce perfifflage

,

je leur repréfentai qu'il feroit mieux d'aller pre.

miéreraent lui faire vifite; mais ils fe moquè-

rent de mon fcrupule, me difant que la fran-

chi fe fuifTe ne comportoit pas tant de façon &
que ces manières cérémonieufes ne ferviroient

qu'à lui donner mauvaife opinion de moi. A
neuf heures nous nous rendîmes donc chez la

Dame. Elle vint nous recevoir fur l'efca'ier;

ce que je n'avois encore obfervé nulle part. Eu
entrant je vis à des bras de cheminée de vieil-

les bougies qu'on venoit d'allumer , & par - tout

un certain air d'apprêt qui ne me plut point.

La maîtrefle de la maifon me parut jolie, quoi-

qu'un peu paffée; d'autres femmes à-peu-prè«

du même âge , & d'u.^e femblable figure étoient

avec elle; leur parure affez brillante avoit plus

d'éclat que de goût ; mais j'ai déjà remarqué

que c'eft un point fur lequel on Le peut guercs

juger en ce pays de l'état d'une femme.

Les premiers complimens fe palTerent à peu

près comme partout ; l'ufage du monde apprend

à les abréger , ou à les tourner vers l'efljoue-

T 6
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ment avat^t qu'ils ennuyent. Il n'en fut paî

tout- à -fait de même fitôt que la converfation

devint générale & férieufe. Je crus trou-'er à

ces Dames un air contraint & gêné , comme fi

ce ton ne leur eût pas été familier, & pour la

première fois depuis que j'étois à Paris, je vis

des femmes embarraffées à foutenir un entre-

tien raifonnable. Pour trouver une matière ai-

fée , elles fe jetterent fur leurs affaires de fa-

mille, ùc comme je n'en connoiffois pas une,

chacune dit de la lîenne ce qu'elle voulut. Ja-

mais je n'avois tant ouï parler de M. le Colonel;

es qui m'étonnoit dans un pays où l'ufage eft

ti'appeller les gens par leur nom plus que par

leurs titres , & où ceux qui ont celui- là en por-

tent ordinairement d'autres.

Citte fauffe dignité fit bientôt place à de»

manières plus naturelles. On fe mit à caufer

tout bas, & reprenant fans ypenfer un ton de

famiîiirité peu décente, on chuckotoît, on fou-

jioit en me regardant , tandis que la Dame de

la maifon me queftionnoit fur l'état de mon

cœur d'un certain ton réfolu qui n'étoit guère

propre à le gagner. On fervit, & la liberté

de la table qui femble confondre tous les états

,

mais qui met chacun à fa place fans qu'il y

fonge, acheva de m'apprendre en quel lieu j'é-

tois. Il étoit trop tard pour m'en dédire. Ti-

rant donc ma fureté de ma répugnance, je con-

fecrai cette foirée à ma foni^ion d'obfervateur

,
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& réfolus d'employer à connoitre cet ordre de

femmes , la feule occafion que j'en aurois de

ma vie. Je tirai peu de fiuit de mes remar-

ques ; tlles avoient fi peu d'idée de leur état

préfent , fi peu de prévoyance pour l'avenir

,

& hors du jargon de leur métier, elles étoient

fi flupides à tous égards
,

que le mépris tffaça

bientôt la pitié que j'a /ois d'abord d'elles. En

parlant du plaifir même
,

je vis qu'elles étoient

incapables d'en rcflenîir, El'es me parurent

d'une violente avidité pour tout ce qui pouvoit

tenter leur avarice; A cela piès, je n'enteniis

fortir de leur bouche aucun mot qui paitît du

cœur. J'admirai comment d'honnêtes gens pou-

voient fupporter une fociété fi dégoûtante.

C'eût été leur impcfer une peine cruelle à

mon avis , que de les condamner au genre de

vie qj'ils choififibient eux-mêmes.

Cependant le foupé fe prolongeoit & deve-

noit bruyant. Au défaut de l'amour , le vin

échaufFoit les convives. Les difcoucs n'étoient

pas tendres, mais déshonné;es, & les femmei

tâchoient d'exciter par le dcfordre de leur

ajuilement les dcfirs qui l'auroient dû caufer.

D'aborci , tout cela ne fit fur moi qu'un effet

contraire & tous leurs efFjrts pour me féduire

ne fervoient qu'à me rebuter. Douce pudeur!

difois-je en moi- môme, fuprême volupté de

i'amour; que de charmes perd une femme, au

tDoment qu'elle renonce à toi! combien, fi el-

X 7



445 La Nouvelle
les connoifToient ton empire elles mettroient de

foins à te conferver, finon par honnêteté, du

moins par coquetterie ! Mais on ne joue point

la pudeur. Il n'y a pas d'artifice plus ridicule

que celui qui la veut imiter. Quelle différen-

ce
,

penfois-je encore, de la groffîere impu-

dence de ces créatures & de leurs équivoques

licentieufes à ces regards timides & paffionnés,

à ces propos pleins de modeftie , de grâce, &
de fentiment , dont .... je n'ofois achever;

je rougilTois de ces indignes comparai fons ....

je me reprochois comme autant de crimes les

chaimans fouvenirs qui me pourfuivoient mal-

gré moi.... En quels lieux ofois-je penfer à

celle.... Hélas! ne pouvant écarter da mon
cœur une trop chère image, je m'efforçois de

la voiler.

Le bruit , les propos que j'entendois , les

objets qui fiappoient mes yeux m'échaufferent

infenfiblement ; mes deux voifines ne ceJoient

de me faire des agaceries qui furent enfin pouf-

fées trop loin pour me laiffer de fang froid. Je

fêntis que ma tête s'embarrafFoit
;

j'avois toa-

jours bu mon vin fort trempé , j'y mis plus

d'eau encore , & enfin je m'avifai de la boire

pure. Alors feulement je m'apperçus que cet-

te eau prétendue étoit du vin blanc , & que

j'avois été trompé tout le long du repas. Je

ne fis point des plaintes qui ne m'auroient at-

tiré que des railleries; je ceflai de boire. Il
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n'étoit plus tems ; le mal étoit fait. L'ivrcfle

ne tarda pas à m'ôter le peu de connoiflance

qui me reftoit. Je fus furpris , en revenant à

moi , de me trouver dans un cabinet reculé ,

entre les bras d'une de ces créatures , & j'eus

au même inftant le défefpoir de me fentir auflî

coupable que je pouvois l'être...

J'ai fini ce récit affreux
;

qu'il ne fouille

plus tQs regards, ni ma mémoire. O toi dont

j'attends. mon jugement, j'implore ta rigueur,

|e la 'mérite. Quel que foit mon châtiment,

il me fera moins cruel que le fouvenir de

mon crime.

LETTRE XXVII.

Réponfe,

jKaSSUREZ-VOUS fur la crainte de m'avoir

irritée. Votre lettre m'a donné plus de dou.

leur. que de colère. Ce n'eft pas moi , c'eft

nrous que vous avez offenfé par un défordre

iuquel le cœur n'eut point de part. Je n'en

.fois que plus affligée. J'aimerois mieux vous

voir m'outrager que vous avilir, & le mal que

vous vous faites ell le feul que je ne puis

vous pardonner.

A ne regarder que la fffute dont vous rou-

èiffez , vous vous trouvez bien plus coupable
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que vous ne l'êtes ; & je ne vois gueres en cette

occafion que de l'imprudence à vous reprocher.

Mais ceci vient de plus loin & tient à une p.'us

profonde racine que vous n'app?rcevez pas , &
qu'il faut que l'amitié vous découvre.

Votre première erreur eft d'avoir pris une

mauvaife route en entrant dans le monde; plus

vous avancez, plus vous vous égarez, & je Vois

en frémiflant que vous êtes perJu û vous ne

revenez fur vos pas. Vous vous laiflez conduire

infenfiblement dans le piège que j'avois craint.

Les groflîeres amorces du vice ne pouvoient d'a-

bord vous réduire, mais la mauvaife compagnie

a commencé par abufer votre raifon pour cor-

rompre votre vertu, & fait déjà fur vos mœu s

le premier effai de fes mayimes.

Quoique vous ne m'ayez rien dit en parti-

culier des habitudes que vous vous êtes faite»

à Paris ; il eft aifé de juger de vos fociétés par

vos lettres, & de ceux qui vous montrent les

objets par votre manière de les voir. Je ne vous

- ai point caché combien j'étois peu contente de

vos relations ; vous avez continué fur le même

ton , & mon déplaifir n'a fait qu'augmenter. En

vérité l'on prendroit ces lettres pour les farcaf-

mes d'un petit - maître
,

plutôt que pour les rela-

tions d'un phi'of'-phe , & l'on a peine à les

croire de la même main que celles que vous

m'écriviez autrefois. Quoi î vous penfez étu*
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dier les hommes dans les petites manières de

quelques cotteries de précitufes ou de gens déf-

œuvrés, & ce vernis extérieur & changeant qui

devoit à peine frapper vos yeux, fait le fond de

toutes vos remarques ! Etoit - ce la peine de re-

cueillir avec tant de foin des ufages & des bien-

féances qui n'exifteront plus dans dix ans d'ici,

tandis que les reflbrts éternels du- cœur humain,

le jeu fecret & durable des paflions échapptr.t à

vos recherches ? Prenons votre lettre fur les

femmes, qu'y trouverai -ic qui puiffe m'appren-

dre à les connoître ? Quelque defcription ds

leur parure , dont tout le monde eft inflruit
;

quelques obfervations malignes fur leur manière

de fe mettre & de fe préfenter, quelque idée

du défordre dun petit nombre, injuftement gé-

néralifée i comme fi tous les fentimens honnê-

tes étoient éteints à Paris , & que toutes les

femiijcs y albfTent en carofTe & aux premières

loges. M'avez -vous rien dit qui m'inftruife fo-

lidcment de leurs goûts, de leurs maximes , de

leur vrai carafljre , & n'e'>-il pas bien étrange

qu'en parlant des femmes d'un pays , un homme
fage ait oublié ce qui regarde les foir.s domef-

tiques & l'éducation des tnfins ? La feule

chofe qui femble être de vous dans toute cette

Lettre , c'tft le plaifîr avec lequel vous louez

leur bon naturel & qui fait honneur au vôtre.

Encore n'avez-vous fait en cela que rendre juf-

tice au fexe ec général ; & dans quel pays du
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inonde la douceur & la commifératîon ne font-

ei!es pas l'aimable partage des femmes?

Quelle difFérence de tableau fî vous m'euflîez

peint ce que vous aviez vu plutôt que ce qu'on

vous avoit dit, ou du moins, que vous n'euf-

fiez confulté que des gens fenfés ! Faut - il que

vous ,
qui avez tant pris de foins à conferver

votre jugement , alliez le perdre comme de

propos délibéré dans le commerce d'une jeunefle

inconfidérée
,

qui ne cherche dans la fociété

des fages qu'à les féduire & non pas à les imi«

ter. Vous regardez à de faufles convenances

d'âge qui ne vous vont point, & vous oublies

celles de lumières & de raifon qui vous font

eflentielle?. Malgré tout votre emportement vous

êtes le plus facile des hommes , & malgré la

maturité de votre efprit, vous vous laiflez telle-

ment conduire par ceux avec qui vous vivez,

que vous ne fauricz fréquenter des gens de vo-

tre âgs fans en defcendre & redevenir enfant.

Ainfî vous vous dégradez en penfant vous aflbr-

tir , & c'eft vous mettre au deflbui de vous-

même , que ne pas choifir des amis plus fages

que vous.

Je ne vous reproche point d'avoir été con-

duit fans le favoir dans une maifon déshonnête;

mais je vous reproche d'y avoir été conduit par

de jeunes officiers que vous ne dévie; pas con-

coître , ou du moins auxquels vous ne deviez

pas laiiïer diriger vos amufemens. Quant au pro-
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jtt de les ramener à vos principes ,
j'y trouve

plus de zèle que de prudence,* fi vous êtes trop

férieux pour être leur camarade, vous êtes trop

jeune pour être leur Mentor, & vous ne deves

vous mêler de réformer autrui que quand vouj

Ji'aurez plus rien à faire en vous-même.

Une féconde faute plus grave encore & beau-

coup moins pardonnable , eft d'avoir pu pafler

volontairement la fo!rée dans un lieu fî peu

digne de vous , & de n'avoir pas fui dès le

premier inftam où vous avez connu dans quelle

maifon vous étiez. Vos excuf,^s là-deflus font

pitoyables. // étoit trop tard pour s'en dédire !

comme s'il y avoit quelq.;e efpece de bienféance

en de pareils lieux, ou que la bienféance dût

jamais l'emporter fur la vertu, & qu'il fût jamais

trop tard pour s'empêcher de mal faire ! Quant

à la fécurité que vous tiriez de votre répugnan-

ce, je n'en dirai rien, l'événement vous a mon-

tré combien elle étoit fondée. Parles plus fran»

chement à celle qui fait lire dans votre cœur
;

c'eft la honte qui vous retint. Vous craignîtes

qu'on ne fe nioquât de vous en fortant: Un
moment de huée vous fit peur, & vous aimâtes

mieux vous expofer au remords qu'à la raillerie.

Savez-vous bien quelle maxime vous foi^/ites en

cette occafion? Celle qui la première introduit

le vice dans une ame bien née , étouffe la voix

de la confcience par la clameur publique , &
réprime l'audace de bien faire par la crainte du
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blâme. X.el vaincroit les tentations qui fuccom-

be aux mauvais exemples; tel rougit d'être mo-

defte & devient effronté par honte , & cette

mauvaife honte corrompt plus de cœurs honnêtes

que les mauvaifes inclinations. Voilà fur - toat

de quoi vous avez à préferver le vôtre ; car

quoi que vous faflîez, la crainte du ridicule que

vous méprifez vous domine pourtant malgré vous.

Vous braveriez plutôt cent périls qu'une raille-

rie, & l'on ne vit jamais tant de timidité Jointe

à une ame auffî intrépide.

Sans vous étaler contre ce défaut des pré*

ceptes de morale que vous favez mieux que moi,

je ma contenterai de vous propofer un moyen

pour vous en garantir, plus facile & plus fur,

peut-être, que tous les raifonnemens de la phi-

lofophie. C'eft de faire dans votre efprit une

légère tranfpofition de tems, & d'anticiper fur

l'avenir de queîqucs minutes. Si dans ce mal-

heureux foupé vous vous fuffiez foriifié cotitre

un inftant de moquerie de la psrt des convives,

par l'idée de l'état où votre ame alloit être fi ôt

que vous feriez dans la ru::; ; fi vous vous fufliez

repréfenté le contentement intérieur d'échapper

aux pièges du -ice, l'avantage de prendra d'a-

bord cette habitude de vaincre qui en facilite

le pouvoir , le plaifir que vous eût donné la

confcience de vetre vidoire , celui de me la

décrire, celui que j'en aurois reçu moi-même ;

eft-il croyable que tout cela ne l'eût pas emporté
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fur une répugnance d'un inftant , à laquelle

vous n'euflîez jamais cédé fi vous en aviez envi-

fagé les fuites ? Encore , qu'eft - ce que cette

répugnance, qui met un prix aux railleries de

gens dont l'eftime n'en peut avoir aucun ? Infail-

liblement cette réflexion vous eût fauve pour un

moment de mau 'aifc; honte une honte beaucoup

plus jufte, plus durable, les regrets, le danger,

& pour ne vous rien diflîmuler , votre amie

eût verfé quelques larmes de moins.

Vous voulûtes, dites -vous, mettre à profit

cette foirée pour votre fonftion d'obfervateur ?

Quel foin ! quel emploi ! qu3 vos excufes me
font rougir de vous ! Ne ferez-vous point auflî

curieux d'obferver un jour ks voleurs dans leurs

cavernes, & de voir comment ils s'y prennent

pour dévalifer les paflans? Ignorez-vous qu'il

y a des objets fi odieux qu'il n'eft pas même
permis à l'homme d'honneur de les voir , &
quj l'indignation de la vertu ne peut fupponer

le fpeclacle du vice? Le fage obferve le défor*

dre public qu'il ne peut arrêter ; il l'obfcrve

,

vJc montre fur fon vifa^^e a tr (ïé la douleur qu'il

lui ca'ufe ; mais qua jt aux défordres pavticu»

liers , il s'y oppcfe ou détourne les yeux , de

peur qu'ils ne s'autorifent de fa préfeoce. D'ail,

leurs, éroit-il bsfoin de voir de pareilles focié-

té$- pour juger de ce qui s'y paiTe & des difcours

qu'on y tient ? Pour moi , fur leur feul objet

plus que fur le peu que vous m'en avez dit, je
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devine aifément tout le refte, & l'idée des phU
firs qu'on y trouve, me fait connoitre allez les

gens qui les cherchent.

Je ne fois fi votre commode philofophie adop«

te déjà les maximes qu'on dit établies dans les

grandes villes pour tolérer de ferablables lieux;

mais j'efpere au moins que vous n'êtes pas de

ceux qui fe méprifent aflez pour s'en permettre

l'ufage, fous prétexte de je ne fais quelle chi-

mérique néceffité qui n'eft connue que des gens

de mauvaife vie ; comme fi les deux fexes

,
étoient fur ce point de natures différentes , &
que dans l'abfence oh le célibat , il fallût à

l'honnête homme des refTources dont l'honnête

femme n'a pas befoin. Si cette erreur ne vous

mené pas chez des proflituées
, j'ai bien peur

qu'elle ne continue à vous égarer vous-même.

Ah ! fi vous voulez être méprifable , foyez - le

au moins fans prétexte , & n'ajoutez point le

nenfonge à la crapule. Tous ces prétendus

be foins n'ont point leur fource dans la nature,

mais dans la volontaire dépravation des fens.

Les illufions mêmes de l'amour fe purifient dans

un cœur chafle , & ne corrompent qu'un cœur

déjà corrompu. Au contraire, la pureté fe fou-

tient par elle-même; les defirs toujours répri-

més s'accouiument à ne plus rensître , & les

tentations ne fe multiplient que par l'habitude

d'y fuccomber. L'amitié m'a fait furmonter

deux fois ma répugnance à traiter un pareil fujec,
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celle-ci fera h dernière," car à quel titre efpére-

rois-je obtenir de vous ce que vous aurez refufé

à l'honnêteté , à l'amour & à la raifon ?

Je reviens au point important par lequel j'ai

commencé cette lettre. A vingt -un ans vous

m'écriviez du Valais des defcriptions graves &
judicieufes ; à vingt- cinq vous m'envoyez de

Paris des colifichets de lettres , où le fens & la

raifon font par - tout facrifiés à un certain tour

plaifant , fort éloigné de votre caraétere. Je

ne fais comment vous avez fait ; mais depuis

que vous vivez dans le féjour des talens , les

vôtres paroiiïent diminués ; vous aviez gagné

chez les payfans , & vous perdez parmi les

beaux- efprits. Ce n'eft pas la faute du pays oîi

vous vivez, mais des connoiiTances que vous y
avez faites; car il n'y a rien qui demande tant

de choix que le mélange de l'excellent & du

pire. Si vous voulez étudier le monde, fré-

quentez les gens fenfés qui le connoifTent par

une longue expérience & de paifibles obferva-

tions , non de jeunes étourdis qui n'en voyent

que la fuperficie , & des ridicules qu'ils font

eux-mêmes. Paris eft plein ds favans accoutu-

més à réfléchir, & à qui ce grand théâtre en

ofl're tous les jours le fujet. Vous ne me ferez

point croire que ces hommes graves & rtudieux

vont courant comme vous de maifon en maifoi,

de cotterie en cotterie, pour amufer les fammes

& les jeunes gens, d mettre toute la philofo-
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phie en babil, ils ont trop de dignité pour

avilir ainfl leur état , proftituer leurs talens &
fouteiiir par leur exemple des mœurs qu'ils de-

vroient corriger. Quand la plupart le feroisnt,

fûrement plufieurs ne le font point , & c'eli

ceux-là que vous devez rechercher.

N'eft-il pas fîngulier encore que vous don-

niez vous-même dans le défaut que vous repro-

chez aux modernes auteurs comiques
, que Paris

ne foit plfcin pour vous que de gens de condi-

tion ; que ceux de votre état foient les feuls

dont vous ne parliez point; comme û les vains

préjugés de la no^^lefre ne vous coiVo'ent pas

alTiz cher pour les haïr , & que vous cruffiez

vous dégrader en 'fréquer.tani; d'honnêtes bour-

geois, qui font peut-être l'ordre le plus refpec-

table du Pays où vous êtes ? Vous avez beau

vous excufer fur les connoifTances de MiSord

E-louard : avec ceiles-là vous en eulîiez bientôt

fait d'autres dans un ordre inférieur. Tant

de gens veulent monter
,

qu'il efl toujours aifé

de defcendre, & de votre propre aveu c'eft le

feul moyen de connoître les véritables mœurs

d'un peuple que d'étudier fa vie privée dans

les états les plus nombreux ; car s'arrêter aux

gens qui repré Tentent toujours , c'eil ne voir

que des comédiens.

Je voudrois que votre curiofité allât plus

loin encore. Pourquoi dans une ville fi riche

It bas peuple efl- il fi miférable, tandis que la

mi-
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tnifeîe extrême eft fi rare parmi nous où l'on

ue voit point de millionnaires? Cette queftion,

ce me femble, efl bien digne de vos recherches |

mats ce n*â(l pas chez les gens avec qui vous

vivez que vous devez vous attendre à la ré ou*-

dre. C'ell dans les apparteraens dorés qii'un'

écolier va prendre les airs du monde ; ma'^s I9

fage en apprend les mifleres dans la chaumière

du pauvre. Ceft-là qu'on voit fenfiblement les

obfcures manœuvres du vice, qu'il couvre da

paroles fardées au milieu d'un cercle : C'cft-là

qu'on s'inftruit par quelles iniquisés fecrettes le

puiflTant & le riche arrachent un refte de pain

noir à l'opprimé qu'ils feignent de plaindre en

public. Ah , fi j'en crois nos vieux militnire»

que de chofes vous apprendriez dans les gre-

niers d'un cinquième étage
, qu'on enfevclit

fous un profond fecret dans les hôtels du faux-

bourg St. Germain, & que tant da beaux par*

leurs feroient confus avec leurs feintes maxi*

mes d'humanité , fi tous les malheureux xju'il»

ont faits fe préfentolent pour les démentir !

Je fais qu'on n'aime pas le fpedtacle de la

mifere qu*on ne peut foulager, & que le liche

même détourne les yeux du pauvre qu'il refufe

de fecourirj mais ce n'eft pas d'argent feule-

ment qu'oui befoin les infortunés , & il n'y t,

que les parefltux de bien faire qui ne fâchent

faire du bien que la bonrfo à la main. Leg

conlolarions , les conluls, les foins-, les aiaij,

lêsie l, Partie II, V
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la proteiflion font autant de reffburces que la

commifération vous iaiiïe au défaut des richef-

fes , pour le foulageraent de l'indigent. Souvent

les opprimés ne le font que parce qu'ils man-

quent d'organe pour faire entendre leurs plain-

tes. 11 ne s'agit quelquefois que d'un mot qu'ils

ne peuvent dire, d'une raifon qu'ils ne faveni

point expofer, de la porte d'un Grand qu'ils

ne peuvent franchir. L'intrépide appui de la

vertu défintérfcflte fuffit pour lever une infinité

d'obflacles , & l'éloquence d'un homme de bien

peut effrayer la Tyrannie au milieu de toute

fa puiflance.

Si vous voulez donc être homme en effet

,

apprenez à redefcendre. L'humanité coule com-

me une ean pure & falutaire , & va fertilifer

les lieux bas; elle cherche toujours le niveau,

ille laifie à fec ces roches arides qui menacent

la campagne & ne donnent qu'une ombre nuifible

ou des éclats pour écrafer leurs voifîns.

Voilà, mon ami, comccent on tire parti du

préfent en s'inflruifani pour l'avenir, & com-

Bient la bonté met d'avance à profit les leçons

de la fageffe, sfin que quand les lumières ao

qui'es nous refleroient inutiles, on n'ait pas

pour cela perdu le lems employé à les acqué*

lir. Qui doit vivre parmi des gens en place

ne fauroit prendre trop de préfervaiifs contre

leurs maximes empoifonnées, & il n'y a que

rtsercice continuel de la bienfaifance qui ga-
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famiflTe les meilleurs cocirs de la contagion des

ambitieux. Eflayez , croyez moi , de ce nou-

veau genre d'études; il eH plus digne de vous

que ceux que vous avez embrafTés, & comine

refprit s'étrécit à mefure que Pâme fe corrompt

,

vous fentirez bientôt, au conira-re , combien

Texercice des fublimes vertus élevé & nourrit

le génie ; combien un tendre intérêt aux mal-

heurs d'autrui fert i mieux en trouver la four-

ce, & à nous éloigner en tout fens des vicei

qui les ont produits.

Je vous devois toute la franchife de raraitié

dans la fuuation critique où vous me paroifTez

être} de peur qu'un fécond pas vers le défor-

dre ne vous y plongeât enfin fans retour, avant

que vous euffiez le tems de vous reconnotira.

Maintenant je ne puis vous cacher, mon a^

mi , combien votre prompte & fincere confet

fion m'a touchée ; car je fens combien vous a

coûté la honte de cet aveu, & par conféquent

combien celle de votre fanté vous pefoit fur

le cœur. Une erreur involontaire fe pardonne

& s'oublie aifément. Quant à l'avenir, rete-

nez bien cette maxime dont je ne me départi-

rai point. Qui peut s'abufer deux fois en pa-

reil cas , ne s'eH pas même abufé la première.

Adieu , mon ami ; veille avec foin fur ta

fanté, je t'en conjure, & fonge qu'il ne doit

lefter aucune trace d'un crime que j'ai pardoi.né

V 3
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p. s. Je viens de voir entre les mains dé M,
d'Otbe dts copies de plufieurs de vos lettres

è Miiord Edouard , qni m'obligent à rétrader

tsne partie de mes ccnfures fur les matières

& le ftile de vos obrervations. Celles-ci trai-

tera , l'tn conviens» de fojets iraportans, &
Dû. ^flîoiflknt pleines de réflexions graves &
judjci€i*(es. IVbiS en revanche, il eft clair

ijue vous pous dédaignez beaucoup, ma Cou-

fine 'k moi ; ou ^ue vous faites bien peu de

cas de tîoire ettirae, en ne nous envoyam

«]uc des relations fi propres à l'altérer, tan-

dis que vous eu faites pour votre ami de

beaucoup meilleures. C'eft ce me femble af-

fez mal honorer vos Ifçoos que de juger vot

ëcolieres inùignes d'admirer vos talensi &
vous devriez feindre, au moins par vanité,

de nous croire capables de vous entendre.

3'avoue que la politique u'eft guère du reflbrt

des femmes, & mon Oncle nous en a tant

ennuyées que je comprends comment vous

avez pu craindre d'en faire autant. Ce n'ell

pas, non plus, à vous parler franchement,

l'éiude à la bqi.elle je doiinerois la préféren-

ce î fon utilité eft trop loin de moi pour me

toucher beaucoup, & l'es lumières font trop

fubliaies pour frapper vivement mes yeux.

Obligée a'aimer le gouvernement fous lequel

U ciel m'a ûîit naître, je me foucie peur de
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favolr s'il en eft de meilleurs. De quoi me

ferviroii de les connoître, avec fi peu de

pouvoir pour les établir, & pourquoi con-

uifterois - je mon ame à confiJérer de (i

grands maux où je ne peux rien , tant que

j'en vois d'autres autour de moi qu'il m'eft

permis de foulager? iVIais je vous aime ; &
l'intétêt que je ne prends pas aux fujets , je

le prends à l'Auteur qui les traite. Je re-

cueille avec une tendre admiration toutes les

preuves de votre gtnie, & fiere d'un mérite

fi digne de mon cœur, je ne demande à

l'amour qu'autant d'efprit qu'il m'en faut pour

fentir le vôtre. Ne me refufez donc pas le

plaifir de connoître & d'aimer tout ce que

vous faites de bien. Voulez «vous me donner

riiumiliation de croire que fi le Ciel uniflbit

nos deQinées, vous ne jugeriez pas votre

compague digne de penfer avec vous?

LETTRE XXVIII.

De Julie,

X OuT eft perdu! Tout eft découvert I Je
ne trouve plus tes lettres dans le lieu où je les

avois cachées. Elles y étoient encore hier su

foir. Elles n'ont pu être enlevées que d'au-

jourd'hui. Ma mère feule peut les avoir fur-

V 3



4^2 La Nouvelle IIeLoîse.

phTes. Si mon père les voit , c'eft fait de m»
viei Eh, que ferviroit qu'il ne les vie pas,

«Ml faut renoncer .... Ah Dieu! ma mère m'^n-

voye appeiier. Où fuir ? Comment fouienir

fes regards? Que ne puis- je me cach;;r au fein

de la terre! .... Tout mon corps tremble, &
je fuis hors d'état de faire un pas .... la hon-

te , Thumiliaiion , les cuifans reproches ....
j'ai tout mérité , je fupponerai tout. IMais la

douleur, les larmes d'une mère éplorée . ., . à

snon cœur , quels déchiremeos I . . . . Elle m'ac*

tend; je ne puis tarder davantage .... elle

voudra favoir...; il faudra tout dire .... Re-

gianino fera congédié. Ne m'écris plus jufqu'à

nouvel avis.... qui fait û jamais.... je pour*

rois.... quoi) mentir? .... mentir à ma me*

re .... Ah, s'il faut nous fauver par le meu*

fonge , adieu , nous fommes perdus l

Fin du Tome I ^ de la Seconde Parîie%










