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QUATRIEME PARTIE, "

LETTRE PREMIERE.

DE MADAME DE WOLKAI X IADLHE iy ORII-

v

Uk tu urdeo long temps i fevenir! Toutes ces
allées et venues ne m'accommddent point. Que
d'heures se perdent i te rendre o tu devrois tous
jours étre ., et. qui pis ¢st, i t'en cloizner! L'idée de

se voir pour sipeu de tempsgite tout le plaisiri’étre _

ensemble. Ne sens-tu pas qu'éire ainsi alternative-
ment chez toi et chez moi ¢’est n'éire bien nulie
part? ef'n’imigines-tu point quelque moyen de faire
gue tu sois en méme temps chez 'une ¢t chezl'autre?

Que faisons-nous, chere cousine? Que I'instants
précienx nous laissous perdre , quand il ne nousen
reste plus a prodiguer! Les années se multiplieat,
la jeunesse commence a fuir ; 1a vies’écoule; le bon-
heur passager qu'elle offre est entre nos mains, et
nous ns¢gligeons d’en jouir! Te souvieni-il du temps
ou nous étions encore filles, de ces premiers temps

N
i

si charmanss et si donx qu'on ne retrouve plus dans -
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6 LA NOUVELLE HELOISE. .
un autre ige, ©t que le ceeur oublic avec tant de -

peine? yCombien de fois, forcées de nous séparer
pour peu de jours et méme pour peu d’heures, nous
disions en. hous embrassant tristement , Ah! sija-
m¥is nous disposbns de nous, on ne naus veri plus
séparées! Nous en Jlsposons maintenant, et nous -
passons la moitié de 'année éloignées 1'une de I'an-
tre. Qnot’ nous almenom nous moms? Chere et

tendre amie, nous le sentons toutes deux combien

le temps, I'habitude’ et tes bicnfaits, ont renda
"otre attachement plus fort et plus indissoluble.
Pour moi, ton absence me paroit de jpur en jour

plus insupportable, et je ne pais plus vivre un in-.

stant sans toi., Ce ppogrés de notre amitié est plug
naturel qu’il ne semble; il a sa raison dans notre si-
tuation ainsi,qne .dans mas caracleres. A mesure
qu'on avgnce en ige toas les sentiments se concen-
trent; on perd tous les jours quelque chose de ce
qui nous fut cher, et 1’on ne le remplace plus. On
meurt ainsi par degrés, jusqu'a ce que, n’aimant
enfin que soi-méme, on ay cessé de sentir et de
vivre avant de cesser d’exister. .Mais un cceur sen-
sible se défend de toute sa force coutre cette morg

anticipée ; quand le froid commence aux extrémi-_

tés, il mssemble antour de lui toute sa chalear na-
turelle; plusil perd, plus il s’attache a ce qui lui
Teste , el il tient pour ainsi dire au dernier objet ‘i’ir
les liens de tous les autres. ;

Voila ce qu’il me semble éprouver deja quoiqlu,

jeuné encore. Ah! ma chere, mon pauvre ceur a
tantaimé! il s'est épuisé de si honne heure, qu'il
vieillit avant le temps ; et tant d’affoctions diverses

.



QUATRIEME PARTIE. i
T'ont tellement absorbé , qu’it n'y reste plus de place
pour desattachements nouveanx. Tu m’as vue suc-
cessivement fille, amie, amante , épouse, et mere.
T sais si tous ces titres m’ont été chers! ‘Quelqués’
uns de ces liens sont détruits, d’antres sont reld-
chés, Ma mere, ma tendré mere n'est plus; il ne me
reste que des pleurs & donner i sa mémoire; et je ne:
goute qu'a moitié le plus doux sentiment de la na~
tare. L'amour est éteint, il\1'est pour jamais, et’
c'est encore une place qui ne sera point remplie.
Nous avons perdu ton digne et bon mari que j'ai-
mois comme la chere moitié de toi-méme, et qui-
meéritoit si bien ta tendresse et mon amitié, Si mes
fils étoient plus grands, 'amour maternel rempli-
roit tous ces-vuides: mais cet amour, ainsi gne tons
les autres , a besoin de commaunication ; et. quel re-
tour peat attendre une were d'un enfant de quatre
ou cing ans? Nos enfants nous sout chers long-
temps avant qu'ils puissent le sentir et nous aimer
i leur tour; et cependant on a si grand besoin de
dire combien on les aime 4 quelqu’un qui nous en-
tende! Mon mari m’eutend , mais il ne'me répond
pas asscz 3 ma fantaisie; la téte ne lui en tourne pas
commed moi: sa tendresse pour eux est trop raison-
nable; j’en veux une plus vive et qui ressemble
. -ux & la mienge. Il me faut une amie, une mere
qut soit aussi folle que moi de mes enfants et des
siens. En na mot la maternit¢ me rend 'amitié plus
nécessaire encore,, parle plaisir de pacler sans cesse
de mes enfants sans donner de I'ennui. Je sens que
je jouis doublement des caresses de mon petit Mar-
cellin quand je te les vois partager. Quand j’em-

]
AN
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hrasse tg fi.le, je crois te presser contre mon sein,
Nous I'avons it cent iois; en voyant tons nos petits
bambins jouer ensemble, nos corurs unix les con-
“~fpndent , ¢t nous ne savons plusilaquellaeappartlent
chacun des trnis.

. Ce n’est pas teut, j'ai de fones raisons ponr te
sglﬂla ‘ter sans cesse aupres de moi 5 €l ton absence
m'est craelle & plus ’un égard. Songe 2 mon eloi-
gnement rour toute dissimulation, et a cette conii-.
nuelle réserve on je vis depuu prés de six ans avec
_ I'homme du monde qui m'est le plus cher. Mon
odieux secret me pese de plus en plus, et semble
chaque jour devenir plusindispensable. Plus1’hon-
néteté veut que je le réveie, plus la pradence m’o-

" Blige a le garder. Congris-tu quel état affreux ¢'est
pour une emme de porter la défiance , l¢ mensonge’
et la crainte. jusques dans les bras d'un -poux, de

. ‘m’oser nuvrir son ceenr a celui qui le possede , et de

_lai cacher la moitie de sa vie pour assurer le repos
de l'autre? A qui, grand dien! fant-il déguiser mes
plu- secretes pensées , et celer I'intériear d'une ame
dont il aureit lica d’#ire si content? A M. de Wol-
mar, & mon mari, au plas digne époux ront le ciel
eiit pu récompenser la verta d'une fil.e chaste. Pour
Tavoir trompé ane fois, il faut le tromper tous les
jours , et me sentir saus cesse indigne de toutes ses
bontés pour moi. Mon cceur n’ose accepter aucun
témoignage de son estime, ses plus tendres caresses
me font rougir, et toutes les marques de respect et
de considération qu’il me donne se changent dans

. ma comscience en opprobres ot en signes de mépris,
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1 est hien dur d’ayoir a se dire sans cesse, C'est
une autre que moi qu’il honore. Ah! §'il me con-

" noissoit , il ne me traiteroit pas ainsi. Non, je ne

puis supporter cet état affreux ; je ne suis jamais
seale avec cethomme respectable que je ne sois préte
i tomber 4 genoux devant lui, % lui eonfesser ma’
faute, et A mourir de doulear et de honte & ses pieds.

Cependant les raisons qui m’ont retenue dés le
com ment pr t chaque jour de nouvelles
forces, et je n’ai pas un motif de parler qui ne soit.
une raison de me taire. En considérant Iétat paisi-
ble et doux de ma famille. je ne pense’point sans
effroi gu'un seul mot y peut causer un désordre ir-
réparable. Aprés six ans passés dans une si parfaite
union , irai-je troubler le fepos d'un mari si sagé et

-si bon , qui n'a d'antre volauté que celle de sou heu-

reuse épouse , ni d'autre plaisir que de voir régner

dans sa maison 'ordre et la paix? Contristerai-je .
P Je -

par des troubles domestiques les vicax jours d’un
pere que je vois si ¢ontent, si charmé du honhear
de sa fille et de son ami? Exposerai-je ces chers en~
fants, ces enfants aimables et qui promettent tant,
i n'avoir qu’une éducation néglig-e on scandaleuse
a sc voir les tristes victimes de la discorde de leurs
parents, entre un pere enflammé d’une juste indi-

‘ gnation auité par la jalousie, ef une mere infortu-

née et coupable, toujours noyée dans les pleurs? Je
connois M. de Wolmar estimant sa femme ; que

. sais-je ce qu’il sera ne I'estimant plus? Peut-étre

n’est-il si modéré que parceque la passion qui do-
minerait dans son caractere n'a pas eneore eu lien
1. o
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de se développer. Pent-dtre serp-t-il aussi violent
dans I'emportement de la colere qu'il es: doux et
tranquille tant qu'il n’a nal sujet de s'irriter.

Sije ‘oistant d’égards i ‘out ce qui m’énvironne,
ne m'en dois-je point arssi quelqués unsa moi-méme?
Six ans ’une vie honnéte et reyuliere n’effacent-ils
rien des erreurs de In jennesse? et fant-il m'exposer
encore & la peine d’une faute que je pleure depuis si
long-temps? Je tel'avoue. ma cousine, je né tourne
point sans répuznance les yeux sar le passé; il
m'humilie jusqn’au découragement, et je suis trop
sensible & la honte pour en supporter I'idée sans

retomber dans une sorte de désespoir. Le tempsqui .

g'est écoulé depuis mon mariace est celui qu'il faut
gue j’envisage pour me rassurer. Mon état présent
m’iuspire une confiance que d’importuns souvenirs
voudroient m'dter. J'aime & nourrir mon cceur des
sentiments d’honneur que je crois retrouver en moi.
Le ran;; d’époase et de mere mi'éleve 'ame et me
soutient contre les remords d’un aatre état. Quand
je vois mes eniants et leur pere autour de moi, il me
semble que tout y respire la vertu; ils chassent de
mon esprit I'idée méme de mes anciennes iautes.
Leur innocence est la sauve-garde de la mienne; ils
m’en deviennent plus chers en me rendant meil-
leure; et j’ai tant d’horreur pour toat ce qui blesse
L'honnéteté, que j'ai peine 2 me croire la méme qui
put Voublier antrefois. Je me sens si loin de ce que
j'étois, s1siire de ce que je suis, qu'il s’en faut peu
que je ne regarde ce que’ j'aurois i dire comme un
aveu qui m’est étranger et que je ns suis. plus obli-
gée de faire,

. ,
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Voila I'érat d’incerti'nde et J'anxiété dans lequel
je flott: sans cesse en ton absence. Sais-ta ce qui
arrivera de tout cela quelque jour? Mon pere va
bientot partir pour Berne, résolu de n'en revenir
qu'aprés avoir vu la fin de ce loug procés dont il ne
veut pas nous laisser I'emarras . et ne se flant pas
‘trop non plus. je pense, a notre zele i le poursui-
vre. Dans I'intervaile de son depart & son retour, je
resterai senle avec mon mari, et je sens qu'il sera
presque tmpossible que mon fatal secret ne m’é-
chappe. Quand nous avons da monde, tu sais que
M. de Wolimnar quitte souvent la compagnie et fait
voloatiers seul :ies promenades aux environs : il
cause avec les paysans; il s'informe de leur sitna-
tion; il examine I'état deleurs terres; il les aide au
besoin de sa bourse et de ses conseils. Mais quand
nous sommes seuls, il ne se promene qu'avec moi;
il quitte peu sa femme et ses enfants, et se préte a
leurss petits jenx avec une simplicité si charmante 9
qu’alors je sens pour lui quelgue chose de plus ten-
dre encore qu'a 'ordinaire. Ces moments d’atten-
drissement sont d’aatant plas périlleux pour la ré-
serve, qu'il me fournit lui-méme les occasions d’en
manquer, et qu'il m'a cent fois tenu des propos qui *
sembloient m'exciter 4 la confiance. Tét ou tard il
faudra que je Jui ouvre mon ceeur, je le sens; mais
puisque ta veax que ce soit de concert entre nous,
et avec toutes les précantions que la prudence auto-
rise, reviens, et fais de moins lougues absences ; ox
je neréponds plus de rien.
Ma douce amie, il faut achever ; et ce qui reste
importe assez pour me coiiter le plas i dire. Tu ue
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m’es pas senlement nécessaire quand je suis avec
mes enfants ou avec mon mari , mais sur-tout quand
je suisiseule avec ta panvre Julie; et la solitude
m'est dangereuse précisément parcequ'elle m’est
douce, et que souvent je la cherche sans y sohger.
Ce n'est pas, tu le sais, que men cceur se ressente
encorede sesanciennesblessures; non :il estguéri, je
* le sens, j'en suis trés siire ; ] ose me croire vertueuse.
Ce n’est point le présent que je craius, c¢'est le passé
qui me tourmente. I1 est des souvenirs aussi redou-
tables que le sentiment actnel ; qn s’attendrit par
réminiscence; on a honte de se sentir pleurer, et
I'on n'en plenre que davantage. Ces larmes sont de
pitié, de regret, de repentir; I'amour n’y a pluas de
part; il ne m’est plus rien : mais je pleure les mapx
qu'il a causés; je pleure le sort d'un homme esti-
mable que des feux indiscrétement nourris ont pri-
v¢ du repos et peut-étre de la vie. Hé¢las! sans doute
- il a péri dans ce long et périllenx voyage que le dés-
espoir lui a fait entreprendre. §8’il vivoit, da bout
du monde il nous ent donné de ses nonveliea ; prés
de quatre ans se sont écoulés depuis son départ, On
dit que Pescadre sur laguelle il est a souffert mille

dnsastres, qu'elle a perdu les trois quarts de ses

équipages, que plusieurs vaisseaux sont submergés,,
qu’on ne sait ce qu'est devenu le reste, Ll n'estplus,
il n'est plus; un secret pre.ssentiment me 'annonce.
L’infortuné u’aura pas été plus épargné que tant
d’autres. La mer, les maladies, la tristesse, bien
plus cruelle, auront abrege ses jours. Ainsis’éteint
tout ce qui brille un moment sar la terre. 11 man-
quoit aux tourments de ma i d’avoir & me

PR B
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reprocher la mort d'un honnéte homme. Ah! ma
'chere, ruelle ame c’¢toit que la sienne!... comme
il savoit aimer!... 11 méritoit de vivre... Il aura
présenté devant le sonverain jnge ure ame foible
mais saine et aimant la vertu... Je m’efiorce en vain
de chasser ces tristes idées; 3 chaque instant elles
reviennen! malgré moi. Pour les bannir, ou pour
les régler, ton amie a besoin de tes soins ; et puisque
je ne puis oublier cet infortuné, j’aime micux en
causer avec toi que 'y penser toute seule.

Regarde, - ue de raisons sugmentent le besoin
continuel ae j'ai :le t'avoir avec moi! Plus sage et
plus h-ureuse, si les mémes raisons te manquent,
ton cceur sent-il moins le méme besoin? S’il est bien
vrai que ta ne veailles point te remarier, ayant si
peu de contentement de ta famille, quelle maison
te peut mieax convenir que celle-ci? Pour moi, je
souifre & te savoir dans la tienne; car, malgré ta
dissimula.ion je connois ta maniere d'y vivre, et
ne suis point dupe de I'air folatre que ta viens nous
étaler a Clarens. Tu m'as bien repmche des défauts
en ma vie ; mxus, en ai un trés grand A te reprocher
aton tour; c'est que ta douleur est tonjonrs concen-
trée et solitaire. Tu te cachespourt afﬂlger, comme
si tu rougissois de pleurer devant ton amie. Claire,
je n’aime pas cela. Je ne suis point injuste comme
toi ; je ne biime point tes regrets; je ne veux pas
qu’as bout dedeux ans, de dix, ni de toute ta vie,
tu cesses d’honorer la mémoire d'un si tendre éponx:
mais je te blime, aprés avoir passé tes plus beaux
. joars i pleurer avec ta Julie, de lui dérober la dou-
ceur de plearer i son.tour avec toi , et de laver par
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de plus dignes larmes la honte de celles qu’'elle versa
dans ton sein. Si tu es fichée de t'affliger, ah! tu
ne connois pas la véritable affliction. Situy prends
une sorte de plaisir, poarquoi ne veax-tu pas que
je le partage? Ignores-tu que la communieation des
cceurs imprime & la tristesse je ne sais quoi de doux
‘et de touchant que n’a pas le contentement? et 1'a-
mitié n'a-t-elle pas été spiécialement donnée aux
malheurenx pour le sonlagement de leurs maux et
la consolation de leurs peines?

* "Voila, ma chere, des considérations que tu de-

vwrois faire, et anxquelles il faut ajouter qu'en te

proposant de venir demeurer avec moi je ne te parle
Pas moins au nom de mon mari qu'an mien. Il m'a
paru plusienrs fois surpris, presque scandalis”, que
deux amies telles que nous n’habitassent pas en-
semble; il assure te 'avgir dit toi-méme , et il n'est
pas homme a parler inconsidérément. Je ne sais quel
parti tu prendras sar mes représentations; j'ai lien
d'esperer qu'il sera tel que je le desire. Quoi qu'il
en soit, le mien est pris, et je n’én changerai pas.
Je n'ai point oublié le temps ou tu voulois me sui-
vre en Angleterre. Amie incomparable, ¢’est & pré-
sent mon tour. Tu connois mon aversion pour la
ville, mon goiit pour la campagne, pour les travaux
rustiques, et l'attachement que trois ans de séjour
m’ont douné pour ma maison de Clarens. Tu n'i-
guores pas non plas quel embarras c'est de déména-
ger avec toute une famitle, et combien ce seroit
abuver de la complaisance de mon pere de le trans-
planter si sonvent. Hé bien! si tu ne venx pas quit-
ter ton ménage et venir goaverner le mien, je suis
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résolue a-prendre une maison & Lausanne ot nous
irons tous demeurer avec toi. Arrange-toi la-dessus;
‘toutle veut, mon cceur, mon devoir, mon bonhenr,
mon honneur conservé , ma raison recouvrée, mon
état, mon mari, mes enfanis, moi-méme; je te dois'
tout; towt oe que j'aj de hlen me vient de toi, je ne
vois rien quine m'y rappelle, et sans toi je ne suis
rien. Viens donc, ma bien-aimée , mon ange taté-
laire, viens conserver ton oavrage, viens jouir de tes
bienfaits. N'ayons plus qu'une iamil'e comme nous
n’avons qu'une ame pour la chérir; ta veilleras sur
V’éducaiion de mes fils, je veillerai sur celle de ta
fille : nous nous par:a-erous les deveirs d¢ meve, et
nous en doublerons les plaisirs. Nous éleveronsnos
ceeurs ensemble 2 celui qui purifia le mien par tes
soins ; et p’ayant plus rien & desirer en ce monde,
nous attendrons en paix llautre vie dans le sein de
l'innpcence et de I'amitié.

N N

. 1I. BEPONSE.DE MADAME D ORBEX
A MADAME DE WODLMAR.-

Mor dien! cousine, que ta lettre m’a donné de
plaisir! Lharmante précheuse!... charmante., en
vérité, mats précheuse pourtant... pérorant a ravir,
Des ccuvres, peu fle nouvelles. L'architecte athé-
nien... ce beau diseur... tu sais bien... dans ton
vieax Plularque... l’ompeuses descnpuons.. superbe
temple!... Qnand il a tout dit, I'autre vient; nn
homnme uni, l'air simple, gtave et posé... comme
qui diroit ta cousine Claire... D'une voix creuse,
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lente et méme un peu nazale... Ce qu'il a dit je
le farai. 1l setait; et les mains de battre. Adu-u,
1I'homme aux phrases. Mon eénfant, nous sommes’
ces deux acchitectes ; le temple dont xl s’agit est ce-
lui de U'amiiié.

Résumons un pen les belles choses que tu m'as
dites. Prewmiérement, que nous nous aimions; et
Ppuis, que je t'élois nécessaire; et puis, que tu me
Vctois anssi; et-puis, qu'étant libres de passer nos
jours ens-mble il les y falloit passer. Et tu as trouvé
tout cela toute seule! Sans mentir tu es une élo-
quente personne! Oh bien! que je t'apprefine 4 quoi
je m’occupois de mon cété tandis que 'u méditois
cette sublime lettre. Aprés cela tu jureras ‘oi-méme
lequel vaut le mieux de ce que ta dis on de ce que je
fais. .

A peipe ens-je perdu mon mari, que tu remplis
le vuide qu'il avoit laissé¢ dans mon cocur. De son
vivant il en partageont avec 10i les aflections ; dés
qu'il ne fat plns je ne fus qu’a toi seule; et, se-
lon ta remarque sar ’accord de 1a tendlﬁessemntet-
nelle et de'amitié, ma fille méme n’étoit pour nous
qu'un lien de plus:Non seulement je résglus déslors

de passer le reste de ma vie avec toi, mais je formai,

un projet plus ¢tendu. Pout que nos denx familles
n’en fissent qu'une, je me proposai, supposant tous

" les rapperts convenables , d'unir un jour ma fil'e &
son fils ainé; et ce nom de mari. trouvé par plai-
santerie, me parut d'heurenx augure pout le lui
donner un jour tout de bon.

Dans ce dessein, je cherchai-d'abord a lever les.

barras d'une sion embrounillée; et me trou-
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vant assez de bien pour sacrifier qnelqnc chose i la
liquidation du reste, je ne songeai qu's mettre le
partage de md fille en efféts assucés et a I'abri de
tout procés. Tu sais qne j’ai des fantaisies sur bien
deschoses, ma folie dans celle-ci étoit de te surpren-
dre. Je m'étois mis en téte d’entrer un bean matin
dans ta chambre, tenant d'npe main mon enfang 3

. de l'autre un porte-feuille, et de té présenter I'ui
et I'autre avec un bean compliment pour déposer en
tes miains la inere, la fille, et leur bien , c’est-3-dire
1a dot decelle-ci. Gouverne-la, voulons—;e te dire
comme il convient sux intéréts de ton fils; car
c'est désormais sbn affaire et la tienne; jﬁour‘ moi
je ne m’en méle plus.

Remplxe de cette charmante idée, il falldt m’'en
ouvrir a quelqu'un qui m'aidat a l'execqler. Or de-
¥ine qui je choisis poar cette confidence. Un certain
M. de Wolmar : ne le connoiirois-ta point? —Mon
mari , cousine? —Oui, ton mari , cousine. Ce méme
homme & qui ta as tant de peine & cacher un secret -
qu il lai i importe de ne pas savoir est celai qui t'en
4 su tairé un qu'il teat été si don; d: apprendre.
C'étoit 1i le vrai sujet de lqus ces entietiens mysté-
tieux dont tu nous faisois si comiquement la gaerre.
Tua vois coinme ils sont dissimulés ces maris. N est-il
pas bien plaisarit que ce soient eux ui nous fccu-

" sent de dissimulation? Fexigeois du tien davantage

encore. Je voyois fort bien que ta méditois le méme
projet que moi , mais plus en dedans, e comme celle

qui n'exhile ses sentiments qu'a mesare qu'on 8’y

livre. Cherchant donc 4 te mepager une surprise
plas agréable je voulois que, quand ta- lm propo-
Nouv. mkroisz. 3.
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serois nofre réunion,, il ne parit pas fort approuver
cet empressement , et se montrit un peu froid i
consentir. I me fit li-lessus nne réponse que j’ai
‘retenue et que tu dois bien retenir, car je doute que
-depuis qu'il y a des maris an monde aucun d’eux en
it fait une pareille. La voici: « Petite cousice, je
« connois Julie... je la connois bien... mieux qu'clle
wne croit peut-étre. Son cceur est trop honnéte pour
= qu'on doive résister 4 rien de ce qu'elle desire, et
« trop sensible pour qu'on le puisse sans 'atfliger.
« Depnis cing ans que nous sommes unis, je ne crois
« pas qu'elle ait recu de moi le moindre chagrin;
« j'espere mourir sans lui en avoir jamais fait aueun ».
Cousine ,songe-s-y bien : vaili quel est Ie mari dont
tu médites sans cesse de troubler indiscrétement le
repos. ’ '
Pour moi, j’eus moins de délicatesse, ou plus de

confiance en tadouceur;etj’éloignai sinaturellement -

les discours anxquels ton coeur te ramenoit souvent,
que, ne pouvant taker le mien de sattiédir pour toi ,
ta t'allas mettre dans la t1éte que j'attendois de sc=
condes noces, et que je t'aimois mieax que toute
“autre chose , hormis un mari. Car, vois-tu, ma pau-
vre enfant, td n'as pas un secret mouvemen! qai

m’échappe. Je te devine, je te pénetre,, je perce jus-

-qu'au plus profond de ton ame; et c’est pour cela
que je t'ai toujours adorée. Ce soupcon , qui te fai-
s0it si hedreusement prendre le chinge, nr'a para
excellent a nourrir. Je me suis mise i faire la veuve
coquette assezbien pour t'y tromper toi-méme : ¢’est
un role pour lequel le talent me man-jue moins que
Linclination. J'ai adroitement employé cet air aga-
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cant que je ne sais pas mal prendre , et avec lequel
je me suis quelquefois amusée a persitler plus d’un
jenue fat. Tu en as été tout-a-fait 13 dupe, et m'as.
crae préte & chercher un successeur a ’homme dg
monde auquel il étoitle moins aisé d'en trouver.
Maisje suis trop franche poiu' pouvoir me contrefaire
long-temps, et tu t'es bientdt rassurée. Cependant
j¢ veux te rassurer emcore mieu; en t'expliguant
anes vrais sentiments sur ce point.

Je te I'ai dit cent fois étant fille, je n "étois point
faite pour étre femme. §'il et dépendh de moi, je
ne me serois point mariée; mais dans notre sexe on
n’achete la liberté que par l'esclavage , et il fant
commencer par étre servante pour devenir sa maj-
tresse un jour. Quoique mon pere ne me génat PAs,
}'avois des chagrins dans ma famille. Pour m’¢n dé-
livrer, ]'épousai donc M. d'Orhe. I1 étoit si hounéte
homme et m’aimoit si tendrement, que je 'aimai.
sincérement 4 mon tour. L'expérience me donna da
mariage une idée plas avantageuse que celle que j'¢n
avois concue, et détrujsit les impressions que m'en
avoit laissées la Chaillpt. M. d’Orbe me rendit heu-
reuse et ne s'en repentif pas. Avec.nn antre j ‘aurois
tonjours rempll mes devonrb man Je T'aurois désolé;
et je sens qu'il falloit un aussi bon mari pour faire
de moi nne bonne femme. Imaginerois-tu que ¢’est
de cela méme que j"avois 4 me plaip Ire? Mon en-
fant, nous nous aimions trop, nous u'¢tions point .
gais. Une amilié plus légere eit éte plus folitre; jeo
Paurois préfére’e et je crois que j'aurois wmieux ,
aimé vivre moml couteme et pouvon‘ rire pl\u sou-

vent,
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A cela se joigpirent les sujets particuliers d'in-
quié¢tnde qae me donnoit ta sitnation. Je n'ai pas
besoin de te rappeler les dangers que t'a faii courir

‘une passion mal réglée: je les vis en frémissant. Si
tu n'avois risjué que ta vie, peut-étre un reste de
gaieté ne m’edt-il pas tout-i-faitabandonnée : maisla
tristesse ot 1'effroi pénétrerent mon ame; et jusqu’a
ce que je t'aie vae mariée, je n’ai pas en un moment
de pure joie. Tu connus ma douleur, tu la sentis :
elle a beaucoup fait sur ton bon ceeur; et je ne ces-
serai de bénir ces heureuses larmes qni_ sont peut-
“étre la cause de ton retour au bien.

Voila comment s'est passé tout le temps que j'ai
vécu avec mon mari. Juge si, depuis que Dieu me
1'a été, je pouyrois ¢spe'ret d'en retrouver un autre
qui fit antant selon mon coeur, et si jo suis tentés
de le chercher. Non, cousine, lo mariage ¢st un.
éuat trop grave ; sa dlgnue ue va point avec mon
humear, elle m’attriste et me sied mal , sans comp-
ter que toute géme m’est inenpponahle. Pense , toi
qui me connois, ce que peut dtre & mes yenx ug
lien dans lequel je n’ai pas ri durant sept ans sept
petites fois  mon aise. Je ne veux pas faire comme
tei la matrone i vingt-huit ans. Je me trouve une
petite veuve assez piquante , assez mariable encore ;
et je crois que, sij’¢tois homme , je m’accommode-
rois assez de moi. Mais me remarier, cousine !
Ecoute; je¢ pleure bien sincérement mon pauvre
wari ; j'aurois donné la moiti¢ de ma vie pour pas-
ser L'autre avec lui; et pourtant, s'il pouvoit re-
venir, je ne le reprendrois, je crois, lui-méme que
parceque je I'avois déja pris,

‘
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Je viens de ' exposer mes véritables mlentlons.v
$i je n'ai pu les exécuter encore !_na]gre les soius de
M. de Wolmar, c'est qae les d\,i'fﬁcultés semblent
croitre avec mon zele i les surmonter. Mais mon
zele sera le plus fort, et avimt quel'été se passe j'es-
pere me réunir i toi pour le reste d¢ nos jours,, )

II reste & me ]umﬁer-d'u reproche de te ca(;];gr,
mes pcmes et d'aimer a plenrer lom de toi: je ne
. le nie pas ) cest a quoi i emplone ici le meilleur
tempsyue j'y passe. Je n ‘entre jamais dans ma mai-
sun sans y retrouver des vestiges de celui qm me la
rendoit chere. Je u'y fais pas un pas, je n'y fixe
pas un objet, sans appercevon' ‘quelque signe de sa
tendresse et de la bonté de son cceur; vouda ois-tn,
que le mien n’en fit pas émp? Quand je spisici, je.
ne sens que laperte que jai faite ; quand je suis pres
de 10i, je ne vois que ce qui m’est resté. Peux-tu me
faire uncrimede ton POD.VO.II: sur monhameur? Si je
pleure en ton absence et si je ris prés de toi, d'oa |
vient cette différence? Petite inzrate! ¢'est que tn me
consoles de tout, et gue je ne sais plus m'affliger de .
riep quand j je te possedc. -

"Tu as dit bien des choses en faveur de notre an-
cienne amitié : mais ;e ne te pardoune pas d’oublier .
celle gqui me fait le plas d’honneur; ¢'est de te
chérir quoique tu m’éclipses. Ma Julie, tu es faite
pour régner.Lon empire est le plus absoln que je
connoisse : il #'étend jusques sur les volontés, et je
I’éprouve plus que personne. Comment cela se fait-il ,
counsine? Nous aimons tontes deux la vertu ; 'hon-
néteté nous est également chere; nos talents sont
les wémes; j'ai presque autant d'esprit que toi, et

. 3,
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ne snis guere moins )ohe. Je sais fort bien tout cela;
et malgré tout, cela'tu'm’en 1mposes tu me sabju-
gues, ta m’atterres, ton, geme écrase le mien, et ]e
ne suis rien devant tol. Lou méme que ta vivois
dans des liaisons que ta te reprochou , et quae,

n’ayant point imité ta fanté, j'aorois dé prendre

l'ascendant & mon tour N il ne te demeuroit pas
moins. Ta folblesse, que je blamom, me sembloit
presque une vertu; 3e ne pouvots ‘m’empécher d’ad-
miirer en toi ce que j'aurois repris dans un autre.

Enfin, dans ce temps-ld méme, je ne tabordoxs_

point sans un certain moavement de respect invo-
- Jontaire; et il est sir que toute ta doucenr, toute
1a farniliarité de ton commerce étoit nécessaire pour
me rehdre ton amie ; naturellement j e devois éiré
ta servante. Explxque situ penx cette enlgme ; qnant
#moi, ]e n'y entends rien.” = °

Mais si fait pourtant , je I'entends un peu et je
crois méme I'avoir antréfois expliquée; c'est que

ton cceur vivifie tous ceuxquﬂ env1ronncnt el]eur

donne pour ainsi dire un ndéiivel étre dont ils sont
forcés de lui faire hommage; puisqu’ils ne 1'au-

roient point eu sans lui, Je t'ai rendu d'importants *

services, j’en conviens: ta m'en fais souvenir si
souvent qu'il o'y a’ pas moyeu de l'oublier. Je ne
lenie point, sans moi ty étais perdne. Mais qu'ai-je
fait que te rendre ce que j'avois recun de toi? Est-il
possible de te voir long-temps sans se"entir péné-
trer Fame des charmes e la verta et des doucears
* de Famitié¢? Ne sais-ta pas que tout ce qui t'appro-
che est par toi-méme armé pour ta défense, et que
jen'ai par-dessus les autres q\iqe l’avanlagg des gardes
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de Sesostris , d’étre de ton ige et de ton sexe, et d’a-

voir été élevée avec toi? Quoi qu'il en soit, Claire

se console de valoir moins que Julie, en ce que

" sans Julie elle vaudroit bien moins encore, et

puis, a te dire la vérité, je crois que nows avions

graud besoin I'une de I'autre, et que chasupe des

denx y perdroit beauoonp si le sort nous edt sépas
vées.

Ce qm me fiche le plus dans lcs affaires qui me
retiennent encore ici, cest-le risque de ton secret
toujours prét & s'échapper de ta bouche. Considere
je t'en conjure ,'que ce-qui te porte a le garder est
ane raison forte et solide, et que ce qui te porte &
le révéler n'est qu'on sentiment aveugle. Nus soup-
cons méme cue ce secret n’envest plas uin pour ce-
lai qu'il intéresse mous sont une raison de plus
pour nele lui déelarer qu'avec la plus grande circon- .
spection. Pent-étre la réserve de ton mari est-elle un
exemple et nne lecos pour nous; car en de pareilles

" roatieres il y a souvent une grande différence entre
ce qu’on feint d’ignorer et ce qu'on est forcé de sa-
voir.. Attends donc, je I'exige . que nons en délibeé-
rions encore une fois. Si tes pressennménts étoient
fondés et que ton déplorable ami ‘ne fiit plus, le \

- meilleur parti qui testeroit i prendre serdit de lais.
ser son histoire et tes malheurs ensevelis avec lui.
§'il vit, comme je Yespere, le cas pent devenir
différent ; mais encore faut-il que ce cas se présente.
En toat état de cause, crois-tu ne devoir ancuf égard
aux derniers conseils d'un infortuné dont tous les
maux sont ton ouvrage ?

A V'égard des dangers de la solitude , je concois
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et )'approuve tes alarmes, quoique je les sache trés
il fondées, Tes {autes passées te rendent craintive;
j'enangure d’antant micux da présent, et tu le se-
rois bien moins 8'il te restoit plasde sujet de L'étrez
mais je e puis te passer ton effroi sur le sort de
potre pauvre ami. A présent que tes affectionsont
changé d'espece, crois qu'il ne m’est pas moins
cher qu'a toi. Cependant j'ai'des pressentiments
tout contraires aux tiems, £t mieax d’accord avee
la raison. Mylord Edouard.a re¢n deux fois de ses
nouvelles. et m'a écrit 4 la seconde qu’il étoit dnny
la mer da Sud, ayant déja patsé les dangers dant.im
parles. Tu sais cela aussi biem que moi, et tu-taf-
fliges comme si tp n'en savgis rien. Mais ce que tu
ne sais pas et qu’il faut t'apprendre, c’est que le
vaisseau sur lequel il est a été va il ya Jeux mois
& la hantenr des Canaries, faisans voile en Europe,
Voila ce qu'on écrit de Hollande i mon pere, et
dont il n’a pas mangué de me faive part, selon sa
coutume de m’instruire des af!aires publiques beauns
coup plus exactement que des siennes, Le coeur me
dit 2 moi gue nous ne serons pas long-temps sans
racevoir desnonvelles de notre philosophe, et que
tu en seras pour tes larmes, 4 moins qu'aprés'avair
pleuré mort ta neplenres iecegu'il esten vie. Mais,
Dieu merci, tu n’en es plys L,

Deh! fosse or qui quel miser plir un poco,
Ch' & gia di piangere e di viver lasso (1).

-

(1) Eh! que n’est-il un moment ici ce panvre malheu-
reux, déja las de souffrir et de vivre! PATRARQUE.
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Voili ce que j'avois & te répondre. Celle qui ai-
e t'offre et partage la douce espérance d'une éter-
nelle réunion. Tu vois que tun'en as formé le pro-
jet ni seule ni la premiere, et que 'exécation en
est plas avancée que tu ne pensois, Prends done
patience encore cet été, ma douce amie : il vant
mienx tarder A se rejoindre que d’avoir encare i se
séparer.

" Hé bien! belle madame, ai-je tenu parole, et
mon triompbe est-il complet? Allons, qu'on se
mette & gepoux, qu'on haise avec respect cette
lettre, et qu'on reconnoisse humblement qu'aun
moins une fois en la vie Julie de Wolmar a été
vaincue en amitjé (0.

N

Yoy >
S

II1. DE L'AMANT RE JULIR A MADAME D’OREBE.

MA cousine, ma bienfaitrice, mon amie, j'arrive

des extrémités de la terre, et j’en rapporte un ceeur

tout plein de voas. J'ai passé quatre fois la ligne;

j'ai parcouru les deux hémispheres; j’ai vu les

quatre parties du monde; j’en ai mis le diametre

entre nous ; j’ai fait le tour entier du globe, et n'ai
{

(1) Que cette bonneSuissesse est heureuse d’étre gaie,

d elle est gaie sans esprit, sans naiveté, sans finesse!

lle ne se doute pas des appréts qu’il fant parmi nous

pour faire passer la boune humeur, Llle ne sait pas qu'on

u’a point cette bonne humeur pour soi, mais pour les

autres, et qu’'on me rit pas pour rire, mais pour étre
spplaudi,
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pu vous échapper un moment. On a beau fuir ce

qui nous es: cher; son image, plus vite que la mer

et les vents, nous suit an bout de I'univers; et p’ar-
tou: oa l’on se porte, avec soi Pon y pOlte ce qul
nous .nit vivre. J'ai beaueoup son“er' ] *ai’'va sonf-
frir davantage. Que d'infortunés j'ai vas moharir!
Hélas! ils mettoient un si grnd prixala vie! et
moi je leur ai survécu!... Peut-étre étois-je en effet
moins a plaindre; les miseres de mes cempagnons

m’étoient plus sensibles que les miennes; jé les

Yoyois tout entiers i leurs peines; ils devoient
souffrir plus que moi. Je me disois: Je snis mal ici )
mais i est un com sur la terre ou je suis heurenx
et paisible, et e me dédommageois an bord du lac
de Geneve e ce que j'endurois sur 'océan. J'ai
12 bonh-ur en arrivant de voir confirmer mieés espé-
rances ; mylord E.‘ounard m’apprend que vous jouis-
sez toutes deux de la paix et de ]a santé , et que, si
vous en particulier avez perdun le doux tilre d'é-
pousé , il vous reste ceux d’amie et de mere, qm
doiven: suffire 4 votre bonheur.

Je suis trop pressé de vous erivoyer cette lettre
pour vous faire & pre'sen't un détail de mon voyage;
j'ose espérer d’en avoxr bientét une, occasion plus
commode. Je me'contente ici de vous en donner
une légere idée , plus pour exciter que pour satis-
faire votre curiosité. J’ai mis prés de quatre ans an
trajet immense dont je vicns de vous parler, et suis
revenu dans le méme vaissean sur lequel j étois
parti, le seul que le commandant ait ramene deson
escadre. v N

J'ai yu d’abord I'Amérique inéridionale , ce vaste
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continent que le manque de fer a soumisanx Earo-
péens, etdontilsont fait un des: rt pour s'en a: surer
Tempire. J'ai va les cotes du Bresil, ou i.isbonne et
Londres puisent leurs résors, ct don! les peuples
misérables foulent aux pieds l'or et les diamants
sans oser y porter la main.,J’ai travers. paisibie- -
ment les mers oragenses qui sopt sous le cercle an-
tarctique; j ai trouvé daps la mer Pacifique les
plus effroyables tempétes,

E in mar dubbieso sotto ignoto polo
Provai 'onde fallaci, €'l vento infido (1).’

" Yaivhdeloin leséjour de cespr.tendus géants(2)
qui ne sont grands qu'en courage, ¢t dont l'indé-
pendance est plus assuree par une vie simple - t fru-
gale que par une haute stature. J'ai sejourné trois
mois dans une isle déserte et délicieuse . douce et
touchante image de I'antique beauté de la ; ature,
€t qui semble étre confinee au hout du mon e pour
y servir d'asile A T'innocence et i I'amour persecu-
tés : mais I'avide Eaoropéen suit son hameur fa-
roache en empéchant I'Indien paisible de I'h bi-
ter, et se rend justice en ne l'habitant pas lui-
méme.

Jai va sur les riyes du Mexique et du Pérou le
m’me spectacle (ue dans le Brésil: j'en ai vu les
rares et infortunés habitants, tristes restes de deax
puissants penples, accablés de fers, u’opprobre et

(1) Et sur des mers suspectas , sous un pole inconnu,
j'¢éprouvai .a trahison de I’onde ct 'infidélité des vents,
(2) Les Patagons,
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de'misere au miliea de leurs riches métaux, repro;
cher au ciel en pleurant les trésors qu'il leur &
prodigués. Jai va I'incendie affreux d'uune ville en-
tiere sans .résist et sans défi Tel est le
. droit de la guerre parmi les peuples savants, hu-
mains et polis de I'Earope; on ne se borne pas a
faire 2 son enhemi tout le mal dont on peat tirer
du profit, mais on compte pour un profit tout le
mal -qu'on peut lui faire a pure perte. J'ai cétoyé
Ppresque toute la partie occidentale de I’Amérique,
non sans étre frappé d’admiration en voyant quinze
- cents lieues de céte etla plas grande mer du monde
sous I'empire d'une seule puissance qui tient pour
ainsi dire en sa main les clefs d'un hémisphere da
globe. . ’
Aprés avoir traversé la grande mer, j'ai trouvé
dans V'autre continent un nouveau spectacle. J'ai
vu la plus nombreuse et la plus illustre nation de
I'univers soumise 4 une poignée de brigands ; j’ai
vu de prés ce peaple célebre, et n'ai plus été sur-
pris de le trouver esclave. Autant Ge fois conquis
qu'attaqué, il fat toujours en proie an premier
‘venu et le sera jusqu’d la fin des siecles. Je I'ai
trouvé digne de son sort, n'ayant pas méme le
courage d’-n gémir..Lettré, liche, hypocrite es
charlatan; parlant beaucoup sans rien dire, plein
d’esprit sans auncun génie, abondant en signes et
stérile en idées; poli, complimeénteur, adroitg
fourbe et frippon ; qui met tous les devoirs en étis
quettes, tonte la morale en simagrées , et ne con- -
woit d'autre humauité que les salutations et les ré-
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vérences. J'ai sargi dans une seconde isle,, déserte,
plus inconnue, plus charmante encore que la pte-
miere , etou le plus cruel accident faillit & nous
confiner poiir jamais. Je fus le seul peut-étre qu'un
exil si doux n'épouvanta point. Ne suis-je pas dé-
sormais par-tout en exil? J'ai vu dans ce lien de
délices et d’effroi ce que pent tenter I'industrie
humaine poar tirer ’homme civilisé d*une solitade
ot rien ne lui manque, et le replonger dans un
gonffre de nouveaux besoins.

J%ai vu dans le vaste océan , ot il devroit étre si
doux i des hommes d’en rencontrer d’autres , deax

- grands vaisseaux se chercher, se trouver, s'atta-
quer, se battre avec fureur, comme «i cet espace
immense eiit été trop petit pour chacun Jd’eux. Jo
les ai vas vomir I'an contre ’auntre le fer et les flam-
mes. Dans un combat assez court, j'ai vu 1'1mage
de I'enfer ; j’ai entendu les cris de joie des vain-
queurs couvrir les plaintes des blessés et les cémis-
sements des mourants. J'ai recu en rougissant ma
part d’nn immense batin ; je I'ai reque,, mais en dé-
pot; et g’il fat pris sur des malbeurenx, c’esta des
malheuredx qu'il sera rendu.

Jai vo I'Europe transportée a Vextrémité de
I’Afrique par les soins de ce peuple avare, patient
et laborienx, qui a vaincu par le temps et la con-
stance des difficaltés que tout I'héroisine des autres
peuples-n’a jamais pu surmonter. J'ai vu ces vastes
et malheuréuses contrées qui ne semblent destinées
qu’a couvrir la ferre de troupeaux d’esclaves. A leur
vil aspect j’ai détourné les yeux de dédain , d’hor-

NoUY. nELOisE. 3.
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reuret de piti€; et voyantlaquatrieme partiede mes
semblables changée en béte pour le service des an-
tres, j ai geml d'étre homme.

Enfin 1'ai va dans mes compagnons de voyage
un peunple intrepide et Ler, dopt I'exemple et la
liberte réfa..lissoient 2 mes yeux 'bonneur de mon
espece, pour lequel la douleur et 12 mort ne sont
rien, et qui ne craint au monde que la faim et 'en-
nui. J'ai va dans leor chei un capitaine, un sol-
dat, un pilote, un sage, an grand homme., et,
pour dire encore plus peut-étre, le digne ami
d’Edouard Bomston : n.ais ce que je n’ai point va
dans le monde entier, c'est gquelqu'un qui res-
semble & Claire d’Orbe, & Julie d’Etane , et qui
pmsse consoler de lear perte un coeur qui sut les
aimer.

Conrment vous parler de ma guérison? C'est de
vous que je dois apprendre i la connoitre. Reviens-
je plus libre et plus sage que je ne snis parti ? J'ose
le croire et ne puis l'affiriner. La méme image regug
toujours dans mon cocur; vous savez s'il est pos-
sible qu’elle s’en efface : mais son empire est plus

digne d'elle; et si je ne me fais pas illusion,, elle-

regne dans ce ceeur infortuné comme dans le vétre,
Oui, ma cousine, il me semble que sa vertn m’a
subjugué, que je ne suis pour elle gue le meillenr
et le plus tendre ami qui fot jamais , que je ne fais
plus que 'adorer comme vous l'adorez vous-méme ;
ou piutit il me semble que mes sentiments be. se
sont pas afioiblis, mais rectifiés; et avee quelque
soin gne je m’examiue, je les trouve aussi purs que
{’objet qui les inspive. Que puis-je vous dire de

P A
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plus jusqu’a I'éprenve qui peut m'apprendre & juger
de mo1? Je suis sincere et vrai; je veux &tre ce que
je dois étre : mais comment répondre de mon ceeur
avec tant de raisons de m’en défier? Suis-je le maitre
du passé? Peux-je em )écher que mille feux me
m'aient autrefois dévoré ? Comment distinguerai-je
par la seule imagination ce qui est dg ce qui fut? et
comment me représenterai-ie amie celle que je ne
vis jamais qu'amante? Quoi que vous pensiez peut-
dtre du matif secret de mon empressement , il est
honnéte et rai onnable; il mérite que vous 'ap-
prouviez. Je réponds d’avance au moins de mes
intentions. Souffrez que je vous voie,, et m’examines
vous-méme; ou laissez-moi voir Julie, et je saurai
ce que je sais. i

Je dois accompagner mylord Edouard en Italie,
Je passerai prés de vous; et je ne vous verrois point!
Pensez-vous que cela se puisse? Eh! si vous aviex
Ia barbarie de 'exiger, vous m¢riteriez de n'étre
pas obéie. Mais pourquoi 'exi-eriez-vous? N'étes-
vous pas cette méme Claire, aussi bonne et compa-
tissante que vertueuse et sage, qui daigna m’aimer
dés sa plus tendre jeunesse, et qui doit m'aimer
bien plas¥acore anjourd’hui que jeluai dois tout (1)?
Non, non, chere et charmante amie, un si cruel
refus ne seroit ni de vous ni fait pogs moi; il ne
mettra point le comble 3 ma miser&." Encore une

(1) Que lui doit-il donc tant, a elle qui a fait les mal-
heurs de sa vie? Malheureux questionneur! il lui doit
'honneur, la vertn, le repos de celle qu'il aime : il lui
deit tout. -
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fois, encore une fois en ma vie, je déposerai mon
ceeur a vos pieds. Je vons verrai, vous y consen-
tirez. Je la verrai, elle y consentira. Vous connois-
sez trop bien toutes deux mon respect pour elle,
Vous savez si je suis homme 4 m’offrir & ses yeux en
me sentant indigne d'y paro'tre. Elle a déploré si
long-temps P'ouvrage de ses charmes! ah! qn ‘elle
voie une fois I'ouvrage de sa vertu !

P. S Mylord Edouard est retena pour quelquc
teraps encore ici pour des affaires : 8'il m’est permis
*de vous voir, ponrquoi ne prendrois-je pas les de-
vants ponr _étre plutot auprés de vous?

.

IV. DE M. DE WOLMAR i L'AMANT DE JULIE.

Qumqun nous ne nOus CONNOissions pas eucore
je suis chargé de vous ecrire. La plus sage et la plus
chérie des femmes vient d’ouvrir son cceur & son
heareux époux. Il vous croitdigne d'avoir ¢té aimé
d'elle, et il vovs oflre sa maison. L'iunocence et la
paix y regnent ; vous y trouverez 'amitié, ’hospi-
talité, I'esiime, la confiance. Consultez votre cocur ;
et s'il n'y a rien 13 qui vous effraie, venez sans
crainie. Vo partirez point d'ici sans y laissex
un ami,

. Wonman.®

. . 1 .
P. . Venez, mon ami; nous vous aitendons aven
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. empressement. Je n'aurai pas la douleur que vous
nous deviez un refus.
’ Junix.

V. DE MADAME D'ORBE A L'AMANT DE JULIE.
Dans cette lettre étoit incluse la précédente.

Bz zxarrive! cent fois le bien arrivé | cher Saint-
Prenx! car ;e prétends que ce nom (1 vous de-
meure , au moins dans notre socisté. C'est , je crois,’
voaus dire assez qu’on n'entend pas vous en exclure,
a moins que cette exclusion ne vienne de vous. En
voyant par la lettre ci-jointe que j'ai fait plus que
vous ne me dentandiez, apprenez & prendre un pea
plas de confiance en vos amis, et i ne plus repro-
cher i lear ceeur des chagrins qu'ils partagent quand
{a raison les force a vous en donuer. M. de Wolmar
veut vous voir; il yous offre sa maison,'son ami-
tié, ses conseils:il n’en ‘alloit pas tant poar calmer
toutes mes craintes sur votre voyage, ¢! je m'offen-
serois moi-méme si je pouvois un moment me défier
de vons. Il fait plus, il prétend vous gnérir, et dit
qne ni Julie, ni lui, ni vous, ni moi, ne pouvons
étre patfaiteinent heureax sans cela. Quoique j’at-
tende beaucoup de sa sagesse, et plas de votre vertu

(1) Clest celui qu’elle lui avoit douné devant ses gens
a son précédent vojage. Voy. troisieme part., let. X1V.
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jlignore quel sera le succés de cette entreprise. Ce
que je sais bien , c’est qu'avec 1a femme qu'ila, le
soin qu'il vent prendre est une pure générosité pour
vous. : .
Venez donc, mon aimable ami, daos la sécurité
dTun coeur honnété , satisfaire .l'empressement que
nous avons tous de vous embrasser et de vous voir*
paisible et conterit, venez dans votre pays et parmi
vos amis vous délasser de vos voyages. et oublier
tous les maux goe vous avez soufterts. La derniere
fuis que yous me vites j’élois nne grave matrone,
et mon amie ¢lojt 3.i'extrémité; mais & présent
qu’elle se porte bien, et gue je suis redevenae fille ,
me voili togt aussi folle et présque aussi jolie
yn’avant mon mariage. Ce qu’il y a dn moins de
bien sir, c'est que je n'ai potut change pour vous ,
et que vons feriez bien des fois le. tour da mondc
avant 4’y trouver guelqu’un qui wous aimit comme
woi.

VI. e SA:lkT-l'RE’CK A MYLORD EDOUARD,

Js me leve an nulxcn dela nmt ponr von; écrire.
Je ne saurois traaver un moment de repos. Mon
eour aglte, tlansport.q, ne peut se contenir aun- -
dedans de moi, il a besoin de s‘épancher. Vous
qui I'avez si souvent garanti du désespoir, soyez le
cher dépositaire des-premiers phmu qu'il ait god-
tés depu.s si long-tempa.
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Je L'ai vue mylord ! mes yeux I'ont vue! Tai en-
tenda sa voix ; ses mains ont touch¢ les miennes;
elle m'a reconnu; elle a marqué de la joie 4 me.
voir; elle m'a appele son ami, son cher ami; elle
m’a recu dans sa maison; plus h- ‘areux qns je ne
fus de ma vie, je loge avec elle sous un méme toit,
et maintenant gne je vous écris je suis a trente pas
dtelle. .

Mes idées sont trop vives pour se succéder ; elles
se présentent tontes ensemble; elles se nuisent mu-
tuellement. Je vais m’arréter et reprendre haleine
pour ticher de mettre quelque ordre dans mon
récit. .

A peine apres une si longue absence m’étois-je
t’,vré prés de vous aux premiers transgocts de mon
oceur en embras:ant mon ami, mon libérateur et
mon pere, que vous songeites au voyage d’Lialie.
Vons me le fites desirer dans l'espo:r de m'y sou-
lager enfin du fardeau de mon iaw'ilité pour vous.
Ne pouvant terminer sit6t les affaires qui vous re-
tenoient 4 Londres , vous me proposites de partir
le premier pour avoir plas de temps & vous atten-
dre ici. Je demandai la permission d’y venir; je
I’obtins, je partis ; et quoique Julie s’offrit d’avance
a4 mes regards, en songeant que j'allois m’appro-
cher d'elle je sentis duregret 3 m eloxgner de vous.
Mylord,, nous sommes quittes,v ce seal sentiment
vous a tout payé.

Il ne faut pas vous dire que durant tonte la route
jen’étois occupé que de U'objet de mon voyage ; mais
une chose & remarquer, c’est que je commencai de
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voir sous un autre point de vue ce méme objet qui
n’étoit jamais sorti de mon ceeur. Jusques-la je m'é-
tois toujoursrappelé Juliebrillante commeantrefois
des charmes de sa premiere ]eunesse ; jlavois tou-
jours vo ses beanx yeux animés du fen qu’elle
m’inspiroit; ses traits chéris n'offroient & mes re-
gards qué des parants de mon bonhear; son amoar
et le mien se méloient tellement avec sa figure que
jene pouvois les en scparér. antbnanl jallou
voir Julie mariée, Julie mere, Julie lmhff‘uente.
Jem mqulefms dca changements i rjue lait ans d'in-
tervalle avoient pu fnre i sa beaute. Elle avoit eu

7 1a petite vérole; clle s'en trouvont changée : & quel
point le pouvo:!-eﬂe étre? Mon 1 mxagmauon me re-,
fusoit opmmtrcmem des taches sur ce charmant vi-
sage; et sitot que j'én voyois un margué de petite
vérole, ce n’¢toit plus celui de Jalie. Te pensois en-
core al entrevue que zous allions avoir , 4 la récep-
tion qu’elle m ‘alloit faire. Ce premier abord se pré-
sentoit 4 mon espnt sous mille hbleaux ditférents
ot ce moment qm devoit | pasaer si wte revenoit pou
moi mille fois l¢'jour.

Quand ] a-\percus la cime des monts, le coeur me
battit "artement, én me disant, elle est 14. L2 méme
chose venoit ‘de m'arriver en mer i la vue des
ebtes d’Europe. La méme chose m’étoit arrivée au-
trefois & Meillcrie en découvrant la maison du ba-

ron d’Ftange. Le monde n'est jamais divisé pon:

moi qu'en deux régions; ceile ou elle est, et celle

ot elle n'est jus. La premiere s'éten! quand je

w’éloigue, ¢t se resserre & mesure que japproche,
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eomme un lieu ou je ne dois jamais arriver: elle est
& présent bornée aux murs de sa chambre. Helas !
ce lien seul est habité ; tout le reste de l'univers est
vaide.

Plus j’approchois de la Suisse, plas je me sen-
tois ému. L'instant ou des hauteurs du Jara je deé-
couvris le lac de Gen- ve 'ut un instant d’exiasc et
de ravissement. La vue de mon pay-, de c- pays
si ¢héri ou des torrents de plaisirs avoien! inondé
mon ceeur; l'air des Alpes si salutaire et st pur, le
doux air de 'a patrie, plus suave une ies par'ums
de l'orient; cette torre riche et fertile, ce paysa;e
unique, le plus bean dont I’wil humain fut jamais
frappé ; ce séjour charmant anquel je n'avois rien
trouvé d’cgal dans le tour da mo=nde, I'aspect d'un
peuple heureux et libre, la doncenr de la saison,
1a sérénite du climat , mille souvenirs délicienx qui
réveilloient toos les scntiments que j'avois »outés;
toat cela me jetoit dans des transports que e ne
puis décrire , et sembloit me rendre i-la-fois la
jouissance de ma vie entiere.

En descendant vers la céte je sentis une unprea-
sion nouvelle dont je n’'avois aucune i.lée; ¢’etoit
un certain mouvement d effroi qui me resserroit le
ceeur et me troubloit malgré moi. Cet effroi, lont
je ne pouvois déméler la eande, croissoit & mesure
que j'approchois de laville: il ralentissoit mon em-
pressement d’arriver, et fit enitn de tels progrés
que je m'ingniétois autant de ma dilizence que
j’avois fait jusqne-la de ma lenteur. En entrant i
Vevai la sensation que j'éprouvai ne fut rien moing
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qu agreab]e je fus saisi d'une violente palpltahol
qui m empvchmt de respirer; je parlou d’une voix
altérée et tremblante. J'eus peine 4 me faire en-
tendre en demandant M. de Wolmar; car je n’osai
jamais nommer sa femme. On me dit qu'il demen-
roit 4 Clarens. Cette nouvelle m'éta de dessus la
poitrinc un poids dé cing cents livres; et, prenant
les deux lienes qui me restoient a faire pour un
répit, je me réjonis de ce qui m’eirt desvlé dans
un aatre temps ; mais j'anpris avec un vrai chagrin
que madame d'Orbe étoit 4 Lausanne. J'entrai dans
une nuberge pour reprendre les forces «(ui me man-
quoient: il me fat impossible d’avaler uri seul mor-
ceau ; je suffoquois en buvant, et ne pouvoisg
vaider un verre qu’.’n plusieurs reprises. Ma terrear
reloubla quand je vis inettre les chevaux pour re-
partir. Je crois qae j’aurois "donné tout an monde
pour voir briser une roue en chemin. Je ne voyou
plus Julie; mon imagination troublée ne me pré-
sentoit que des ob;ets confus ; mon ame ¢toit dans
un tumulte vniversel. Je connoissois la douleur et
le désespoir; je les amrois préiérés 4 cet horrible
é1at, Enfin je puis dire n'avoir de ma vie éprouvé
d'agitation plus craelle que celle ot je me tronvai
durant ce court lrnjet , et je sais convaincu que je
ne 'aurois pu supportcr une journée en'iere.

En nrnvant je fis arréter 4 la ;.nlle ct, me sen-
tant hors d'état'de faire un pas, j’envoyai le pos-
tillon dire qu'un etranger demandoit>a parler &
M. de Wolmar. 11 étoit a la prome,lmde avec sa
femme. On les avertit , et ils vinrent par uu antre
€i1é, tandis que, les yeu: fichés sar I'avenue, j'at-
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tendois dans des transes mottelles d’y voir paroitre
guelqu’un.

A peine Julie m’en-elle appercu qu ‘elle me re.
connut. A l'instant me voir, §’écr:er, courir, s’élans
cer dans mes bras, ne fat pour eile gu'une méme
chose. A ce son de voix je me sens tressaillir; je
me retourne, je la vois, je la sens. O mylord! 6
mon ami!... je ne puis parler... Adieu, crainte;
adieu, terreur, effroi, respect hgmain. Son rezard,,
son cri, son geste,, me rendent en un moment la
‘coniiance, le courage, et les forces. Je puise dans
ses bras la chaleur et 1a vie;; je pitille de joieen I
serrant dans les miens. Un transport sacré nous
tient dans un long silence étroitement embrasscs,
et ce n'est qn'.lprés un si donx saisissement que nos
voix commencent i se confondre et nos  yeux a mé-
ler leurs pleurs. M. de Wolmar étoit 1a; je le savois,
je le voyois: mais qu’aurois-je pu voir? Non, quand
I'anivers entier se fut rénni contre moi, quand 1 ap-
pareil des tourments m’eit environné, je n'aurois
pas dérobé mon cceur i la moindre de ces caresses,
tendres prémices d'une amitié pure et sainte que
nous emporterons Jdans le ciel !

Cette premicre lmpctuosue snspendue, m1dame_
de Wolmar me prit par la main, et, se retournant
vers son mari , Ini dit avec une certaine grace d’in-
nocence et de candeur dont je me senlis pénétré,
Quoiqu'il soit mon ancien,ami, je ne vous le pré-
sente pas, je le recois de vous, et ce n’est qu'bonoré
de votre amitié qu'il anra désormais la mienne. i
les noaveaux amis ont moins d’ardeur gue les an-
ciens, e dit-il en m'embrassant, ils seront anciens

Y
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a leur tour, et me céderont point aux autres. Je .
recus ses embrassements, mais moh cceur venoit
de s’¢puiser, et je ne fis que les recevoir.

Aprés cette-courte scene j'observai du coin de
Vil qu’on avoit détaché ma malle et remisé ma
chaise. Julie me prit sous le bras, et je m'avancai
avec eux vers la maison , presque oppresse d'aise de
~oir qu'on y prenou possession deé moi.

Ce fut alors qu'en contemplant plus paisiblement
ce visage adoré, que j’avois cru trouver enlaidi, je
vis avec ape surprise amere et douce qu’elle étoit
réellem-nt plus belle et plus brillante queé jamais.
Ses traits charmans se sont mieux formes encore ;
elleaprisun peuplusd’embonpoint qui n'a taitqu’'a-
jouter & sen éblounissante blancheur. La petite vé-
role n'a laissé snr ses jounes que quelques légeres
traces presque imperceptibles. An lien de cette pu-
deur souftrante gni lui faisoit antrefois sans cesse
baisser les yenx , on voit la sécurité de la vertu s'al-
lier dans son chaste regard i la douceur et & la sen-
sibilitc ; sa contenance, non moins modeste, s
moins timide; un air plus libre et des graces plus
franches ont- ¢dé & ces manieres contraintes,
mélées de tendresse et de honte; et si le sentiment
de sa faute la rendoit alors plus touchante, celui de
sa pureté la rend aujourd’hui plus céleste.

A peine étions-nous dans le sallon qu’elle dispa-
rut, et rentra le moment d’aprés. Elle n’étoit pas
seule. Qui pensez-vous qu’elle amenoit avec elle,
mylord? C'étoient ses enfants! ses deux enfants plus

‘beaox que le jour, et portant d¢ja sur lear physio-

nomie enfantine le charme ct 'atirait de leur mere!
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Que devins:je i cetaspect ! cela ne peut ni se direni
se comprendre ; il faut le sentir. Mille monvements
éontraires m'assaillirent i-la-iois; mille cruels et
délicienx souv.nirs virrent partager mon cceur.
O spectacle! 6 regrets! Je me sentois déchirer dd
douleur et transporter de ,'oie. Je vovois .. pour
ainsi - hre mulupher celle qui me Tt si chere. Hé-
Las! je Voyois'au méme instant la trop vive preuve
qu'elle ne m'etoit plas rien, et mes pertes sem-
bloient se multiplicr avec el]e.

Elle me les amena par la main. Tenez, me dit-elle
d'un ton qui me percal'ame, voila les culants de
votre amie: ils seront vos amis un jour; soyez l¢
leur dés amjourd’hui. Aussitét ces leu: petites
créatures s’empresserent autour de noi , me prirent
lés mains, et, m'accablant de 'eurs innocentes ca=
resses , tournere:t vers l'attendrissement toute mon
émotion. Je les pris dans mes bras I'un et 'autre}
et les pressant conire ce ceeur agité: Chers et ai-
mables eufants, dis-;e avec un sougir, vous avez i
remplir une grande tiche. Puissiez-vous ressembler
4 ceux de qui vous tenez la vie! plﬁssiez;vous imis
ter leurs vertus, et faire un jour par les votres la
consolation de leurs amis infortunés! Malame de
Wolmar enchautée me sauta au con ane secor:de
fois, et scmbloit me vouloir payer par ses caresses
de celles que je faisois & ses deux fils. Mais quelle
différence du premier embrassement a celui-la! je
leprouvm avec snrpnse. C'étpit une mere de fa-

mille ue j'embrassois; je la voyols environnée de
son époux et de ses enfants ; ce cortege m ‘en impo~
soit. Je trouvois sur son visage un air de dignité

xouv. sEnoisk. 3.

< o A
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guine m'avoit pas fruppé d’abord ; je me sentois
forcé de lui porter une nouvelle sorte de respect ;
sa familiarité m’étoit presque & charge ; quclque -
belle qu’'elle me pariit, j’aurpis baisé le bord de sa’
robe de meilleur ceeur que sa joue: dés cet instant,
en un mot, je connus qu’elle ou moi n’¢tions plus
Ies mémes, et je commencai tout de bon a bien au-
gurer de moi. ’ o )

M. de Wolmar me prenant par la main me con-
duisit ensnite au logement qui ni'etoit desting.
Voila, me dit-il en y entrant, votre appartement :
il n'est point celui d’un étranger ; il ne sera plus
'celui d’'un autre; et désormais il restera vaide on
occupé par vous. Juger. si ce compliment me fat
agréable ; mais je ne le méritois pas’encore assex
pour I’écouter sans confusion. M. de Wolmar me_
sauva ’embarras d’une réponse. Il m'invita & faire ~
un tour de jardin. Li il fit si bien que je me trouvai
plus @ mon aise; et, prenant le ton d*an homme
instruit de mes anciennes errears, mais plein de
confiance dans ma droitare, il me parta comme an
pere i son enfant , et me mit & force d'estime dans
Pimpossibilité de la démentir. Non, mylord, il ne
", 8'est pas trompé; je n'oublierai point que jai la
sienne et la vétre 3 justifier. Mais pourquoi faut-il
que mon ceeur se resserre i ses bienfaits? pourquoi -
faut-il qu'un homme que je dois aimer soit le mari
de Julie?
Cette journée sembloit destinée i tous les genres

d'épreuves que je pouvois subir. Revenus auprés
de madame de Wolmar, son mari fut appelé pour
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quelque ordre & donner; et je restai seul avec elle.
Je me trouvai alors dans un nouvel embarras,
le plns pénible et le moins préva de tous. Que lui
dire? comment débuter? Oserai-je rappeler nos an-
ciennes liaisons et des temps si présents 2 ma mé-
moire? Laisserois-je penser que je les ensse onbliés
ou que je ne m’en souciasse plus? Quel supplice de
traiter en étrangere celle qu'on porte au fond de
son cceur! Quelle infamie d'abaser de I'hospitalité
pour lui tenir des discours qu’elle ne doit plas en-
tendre! ans ces perplexités je perdois toute con-
tenance; le fen me montoit au visage ; je n’osois ni
parler, nilever les yeax , ni faire le moindre geste
et je crois que je serois resté dans cet état violent
jusqa’au retour de son mari, si elle ne m'en eit
ticé. Pour elle, il ne parnt pas que ce téte-i-'éte
- Veilit génée en rien. Elle conserva 1¢ méme maintien
et les mémes manieres qu’elle avoit auparavant,
elle continua de me parler sur le méme ton ; seule-
ment je cras voir qu’elle essayoit d'y mettre encore
plus de gaicté et de liborté, jointe & un regard,
non timide uni tendre, mais doax et affectuenx ,
comme pour m’encourjger 3 me rassurer et a sortir
d'une contrainte qu’elle ne pouvoit manquer d’ap-
percevoir, ' .

Elle me parla de mes longs voyages: elle vonloit
en savoir les détails, ceux sar-tout des dangers que
j'avois courns, des maux que j"avois endurés ; car
elle n'ignoroit pas, disoit-elle, que sou amitié m’en
devoit le dédominagement. Ah! Julie, lai dis-je
avec tristesse, il n'ya qu'un momeat que je suis
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‘avec vous; voulea-vous'déja me renvoyer aux In-
‘des? Non pas, dit-elle en riant , mais j'y veux aller
a mon tour.

Je lui dis que ]e vous avois donné une relation
de mon voyae, dont je lai apportois une_copie.
‘Alors elle me demantlg de vos nouvelles avec em~
fresa ‘ment. Je lni parlai de vous, et nepus le

aire sans loi retracer les peines que ;’avois souf-
fertes ct ce'les que je vous avois données. Elle en,
fut touchée: elle commenca d'un ton #‘us sérieux
A entrer dans sa propre justification , et & me mon-
trer qu'elie avoit dit faire tout ce qu'elle avoit tait,

. M. de Wolmar rentra au milieu de son discours ;

et, ce yui me coniondit, c’est qu'elle le contirna
en sa pr- seuce exactcmem comme s'il n y elt pas
été. 11 ne put sempecher de sourire en démélant
mon et:-nnement Aprés qu'elle eut fini il me ditg
'Vous voyez u+ exemple de la franchise qui regne
icl. Si vous vouler sincérement tre vertueux, ap-
prenez i U'imiter: c'est la seule priere et la seule
lecon que j'aie i vous frire. Le premier pas vers le
vice est de mettre du mystere aux actions inno-
centes; et quicozque aime i se cachera tot ou tard
raison de se cacher. Un seul precepte de morale
peut tenir lieu de tous les au'res, c’est celni-ci, Ne

- fais ni ne dis jamais rien que tu ne veuilles que tout

ié monde voie et entende; et, pour moi, j'ai tou-
lours regardé comme le plus estimab'e des hommes .
ce Romain qui vouloit - que sa maison fiit construite
de maniere qu "on Vil tout ce qui 8’y falsoxt.

ky ai, continua-t-il, denx pams 4 vous proposer :
choisissez librement celtu qui vous conviendra le .




. QUATRIEME PARTIE. 45
mieux , mais choisissez I'un ow I'autre. Alors, pre-
nant la maiu de sa femme et Ia mienne , il me dit en
la secrant : Notre amitié commence ; en voici le
cher lien, qu'elle soit indissoluble. Embrassez
Votre sceur et votre amie; traites-ha tonjours comme
telle ; plus vous serez familier avecelle, mienx je pen-
serai de vous; mais vivez dans le téte-a-téte commie
st j’étois présent, ou devant moi comme si je n'y
¢tois pas; voili tout ce que je vous demande. 81
vous préiérez le dermerparu vous le pouvez sans
anmetude ; car, comme je me réserve le droit &
vouws avertir de tout ce qul me deplalra tant que je ne
dirairien vous serez sir de ne m'avoir point déplu.

Il y avoit deux heares que ce disconrs m'auroit
fort embairassé ; mais M. de Wolmar commencoit
a pren Ire une si grande autorité sur moi gue j 'y
€tois dt')‘; presyue accoutamé. Nous recommen-
cimes i causer pnsiblement tous trois, et chaque
fois que je parlois & Julie je ne manguois poiut de
Tappeler madame. Parlez-moi franchement, dit
- enlin son mari en m’interrompant; dans l'entre-
tien de toat-i-1'beure disiez-vous madame ? Non,
dis-je tin peu déconcerté ; mais la bienséance... La
bienséance’, reprit-il, n’est que le masque du vice;
ou la vertu regne elle est inatile; je n'en veux
point. Appelez ma femme Julic en ma présence , ou
madame en particulier; cela m’est indifférent. Je
commmencai de connoitre alors 3 quel homme j’avois
affaire , et je résolus bien de tenir tomjours mén
occur en état d’étre va delui.

Mon corps, épuisé de fatigue , avoit grand besoin
de nourriture, et mon csput de Tepos; je trouvai

e

;e
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‘Xup et l'autre a table. ,&pres tant d'années gl'abqencc
ot de douleurs , angés,dg si longngs,eourses , je me
Misgis ians nne sor:e.de ravissement, Je suis.avec
Jnlie. je fa volq, je 1pi parle; ;e spis 4 talle aves
gllc, elle me woit sans ingui-tnde, elle me recoit
sans crainte, rien ne troyble le pla;,w‘ f19E nous
pvons d gue,e-;seq;blp,,l)pnce et précieuse..inne-
pence je n'azols point. gpn‘né tes ichyrmes , et ce
plest que a amqurd hlu,qpe je commenee d'exister
sRns souffrlr' L .

,Le soiren me e u;nt Je passal devant h chambrc

desmﬂ tres delamaison : jelesy vis entger ensemble:
) je gagoai tristement la, mienne, et c¢ .moment me
fat pas pour moi le plug agreable de la journée.

- Voili , mylord, Lomment s ‘est passce. cette prq-
_mlere entrevue - ’(Lt;‘s_lyg‘e'_’u passionpément et si
cruellement redoutée. J'ai tiché de me recueillir
depuis que je snisseul, je me snis ef qreé de spudet
mon ccéur; mais Pagitation de la ]nurnee précé-
dente s’y plolpngc encore,, €t il m’est impossible
deJ ‘ger sitot de mon veu‘alxle état. Toy! ceque je¢
sais trés cert: unemeut, e'est yue si mes ,wnumenu
pour elle u’o. t pas changé «’esiece,ils ont an l‘nom;
bien chanzé de ,prmo, e ] aspnre toujours 4 veir
un tiers entre n('us et que je crains auta: .; le 1éte-
a-téte jue ele! esnons autrefois,

Je compte aller dans de ‘ax ou tro.\s joprs.a Lan-
-gpve. Jen’ai vu Julie encore qu’d demi quand j je
n'ai pas vu s cousme cette aimable ct chere amie
& qui je 'ois tant. v'm partagera s“ns cesse, avec
Yous mo. ami’i¢, mes soin , ma reconnoissance,
¢t tons les sentiments dont mon ceeur est gesté le:
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maitre. A mon retour je ne tardetal pa.s i vous en

dire davantage. J'ai besoin de vos avis, (t je veux

m'observer de prés. Je sais mon devoir etle rem-,’
plirai. Quelque doux qu'il me soi! d'habiier cette

raison, jel'ai résolu, jele jure si je m'énpcrcois

jamais que je m y plan trop, j'en sorurm dans I'in-

stant.

PN

N Coe e

VII. DE MADAME DE WOLMAR A MADAME ‘p'onz.
S: ta nous avéis aceordé 1 déhi fue nods fe de-
mandidos , tu anrois eu le plaisit avant ton départ
d’embrasser ton prarégé. 1] arriva avant-hier et vou-
loit ‘t'dller voir anjuardhai; mais ude espéce de
courbature , fruit'deé'ld fitigue et dd voyage, le re-’
tient dans sx chatbre, et il a été n(grré (1 ce mhatini.
Dailleutrs, j’avois bien résola, pour'te punir, de’
ne le pas laisser partir sitét; et ta glis qu'd le Venir
voir ici. 6u je te promets que I‘e le verras de

’ long'-té'nrps' Vraifitétit de’a seroitbieni unan'me qu "1l
Vit sépavément les ifiséparatiles! v

' En vérité’, mh cottsine, jé ne sais qnellw vaines
térrenrs m'aVirient fascing l'esprit sur ce voyage, et
j'ai honte dé in"y étré opposce aved Yant d'bbstina-
tion. Plus je rr‘al’ghois &e le revoit, plas je serois
fichée au o-drﬂ’hm denelavoir p pas vu’; car $a pré-
sence a détruitdes craintes i m inqmetment en-
core , et qui pouvoxcht &evemr !egh"mes i force de

1) Pourquoi saigné? est-ee aussi la mode en Saisse?
q gn
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m'occuper de lni. Loin que I'attachement que je
sens pour lui m'effraie, je crois que s'il m 'étoit
moins cher je me défierois plus de moi; mais je
U'aime aussi tendrement que jatais,, sans I'aimer de
la méme manicere. C'est de la compara.xso.n de ce que
j’éprouve i sa vue, et de ce que j’éprouvois jadis

. que je tite Ia'sécurité de mon état présent; et dans
des sentiments si divers la différence se fait sentir &
proportion de leur vivacité.

"Quant A Tui, quoique jel'aie reconna du prenuer
iostant, je 'ai tronvé fort changé; ‘et ce qu’autre-
fois je n'aurois guere imaginé possible, & bien des
égards il me parpit changé en mieux. Le premier,
jour il donna guelques signes d’embarras, et J'eus
moi-méme’ bien de la peine a lui gacher le miens,
mais il ne tarda pas 4 prendre le ton ferme ¢t I'air
ouvert qui convient 4 son eagactere. Je 'avois tou~
]our:svu timide. et craintif; lafrayeur de me déplaire,,
et peug-étre la secrete honte d'unrodlepeun dlgnc &un
honnéte homme, lui, donnouept devant moi je ne
sais quelle con ce servile, et,,hasag dont tu t'es
plas, d'une fois moguée avec raison. Au lien de la
soumission d’un ésclave +ila maintenant le respect
d’un ami qui sait honorer ce qn 'il estime; il tient
avee assurance des propos ‘hounétes ; il n’a pas pear.
que ses maxumes dq vertu wntranent ses mterets 3
il ne craint ni de se faire tort, ni de me faire af-
front, eu lonant les choses lonables: et 'on sent
dauns tom ce qu'il dit la confi d'unh droit
et siir de lni-méme, qui tire de son propre ceeur
r nprobatlon qu'il ne cherchoit autrefois que dans
mes regards. Je trouve aussi que I'usage da monde

N
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etl'expérience lui ont 6té ce ton dogmatigue et’
tranchant qu’on prend dans le cabinet; qu’il est
moius prompt i juger les hommes lepnis qu’il en a
beaucoup observé, moir s pressé d'établir des pro-
Ppositions universelles depuis qu'il a tant va d’ex-
ceptions, et qn'en général 'amour de la virité I'a
guéri de esprit de systéme : de sorte qu'il est de-
venu moins brillant et plus raisonnable, et qu'on
sinstruitbeatcoup mienx avec lui depuisqu’iln’est
plus si savant.

Sa figure est changée aussi, et n'’en est pas moins
bien; sa démarche est plus assnrée; sa contenance
est plus libre, son port est plus fier : il a rapporté
de ses cam: agnes un certain air martial |ui lui sied
d'autant wieax, que son geste, vif et prompt quand
il s'anime , ‘est d'uillenrs plus vrave et plus posé
qu'antrefois. T'est un marin dolnt l'attitude est feg-
matigue et froide, er le parler bonillant et impé-
tuenx. A trente ans passés $on visage est celui de
I'homme dans sa perfection, et joint au feu de la
jeunesse la majesté de 'dge mir. Son teint n'est pas
reconnoissable; il est noir comme un More, et de

" plus fort marqué de la petite vérole. Ma chere, il’
te faut fout dire : ces marques me (ont quelqu: peine’
adregarder , it je me surprends sonvent i les regarder’
malyré moi.

Je crois m'appercevoir quesi je I'examine, il n’est
pas moinsatténtifim'examiner. Aprésune si longue
absence, il est naturel de se considérer mutuelle-
ment avec une sorte de curiosité; mais si cetie’
curiosité semble temr de Yancien empressement ,
dquelle différencé dans la maniere aussi-bien que

2
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dans le motif! Si nos regards se rencontrent moins
souvent, nous nous regardons avec plas de liberté.
11 seble que nousayons aneconvention tacite pour
nous considérer alternativement. Chacun sent, pour
ainsi dire, guand c’est le tour de I'autre, et détourne
les veux & son tour, Peut-on revoir sauns plaisir,
quoique 1’émotion n'y soit plus, ce qu'on aima si
tendrement autrefois, et qu'on aime si purement
.aujourd’hui ? Qui sait si I'amour-propre ne cherche
point a justifier leserreurs passées ? Qui sait si cha-
cun des deux, quand la passion cesse de l'aveugler,
n‘aime point encore i se dire, Je n'avois pas trop

mal choisi? Quoi qu’il en soit, je te le répeta sans

honte »j¢ conserve pourlui des sentiments trés doux
qui dareront autant que ma vie. Loin de me repro-
cher ces aennments, je m’en applanchs _je roungi-
rois de ne les avoir pas comme d un vice de carac-
tere et de la marqne d’un inauvais coenr. Quant &
lui, j’ose croire qu'aprés la vertu je suis ce qu il
aime le mieux an monde. Je sens qu'il s’honore de
mon estime; je m’honore & mon tour de la sienne ,
et mériterai de la conserver. Ah! si ta voyois avec
quelle tendresse il caresse mes enfants, si ta savois
quel plaisir il prend & parler de toi, cousine, ta
connoitrois que je lai snis encore chere.

Ce qui redouble ma confiance dans I’opinion que .
nous avops toutes deux de lui, c'est que M. de
‘Wolmar la partage, et qu'il en pense par lm-méme,
depuis qu'il I'a va, tout le bien gge nous lui en
avions dit.-I1 ro’en a beaucoup parle ces deux soirs,
en se félicitant du parti qu'il a pns., et me faisant
la guerre de ma résistance. Non, me disoit-il hier,
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nous ne laisserons point un si honnéte homme en
doute sur lui-méme; nous lui apprendrons 2 mienx
compter sur 8a vertu; et peut-étre un jour jouirons-
nous avec plas d’avantage que vous ne pensez du
fruit des soins que nous allons prendre. Quanta
Pprésent, je commence déja par vous dire que son
caractere me plait, et qne je 'estime sur-tout par un
cété dont il ne se doute guere, savoir la froideur
qu'il a vis-4-vis' de moi. Moins il me témoigne d'a-
mitié, plas il m'en inspire; je ne saurois vous
dire combien je craignois d’en étre caressé. Cétoit
la premiere épreave que je laui destinois. Il doit
'en présenter une seconde (1) sur laquelle je 'oh-
serverai ; aprés quoi je ne l'observerai plus. Pour
celleci, lui dis-je, elle ne prouve autre chose que
la franchise de son caractere; car jamais il ne put
se résoudre autrefois & prendre un air soumis et
complaisant avec mon pere, quoiqu'il y eat un si
grand intérét et que je l’en ensse instamment prié.
Je vis avec douleur qn'il 8'010it cette nnique res-
source,, et ne pus lui savoir mauvais gré de ne pou-
voir ét faux en rien. Le cas est bien différent, re-
prit m@ mari; il y a entre votre pere et lui une
antipathie natarelle fondée sur I'opposition de lears
maximes. Quant 4 moi qui n'ai ni systéme ni jiréju-
gés . je sais sir qu'il ne me hait point naturelle-'
ment. Aucan homme ne me hait; an homme sans
passion ne peut inspirer d'aversion & personne :

\

(1) La lettre on il étoit question de cette seconde
épreuve a €té supprimée ; mais j'aurai soin d'en parler
dans I'occasion.
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mais je lui ai ravi son bien, il ne me le pardonners
pas sitt. I1 ne m'en aimera que plus tendrement
quand il sera piria:tement convaincu que ie mal
que je lui ai fait ne m empéche pas de le voir de
bon ceil. S’il me caressoit 4 pr'sent, il seroit un
fourbe ; 8'il ne me caressoit jamais , il seroit un
monstre,

Voila, ma Claire, d'quoi nous en sommes; et je
commence i croire que le ciel bénira la .roiture de
nos coeurs et les intentions bienfaisantes de mon
mari. Mais je suis bien bonne d'entrer dans tous
ces détails : ta ne mérites pas que jaie tant de plai-
sir 4 m’entretenir avec toi : j'ai résolu de ne te plus
rien dire; et si tu veux en savoir davantage , viens
l'apprendre.

P. 8.1 faut pourtant que je te dise encore ce qni
vient Jde se passer au snjet de cette lettre. Tu sais
avec quelle indulgence M. de Wolmar recnt I'aven
tacdif que ce retour impréva me forca de lui fa.re.
Tu vis avec queile douceur il sut essayer m:s -leurs
et dissiner ma honte. Soit que je ne .ui eus:e rien
appris, comme ta 1'as assez ra.sonnabtengiiut con.
jecturé, soir qu en efiet il jat .onclié d’'une démar-
che qui ne pouvoitétre .fictée ghe parle repentir,non
senlement il a continu¢ ce vivre avec moi comme

‘aaparavant, mas il sem: leavoirre toubl. desoins,

dz confiance, d es imne, et vouloir me dedmnmager
& force d' egards de la con.usion que cetaven m'a
coiitée.” Ma'cousine, tu connois mon ¢ vur; uze de
l’lmpremmn qu'y {ait ana nareilie coadai‘e!

8itot que je le vis résolu 4 laisser veuir notre an

T_’
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cien maltre, je résolus de mor edté de prendre
contre moi la meilleare precaufion que je pusse em-
player; ce fat de choisir mon mari m2the poar mon
confident ; dé n'avoir ancan entretien particulier
qui pe lui fit rapporté, et de n’écrire aucune lettre
‘qui ne lui fit montrée. Jé m'imposai méme d’écrire
chaque letire comtrie s'il ne la devoit psint voir
et de la lni montrer ensuite. Tu trodveras un aiti=
cle dans celle-ci qui m'est vend de cette maniere )
&t si jen'ai pu m’empécher en I'écrivant de songet
qu’il le verroir, je me rends-le témbdignage gué
cela né¢ m’y a pas fait changer un mot : mais quand
j'ai voula lui porter malettre il s’est moqué de mioi ;
%t n'a pas eula complaisance dela lire.

Jet'avode que j'ai été un ped piquée dé ce tefus;
comme s'il s'étoit défié de ma houne foi. Ce mou-
vement ne lni a pas échappé : le plus frane ét le
plus géhéreux des hommes m’a bientot rdssurée.
Avouez, m'a-t-il dit, que dams cette lettre vous
avez moins parlé de moi qu’a I'ordinaite. T en suis
convenue; Etoit-il séant d'en beancoup parler poat
lui montrer ce gne j’en aurois dit? Eh bien! a-t-il
repris en souriant, j'aime mieax que vous parliex
de moi davantage et ne point savoir ce qué vous
en direz. Puis il a poursuivi d't==ton plus sérienx :
Le mariage est an état trop austere et trop grave
pour supporter toutes les petites ouvertures de ceeur
qu'admet la tendre amitié. Ce dernier lien tempere
quelquefois & propos Vextréme séverité de 'autre ,
etil est Kon qu'une femme honoéte et sage puisse
chercher auprés d'une fidele amie les consolations,
les lumieres et les conseils qu’elle n’oserait deman+

Novuy. BiLoisz. 3.
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der 4 son mari sur certaines matieres. Quoigue vous
ne disiez jamais rien entre vous dont vous n'aimas-
siez & m'instruire, gardez-vous de vous en faire
une loi, de peur que ce devoir ne devienne upe
géne, et gue vos confidences n’en soient moing
douces en devenant plus éteridues, Croyez-moi, les
épanchements de 1'amitié se retiennent devant un
témoin quel qu'il soit. Il y a mille secrets que tvois
amis doivent savoir, et qu'ils ne peuvent se dire
que deux i deux. Vous commumqnez bien les
mémes choses & vQtre amie et & votre eponx, mais
non pas de la méme maniere ; et si vous voalez tout
confondre, il arrivera que vos lettres seront écrites
plus & moi qu’a elle, et que vons ne serez . votre
aise ni avec1’un ni avecl'autre. C'est pour mon in-
térét antant que pour le vitre que je vous pale
ainsi. Ne voyez-vous pas que vous craignez déja la
juste honte de me louer en ma présence ? Pom\qnm
voulez-vous nous Ster , a vous le plaisir de dire &
votre amie combien votre miari vous est.cher, &
moi, celui de penser que dans vos plus secrets en-
tretiensvous aimez & parler hien delui? Julie! Julie!
a-t-ilajouté en me serrant la main et me regardant
avec bonté, vous abaisserez-vous i des précautions
si peu dlgnes de ce que vous étes, et n apprendrez-
vous jamais & vous estuner -votre pnx ?

Ma chere amie, j'anrois peine 4 dire comment

8’y prend cet homme incomparable , mais. je ne.

sais plus rougir de moi devant lui. Malgré que.

j'en aie il m’éleve au-dessus de moi-méme, et je-

sens qu'a force de confiance il m’apprend i la mé-
riter. -

s
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VIIIL. REPONSE DE MADAME D'ORBX
A MADAME DE WOLMAR.

Con uENT! cousine, notre voyageur est arrivé,
et je ne 'ai pas'va encore’d mes pieds chargé des
dépouilles de I’Amérique ! Ce n’est pas lui, je t'en
avertis, que j'accuse de ce délai, car je sais qu’il
Ini dare aatant gu'a moi; mais je vois qu'il n'a pas
aussi bien oublié que tu dis son ancien métier d'es-
clave, et je me plains moins de sa négligence que
de ta tyrannie. Je te trouve aussi fort bonne de -
vouloir qu’une prude graveet formaliste comme moi,
fasse les avances, et que, toute affaire cessante, jo
coure baiser un visage noir et crotu (1), qui a passé
quatre fois sous le soleil et va le pays des épices!
Mais tu me fais rire sur-lont quand tu te presses de
gronder de peur que jene gronde la premiere. Jo
voudrois bien savoir de quoi tu te méles. C'est mon
meétier de quereller, §'y prends plalsu’, je m'en
acquitte a merveille, et cela me va trés bien ; mais
tm, ta yes gauche on ne peut davantage, et ce
n'est point da tout ton fait. En revanche, si tn sa-
vois combien tu as de grace 4 avoir tort, combien
ton air confas et ton ceil suppliant te rendent char-
mante, aa lieu de gronder tu passerois ta vie & de-
mander pardon si non par devoxr au moins par
coquetterie.

(1) Marqué de peii!e vérote. Terme du pays,
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ant A présent demande-moi pardon de toutes
manieres. Le beau projet que celuj deprendre son
mari pour son confident ; et ’obligeante précaution
pour une aussi sainte amitié que la nétre! Amie in-
juste et femme pus.l!amme' aqui te fieras-ta de ta
vertn sur laterre, si tu te défies de tes sentiments
et des miens? Peax-tu, sang nous offenser toutes
deux , craindre ton cocur et mon indunlgence dans
les noends sacrés on tu vis? J'ai peine a comprendre
comment la seule idée d’admettre un tiers dans les
secrets caquetages de denx femmes pe t’a pas révol-
tée. Pour moi, j'aime fort & babiller 3 mon aise avec
toi; mais si je savois que I'eil d*un homme eiit ja- -

mais fareté mes lettres, je n’aurois plus de plaisir
5 t’écrire; msengnhleme,nt la froideur s'introdaireit
entre nous avec la r¢serve, et nous ne nous aime-
rions plus que comme deux autresfemmes. Regarde
4 quoi noas exposoit ta sotte défiance, si ton marj
n'eit été plns sage que toi.

Il a teés prudemment fait de ne vouloir point
Lire ta leure. 1l en et pentvétre été moms content
que ta ' esperols el moins que je ne sais moi-
méme, a uun I’état ou )e t'al vae apprend 4 mieux
juger de celm. ou je te vois. Tous ces sazes contem-
plat»s qui ont passe leur vie & I'étude du cceur hu-
ma:n en savent moins sur les vrais signes de 'amoay
quela plus bornée des femmes sensibles, M. de Wol-
mar auroit d’aboyd remarqué que ta lgttrc eatiere
ost employee a parler denotre ami, et n'auroit pomt.
val’ npomllc ou tu n'en dis pas un mot. Si tu avois-
gerit cette aposnll~ ily a dix ans, mon enfant, je
pe sais commcnt tu aurgis f:ut, mais I'ami y seroit
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tounjoursrentré par quelquc coia, d’autant plus que
Ie mari ne la devoit point voir.

M. de Wolmar auroit encore observé l'attention
que tu as mise 4 examiner son héte, ct le plaisir
que tu prcnds A le décrire; mais il mangeront Aris-

" tote et Platon avant de savoir qu'on regarde son

.~

amant et qu'on ne ’examine pas. Tout examen exige
un sang froid qu’on n'a Jamam en voyant ce qu’on
aime.

Enfin il s’imaginercit que tous ces changements
que tu as ohservés seroient échappés & un autre ; et
moi’j’ai bien'peur aa contraire d’en trouver qui te
seront éctiappés. Quelqué différent que ton héte
soit de ce qu’il étoit, il changemit davauntage encore,
quc, si ton ceear n'avoit point changé, tu le verrois
tonjours le méme. Quoi qu’il ed soit, tu détournes
les yeax quand il te regarde: c’est encore un fort
bon signe. Tu les détournes, cousine! T u ne les
baisses donc plus? car siirement tu n’as pas pris un
mot pour 'aatre. Crois-tu que notre sage et aussi
remarqué cela?

Une autre chose trés capable d’inguiéter un mari,
c'est je ne sais quoi de tonchant'et d'affectueux qui
reste dans ton langage au sujet de ce qui te fut cher.
Fau te lisant, en t'entendant parler, on a besoin de
te bien connoitre pour ne pas se tromper & tes sen-
timents; on a hesoin de savoir qae c’est seulement
d’un ami que tu parles, ou que ta parles ainsi de
tous tes amis: mais quant i cela, c’est un effet na-
turel de ton caractere, que ton mari connoit trop
bien pour s’en alarmer. Le moyen que daus un ceenr
si tendre 1a pure amitié n'ait pas encore un peu 'sir

-
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de 'amour? Ecoute, cousine; tout ce que je te dis
14 doit bien te donner du courage, mais non pas de
la témérité, Tes progrés sant sensibles, et c'est
beaucounp. Je ne comptois gune sur ta vertu, et je
commence 4 compter aussi sue ta raison ! je regarde
j présent ta guérisan sinon comme parfaite, au
moins comme facile, et tu en as précisément assez
fait pour te rendre inexcusable si tu n’acheves pas.
_Avant d'étre i ton apostille j'avois (éja remarqué-
le petit article que tu as eu la franchise de ne pas
supprimer on modifier en songeant qu'il seroit va
de ton mari. Je suis stire qu'en le lisant il eat, 8il
ge pouvoit , redonblé pour toi d’estime ; mais il n’en
_eiit pas é1é plug coutent de l'artiele. En général ta
lettre étoit trés propre i lui donner beaucoup de
coniiance en ta canduite ct beaucoup d'inquiétude
suc ton penchant. Je t'avoue que ces marques de
petile vérole, que tu regardes tant, me fort peur;
¢t jamais I'amour ne s'avisa d'un plus dangereux
fard. Je sais que ceci ne seroit rien pour une antre;
mais, cousine, souviens-t'en tonjours, celle que la
jeunesseet la figure d’un amant n'avoient pu sé¢duire
se perit en pensant aux maux qu'il avoit soufferts
pour elle, Sans daute le ciel a voulu qu'il lui restat
des marques de cette maladie pour exercer ta vertu,
¢t qu'il ne t'en restit pas, pour exercer la sienne.
Je reviens au principai sujet de ta lettre : tu sais
qu’a celle de notre ami j'ai volé; le cas étoit grave.
Mais 4 present si ta savois dans quels embarras m’a
1ise cetre courte absence et combien j'ai d’affaires
" 4 la fois, ru sentirois impossihilité ou je suis de
qui_ttq; derechef ma maison sans m'y donner de noa-

”
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welles entraves et me mettre dans la nécessité d’y‘
passer encore cet hiver; ce qui n’est pas mon compte
nile tien. Ne vaut-il pas mieax nous priver de nous
voir deux ou trois jours 4 la hite, et nous rejoindre
six mois plutdt? je pense aussi qu’il ne sera pas in-
utile que je cause en particulier et un peu a- loisir
avec notre philosophe, soit pour sonder et raffer-
mir son cceur, soit pour lui donner quelques avis
utiles sur la maniere dont il doit se conduire avec
ton mari, et méme avee toi; car je n’'imagine pas
que tu puisses lui parler bien librement 1i-dessus,
et je vois par ta let{re méme qu'il a hesoin de con-
seil, Nous avons pris une si grande habitude de le
gouverner, que nous sommes an peu responsables
de lui & notre propre conscience ; et jusqu’i ce que
sa raison soit entiérement libre nous y devons sup-
pléer. Pour moi, c’est un soin que je prendrat tou-
jours avec plaisir ; car il a eu pour mes avis des dé-
férences otitenses que je n'oublierai jamais, et il
n'ya point ' hawme aw wonde, depuis que le mien
n'est plus, que j’estime et que j'aime autant que lui,
Je lui réserve aussi pour son comyte le plaisir de
me rendre ici quelques services. J'ai beaucounp de
papiers mal en ordre qn‘il m’aidera a débtoniller,
et quelques affaires épineuses ou j’aurai besoin &
mon tour de ses lamieres et de ses soins. Au reste,
je compte ne le garderque cmq ou six jours tout an,
plus, et pegt-éue te le renverrai-je dés le lende-
main ; car j’ai trop de vanité poar attendre que I'im-
patience de s'en retourner le prenne, et I'ceil trop
bou pour m'y tromper.
Ne manque donc pas, sitét qu'il sera remis, de
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me l'envoyer, c’est-a-dire de le laisser venir, ou je
n’entendrai pas raillerie. Tu sais bien que si je ris
quand je pleure et n’en suis pas moins affligée, jé
ris aassi quand je gronde et n’en s:is pas moins en
colere. Situ es bien sage et quc tu fasses les choses
"de bonne grace, je te promets de t envoyer avec lui
un joli petit présent qui te fera plaisir,, et trés grand
plaisic ; mais si tu me fais languir, je t'avertis que
tu n'anras rien.

P. 8. A propos, dis-moi ; notre marin fame-t-il ?
jure-t-il? boit-il de I'ean-de-vie ? porte-t-il un grand
sabre ? a-t-il bien la mine d'un flibustier ? Mon dieu!
«que je snis cutieuse de voir l'air qu’on a quand on
revient des antipodes. ) ’

IX. DE MADAME D'ORBE A MADAME DE WOLMAR.

szns, cousine, voila ton esclave que je te ren-'
“voie. J'en ai fait le mien durant ces huit jours, et
il a porté ses fers de si bon cceur qu’on voitqu’il est
tout fait pour servir. Rends-moi grace de ne 'avoir
pas gardé huit autres jours encore ; car, ne t'en dé-
plaise, si j'avois attendn qu'il fit prét a s’ennuyer
“vee moi, j'aurois pu ne pas le renvoyer sitét. Je
Jai donc pardé sans scrupule ; mais j’ai eu cefui de
woser le loger dans ma maison. Je me suis senti
quelquefois cette fierté d’ame qui dédaigne les ser-
viles bienséances et sied si bien 4 la vertn. Jai été
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plus timide en cette accasion sans savoir pourquoi ;
et tout ce qu'il y a de siir, c’est que je serois plus
portée & me reprocher cette réserve qu'a m'en ap-
plaadir. - o )

Mais toi, sais-tu bien pourquoi notre ami s’endu-,
roit si paisiblement ici? Premiérement, il étoit avec
moi, et je prétends que c'est déja beancoup pour
prengre patience. Il m’épargnoit des tracas et me
rendoit service dans mes affaireg; un ami ne s’en-
nuie point a cela. Une troisieme chose que tu as
déja devinée,, quoique tu n’en fasses pas semblant,
c'est qu'il me parloit de toi; et si nous Stions le
temps qu'a duré cette causerie de celui qu'il a passé
ici, tu verrois qu'il m’en est fort peu resté paur mon
compte. Mais quelle bizarre fantaisie de s’¢loigner
de toi'pour avoir le plaisir d’en parler? Pas si bi-
zarre qu’on diroit bien. I} est contraint en ta pré-
sence; il fant gu'il s’observe incessamment ; 1a moin-
dre indiscrétion deviendroit un crime , et dans ces
moments dangereux le senl devoir se laisse entendre
aux cceurs honnétes ; mais loin de ce qui nous fut
cher on se permet d'y songer encore. Si 'on étouffe
un sentjment devenu coupable,, pourquoi se repros
cheroit-on del’avoir eu tandis qu’il ne I’étoit point
Le doux souvenir d’un bonheur qui fut légitime
yeut-il jamais éire criminel? Voili, je pense, un
raisonnement qui t'iroit mal, mais qu'aprés tout il
peut se permettre. Il a recommenc? pour ainsi dire
la carriere ‘de ses anciennes amours; sa premiere
jeunesse s'est écoulée une seconde fois dans nos en-
tretiens ; il me renouveloit toutes ses confidences;
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il rappéloit ces temps heureux ot it lui étoit permis
de t'aimer; il peignoita mon ccenr les charmes d’une
flamme imocente... Sans douteil les embellissoit.

" I} m’a pen parle de son état présent par rapport &
toi, et ce qu'il w’en a dit tient plus du respeot et de
P'admiration que de 'amour ; en sorte que e levois
retourner beauconp plm Fassuré sur son ceur que
quand il est arrivé. Cen'est pas.qu’aussitét qu'il est
question de toil'on n'apperqoive au fond de ce coeur
trop sensible un certain attendrissement que I'ami-
tié seule, non moins touchante, marque pourtant
d@’un autre ton: mais j'ai remarqué depuis long-
temps que personne ne pent ni te voir ni penser
toi de sang froid; et si I'on joint au sentiment uni-
wersel que ta vue inspire le sentiment plus doux
quun souvenir ineffacable a di lui laisser, on
trouvera qu'il est difficile et pent-étre lmposnble
qu'avee la vertu la plus austere il soit autre chose
que ce qu'il est. Je I'ai bien que:tionné bien ob-
‘servé, bien suivi; je 'ai examiné autant qu'il m’a
éré possnble je ne puis bien lire dans son ame, il
n'ylit pas mieux lui-méme ; mais je puis te répoudre
au moins qn il est pénétré de la force de ses devoirs
et des tiens, et que l'idée de Julie méprisable et
corrompuc lui feroit plus d"horreur i concevoir que
celle de son propre anéantissement. Cousine, je n'ai
qu'un conseil i te donner, et je te prie d'y faire at-
tention ; éviteles détails sur le passé , et je teréponds
de ’avenir.

Quant i la restitution dont tu me pnles ,iln y

faut plus songer. Aprés avoir épuisé toutes les rai-
sonsimaginables, jel'ai pri¢, pressé, cahjuré , bou-




QUATRIEME PARTIE. 63
dé, baisé , je lui ai pris les deux mains, je me serois
mise i genoux s'il m'edit laissée faire : il ne m'a pas
méme écoutée; il a poussé I'bumeur et 'opiniatreté
jusqu’a jurer qu'il consentiroit platét i ne te plus
voir qu’'a se dessaisir de ton portrait. Enfin, dans
uu transport d'indignation, me le faisant toucher
attaché sur son ceeur, Le voilé, m’a-t-il dit d’'un
ton 31 ému qu’il en respnon a peine, le voila ce
pommt, le senl blen qui me reste, et qu 'on m’en-
vie encore ! s0yez siire qu’il ne me sera jamais arra-
ché qu’avec la vie. Crois-moi, cousine, soyons
sages ¢t laissons-lui le portrut. Que t'importe ]
fond qu 'il lai demenrei‘ tant pis pour lui 8'il s’0b-
stine i le garder.

Apres avoir bien epanche et sonlage son ceeur,
il m’a paru assez tranquille pour que je pusse lui
parler de ses affaires. J'ai trouvé que le temps etla
zaison ne I'avoient point fait changer de sysiéme,
et qu'il bornoit toute son ambition & passer sa vie
attaché a mylord Edouard, Je n'ai pu qu'approuver
un prolet si honnéte , si convenable a son caractere,
et si digne de la reconnoissance qu’il doit i des
bienfaits sans exemPle. Il m'a dit que tu avois été
du méme avis,, mais que M, de Wolmar avoit ggrde
le silence. Il me vient dans la téte une idee: 4 la
conduite assez smgnhere de ton mari et 4 d'autres
indices, je soupgonne qu'il a sur notreami quelque
vue secrete qu'il ne dit yas. Laissons-le faire, et
fions-nous 4 sa sagesse : la maniere dont il 8y preud
prouve assez que si ma conjecture est juste, il ne
médite rien que d'avantageux i celui ponr lequel il
pread tant de soins.
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" Tua n’as pas mal décrit sa figure et ses manieres
et c’est un signe assez favorable que tu I'aies obser-
vé plus exactement que je n'aurois ¢ru; mais ne
trouves-tu pas que ses longues peines et l’habxtude
de les sentir ont rendu sa physionomie encore plus
intéressante qu'elle n’étoit antrefois? Malgré ce que
ta m’en avois écrit, je étaignoiq de lui voir cette
politesse maniérée, ces facons smgeresses, qu’ on
ne manque jamais de tontracter & Pans et’ qlug
?lan; 1a fotile’ des riens dont o y remplit dne jours
née oisive,’ se piquent d’avoir une formie plutdt
u'nne autre. Soit que ce vernis ne prenne pas suf
&rlunes ames, soit que I'air de 1a mer P'ait entié-
rement effacé, je n'en ai pas appercu la moindre
trace, et, dans'tout l’empreaaement qu'il m'a té
moigné , je n'ai vu que le desir de contenteér son
ccear, Il m'a parlé de mon’ patvre mari} mais il
aimoit mieux le pleurer avec moi que mé consoler;
et ne m'a point débité 1i-dessus de maximes galans
tes. Ila caressé ma fille; mais, au lieu de partager
mon adnirdtion pour ellé, il mi'a reproché cominé
toi ses défauts, et sest plaint queé je la gitois. II
s'est livié avec zele a mes affaires, et n'a presque été
de nrbn avi¢ sur rien.) An surplds, le grand air
m’auroit arraché les yeux qu’il ne se seroit pas avisé
. @aller fernter un rideau ; j& me sérois fatiguée 4 pas-
ser "une chambre a antre qh. un pan de soir habit
galamment étendu sur sa main ne seroit pas venu d
mon secouts. Mon évettail resti Mier uue grandé
seconde A terre sans qu'il s'élancit du bout de 18
¢hambre comme poiir le retiret du fea. Les mdting
avant de venir me voir il i’a pas envoyé une seule
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fois savoir de mes nouvelles. A la promenade il
n'affecte point d’avoir son chapeau cloué sur sa téte
pour montrer qu'il sait les bons airs (1).'A table , je
lui ai demandé¢ sonvent sa tabatiete , qu’il n’appelle
pas sa boite, toujonrs il me I'a présentée avec la
main, jamais sur une assiette, comme uw laguais ¢
il n’2 pas manqué de hoire & ma santé deux fois an
moins par repas; et je parie que s’il noas restoit cet
hiver, nous le verrions assis avec nous aatoar du
feu se chaulfer en vieux bourgeois. Tu ris, cousine,
mais montre-moi un des ndtres fraichement venu de
Paris, qui ait conservé cetie bonhowmmie. Au reste. il
me semble que ta dois trdaver anotre philosophe
empiré dans un scul point ; cest qu’il s'occupe un
peu plus des geas qui lui parlent, ce qui ne peut se
faire qu'.’A ton préjudice , sans aller pourtant , je
pense , Jnsqn a e raccomimoder aveo‘i‘ﬁc ame Belon.
Pour moi,.je le trouve mieux en ce quiil est plus
graveetplus sérienx que jamais. Ma mignonne, garde-
le-moi bien soignense‘ment'jnsqn’:‘: mon arrivée ; il
est précisément comme il me le faut pour avoir le
plaisir de le désoler tout le long du jour.
~Admire ma discrétion; je ne t'ai rien dit elicore
du présent que je t'envoie et qui t'en promet bien-

(1) A Paris, on se plque sur - tout de rendre la société
commode et faclle et C'est dans une {oule deregles de
cette importance qu'on y fait consister cette facilité,
Tout est usages et lois dans 1a bonne: contpagnie. Tous.
ces usages | ety t un éclair. Le savoir-
‘vivre conslﬂe a ge temr tou ours au guet. a les saisir am

e, ales aff(cter 4 montrer qu'on sait cehu du'our,
E tout Pour étre nmple.
* mouv. mELoisz. 3. 6'




66 LA NOUVELLE HELOISE.

tét un antre : mais tu I'as recu avant que d'ouvrie
ma lettre; et toi qui sais combien j’en suisidolitre
et combien j’ai raison de I'étre, toi dont I'avarice
étoit si en peine de ce présent, tu conviendras que
jetiens plus que je n’aveis promis. Ah! la panvre
petite! au moment.on tu lis ceci, elle est déja dans
tes bras : elle est plus heurense que sa mere; mais
dans deux mois je serai plus heurense qu'elle, car
je sentirai mienx mon bonheur; Hélas! ehere coun-
sine, ne m’as-tu pas déja tout entiere ? Qu tu es, ol
est ma fille,, que manque-t-il encore de moi? La
voila cette aimable enfant; recois-la comme tienne;
je telacede, je tela donne; je résigne en tes mains
le pouvoir maternel ; corrige mes fantes charge—toi
des soins dopt e ‘m’acquitte si mal i tan gré; sois
dés au]ourql 1 la mere de celle qui doit étre ta
bra, et, pour me la rendre plus chere encore, fais-
en, s'il se peut, une autre Julie. Elle te ressemble
déja de visage, a son humeur j'augure qu ‘elle sera
grave et préchense quand tft auras corrigé les ca-
prices qu'on m’accuse d’avoir fomentés, tu verras
que ma fille se donnera les airs d’étre ma couame,

mais, plus heureuse, elle aura moins de pleursd

verser et moins de eombats i rendre. Si le ciel lui
eiit conserve le meilleur des peres, qu'il et été
loin de géner ses inclinations! et que nous serons
loin de les géner nous-mémes! Avec quel charme
je les vois déja s'accorder avec nos projets! Sais-tw
bien qu’elle ne peut déja plus se passer de son pe-
tit mali, et que c’est en partic pour cela que je te
1a renvoie? J’eus hier avec elle une conversation
dont notre ami se moaroit de rire. Premi¢rement,
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elle n’a pas le moiudre regret de me quitter, moi
qui suis toute la journée sa trés humble servante
et ne puis résister i rier de ce qu'elle veut; et toi
qu'elle craint et qui lui dis Non, vingt fois le jour,
tu es la petitz maman par excellence, qu'on va
chercher avec joie, et dont on aime micux les refus
que tons mes bonbons. Quand je lui annoncai que
j’allois te ’envoyer, elle eut les transports que ta
peux penser: mais, pour 'embarrasser, j’ajountai
que ta m’enverrois 4 sa place le petit mali, et ce ne
fatplusson‘conipte. Elle me demanda tout interdite
ce que j’en voulois faire : je répondis que je voulois
le prendre pour moi; elle fit la mine. Heuriette , ne
veux-tu pas bien me le céder, ton petit mali? Non,
cit-elle assez sechement. Non? Mais si je ne venx
pas te Y¢ céder non plus, qui nous accordera? Ma-
man, ce sera la petite maman. J'aurai donc la préfé-
rence, car tu sais.qu’elle veut tout ce que je veux.
Oh! la petite maman ne vent jamais que la raison. .
Comment ,, mademoiselle, n’est-ce pas la méme cho-
se ?La rusée se mit a sourire. Mais encore, conti-
nuoai-je, par quelle raison ne me donneroit-elle pas
le petit mali? Parcequ’il ne vous convient pas. Et
péurquoi ne me conviendroit-il pas? Autre sourire
aunssimalin quele premier. ¥arle franchement, est-ce
que ta me trouves trop vieille poar lai? Non', ma-
man, mais il est trop jeune pour vous.... Cousine,
@n enfant de sept ans!... En vérite, si la téte ne
m’en tournoit pas, il faudroit qu'elle m'efit déja
tourné.

Je m’amusai 4 la provoquer encore. Ma chere
Henriette, lni dis-je en prenant mon sérienx, je
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t'assure qu'il ne te convient pas non plus. Pourquoi
douc? s’¢cria-t-clle d’un air alarmé, Clest qu'il est
trop élourdi pour toi. Oh! maman, n'esi-ce que
cela? je le rendrai sage. Et si par malheur il te ren-
doit folle? Ah ! ma bonne maman , que j'simerois &
vous Tessembler! Me ressembler, imperlinentc?
. Om maman : vous dites toute la j ]ournec que vous
"étes folle de moi ; eh bien! m-i, je serai folle de lui :
voila tout. )
Je sais que tu n'approuves pas ce joli caquet et
que tu sauras bientot le modérer : je ne veux pas
- non plus le justifier, quoiqu'il m'enchante,, mais
te montrer senlement gue ta fille aime d¢ja bizn son

petit mali, et que s’il a denx ans de moins gh'elle, -

elle ne sera pas indigoe de I'autorité que lui donne
le droit d'ainesse. Aussi-bien je vojis, par 'opposi-
tion de ton exemple et du mien i celui de ta pauvre
mere, que, quand la femme gouverne, la maison
n'en va pas plus mal. Adieu , ma bien aimée ; adieu,
ma chere inséparable : compte que le temps appro-
che, et que les vendanges ne se ferant pas sans moi.

X. DE SAINT-PREUX 4 MYLOAD EDOUARD.

Quz de plaisirs trop tard connus je goiite depnis
trois semaines! La douce chose de couler ses jours
dans le sein d’une tranquille amitié, & 'abri de
Yorage des passions impétnenses ! Mylord, que c'est
un spectacle agréable et touchant que gelui d’une
maison simple ct bien réglée ou regnent 'ordre , la
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paix, Pinnocence ; ou I'on voit réuni sans appareil ,
sans éclat , tout ce ‘qui répond i la véritabie desti-
nation de 'homme! La campagne, la retraite, le
tepos 4 la saison , la vaste plaine d’eau qui s'offre &
mes yeux, le sauvage aspect .les montagnes, tout
ime rappelle ici ma déliciense isle de Tinian. Je crois
oir accomplir les vocux ardents que 'y formni tant
e fois. J'y mene une vie de mon goit, j'y trouve
ne société selon mon ccear. I ne manque e:: ce lien
ue deux personpes pour que tout mon honheur
soit rassemblé, et {’ai espoir -le les v voir bientot.

f Evattendant que vons et ma ‘ame d’Orbe veniez

BBettre le comble aux plasirs «i doux et si ‘purs

ne j'awrends a goliter ou je suis. je venx vous en
pnner tne idée par le détail d’une économ.e da-
estique qui annonce la félicité des ma-tres de la
aison , et la fait partager & ceux qui |'habitent,
pere, sur le projet qui vous occune . que mes ré-
xions pourrount an :our avoir leur usage, et cet
poir sert encore a les exciter.
Je ne vous décrirai point la maison de Clarens :
us la conngissez; vous savez si elle est char-
ante, si elle m'offre des souven:rs iniéressants,
elle doit m'étre chereet par ce qu’'elle me montre
g par ce qu'elle me rapprlle. Madime de Wolmar
prifere avec raison le séjour i celui d’Etange,
itean magnifique et grand, mais vieux, triste,

gcommode , et qui n’offre dans ses environs rien

mparable & ce qu’on voit auto :r de (.larens.

puis que les maitres de cette maison y ont fixé
iemeare, ils en ont mis a leur usage tout ce
1€ servoit qu'a I'ornement : ce n’est plus une

.
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" aison faite pour étre vue, mais pour étre habitée.

Iis ont bouché de longues enfilades pour changer
des portes mal sitaées; ils ont coupe de tropgrandes
Ppieces pour avoir des logements mieux distribués ;
4 des meubles anciens et riches, ils en ont substi-
taé de simples et de commo les. Tout y est agréable
et riant, tout y respire 'al.ondance et la propreté,
rien 'y sent la richesse et le luxe; il n'y a pas une
chambre ol 1'on ne se reconnoisse 3 la campagne,
et ou l'on ne retrouve toutes les commodités de la
ville. Les mémes changements se font remarquer
au-dehors : la basse-cour a été agrandie aux dépens’
des remises. A la place d'nn vienx billard délabré
V'on a fait un bean pressoir, et une laiterie*olr lo-
geoient des paons criards dout on s'est défait. Le
potager étoit trop petit pour la cuisine; on en a
fait du parterre un s¢cond, wais si propre et si
bicn entendu , que ce parterre ainsi travesti plait &
I'il plus qu'auparavant. Aux tristes ifs qui cou-
vroient les murs ont été substitués de bons espallers
An lieu de Uinutile maronnier d’ Inde, de jeune:
miriers noirs commencent & ombrager la cour; et
I'on a planté deux rangs de noyers jusqu’an chemin.
4 la place des vieux tilleuls qui bordoient L'avenue -
Par-tout on 3 substitué I'utile 4 'agréable, et 'agréa-
ble y a presque tonjours gagné. Quant & moi, du
moins je trouve que le bruit de la basse-cour, le
chant des coqgs, le mugissement da bétail , I'attelage
des chariots , les repas des champs, le retour des
ouvriers, et tout l‘.xppareil de I'économie rustique ,
_ donnent a cette l:n;uson un air phu champétre ,plas
" vivant, plus animé, plus gai, je ne sais quoi qai
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sent la jaie et le bien-étre, qu’elle n’avoit pas dans
sa morge digniteé.

Lears terres ne sont pas affermées , mais cultivées
par leurs soins; et cette culture fait une grands
partie de leors occupations, de lears biens, et de
leurs plaisirs., La baronnie d’Etange n'a que des
prés, des champs, et du bois; mais le produit de
Clarens est en vignes, qui font un objet considéra-
ble; et comme la différence de la calture y prodait
un effet plas sensible que dans les bleds, c'est en-
core une raison d'économie pour avoir préféré ce
dernier séjour. Cependant ils vont presque tous les
ans faire les moissons a leur terre , et M. de Wol-
war y,\'ra seal assez fréquemment. Ils ont pour ma-
xime de tirer de la cultare tout ce qu’elle pent don-
ner, non poaur faire un plus grand gain , mais pour
nourrir plus d’hommes.'M. de Wolmar prétend que
1a terre produit 4 proportion du nombre des bras
qui la cultivent: mieux cultivée elle rend davan-
tage; cette sarabondance de prodaction donne de
quoi la cultiver mieux encore; plus on y met
d’hommes et de bétail, plus elle fournit d’excé-
dent a lear entretien. On ne sait, dit-il, oa peut
s'arréter cette augmentation continuelle et réeipro-
que de produit et de caltivateurs. Au contriire,
les terrains néglizés perdent lear fertilité : moins.
un pays produit d’hommes, moins il produit de
denrées; c’est le défaut d’habitants qui I'empéiche
de nourrir le peu qu'il en a , et dans toute contrée
qui se dépeuple on doit tét on tard mourir de faim.

Ayant donc beancoup de terres et les cultivant
toutes avec beaucoup de soin, il leur faut, outre

SN
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les domestiques de la basse-coar, un grand nombre
d'oufvriers i la journée, ce qui leur procure le plai-
sirde faire subsister beaucoup de gens sans s’incom-
moder. Dansle choix decesjournaliers, ils préferent
toujours ceux du pays, et les voisins anx étrangers
et aux inconnus. Si I'on perd quelque chose 4 ne
pas prendre toujours les plus robustes, on le rega-
gne bien parl'affection que cette préférence inspire
a ceux qu'on choisit, par I'avantage dé les avoir
sans cesse autour de soi, et de pouvoir compter sur
eux dans tous les temps, quoiqu’on ne les paie
qu'une partie de I'anpée.

Avec tons ces ouvriers on fait tonjours denx prix :
I'un est le prix de rigueur et de droit, le prix cou-
rant du pays, qu'on s’oblige & leur payer pour les

. avoiremployés; 1'autre,unpeaplusfort, estun prix
- debénéficence, qu’on ne leur pai¢ qu’autant qu'on
est content d'enx; et il arrive presque toujours que
¢e qu'ils font pour qu’on le soit vaut mienx que le
surplas qu'on leur donne. Cir M. de Wolmar est
"integre et sévere, et ne laisse jamais dégénérer ex
coutame et en abus les institations de faveur et de
grace. Ces ouvriers ont des surveillants qui les ani-
ment et les observent. Ces surveillants sont les gens
deladbasse-cour, qui travaillent enx-mémes, et sont
intéressés au travail des aatres par un petit denier
qu'on leur accorde, autre leurs gages, sur tout ce
"quon recueille par leurs soins. De plas, M. dc
‘Wolmar les visite lni-mémée presque tous les jours,
souvent plusieurs fois le jour; et sa femme aime i
étre de ces promenades. Enfin, dans le temps des
grands travaux, Julie donne toutes les semaines
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vingt batz (1) de gratification i celui ‘de tous les
travaillears, journalier , ou valet , indifféremment ,
qui, darant ces hait jours, a été 4 plos diligent an,
jugement du maitre. Tous ces moyens d’émulation
qui paroissent dispendieux, employés avec pru-
dence et justice, rendent insensiblement tout le.
monde laborienx, diligent, et rapportent enfin plus
qu’ils ne coitent : mais comme on n’en voit le pro-
fit qu’avec dela constance et du temps, peu de gens
saverit et vealent s'en servir.

Cependant up moyen plus efficace encore, le senl
auquel des vues économiquesne font point songer, et
qui est plas propre 4 madame de Wolmar, c'est de
gagner 'affection de ces bonnes gens en lear accor-
dant la sienne. Elle ne croit point s’acquitter avec

. de l'argent des peines que I'on prend pour élle, et
(4 P q P P

pexise devoir des services 4 quiconque lui en a ren-
du ; ouyriers, domestiques, tous ceux qui l'ont
servie, ne fiit-ce que pour un senl jour, deviénnent
tous ses enfants ; elle prend part i leurs plaisits, &
leurs chagrins, 4 leur sort; elle s'informe de leurs.
affaires, leurs intcéréts sont les siens; elle se charge
de mille soins peur enx, elle lear donne des con-
seils; elle accommode leurs differenils, et ne leur
marque pas l'affabilité de son caractere par des pa-
roles emmiellées et sans effet, mais par des ser-
wices véritables et par de continuels actes de bonté.
Eux, de leur cété, quittent tout i son moindre si-
gne; ils volent quand elle parle; son seul regard
anime leur zele; en sa présence ils sont contents;

+(x) Petite monnoie du pays.
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en son absence ils parlent d'elle et s’animenta la ser-
vir. Ses charmes et ses discours font beéucoup; sa
douceur, ses vertus, font davantage. Ah! mylord,
T'adorable et puissant empire que celui de la beanté
bienfaisante!

Quant au service personnel des maitres, ils ong
dansla maison huit domestiques,trois femmes et cingq
hommes, sans compter le valet-de-chambre du ba-
ron ni les gens de la basse-cour. Il n’srrive guere
" qu'on soit mal servi par pen de domestiques ; mais

on diroit, au zele de ceux-ci, que chacun, ontre
son service, se croit chargé de celui des sept autres,
et, & leur accord, que tout se fait par un-seul. On
ne les voit jamais oisifs et désceuvres jouer dansune
antichambre ou polissonner dans la cour, mais tou-
jours occapés - quelque travail utile: ils aident a la
basse-cour, au cellier, i la cuisine; le jardinier n’a
point d’antres garcons qu’eux ; et ce qu’il y a.de plus
agréable, c’est qu'on leur voit faire tout cela gaie-
ment et avec plaisii.

On s’y prend de bonne heure pour les avoiritels
qu’on les veut : on n'a point ici la maxime que j’ai
vue régner i Paris et i Londres, de choisir des do-
mestiques tout formés , c’est-3-dire des coquins déja
tout faits, de ces coureurs de conditions, qui, dans
chaque maison qu'ils parcoyrent, prennent 3 Lu fois

* les défauts des valets et des maitres, et se font nn
métier de servir tont le monde sans jamais s'atta-
cher.d personre. 11 ne peat régner ni honnéteté,
ni fidélité, ui zele, an milien de pareilles gens; et
ce ramassis de canaille ruine le maitre et corrompt
les enfants dans toutes les maisons opulentes. Ici

s
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c’est une affaire importante que.le choix des do-
mestiques: on nelesregarde point senlement comme
des mercenaires dont on n’exige qu’un service exact
mais comme des membresdela famille, dont le mau-.
vais choix est capable de la désoler. La premiere
chose qu’on leur demande est d'étre honnétes gens,
1a seconde d’aimer lenr maitre, la troisieme de le
servir & son gré; mais pour peu qu'un maitre soit
raisonnable. et un domestique intelligent, Ja troi-
sieme suit tonjours les deux adutres. On ne les tire
douc point delavxlle, mais de la campaune. Cest:
ici leur premier service, et ce serasirement le der-
nier peur tous ccux qui vandront quelque-chose,
©On les prend dans quelque famille mombreuse et
surchargée d'enfants dont les peres et meres vien-
nent les offrir eax-mémes. On les choisit jeunes,
bien faits., de boune santé, et d’une physlononne
ajréable. M. de Wolmar les interroge, les examine,,
puis les présente a sa femme. S'ils agréent 2 tous
deux ils sont recus, d'abord i I'épreuve, ensuiteau
nombre des gens, Cest-d-dire des enfants de la mai-
son; et l’on passe quelques jours i leur apprendre
avee beaucoup de pauence et de soin, ce gu'ils ont
afaire. Le service estsi simple, si égal, si uniforme,
les waitres ont si pen de fantaisies et d"humeur, et
lears domestiquesles affectionnent si promptement,
que cela est bientdt appris. Lenr condition est dou-
ce; ils sentent un bien-étre qu'ils n'avoient pas chez
cnx; mais on ne les laisse point amollir par I'oisi-
veté,, mere des vices. On ne souffre point qu'ils de-
viennent des messieurs et s'enorgueillissent de la
servitude; ils continnent de travailler comme ils
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faisoient dans la maison paternelle: ils 'ont fait,

pourainsi dire, que changer de pere et de mere, et
en gagner de plus opulents. De cette sorte ils me
prennent point en dédain leur ancienne vie rusti-
que. Si jamais ils sortoient d’ici, il n'y en & pas un

' qui ne reprit plus volontiers son état de paysan que

de supporter une autre condition. Enfid je n'ai ja-
tnais va de maison ot chacun fit mieux son service
ets m\agmat moins de servir.

C'est ainsi qu'en fotmant et dressant ses propres
domesthues on n’a point & se faire cette objection
si commune et si pen sensée, Je les aurai formés
pour d’autres! Former-les comme il fant, pourroit-
on répondre, et ]amus ‘ils ne serviront & d'autres.
Si vous ne songez qu’i vous en les formant, en vous
qmﬂant ils font fort bien de ne songer qu'i eux;
mais occupez-vous d’eux un peu davantage et ils
vous demeureront attachés. Il n 'ya que Tintention
qui oblige ; et celui qui profite d’un’bien que je ne
veux faire qu'd moi ne me doit aucane reconnois-
sance.

Pour’ prcvemr doublementle mémei inconvénient,
M. et madame de Wolmar emploient encore un autre
moyen qui me paroit fort bien entendu. En com-
mencant leur établissement, ils ont cherché quel
nombre de domesuquea ils ponvouent entretenir
dans une maison montée -peu-prés selor. leur état,
et ils ont trouvé que ce nombre alloit & quinze on
seize : pour étre mieux servis ils 'ont réduit d1a
moitié ; de sorte qn'avec moins d’appareil leur ser-
vice est beancoup plus exact. Pour étre mieux ser-
vis encore’, ils ont iutéressé les mémeos gens i les

-
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servir long-temps. Un domestique en entrant chez
enx recoit le gage ordinaire ; mais ce gage augmente
tous les'ans d'an vingtieme ; au bout de vingt ans
il seroit ainsi plus que donblé, et entretien ded
domestiques seroit a-pen-prés alors en raison da
moyen des maitres ; mais il ne faut pas étre un grand
algébristé pour voir que les frais de cette angmenta-
tion sont plus apparenu queréels, qu'ils auront peu
de doubles gares i payer, et que, quand ils les paie:
roient a tous1 T'avantige d’avoir ¢té bien servis du-
rant vingt ans compenseroit et an-deli ce surcroit
de dépense. Vous sentez bien, mylord, que c'est
un expédieht sur pour augmenter incessamment
le soiu des dome~thues et se les attacher & mesuré
qu'on s'aftache & eux. Il n’y a pas seulement de la
prudence, il y a méme dé V'éguité dans un pareil
établissement. Est-il juste qg'un nouvean venp;
&ans affect‘ion; et qui n'est peut-étre qn'nn mauvais
-sujet, recoiveen entrantle méme salaire qu'on donne
A un ancien servitenr, dont le zele et la tidélité sont
éprouvés par de longs services, ét qni d’ailleurs
approche en vieillissant du temps ot il sera hors
d'état de gagner sa vie? Au reste, cette derniere
raison n'ést pas ici de mise, et vons pouvez bien
croire que des maitres aussi humains ne négligent
pas des devoirs que remplisseat par ostentation
beaucoup de maitres sans charité, et n’abandonnent
pas ceux de lears gens & qui les infirmités ou la
vmllesse 6tent les moyens de servir.
J'ai dans linstant méme un exemple assez fmp-
pant de cette attention. Le baron d'Etange, voulant

" récompenser les longs services de son valet-de-
xouv, mkroisk. 3. 7
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l:lnmbre par une retraite honorable, a eu le-crédit
d’obtenir pour lui de LL. EE. unem plon lucratif et
" sans peine! Julie vient de recevoir la-dessus de ce
‘vienx domestique une lettre a tirer des larmes, d.'uu
laquelle il 1a sapplie de le faire dispenser d’accepter
cet emploi. « Je suis 4gé, lui dit-l; j’ai perdu toute
" «ma famille; je n’ai plus d’autres parents que mes
« maitres ; tout mon espoir est de finir paisiblement
& 'mes jours dans la maison on je lesai pa‘sn,éﬁ... Ma-
« dame, en vous tenant dans mes bras A votre nais-
= sance je demandois & Dien de tenir de méme dn
« jour vos enfants :il m en a fait la grace ne e ye- ’
* « fuserpas celle deles voir croitreet prospérer comme
& vous... Moi qm snis accontumé & vivre dans une
« maison de paix, ol ‘en rétrouverai-je une sembla-
« ble pour y reposer ia vieillesse ?.. Ayezla charité
« d’écrire en ma faveur 4 monsieur le baron. § ilest
= mécontent de moi, qu il me chagse et ne me, d.onne
« point d’emploi ; mais si je 'ai fidétement servi dn-
* rant quaraute ans, qu "il me laisse achever mes
« jours i son service ¢t aa votre ; il ne sauroit mieux
« me récompenser . 1l nefant pas demandersi Jnlie
a écrit. Je vois qu'elle seroit aussi fichée de perdre
ce bonhomme qu'ille seroit de la quitter. Ai-je tort,
mylord, de comperer des maitres si chéris a des pe-
res, et leursdomestiques'aleurs enfants? Vousvoyez
quec 'est ainsi qu'ils se regal‘dent eux-mdmes. ,
Ilny a pas d’exemple dans cette maison qu'un
domenlqne ait demandé son congé; il est méme rare
qu’on menace quelqu'un de le lui donner. Cette rae-
nace effraie i proportion de ce que le service est
“ngréable et doux ; les mecilleurs sujets en sont, tou-
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jours les plus alarmés, et 'on n'a jamais besoin
d’en venir i I'exécution qu'avee ceux qui sont pen

‘regrettables. 11 y a encore une regle 2 cela. Quand

M. de Wolmar a dit je wous ckasse, on peutimplo-
rer l'intercession de madame , ’obtenir quelquefois,
et reutrer en grace A sa priere ; mais un congé qu’elle
donne est irrévocable, et il n'y a plus de grace a
espérer, Cet accord est trés bien entendu pour tem-
pérer & la fois 'excés de confiance gu‘on.pourroit
prendre en la douceur de la femme et la crainte ex-
tréme que causeroit I'inflexibilit¢ du mari. Ce motv
nelaisse pas pourtant d"étre extrémement redouté de
Ia part d’un maitre équitable et sans colere; ear,
outre qu’'on n'est pas sir d’obtenir grace et qu'elle
n’est jamais accordée deux fois au méme, on perd
par ce mot seul son droit d’ancienneté, et1'on re-
commence en rentrant un nouveau service; ce qui
prévient I'insolence des vieux domestiques.et aug-
mente leur circonspection 3 mesure gu'ils ant plus
i perdre. -
Les trois femmes sont, la femme-de-chambre, la
gouvernante des enfants, et la cuisiniere. Celle-ci
est unhe paysanne fort propre et fort entendue & qui
madame de Wolrar a appris la cuisine ; car dans ce
pays; simple encore (1), les jeunes personues de
tout état appreunent i faire elles-mémes tous les
travaux que feront un jour dans lear maison les
fermines qui seront 4 leur service, afin de savoir les
conduir: au besoin et de ne s'en pas laisser imposer
par elles. La femnme-de-chamhre n’cst plas Babi:on

(r) Simple! il a donc beaucoup changé.
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_Ta renvoyeei Etange. ou elle est née: op 1ui a re-
mis le soin di chiteau, et une inspection sur la
recette, qui larend en quelque manierele contmleur
deVéconome. Ilyavoitlong-temps que M. de Wol~
mar pressoit sa femme de faire cet arrangement sans
pouvoir la résoudre & éloigner d'¢lle un ancien do-
mestique de sa mere, quoiqu’elle eitt plus d'un sujet
de s'en plaindre. Enfin, depuis les dernieres expli-
cations, elle y a consenti, et Babi est partie. Cette
femme est intelligente et ﬁdele mais indiscrete et
bahillarde. Je sonpconne qu ‘elle a tehi plus d'une
£0is les secrets de sa maitresse, que M. de Wolmar
ne lignore pas, et que, pour prévenir la méme in-
discrétion vis-a-vis de queique étranger , cct homme
sageasn l’evqployer de maniere 4 n,roﬁter de sesbon-
nes qualités sans s’ exposer aux mauvaises, Celle qui
I'a remplacée est cette méme Fanchon Regard dont
vous m’entendiezparler autrefois avec tant de plaisir,
- Malgreé I'angure de Julie, ses bienfaits, ceux de son,
pere, et les vitres, cette jeune iemme si honnéte et
si sage n’a pas été heureuse dans son établissement,
Claude Anet, qui avoit si bien supporté sa misere
n’a pu soutenir un état plus doux. En se voyant dang
Paisance, il a négligé son métier ; et.s’étant tout-a-
‘fait dérangé , il s'est ensimn du pays,, laissant sa femme
avec un enfant qu'ellea perdn dephuis ce temps—l.‘a.
Julie, aprés Vavoir retirée chet elle, lui a appris
tous les petlts ouvrages d’une femme-de-chambre ;
et je ne fus jamais plus agreablement surpris que de
la trouver en fonction le jour de mon arrivée. M. de
Wolmar en fait un trés grand cas, et tons deux lui
ontconfié le soin de veiller tant sur leurs enfants jue
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sur celle qui les gouverne. Celle-ci est aussi une vil-
lageoise simple et crédule,, mais attentive , patiente
et docile ; de sorte qu'on n’a rien oublié pour que
les vices des villes ne pénétrassent point dans une
maison dontles maitres ne les ont ni ne les souffrent.
Quoique tous les domestiques n'aient qu'nne
méme table, il y a d'ailleurs pen de coimmaunication
entre lesdenx sexes ; onregarde ici cetarticle comme
trés important. On n'y est point de 'avis de ces mai-
tres indifférents i tout, hors & leur intérét, qui ne
veulent qu’étre bien servis sans s’cmbarrasser au
surplus de ce que font lears gens : on pense au con-
traire qlie ceax qui ne veulent qu'étre hien servis
ne sauroieat I'dtre long-temps. Les liaisons trop inti-
mes entre les denx sexes ne produisent jamais que
du mal. Cest des concilialiules qui se tiennent chez
lés feinmes-de-chambre que sortent la plupart des
désordres d’un ménage. S’il s'en trouve une qui
plaise au maitre-d’hétel , il ne manque pas de ‘a sé-
duire aux dépens du maitre. L'accord des hommes
entre eux ni des femmes entre elles n'est pas assez
sr pour tirer 4 conséquence. Mais c’est toujours
entre hommes et femmes que s'établissent ces secrets
monopoles qui ruinent 4 la longue les familles les
plus opulentes. On veille donc i la sagesse et a la
modestie des femmes , non sealement par des raisons
de bonnes meeurs et d’honnéteté, mais encore par
un intérét trés bien entendu ; car, quoi qn’ou en
dise , nul ne rempht bien son devou' s'il ne 'aime;
etiln'y eut’jamais que des gens ’honneur qui sus-
sent aimer leur devoir. :
Pour prévenir eatre les deux sexes une familiarité
7.
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dangereuse, on ne les géne point ici par des lois po-
sitives qu'ils seroient tentés d’enfreindre en secret;
mais, sans paroitre y songer, on ¢tablit des usaves
plus puissants que I'antorité méme. Ou ne leur dé-
fend pas de se voir, mais on fait en sorte qu’ils n’en
aient ni 'occasion ni la volonté. On y parvient en
leur donnant des occnpations, des habitudes, des
gou's, des plaisirs, entiérement différents. Sur I'or-
dre admirable qui regue ici, ils sentent que dans une
maison bicn réglée les hommes ct les femmes doivent
avoir peu de commerce entre eux. Tel quifaxeroit
en cela de capl'ice lea volonte’s d’un maitre, se son-
met sans répugnance & une mamere de vivre qulon
ve lui prescrit pas formellement mais qu'il juge
lui-méme étre la meilleure et la plus naturelle. Julie
prétend qu'elle U'est en effet ; elle soutient que Ce
I'amour ni de I'union conjugale ne résulte point le
commerce continuel des deux sexes. Selon elle; la
femme et le mari sont bien destinés A vivre ensem-
ble, mais non pas de la méme maniere ; ils.doivent
agir de concert sans faire les mémes choscs. La vie
qui charmeroit 'un seroit, dit-elle , insupportable
a l'autre , les inclinations que leur donue la nature
sont aussi diverses que les fonctions qu'elle leur
impose ; leurs amusements ng different pas moins
que lenrs devoirs ; en gn mot, tous deux concourent
au bonheur commur par des chemins différents; et
ce partage de travaux et de soins est le plasfort lien,
de leur union. '

Pour moi , j'avoue que mes pmp‘res ohservations
sont assez favorables a cette maxime. En effet, n’cst-
€¢ Pas un usage constant de tous les penples da
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monde, hors le Francois et ceux qui I'imitent, que
les hommes vivent entre eux, les femmes entre
elles? S'ils se voient les uns les antres,, c’est plutdt
par entrevues et presque a la dérobée, comme les
époux de Lacédémone, que par un mélange indis-
cret et perpétuel , capahle de confondre et défiyurer
en eux les plus sages distinctions de la natare. On
ne voit point les sanvages mé indistinct t
mélés, hommes et femmes. Le soir la famille se ras-
semble, chacua passe la nuit anprés de sa femme: la
séparatisn recommence avec le jour, et les deux
sexes n’ont plus rien de commnn que les repas tout
au plus. T'el est l'ordre que son universalité montre
¢étre le plus naturel ; et, dans les pays méme on il
est pervern T'on en voit encore des vestlges. En
France, ot les hommes se sont soumis a vivre 4 la
maniere des femmes et & rester sans cesse enfermés
dans la chambre avec elles, 'involoataire agitation
qu’ils y conservent montre que ce n'est point a cela
qu’ils étoient destincs. Tandis que les femmes res-
tent tranquillement assises on couchées sur leur
chaise longue, vous voyez les hommes se lever, aller,
venir, se rasseoir ,avec une inquié¢tude continuelie,
un instinet machinal eombattant sans cesse la con-
trainte ou ils se mettent, et les poussant malgré
eux a ceite vie active et laborieuse q@ lear imposa
la nature. C'est le seul peaple du monde ou les
hommes se titnnent deboat an spectacle, comme
s'ils alloient se délasser am parterre d’avoir resté
tout le jour assis an salon. Enfin ils sentent si bien
Yennui de cette indolence efféminde et casanicre,
que, pour y méler an moins quelque sorte d'acti-
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vité, ils cedent chez eunx la place aux étrangers, et
vont aaprés des femmes d’autrui chercher & tim-
pérer ce d(-gout
La maxime de madame de Wolmar se soutient
" trés bien par I'exemple de sa maison ; chacun étant
pour ainsi dire tout i son sexe, les femmes y vi-
venl trés séparées des hommes. Pour prévenjr entre

eux des liaisons suspectes, son grand secret est.

d’occuper incessamment les uns et les antres'; cat
leurs travaux sont si‘différents qu'il n'y a que
l'oisiveté qui les rassemble. Le matin chacun vague
i ses fonctions, et il ne reste du loisir & personne
pour aller troubler celles d'unautre. L'aprés dince
les hommes ont pour département le jardin, la
basse-cour, ou d’antres soins de la campagne ; les
femmmes s'occupent dans la chambre des enfants
jusqu’a I'heure de la promenade, qu’elles font avec
eux, souvent méme avec leur maitresse , et qui leur
cst agréable comme le seul moment ou elles pren-
nent l'air. Les howmes , assez exercés par le travail
de la journée, n'ont guere envie de s’aller prome-
ner, et se reposent en gardant Ja maison.
,Tous les dimanches, aprés le préche du soir,
les femmes se rassemblent encore dans la chambre
des enfants ange quelque parenté ou amje qu’elles
invitent tour-i-tour du consentement de madame.
Li, en attendant un petit régal donné par elle,

* on cause, on chante, on joue au volant, aux’

onchets , ou & quelque autre jeu d’adresse propre
4 plaire aux yeux des enfants; jusju'a ce qu’ils
s'en puissent amyser eax-mémes. La collation vient,
eomposée de quelques laitages, ce ginlres, d’é-
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chandés, de merveilles (1), ou d’autres mets du
goit des ‘enfants et des femmes. Le vin en est
toujours. exclus; ‘et les hommes, qui dans tous .
les temps entrent pen dans ce petit gynécée (2),
ne sont jamais de cette collation , o Julie nianque
assez rarement. J'ai été jusqu'iei le seul privilégié.
Dimanche dernier j'obtins, a force d'importunités,
de I'y acoompagner. Elle eut grand soin de me faire
valoir cette-faveur. Elle m: dit tout haut qu'elle
me l'accordoit pour cetze seule fpis, et qu'elle
Tavoit refuséé 4 M. Wolmar lui-méme. Imagines
i la petite vanité féminine étoit flartée ; et si nn
laqaais eut (t¢ bien venn i vouloir étre admis
& I'exclusion du mattre. ' .

Je fis un goiter Jélicieux. Est-il quelque mets

* an monde comparable imx' laitages de ce pays?
Pensez ce que doivent étre cenx d’une laiterie on
Julie preside, et mangés‘é ooté d’elle, La Fanchon
me servit des grus, de la céracée (3), des gauffres,
des égrelets. Tout disparoissoit i l'instant. Julie
' rioit de mon appétit. Je vois, dit-elle en me don-
nant encore une assiette de créme, que votre es-
tomac se fait honuoeur par-tout, et que vous ne
vous tirez pas moins bien de I'écot des femmes
que de celni des Valaisans. Pas plus impunément ,
repris-je ; on s’enivre qmelquefois 4 'un comme & -
Taatre; et la raison peut s'égarer dans pn cha-

2) Appartement des femmes.

3) Laitages cxcellents qui se font sur la montagne de
Saleve. Je doute: qu’ils soient connus sous ce nom au
Jura, sur-tout vers I’autre extrémité du lac.

{:‘, Sorte de gAtcaux du pays.
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let tout aussi-hien que dans un-cellier. Elle baissa
les yeux sans répondre, rougit, et se mit a earesser
ses enfarts. C'en fut assez pour éveiller mes re-
mords. Mylord, ce fut 1 ma premiere indiscrétion,
et j’espere que ce sera la derniere.

. Il régnoit dans cette petite assemblée un. certain
air dantique simplicité qui me touchoit le-oceur; je
voyois sur tous les vitages la méme gaieté, et plus
de franchise peut-tre quew'il s’y fit frouvé des
hommes. i'ondée snr la contiancé et I'attachement , '
la familiarité qui régnoit entre les servantes et la -
maitresse ne faisoit qu'afiermir le respect et 1'auto-
rité; et les services rendus et recus ne sembloient -
étre que des témnignages d'amitié réciproque. Il n'y
avoit pas jus ,u'an choix du régal ui ne contribunit
Ale rendre intévessant. Le laitage et le sucre sont un
des godts naturels du sexe, et comme le symbole
de i etdela d qui font son plus
atmahle or t, Les h , au contraire,, re-
chercheot en général les saveurs fortes et les li-
queurs spiritueuses, aliments plus convenables i la
vie aciive et laborieuse que la natare leur demandes
‘et quand ces divers gouts viennent i s’altérer et se
confonre, c’'esf une marque presgue iufaillible da
mélange désordonné des sexes. En eflet, j’ai remar-
qué qu'en France . oa les femmes vivent sans cesse’
avec les hommes, elles ont tout-a-fart perdu le gout
du laitage, les hommes beaucounp celui du vin; et
qu'en Angleterre, o les deux sexes sont moins
canfondas, lear geiit propre s'est mieux conservé.
En général je pense qu'on poarroit souvent trouver
quclque indice du caractere d-s gens dans le choix

\
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des aliments qu'ils préierent. Les Italiens, qui
vivent beauconp d’herbages. sont efféminés et mous.
Vous autres Anglais , grands mangeurs de viande ,
avez dans vos infexibles verins quel;uc chose de

- dur et qui tient de la barbarie. Le Suisse, natarel-
lement froid, paisible et simple, mais violent et
erhporté dans la colere, aime  la fois I'un et I'autre
aliment, et boit du laitage et du vin. Le Francois, '
souple et changeant, vit de tous les mets et se plie
& tous les caracteres. Julic elle-mime pourroit me

-'servir d’exemple; car, quoique sensuelle et gour-

" mande daus ses Pepas ,'eile n'aime m la viande, ni
les ragoits, ni le sel, et n’a jamais goité de vin pur:
d’excellents légumes , les ceufs, la créiue, les fruits;
voila sa noarriture ordinaire; et, sans le poisson
qu’elle aime anssi beaucoup, elle seroit nae verita-
ble pythagoucnenne.

Ce n’est rien -de contenir les femmes si 1'on ne
contient aussi les hommes; et cette partie de la re-

-gle,. non moins important: que !’autre, est plas
difficile encore; car I'attaque et eu ginéral plas’
vive que la défense : c'est l'intention du conserva-
tear de la nature. Dans la repubquue on retient

-les cltoyens par des mears, des pruncipes, de la
vertu: mais commént conienir des domfecuqu'es, des
wercenaires, autrément que par la contrainte et la-
géne? Tout1"art da maitre est de cacher cette* géue
sous le voile du pliisir ou de l'mterét., en sorte qu'ils

- pensent vealdir tout ce qu’on les oblige de faire.
‘L'olisiveté du dimanche, le droit qu’'on ne peat guere
leur dter d'aller ot bon leur semble quand leurs
fonctions ne les retiennent point au logis, détrni-

s
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sent sonvent en un seul jour 1'exemple et les ieqom
dessix autres. L'habitude du cabaret, le commerceet
les maximes de leurscamarades,la fréqnentation des
femmes débauchées , les perdant bientdt pour leurs
maitres et pour eux-mémcq, les rendent par mille
défauts mcapables dua service et indignes de la li-
berté,

On remédie i cet inconvénient en les retenant par
les mémgs motifs qui les portoxent i sortir. Qu’al-
loient-ils faire aillenrs? boire et jouer au cabaret.
1ls boivent et jouent au logis. Toute.la différence
est que le vin ne lenr coiite rien, gu’ils ne s’eni-
,vrent pas, et qu'il y a des gagnants au jen sans que

-jamais personne peéde. Voici comment on s’y prend
pour cela. .

Demere la maison est une allée couverte dans la-
quelle on a établi 1a lice des jenx:.c’est 1i que les
gens de hvmq et ceux de la basse-cour se rassemblent
en été, le dnpanche, aprés le préche, pour y jouer
en plusneuts pames liées,, non de I'argent ,on ne le
sotiffre pag, nji du vin, on lenr en donne, mais ane

.mise fanme par la libéralite des maitres. Cette mise
est toujours qnelquc petit meqblp on quelque nippe
i lenr usage. Le nombre des jeux est proportionné
& la valeur de la mise; en sorte que, quand cette
mise_est un pen considérable, comme des boucles
d’argent, un, porte-col , des bas de spie, un chapean
fin, on autre chose semblable, on emploie ordi~
naircment plusieurs séances a la disputer. On ne
#’en tient point 3 une seule espece de jeu; on.les
varie, afin que le plus habile dans un n'emporte pas
toutes les mises, et pour les rendre tous plus adroits

!
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& phu forts par des exercices multipliés. -Tantét

T'estd quienleveradla course un buat placé  'autve

bout de I'avenne; tantdt 3 qui lancera le plas loin
la méme pierre ; tantét & qui poriera le plas long-
“temps le méme fardean ; tantdt on dispute an prix
" én tirant an blanc. Oa joiut i la plupart de ceyjenx
un petit apPateil qui les prolonge et les rend amu=
'sants. Le mpitre et la maitresse les honorent souvent
de leur pré :ony quelquefois Jes en«
fauts ; les étrangers méme y vienuent , attirés par ls

cariosité , et plusieurs ne d,enunderoxent P8 micox

que d'y concoarir; mais nul n'est jamais admis
qu'avec I’ agrement des maitres et dn conseritément
‘des jouenrs, qui ne trouveroient pas leur compte &
’ l’nccbl‘det sisément. Inscnsxblement ils'est fait de
cet m;e une espece de spactacle, oi les acteurs,
animés par les regirds du public, préferent lagloire
des upplandissetnents i 1'intérdt du prix. Devenus
' pluivngourenx et plis agiles, ils s'en estiment da-
wintige; et, s'accohtimant & tfrer lenr valeur d’eux~

mémes plutdt que de ce qu'ils possedent, tout va«'

‘lets qu'ils sont, I'honneur leur devient plus cher
que l'stcgent,

11 sérsit long de vous détailler tous les biens
qu’on retire ici d'un soin si puéril en apparence, et
tonjours dédaigné des esprits vulgaires , tandis que
¢'est le propré du vrai génie de prodyire de grands
effets par de petits moyens: M. d¢ Wolmar m'a_ dit

‘qa'il lui én cottoit & peine cinquante écus par am

pour ces petits établissements que sa f ala

premiere imaginés. Mais , dit-il, combien de fois

oroyez-voms que je tégagne cette somme dans mon
‘Wouv. mkLoisk, $
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menage et dans mes affaires par Ia vigilanee et I'ar-

" tentipn que donpent 4 leur s service des dome@uqu‘es
*atrgchis qnl tiennent tous leurs plamr: de lequ
mmtres , par lintérét qu'ils prennent a celui d'uge
“maison qu'ils regardent comme la leur, par ¥ .nra,\-

. ug‘e de proﬁter dans leurs travaux de la’ vigueur
qu ils acquierent dans Teursjeux, par celui de lu R
cdnsén’er toulours sains en les garautus'mt dcs fxccs
ordinaires i leurs ‘pareils ¢t dgs maladies qm sont
h‘ suite ordmalref de ces exces, par celui de préve-
“nir en eux Jes fnppon ries que le désordre amene
lhfalllibl’ement, &t de Tes conserver togjours ] hon-
‘nétes gens ' enfin parYe pfalsu- d'avoir chez nons e
‘peu’ ‘de frais des n.creanom agrcables pour nous-
mémes? Que #i- s¢ trouve p?l‘ml DOs gens quql
- qu'au , soit homme soit femme, qui ne g'aceom-
‘inode pas de nos regles et 1 leur préferg I Ia lipergé
d’aller sous divers pretei}es cqurir; oun bon lm seq-
ble, on ne lui en refuse’j "jamais Ta permlssloq, Wais
nous regardons ce geut de liceyice comme un lpdmo
trés suapect et nous né tardous pas paas defaw; de
ceux qui 'ont. Aiusi, ces memeo amu,senients qui
nous conservent dé bons’ qucts nous serve;;t eug);\o

‘d'é épreuve pour lea,cho,tsnr Mylord, Jnvoue que je
n'ai jamais vu qu’ ici des mamen former & la fou
dans les mémes hommes de bons domestiques pour
1e service de leurs personnes, de bon paysyns pour
cultiver leurs terres, de bons soldns pqur la dé-
fense de la pairie, ‘et des gens de bien pour tous les
états ot la-fortune peut les appeler. Ve

L’hiver, les plaisirs chauaent d’espece ainsi gus
“les travaux. Les dimanches, togs les gens d&,kl
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malson et méme les voisins, hommes ‘et fermes
mdlfferemmem,serassemblont apreés le service dans
une salle basse, on ils trouvent du fen, du vin, des
fruits, des giteaux, et an violon qm les fait danser.
Mndame de Wolmar ne manque jamaisde s'y rendre,
an moins pour gaelques instants, afind’ 'y maintenir '
par sa présence 'ordre et la modestie; et il n'est pas
rave qu'elle y danse ellezméme, fiit-ce avec ses pro-
pres gens. Cette regle, quand je ’appris, me parut
d’abord moins conforme A la sévérité des meeurs
protestantes. Je le dis a Julie; et voiti i-peu-prés cu
. qu'elle me répondit.

La pure morale est si chargée de devoirs séveres,
que si on Ta snrcharge encore de formes indiffé-
réntes, c'est presque ton]ours anx dépens de 1'es-
scntnel On dit que C'est le cas de la plupart dea

moines, qui, soumis i mille regles inutiles, ne ;a-,‘
veat ce que c'est quhonneur et verty. Ce défaut
regne moinsparminous, mais pous n'en sommes pas

. .tout-3-fait exempts. Nos gens d'église, aussi supé-

ﬁeura en sagesse A toutes les sortes de prétres que
mnotre religion est supeneure a toutes les autres en
lamtete, ott pourtant ehcore quelques maxu‘nrs
qui pu-oxssent plus fondées sur le préjugé que sur |

la raison. Telle est celle qui blame la danse et les

asseriblées; comme s'ik y avoit plus de mal 4 danser
qa’a chanter, que chacun de ces amusenients ne fut
wpas égalcment une msmrauon de fa uature, et que
ce fiit un crime de s’é¢gayer en commun par une pé--
crcéation innoc:nte et honndte! Pour mnoi,je pensd

an contraire que, toutes les fois qn'il y a concours

des \len.x sexes , tout divertissemént publnc dev;ent
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ipnocent par cela méme qu'il est public; au liew
que l'occupation la plus lonable est suspecte dana
le téte-i-téte(1).L'’homme et 13 femme sont destinés
Tun pour l'autre,, 1afin dela nature est qu’ils soient .
unis par le mariage. Toate fansse religion combat
1a natore s la nétre soule, qui la suit et la rectifie,
sunonce uie institation divine et convenable &
T'homme. Elle ne doit done point ajouter sur le -
wariage aux embarras de I'ordre civil des diffic
cultés que I'évangile ne prescrit pas, et qui sont
contraires & l'uprit dn christianisme. Mais qu’on
me dise ot de jeunes peroonnn 4 marier auront-
occasion de prendre du gojit 'une pour F'sutre et
dé se voir avec plus de décence et de circonspece
tion que dans yne assemblée ou les yenx du public,
jincessamment tournés sar clles , les forcent & s'ob~
eerver avec le plus grand aoin. En quoi Dien est-il
offensé par un exercice agréghle et salataire,, con+
‘vénable & 1a, vivacité de la jeunesse, qui consiste &
seprésenter I'un 4 'antre avec grace et bienséance ,
et auquel le spectatenr impose une gravité dont per-
sonne n’oseroit soxtir? Peat-on imaginér un, moyen
plus honnéte de ne tromper personne, an moins
quant i la figure, et de se montrer aveo les agré-
ments et les défauts qu'on peut avoir aux gens qui
ont intérét de nous bien connoitre avant de s’obli-
ger & nous aimer? Le devoir de sc chérir récipro-

(1) Dm ma Lettre & M. d’Alembert sur les Spect.-
cles, j'ai transerit de celle-ci le mocrceau suivant, et
quelques autres : mais comme alors je ne faisois que pr‘«
parer cette édition, .J "ai cru devoir atteadre qu'ell e pardt ‘
RonC citer Qe que-j'en ayojs tirs.,
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‘qrieraent n'emporte-t-l pa’s' celui de se plaire? et
n’est-ce pas an soin digne de deux’personues ver-
toenses et chrétiennes qui songent i s’unir, de pré-
parer ainsi lears cceurs & I'amour mutuel que Dien
lear impose?® .

Qu'arrive-t-il dans ces lieux ot regne une éter-
nelle contrainte , o1 'on punit comme un crime la-
plugivnocente gaieté, oii les jeunes gens des deux
sexes n'osent jamais s’assembler en public, et ou
I'indiscrete sévérité d'un pasteur ne dait préchieran
nom de Dien qu'nue géne servile, et la tristesse ’
et I'ennui? On éluile une tyrannie insupportable .
que la natare et la raison desavouent aux plamrs B
permis dont on prive une jeunesse enjpue et,lo-
litre clle en substitue de plus dangereux ; les tdte- *
a-téte adroitement concertés prennent la plaee des
assemblées publiques; a force de se cacher comme
si lon ctoit coupahlc onest tenté de le devenif,
L'innocente joie aime i s’ cvaporer au grand jour;
mais le ¥ice est ami des ténebres ; et jamais 1'i inno-
cence et le inystere n'habiterent long-temps ensem-
ble. Mon cher 4mi , me dit-elle en me serrant la main
cofnine pour me communiquer son repentir et laire
passer dans mon cc:ur Ta pureté da sien, qui doit
mieux sentir que nous tontei nmporlance de cette
maxime? Que de douleurs et de pemes que de re-
mards et de pleurs nous nous serions épargnés du--
rait tant dannées, si', tous deux, aimant la vertn
conime nous avons toujours fait, nous avions su,
prévoir de plus loin les dangers qu'clle court daas
le tdte-a-téte!

Encore tn éoup, continua madime de Wolmar

.
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d’an ton plus trinquille, ce b'est point dans Yes
asaemblées nombreuses, ait touy le monde nous voit
et nous écoute, mais dans des entretiens partica-
liers, ot regnent le secret et la likerté, que les meeurs
peuvent courir des risques. C'est sur ce principe. !
que , quand mes domestigues des deux sexos se ras- ‘
semblent, je sais hien aise qu'ils y soient tous.
J'approuve méme qu'ils invitent parmi les jeunes !
gens du voisinage ceux dont le commerce n’est point
eapable de leur nuire;’et japprends avec grand
plaisir que pour louer les meeurs de quelqu’un de -
nos jeunes voisins , oif dity Il est'recn chez M. de
‘Wolmar, En ceci nous avons encore nge autre vue.
" Les hommes qui nous servent sont tous garcons et
parm{ les fehmes la gouvernante des enfants est
encare & mauer 11 n’est pas juste que la'réserve ol
vivent ici les uns ct les autres leur dte I'occasion
d’un honnéte éiablissement. Noms tichons dans ces
petites assemhléea de leur procurer cette occasion
s0us nos yeux, pour les aider & mieux choisir; et
en travaillant ainsi a former d'heurenx- ménages ,
nong angmeutons le bonheur du nétre.

11 resteroit & me )usuﬁcr moi-méme de daaser
avec ces bonnes gens ; mais }'aime mieux passer con-
damnation sur ce point, et j'avoue franchement
que mon plus grand wotif en cela est le plaisir que
i’y trouve. Vons savez que j'ai toujours partagé la
passion que ma cousine a pour la danse ; mais aprés
la perte de ma mere je renoncai pour ma vie au hal
€? 4 toute assemblée publique: j’ai tenn parcle,
méme 4 mon mariage, ct la tiendrai, sans croire y
dé:.og'ft en dmu‘qnt quelquefpis chez moi avec mee

IR B L]
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fidtes et mes damestiques. C'est un exexcice utile &
ma santé durant la vie sédentaire qu’on est forcé
de menerici 'hiver. Il m"amuse innocemment ; car,
quand j’ai bien dansé, mon ceeur ne me reproche
rien, Il amuse aussi M. de Wolmar ;, toute ma co-
quetterie en cela se borne i lui plaire. Je suis causq
qu’il vient au lieu ou 1'on danse: ses gens en sont
plus contents d'éire honorés des regards de fenr
maitre ; ils témoignent ansa: de la joie & me veir

parmi eux, Enfin, je trouve que cette familiarité

modérée forme entre ndus un lian de douceur et
d’attachement qui ramepe un pew '’humanité na-
turelle en termpérant la b de la servitude t
la rigueunr de l'autonu.

Voild, mylord, ce que me dit Julie au su jet Ce
la danse; et j’admirai comment avec tant d'affabi-
lité pouveit régner tant de sabordipation , et com-
ment elle et son mari pouvoient descendre et §'éga-
ler si souvent & leurs damestiques, sans que ceux-ei
fussent tenteés de les prendre an mot et de s’égaler &
eux i leur tour. Je ne crois pas qu'il y ait des sou-
verains en Asie servis dans leurs palais avec plus
de respect que ces bons maitres le sont dans leur

ison, Je ne is rien de moins impérieux que
leurs ordres, et rien de si promptement exccuié:
, ils prient, et I'on vole; ils excusent, et 'on sent
son tort. Je n'ai jamis mieux compris cotubicn
la fqrce des choses qu'on dit depenl peu des noig
qu'on unplo e.

Ceci m’a fait faire une au'ré réflexion.sur la

aine gravité dea maitres; ¢'est que ce sont moins
lears familisrités que leurs défauts qui les font me=

U S
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priser chez eux , et que I'insolence des domestiques
annonce plutdt un maitre vicienx que foible; car -
rien ueleur donne autant d'andace que la connois-
sauce de ses vices, €t tons cenx ¢u'ils découvrent
ea lui sont i lears yenx antant de dispenses d'obéir
a4 un homme qu'ils ne sauroient plus respecter.

Les valets imitent les maitres; et les imitant gros-
sitrement, ils rendent sensibles dans leur conduite
les défauts que le vernis de 1"éducation cache wrienx
dans les autres. A Paris, je jugeois des meeurs des
femmes de yoa connoissance par l'air et le ton de
lears femmes-de-chambre’; et cette regle ne m’a ja-
mais trompé. Outre que la femme-de-chambre , une
fois dépositaire du secret de s2 maitiesse, lui fait
payer cher sa discrétion, elle agit comme l'autre
pense , et décele toutes ses maximes en les pratiquant
mal-adroitement. En toute chose l'exe.mple des mai-
tres est plus fort que leur autorité, et il n'est pas
natarel que leurs domestiques veunillent étre plis
honnétes gens qu’eax. Ona beaa erier, jurer, mal-’
traiter, chasser, fa.lre maison nouvelle! tout cela
ne produit poirt le bon service. Quand celui quine
s’embarrasse pas d'étre méprisé et hai de ses gens-
s'en croit pourtant bien servi, cest qu'il se con-
te:-te de ce qu'il véit et d'une exacntulle apparente,
sans tenir compte de mille maux secrets qu'on lui
fait incessamment et dont il n’appercoit jamais la
ssarce. Mais ou est I'homme aéscz dépourva d’hon-
near pone pouvoir sgpporter les dédains de tout ce
qtn I'environne ? Ou est la femme assez perdne pour
u'étre plus seusible anx outrages? Combien dans
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Paris et dans Londres de dames se croient fort ho-
norées, qui fondroient en larmes si elles enten-
doient ce qu’on dit d'élles duns lour antichambre!
Heureusement pour leur repos elles se rassurent en
prenant ces Argus pour desimbécilles, et se flattant,
qu’ils ne voient rien de ce qu’elles ne daiguent pas
leur cacher. Aussi, dans leur mutine obéissance,
ne lear cachent-ils guere i leur tour le mépris qu’ils
ant pour elles. Maitres et valets sentent mutuelle-
ment que ce n'est pas lapeine de se faire estimer lea

" mns desautres.

Le jugement des domestiques me parait étre 1’¢-
preave la plus sire et la plns difficile de la verin
des maitres; et je me souviens, mylord , d'avoir
bien pensé de la vétre en Valais sans vous connoi-
tre; simplement sur ce que, parlant assez rudement
& vos gens, il ne voms en étoient pas moins atta-
chés, et qu'ils témoignoient entre eux autaut do\
Tespect pour vous en votre absence que si vous les
eussiez entendus. On a dit qu'il n'y avoit point de
héros pour son valet-de-chambre : cela peut étre;
mais 'homme juste a 'estime de son valed : ce qui
montre assez que I'héroisme n'’a qu’une vaine appa~
rence, et quil n'y a rien de solide que la vertn.
C'est sur-tout dans cette maison qu’on recounoit la
force de son empire dans le saffrage des domesti-

"qués ; suffrage d’autant plas sir, qu'il ne consiste

point en de vains éloges, mais dans 1'expression
" naturelle de ce qu’ils sentent. N'entendant jamais
rien ici gpi leur, fasse croire que les antres maitres
me ressemblent pas aux leursy ils ne les lonent point
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des vertus qu'ils estiment communes & tous), mais
ils louent Dien dans leutsitplicité d’avoir mis dek
. riches sur la terre pour le bonheur de ceux §ui led
" ervent et pour le soulagem‘em des pauvres.

Laservitudeestsi pennaturelleal’homme, qu’elle
e satiroit exister sans qaelqite mécortentemeit. Ce-
pendant on respecte le maitre et 1'on n’én dit rien:
Que s'il échrappe quelques mnrmures contré li oai-
tresse, ils valent mieax gue des eloges. Nul ne s¢
plamt qu'elle ‘manque pour lai'de bienveillance,
mais qu’elle en accorde autint aux autres ; nul né
peut souffrir qu'elle fasse comparaison de son zele
" avec celui de ses camarades, et chacun voudroit étre
Ie premier en favear comme il ttoit I'étre en attache-
taent : ¢’est 13 leur unique plainte étleur plusgrande
injustice, -

A la subordination des inférieurs se joint la con-
eorde entre les égaux ; et cetie partie de1'adininis-
tration domestique n’est pas Ia moins ditficile. Dans
les concurrences de jalousie et d'intérét qui divisent
sans cesse les gens d‘nne maison, m#he audsi pea
nombrense yue celle-ci, ils ne demeurent presque
jamais unis qu'anx dépens du nmaitre. S'ils s"accor-
dent; c’est pour voler de concert; 8'ils sont fideles
chacan se fait valoir aux dépens des autres : il faut
qu'ils soient ennemis ou complices, et 'on voit &
_ peine le moyen d’éviter & la fois lear fripponnerie

et leurs dissentions. La phdpart des-peres de famille.

Tte conroissent que l'alternative entre ces deux in-
convénients. Les uns, préférant I'intérét 4 'honné-
teté, fomentent cette disposition des valets aux se-
crels rapports, et croicat faire un chef-d'wavre de

\ '
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. pradence en les rendant espions et sqrv_eillam;s les
uns des aatres. Les autres , plus indolents, aiment
‘mieax gn’onlesvoleetqu'on vive en paix; ils sefont
Pne sorted’honneyr de recevoir ton]oura mal desavis
qu'un pur zele arrache qpelqnefoxs a un servitenr
fidele. Tous s’abusent également. Les premxers en
excitant chez enx des tronbles coptinuels, ipcomy
panbles avec la regle et le bqr‘n ordre , n’assemblent
qu un tas de fourbes gt de délateurs, qui s’exercent,,
en trahissant leurs. camarades , i trahir peut-étre un
jour leurs maitres. Les seconds, en refusant d’ape
prendre ce qui se fait davs leur maison , autorisent
les ligues contre eux-mémes, encouragent les mé-
hants, rebutent lesbons, etn’entretiennent a grapds
fraxs s qae des lnppo,n arrogants et paressenx, (ui,
l ‘accordant aux depe/n? du maitre, regardent lenrs
services comme dgs grages, et leuts vols comme des
Tlro:ts (1). o -
c .¢3t une grande erreur dans 1’6 économie domes-
thue ainsi que dans lp envxle s de vouloir combattrg
un service par yn autrg, ou former entre eux gne
sorte d’équilibre ; comme §i ce qui sape les fonde-
ments de I’ orgl;g_qu;VOIt jamais servir PRC elahhr.

(x) Jai examiné d’asséz ptes a pollce des qmudcs
maisons, et j'ai va clairement qu’il est unpomble aun
maitre q‘ut a vings dommuans de v. mir jamais a bout
de savpir s’u’y a parmi eux uu uonnéte.homme,.et de nd
pas prendre pour te! le plus mechanr frippon de tous.
Cela seul me dégodicroi: d’éire au nombre des riches.
Un des plus doax plaisirs de fa vie, le plaisirdeta con-
fiance et de l'estime , est perdu panr ces malhem‘eux-

achetent bien cher tout leur or,
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On ue fait par cette mauvaise police que rénnir exw
fin tous les inconvénients. Lés vices tolérés dans
une maison n'y regnent pas seuls; lnissezen germer
un, mille viendront A sa suite. Bientét ils perdent
les valets qui les ont, ruinent le maitre quiles souf-
fre, corrompent ou scnndahsent les enfants atten-
1i’s 4 les observer. Quel indighe pere oseroit mettre
quelque avantage en balance avec ce dernier mal P
" Quel honnéte homme voudroit étre chef de famille,
#'il lui étoit impossible de réunir dans sa maisonla
paix et la fidélité, et-qu'il fallit acheter le zele de
ses domestiques aux ‘dépens de leur bienveillance
‘mutuelle? )

Qui n’aufoit vu que cetfe maison n'imagineroit
pas méme qu'une pareille difficulté pat exister, .
tant I'union des membtes y paroit venir de leur at-
tachement aux chefs. C'est ici qu'on trouve le sen~
sible exemple qn on ne sauroit aimer sincérement
le maitre sans aimer tout ce qui Ini appartient; vé-
rité qui sert de fondement & ls charité chrétienne.
N’est-il pas bien simple que les enfants du méme
pere se traitent en freres entre eux ? C'est ce qu'on
nous dit tous les jours au temple sans nous le faire
sentir ; c'est ce que les habitants de cette maison sen~
tent sans qu’on le leur dise.

Cette disposition a la concorde commence par lo
choix des sujets. M. de Wolmar n'examine pas seu-
lement en les recevant s'ils conviennent a sa femme
et A lui, mais s'ils se conviennent J'an & I'antre; et
l'mtipathie bign reconnue entre deux exctllents
domestiques suffiroit poar faire 4 I'instant congé-
dierI'un des deux : car; dit Julie, une maison si pea
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nombreuse ,-une maison dont ils ne sortent jamais
et ‘ot ils sont tonjours vis-a-vis les uns des autres
doit lewr convenir également 4 tous; et seroit un
enfer pour eux si elle n’étoit une maison de paix.
1ls doiventlaregarder comme leur maison paternelle
o tout n'est qu’une méme famille. Un seul qni dé-
plairoit anx autres pourroit }a leur rendre odieuse ;
et cet objet désagréable y frappant incessamment
feurs regérds » ils ne seroient bien ici ni pour eux
ni pour noas. ’

Aprés les avoir assortis le mieux qu'il est possi-
ble, on les unit pour ainsi dire malgré enx par les
vervices qu’'on les force en quelque sarte & se ren-
dre, et 1’on fait que ehacun ait un sensible intérét
d'étre aimé de tous ses camarades. Nul n'est si bien
venn i demander des graces pour lni-méme que pour
un autre : ainsi celui qui desire én obienir tiche
d’engagerun autre 4 parler pour lni ; et cela est d’au-
tant plus facile,, que, soit qu'on accorde ou qu'on
refuse une favear ainsi demandée , on en fait tou-
jours un merite & celui qui s'en est renda l'inter- -
cesseur; au contraife, on rebute ceux qui ne sont
bons que pour eux. Pourquoi , lenr dit-on, aecor-
derois-je cé gu’on me demande pour vous qui n'avez
jamais rien d dé \pour personne? Rst-il juste
que vous soyez plus heureux que vos camarades par-
cequ’ils sont plus obligeants que vous? On fait plus,
on les engage & se servir mutaellement en secret,
sans ostentalion, sans se faire valoir; ce qui est
d’autant moins Jifficile i obtenir qu'ils savent fort
bien que le maitre, témoin de cette discrétion, les
=n estime davantage : ainsi l'intérét y gagne, et

¥ouUv. BELOISE. 3. 9 .

-
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I’amour-propre n'y perd rien. Ils sont si con’uxm:\u
‘de cotte disposition générale, et il regne une telle
counfiance entre enx, que quand quelqu’un a quel-
que grace i demander, il en parle a Jeur table pax
forme de couversation : souvent sans avoir rien fait
de plus il trouve la chose demandée et obtenue;
et ne sachant qui remercler, il ena l’obhgauqn a
tous.

" Clest parce moyen et d’antres sembhble; qu on
fait régner entre enx un attachement n¢ de.celui
qu'ils ont tous pour leur maitre, et qui lui est
subordonné, "Ainsi, loin de s¢ liguer & 40n préju-

_ dice , ils ne sont tous unis gue pour ¢ mieux ser-
vir. Quelque ingérét qu’ils aient & s'aimer ils en
ont encore un plus grand  lui plaire; le z¢le pour
son service l'empprte sur leur hieaveillance ma-
guelle; et tous, se regardant comme l¢ség par des
peries qui le Jaisseroieut moius en état de récom-
penser un bon servitemr, sont égalgment incapa-
bies de souffrir en silence le tort que l'un d'eax
youdroit lui faire. Cette.partie de la.policg établie
dans cette maisop me paroit avoir quelque chose =
de subhune ; et je.ne puis assez admirer commens
amousienr -et madame de Wolmar ont su transior-
mer le vil métier d’accusatenr en.wue fonetion de
zele, d'intégrité, de courage, apssi noble on du
moins aussi louable.qu’elle 1'étoit chez les Ro-

‘mains. - ) .

" On a commencé par détruire on prévenix claire-
mer: , stmplement, et par des exemples sensibles,
cette morale crimiueile et seivile, gette mutuelle !
toicrance aux depeus da maitre , yu'un méchant va-
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let ne manque point de précher aux bons sous I'air
d'une maximeé de charité. On leur,a bien fait com-
prendre que le précepte de couvrir les fautes de
son prochain ne sé rapporte qu'a celles qui ne font
de tort & personne; qu'une injustice qu'on voit,
qu’on tai¥, et qui blesse un tiers, on la commet soi-

' shéme’; et que ‘tomme ce n'est que le sentiment de
nos propres defauts qul nous oblige 2 pardonner
ceux d’'autrni, nul n'aime i tolérer les fnppons s'il
weit an frippém comme eux. Sur ces principes,
Vrais en général d’homme 2 homme, et bien plus
rigourenx encofe dans la relation plus-étroite du
servitédr au maitre, on tient ici pour incontestable
que qui voit firé un tort i ses maitres sans le dé-
‘oncer est plus coupable encore que celni qui-l'a

- ~commis ; car celui-ci se laisse abuser dans son ac-
tion par le profit qu'il envisage;. mais 1'antre de
sang froid et sans intérét o'a pour motif de son si-
lence gqu'one profonde indifférence pour la’jus-

" ‘tice, pour le bien de la maison qu’il sert, etun

desir secret d'imiter l’exemplo qu'il cache : de-

sorte que, quand la faule est considérable , celai
qal I'y commise peut encors qmel juefois esperer
son pardon ; mais le témoin qui I'a tue est in-
failliblement congédié comme un homme enclin
aa mal. -
En revanche on ne souffre ancune accusation
qui puisse étre suspecte d’injdBtice et de culomnie :
c’est-a-dite qu'on n'en recoit ancung en 1'absence
de I'accusé. 8i quelqu’un vient en particulier faire
guelqne rapport contre son camarade, ou se plain-
dre personnellement de Jui, on lui demande 8'il est

+
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suffisamment instruit, c’est-i-dire, s'il a comméneé
par s’éclaircir avec celui dont il vient se plaindre.
S'il dit que non, on lui demande encore comment
il peut juger uneaction dont il ne connoit pas asses.
les motifs. Cette action , lui dit-on, tient peut-dtre

i quelque autre qui vous est inconnue; ellea pent-,

étre quelque. circongtance qui sert & ha justifier ou.
4 'excuser, et que vous ignorez. Comment esez»
' vous condamner cette conduite avant de savoir les
raisons de celui qui I'a tende? Un mot d’explication:
Leitpent-ttre justifiée 2 vos yeux. Pourquoi risquer

de Ja blimer injustement, et m'exposer & partager.

votre injustice ? §'il assure s'étre éclairci anparavant
avec 'accusé, Pourquoi donc, lui réplique-t-on,
venez-vous sans lui, comme si vous aviez peur qu'il
ne démentit ce que vous avex i dire ? De quel droit
négliges-vous pour moi la précantion que vousaves
eru devoir prendre pour vous-méme? Est-il bien de
vouloir gue je juge sur votre rapport d'une actiom
dont vous n’avez pas voulu juger sur le témoignage
de vos yeux? et ne seriez-vous pas responsable da
jugement partial que j'ent pourrois porter, si je-me
contentois de votre seule déposition? Ensuite on
‘lui propose de faire venir celai qu’il accase: 8'il y eon-
sent, c'est une affaire bientét réglée ; 8'il s’y oppase,
on le renvoie aprés une forte repnmnde mais on
lui garde le secret, et 1'on ohserve si bien I'nn et
I'antre qu’on ne tarde pas & savoir lequel des deux
avoit tort. A

. Cette regle est si connue et sibien établie , qé’on
n’entend jamais un domestique de cette maison par-
“er mal d’an de ses camarades absent ; car ils savent
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tous que c’est le moyen de passer pour liche on
mentear. Lorsqu'an d’entre eux en accuse un an-
tre, c’est ouvertement, franchement, et non sea-
lement en sa présence, mais en celle de tous leurs
camarades , alin U'avoir dans les témoins de ses dis-
cours des garan}s de sa bonne foi. (uand il est
question de querelles personnelles, elles s’accom-
modent presque toujours par médiatears sans im-
portuner monsieur ni madame : mais guand il s’agit
de 'intérét sacré da maitre l'affaire ne sauroit de-
nreurer secrete; il faut'que le conpable s’accuse ou
qu’il ait un accusateur. Ces petits plaidoyers sout
trés rares, et ne se font qu’i table dans les tournées
que Julie va faire journellement am diner ou su
sonper de ses gens, et que M.-de Wolmar appelle
en riant ses grands jours. Alors, aprés avoir éconté
parisiblement la plainte et la réponse, si 1'affaire
-intéresse son service, elle remercie 1'accusateur de
son zele. Je sais, lui dit-elle, que vous aimez votre
camarade ; vous m’en avez tounjours dit dua bien, et
je vous loue de ce que I'amour du devoir et de la
justice I'emporte en vous sur les affections partica-
lieres ; c’est ainsi qa’en use un serviten fidele et un
honaéte homme. Enduite, silaccase n'a nas tort,
elle ajotite toujours quelque élogé'a sa justification,
Mais 8'il est réetlement counable, elle Ini épar;ne
devant les antres une partie de la honte. Elle «up-
pose qu’il a quelque chose & diré pour sa défense
qu'il ne veut pas déclarer dévant tant de monde;
elle’lni assigne une heure pour Pentendre e~ parti-
culier, et cest 12 gqu clle ou son mdri lnijP:\rlcnt
comwnge £l 'convient. Ce qu'il y a ‘de singulier en
. . 9.
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ceci, c'est que le plus sévere des denx n'est pas le
plas redoaté, et qu'on craint moins les graves ré-
primandes de M. de Wolmar que les reproches ton-
chants de Julie. L'un, jaisant parler la justiee ‘et
la vérité , humilie et confond les coupables ; I'au-
tre lear donne un regret mortel de l'étre, en leur
montrant celni qu'elle a d'étre forcée a lear éter
sa bienveillance. Soavent elle leur arrache des
larmes de douleur et de honte. et il ne lui est pas
rare de s’attendrir elle-méme en voyant leur re-
pentir, dans l'espoir de n’dtre pas obligée i tenir
parole. . )

Tel qui jugeroit de tous ces soins sur ce qui se
passe chez lui ou chez ses voisins, les estimeroit
peut-étre inutiles ou penibles. Mais vous, mylord,

i avez de si grandes idées des devoirs et des plai-
sirs du pere de famille, et qui connoissez I'empire
naturel que le génie et la vertu ont sur le oceur hu-
main, vous voyez I'importance de ces détails, et
vous sentez & quoi tient lear succés. Richesse ne
fait pas riche, dit le roman de la Rose. Les biens
d’'un hamme ne sont pas dans ses coffres , mais dans
Y'usage de ce qu'il en tire; car on ne s’approprie
les choses qu’on possede que par leur emploi, et
les abus'sont toujours plus inépuisables que Jes ri-
chesses ; ce qui fait qu’on ne jouit pas & proportion
de sa dépense, mais a proportion qu'on la sait
mieux ordonner. Un fou peut jeter des lingots dans
la mer et dire qu'il en a joui : mais quelle compa-
raison entre cette extravagante jouissance et celle
qu'on homme sage eat su tirer, d’'une moindre
somme? L’ordre et la regle, qui multiplient et per-

rd
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pétuent 'usage des biens, peavent seuls transfor-
mer le plaisir en bonheur. Quae si c’est du rapport
des choses 2 nouns que nait la véritable propriéte;
si c’est plutét 'emploi des richesses que leur acqui-
sition qui nous les donne; quels soins importent

" plus au pere de faniille que I'économie domestique

et le bon rigime de sa maison, oa les rapports les
plus parfaits vont le plus dnreclement aluai, et on
ie bien de chaque membre ajoute alors 4 celui da
chef?

Les plus riches sont-ils les plus beureux? Que
sert donc 'opulence 4 la félicité ? Mais tonte maison
bien ordonnée est I'image de 'ame du maitre. Les
lambris dorés, le laxe et la magnificence , n’annon-
cent que la vanité de celui qui les étale; aulieu que
par-tout ol vous verrez régner la regle sans tristesse,
la paix sans esclavage, I'abendance sans profusion,
dites avec confiance , c’est uif étre heareux qui com-
mande jei.

Posur moi, je pense que le signe le plus assuré du
vrai contentement d’esprit est la vie retirée et do-
mestique , et que ceux qui vont sans cesse chercher
lear boonheur chez autrui ne 'ont point chez eux-
mémes. Un pere de famille qui se plait dans sa
maison a pour prix des soins continuels qu'il s’y
donne la contynuele jounissance des plus doux sen-
timents de la natare. Seul entre tous les mortéls,
il est maiire de sa propre félicité, parcequ’il est °
heureux comme Dieu.méme, sans rien desirer de

plus que ce dontil jouit. Comme cet Etre imimense, -

il ne songe pas & amplifier ses possessions, mais i
les rendre véritablement siennes par les relations
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les plus pacfaites et la direction la mieux enienlae:
s'il ne s’enrichit pas par de nouvelles acquisitions ,
il s’enrichit en possédant micux ce qu'il a. Il ne
jouissoit que du revenu de ses terres; il jonit en-
core de ses terres mémes en présidant & leat culture
et les parcourant sans cesse. Son domestique lui
étoit éiranger; il en fait son bien, son enfant, il
se approprie. Il n’avoit droit qne sar les actions;
il s’en donpe ehcore sar les volontés. I1 n'étoit
maitre qu'a prix d'argeut; il le devient par 'em-
‘pire sacré de I'estime et des bienfaits. Que la for-
tane le déponille de ses richesses, elle ne samroit
lui dter les ceears qu'il s’est attachiés; elle n'dtera
point des enfints i lenr pere: touté la différence cst
q='il les nouirrissoit hier, et qu'il sera demam nourri
par eux. Clest aiusi qu'on appren! a )oulr veu(a-
blement de ses biens,, de sa famille et de soi-méme ;
€'est ainsi que lés détails d’une maison deviennent
délicienx pour '’honnétehomme qui sait en connoi-
tre le prix ; c'ést ainsi que loin de regirder ses de-
voirs comme uhe charze, il en fait son bonheur, et
qu'it 1ire de ses tod:hantes et nobles foncuons L
gloireetle plamr d'étrehotitm,

Que si ces precncnx avantages sont m#pnses ov
peu connus, etsile pcht nombre méme’ qul les re-
chercheles obtient si rareinent, tout cela vient de
la méme cause. 1l est des devdirs simples et su-
blimes qu’il n'appartient qu'a phu de gens d’aimer
et de remplir: tels sont ceax dn pere de- famiile
pour les'vuels 1'air et le brait du mnnde winspirent
que da degout et dont o sac 1“ ltee mal encore
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quand on n’y est porté que par des raisons d’avarice
et d'intérét, Tel croit éice un bou pere de famille,
eta’est qu'un vigilant économe ; le bien peut pros-
pérer, et la maison aller fort mal. Il faut des vues
plus élevées pour éclairer, diriger cette importante
administration, ¢t lui donner un heureux succés.
Le premier soin par lequel doit commencer 'ordre
d'une maison, c’est de n’y souffrir que d’honnétes
gens qui n’y portent pas le desir secret de troubler
cet ordre. Mais la servitude et Fhonnéteté sont-
elles si compatibles qu'on doive espérer de trouver
es domesuqnes honnétes gens ? Non , mylord; pour
les avoir il ne faut pas les chercher, il faut les
faire; etil n'y a qu’un homme de bien qui sache
Y'art d’en former d'autres, Un hypocrite a beauvou-
loir prendre le ton de la vertu , il n’en peut iuspi-
rer le gotit & personne; ot s’il savoit la rendre ai-
wmable, il I'aimeroit lui-méme. Que servent de froi-
des lecons démenties par un exemple continael , si
ce n'est i faire penser que celui qui les donne se
joue de la crédilité d’antrui? Que ceux qui nous
exhortent & faire ee qu’ils disent , ét non ce qu’ils
font, disent une grande absurdité! Qui ne fait pas
ce qu’il dit ne le dit jamais bien ; car le langage du
ccenr, qui touche et persnade,y manque. J'ai quel-
quefois entendu de ces conversations grossiére-
ment apprétées qu'on tient devant les domestiques
comme devant des enfants pour leur faire des le-
cons indirectes. Loin de jnger qu'ils en fussent
un instant leg dupes, je les ai ton]onrs vus sourire
en secret de Llineptie du maitre qui les prenois
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pour des sots en dcbitant lourdenent devant enx
des maximes qu'ils savoient bien n étre pas les
siennes. !
‘Toutes ces vainés subtililés sont igu‘ories dans
cetie maison ; et 1é grand art des maitres poar ren-
dre Jenrs domestiques tels qu'ils les wéulent est de
s& montret i eux téls qu'ils sont: Leur condiite est
tonjours franche et oumverte , pazteiw'ils rlont pas
peur que lents dctions demenleﬁt leurs disconrs.
Commae ils n’61¥'point poar ert-wéines unc mdrale
différents de celle qu'ils veulent doritagr aux antres,
ils n'ont pas besoin dé circonspéctiont dans leurs
“propos ; un miot éfonrdimeht échiappé de renvérse
point lés prrdéxpe! qd'ils se sont efforcés @établir,
Ils ne disent “poitit indiscrétément toutés lenrs af-
fdires, mais ils disent librement tontés lears maxi-
nfes. ‘A tablé, &Iy Bromenadc, t6te-a~létv-, ou ae-
vant tout I¢ monde, on tient toujours le méme
Jatigage; on dit taivement ce qu'on pense sir
chaque, chiose; et sans qu on songe a personme,
chacun y trouvé’ toujours q‘hefque instruction.
(‘.‘omme les’ domestiques De voient jamais rien faire
4 leor maitre qui we soit dioit; justé, equuable,
ils re regardent poirt la justice conimelétribut da
panvre, comme l¢ joig da malhéurenx, comme
utie des miseres de Feur état. L’attén¥ion qu'on a de
ne pas faire courir en vain les ouvriers, et perdre
des journées pour venir solliciter le paiement de
leurs journces, lés accontnme a sentir le prix cu
temps. En voyant le soin des thaitres 3 ménacer
celui d'antrni, chicun en conclat que le sien leur
est précienx, et se fait un plas grand crime

{ " og )
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" de I'oisiveté. La confiance qu'on a dans, leur inté-

grite donne & leurs institatious une force qui les ’
fait valgir et pre vient les abas. On n’a pas peur que,
dans la graiiication de chnque semaine, la maitressp
troave toujours que c'est le plus jeune on lemicux
faik qui a été le gles diligent. Un ancien domestique
ne craint pas Ju’on lui cherche quelque chicane
pour épargner 'angmeantation de gages qu’on lai
donne. Oy n'espere pas profiter de leuy. discorde
pour se faire valoir et obtenir de I'un ce qu ‘anra
refusé 'antre. Cenx qui sont & marier ne etaguem
Pas qu'on nuise 4 lenr établissement pour les gar-
der plus long-temps, et qn'ainsi leur ban service
leur fasse tort. Si quelque valet étranger venoit
dire aux gens de cette maison qu'un muaitre et ses

- domestigyes sont epire enx dans an véritable état

de goerre ; que cepx-ci, faisant an prem‘ic.r tout dg
pis qu'ils peuvent, gseut en cela d'nng jnste repré-
saille; que les naitres étant usurpateugy , menteurs
et frippons, il n’y a pas de mal & Jes traiter comme -
ils traitent lg prince, ow le peuple, pu les partic
culiers’, et 4 lenr.rendre adroitement le mal qu'ils
font & force ouverte;; celui qoi parle:oit aigsi pe see
;ou entendu de. personne: on Ne s ‘ayise pas sadine
ici de combattre on prevemr de pareils Jjscours: il
n'appartiest qu'a cepx qui les font.naitre d’étre
obl),ge; de les refngqr,

Il n’y a jamais ni panvaise lmmgm- pi ptinerie
dans_ I'ohéispanee , parcequ’il n'y a .nj hautegr ni
caprice dans le commandement, qu’on n'exige rien
qui e so0it raisonnable et utile, et qu'on respecte
assez la dignité de I'hnomme, quoigue dans la scr-
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vitade, pour ne I'occuper qu'a des chases qui ne
Pavilissent point. Au surplna , rien n’est basici que
le vice, et tout ce qm est utile ct juste est honnéte
et bienséant.

8il'on ne souffre ancuneintrigue ln‘dehou, per-
sonne n’est tenté d'en avoir. Ils savent bien que feur
fortnnela plusassurée est attachée a celle du maitre,
et qu'ils ne manqueront jamais de rien tant.qu’on
verra prospéret 1a maison. En la servantils soignent
donc leur patrimoine , et I'augmentent en rendant
leur serviceagréable; cest 14 lenr plus grand intérét.
"Mais ce inot n’est gnere i sa place en cette occasion
car je n'ai jamais va de police out Vintérét fat si
sagement dirigé, et ou pourtant il inflait moins
que dans celle-ci. Tout se fait parattachement:l'on
diroit que ces ames vénales se purifient en entrant
dans ¢e séjour de sagesse et d'union. L'on diroit
qu'une partie des lumieres du maitre et des senti-
ments de la maitresse ont passé dans chacun de
leurs gens, tant on les trouve judicieux, bienfai-
sants,, honnétes , et supéricurs & lear état. Se faire’
estimer, comsidérer, bien vouloir, est lear plus
grande ambition; et ils comptent les mots obli-
geanu qu'on leur dit, comme aillears les étrennes -
qu’on leur donne.

Voila, ‘mylord, mes principales observations
_sur la partie de 'économie de ‘cette maison qui re-
garde les domeannes et mertenaires. Quant 2 la
maniere de vivre dés maitres et an gouvernement
des enfants, chacun de ces articles mérite bien une
lettre 2 part.' Vaus savez i quelleintention j'ai comn-



_ QUATRIEME PARTIE : 113
mepcé ces remarques; mais en verité tout celg
forme un tablegn si ravissant, qu'il ne fant poge
aimer a le coptempler dpnttr.mnewtqm lz plaisie
’qn qQn. y u:ouvg. . PEERTIONY

A g . <
Ul Safainiiats “we

.
N ot

XI. DX BAINT-PREUN. 4 MYLOGRD .i-novum,

Non mylo:d,'je ne m’ en dedg pqmt, on ne vont
rien dans cette maison qui-n'adsogip l'agr, gréable &
T'utile; mais les occupations, ntiles me se : bornent
Ppas aox soing qui donnent du proht 5 elles cque
prennent eacore tout amns;mqm ipoaqcent - sims
ple qui noarrit Je gott de la retraite, du tpavaily
de la médération, et conserve i celui gui s’y livre
une ame saine, un ceeur libre du troulle des pase
sions. Si l'indolente oisiveté n'engendre que la trigs
tesse eti’ennui, le charme des doux loisirs est g
frait d'une vie laborieuse. On ne travaille que pouy
jouir;; cette alternative de peie et de jquissance ¢st
notre ventable vocation, Le repos qui sert de délasy
sement aux travaux palses et d’ enconrngemem a
&’ autges n'est pas moins nécessaire i I’homme quq .
le travail méuwe.

Apres avoir admiré I'effet de la vigilance et dco
soins de la plus respectable mere de famille dans
L'or.ire de sa maison, j’ai va celui de ses récréations
dans un liea retiré dong elle fait sa promenade favo-
rite et qu'elle appelle son Elysée. o

11 y avoit plusieurs jours que j entendou parler

xouv. nﬁr.ou:, 8. 10
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de cet Blysée dont on me faisoit une espece de mys-
sere. Enfin hier aprés diner, I'extréme chaleur ren-
dantle dehors et le dedans de 14 maison presque éga-
- lement insupportables, M. de Wolmar proposa a sa
" femme de se donner congé cette aprés-midi; et,aun
ten de se retirer comrie A 'erdinaire dansla cham-
bre de ses enfauts jusques vers le soir, de venir
svec nous respirer dans 1¢ verger,, elle y consentit,
.t nous nous y rendimes ensemble. |

‘Ge lieu ; quoique tout proche de la malson, est
tellement caché par V'dllée couverte qui I’en sépare,
gu'on ne’ l'appercoxt de nalle part.L’épais femllago

- qui 'environne ne peret point &' l'wil d'y pene-
trer, et il st toujours ‘soigneusernent ‘fermé a Ia
clef. A peime fus-jeati-dedans, que, la po;te étant
masquée par &es aunes et des coudriers qui ne lais-
sent gue deax ‘étroits passages sur les cotés, je ne
yis plus en me retournant par ou j'étois entré; et
n’appercevant point de porte, je me tronvau 1 coln-
me tombé des nues. -

Enentrant dans ce prétendu vérger, je fus frappé
d'une agréable sensation de fraicheur que d’obscurs
ombrages , une verdure animéé et vive, des fleurs
éporses de tous edtés , un gazonillement d'ean con-
rante , et le chant de mille oiseaux, porierent &
mon imagination du moins autant qu'a mes sens;
mais en méme temps je_cras voir le lien le plus
savage , le plus solitaire de la nature, et il me
sembloit I’étre le prémier mortel qui jamais et pé-
nétré dans o#désert. Surpris , saisi, transporté d'un

- spectacle si pea préva, je restai un moment immo-
bile, et m'écriai daus un enthousiasme involon-
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taire : O Tinian! é Juan Fernandez (1)! Julie, lg
bout du monde est & votre porte ! Beaucoup de gens
le trouvent ici comme vous, dit-elle avec un sou-.
rire; mais vingt pas de plusles ramenent bien vite.
a Clarens : voyons si le charme tiendra plus long«
temps ches vous. C'est ici le méme verger oa vous
vous étes promené,autrefois, et onr vous voas bat.,
tiez avec ma cousine i coups de péches. Vous saves,
que I'herbe y étoit assez aride , les arbres asses clair-
semés, donpant assen pen d'ombre, et quil n'y.
avoit point d'eau. Le voild maintenant frais, verd,
habillé, pne, fleari , arrosé. Que peusez-vous qu ll
m'en a coité pour le mettre dans 1'état ou il ‘est?
car il est bon de vous dire que j’en suis la surinten-
dante , et que mon mari m’en laisse l'entiere dispo-
sition. Ma foi, lui dis-je, il nevous en a coiité que
deIa négligence. Ce licn est charmant, il est vrai,
mais agreste et abandonné; je n'y vois point de
travail humain. Vous avez fermé la porte; I’ean est
venue je ne sais comment; la natare seale a fait tout
le reste ; et vousauéme n'enssies jamais su faire aussi-
biea qu’elle. Il est vrai, dit-elle, que la nature a
tout fait, mais, sous ma direction, etil i’y a rien
1A que je n'aie.ordonné. Encore un coup, devinez,
Premiérement, repris-je, je ne comprends point
comment avec de la peine et de l'argent on a pu
suppléer au temps. Les arbres... Quaat 3 cela,
dit M. de Wolmar, vons remarquercz qu'il n'y en
a pas beauconp de fort grands , et ceux-li y étoient

(1) Isles désertes de la mer du Sud, eelehlm dans le.
voyage de I'amiral Anson. .
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déja. De plus, Julie a commencé ceci long-temps
avant son inariage et presque d’abord aprés la mort
de sa mere, qu’elle vint avec sox pere chercher iei
la solitude, Hé bien! dis-je, puisque vous voulez
que tous oes massifs, ces grands berceanx, ces
touffes pendantes, ces bosquets ai bien ombragés,

" solent venws en sept om hait ans g et que Lart s’en
_soit mélé, jestime que si dans nne endeinte anssi:
vaste vous avez fait tout cela pour deux mille
écus, vous avez bien économisé. Vons ne sarimtes
gue de depx mille écus, dit-elle; il nem’en a rien
coité. Comment, rien? Non, rien; & moins gue.
vous ne comptiez une donzaine de journées par an
d¢ moa jarinier, autant de deunx oa trois de mes

' gens, et quelques unes de M. de Wolmar loi-méme,
qui n’a pas dédaigné d’étre quelquefois mon gargon
jardinier. Jo ne cemprenois rien & cette énigme :
wais Julie, qui jusques-l2 m'avoit retenu, me dit
en me laissantaller: Avancez, et vous comprendrez.
Adieu, Tinian, adieu, Juan Fernandez, adien tout
. Yenchantement! Dans un moment vous alla hredo
,relour dubout du monde.

: Je me mis & parcourir avec extase ce verger ainsi
witamorphosé; et:si je ne trouvai point de plantes
exotiques et de productions des Indes, je tromvai
celles da paya disposées et. réaunies de maniere &
proddire an effet.plus riant et plus agréable. Le
gezon verdoyant, épais , mais court et serré , étoit
mélé de serpolet, de hmme, de thym , de,marjo-
laine . et d’autres herbes odorantes. On y voyoit
briller mille fleurs des champs , parmi lesquelles
Yeail en déméloit avec sarprise-quelques unes de

1
a
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jardin, qui sembloient croitre natufellement avec
les autres. Je rencontrois de temps en temps des
toufles obscures, impénétrables aux rayons du so-

leil , comme dans la plus épaisse forét; ces touffes
étoient formées des arbres du bois le plus flexible,
dout on avoit fait recourber les branches, pendre
-en terre, et prendre racine, par un art semblable
a ce que font natarellement les mangles en Améri-
que. Dans l¢s lieux plas découverts je voyois ¢i
et 13, sans ordre et sans symmétrie, des brous-
sailles de roses , de framboisiérs, de groseilles, des
foarrés de hlas, de noisetier, de surcan, de serin-
gat, de genét, de trifolium, gui paroient la terre
en lui dounant I'air d'dtre en friche. Je snivois des .
allées tortueuses et irrégulieres pordées de ces bo-
cages fleuris, et couvertes de mille gairlandcs de
vigne de Judée, de vigne-vierge, de houblon, de
liseron, de couleuvrée, de clématite, et d'autres
plantes de cette espec® , parmi lesquellese chevre-
feuille et le jasmin daignoient se confondre. Ces .

" gnirlandes sembloient jetées négligemment d’un
arbre i 'autre, comme j’en avois remarqué quel-
quefois dans les foréts, et formoient sur nous des
especes de draperies qui nous garantissoient du so0- -
leil,, tandis que nous avions sous nos pieds nn mar-
cher doux, commode et sec, sur nne mousse fine 2
sans sable, sans herbe, et sans rejetons raboteux.
Alors seulement je découvris, non sans surprise,
que ces ombrages verds et touffus, qui m’en avoient
tant imposé de loin, n’étoient formés que de cés
plantes ramipantes et parasites, qni, guidées le

long-des arbres, anuonnou:nt leur téte du plus
10.

.
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épais feuillage, et lear pied d’ombre et de frai-
chear. J'ohservai méme qu'au moyen d'une indus-
" trie assez simple on avoit fait prendre racine sur
les troncs des arbres & plusicars de ces plantes, de
gorte qu'elles §'éiendoient davantage en faisaut
moins de chemin. Vous concevez bien que les fraits
pe s'en trouvent pas-mieax de toutes ces additions;
mais dans ce liea seul on a sacrifié I'ttile a Fagréa-
ble, et dans le reste des terces on a pris um tel
soin des plants et des arbres, qu'avec ce verger de
mioins la récolte en fruits ne laisse pas d'étre plus
forte qu'suparavant. $i vous songez combien au
fond d’un bois on est tHarmé quelquefpis de voir
un fruit sauvage et méme Je s'en rafralchir, vous-
eomprendrez le plaisir qu'on a de trouver dans ce
désert artificiel des fruits excellents et mars , (uoi-
que clair semés et de mauvaise mine ; ce qui donne
encore le plaisir de la techerche et du choix.
Tontes ces petites rottes étoient bordées et tra-
versées d'une eau limpide et claire, tautét dirca-
lant parmi I’herbe et les fleurs en filets presque
imperceptibles , tdutst en plus grands ruisseaux
courant sur un rravier pur ot marqueteé qui rendoit
T'ean plus brillante. On voyoit des sources bouil-
lonner et sortir de la terre, et quelquefois des ca-
naax plus profonds dans lesquels I'ean talme et
paisible réfléchissoit i I'ceil les objets. Je coitiprends
4 présent tout le reste, dis-je & Julic: mais ces
eaux que je vois le toates parts... Ellés viennent
de la, reprit-cl'e én me montrant le ¢oté bu étoit
1a tetrisse de son jardin. Clest ce mémé ruissean
qn,i fanrnit 3 grands frais dans le parterre un jet-

AN
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d'eau dont personune ne se soucie. M. de Wolmar
ne veut pas le détrnire, par respect pour mon pere
qui 1'a fait faire: mais avec quel plaisir nous ve-
nons tous les jours voir courir dans ce verger cette
eau dont nous n'approchoas guere au jardin! le
jet-d’ean joue pour les étrangers , le ruissean coule
Jci pour nous. Il ¢st vrai que j'y 4i réuni U'esu de
la fontaine publique , qui se rendoit daps le lac par
le grand chemin, qu'elle dégradoit au préjaice
des passants et A pure perte pour tout le monde.
Elle faisoit un coude dan pied du Verger entre deux .
raugs de saules; je les ai renfermés dans mon en-
ceiite ' et j'y conduis la méme ean par d'antres
routes.

Je vis alors qu'il n"avoit été quemon que de faire
derpduter ces eanx avec économie en les divisant
“et réunissant & propos, en épargnant la pente le
plus gu'il étoit possible,, pour prolongsr le cirenit
et s: m’nager le murmure de quelques petites chi-
tes. Une couche de glaise converte d’un pouce de
gravier du ldc et parsemée de coquillages formoit
le lit des ruisgeauk. Ces mémes ruisseanix , courant
par intervalles sous quelques larges tuile< recoun-
vertes de terre et de gazon an niveau du sol, for-
meient & leur is:ue autant de soorces artificielles.
Quelques filets s’en élevoient par dés siphons sur
des liéux raboteux et bouilloniivient en retom-
bant. Enfin la terre ainsi.rafraichie et humectés
donneit sms cesse de notvelles Héors €t eﬂ‘trcte-'
noit I'berbe toujoars verdoyante vt Belle. .~

Plus jé parcourois ceét aarnble nsile, pins je -
¥entois augmenter la sentsation déh icieuse quej’zvois *

\
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éprouvée en y entrant : cependant la cariosité me
tenoit en haleine. Jétois plus empressé de voir les
objels que d’'examiner leurs, impressions , et j’ai-
mois & me livrer & cette.charmante contemphtmn
sans prendre la peine de p . Mais de
Wolmar, me tirant de mp réverie, me dit en me
prenant sous le bras: Tout ce que vous voyes i’est
que la natare végétale et inanimée; et, quoi qu'on
puisse faire, elle laisse toujours une idée de seli-

tade qui attriste. Venez la yoir animée et sensible;

c’est la qu'a chaque instant du jour vous lui trou-
verez un attrait nouvean. Vous me preévenez, lai
dis-je; j'entends un ramage bruyant et confus, et
j'appercois assez peu d’oiseaux: je comprends que
wous avez nne voliere. Il est vrai, dit-elle; appro-
chous-en. Je n"osois dire encore ce que je pensois
de la voliere ; mais cette idée avoit quelqae chose
qui me déplaisoit, et ne me sembloit point assortie
au reste.

Nous descendimes par mille détours au hag¢ da
verger, oll je trouvai toute 'ean réunie en un joli
ruissean coulant doucement entre deux rangs de
vieux saules qu’on avoit souvent ébranchés. Leurs
tétes creuses et demi-chauves formoient des especes
de vases d’ou sortoient, par l'adresse dont j'ai
parlé, des touffes de chevre-feuille , dont une par-
tie s'entrelagoit autour des branches, et V'autre
tomboit avec grace le long du ruissean. Presque, &
I'extrémité ge 'enceinte étoit un petit bassin bordé
d’herbes, de jopcs, de roseaux , servant d’abreu-
voir i la voliere ; et derniere station de cette ean
si préciense et si bien ménagée.

-
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s Au-deli dé -ce bassin ¢toit un terre-plain ter-
miné dans 'angle de I'enclos par an monticule
garoi d’nne multitade d'arbrisseanx de toute es-

- pece ; les plus petits vers le haut, et toujours crois-

sant- en grandenr 2 mesire que le sol s'abaissoit;’
¢ qui rendoitlle plan des tétes pres-que horizontal
ou montroit qu'aun jour il le devdit étre. Sur le
devant étoient une douzaine d'aibres jevnes en.
core , mais faits pour devenir fort grands, tels que
16 hiétre , Porme,, le fréne , V'acacta. Cétoien les bo-
cages de ce-cdtean qui servoient d’asile A cette
maultitade d'oiscanx dont j’avois éntenda de Join
leramage; et c’¢toit 4 ombre de ce fenillage comme
sous an grand parasol qu'on les voyseit voltiger,
courir, ¢hanter, s’agacer, se battre comme s'ils ne
nous avoient pas appercus. Ils s'énfuirent si pea
& notre approche, que, selon I'idée dont jétois

" prévenu, je les ¢rus d’abord enfermés par un gril-

dage ; mais comcre ndus fimes arrivés an bord du
bassin g j'en vis plusieurs descendre et s'approcher
de nous sar une espece de courte allée qui séparoit
en deax le terre-plain et communiquoit du bassin
a la voliere. Alors’'M. de Wolmar, faisant le fonr
du bassin, senia sur I'allée deux ou trois poignées
de grains mélangés qu'il avoit dans sa poche; et
quand il sé fat retiré , Jes ciseaux accourarent et se
mirent & manger comme des poules, d'un air si
fomilier que je vis bien qu'ils étoient faits 4 ce
mauege. Cela est charmant | m’écriai-je. Ce mot de
voliere m’avoit surpris de votre part; mais je 1'en-
tend$ maintenant: je vois que vous voulez des hotes
et non pas des prisonniers. Qu'appeler-vous des
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hétes? répondit Julie: c’est nous. qui sommes les
leurs (1); ils sout ici les maitres, et nous lear payons
tribut pour en étre soufferts quelquefois. Fort hien,
repris-je; mais comment ces maitres-li se sont-ils
emparés de ce lien? le moyen d'y rassenibler tant,
d’habitants volantaires? je n'ai pas oui dire qu'on
ait jamais rien tenté de pareil ; et je n'aurois point
oru qu'on y pit réussir, si je n'en avois la preuve’
sous mes yenx.

_ La patience et le temps, dit M. de Wolmar, ont:
fait ce miracle. Ce sont des expédients dont les
gens riches ne s'avisent guere dans lears plaisirs.
Toujours pressés de jouir, la force et l'argent sont
les seuls moyens qu'ils connoissent : ils ont des

oiseaux dans des cages, et des arhis & tant par mois.
Si jamais des valets approchoicnt de ce lien , vous
en verriez bientét les oiseaux disparoitre ; et s'ils
y sonta présent en grand nombre, c’est qu'il yen a
tonjours eu. On ue les fait pas venir quand il n'y
en a poiut, mais il est aisé quand il y en a d’en
attirer davantage en prévenant tous lears besoins,
en ne les effrayant jamais ;en leur laissant {aire leur
convée en siireté et ne dénichant point les petits$
car alors ceux qui 8’y irouvent restent , et ceux qui -
surviennent restent eucore. Ce Bouge existoit, quoi-
qu’il fit séparé du verger; Julie n’a fait que I'y
renfermer par une haie vive , dter celle qui 'en sé- .
paroit, 'agrandir, et lorner de nouveaux phl .

1) Cette réponse n'est pas exacte, puisgue le mot
-d‘lsbze est corrélatif de loi-méme. Sans vouloir réfever .
toutes les fautes de langue, je dois avertir de celles qui
peuvent induire en erreur,
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Vous voyez, & droite et & ganche de I'allée qui y
it, deux espaces remplis d'un mélange coufus

- @’herbes, de pailles et de ‘toutes sortes de plautes.

Elle y fait semer thaque année du bled, da mil,
da tournesol , du chenevis, des pesettes (x), géné-
ralement de tons les: grams que les oiseaux aiment,
- et Uon n’en moissonne rien. Outre cela , Presque tous
les jours, été et hiver, elle ou mroi leur apportons
&' manger; et quand nous y manquons , 1a Fanchon
-y supplée d'ordinaire. Ils ‘ont lean & Guatre pas,
comme vous voyez. Madame de Wolmar pousse
Yattention jusqu'a les pourvoir tons les: printemps
de petits tas de crin , de paille , de l#sie’; de mousse,
ot d’autres-matieres propres i faire des nids. Avec
le voisinage 'des wiatériaux,, Vaboudance des vivres
et le grand soin qu'on prend d'écarter tous les en-
-mewis (2 1*étertislleitranguillité dont ils jouissent,
les ported pondre en tin lieu commode od rien
-ne lear miuque ;' ol personne ne les.trouble. Voila.
‘comment la patrie deés: peres est ‘encore celle dés
-enfants , et colument la penphde se soutient et se
nmlnphe.

Ah ! dit Jakie, vous ne voyer plm riea! ¢hacun
ne songe plus qu’d s0i: mais des éponx insépara-
bles , le zele des soiny domestiques , ia téndresse
paternelle et'marernelle, vous avez perdu tout cela.
Il y a deax mois qu'il falloit étre ici-pour livrer
ses yeux an plus charmant spectacle et son ceeur an’

(1) De la vesce.
“§ Les loirs , les souris , les chouettes , ;t sur-tout les®
ants.
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. plus dopx'sentiment de la natare. Mad.im, repris.

je assez tristemjent, vous éres épouse et mere; ge

_ sont des plaisirs qu'il vousappartient de connoitre.

Aussitédt M. de Wolmar me prenant parla mam
me dit en. la.serrant : Vaus aves des amis , et ges
amis ont des enfants ; comment Laffection. pater-
nelle vous servit-elle étrangere ? J¢. le regurdai, jo
regardai_Julie; tous deux se-regarderent, et me

.rendirens; un repard si touchant , que, les embras-

sant Lun,aprés J'autre, je lenr dis;avee attendrisse-
ment : Ils me sont aussi chers qu'a ¥ows. Je ne sais
par quel hizrre effet un mot peut ainsi' changer
une.ame; maip depuis ce moment M. de Wolmar
me'pargit;ua auire homme ,.ct.jo,Y0is. moins en lui
le mari de gellg.que j'aj tant simmée gue le pere de
deuxenfents pour lesquels je donnerois ma vie.

Je vonlns faire le tour da-bassin powus aller voir

- de plus.préa ge-charmant psils eviges petits habi-
¥ tants; mgis madame de Wolmar, me retint. Per-

sonue , me dit-elle, ne va,les troubler dans leur
dopyigile, et yous étes mime Ja, pramier de uos
hétes que j'aic amené jusqu'ici. 1l y a quatre clefs
de corvergex, dant-men pere ¢t nogs avons chacan
mne; Fanchon a lg quatrieme., commse inspectrice,
et pour y mener. quelqncfou mes enfants; faveur
dout on- nugméuﬁe le prix par l'extréme circon-
spection gu’on. exige d'enx tandis qlul.s y sont.
Gustin lui-méme. 0’y entre. jambis gw'avec.un des
quatre; encore, pass¢ deux mois de printemps ou °
ses travaux sont utiles, n'y entre-t-il presque plus,.
et tout le reste se fait entre nons. Ainsi, lm dis-je,
de peur que vos oiseaux ne soient vos eu:lnes
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“Aous vous étes rendus les leurs. Voild bien, e~
prit-elle, le.propos d'un tyran, qui ne troit jounir
de sa liberté quautant qu'il. trouble celle des ags
tres. . .

Comume nous partions pour nous en retournery
M. de Wolmar jeta une poignée d'orge dans lé
bassin, et en y regardant j'appergus quelques pes
tits poissons. Ah!ah! dis.je.aussitét, voipi pours
tant des prisonniers! Oui s dit-il, ce sont des prix
sonniers de guerre auxquéls on a fait grace deda vie
Saus doate, ajouta sa femme: 1l y a quelgne temps
que Fanchon vola dana la. cuisine des perchettes
gi'elle appotta ici-a mon-insu: Je les y laisse, de
peur de la mortifier si je les renvoyois an lac; ca¥
il vaut enoore mieux loger dd poisson un peu &
I’étroit que de ficher une honnéte pers Voui .
avez raison, répondis-je ; et celui-ci n’cst pas trop
a plaindre d’étre échappé de la poéle a cé prix.

Eb bien! que yous en semble? me dit-elle en
nous en retournant. Etes-vous encore an bout da
monde? Non, dis-je, m'en voici tout-a-fait de-
hors, et vous m'aves en gffet transport¢ dans I'Ely-
sée. Le nom pompeux qu'elle a donuné a ce ver-
ger, dit M, de Wolmar, mérite bien cette raillerie,
Louez modestement des jenx d'eufants, et songes
qu'ils n’out jamais rien pris sur les soins de [a mera
de famille. Je le sais, reprisje, j'en suis trés sir; et
les jeux d’enfanis me plaisent plus en ce'genre que

Bes travaux des hemmes.

Ily a pourtant ici, continnai-je ,"ane chose qua
je ne puis comprendre ; c'ést qu'un licusi différent
de ce qu’il étoit ne pent dtre deyenn cé qu'il est

wouv. micoisx, 3. 1z
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quiavec de la culiure et du sbin: cependant jene
‘wois nulle part la moindre trace de calture ; tout
ast verdoyant, frasis, vigonrénx, et la main da
jardinicr ne se montre point; rien ne démentl’i-
dée d’'une isle désexte qui m'est venue en entrant,
€t je n'appercois aucaun pas d’hommes. Ah! dit
M. de Wolmar, c’est.qu’ona pris grand soin de
des effacer. J'ai été sonvent.témoin, quelquefois
» omphive de la fripponnerie. On-fait r du foin
sur tons les endroits labogreés, et 1'herbe ecuche
bientot les vestiges dw travail; o fait convrir L'hi-
ver de quelquescouches.d’engrais.les lienx maigres
starides ; 'engrais mange lamounese ,ranime 'herbe
et les plantes; les arbres eux<udmes ne s'en trou-
vent pas plus mal, et Vcte il n'y pareit plus. A
I'égard de la mousse-qui couvre quélques allées,
c'est mylord Edounard qui, neus a envoyé d’Angle-
terre le secret pour la faire naitre. Ces deux.cétés,
continoa-t-il\ étoient fermés par.des murs ; les murs
out été masqués, non par des espaliers, mais pat
&'épais arbrisseaux qui fout prendre les bornes da
lieu pour le commencement d'un bois. Des deux
autres cités regnent de fortes haies vives, bien gar-
nies d’érable, d'aube-épine, dehoux, de trodne, &t
d&'antres acbrisseaux mélangés qui leur Stent l'ap-
parence de haies et leur donuent eetle &'an taillis. -
Vousne voyezricn d’aligné, rien de nivelé; jamais
Ie cordean n'entra dans ¢o lien; la nature ne
plante rien au cordean; les sinnosités dane leur
feinte irrégularité sont ménagdes avee act pour pro-
longer la promenade, eacher les bords de L'isle et
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en agrandir 1'étendue apparente sans faire des dé-
tours incommodes ét trop fréquents (1). ’

Ea considérant toat cela, je trouvois assez bi-
‘zarre qu'on prit tent de peine poar se cachér celle
qu’on avoit prise; n'suroit-il pas mieux valu n’en
point prendre? Malgré tout ce qu'on vous a dit,
me répondit Julie, vous juger du travail par l'ef-
fet, et vous vous trompez. Tout ce que vous voyez
sont des plamtes sauvages ou robustes qu'il suffit
de, mettre en terre, et qui viennent ensuite d’elles-
mémes. D'aillenrs, la maturc semhle voaloir dé-
rober aux yeux des homimes ses vrais attraits , aux-
guels ils sont trop peu sensibles, et qu'ils débgarent
guand ils sont a leur portée: elle fait les lieux fré-
quentés; c'est an sommet des montagnes , an ‘ond
des foréts, dans les isles désertes, qu'elle étale ses
olarmes les plas touchants. Cenx quil’aiment et ne
peuvent Uailer chercher si loin sont réduirs 4 hai
faire violence, & ka forcer en quelque sorte a venir’
habiter avec cux; et tout cela ne peut se faire sans
un peu d'illusion,

A ces mots il me vint une imagination qui les fit
rire. le me figare, leur dis-je,, un homme riche
de Paris ou de Londres, maitre de cetie maison
et amecant avec lui un arcliitecte chérement payé
pour giter la nature. Avec quel dédain il entreroit

(1) Ainsi ce ne sont pad do ces petits bosruets ¥ la
mode , si ridiculement contournés qu’on n'y marche
qu’en zigzag, et qu'a chaque pas il faut faire une pi-
rouctte. .
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dans ¢e lieu simple et mesquin! avec quel mépris
il ’feroit' arracher tautes ces guenilles! les beanx °
slignements qu’il prendrait! les belles allées qu’il
feroit percer! les belles pattes d’oie, les beaux ar-
bres en parasol, en éventail! les heaux treiHages
bien sculptés ! les belles charmilles bien dessinées ,
bien équarries, bien contournées! les beaux bou-
lingrins de fin gazon d’Angleterre, ronds, quarrés,
¢chancrés,avales ! les beaux ifs taillés en dragons,
en pagodes, en marmouzets, en toutes sortes de
monsires! les beaux vases de bronze, les beaux
fruits de pierre dont il ornera son jardin (1) l...
Quand tout cela sera exécuté, dit M. de Wolmar ,
il aura fait un trés beau liea, dans lequel on n'ira
guere, et dant on sortira toujours avec empresse-
! ment pour aller chercher la campagne ; un lien tris-
te, ou 'on ne se promenera point, mais par oa 'on
Ppassera pour s'aller promener ; aulien que dans mes
courses champétres je we hite souvent de reutrer
pour yenir me promener ici,

Je ne vois dans ces terrains si vastes et si riche-
ment ornés que la vanité du propriétaire ét-de
T'artiste, qui, toujours empressés d’étaler, I'an sa
richesse et l'autre son talent, préparent i grands

pL oy

1) Je suis persuadé que le temps approche ol 'on
ne(vzudra plus"' dans les ;x!i:dim rienP:le {B qui se trouve
dans la campagne : on n'y souffrira plus ni plantes ni
arbrisscaux ; on n’y voudra que des fleurs de porcelaine ,
des magots, des treillages, du sable de toutes couleuys ,
et de beaux vases pleins de rien. :

v
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frais de 'ennui 4 quiconque voudra jouir de leur
ouvrage. Un faux goit de grandeur qui n'est point
fait pour 'homme empoisonne ses plaisirs. L'air
grand est toujours triste; il fait sonyer aux mise-
res de celui qui I'affecte. Aa milieu de ses parterres
et de ses grandes allées, son petit individu ne s'a-
grandit poiut; un arbre de vingt pieds le couvre

comne un de soizante (1); il n’occupe jamais que’

ses trois pieds d’espace , et se perd comme un ciron
dans ses immenses possessions. ’

- Il ya un autre gout directement oppogé i celu’-
14, et plus ridicule encore , en ce qu’ fl_ne. laidse pas
méme jouir de la promenade pour laguelle les jar-
dins sont faits. J’entends, lui dis-je; c’est celui de
ces petits curienx, de ces petits fleurisfes qui se
pamenti 'aspect Cune renoncule, et se prosternent
devant des tulipes. La-dessus, jelear racontai,, my-

lord, ce qiai m’étoitarrivé antrefois 2 Londres dans’

ce jardin de fleurs ou nous fiimes introduits.avce
tant d'appareil , et ot nous vimes briller si pom-

(x) I devoit bien s’étendre un peu sur le mauvais
gott d'élaguer ridiculement les arbres, pour les élancer
dans les nues en leur &tant leurs belles tétes , leurs om-
brages , en épuisant leur seve, et les empéchant de pro-
firer. Cette méthode, il est vrai, donne du bois aux jar-
diniers ; mais elle en dte au pays, qui n’en a pas déja
trop. On croiroit Yue la nature est faite en France au-
trement que danstout le reste du monde, tant on y prend
soin de la défigurer. Les n'y sont plantés que de
longues perches ; ce sont des foréts de mats ou de mais,
et 'on &'y promene au milieu des bois sans trouver
d’ombre. . cL

11,
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. peusement tous les trésors de la Hollande sur qnau‘e

couches de fumier. Je n ‘oubliai pas la cérémonie
du parasol et de la petlte baggette dont on m’ho-
nora, moi indigne, ainsi que les autres spectateurs.
J'e leur confessai humblement comment ayant voulg
m *évertuer & mon tour, et hasarder de m’extasier

“41a vue d'une tulipe dont la coulear me parat vive

et 1la forme élégante, je fus moqué, hué, siffié de
tous les savants, et comment le professeur du jar-
din, passant du mépris de la fleur & celui du pa-
negynste, ne’ daigna plus me refrarder de toute la
séance. Je pense, ajoutai-je, qa 11 eut bien du re-
gret 2 sa baguette et a son parasol profanés.

Ce gotit, dit M. de Wolmar , quand il dégénere
en manie, a quelque chose de petit et de vain qui
le rend puérile et ridiculement cofiteux. L'autre ,
an moius, a delanoblesse,dela grandeur, et quel-
que sorte de vérité; mais qu’est-ce que la valeur
d.'une patte ou d’'un oignon qu'un insecte ronge on
détruit peut-étre au moment qu’on le marchande,
au d’ane fleur précieuse 4 midi et flétrievavaut que
le soleil soit couché? qu’est-te qu'une beanté con-
ventionnelle qui n’est sensible qu’aux yeux des cu-
rieux, et qui n’est beaut4 que parcequ'il leur plait
qulellelesoit? Le temps peut venir qu'on cherchera
dans les flears tout le contraire de ce quon y cher-
che anjourd’hui, et avec autant de raison; alors
vous screz le docte a votre tour, et votre curieux
T'ignorant. Toutes ces petites observations qui dé-
generent en étade ne conviennent poiat 4 'homme
Taisonnable qui veut donuner i son corps un exere
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cice modéré , ou délasser son esprit a la promenade
eu s’entretenant avec ses amis. Les fleurs sont faites
pour amuser nos regards en passant, et non pour
étre si curieusement anatomisées (1). Voyez leur
reine briller de toutes parts dans ce verger: elle
parfume L'air, elle enchante les yeux, et ne coute
presque ni soin ni culture. C'est pour cela que les
flearistes la dédaignent: la nature 1'a faite si belle
qu'ils ne lyi sauroient ajouter des beauntés de con-
veution j et ne pouvant se tourmenter a la cultiver,
ilsn'y trouvent rien qui les flatte. L’erreur des pré-
tendus gens de goiit est de vouloir de l'art par-tont ,
et de n’éire jamais contents que I’art ne pareisse;an
licu que c’est & le cacher que consiste le veritable
gout, sur-tout quand il est question des ouvrages
de la natnre. Que signifient ces allées si droites, si
sablées, qu'on trouve sans cesse; et ces étoiles, par
lesquelles, bien loin d'étendre anx yenx la gran-
dear d’un parc, comme on I'imagine, on ue fait
qu'en montrer mal-adroitement les bornes? Voit-
on dans les bois du sable de riviére? ou le pied se
repose-t-il plus doucement sur ce sable que sur la
mousse oun la pelouse? La natare emploie-t-elle sans
cesse 1'équerre et la regle? Ont-ils peur qn’on ne la
reconnoisse en quelque chose malgré leurs soina

(1) Le sage WWalmar n’y avoit pas bien regardé. Lui
qui savait st bien ohscrver les hommes, observoit-it sl

! la nature ? Ignorpit-il que si sbn auteur est grand
dans les grandes choses, il est trés grand daos les pe-
tites ? .
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pour la défigurer? Enfin n’est-il pas plaisant que,
comme s'ils étoient déja las dela promenade en la
commencant, ils affcctent de la faire en ligue droite
pour arriver plus vite au terme? Ne diroit-on pas
que, prenant le plus court chemin, ils font un
voyage plutdt qu'une promenade, et se hitent de
sortir aussitot qu'ils sont entrés?

" Que fera done homme de gotit qui vit pour vi-
vre, qui sait jouir de lui-méme, qui cherche les
plaisirs vrais et simples, et qui veut se faire une
promenade i la porte de sa maison? Illa fera si com-
mode et si agréable qu 'il 8’y puisse plalre a woutcs
les heures de la journée, et pourtant sisimple et si
_natarelle qu'il semble n’avoir rien fait. Il rassem-
bléra 'ean, la verdure; 'ombre et la iraicheur; car
la nature-aussi rassemble tontes ces choses. Il ne don-
nera & rien de la symétrie; elle est ennemie de Ja na-

" ture et de la variété; et toutes les allées d’un jardin
orilinaire se ressemblent si fort qu'on croit étre tou-
jours dans la méme : il élaguera le terrain pour sy
pro commodé t; mais les deax corés de
ses allées ne seront point toujours exactement paral-
leles ; Ia direction n'en sera pas toujours en ligne
droite, elle aura je ne sais quoi de vague comme la
démarche d’un homme oisif qui erre en se prome-
nant. I} ne s'inquiétera point de se percer au loin
de belles perspectives : le gout des points de vue
et des lointains vient du penchant qu'ont la plu-
part des hommes & ne'se plaire qu'on ils ne sont
pas:ils sont toujours avides de ce qui est loin ¢’enx ;
‘et 'artiste qui ne sait pas les rendre assez contents

v
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de ce qm les entoure se donne cette ressonrce pony
les a : mais 1'h dont je parle n’a pas
cette jnquiétude, et quand il est bien ou il est, il
ne se soucie point d’étreailleurs, Ici, par_exemple, .
on n’a pas de vue hors du liea, et 1’on est trés cons
tent de n’en pas avoir. On penseroit volontiers que
tous les charmes de la nature y sont renfermés , et
. je craindrois fort que la moindre échappée de vue
au-deheors n'atit beaucoup d’agrément a cette pro-
menade (1). Certainenient tout homme qui n'aimera
pas & passer les beaux jouts dans un liea si simple
et si agréable n’a pas le godt pur ni I'ame saine.
Yavoue qu'il n'y faut pas amener en pompe les
e't'rangérs; mais en revanche on 8’y peut plaire sois
méme,, sans le montrer & personne.

Mousieur, lui dis-je, ces gens si riches qui font

(1) Je ne sais si ’on a jamais essayé de donner aux
longues allées d’une étoile une courbure légere, ensarte
que I’cil ne pit suivre chaque allée tout-a-fait jusqu’an
bout, et que I’extrémité oppasée en fitt cachée au spec-
tateur. On perdroit, il est vrai, I'agrément des points
de vue; mais on gagneroit ’'avautage si cher aux pro-
priétaires d’agrandir a 'imagination le lieu o [’on est;
et, dans le milicu d'une étoile assez bornée, on se crois,
rojt perdu dans un parc immense. Je suis persuadé que
la promenade en seroit aussi moins ennuyeuse , quoique
plus solitaire ; car tout ce qui donne prise a I'imagina-
tion excite les idées et nourrit I’esprit. Mais les faiseurs
dejardins ne sont pas gens a sentir ces choses-fa. Com-
bien de fois, dans un lieu rustique, le crayon leur tom-
beroit des mains, comme a Le Nostae dans le pare de
Saint-James , 8’ils connoissoient comme lui c= qui donne
de la vie a la nature, et de l'intérét a son speetacie !
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de'si beaux jardins ont de fort bonnes raisons pour
n'aimer guere i se promener tout seuls, ni‘a se
trouver vis-1-vis d’eux-mémes; ainsi ils fout trés
bien de ne soriger en cela qu'aux autres. Au reste )
j'ai va i la Chine des jardins tels que vous les de-
imandez, et faits avec tant d’art que I'art 0’y parois-
s§6it point, mais d’ gne maniere si dlspend]euse et
éntretenus & si grands frais, que cette idée m’6toit
- Yout le plaisir que j'aurois pa gotiter i les voir. C’¢é-
toient des roches, des grottes, des cascades artifi-
eielles , dans des heux plalns et sablonneax du 'on
n'a que de I'eau de pmts ¢’ étoieut des fleurs et des
plantes rares de tous Tes climats de la Chine’et de la
Tartarie rassemblées et cultivées en un méme sol.
Onn'y voymt 41a vérité ni belles allées ni | compar-
timents réguliers; mais on y voyoit entass’es avec
profusioa des merveilles qu’on ne trouve qu’éparses
et séparces; la mature s’y préiemoit sous mille as-
pects divers, et le tont ensemble n’étoit point na-
turel. Tci I'on n’a transporté ni terres ni pierres,
on n'a fait ni pompes ni réservoirs, on n'a bescia
ni de scrres, ni de fourneanx, ni de cloches, ni de
paillassons. Un ferrain presque uni a reca des or-
nements tres simples; des heMbes communes, des
-arbrisscanx communs, guelques filets d’eanx cou-
Jant sans apprét, sams contrainte, ont sufii pour
I'embellir. C'est un jeu sans effort , dont la facilité
donne au spectateur un nouvrau plaisir. Je sens ;jue *
ce sijour pourroit étre encore plus agréable et me
plaire infiniment moins. Tel est, par exemple, le |
pare célebre de mvlord Cobham & Staw. Clest un
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compesé de licux trés beanx et trés pittoresques
dont les aspects ont été choisis en différents pays,
et dont tout paroit natarel exeepté l'assemblage,
comme dans les jardins de la Chine dont je viens
de vous parler. Le maitre et le créateur de cette su-
perbe solitade y a méme fait construire des raines,
des temples, d’'anciens édifices; et les teraps ainsi
que les lieux y sont rassemblés avec une magnili-
cence plasgu’hunaine. Voili précisément de quoi
je me plains. Je voudrois que les amusements des
hommes gussent. tomwjours un air facile qui ne fit
point songer & leur foiblesse ; et qu'en admirant ces
merveilles on n’eiit point I'imagination fatiguée des
sommes et des travaax qu’elles ont coiités. Le sort ne
nous donne-t-il pas assez. de-peinea sans en mettre
]usqnea dans mos jeax?

Jen' alqn un seul reproche & fmavotre F.lysec,
ajontai-je en regardamt Julie, mais qui vous paroi-
tra . graves c'est d’étre; un amusement superflu. A
quoi bon vous faire unemouvelle promenade, ayant
de I'antne 06té de la maison des bosquets si char-
mants et si négliges ? 11 est vrai, dit-elle un pen em-
burrassée; . mais 'aime mieux ceci. Si vous aviex
bien songé i voire question.avant que de la faire,
interrompit M. de Wolmar, elle seroit plus qu'in.
discrete, Jamais ma femme depuis son mariage n'a
mis les pieds dans les basquets dont vous parlez: .
J’en sais la raison quoiqn’elle me V'ait tonjours tue;
Vous qni ne l'ignorez pas , apprenez i respecter les
lienx 011 vous étes ; ils sont phntes par les mains do
la verta, . S



O

136 LA NOUVELLE HELOISE.

A peineaveis-je recu cette juste réprimande , qé
1a petite famille, menée par Fanchon , entra comme
auous sortions. Ces trois aimables enfants se jete-
rent au con de m ieur et de madame de Wolmar,
J'eus ma part de leurs petites-caresses. Nous ren-
trimes Julie et moi ddus I'Elysée en faisant quelques
pas avec eux, puis nous allimes rejoindre M.'de
Wolmar qui parloit a des ouvriers. Chemin fais
sant, elle me dit qu’'aprés étre devenue mere, il lai
étoit venu sur cette promenade une idée qui avoit
sagmenté son zele pour I'embellir. J'ai pensé, me
dit-elle, & 'amusement de mes enfants et 3 lear
santé quand ils seront plus igés. I’entretien de ce
lien demaude plus de soin que de peine; il s'sgit
platét de donner un certain contour anx rameaux.
des plantes que de bécher et labourer la terre : j'en
veux faire un jour les petits jardiniers, ils auront -
autant d’exercice qu'il leur en faut pour renforcef
lenr tempérament, etpas assez pour le fatiguer;
d'ailleurs ils feront faize ce qui sera trop fort pour
leur age , et se borneront an travail qui les amusera;:
Je ne saurois vous dire, ajouta-t-slle, quelle dou:
ceur je gorite a.me représenter mes enfants oooupés
i me rendre les petitssoins que je prends avec tant
de plaisir poar etix, ¢t la joie de leurs tendres
cceurs eh voyant leur mere se promener avec délices
sous des ombrages cultivés de lears mains. En véris
té,mon ami, me ditzelle d’une voix émune, des jours
ainsi passés tiennent da bonheur de I'antre vie; et
cen’est pas sans raison qu'en y pensant j"ai donné
d'ayance a ce lien le nom d’Elysée. Mylord; eette
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incomparable femme est mere comme elle est épous
se, commne elle est amie, comme elle est fille; et
pour I’éternel supplice de mon ccéur, c'est eucore
ainsi qu’elle fatamante. - . i

Enthousiasmé d'an séjour si charmant, je les
priai le soir de trouver bon que darant mon séjoar
chez eux la Fanchon me confist sa clef et le soin
de nourrir les ciseaux: Aussitét Julie envoya le sag
- "an grain dans ma chambre et e donna sa propre
- clef, Je me sais pourquoi.je la recus avec une sorte

de peine : il 'me sembla -yue: j'aurois mieux aiinéd
celle de M. de Wolmar."* - -

» Ce.matin je me suis levé de bonne heure et aved

I’empressément d'un enfant je buis allé m’enfernier
‘dans l'isle déserte. Que d’agréables pensées j'espés
rois porter.dans ce lien solitaire en le doux as-
" pect de la seule nature devoit chasser de mon sou«
veair tout cet ordre social et factice qui m’a rendu
si malheureux! Toat ce qui va m’environner est
1'omvrage de celle qui me fat si chere. Je la con-
templerai tout antour de moi; je ne verrai rien que
sa main n'ait touché; je baiserai des flears gue scs
pieds durant foulées ; je respirerai avec la rosée
un air qu’elle a respiré; son goiut dans ses amuses
ments me rendra présents tous ses charmes, et je¢
la trouverai par-tout comme elle est au fond de
mon ¢ceen. L

En entrant dans I’Elysée avee ces dispositions,
je me suis subitement rappeté le dernier mot que
me dit hier M. de Wolmar 4-peu-prés dans la
méme place. Le souvenir de ce seul mot a chingé

NOUV. HELOISE. 3. : 1z ¢
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sur-le-champ tout I'état de mon ame. J’ai-cra voir
I'image de la vertu ou je cherchois celle du plaisir ;
celte image s’est confondue dans mon esprit aveo
les traits de madame de Wolmar ; et, popr la pre-
miere fois depuis mon retour, j'ai va. Julie en
son absence, non telle qu'elle fut pour moi et
que j’aime encore & me la représenter, mais telle
gu'elle se montre a4 mes yeux tous les jours. My-
lord, j'ai cru voir cette femme si charmante, ‘si
chaste et si vertueuse,an milien de ce meéme cor-
tege qui 'entonroit hier. Je voyois autour d’elie
ses trois aimables enfants, honorable et précieux
gage de 'onion eomqa}e -et de la tendrs amditié,
lui faire et recevoir "d'elle mille touchantes ca-
resses. Je voyois i ses cbtés le grave Wolmar, cet
époux si cheri, si heareux, si digne de L’étre.- Ju
croyois voir son ceil pénétrant ct judicicux percee
aa fond de mon cceur et m’en faire rougir encore;
je croyois entendre-sértir de sa bouche des rc-
proches trop mérités et des legons trop mal écom:
tées. Je voyois i sa suite cette méme Fanchoh Re-
gard , vivante preuve du iriomphe des vertus et
de 'bumanité sur le plus-ardent amour. Ah! quet
sentiment coupable eiit pénétré jusqu’a elle-d-tsaw
vers cette inviolable escorte? Avee queile indigna-
tion j’eusse étouffé les yila transporis d'une pussion.
crimiunelle et mal éteinte ! gt que je me serois mc-
prisé de souiller d'un seul so®pir unt aussi ravisza::t
tableau d'in et d’honniteté! Je repawsoms
dans ma mémoire les discours qu’elle m’avoit temms
en sortant ; puis cemontant avec elte dans gir ave=

=
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nir gu'elle contemple avec taat de charmes, je
voyois cette tendre mere essuyer la sueur da front
de ses enfants, baiser leurs jones enflammées, et
livrer ce ccenr fait pour aimer au plus doux senii-
ment de la natare. Il 0’y avoit pas jusqu’a ce nom.
d’Elysée qui ne rectifidt en moi les écarts de I'ima-
gination, et ne portit dans mon ame un calme pré-
férable au trouble des passions les plus séduisantes.
I1 me peignoit en-quelque sorte I'intérieur de celle
gui 1'avoit trouvé ; je pensois qu'avec une con-
science agitée on n'auroit jamais choisi ce nom-la,
Je me disois, La paix regne au fond de son ccenr
comme dans l'asile qu’elle a nommé.

Je m’étois promis une réverie agréable ; j'aj révé
plus agréablement que je ne m'y étois attendu. J'ai
passé dans I'Elysée denx heures anxquelles je ne
préfere aucun temps de ma vie. En voyant avec
quel charme et quelle rapidité elles s’étoient écon-
lées, j’ai trouvé qu'il y a dans la méditation des
pensées honnétes une sorte de bien-étre que les
méchants n’ont jamais connu; cest celui de se
plaire avec soi-méme. Si I'on y songeoit sans pré-
vention, je ne sais quel autre plaisir on poaurroit
égaler a celui-1i. Je sens au moins que quiconque
aime aatant que moi la solitude doit craindre de
8’y préparer des tourments. Peat-étre tireroit-on des
mémes principes la clef des fanx jugements des
hommes sur les avantages du vice et sur ceux de
la vertu ;.car la jounissance de la vertu est tout in-
térieure , et ne s'appercoit que par celui qui la sent:
mais tous les avantages du vice frappent les yenx
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d’autrui, et il 'y a qae celui qui les a qui sache
ce qu'ils lui coltent. !

Se a ciascun I'interno affanno
Sileggesse in fronte scritto,
Quanti mai, che invidia fanno, '
Ci farebbero pieta (1) (2).

. Comuwe il se faisoit tard sans que j'y songeime,
M. de Wolmar est venu me joindre et m'avertin
gue Julie et le thé m'attendoient. C'est vous, lear
ai-je dit en m'excusant, qui m'empéchiez d’étre
avec vous: je fas si charmé de ma soirée d’hier que
j'en suis retourné jouir ce matin : henreusement il
n'y a point de mal; et puisque vous m'avez at-
tendu ma matinée n'est pas perdae.

C'est fort bien dit, a répondu madame de Wol-
mar; il vaudroit mieux s'attendre jusqu’a midi que
de perdre le' plaisic de déjeiiner ensemble. Les
étrangers ne sont jamais admis le matin dans ma

(1) Oh! siles tonrments secrets qui rongent les ceeurs
se lisoient sur les visages, combien de gens qui font en-
vie feroient pitié!

" () 11 auroit pu'ajouter la suite , qui est trés belle, et
qui ne convient pas moins au sujet.

Si vedria che i lor nemici
Anno in seno, e sj riduce
Nel parere a noi felici
Ogai lor felicita.
On verroit que I’ennemi qui les dévore est caché dans.
leur propre scin, et que tout leur prétendu bonhcur se
réduit a parottre heureux.
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chambre et déjednent dans la leur. Le déjeuner est
le repas des amis; les valeis en sont exclus, les im-
portuns ne s’y montrent point ; ony dit tout ce
qu'dn pense, on y révele tons ses secrets, on n'y
contraint aucan de ses sentiments; on peut s’y livrer
sans impradence aux douceurs de la confiance et de
la fariliarité. Cest presque le seul moment ou il
soit permis d’étre ce qu’on est; que ne dure-t-il
toute la journée! Ah Julie! ai-je été prét a dire,
voila un veeu bien intéressé! mais je me suis tit. La
premiere chose que j’ai retranchée avec I'amour a
été la lonange. Louner quelqu'ua en face, & moins
gne ce ne soit sa maitresse, qu'est-ce faire autre
chose sinon le taxer de vanité? Vous savez, my-
lord, si c’est  madame de Wolmar qu’'8n peut faire
ce reproche. Non, non; je 'honore trop pour ne
pas 'honorer en silence. La voir, 'gntendre; o-
verser sa conduite, n'est-ce pas assez la loner?

XII. BX MADAME DE WOLMAR i MADAME D'OABE.

Ir. est écrit, chere amie, que lu dois étre daus
toas les temps ma sauve-garde contre moi-méme,
et qu'apréy m'avoir délivrée avec tant de peine
des pieges de mon cceur tu me garantiras encore de
ceux de ua raison. Apres taut d’éprenves cruelles,
j'apprends & me défier des ervenrs comme des pas-
sions dont elies sont si souvent l'ouvruge. Que
n'ai-je eu toujours la méme précaution! Si dans
12,
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les temps passés j'avois moins compté sur mes lu-
mieres, j'aurois eu moins i rougir de mes senti-
nents,

Que ce préambule ne t'alarme pas. Je serois in-
digne de ton amitié si j'avois encore 4 la consulter
sur des sujcts graves. Le crime fut toujours étran-
ger &4 mon geeur, et j'ose l'en croire plus éloigné
que jamais, Ecoute-moi dofic paisiblement:, ma
cousiue, et crois que je n'aurai jamais besoin de
conseil sur d¢s doutes qne la seule honnéteté peut
résoudre.

Depuis six.ans gne je vis avec M. de Wolmar
dans la plus parfaite union qui puisse régner entre
deux époux , tu sais qu'il ne m’a jamais parlé ni
de sa famillé ni de sa personne, et que, ’ayant
reca d’'un pere aassi jaloux du bonheur de sa fille
que de 'houneur de sa maison, je n’ai point mar-
qué d’empressement pour en savoir sur son compte
plus qu’il ne jugeoit.a propos de m'en dire. Con-
tente de lui devoir, avee la vie de celui qui me 1'a
donnée, mon honneur, mon repos, ma raison.
mes enfants, et tout ce qui peat me rendre quel-
que prix 3 mes projires yeux, j'étois bien assarée
que ce que j’ignorois de lui ne démentoit point cc
qui m'étoit connu; et je n'avois pas besoin d’en
savoir davantage pour l'aimer, l'estimer, I'hono-
rer autant qu'il étoit possible.

Ce matin, en déjeiinant, il nous a proposé un
tour de promenade avant la chalear; puis, sous
prétexte de ne pas coarir, disoit-il , la campagne
en robe de chambre , il nous a menés dans les bos-
qucts, et précisément, ma chere, dans ce méme
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hosquet ou commencerent tous les malhears de ma
vie. En approchant de ce lieu fatal , je me suis senti
un affreux bhattement de coeur; et j’aurois refusé
d’entrer si la bonte ne m’éit retenue, et si le sou-
venir d'an mot qui fat dit 'autre jour dans 'Elysée
ne m’eut fait craindre les interprétations. Je ne sais
si le philosophe étoit plus tranguille ; mais quel-
fjue temps aprés, ayant par hasard tourné les yeax
sar lai, je Pai-trouve pile, changé, et je ne puis
te dire quelle peine tout cela m’a fait.

En entrant dans le bosquet j'ai va mon mari me
jeter un coup-d’ceil et soarire. Il s’est assis entre
nous ; et aprés an moment de silence, nous pre-
nant tous denx par la main: Mes enfants, nous
a-t-il dit, je commence & voir que mes projets ne
seront point vains, et que nous pouvons étre unis
tous trois d’un attachement durable, propre a faire
notre bonheur commun et ma consolation dans les
eunais d’une vieillesse qui s’approche : mais je
vous connois tous deux mieux gue vous ne me con-
noissez : il est juste de rendre les choses égales; et
qroique je n'aie rien de fort intéressant a vous ap-
prendre, puisque vous n'aver plas de secret pour
moi je n’en veux plas avoir pour-vous.

Alors il nous a révélé l¢ mystere de sa naissance,
qai jusgu’ici n'avoit é1é connue que ‘de mon pere.
Quaand tu le sanras,. tu concevras jusqu’onr vont le
sang froid et la modération d’un homme capable de
trire six ans un pareil secret i sa femme : mais ce
secret n'est rien pour Jui, et il y pense trop peun
pour se faire un grand effort de n'en pas parler.

Je ne vous arréierai point, nous a-t-il dit, sur -
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les événements de ma vie: ce gqui peut vous im-
porter est moins de connoitre mes aventures que
mon caractere. Elles sant simples comme lui; et
sachant hien ce que je suis, vous comprendrez ai-
sément ce que § ai pu faire, J'ai natureliement'ame
tranquille et, le cecur froid. Je suis de tes homses
qu’on croit hien injarier ea disant qu'ils ne senteat
rien , c’est-a-dire qu'ils n’ont point de passion qui
les détourne de suivre le vrai gnide de ’homme.
Pea sensible au plaisir et 4 la dounleur, je n’éprouve
méme que trés foiblement ce sentiment d'intérét e
d’humanité qui nous approprie les affections d’au-
trui. Si j'ai de la peine a veir souffrir les gens de
bien, la pitié n'y entre pous rien, car je n’en ai
point i voir soaffrir les méchants. Mon senl prin-
cipe actif est }e gotit natarel de I'ordre ; et le con-
cours bien combine du jeu de la fortane et des ac-
tions des hommes me plait exactement comme une
belle symétrie dans un tablesn, eu comme vne
picce bien conduite aa theitre. Si Pai quelque pas-
sion dominante, c’est celle de I'observation. 3 aime
a lire dans les coeurs des hommes ; comme le mier.
- me fait pea d'illusion, que j'observe de sang-froid
et sans intérét, et qu'nme longue expérience m's
donné de la sagdcité, je ne me trompe guere dans
" mes jugements ; aussi c'est 13 toute la récompense
de l'amour-propre dans mes érmdes continuelles ; car
je n’aime point a faire un role, mais sealement &
voir jouer les autres : la société m'est agréable pour
la contempler, non pour en faire partie. 8i je pou-,
vois changer la najure de mon étre et devenir an
@il viveat, je ferois volontiers.cet échange. Ainsi
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mon indifférence posr les hommes ne me rend point
indépendant d’eux; sans me soucier d'en éire va
j°ai besoin de les voir, et sans m’étre chers ils me
sont nécessaires.

Les deuxrpremiers états de la société que j’ens
occasion d’observer farent les conrtisans et les va-
lets; deux ordwes d’hommes moins différents en
effet qu’en apparence, et si pen dignes d'étre éta-
diés, si faciles i connoitre, que je m’ennuyai d’eax
aa premier regard. En quittant la cour, ou tont est
sitét va, je me dérobai sans le savoir an péril qui
m’y menacoit et dont je n’aurois point échappé.
Je changeai de nom; et voulant connoitre les mi-
litaires , j'allai chercher du service chez un prince
étranger ; c’est la que j'eus le bonheur d'étre utile
& votre pere que le désespoir d’avoir tué son ami
forgoit & s’exposer témérairement et contre son de-
voir. Le coeur sensible et reconnoissant de ce brave
officier commenca dés-lors 4 me donner meilleure
opinion de 'humanité. Il s’anit 2 moi d'une ami-
tié & laquelle il m’étoit impossible de refuser la’
mienne ; et Hous ne cessimes d'entretenir depuis
ce temps-la des liaisons qui devinrent plas étroites
de jour en jour. Jappris dans ma nouvelle condi-
tion que l'intérét n'est pas,comme je I'avois cru,
le seul mobile des actions humaines, et que parmi
Ies foules de préjugés qui combastent la vertn il en

"est aussi qui la favorisent. Je corcus que le carac-

tere général de ’homme est un amonr-propre in-
différent par lui-méme, bon on mauvais par les
accidents qui le modlﬁent, et qui dépendent des
coutumes, des lois, des rangs. de la fortune, et de
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toute notre police humaine. Je me livrai donc &
mon pynchant ; et. méprisant la vaine opinion des
conditions, me jetai successivement dans les divers
états qui pouvoient m'aider a les comparer -tous et
A counoitre les uns par les antres: Je sentis,, comme
vous I'uvez remarqué dans quelque letftre, dit-il &
Saint-Preux, qu’on ne voit rien quand on se con-
‘tente de regarder, qu'il fanfagir soi-méme pour
voir agir les hommes ; et je.me fis acteur pour étre
spectateur. Il est taujours-aisé de descendre : jes-
sayai d’une multitude de couditions dont jamais
homme de la mieune ne s'étoit.avisé. Je devins
méme payspn ; et quand Julie m'a fait gargon jardi-
nier, elle ne M a point trouvé si novice an métier
qu’elle auroit pu croire. |, -
Avec la véritable connoissance -des hommes ,
~dont l'oisive philosophie ne donne que I'appa~
rence, je trouvai un autre avantage auguel je ne
m'étois point attendu ; ce fut d’aiguiser par une
vie gctive cet amour de I'ordre que j'ai recy de la
nature, et de prendre um mouvean godt pour le
bien par le plaisir d'y- contribuer. Ce sentiment
me rendit un peu moins contemplatif , m’anit un
peu plus 3 moi-méme; et, par une suite assez na-
turelle de ce progrés, je m’appercus que j’¢tois
seul. La solitude qui m'ennuya toujours me deve-
noit affrense , et je ne pouvois plus esperer de-l'évi-
ter long-temps. Sans avoirperdn ma froideur j’avois
besoiu d’un attachement ; 'image dela caducité sans
¢ousolation m’afliceoit avant le temps, et pour la
premiere fois de ma vie je connus l'inquiétude et la
tristesse. Je parlai de ma peine au baron d’Eiange,
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Il ne faut point, me dit-il, vieillir garcon. Moi«

- méme, aprés avoir vécu presque indépendamt dans

-

les liens du mariage; je sens que j'ai besoin de re~
devenir époux et pere, et je vais me retirer dans 1é
eein de ma fanrille: I ne tiendra qu'a vous d'en
faire la vétre et de me rendre le fils que jai perdu.
J'ai une fille unigue & marvier: elle n'est pas sans
mérites elle a le ¢ceur sensible, et I'amour de son
devoir lui fait ginier téut ce qui sy rapporte. Cé
n'est ni une beauté hi-am prodige d esprit; nrais
venez la voir, et droyesque si vous ne sentez rienr
pour elle vous ne sentiter jamais rien pour per-
sonne au monde. Je vins, j¢ vous vis, Julie, et jé
trouvai que votre pere wWavoit parlé modestement
dé vous. Vos transports', vos larmes de joie en I'em-
brassant, me donnerent la premiere ou platét ls

seule. dmotion que j'aie éprouvée de mia vie. St

ectte impression faf lgere, eile étoit anique; ew
\ us sentiments n’ont besoin de force pour agir qo'en
proportion de ceux qii’leur résistent. Trois ars
d’absence ne changerent'point'1'état de' mén"cotur.
L'état du vitre we.m’échappa pas 2 mon'retour ; et
e'estici qu'il fant-que jo vous venge d'an avea qui
voas a tant couté. Juzé, ma chere, avéc quelle
étrange surprist j appﬁu‘ lors que tous s secrets
Ini avoient été révélés avame mon mariage, et qu it
m'avait épousce siny ignorer qite j “appdrtenois i un
aatre.
" Cetteconduite étoitinexcusable ,a continué M.de
Wolmar. Foffensois la déhcalesse, ye péchois con-

tre la prudence; j'exposois votre honneur et le’

mien; je devois craindre de nous précipiter tous

e At
»



144 LA NOUVELLE HELOISE.

deux dans des malbeurs sans ressource : mais fe
vous aimois, et n'aimois que vous; tout le reste
m’étoit indifférent. Comment réprimer Ja passion
méme la plus foible quand elle est sans contrepoids?
Voila 'inconvénient des teres froids et tran-
quilles : toat va bien-tagt que leur froideur les ga-
rantit des tentations ; mais s'il en survient une qui
les atteigne, ils sont aussit6t vaincus qu'attaqués;
etla raison, qui gouverne tandis qu’'elle est seule,
n’a jamais de force pour résister an moindre effort.
Je n'ai été tenté qu'une fois, et j’ai succombsé : ai
l'ivresse de quelque autre passion m’eit fait vaciller
encore, j'aurois fait autant de chites que de faux
pas. Il n’y a que des ames, de fen qui sachent com-
bagtre et vaincre ; tous les-grands efforts, toutes les
actions su'blime-, sont leur ouyrage : la froide rai-
son n'a jamais rien fait d'illustre, et l'on ne
‘triomphie des passions qu’en les oppou.nt I'ane a
T'antre. Quand celle de la verta vient a s'élovess s
elle domine seule et tient tout en équilibre. Voila
comment se forme le vrai sage,, qui n’est pas plus
qu'un auftre a I'abri des passions , mais qui send sait
les vaincre par elles-mémes , comme un .pilote fait
route par les mauvais vents.. .

Vous voyez que. je ne prétends pas exténner m
faute: si c’en eit été une 4 je 'anrois faite infailli-
blement; mais, Julie, je vous connoissois, et w'en
fis point en vous épousant. Je sentis que de vous
seule dépendoit tout le bonheur dont je pouvovis
jouir, et que si quelqu'un étoit capable de wous
rendre heurcuse, ¢’étoit moi. Je savois que I'inno-
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cence et la paix étoient nécessaires 3-yotre coenr,
que 'amour dont il étoit préoccupé: ne les lui don-
neroit jamais, et qu'il n'y avoit'tue I'borreur da
crime qui pit en chasser Famour. Je vis quie votre

ame étoit dans un accablement dont elfe'ne s sortiroit’

que par ud nouvéau combat, €t que’ ce séroit en
sentant combien vons pouviez énbore dtre estimalile
que vous appteudties A te devenir, -

Votre ceeur étoit usé pour I'amour: ]e comptal
donc pour rien une dxsproportmn &igé i m'S-
toit le droit de ptétendre 4 an sehtmient dont celui
qui en étoit I’objet ne podvoit jouir, et impossx'blc
4 obtenit pour tout autre. Am’ ¢ontraite, voyant
dans nne vie plus dd-moitié écoulée du’u\n seud
goit s°étoit fait sentir i moi, fe jugedi ¢u'il seroit
durable, et: je me plus 2 lm conserver le reste de
mes jours: Ddns mes Jongnes recherchies je n’avois
rien trouvé quir vous valit; je pensai que ce que

vous ne ferie7 pis nulls Rutre au monde Ae poarroit

le faire ; j’osai croire & la vertu, et vous épousai. Le
mystere que vous mie faisiez ne me sarprit point;
j'en savois les raisons, et je vis dans votre sage con-
daite celle de sa durée. Par égard pour vods |’imitai
votre réserve, et ne voulus point vous gter 'hon-~
neur de me faire un jour de vous-ménie ud aved
' que je voyois i chaque instant sur le Bord de vos
levres. Je ne me suis trompé en rien; Vous aves
tenu tout ce que je m’étois promis de vous. Quand
_je voulus me choisir une épouse, j€ desirai d’avoin
en elle nne compagne aimable, sage , hearense. Les
deux premieres conditions sont remplies :- mon
wNouv. skroiag. 3. 13
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onfant ».J'espere que la troisicme ne nous munquem
Jms. .

A ces ‘mots, , nalgré tous mes efforts ponr ne 'in-
“terrompre que par mes pleurs, je n’ai pu m’empé-
_cher de lui santer aa cou en m’écriant: Mon cher
;n:n-l 6le mel].leur etle p]lu aimé des hommes! ap-
'prenez'mox ce qui manque a mon bonheur, si ce
n'est le vétre , et d'étre mieux meérité... Vous étes
heurense autant q’ 'il se peat, a-t-il dit e in'inter-
rompant vous méritez de I'étre; mais il est temp:
de ) ]ouu' £n paix;d'un bonheaur qui vous a jusqa'ici
coaté bleu des gojns. Si votre fidélité m'edit suffi,
tout étoit fait du moment que vous me la promites;
g al voul,u dg plus qu ‘elle vous far facile et douce,
et c'est a Ta rendre telle que nous nops spmmes taus
deux occqpes de concert sans nous en. patler. Julie,
nous avons réussi mieux que vous ne pensez peut—
&tre. Le seul tort que je vous trouve estde n’avoiy
pu reprendre en vous la confiance que. vous vous
devez, et de vous estimer moins que votre prix. Li
modestie extréme a ses dangers ainsi que I orgueil.
Comme une témérité qui nous porte au-del de nos
forces les rend impuissantes, na effroi qui nous
embéché d'y compter les rend inutiles. La veérita-
ble pradepce consiste & les bien counoitre et A s’y
tenir. Vous en avez acquis de nouvelles en c..hangcant
d&'état. Vous n'étes plus cette fille infortunée qui
déploroit sa foiblesse en s’y livrant; vous étes Ja
plus vertneuse des femmes , qui ne connoit d’autres
loisque celles da devoir et de I'hounenr, et & qni'
le trop vif souvenir de ses fantes est la seale faute
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qui reste & reprocher. Loin de prendre encore contre
vous-méme des précautions injarieuses, apprenes
done 4 compter sar vous pour pouvoir y compter
davantage. Ecartéz d'injustes défiances capables de
riveiller quelquefois les sentiments qui les ont pro~
duites. Félicitez-vous plutét (’avoir su choisir un
boanéte homme dans un ige ot il estsi facile dé s’y
tromper, et d'avoir pris autrefois un amant que vous
pouvez avoir aujourd’hui pour ami sous les yeux
de votre mari méme. A peine vos liaisons me farent-
elles connues, que je vous estimai 1'an par 'autre.
Je vis quel trompeur enthousiasme vous avoit toas
denx égarés : il n’agit que sur les belles ames; il tes
perd quelquefois, mais c’est par un attrait qui ne
sednit qu’ "elles. Je jugeai que le méme goiit qui avoit’
formé voire union la relicheroit sitét qu'elle de-
viendroit criminelle, et que le vice pouvoit entrer
dans des coeurs comme les votres, mais non pas y
prendre racine.

Déx lors je compris qa'il régnoit entre vous des
liens qu'il ne falloit point rompre; que votre mu-
tael attachement tenoit a tant de choses lounables,
qu'il falloit platét I régler gue V'anéantir, et qu’au-’
can des deax ne ponvou oublier I'autre sans perdre
heaucoup deson prix. Je savois que les grands com-
bats ne font qulirriter les grandes passions, et que
si les vmlems efforts exercent I'aee, ils lui coti-
tent des tourments dont la durée est- capable del'a-
baitre. J’employaila donceurde.ulie poar tempérer
sa sévérite. Je nourris son amitié pour vous, dit-il
3 Saint-Preux; j'en otai ce qui pouvoit y tester de.
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trop ; et je crois vous avoir conservé de son propre
eceur plus peut-étre qu'elle ne vous en eit laisse si
je 'eusse abandonné i lui-méme.

Mes succés m’encounragerent, et je voulus tenter
votre guérison comme j’avois obteny la sienne: car
je vous estimeis ; et, malgré les préjugés du vice,,
j’ai toujours reconun qu'il n'y avoit rien de bien
qn'on n’obtint des belles ames avec de la confiance
et de la franchise. Je vous ai va, vons ne m’aves
point trompé , Yous ne me tromperez point ; et quoi-
que vous ne soyez pas encore ce que vous devez étre,, -
je vous vois miena (ue vous ne pensez, et suis plus
content de vous que vous ne l'étes vous-m¢me. Jeo
sais bien que ma conduitea 'air bizarre , et choque |
toutes les maximes communes; mais les maximes
devi t moins généralesi mesure qu’onlit mienx
dans les ceears; et le mari de Jnlie ne doit pointse
eonduire comme wn antre homme. Mes enfants,
nous dit-il d’un ton d’amtant plas towchant quik
partoit d’'un homme tranquille , soyez ce que vous
&tes, et nous serons tous contents. Le danger n'est
que dans I'opinion : n'ayez pas peur de vous., et vous.
n'aurez rien i eraindre ; ne songez qu'an present, et
je vous réponds de I'avenir. Je ne puis vous en dire
aujourd’hui davantage; mais si mes projets s'ac-
gomplissent, et que mon espoir ne m’abuse pas,
nos destinées seront mieux remplies, et vous serez
tous deux plas heuredx que si vous aviez été 'un a
Fautre. .

Fn selevant il nous embrassa , et vounlut que nouns
mous embrassassions aossi, dans ce lieu... dans ce
lica méme oa jadis... Claire, & bonne Claire, com-
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bien tu m’'as toujours aimée! Je n'en fis ancune
difficults: hélas! que j’aurois en tort d’en faire! ce.
baiser n'eut rien de celui qui m’avoit rendu le bos-

" quet redoutable: je m’en félicitai tristement, et je
connus que mon ccear étoit plus changé que j nsqnel-
1 je n’avois osé le croire.

Comme nous reprenions le chemin du logis , mon
mari m’arréta par la main, et, me montrant ce bos-
quet dont nous sortions, il me dit en riant, Julie,
ne craignez plus cet asile; il vient d'étre profané.
Tn ne veux pas me croire, cousine, mais je te jure
qu’il a quelque don surnaturel pour lire ‘au fond
des ceeurs : que le ciel le lui laisse toujours! Avec
tant de sujet de me mépl‘ile{‘ c'est sans doute & cet
art que je dois son mdulgence. ’

Ta ne vois point exicore ici de conseil & donner:
paucncc mon ange, nous y voici; mais la couver-
sition que je viens de te rendre étoit nécessaire A

I'éclaircissement du reste. :

En nous en retournant, mon mari, qui depuis
long -temps est attendn a Etange, m’a dit qu'il
comptoit partir demain pour s’y rendre, qu’il te -
verroit en passant, et qu'il y resteroit cing ou six
jours. Sans dire tout ce que je pensois d'un départ
aassi déplacé, j"ai représenté qu’il ne me paroissoit
pas assezindispensable pourobliger M. de Wolmara
quitter uu héte qu’il avoit lui-méme appelé dans sa
maison. Voulez-vous, a-t-il répliqué, que je lui
fasse mes honneurs poar I'avertir qu’il n’est pas
chez Ini? Je suis pour I'hospitalité des Valaisans.
J'espere qu'il trouveici leur franchjse et qu'il nous
laisse loar liberté. Voyant qu'ilne vm:lmt pasm’en-

) 13.
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tendre, j’ai pris un autre tour et tiché d'engager
notre héte 4 faire ce voyage avec lui. Vous trouve-
rez, luni ai-je dit, un sé our qui a ses beautés ; et
méme de celles que vous aimez ; vous visiterez le
patrimoine de mes peres et le mien : 'intérét que
vous prenez & moi ne me permet pas de croire que
cette vue vous soit indifférente. J’avois la Louche
ouverte pour ajouter que ce ¢hitean ressembloit &
celui de mylord Edouard , qui... mais heurensement
. }'ai eu le temps de me mordze la langue. Il m’a ré-
pondu tout simplement que j'avois raison et gu'il
feroit ce qu’il me plairoit. Mais M. de Woimgr, qoi
sembloit vouloir me pousser 4 boat, a répliqué qu'il
devoit faire ce qui lnj plaisoit a lui-méme. Lequel
aimez-vous micux, venir ou rester ? Rester, 3-t-il
dit sans balancer. Hé bienl restez, a repsis mon
mari en lui serrant la main. Hoinme honnéte et vrai ,
je suis trés content de ce mat-l1i. Il 0’y avoit pas
moyen d'alterquer beaucoup Li-dessus devant le
tiers qui pous:¢coutoit. J'ai gardé e silence, et n’ai
pu cacher si bien mon chagrin que mon mari ne
s'en soit apper¢u. Quoi donc! a-t-il repyris d’um air
mécontent dang un moment ol Saint - Preux étoit
lain de moms, aurois-je inutilement plaidé votve
caase eontre vous-méme ? et madame de Wolmar se
contenteroit-elle d’'une vertu qui eit besoin de
choisir ses occasions ? Pour moui, j¢ sais plps diffi-
cile; je venx devoir la fjdélizé de ma femupe a son
oweur et non pas au hasard; et il ue.me, suffit pas
qu'elle garde sa foi, je smis offens¢ quelle en
doute. )
Rusuite il nous a menés dums son cabimpt ,oi1 j'ai |
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failli tomber de mon haut en lui voyaat sortir d'an
tiroir, avec les copies de quelques relations de
notre ami que je lui avois données, les originaux’
mémes de toutes les lettres que je croyois avoir va ~
braler antrefois par Babi dans la chambre de ma
nmere. Voild, m'a-t-il dit en nous les montrant , les
fondements de ma séomrité: s'ils me trompoient ,:
ce seroit une folie de compter sur rien de ce que
respectent les hommes. Je remets ma femme et mon
honneur en dépot a celle qui, fille et séduite , pre-
féroit un acte de bienfaisance a un rendez-vous
unigue et siir: je ¢onfie Julie épouse et‘mere i ce-
lui qui, maitre de contenter ses desirs, sut respecter
Julie amante et fille. Que celui de vous deux qui se
meéprise assez pour penser qae j'ai tort le dise, et je
me rétracte 4 l'instant. Cousine, crois-tu qu'il fat
aisé d’oser répondre a ce Jangage? .

J'ai pourtant cherché un moment dans I'aprés-
midi pour prendre en particalier mon mari, et,
sans entrer dans des raisonnements qu’il ne m’étoit
Ppas permis de pousser fort loiu, je me suis bornce
alui demander deux jours de délai : ils m’ont éié
accordés sur le.champ. Je les emploie 4 t'envoyer
cet cxpreés et a attendre ta réponse pour savoir ce
que je dois faire. ;

Je sais bien gue jen'ai qu's prier mon mari de
ne point partir du tont, et celui qui ne me refusa
jamais rien ne me refusera pas une si légere grace. .
Mais, ma chere, je vois qu'il prend plaisir a la
counfiance qu’il me témoigne; et je craiuns de per-
dre une partie de son estime, s'il croit que j'aie
besoin de plus de réserve.quiil ne men perinet.
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Je sais bien encore que je n'ai qu'a dire an mot
i Saint-Preux, et qu'il n'hésitera pas & I'accom-
pagner ; mais mon mari prendra-t-il ainsi le chan-
ge? et puis-je faire cette démarche sans conserver
sar Saint-Preux un air d'autorité qui sembleroit
lui laisser 4 son tour quelque sorte de droits? Je
crains d’ailleurs qu'il n'infere de cette précaution
que je la sens nécessaire; et ce moyen, qui semble
d’abord le plus facile, est pemt-étre an fond le
plas dangerenx. Enfin je n’ignore pas que nulle
considération ne peut étre mise en balance avec
un danger réel; mais ce danger ‘existe-t-il en ef-
fet?-Voild précisément le doute qne ta dois ré-
soudre. ’
Plus je veux sonder I’état présent de mon ame,
plus j'y trouve de quoi me rassurer. Mon cocur
est pur, ma conscience estitranquille, je ne sens
ni trouble ni crainte ; et, dans tout ce qui se passe
en moi, ma sincérité vis-a-vis de mon mari ne
me coite ancun' effort. Ce n’est pas que certains
sonvenirs involontaires ne me donnent quelquefois
an attendrissement dont il vaudroit mieux étre
exempte; mais bien loih que ces sonvenirs soient
produits par la vue de celui qui les a causés, ils
me semblent plus rares depuis son retonr, et,
quelque doux qu'il mé soit de le voir, je ne sais
par quelle bizarrerie il m'est plus doux de penser.
a lui: en un mot je trouve que je n'ai pas méme
bésoin du secours de la vertu pour étre paisible
* ensa présence, et que, quand 'horrear du crime
n'existeroit pas, les sentiments qua’elle a détraits
auroient bien de la peiue i renaitre. . - . -
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Mais, mon ange, est-ce assez que mon cceur me'

- rassure quand la raison doit m’alarmer? J’ai perda

le droit de compter sur moi. Qui me répondra que
ma confianee n’est pas encore une illusion du viee®
Comment me fier & des sentiments qui m’ont tant
de fois abusée? Le crime ne commence-t-il pas ton-
jours par l'orgueil qui fait mépriser la tentation ?
Et braver des périls ot I'on a succombé n’est-ce pas
vouloir succomber encore ?

Pese toutes ces considérations , ma‘cousine; tu
verras que quand elles seroient vaines par elles-
mémes . elles sont assez graves par leur objet pour
mériter qu'on y songe. Tire-moi donc de l'incerti-
tude on elles m"out mise. Marque-moi comment je
dois me comporter dans cette occasion délicate; car
mes erreurs passées ont altéré mon jugement et me
vendent timide 4 me déterminer sur toutes choses.
Quoi que ta penses de toi-méme, ton ame est calme
et tranquille, j'en sais sire, les objets s’y pei-
gnent tels qu’ils sont ; mais la mienne, tonjours
émue comme une onde agitée, les confond et les
défiyare. Je n'ose plus me fier a rien de ce que je
vois ni de ce que je sens; et, malgré de si longs
repentirs, )’ éprouve avec douleur que le poitls d'une
ancienne faute est un fardead qu'il faut porter toute
sa vie.
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XIII,  mREPONSE DX uAnAnu: D'ORBE
L MADAME DE WOLMAR.

Puvere cousine, que de tourments ta te donnes
sans cesse avec tant de sujet de vivrecn paix! Tout
ton mal vient de toi, 6 Israél! Si tu sumivois tes
propres regles, que dans les chéses de sentiment
ta n'écoutasses que la voix intcrieure, et que ton
cceur fit taire ta raison, tu te livrerois sans scrupule
a Ja sécurité qu'il Vinspire, et tu ne t'efforcerois
point, contre son témoignage, de craindre un péril
qui ne peat venir que de lui,

Je t'entends, je t'entends bien, ma Julie : plus
stire de toi que tu ne feins de I'étre, tu vénx thu-
milier de tes fantes passées sous prétexte d'en pré-
venir de nouvelles, et tes scrupules sont bien moins
des précautions pour 'avenir ql'une pcine impo-
sée 4 la témérité qui t’a perdue antrefois. Tu com-
pares les temps! y penses-tu® compare aussi les
conditions , et sonviens-toi que je te reprochois
alors ta confiance comme je te reproche anjourd’hui
ta frayeur.

Tat ’abuses , ma chere enfant: on ne se donne
point zinsi le change & soi-méme; si 'on pent s'¢é-
tourdir sur son état en n'y pensant point, on le
voit tel qu'il est sitét qu'on veut s'en occauper, et
I'on ne se dégnise pas plus ses vertus que ses vices.
Ta doucear, ta dévotion, t'ont donné du penchant
i Ihumilité. Dcfle-toi de cette dangcrense vertu gai

et
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ne fait quanimer 'amour-propre en le concentrant,,,
et crois que la noble franchise d’une ame droite
est préférable a 'orgueil des humbles. S'il faut de
la tempérance dans la sagesse, il en fant anssi dans
les précaations qu’elle inspire, de pear que des

soins ignominieux 4 la verta n'avilissent 'ame, et

n'y réalisent an danger chimérique a force de nons

en alarmer. Ne vois-ta pas qu'apeés s'étre relevé

d'une chute ilfaat se tenir debont, et que s'incliner
da coté oppose 2 celni oa 'on est tombeé c'est le
moyen de. tomber encore? Cousine, tu fus amante
comme Heéloise ;.te voila dévote.comnie elle; plaise
‘d.Dieu gpg ce-soit avec plus de succes! En vérité,
si je conmoigsois. moins ta timidité natycelle, tes
erreurs serojent capables de m'effrayer & mon tour;
et si )'étois aussi scrupuleuse, a force de craindre
pour toi tu me fepgis trembler pour.inoi-méme.

. Pense-s-y mieux, mop aimable,amie: toi dont la
morale est aussi facile et douce qu'elle est honaéte
et.pure,, ne mets-tu point une dpreté trop rude, et
qui sort de ton caractere , dans.tes maximes sur la
séparation des sexes? Je conviens avec toi qu'ils ne
doivent pagvivre ensemble ni d'une méme maniere :
mais regarde si cette importante regle n’auroit pas
besoin de plusieurs distinctions dans la pratique;
s'il fautl'appliquerindifféremment et sans exception
aux femmes et aux filles, i la société générale ¢t aux.
entretiens. paniculieu, aux affaires et.aux amuse-.
ments, et si la dé et 'honnéteté qui: I'inspi-
rent ne la doivent pas quelquefois temperer Tuveux.
qu’'en un pays de bonnes meears ,.ou I'on cherche
dans le marizge des convenances naturelles, il y ait

—
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des assemblées ou les jeunes gens des deux sexes

puissent se voir, se connoitre, et § ‘assortir, mais.

tu leur interdis avec grande raison toute entrevue
particuliere. Ne seroit-ce pas tout le contraire poar
les femmies et les meres de famille, qui ne peuvent
avoir aucun intérét légitime i se montrer en pu-
blic, que les soins démestiques retiennent dans 'in-
térieur de leur maison, et qui ne doivent s’y refuser
A rien de convenable i la maitresse du logis? Je
.m'aimerois pus & te voir dans teés caves alfer faire
goiter les vins aux marchands, ni quittér tes en-
fants poar aller régler des comples avec mun ban-
qmer mais ; s'il sarvient un honnéte hotime qui
vienue voir ton mari-; ou traiteravec lui de’ quclqno
affaire , refuseras-tu de recevoir son Wéte en' son
absence et de lui faire les honneurs dé ta ‘maisor
de peur de te tronver téte-a-téte #¥éc 1di 7 Remonte
an principe, et toutes les regles s'expliqteront.
Pourquoi pevsons-tious qhe les fémines doivent
vivre retirées et séparées des hommes? Ferons-nous
cette injure a-wotre'sexe de croire §tié e soit par
des raisops tirées dé sa foiblesse , et senlement pour
éviter le danger dés tentations? Non!, ma chere,
ces indignes eraiiites né conviennént point i une

femme de bien;: & unt mere de’ famiilTe sans cesse .’

-environunée d’ objets’¢uii nourrissént en‘elle des sen-
timexts d’honneur , et livrée aux plas respectables
devoirs de ta naturé. Ce qui nous sépare des hom-

mes.cesti a natare: élle-nénre , qui nous preserst

“des occupations différéntes; c'est cette’ douce et
timide modestie qui, sans songer preécisément a la
chasteté, en est la plds stre gardienne ; c’est cette

. \ .
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xéserve attentive et piguante qui, nourrissant i la
fois dans les cecurs des homines et les desirs et le
respect, sert pour ainsi dire de coquetterie & la
vertu. Voila pourquoi les éponx mémes ne sont

- pas exceptés de la regle; voili poarquoi les femmes

les plus hotindtes conservént en géniral le plus
d'ascendant sur leurs maris, parcequ'a l'aide de
vette sage et discrete téserve , sans caprice et sans

- refas, elles savent au sein de 'union la plu$ tendre

les maintenir & uhe cértaine distance, et les éms
péchent de jimais se rassasier d’elles. Tu convien<
dras avec moi que ton précepte est trop général
pour née pas comporter des éxceptions, et quey
n’éuant point foodé dur un devoir rigourenx, la
méme bienséance gui }'établit peut quelquefons ent
dispenser.

La circonspection qtie tit fondes sur tés fantes
passe’s est injurieuse i tou éfat présent: je ne la
pardonnerois jamais & fon cceur, et j'ai bien de
1a peiné & la pardonner i ta raison. Comment l¢
rempart qui défend ta personne n'd-t-il pu te ga-
rantir d’'une crainte ignominieuse? Comment se
peat-il qué ma cousine, ma sceur, mon amie , ma
Jalie, confonde les folblesses d’une fille trop sen-
sible avec les infidélités d'une femme coupable?
Regacde tont autour de t6i, tu n'y verras rien qui

ne doive ¢lever et soutenir ton ame. Ton mari, qui’

€n présame tant , et dont ta as Uestime & Jusnﬁer ;

tes enfants, qne td veus former an bien, et quis’hos

noreront un jour de t'avoit eue pour mere; ton

vénérable pere, qui t'est si cher, qui jouit de ton

bbaheur, et s'illnstre de sa fille plus méme que de
nNouv. BkLoise. 3. 1%

PR
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scs aioux; ton amie, dont le sort dépend da tien , et
& qui tu dois compte d'un retour auquel elle a con-
tribué; safille, & qui tu dois I'exemple des vertus
que ta lui veux inspirer; ton ami, cent fois plas
i:lolitre des tiennes que de ta personue, et qui. te
respecte encbre plus que tu ne le redoutes; toi-
méme ecfin, qui trouves dans ta sagesse le prix des
eiforts qu’elle t'a coutés, et qui ne voudras jamais
perdre en an moment le fruit de tant de peines;
combien de motifs capables d'animer ton eourage
te font honte de t'oser défier de toi! Mais, poar ré-
pondre de ma Jalie, qu'ai-je besoin d¢ considérex
ce qu'elle esp? Il me suffit de savoir ce qu‘nlle fut
durant les errenrs qu'elle déplore. Ah! si jamais
ton coeur eut été capable d’mﬁdehu: je te permet-
trois de la craindre ton)om-s mais, d:ms I'imstant
méante ou tu croyou. I’ envxsager dans 1'elolg,ne,meut,
concois I'harrenr qu'elle t'eat faite présente, par,
celle qu'elle t'inspirg dés qu'y penser eit cte la.
commettre. .
Je me souviens dc I'étonuement avec leqnel nous
apprenions autrefois qu'il y a des pays ou la fai-
blesse d’une jeune amanse est un crime irrémissible,
quoique I'adultere d’une femme y porte le doux
nvm de galanterie, et oy l'on se dédommage ou-
vertement étant mariée de la courte géne ol 'on
vivoit étant lille, Je rais quelles maximes regnent
li-dessus dans le grand monde, ot la verta n'est
rien, oll tout n’est que vaine apparence, ou les
crimes s'effacent par la difficulté de les prouver,
ol la preuve méme en est ridicale contre I'nsage
qui les antorise. Mais toi, Julic, 6 toi qui, bralant
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d'aneflamme pureet fidele, n'étois coupable qu’aux
yeux des hommes , et n’avois rien i te reprocher
entre le ciel et toi, toi qm te faisois réspecter au
nilieu de tes fantes, toi qui, livrée 4 d'impnissants
‘regrets , nous forcois d'adorer encore les vertus que
ta n'avois plas, toi qui t'indignois de supporier
Yon propre mépris quand tout sembloit te rendre
excusable; oses-tu’ redouter le crime aprés avoir
payé 8i cher ta foiblesse? oses-fu craindre de valoir
‘moins asjourd’hui que dans les temps qui t'ont
tant cotité de larmes? Nou, ma chere; loin que tes
anciens égatements doivent t'alarmer, ils doivent
animer ton courage; un repentir si cuisantne mene
point au remords ; et quiconque est si sensible la
honte ne sait poml braver Finfamie.

Si jamais uoe ame foible eat des soutiens contre
sa foiblesse, ce sont ceux qui s’offrent 4 toi ; si ja-
“mais une ame forte a pu se sountenir ellec-néme, la
ticnne a-t-elle besoin d’appni? Dis-moi donc quels
sont les raisonnables motifs de crainte. Toute ta vie

n'a été qu'un combat continacl, 0a, mime apris ta

défaite, I'honneur, le devoir, n'ont cessé de résis-
ter, et ont fini par vaincre. Ah! Julie, croirai-je
qu'aprés tant de toarments et de peines, douze ans
ds pleurs et six ans de gloire te laissent redouter
une épreuve de hait jours? En deux mots, sois sin-
cere avec toi-m#me: si le péril existe, sauve ta per-
snnne et rougis de ton ceenr; s'il n'existe pas, e'est
outrager ta raison, c¢'cst flétrir-ta vertu, que de
craindre un danger qui ne pent Patteindre. Ignorcs-
_ta qu'il est des tentations déshonoran'es qui n'ap-
procherent jamais d'aue ame hounéte, qu'il ‘est
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méme hontenx de les vaincre, et que se précane
tionuer coptre ¢lles gst moins s’hamilier que s'a-
yilje ?"
" Je ne pretends pas te donner mes raisons pour
llnvmclbles , Iais 1e mantrer sealement qu’il y ¢p
a qui combattent les tiennes; et cela suffit pour aue
torisér mon avis. Ne t'en rapporte ni a to,x qm ne
gais pas te rendre justice, ni & moi qui dans tes dé«
fauts n’ai jamais su voir queton ceeur, et t’ai tou-
jours adorée, mais 4 ton mari, Qui te vajt telle
" que tues, et te juge exactement selon ton mérite,
Prompte, comme tous les gens sensibles & mal ju-
‘ger de cenx qui ne le sont pas, je me défiois de
sa pem.lrauon dans les secrets des cceurs tendres;
- mais, depuis I'arrivée de natre voyageur, je vois
par ce qu'il m'éerit qu’il lit trés bian dans les vo-
tres, et que pas un des mogv 1ts qui 8’y | t
n’échappe 4 ses observations: je les trouve si fines
et si justes, que j’ai rebroussé presque i 'autre ex-
trémité de mon premier sentiment; et je croirois
volontiers que les hommes froids, qui consultent
plus lears yeux que leur cceur, jugent mieux des
passious d’antrui que les gens turbulents et vifs, on
vains comme moi, qui commgncent togjours par
se mettre 3 la place des autres , et ne savent jamaiy
voir que ce qu'ils sentent. Quoi qu'il en soit , M. de
‘Wolmar te connait bien; il t'estime, il t'aime, et
son sort est lié aa tien : que lni manque-t-il pouy
que tu lui lansses I'entiere direction de ta conduite
sarlaquelle tu crains de t'abuser? Peut-ftre sentant
approcher la vieillesse, veat-il par des ¢preuves
propres 4 le rassurer prévenir les inquiétudes ja-
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lonses qu'une jeune femme inspire ordinairement
4 un vieux mari; peut-étre le dessein qu'il a de-
maade-t-il que tu puisses vivre familiérement avce
‘ton ami sans alarmer ni ton époux ni toi-méme;
peut-dtre veut-il seulement te donner un témoi-
gnage de confiance et d’estime digne de celle qu'il
a poaur toi. Il ne faut jamais se refuser 4 de pareils
sentiments comme si 'on n’en pouvoit soutenir l¢
poids; et pour moi, je pense en un mot que ta ne
poux mieux satisfaire a la pmdence et 3 lamodestie
qu'en te rapportant de tout asa tendrensq et i ses
lamieres.

Veux-ta, sans désobliger M. de Wolmar , te pu-
nir d'un orgueil que tu n'eus jamais, et prévenir
un danger qui n’existe plus? Restée seule avec le
J)h lmophe prends contre lai toutes les prrcau-
tions snperﬂues qui t'auroient été jadis si néces-
saires; impose-toi la méme réserve que siavec ta
vertu tu poavois te défier encore de ton ceenr et iu
sien: évite les conversations trop affectueuses, les
tendres souvenirs du passé , interromps ou previens
les trop longs téte-a-téte; entoure-toi sans cesse de
tes enfants ; reste peu seule avec lni dans la cham-
bre, dans I'Elysée, dans le bos-juet , malgré la pro-
fanation. Sur-tout prends ces mesures d'une ma-
niere si natarelle qu'elles semblent un effet dg ha-
sard, et qu’il ne puisse imaginer un moment que
tu le redoutes. Tu aimes les promenades en bateau;

" tatlen _prives pour ton mari qui craintl’eau, pOur
tes enfants que tu 0’y veux pas exposer: prends le
temps de cette absence pour te donner cet amuse-
meat en laissant tes en‘ants spus la garde de la

L 14,
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Fanchon. C'est le moyen de te livrer sans risque
aox doux épanchements de I'amitié¢, et de jouir
paisib ement d'un ! {ong téte-i-téte sous la protec-
tion des bateliers, qui voient sans enle'uh-e, et

. dont on ne peut.s eloigner avant de penser i ce
qn on fait.

1l me vient encore une idée qm feroit rire bean«
coap de gens, mais qui te plaira, j'en suis sare;
c’est de faire en 1'absence de ton mari un-journal
fidele pour lui étre montré & son retour, et de
songer au journal dans tous lés entretiens qui doi-
vent y eutrer. A la vérité je ne crois pas qu'un
pareil expé’ient fiit miile & beauconp de femmes;
mais une ame franche et jucapable de mauvaise
foi a countre le vice hien des ressogrces qui man-
queront tomjours aux autres. Rien n'est mépri-
sable de ce gui tend 4 garder la pareté; et ce sont
Yes petites précautions qui conservent les grandes
vertus.

Au reste, puisque ton mari doit me voir en pas-
sant, il me dira, j'espere, les véritables raisons de
son voyage; et si je ne les trouve pas solides, ou
jele détournerai del'achever, on, quai qu'il arrive,
je ferai ce qu'il n’aura pas voulu faire; c'est sur
quoi tu penx compter. En attendant, en voila, je
pense, plus qu'il n'en faut pour te rassurer contre
wne épreuve de’huit jours. Va, ma Julie, je te
connois trop bien pour ne pas répondre de toi au-
tant et plus que de moi-méme. Tu seras tajours
¢e que tn dois et que tu veux étre. Quand tu te
livrerois & la seule honnéteté de ton ame, to ne
wequeroig Tien emoore; car je n'ai point de foi
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aux défaites imprévues: on a bean couvrir da vain
nom de foiblesses des fautes toujoars volontaires,
jamais femme ne succombe qu'elle n'ait voula suc-
comber ; et si je pensois qu'wn pareil sort pit
t'attendre; crois-moi, crois-en ma tendre amitié,

orois-en tous les sentiments qui peuvent naitre’

dans le ceeur de ta pauwe Claire, j'aurois un in-
térét trop sensiblea t'en garannr pour t'abandonner
& toi seule.

Ce que M. de Wolmar t'a déclaré des connois-
safices Gu'il avoit avant ton mariage me sarprend
peu; tu sais que je m'en suis toujours douté; et je

te dirai de plus que mes sompcons ne se sout pas

bornés aux indiscrétions de Babi. Je n’ai jamais
pu croire qu'un homme droit et vrai commne ton
pere, et qui avoit tout an moins des soupcons lui-
méme, pi! se résoudre a tromper son gendre et son
ami; que sil t'engageoit si fortement aun secret,

<c'est que la mauiere de le révéler devenoit fort dif-

férente de sa part ou de la tienne, et qu'il vouloit
sans doute y donner un tour moins pronre a rebu-
ter M. de Wolmar que celui qu'il savoit bien gre
tu ne manquerois pas d'y donner toi-méme. Mais il
faut te renvoyer ton exprés ; nous causerons de tout
cela plus 2 loisir dans un mois d'ici,

Adieu, petite consine, ¢’est assez précherla pré-
cheuse : reprends 1on ancien métier, et pour cause.
Je wme sens tout inquicte de n'étre pas encore avee
toi. Je brouille toutes mes affaires en me hitant de
les finir, ¢t ne sais guere ce que je fais, Ah! Chail-
lot, Chaillot!... si j'étois moins falle !... mais j'es-
pere de l'dire toujonrs. "

N
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P. 8. Apropos, j’oubliois de faire compliment,

i ton altesse. Dis-moi, je t'en prie, mofeizneur
ton wari est-il Atteman, Kneés, oun. Boyard? Pour
moi, je croirai jurer s'il faut t'appeler madame la
Boyarde (1). O panvre enfant! toi qui as lant gémi
d’ctre née demoiselle, te voila bien chaunceuse d ¢tre
la femme d’un prince ! Entre nous cependant, poar
une dame de si grande qualité, ju te trouve des
frayeurs un peu roturieres. Ne sais-tu pas que les
petits scrupulesne conviennent qu’aux petites gens,
et qu'on rit d’un enfant de bogne maison qui pre-
tend étre fils de son pere?

XIV. DE M. DE WOLMAR A MADAME D'ORBR.
\

J E pars' pour Etange, petite cousine: je m'étois .
proposé de vous voir en allant; mais un retard
dont vous étes cause me force i plus de diligence ,
et j’aime mieux coucher a Lausanne eun reveuant,
pour y passer quelques heures de plus avec veus.
Aussi bien j'ai A vous consulter sur plasicurs choses
dont il est hon de vous parler d'avance afin que
voas ayez le temps d'y réfléchir avant que de m’en
dire votre avis.

Je n’ai point voulu vous expliquer mon projet
au sujet du jeune homme avant que.sa présence

‘(1) Madame d'Orbe ignoroit apparcmment que les
deux premiers noms sont en effet des titres distingués,
mais qu'un hoyard n’est qu'an simple gentillomme,

AN
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" elt confirmé la bonne opinion que j’en avois cous,
gue. Je.crois déja m’étre. assez assuré de lui pour
vous confier entre nous que ce projet est de le
charger de I'éducation de mes enfants. Je n’ignore
Pas que ces soins importants sont le principal de-
voir d'un pere: mais quand il sera temps de les
prendre je serai trop igé pour les remplir; et tran-
quille et contemplatif par tempérament , j’eus tou-
jours trop peu d’activité pour pouvoir régler celle
de la jeunesse. D’ailleurs, par la raison qui vous
est connue (1), Julie ne me verroit point sans in-
quiétade prendre une fonction dont j’aunrois peing
4 m'acquitter & son gré, Comme par mille autres
raisons yotre sexe n’est pas propre & ces mémcs
soins, lear mere s'occupera tout entiere 2 biem
élever son Henriette: je vous destine pour votre
part le gouvernement du ménage sur le plan que .
vous trouvgrez établi et que vous avez approuvé;
]a mienne sera de voir trois honnétes gens con-
courir au bonheur de la maison , et de goiter dans
ma vieillesse un repos qui sera lear ouvrage.

J'ai tomjours v que ma femme auroit une ex-
tréme répagnance 4 canfier ses enfants 4 des mains -
mercenaires , et jen’ai pu blimer ses scrupales. Le

: respeetable état de pre'ceptenr exige tant de talents
qn on ne sauroit payer, tant de vertus qul ne sont
point a prix, qu’il est inntile d’en chercher un avee
de I'argent. Il 0’y a qu'un homme de génie en qui
V'on puisse espérer de trouver les lumieres d'an

( 1) Cette raison n’est pas cqnnue encare du lecteur;
mais il est prié de ne pas s’impatienter. .
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maitre; il n’ ya qn un ami trés tendre’d qui son
coeur puisse inspirer le zele d'un pere ; et le génie
n'est guere a vendre,, encore moins I'attachement.
Votre ami m'a paru réunir en lui toutes les qua-
lités convenables ; et, si {"ai bien connu son ame ,
_je n’imagine pas pour lni de plus grande félicité
que de faire dans. ces enfants chéris celle de leur
mere, Le seul obstacle que je puisse prévoir est dans
son affection pour mylord Edonard, qui loi per-
mettra difficilement de se défacher d'un ami si cher
et auquel il a de si grandes obligations, 4 moing
‘qu'Edouard ne I'exige lui-méme. Nous attendons
bientdt cet homme extraordinaire ; et comme vous
avez beaucoup d’empire sar son espnt s'il ne dé-.
ment pas Fidée que vous m'en avez donnée je
pourrois bien vous charger de cette mégociation,
prés de lui.
Vous avez & présent, petitc cousine, la clef de,
- toute ma conduité, qui ne peut que paroitre fort
bizarre saus cette explication , et qui, j’espere , aura
_désormais l'approbauon de Julie et la vitre. L’a-,
vau'age d’avoir une femme comme la mienne m'a
" fait tenter des moyens qui seroient impraticables
avec une autre. Si je lalaisse en toute conhance avec
son aucien amant sons la seule narde de sa vertu, je
serois insensé d’établir dans mh waishn cet amant
avant de m’assurer qu'il et pour jannis cessé de
T'étre: ct comment pouvoir m'en assurer, si j’avois
une épouse sur laguelle je comptasse moins?
Je vous ai vae quelquefois sourire 4 mes obser-
vatiors sur I'amour : mais pour le coup je tiens de
4uoi vous humilier. J'ai fait une d:couverte que
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ni vous ni femme au monde , avec toute la subtilité
qu'on préte i volre sexe, n'eussiez jamais faite,
dont pourtant vous sentirez peut-étre l'évidence
‘an premier instant, et que vous tiendrez au moifs
pour démontrée quand j’aurai pu vous. expliquer
sar quoi je la fonde. De_ vous dire que mes jeunes
.gens sout plus amaureux qne jamais, ce n'est pas
sans doute une merveille & vous apprendre. De
vous assurer au contraire qu'ils sont parfaitement

uéris ; vous savez ce que peuvent la raison, la
vertu; ce n’est pas 13 non plus leur plﬁs graixd mi-
racle. Mais que ces deux opposés svient vrais en
méme temps ; qu’ils bralént plas ardemment gue

oo . o .
jamais I'un pour l'autre, et qu'il ne regne plus

entre enx qu'un honnéte attachement ; qu’ils soient
toujours amants et ne soient plus qu’amis; c’est, je
pense, & quoi vous vous attendez moins, ce que vous

aarez plus de peme a comyrend.re, et ce qui est pour- -

tant selon I'exacte vérité,

"Telle est I'énigme que forment les contradictions
fréquentes que vous avez di remarquer en eux, sot
dans leurs discours), soit dans leurs lettres. Ce que
vous avez écrit  Julie an sn]el du portrait a servi
plns que tout le reste 4 m’en éclaireir le mys!ere H
et je vois qu’ils sont tnn]ours de bonne foi, méme
en se démentant sans’cesse. Quand je dis cax, cest
sur-tout le jeune homme que j ‘entends ; car pour
votre amie, on n'en peut parler que par conjectureﬁ

un voile de sagesse et d’honnéreté fait tant de re--

plis autour de son ccenr, qu'il n'est plus possible
a I'wil humain d'y pénctrer, pas méme au sien
propre. La seule chose qui me fait soupconner qu'il
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lui reste quelque défiance & vaincre, est qu'elle ne¢
cesse de chercher en elle-méme ce qu’elle feroit si
elle étoit tout-3-fait guérie, et le faitavec tant d'exae-
titade, que si elle étoit réellement guérie elle ne le
feroit pas si bien.

Pour votre ami ; qui bien que vertuenx s'effraic
thoins des sentiments qui lui restent, jé lai vois -
eucore tous ceux qu'il edt dans sa prémiere jeun-
nesse ; mais je les vois sans avoir droit de m’en of.
fenser. Ce n’est pas de Julie de Wolmar qu'il est
amoureux , c’est de Julie d'Etange; il ne me hait
point comme le possesseur de la personne qu'il

" aime, mais comme le ravisseur de celle qu'il aaimée,
La femme d'un autre n'est point sa maitresse; la
mere de deux enfants n’est plus son ancienne éco-
liere. Il est vrai qu'elle lui ressemble beaucoup et
qu’elle lui en rappelle souvent le sonvenir. Il I'aime
dans le temps passé ; voili le vrai mot de I’énigme:
btez-lui la mémoire, il n'anra.plus d’amour.

Ceci n’est pas une vaine subtilité , petite cousine;
é'est une observation trés solide, qui, étendue a
d’autres amours, auroit peut-étre une lpphcatmn
bien plus génerale 4u'il ne paroit. Je pense méme
qu'elle ne seroit pas difficile & expliquer en cette
occasioni par vos propres idées. Le temps ou vous
séparites ces deux amants fat celui oi leur passion
étoit 4 son plus haut point de véhémence. Peut-
dtre s'ily fassent restés plus long-temps ensemble
se seroient-1)s peu-a-peu re'roidis; mais leur ima-
gination vivement émue les a sans césse of .erts I'nut
a 'antre tels qu'ils étoient a I'instant de leur sépas
ration. Le jeune homme ne voyant point dans s
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maitresse les changement!s qu'y faisoit le progrés
du temps, 'aimoit telle qu'il I'avoit vue, et hon
plus telle qu'elle étoit (1). Pour le rendre henreux
il n’cteit pas question seulefnent de la lui donrér,
mais de la lui rendre an méme dge et dans les mémes
‘circonstances ou elle s’é¢ioit' trouvie an temps de
leurs premieresamours ; la moindre altérationa tout
cela étoit autant d°5t¢ du bouhear qu’il s'étoit pro-
mis. Elle est devenue plus belle, mais elle a changé ;
ce qu’elle a gagné tourne en ce sens i son préjudice;
car c’est de I'ancienne et non pas d’une autre qu’il
est amoureux. .

L’errenr qui 1’abuse et le trouble est de confon.
dre les temps et de se reprocher souvent comme un
sentiment actael ce qui n’est que l'effet d’an sou-
venir trop tendre : mais je ne sais s'il ne vaut pas
mieux achever de le guérir que le désabuser. On
tirera peut-étre meilleur parti pour cela de sou
erreur que de ses lumieres. Lui découvrir le véris’
table état de son coeur seroit lui apprerdre la mort

(1) Vous dtes bien folles, vous autres femmes, de
vouloir donner de¢ la consistance a un sentiment aussi
frivole et aussi passager que 'amour, Tout change dans
la nature, tout est daos un flux continuel ; et vous vous
lez inspirer des feux constants? Et de quel droit préten-
dez-vous ¢tre aimées aujonrd’hui parceque vous I'étiez
hier? Gardez donc le méme vicage, le méme 4ge, la
ménte humeur, soyez toujours la méme, et1’on vous
aimera toujours, si I'on peunt. Mais ehanger sans c4sc,
et vouloir toujours qu'en veous aime, c’est vouloir qu'k
chaqne instant on cesse de vous aimer; ce n'est pas
chercher des cceurs constants, c’est-en chercher d’aussi
changeants que vous, )

NOUY. RELOISE. 3. 15
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de ce qu'il aime; ce seroit lui donner une affliction
dangerense en ce gue 1'état de tristesse est toujours
favorable i 'amour.

Déliveé des scrupales qui le génent, il nourri
roit pent-étre avec plus de”complaisance des sou-
venirs qui doivent s’éteindre; il en parleroit avee
moins de réserve ; et les traits de sa Julie ne sont

pas tellement effacés en madame de Wolmar, qu'a
force de les y chercher il ne les y piit retrouver en-
care. J’al pensé qu’an lien de Jui dter I'opinion des
progreés qu'il croit avoir faits , et qui sert d'encon-
ragement pour achever, il fallolt lui faire perdre
la mémoire, des temps qu'il doit other en sub- -
. stituant adroitement d'autres idées i celles qui lui
sont si cheres. Vous, qui contribuites a les faire
naitre , pouvez contribuer plus que personne a les
effacer : mais ¢’est seulement quand vous serez tont-
a-faitavec nous que je veux vous dire 4 I’oreille ce
qu'il faut faire pour cela; charge qui, si je ne me
trompe , ne vous sera pas fort onéreuse. En atten-
dant, je cherche 3 le familiariser avéc les objets
qui' I'eifarouchent, en les lui présentant de ma-
niere qu’ils ne soient plus dangerenx pour lui. Tl
est ardent, mais foible et facile 3 subjuguner. Je
profite de cet avantage en donnant le change & son
imagination.. A la place de sa nraitresse je le force
de voir toujours I'épouse d’un honnéte homme et
la mere de mes enfants : j’efface un tableau par un
autre, et couvre le passé da présent. On mene an
coursier ombragenx i I'objet qui I'etfraie, afin qu’il
n'en soit plus cffrayé. Clestainsi qu'il en faut user
avec ces jeunes gens dont imagination hrale em-
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core quand leur coeur est déja refroidi, et leur offre
dans I'éloignement des monstres qui disparoissent
a lear approche. R

Je crois bien connoitre les forces de 'un et de
l'autre; je ne les expose qu'a des épreuves qu'ils
peuvent soutenir : car la sagesse ne consiste pas a
prendre indifféremment toutes sortes de précau-~
tions , mais a choisir celles qui sont utiles et 4 né-
gliger les superflpes. Les hait jours pendant les-
_quels je les vais laisser ensemble suffiront peut-
étre pour leur apprendre a déméler leurs vrais sen<
timents et connoitre ce qu'ils sont réellement I'un
a I'autre. Plus ils se verront seul a seul, plus ils
comprendront aisément leur errear en comparant
ce qu'ils sentiront avec ce qu'ils aaroient autrefois
senti dans une situation pareille. Ajoutez qu'il leur
importe de s'accoutamer sms risque 4 la familiarité
dans laquelle ils vivront nécessairement si mes vues
sont remplies. Je vois par la conduite de Julie
“qu’elle a recu de vous des conseils qu’elle ne pou-
‘voit refuser de snivre sans se faire tort. Quel plaisir
je prendrois a lai douner cette preave que je sems
toat ce qu'elle vaut, si ¢’étoit une femwe auprés de
laguelle un mari pit se faire un merite de sa con--
fiance! Mais quand elle n'auroit rien gagné sur son
cceur, sa vertu resteroit la méme : elle lui cotteroit
davantage, et ne triompheroit pas moins. Au lien
que s’il lui reste anjourd’hui quelque peine inté-
rieure 4 souffrir, ce ne peut éire que dans l'atten--
drissement d'une conversation de réminiscence,
qu'elle ne saura que trop pressentit, et qu'elle évi-
tera toujours. Ainsi, vous voyez qu'il ne faut poit
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“juger ici de ma conduite par les regles ordinaires, -
mais par les vaes qui me l'inspirent et par le carac-
tere unique de celle envers qui je la tiens. i

Adien, peme cousme 5 jusgu’y mon retour,
Quoique je n’aie pas donné toutes ees explications
4 Julie, je n’exige pas gue vouslui en fassiez un
mysterg. J'ai pour maxime de ne point interposer
de secrets entre les amis : ainsi je remets ceux-ci a
votre discrétion; faites-en 1'usage que la pradence
et l'amitié vous inspirerout: je sais gue vous ne
ferez rien que pour le mieux et le plus honnéte.

XV. DE SAINT-PREUX A MYLORD EDOUARD.

M. px Wormar partit hier pour Etange, et jai
peine & concevoir I'état de tristesse on m'a laissé
son départ. Je crois que I’éloignement de sa femme
m'affligeroit moins que le sien. Jq me sens plus
contraint qu’en sa présence méme: un morne si-
" lence regne aun fand de mon ccevr ; un effrpi secret
- en étouffe le murmure ; et moins troublé de desirs
que de craintes, j’éprouve les terreyrs du crime
sans en avoir les tentations. .
Savez-vous, mylord, ou mon ame se rassure et
perd ces indignes frayeun? auprés de madame de
Wolmar. Sitot que j'approche d’elle, sa vue appaise
‘mon trouble, ses regards épurent mon cceur. Tel
est I'ascendant du sien, qu'il semble tonjours in-
spirer aux autres le sentiment de son innocence
at le repos t;ll.i en est I’effet. Malheureusement pour

0
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moi sa regle de vie ne ia livre pas toute la journée
i la société de ses amis, et daus les moments que j je
suis torcé de passer sans la voir je souﬂurola moins
d’étre plus loia d’elle.

Ce qui contribue encore & nonrrir la mélancolie
dont je me sens accahlé, c’est ua mot qu’elle me -
dit hierapré; le départ de son mari. Quoique )us-
ga2’a cet instant elle eut fait assez bonne conte-
nance, elle le suivit long-temps des yeux avec un’
uir attendri, que j'attribuai d'abord au seul éioi-
guement de cet heureux époux; mais je councus i
san discours que cet atlendrissement avoir encore
une autre cause qui ne m’etoit pas connuc. Vous
voyez comme nous vivons, me dit-clle, ¢t vous
savez s'il m'est cher. Ne croyez pas pourtant que
le sentiment qm m’unit 4 lm aassi, tendre ct plus
puissant que l'amour, ea ait aussi lrs ioiblesses.
§’il nous en colite quand la douce hibitade ce
vivre enszmble est interrompue, ’espoir assuré de
la reprendre bieaté! nous console. Un é:at anesi
per‘:mcnt laisse pen & vicissitudes & craindre §
et dms une absence de quelques jours nous sen-
tons moins Ja peine d'un si conrt intervalle que le
plaisic d'en envisager la fin. L'affliction que vous
lisez dans mes yeux vient d’un sujet plas arave, ct
quoiqu’elle soit relative 3 M. de Wolmar, ce u'est
poiat sou éloignement qui la cause.

Mon cher ami, ajoun:a-t-clle d’un ton péactré,
il n'y a point de vrai bonhenr sar la terre. J ai
pour mari le plus honnéte ot le plusudoux des
homm-s, un penchaut mutuel se joiut'nu devoir
qui nous lnc, il n’a point d’autres desirs que l:s

13
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miens; j’ai des enfants qui ne donnent et promet-
tent que des plaisirs & leur mere; il n'y eut jamais
d’amie plus tendre, plus vertneuse, plus aimable
que celle dont mon cceur est idolitre, et je vais
passer mes jours avec elle; vous'méme contribues
& me les rendre chers en justifant si bien mon es-
, time et mes seatiments pour vons; un long et
ficheux procés prét a finir va ramener dans nos
bras le meilieur des peres: tout nous prospera;
T'ordre et la paix regnent dans notre maison; nos
domestiques somt zel¥s et fideles ; nos voisins nous
margnent toutes sortes d’attachement; nous jouis-
sons de la bienveillance publique. Faverisée en
toutes choses du ciel , dela fortune, et deshommes,
je vois tout concouric & mon bonheur. Un chagrin
secret , un seul chagrin 'empoisonne;, et je ne suis
pas heareuse. Elle dit ces derniers mots avec un
soupir qui me perca 'ame, et auquel je vis trop
que je n’avois aucune part. Elle n’est pas heureuse,
me dis-je en sonpiranta mon tour, el ce n’est pjps
moi quil'empéche de I'étre!
Cetté funeste idée houleversa dans an instant
_ toutes les miennes, et troubla le repos dont je com-
mencois 4 jouir. Impatient du doute insupjortable
ou ce discours m’avoit jeté , je.la pressai tellement
d'achever de m’ouvrir son caeur, gz'enfin elle versa
dans le mien ce fatal secret et me permit de vous
le révéler. Mais voici 'heure de la promenade.
Madame Wolmar sort actuellement du gynécée pour
aller se promcner avec ses enfants; elle vient de
we le faire dire. J'y cours, mylord s je vous quitte
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pour cette fois, ot remets a repreudre Jans uneautre
dottre le sujet interrompa dany celle-ci.

XVI. DE MADAME DE WOLMAR i SON MARI.

J E vous attends mardi, comme vous me le mar-
qu-z, et vous troaverez tout arrangé selon vos in-
teations. deez en revenant madame d'Orbe; elle
vous dira ce ui s’est pass¢ darant votre absence:
j'aime mieux que vous l'appreniez d'elle qne de
moi. )

Wolmar, il est vrai, je crois mériter votre es-
time ; mais votre eonduite n’en est pas plus conve-
nable, et vous jouissez durement de la verta de
votre feinme. '

XVII. DR SAINT-PREUX A MYLORD EDOUARD,

J £ veux ,mylord , vous rendre compte d'un danger
que nous couriimes ces jours passés, et dont hea-
reasement nous avous été quittes pour la peur et
un pen de fatigue. Ceci vaut bie: une lettrea part :
en la lisant vous sentirex ce qui m’'engage 4 vous
1'¢erire. .

Vous savez que la maison de madame de Wolmar
n’est pas Ioin du lac, et qu'elle aime les promena-
des sur I'eau. Il y a trois jours que le désceuvre-

Y
)
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ment ou l'absence de son mari nous. laisse et la
beauté de la soirée nous firent proreter une de ces
promenades pour le lend:main. Au lever du soleil -
nous nous rendimes au rivace ; nous primes ud ba-
teau avec des filets pour pécher, trois ramears, un
domestique, et nous nous embarquimes avec quel-
_ques provisions pdur le diner. J'avois pfis uu fusil
- pour tirer des besolets (1); mais elie e fit honte
de tuer des oiseaux i pure perte et pour le seal
plaisir de faire du mal. Je m’amusois donc i rap-
peler de temfs en temps des gros-sifflets, des tiou-
tiou, des crenets, des sifflassons (2), et je ne tirai
qu'un seul coup de fort loin sur une grébe que je
manquai.

Nous passimes nne heare ou deux 4 pécher a cing
cents pas du rivage. La péche fat bonre; mais, a
I'exception d'une truite qui aveit recu un coup
d'aviron, Julie fit tout rejeter i 'ean. Ce sont,
dit-elle, des animanx qui souffrent ; délivrons-les
jounissons du plaisir qu'ils auront d'¢tre échappés
an péril. Cotte opération se fit lentement, i contre-
aenr, non sans quelques représentations; et je vis,
aisément gpe nos gens auroient mienx gm'ue’ le
poisson qu’ils avolent pns que la morale qui lui
sauvoit la vie.’ .

Nons avancimes ensuite en pleme eau ; puis par
une vivacité de jeune homme dont il seroit temps

(r) Oisean de passage surle lac de Geneve. Le besolet
n'est pas bon a manger. -

(2) Liverses sortes d'oiseaux du lac de (.reuave tous
trés bons a manger.
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de guérir, m’étant nis & nager (1), je d'rigeai tel-
lement au milieu du lac (ue nous nous trouvimes,
bientdt a plus d'une licue du rivage'(a). L3 jex-
pliquois & Julie toates les parties du snperbe hori~
gon qui nous entouroit. Je lui montrois de loin les
embouchures du Rhone, dout 'impétueux cours.
s'arréte tout-d-coup an bout d’un quart de lieue , et
semble craindre de souiller de s¢s eaux bourbeuses
le crystal aznré du lac. Je tui faisois observer les.
redents des montagnes, dont les angles correspon-

-dants et paralleles forment dans 1’espace qui les sé-
pare un lit digne du flenve gui Je remplit. En I'écar<
sant de nos cdtes j'aimois a lui faire admirer les
riches et charmantes rives du pays de Vaud, oula,
quantité des villes, I'innombrable foule da peuple,
los coteauz verdoyants et parés de tontes parts , for-
ment un tableau ravissant; ou la terre, par-tout
caltivée et par-tout féconde, offre au laboureur,
aun pitre, au vigneran, le fruit assaré de leurs pei-
nes, que ne dévore poiat I'avide publicain. Puis
lui montrant le Chablais sur la céte opposée, pays
non moins favorisé de la nature, et qui v'offre -
pourtant qu'un spectacle de misere, je lui faisais
sensiblement distinguer les différents effets des.
deux gouvernements pour la richesse, le nombre '
etle bonheur des hommes. C'est ainsi, lui disois-je,
quela terre ouvre son sein fertile et prodigue ses tré-’

N

(1) Terme des bateliers du lac de Geneve; c’est tenir
1a yame qui gouverne les autres.

(3) Comment cela? I1¥’en faut bicn que vis-a-vis.de
Qlarens le lac n'ait deux lieucs de large,

i
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sors aux hearcux peuples qui la cultivent pour enx-
‘mémes : elle semble sourire et s'animer aun doux
spectacle delaliberté ; elle aime & nomnr des hom-
mes. Au contraire, les tristes masures , la bruyere,
et lesronces, qui couvrent une terre i denu déserte, -
annoncent de loin qu’un maitre absent y damine,
et qu'elle donne & regret i des esclaves quelquey
mnigres productions dont ils ne profitent pas.
Tandis que nous nous amusions agréablement &
parcourir ain;i des yeux les cotes voisines, un sé-
ghard, qui nous poussoxt de biais vers la rive op-
_ posée, s’¢leva, fraichit considérablement ; et quan(l
nous songeames i revirer, la résistance se trouva si
forte qu'il ne fut plus possible & notre fréle batean
de la vaincre, Bientot les ondes devinrent terribles:
il fallut regagner la rive de Savoie, et ticher d'y
prendre terre au village de Meillerie qui étoit vis--
vis de nous, et qui est presque le seul lieut de cette
cdte ou la greve offre un abord commode, Mais le
vent ayant changé se renforcoit, rendoit inutiles
les efforts de nos bateliers, et nous faisoit dériver
plus bas le long d’une [ile de rochers'escarpés on I'on
me trouve plus d’asile. .
Noué nous mimes tous aux rames; et presque an |
méme instant j‘eas la doulcur de voir Julie saisie .
du mal de cceur, foible et défaillante au bord du
bateau. Heureusement elle €toit faite a 1'eau et cet
état ne dura pas. Cependant nos efforty croissoient
avec le danger; le soleil, la fatigue et la sneor,
nous mirent tous hors d'haleine et dans an épuise-
ment excessif : c'est alors que, retrouvant tout som
courage , Julie animoit le notre par ses caresses |
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'coinpatissames elle nous essayoit indistincteinent
4 tons le visage,, et mélant dans un vase du vin
avec de l'eau de peur d'ivresse, sile en offroital-
ternativement aux pluas épuisés. Non, jamais votre
adorable amie ne brilla d'uu si-vif éclat dans ce mo»
ment ou la chaleur et 'agitation avoient animé son
teint d’un plus grand fea; et ce qui ajoutoit le plus
& ses charmés étoit qu’on voyoit si bign a son air
attendri gue tous ses soins venoient moins de
frayeur.pour elle que de compassion pour nous. Un
instant seulement denx planches s'étant entr’ou-
vertes, dans un choc qui nous inonda tous, elle

_crtit le bateau brisé; et dans une exclamation de

cette tendre mere j'entendis distinctement ces mots :
O mes enfants! fant-il ne vous voir plus? Pour moi
dontl'i 1magmauon va toujours plas loin que le mal,
quoiquejeconnusse au vrail’état du péril, jecroyois
voir de moment en moment le batean englouti, cetie
beauté si touchante se débattre au milien des flots,
et la pilear de la mort ternir les roses de son -
visage.

Enfin & force de travail nous remomimcs 4 Meil-
lerie, et, aprés avoir lutté plns_ d’une heure 4 dix
pas du rivagc , nous parvinmes a prendre terre. En
abordant, toutes les fatigues furent oubliées. Julie
prit sur soj la reconnoissance de tous les soins que
chacun s’étoit douués ; et comme aun fort du danger
elle n’avoit songé qu'a nous, i terre il lui semblojt
qu'on n’avoit sauvé qu'elle.

Nous dinimes avec 'appétit qu'on gagne dans
un violent travail. L truite fut apprétée, Julie
quil'aime extrémement en mangea peu ; et je com-
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Pris que, pour dter aux bateliers le régret de lenr
sacrifice , elle ne se soucioit pas que |'en mangeasse
beaucoup moi-méme. Mylord,, vous I'avez dit mille
fois, dans les petites choses comme dans les grandes
cette ame aimante se peint toujours.
" Aprés 1¢ diner, I'ean continuant d'étre forte et
" lebatean ayant besoin d'étre ra¢ccommodé , je pro-
posai un tour de promenade. Jalie m’opposa le
vent, le soleil , et songeoit 3 ma lassitude. J'avois
mes vues;ainsi je répondis & tout. Je suis, lui dis-
je, accontumé dés I'enfance aux exercices pénibles;

lointde nuire & ma santé ils 'affermissent, et mon

dernier voyage m'a rendu bien plus robuste encore.

A T'égard du soleil et du vent, vous avez votre
chapeau de ‘paille; nous gaguerons des abris et
des bois; il n’est question que de monter entre quel-
gues rochers; et vous qui n’aimez pas la plaine en
sapporterez volontiers la fatigne. Elle fit ce que je

voulois, et nous partimes pendant le diner de nos,

ens.
s Vous savez qu’ apres mon exil du Valais jg re-
vins il y a dix ans & Meillerie attendre la permip-
sion de mon retour. C'estla que je passai des jours
si tristes et si délicienx , aniquement occupé d’elle,
et c'est de 1& que je lui écrivis ane lettre dont elle
fut &} touchée.  J'avois toujours desiré de révoir la
retraite isolée qui me servit d'asile an milien dcs
glaces , et o2 mon cceur se plaisoit & converser en
ini-méme avec ce qu'il ent de plus cher au monde.
L'occasion de visiter ce lien si chéri dans une saison
plus agréable, et avec celle dont I'image Ihabitoit
jadis avec moi, fut le motif secret do ma promenade.
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Je me faisois un plaisic de lui montrer d’anciens mo«
numents d'uné passion si constante et si malheu ;
reuse. '

Nous y parvinmes aprés une hedre de marche’
par des sentiers tortueunx et frais, qui ,, montant in+
scnsiblement entre les arbres et les rochers, n’a:
_voient rien de plus incommodé gne la longueunr du

hemin. En approchant et réconnoissaut mes ah=
ciens venseignements, je fus prét  me trouver mal}
mais je me sarmontai, je cachai mon tronble, et
nous arrivimes. Ce lien solitaire formoit un réduit
sanvage et désert, mais plein de ces sortes de bean-
tés qni ne plaisent qu’awx ames sensibles, ot parois-
scnt horribles aux autres. Un torreat farmé par la
fonte des neiges rouloit-a vingt pas de nous une
eau bourbeuse, et charioitavee brait du limon , da
sable, et des pierres. Derriere nous une chaine de
roches inaccessibles scparoit L'esplanade oa noma
€tions de cette partie des Alpes qu'on nomme les
Glaciers , parceque d'énormes sommets de glaces
.qai s'accroissent incessimment les couvrent depuis
le commencement du monde (1). Dés foréts de noirs
sapins nous ombrageoient tristernent i droite. Un
- grand bois de chénes étoit & gauche au-dela du tor-
rent; et au-dessous de nous cette immense plaine
d'eauquele lacforme an sein des Alpes nous séparoit

(1) Ces montagnes sont si hastes, qu'une demi-hcure
apreés le soleil couché leurs sommets sont encore éclairés
de ses rayods, dont le rouge forme sur ces cimes blan-
«<hes une helle couleur de rose qu'on appergoit de fort

- loim. R

KOUV. HELOsE. 3. ) 16 -
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des riches cdtes du pays de Vaud, .dont la cime du
majestaenx Jura couronnoit le tableaun. >

Aumiliea decesgrandsetsnperbesobjets , le petit
terrain o nous étions étaloit les charmes d’un séjour
riant et champétre; quélques ruisscaux filtroient
& travers les rochers, et rouloient sur la verdure
en filets de crystal ; quelques arbres fraitiers sanva-
gvs penchoient leurs tétes sur les nétres; la terre
bumide et fraiche étoit couverte d’herbe et de fleurs.
En comparant un si doux séjour sux objets qui l'en-
viroanoient, il sembloit que ce lien désert dat étre

- Vasile de deux amants échappés seuls aa bouleverse-
ment de Ja natove.

QuaAd nous etimes atteint ce réduit et que je
Tens quelque temps contemplé, Quoi! dis-jera
Julie en la regardant avec. un @il humide, votre
coen ne vous dit-il riea iei ; et ne sentez-vous point
quel;jue émotion secrete i I'aspect d’un lieu si plein
de vous? Alors, says attendre sa réponse, je Ia
conduisis vers ¢ rocher, et lai montrai son ehiffre

gravé dans mille endeoits, et plusienrs vers de Pé- -

travque et du Tasse relatifs 4 la situation ou j'étois
".en les tracant. En les revoyant moi-méme aprés si
long-temps, j'éprouvai combien la présence ies
objets peut ranimer puissamment les sentiments
violents dont on fut agité prés d’eux. Je iui dis
. avec un peude véhemence: O Julie, éiernel charme
de mon caeur, voici les lieax oa soupira j adispour
toi le plus fidele amant du monde; voici le séjour
ou ta chere image faisoit son bonheur, et préparoit
¥elui qu'il recut enlin de toi-méme. Qn n'y voyoit
alors ui ces fruits ni ces ombrages; la verdure et les

i
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fleurs ne taplssment poml ces cmnpsrtnnents le
cours de ces ruisspaux n'en formeit point les divix
sious , ces oiseanx n'y faisoient point entendre leurs
ramages ; le vorace épervier, le corbean funebre:, et
I'aigle terrible des Alpes, faisoient seuls retentir
de lenracru ces cavernes; d’immenses. glaces pen-
doient 4 tous ces rochers, des f de
€étoient le seul ornement de ces arbres ; tout mpk-
roit ici les rigueurs. de }'hiver et I'horreur des fri-
mas ; les feux seuls de mon cceur me readoient ce
lien supportable, et les jours eatiers. s’y passoient
a penser a toi. Voila la pierre oix je m’asseyois pour
contempler au loin ton heureax séjour ; sur celle-ci
fut écrite la lettre qai toacha ton ceeer ; ces cailloux
tranchants me servoient de burin pour graver ton
chiffre; ici je passai le torrent glace paur repren-
dre une de tes lettres qu'emportoit un tourbillon 3
13 je vins relire et baiser mille fois la derniere que
tu m’'écrivis; voila le bord oii-d'an ceil avide et
sombre je mesurois la profondeur de ces abymes;
enfin ce fat ici qu'avant.mon triste départ je vins te
plearer mourante et jurer de ne te pas survivre.
Fille trop constamment aimgée, 6 toi pour qui )’étois
né, fant-il me retrouver avec toi dans les mémes
l.eux, et regretter le temps que j'y passois a gémir
de ton absence!... J'allois continuer; mais Julie,
qui me voyant approcher du bord s'étoit effrayée
et.m’avoit saisi la main, la serra.sans mot dire en
me regardant avec tendresse et retenant avec peine
un soupir; puis toat-i-coup détournant la vue et
me tirant par_le bras: Allons-nous-en, mon ami ,
e dit-elle d’une voix émue; air de ce lien n'est
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vas bon pour moi. Je partis avec elle en gémissant
mais eans lui répondre, et je quittai pour jamais
ce triste réduit comme j'aurois quitté¢ Julie elle-
wéme. ' . :
Revenus lentement an port aprés quelqués dé-
toars, nous nous séparimes. EHe voulut rester
seile, et je continuai de me promener sans trop
savoir on j'allois. A mon retour, le batean n’étant
pas encore prét ni I'eau tranquillé, nous sonpimes
- tristeinent, les yeax baissés, l'air réveur, man-
geant peu et parlant encore moins. Aprés le souper
nons fiwes nous asseoir sur la greve en attendant
le moment du départ. Insensiblement la lune se
leva, I'ean devint plas calme , et Julie me proposg
de nartir. Je lui donnai la main pour entrer dans’
Le batean, et en m’asseyant i c6té d’elle je ne son-
geai plus 3 quitter sa main. Noas gardions un pro-
fond silence. Le bruit ¢gal et mesaré des rames m’ex-
citoit & ri ver. Le chant assez gai des bécassines (1),
me retracant les plaisirs d’un autre ige , an liea de
m’égayer m’attristoit. Pen-a-pen je sentis augmen-
ter la ymelancolie dont j'étois accablé. Un ciel se-
rvein, la fraichear dé¢ l'aic, les doux rayons de la
lune, lc fremissement argenté dont I'ean brilloit
aatour de nous, le concours des plus agréables.
sensations, la présence méme de cet objet chéri,

(1) Labécassine du lac de Geneve n’¢st point I'oisean
qu’on appelle en France du méme nom. Le chant plus
vif et plus animé de la nétre donne aun lac, durant les
nuits d’été, un air de vie et de fratcheur qui rend ses
xives encore plus charmantes,
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rica ne put détourner de mon cocur mille réflexions |
douloureuses.

Je commencal par me rappeler une promenade
semblable faite autrefoisavec elle durant le charme
de nos premieres amours. Tous les sentiments dé-
licienx qui remplissoient alors mon ame s’y retra-
cerent pour l'affliger ; tous les événements de notre
j-uaesse , nos études, nos entretiens, nos lettres ,
nos rendez-vous , nos plaisirs,

E tanta fede, e si dolci memorie,
E si lungo costume (1)!

ces foules de petits objets qui m’offroient 1'image -
de mon bonheur passé; tout revenoit pour aug-
meuter ma misere présente , prendre place en mon
souvenir. C'en est fait, disois-je en moi-mdme; ces
temps, ces temps heureux ne sont plas; ils ont
disparu poar jamais, Hélas! ils nereviendront plus;
et nous vivons, et nous sommes ensemble , ct nos
¢.eurs sont toujours unis! I1 me sembloit que j'au-
rois porté plus patiemment sa mort ou son absen-
ce, et.que j'nvois moins sonffert tout le temps que
i avou passé lain d’elle. Quand je gémissois dans
l’vlmgnement P'espoir de la revoir soula geon mon
cceur; je me flattois qu'un instant de sa présence
effaceroit toutes mes peines ; j'envisageois au thoius
daus les possibles un état moins crael que le mien :
mais se trouver auprés d’elle, mais la voir, la tou-
eher, lai parler, I'aimer , I'adorer, et, presque en

7

(x) Et cette foi si pure, et ces doux souvenirs, ct
cette longue familiarité! METast. 5
106,
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Ia possédant encore,, la sentir perdue & jamais pour
moi; toili ce qui me jetoit dans les accés de fureur
et de rage qui m'agilerent par degrés jusqu’an dés-
espoir. Bientot je commencai de rouler dans mon
esprit des projets funestes, ct, dans un transport
- dont je frémis en y pensant, je fus violemment
tenté de la précipiter avec moi dans les flots, et
@’y finir dans ses bras ma vie et mes longs tour-
ments. Cette horrible tentation devint 4 la fin si
forte que je fus obligé de quitter brasquement sa
main pour passer a la pointe du bateau.

La mes wives agitations commencerent i 'prcn-
dre un autre cours ; un sentiment plus doux s'in-
sinoa pen-a-peu dans mon ame, lattendrlssement
sarmonta le désespoir, je me mis i verser des tor-
reats de Jarmes; et cet état'compare a celui dont je
sortois n'étoit pas sans quelque plaisir. Je pleurai
fortement, long-temps, et fus soulagé. Quand je

me trouvai bien remis je revins auprés de Julie;
" je repris sa main. Elle tenoit son mouchoir ; je le
scntis fort mouillé. Ah! lui dis-je tout bas, je vois
- que nos ceears n’out jamais cessé de s'entendre ! 11
est vrai, dit-elle d'une voix altérée; mais que ce
soit la derniere fois qu'ils auront parlé sur ce ton.
Nous recommencinws alors a canser tr:mquille-
ment, et aa bout d’une heure de navigation nous
arrivimnes sans autre accident. Quind nous fimes
xentrés j'appercus a la lumiere qu'clic avoit les yenx
rouges et fort gonflés; elle né dut pas trouver les
miens en meillear état, Aprés les fatigues de cette
journée elle avoit srand besoin te repos; eile se fe-
tira, et je fus me coucher, )

\ 4
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Voild, mon ami, le détail du jour de ma vie on
sans excep:ion j'ai sentiles émotions les plus vives.
Fespere qu'elles seront la crise qui me rendra tout-
a-fait i moi. Au reste, je vous dirai que cette aven-
tare m'a plus convaincn que tous les arznments de
12 liberté de I'homme et du mérite de la vertu. Com-
bien de gens sont foiblement tentés et succombent !
Pour Julie , mes yeux le virent et mon coear ie sen-
tit, elle soniint ce jour-la le plas grand combat
qu'ame humaine ait po soutenir; elle vainquit pour-

" tant. Mais qu'ai-je fait pour rester si loin d'elle? O

Edouard ! quand séduit par ta maitresse ta sas triom-
pher a la fois ce tes desirs et des siens, n’étois-tu
qu'unhomme? 3anstoi j*étois perda peut-éire. Cent
fois dans ce jonr périlleux le souvenir de ta verta
m’a rendu la micune.’ '

¥YIN DU TAOISIEME VORUNE,
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eur ses egarem«-ms passés, et lui offrc sa maison. In-
vitation de Julie.



TABLE.,, . 193
Lerrre V, de madame d'Orbe 4 I'amant de Julie,
. page 33

Dans cette lettre étoit incluse la précédente..
Madame d’Orbe joint son invitation i celle de monsieur
et de madame de Wolmar, et veut que le nom de
Saint- Preux, qu’elle avoit donné précédemment de~
vant ses gens a 'amant de Julie, lui demeure au moins

dans leur société. ’ :

Lu:rn VI, de Saint-Preux 4 mylord Edounard, 34

Réception que monsieur et madame de Wolmar font a

- Saint-Preux. Différents mouvements dont son ceeur

est agité. Résolution qu’il prend de ne jamais man~
quer a son devoir.

Lerrre VII, de madame de Wolmar & madame
d’Orbe, 0 ’ -~ 47

" - Elle V'instruit de 'état de son cceur, de la conduite de

Saint-Preux, de la bonne opinion de M. de Wolmar
pour son nouvel héte, et de sa sécurité surla vertg
 de sa femme, dont il refuse la confidence.

Leryre VIII. Réponse de madame d’Orbe & u.u-yt
_dame de Wolmar, - 55

Elle lui représente le danger qu'il pourroit y avoir a
prendre son mari pour confident, et exige d’elle
qu’elle lui envoie Saint-Preux pour quelques jours, -

Lerrae IX, de madgme d’Orbe 4 madame de Wol-
mar, : 6o

Elle lui renvoie Saint+Preux dont elle loue les facons,
ce qui occasionne une critique de la politesse manié-

rée de Paris. Présent qu’elle fait de sa petite filie asa

. cousine.

. . \ -
Lerree X, de Saint-Preux 4 mylord Edousrd, 638
* [Llui détaille la sage économie qui regne dans la maison
de M. de Wolmar relativement aux domestiques et
aux ‘mercenaires, ce qui amene plusieurs réflexions
ot abservations critiques. -
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Lxreax XI, de Saint-Preux i n;ylord Edouard, -

- , , page 113
Description d’une agréable solitude’, ouvrage de la na-
ture plutdt que de I'art, ol monsieur et madame ffe
Waelmar vont se récréer avec leurs enfants, ce qui
- donne lieu a des réflexivns critiques sur le luxe et le
* godt bizarre qui regnent daas les jardins des riches.
Idée des jardins de Ia Chine. Ridicule enthousiasme
des amateurs de fleurs. La passion de Saint-Preux
pour madame de Wolmar se change tout-a-coup en,
" admiration pour ses vertus. ‘
. Lerrre XII, de madame de Wolmar & madame
d’Orbe, 41
Caractere de M. de Wolmar, instruit méme avant son
mariage , de tout ce qui §’est passé. entre sa femme
et Saint-Preux. Nouvelles preuves de son entiere con-
- fiance en leur vertu. M. de Wolmar doit s’abseuter
- pour quelque temps. Sa femme demande conseil a sa
causine pour savoir si clle exigera ou non que Saint-
Preux accompagne sen mari.

Lerrre XII[. Réponse de madame d'Orbe & ma-
dame de Wolmar, . 158

Elle dissipe les alarmes de sa cousine au sujet de Saint-
Preux, et lui dit de prendre contre ce philosophe
toutes les précautions superflues qui lui auroient été
jadis si nécessaires.

Lerree XIV, de M. d¢ Wolmar & madame d’Orbe,
. 168

11 lui annonce son départ, et 'instruit du projet qu’il a
de confier I’éducation de ses enfants'a Saint-Preux;
projet qui justifie sa conduite singuliere a I’égard de
sa femme et de son ancien amant. Il inlorme sa cou-
sine des découvertes qu'il a faites de beurs vrais sen~
timeuits , et des raisons de I'épreuve i laquelle il les
met par son absence. !

Lertre XV, de Saint-Preux 4 mylord Edouard,,

: 176
Affliction de madame de Wolmar, Secret fatal qu’elle
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révele a Saint-Preux, qui ne peut pour le présent en
instruire son ami.

. 'Lertag XVI, de madame de Wolmar i son ma-
ri, -, page1jg

Elle lui reproche de jouir durement de la vertu de sa
femme. . .
Larrar XVII, de Saint-Preux & mylord Edonard,
' ihid.
Danger que courent madame de Woimar et Saint-Preux
sur l¢ lac de Geneve. [1s parvicuneut a prendre terre,
Aprés le diner Saint-Preux mene madame de Wolmar
dans la retraite de Meillerie , ou jadis il ne s’occupoit
que de sa chere Julie. Ses transports 2 la vuc drs an-
ciens ts de sa passion. Conduite sare ct pru-
dente de madame de Wolmar. Ils sec rembarquent
gonr revenir & Clarens. Horrible tentation de Saiwk-
reux. Combat intéricur qu'éprouve son amie, .

. FIX DE LA TABLE,
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