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Karl Heinrich 



Von Wilhelm Mepver- Förfter find im 

gleichen Verlage erſchienen: 

Heidenſtamm. Roman. 
21.—23. Auflage. Gebunden M 13. — 

Die Fahrt um die Erde. Roman. 
8. Tauſend. Gebunden M8. — 

Lena S. Roman. 
8. Tauſend. Geheftet M 6. — 

Die Liebe der Jugend. Erzählung. 
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Die nachſtehende Erzählung 

Karl Heinrich 
bildet die Grundlage zu 

Wilhelm Meyer-Förſters 

Alt-Heidelberg 
Schauſpiel in fünf Aufzügen 

Alle Rechte vorbehalten 

Druck der Deutſchen Verlags-Anſtalt in Stuttgart 

German: 



Erſtes Kapitel 

De „Regierungsanzeiger“, der an jedem Sonn— 

abend in Karlburg erſcheint, ein kleines Blatt 

in Quartformat, auf einem merkwürdig veralteten 

Papier gedruckt, brachte am 18. April folgende Mit⸗ 

teilung: 

„Seine Durchlaucht der Erbprinz hat am Mitt— 

woch in Gegenwart Seiner Durchlaucht des Türſten, 

Seiner Exzellenz des Staatsminiſters von Branden— 

berg ſowie Seiner Exzellenz des Wirklichen Geheimen 

Oberregierungsrats Baer, unter perſönlicher Aſſiſtenz 

des Schulrats Dr. Finke, des Herrn Gymnaſialdirektors 

Profeſſor Schneidewind ſowie des geſamten Lehrer— 

kollegiums des Fürſtlichen Franz-Georg-Gymnaſiums 

nach eingehender und überaus umfaſſender Prüfung 

das Abiturienteneramen beſtanden. In den Fächern 

Griechiſch, Lateiniſch, Deutſch, Franzöſiſch, Engliſch 

wurde die Note ! erteilt, in Mathematik und Natur— 

wiſſenſchaften die Note Ia (gut), in Religion, Ge— 

ſchichte und Geographie die Note I—-II (recht gut). 



Die Geſamtnote lautete I, gleich: summa cum laude. 

Am 1. Mai wird Seine Durchlaucht der Erbprinz die 

f Aniverſität Heidelberg für die Dauer eines Jahres 

beziehen. Als Begleiter wurde von Seiner Durchlaucht 

dem Fürſten Herr Dr. phil. C. Jüttner beſtimmt, der 

ſeit acht Jahren die wiſſenſchaftliche Ausbildung Seiner 

Durchlaucht des Erbprinzen geleitet hat. Herr Dr. phil. 

Jüttner hat aus Anlaß des ſo überaus glänzend be— 

ſtandenen Examens von Seiner Durchlaucht dem Fürſten 

die Ernennung zum Regierungsrat erhalten.“ 

Am 30. April, einen Tag vor der Abreiſe, wurde 

der neue Regierungsrat von Seiner Durchlaucht dem 

Fürſten zur Audienz befohlen. Mit ſeinem gräm— 

lichen, vorzeitig gealterten Geſicht ſaß der Fürft ſchlaff 

vor dem großen Schreibtiſch, in einem kleinen Seſſel 

ihm gegenüber der Erbprinz. 

„Sie kennen meine Anſchauungen, Herr Regies 

rungsrat: ich wünſche die wiſſenſchaftliche Ausbildung 

meines Neffen in derſelben ernſten Weiſe fortgeführt 

wie bisher. Der Prinz wird nach Ablauf des Studien- 

jahrs als Offizier bei den Gardehuſaren in Potsdam 

eintreten; bis dahin will ich, daß der Erbprinz in 

ſtrenger, gemeſſener Arbeit ſeine Studien fortſetzt. 

Das Aniverſitätsjahr ſoll für Seine Durchlaucht ſo 

aufgefaßt werden, daß dasſelbe nicht dem Vergnügen, 

ſondern der wiſſenſchaftlichen Ausbildung gehört 

Unter feinen militäriſchen Kameraden und Standes- 
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genoſſen zu Potsdam wird der Prinz Gelegenheit 

finden, in angemeſſener Form die Freiheiten des Lebens 

kennen zu lernen; bis dahin wünſche ich, daß Studium 

und Lebensweiſe denſelben geregelten Gang nehmen 

wie bisher. Haben Sie mich verſtanden?“ 

Der kleine Doktor verneigte ſich ſo tief, daß ſein 

Orden, das Kreuz von Sachſen, in rechtem Winkel 

von ſeiner Bruſt niederhing. 

Dann neigte er ſich noch ein zweites Mal — er 

war entlaſſen. 

Er ging durch die langen, dunkeln Gänge nach 

dem rechten Flügel des Schloſſes, wo ſeine zwei 

Zimmer neben denen des Prinzen lagen. Ein Moder— 

duft, wie er alten Schlöſſern eigen iſt, lagerte dumpf 

in dieſen düſteren Gängen, und die Aprilſonne, die 

durch die fliegenden Regenwolken bisweilen leuchtete, 

brach durch die niedrigen Bogenfenſter in nur ſchwachen, 

dünnen Streifen. Wie lautloſe Schatten glitten die 

Lakaien auf den verwitterten Teppichen durch die 

Korridore; nur wenn ſie an den Fenſtern vorbei— 

huſchten, ſchimmerten ihre dunkeln Geſtalten eine 

Sekunde lang in Not und Gold. 

An der Turmſeite wurden die Gänge noch düſterer, 

die Quaderwände noch dicker, die Fenſter klein wie 

Schießſcharten und die Luft ſo ſchwer, daß der Re— 

gierungsrat kaum atmen konnte. Er war ein Freund 

von echten Bieren, aber dieſe Biere hatten die Freund— 



i 

ſchaft ſchlecht belohnt und ihn — namentlich ſeit 

einigen Monaten — ſo korpulent, werden laſſen, daß 

er an Aſthma litt. 

„Heidelberg wird dir gut tun,“ ſagte ſein Freund, 

der Dr. med. Schneider; „da wirſt du endlich wieder 

ſpazieren laufen und Berge ſteigen.“ 

„Ja, Heidelberg wird mir gut tun!“ ſeufzte der 

Herr Regierungsrat ſeit vielen Wochen. 

Er war fünfunddreißig Jahre alt, aber er ſah aus 

wie ein Vierziger. 

„Mein Anglück war,“ ſagte er oft, „daß ich an 

den Hof kam. Was war ich für ein luſtiger, freier 

Menſch, und was bin ich geworden! Die Ideale ſind 

futſch, die Freiheit iſt futſch und die Geſundheit auch. 

Sie haben mich da im Schloß erſtickt.“ 

Seine Freunde lachten ihn dann aus: 

„Dieſer Doktor! Der ein Leben führt wie der 

Herrgott in Frankreich! Während andere Schulmeiſter 

hungern, diniert er, kauft alle Jahre Wertpapiere und 

bekommt Orden!“ 5 

Aber er winkte trübe ab: 

„Nein, nein, es iſt ſchon ſo. Sie haben mich da 

oben erſtickt.“ 

And nun endlich waren dieſe greulichen acht Jahre 

vorbei! Er ſetzte ſich in Frack und Orden auf ſeinen 

bequemen Lehnſtuhl, trank einen „Cuſinier jaune“ und 

faltete die Hände über der weit gefpannten Weſte. 
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Vor ihm ſtanden die zwei großen, vollgepadten 

Koffer, die nur noch den Frackanzug aufzunehmen 

brauchten, ehe der Lakai ſie ſchloß. 

Dieſe lieben zwei Koffer! Symbole der Freiheit! 

And Heidelberg! Morgen ſchon! 

Keine Diners mehr mit der grauen Langweile, keine 

Kammerherren und Staatsminiſter, vor denen man ſtets 

etwas erſchrickt, keine Lakaiengeſichter, Kutſchergeſichter, 

nichts mehr von dieſem großen, ſchauderhaften Schloſſe, 

in dem der Menſch das Atmen verlernt. 

Nur noch Karl Heinrich, der mit hinauszog. 

Karl Heinrich, der Erbprinz. 

„Wenn dieſer Junge nicht geweſen wäre, ich hätte 

es nicht ausgehalten.“ 

Vor ihm auf dem Arbeitstiſch ſtanden fünf oder 

ſechs Photographien in vergoldeten Rahmen, die alle 

in raſchen, langen Schriftzügen eine Widmung trugen: 

„Seinem verehrten Lehrer — Karl Heinrich“ — „Seinem 

guten Freunde Dr. phil. C. Jüttner — Karl Heinrich“ 

— „Seinem treuen Mentor — Karl Heinrich“. 

Das erſte Bild zeigte einen pausbäckigen Jungen 

im Reitanzug, etwa zwölf Jahre alt, ein hübſches, 

friſches Geſicht mit zwei großen Augen wie die eines 

Mädchens; die anderen waren aus ſpäteren Jahren. 

Das Geſicht ſchien da ſchmaler geworden, unfroher, die 

Haare lockten ſich nicht mehr, ſondern waren militäriſch 

kurz geſchnitten. 
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Er nahm ein Bild nach dem anderen in die Hand, 

und mit dieſen Bildern zogen noch einmal die acht 

Jahre an ihm vorbei, ihr ganzer langweiliger Inhalt: 

Dinieren, Bücklinge machen, wenig Arbeit und ver— 

teufelt wenig Freuden, Neid der Kollegen, viele neue 

Fräcke, viele neue weiße Weſten, ein Orden, ein 

vornehmer Titel, Spazierenfahren, Gähnen und als 

Refultat eine Herzverfettung. Dieſelbe Krankheit, an 

der die unglücklichen Straßburger Gänſe leiden. 

„Geh nach Tiſch zwei Stunden ſpazieren,“ das 

predigte ſein Freund ihm jeden Tag, und jetzt — er 

ſah nach der Ahr, die in der prallen Weſte wie ein— 

gekeilt ruhte — war es Zeit, dieſe langweilige Wan— 

derung anzutreten. 

Aber der arme Regierungsrat fand nicht die Kraft 

zu dieſer Selbſtüberwindung. 

Erſtens kann es jeden Augenblick regnen, dachte 

er, und zweitens hat es wirklich keinen Zweck, an 

dieſem letzten Tage ſich noch abzuquälen. In Heidel— 

berg wird das alles anders, da läuft man den ganzen 

Tag. Wenn ich mich in Heidelberg in acht nehme, 

nicht viel eſſe, nicht viel trinte und mit Karl Heinz 

durch die Berge ſteige, werde ich vielleicht noch ein— 

mal geſund. 

In dem offenen Kamin praſſelte ein leichtes, april— 

gemäßes Holzfeuer, in dem warmen, weichen Seſſel 

ſaß es ſich unendlich behaglich, er ſchloß die müde 



EN. 

blinzelnden Augen. Dann öffnete er fie noch einmal 

und richtete ſich halb auf in der plötzlichen Erwägung, 

daß er beim Schlafen den Frack zerdrücke und lieber 

die bequeme Samtjoppe anziehen wolle, aber er war 

ſchon zu müde. x 

„Der Frack wird in Heidelberg aufgebügelt.“ 

Als der Erbprinz eine halbe Stunde ſpäter in des 

Doktors Zimmer kam, fand er ihn ſchwer ſchnarchend. 

Er lächelte und breitete die grüne Decke, die eine 

Tante des Regierungsrats dieſem zum Geburtstag 

geſtrickt hatte, über die Knie des Schlafenden. 

Leiſe, auf den Zehen ging er wieder hinaus. 

And der Doktor träumte, er wäre am Neckar wieder 

ſo dünn und hager geworden wie einſt vor fünfzehn 

Jahren, als er auf Schuſters Rappen in Jena einzog. 

1. 

Der Kurierzug hält in Karlburg nur, wenn hohe 

und höchſte Herrſchaften denſelben zu benutzen beab— 

ſichtigen. 

Als er pfauchend mit ſeiner rieſigen Lokomotive 

in die offene Halle fuhr, öffneten die Lakaien die 

ſchweren Eichentüren des Fürſtenzimmers, und der 

Fürſt trat in Generalsuniform, auf den Arm ſeines 

Neffen geſtützt, langſam auf den Perron. Zweimal 

umarmte er den Prinzen, dann lehnte er ſich, als 

der Prinz in ein Coupe erſter Klaſſe geſtiegen war, 
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ſchwer auf den ſofort dargebotenen Arm eines Kammer— 

herrn. 

Die Türen der Waggons, aus deren Fenſter die 

neugierigen Geſichter der Reiſenden ſchauten, wurden 

geſchloſſen, der Bahnhofsvorſteher in roter Mütze und 

weißen Handſchuhen gab auf einen Wink des Hof- 

marſchalls ein Zeichen, der Zugführer pfiff, die Loko— 

motive antwortete, und langſam, wuchtig ſetzte ſich der 

ſchwere Zug von neuem in Bewegung. 

Karl Heinrich ſtand am Fenſter und verneigte ſich 

ein letztes Mal ehrerbietig vor dem Oheim. Eine kurze 

Weile ſah er noch die Offiziere und Kammerherren, 

die mit der Hand an der Mütze oder mit abgezogenem 

Hute ihn grüßten, darauf die Gepäckträger und ein 

paar Arbeiter, die am Ende des Bahnhofs ſich 

militäriſch ſtramm aufſtellten, dann atmete er tief auf. 

Aber er blieb noch am Fenſter, während der 

Doktor ſeinen Zylinder in eine Hutſchachtel packte und 

eine grünblau karierte Reiſemütze hervorſuchte. 

Karlburg verſchwand, eine Weile fuhr der Zug 

durch den Langenhagener Wald, jetzt flogen die Dörfer 

Rotenberg und Hude vorbei, und nun — der Prinz 

kannte die Stelle genau — ſauſte der Kurierzug über 

die Grenze. 

Noch einmal atmete er tief auf. 

Dann ſah er ſich um nach ſeinem Begleiter, der 

beſchäftigt war, die gelbe Ledertaſche zu durchſtöbern. 
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Er lachte. „Sie ſuchen wohl ſchon den Wein, 

Doktor?“ 

„Nein, den hab' ich. Ich ſuche den Korkzieher, 

ich bin wie verdurſtet.“ 

Eine Weile unterhielten ſie ſich, aber des Doktors 

Konverſation hatte den Fehler, daß ſie, mochte man 

ſprechen, über was man wollte, ſtets in einem Bogen 

auf ſeine eigene Perſon lenkte. Er holte aus ſeinem 

Aberrock eine orangefarbene Broſchüre: „Die Natur— 

heilmethode bei Verfettungskrankheiten und Fettleibig— 

keit“ und zeigte dem Prinzen einige blau angeſtrichene 

Stellen: N 

„Nach der Methode lebe ich von jetzt an. Keine 

Butter, kein Fett, kein Ol, kein Reis, keine Rüben 

und was da ſonſt noch verboten iſt. Leſen Sie, bitte, 

die Stelle durch. In Heidelberg wird das durchgeführt, 

ſtrikt.“ 

Karl Heinrich, der ſo ſchlank war wie ein gut 

gewachſener junger Baum, hatte alle Bücher und 

Schriften über des Doktors Krankheit durchſtudiert, 

ſo tat er ihm auch jetzt den Gefallen und las die 

unendlich langweiligen Rezepte. 

„Morgens eine Taſſe Kaffee oder Tee mit etwas 

Milch und 75 Gramm Brot. Mittags 100 Gramm 

Suppe, 200 Gramm geſottenes Rindfleiſch, 25 Gramm 

Brot. Abends ein bis zwei weiche Eier und ſo weiter.“ 

Aber ſchließlich wurde ihm die Sache fad. 
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„Zum Kuckuck, Doktor, das iſt gegen die Verab— 

redung! Zum wenigſten heute, wo es nach Heidelberg 

geht!“ Er ſchlug ihm derb auf die Schulter. „Wir 

beide allein, und niemand, der einen kujonieren kann! 

Man kann's noch gar nicht begreifen, daß das jetzt 

wirklich iſt! Wenn Sie das Buch nicht wegſtecken, 

werf' ich's aus dem Fenſter.“ 

Der Doktor lächelte etwas wehmütig. 

„Ja, ja, Karl Heinrich.“ 

Merkwürdig: die große Freude, die er ſeit Monaten 

und Wochen auf dieſen Erlöſungstag zuſammen— 

gedrängt hatte, wollte nun, da der Tag und die Frei— 

heit gekommen waren, ſich nicht einſtellen. 

Es iſt zu ſpät, dachte er, das hätte ein Jahr eher 

kommen müſſen. In Heidelberg wird Karl Heinz mich 

begraben. And während der Prinz wieder am Fenſter 

ſtand, rollten über des Regierungsrats dicke Wangen 

zwei Tränen, die er mit dem Handrücken fortwiſchte. 

„Wie das ſchnell geht,“ ſagte der Prinz; „es iſt 

enorm. Sehen Sie nur mal her, das ſauſt alles vor— 

bei. Da, ein Storch! Da, in der Wieſe! Raſch 

doch, ſehen Sie! Raſch doch!“ 

Der Doktor tat ihm den Gefallen und blickte 

hinaus, aber ſah keinen Storch, das Tier war ihm 

auch durchaus gleichgültig. 

„Ich könnte den ganzen Tag am Fenſter ſtehen, 

wenn das alles ſo vorbeifliegt. Dörfer und Berge, 
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die man nie geſehen hat. Sehen Sie die Mühle da? 

Famos.“ 

Karl Heinrich war aufgeregt wie ein Kind, das 

ſeine erſte Eiſenbahnfahrt macht. Ein einziges Mal 

in ſeinem Leben hatte er eine größere Reiſe ausführen 

dürfen, mit ſeinem Oheim an den Hof zu Dresden, 

aber das war zehn Jahre her. In Karlburg benutzte 

man die Eiſenbahn ſelten, denn in dem kleinen Fürſten— 

tum brachten gute Pferde einen ſchneller ans Ziel 

als die Eiſenbahnen mit ihrem verzwickten Sekundär— 

betrieb. ‘ 

And auf allen Bahnhöfen fremde Gefichter, Eng— 

länder, Offiziere, ein Drängen und Haſten, nichts von 

der feierlichen Ruhe, wie ſie daheim im Schloß zu 

Karlburg herrſchte. 

In Eiſenach und Bebra kam Herr Lutz, der Kammer— 

diener, ans Coupé, um mit abgezogenem Hute ſich 

nach Seiner Durchlaucht Wünſchen zu erkundigen; 

er tat das ſo auffällig, daß die Fremden von allen 

Seiten her den Prinzen anſtarrten. 

Heftiger, als es ſeine Art war, ſagte Karl Heinrich: 

„Laſſen Sie das, bleiben Sie in ihrem Coupé, ich 

will das nicht. Ich wünſche zu reiſen ohne aufzufallen.“ 

Er wunderte ſich ſelbſt über ſeine Kühnheit, denn 

Herrn Lutz anzufahren war in der Tat eine Kühn— 

heit. Herr Lutz war bisher nicht mehr und nicht 

weniger als zweiter Kammerdiener Seiner Durchlaucht 
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des Fürſten gewesen, hochangeſehen bei allen Kava— 

lieren, gefürchtet bei der niederen Dienerſchaft, um- 

worben von allen denen, die mit Bittgeſuchen dem 

Fürſten nahten. Seine Ernennung zum Kammer— 

diener des Erbprinzen war allgemein ſo gedeutet 

worden, daß damit für Herrn Lutz eine Art Miſ— 

ſion gegeben war, eine Vertrauensſtellung, in der es 

ſich darum handelte, dem jungen Prinzen in der 

Fremde nicht nur zur Seite zu ſtehen, ſondern auch 

deſſen Lebensführung in die richtigen Bahnen zu 

leiten. 

Herr Lutz verfärbte ſich und ſchien einen Moment 

ſeine Faſſung verlieren zu wollen; dieſer ganz un— 

mögliche Fall trat indeſſen nicht ein. Er verneigte 

ſich und ging. 

Aber zwei Stunden ſpäter in Frankfurt empfand 

man es doch unangenehm, daß Lutz unſichtbar blieb, 

denn Karl Heinrich ſowohl als der Doktor hatten 

Hunger und Durſt. Was tun? 

„Sehr einfach,“ ſagte der Doktor, „wir gehen 

ſelbſt.“ 

„Selbſt?“ 

„In den Warteſaal. Wir haben zwanzig Minuten 

Zeit.“ 

„Aber —“ 

„Was 0 N iſt doch ganz fes N 

Na ſa 
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Am Büfett herrſchte ein unerhörtes Gedränge, dem 

Doktor trat jemand auf die Hühneraugen, und einige 

Augenblicke waren die beiden getrennt. 

Jetzt gab es von hinten einen Puff, daß Karl 

Heinrich bis an das Büfett flog; im nächſten Moment 

rief ihn jemand an: 

„Mein Herr, was wünſchen Sie?“ 

Er war total verwirrt, aber das junge Ding am 

Büfett, ein rundes Mädel mit kohlſchwarzen Augen, 

wurde ungeduldig. 

„Bitte, wählen, mein Herr, die anderen Herr— 

ſchaften warten! Würſtel? Oder kaltes Kotelett?“ 

Er ſah ſich um nach dem Doktor, ganz faſſungs— 

los, dann griff er auf gut Glück nach den Würſteln, 

zwei fettigen Dingern, die in ein Papier notdürftig 

verpackt waren. 

„Vierzig Pfennig.“ 

Er faßte in die Taſche, dann in die andere Taſche, 

in noch eine — nirgends Geld! 

„Vierzig Pfennig, mein Herr!“ 

„Ja, ja —“ Er ſuchte verzweifelt. 

Irgend jemand hinter ihm ſchrie: „Zum Donner— 

wetter, kommt man denn gar nicht 'ran?!“ — alle 

drängten, ſtießen, riefen nach Bier, es war zum Ver— 

rücktwerden. Nie in ſeinem Leben war der Prinz in 

einer ſolchen Lage geweſen — in der linken Hand 

hielt er die Würſtel, mit der rechten ſuchte er, und 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 2 
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dabei fühlte er, wie er vor Scham und Verlegenheit 

blutrot wurde. 

Das kleine Fräulein hatte ein menſchliches Rühren, 

denn der hübſche Junge gefiel ihr: 

„Nehmen Sie nur die Würſtel mit, bringen Sie 

's Geld nachher.“ 

Da endlich klemmte ſich der Doktor durch die 

Menge und bezahlte. 

Mühſam quetſchten ſie ſich den Weg zurück, dann 

nahmen ſie an einem der ungedeckten Tiſche Platz 

und ſchlangen haſtig und ohne aufzuſehen die heißen 

Biſſen hinunter. 

„Wohin fahren die Herren?“ fragte der Portier, 

in der Hand eine große Glocke. 

„Nach Heidelberg.“ 

„Haben S' noch Zeit, noch Viertelſtunde, wird 

abgerufen.“ 

„Hier haben Sie ein Glas Bier!” rief der Dot: 

tor ihm nach, der drei Glas Bier von dem Brett 

des Kellners nahm. Der Portier kam wieder an den 

Tiſch, dankte und trank: 

„Proſt, auf den Herren ihr Wohl. Der junge 

Herr iſt wohl Student? In Heidelberg.“ 

„Stimmt,“ ſagte der Doktor, der jetzt in glänzender 

Laune war. 

„Denn glückliche Reiſe!“ 

„Danke!“ 
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Der Prinz ſaß wie in einem Traum. Er nahm 

eine von des Doktors Zigarren und blies den Rauch 

in die Luft. Ohne zu fragen oder zu grüßen, kamen 

zwei Herren an den Tiſch und ſetzten ſich hart neben 

ihn; alles hier war formlos, jeder ging, kam, rief, 

wie er Luſt hatte, keiner kümmerte ſich um den anderen. 

Am Nebentiſch ſaß ein Dutzend Backfiſche mit ihrer 

Penſionsmama, die eine Freundin zur Bahn ge— 

leiteten. Alle zwölf ſchienen ihre Aufmerkſamkeit auf 

ihn — Karl Heinrich — zu konzentrieren, aber keines 

wegs ehrfürchtig wie die Karlburger jungen Damen, 

ſondern mit ſchelmiſchen kleinen Blicken und darauf- 

folgendem Lachen und Tuſcheln. 

„Was, das iſt hier ein Leben?“ ſagte der Doktor. 

„Luſtig, was?“ 

And der Prinz nickte. 

Niemand außer den zwölf VBackfiſchen beachtete 

ihn, keiner kümmerte ſich um ihn, ein großer, feiſter 

Herr ſtieß an ſeinen Stuhl, ohne ſich zu entſchuldigen. 

„Kellner,“ rief der Doktor, „noch zwei Glas! 

Aber raſch!“ 

Verſtohlen, ſchüchtern muſterte Karl Heinrich ſeinen 

Begleiter von der Seite. Wie dieſer Doktor ſich in 

dem Wirrwarr zurechtfand! Aberhaupt, der war gar 

nicht wiederzuerkennen! Als ob der Doktor in Karl— 

burg ewig gefroren geweſen ſei und jetzt auftaue. Bier 

war ihm nach der medeziniſchen Broſchüre ſtreng 
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verboten, und nun trank er es doch, gleich zwei, drei 

Glas in zehn Minuten. 
Der Doktor ſtand auf: 

„'s wird Zeit. Dies Frankfurt iſt eine liebe 

Stadt. Nächſte Woche fahren wir beide mal wieder 

her und machen uns einen luſtigen Tag. Das iſt 

von Heidelberg ein Katzenſprung.“ 

Als ſie ſchon im Coupé ſaßen, kam das Penſionat 

und promenierte auf dem Bahnſteig hin und her. 

And als der Zug ſich in Bewegung ſetzte, blickten 

alle zwölf ihm nach, und eines der Fräulein nahm 

ſogar ſein Taſchentuch und winkte — im Gefühl der 

ſicheren Trennung — Karl Heinrich zu: „Adieu!“ 

„Das ſind Frauenzimmer, dieſe rheiniſch-mainiſchen 

Mädels!“ lachte der Doktor. „Andere Raſſe als bei 

uns.“ 

Frankfurt verſchwand, der Doktor kramte in der 

Ledertaſche, und Karl Heinrich ſtand wieder am 

Fenſter, die heiße Stirn gegen die kalte Scheibe ge— 

drückt. 

Mädchen — Frauen — auch das war ein neuer 

Begriff in ſeinem Leben. Wie man ihn in allem 

klöſterlich erzogen hatte, fern von ſeinen Altersgenoſſen 

und fern von jedem, was nicht mit dem Hofleben im 

engſten Zuſammenhang ſtand, ſo auch ſelbſtverſtänd— 

lich fern von allem, was Weib hieß. Der Fürſt war 

Witwer, kinderlos, die Hoffeſtlichkeiten beſchränkten 



BER RER 

fich ſeit Jahren auf ein beſcheidenes Maß, der Hof 

zu Karlburg war ſeit einem Dezennium nicht viel 

mehr als ein Junggeſellenhaushalt großen Stils. 

Die Dämmerung zog über die weite Rheinebene, 

und als der Zug Darmſtadt paſſiert hatte, lagen die 

Dörfer der Bergſtraße im Dunkel der Nacht. 

Hin und wieder blitzten Lichter vorbei, und irgend— 

wo da hinten im Weſten, keine Stunde entfernt, 

floß der Rhein. Der Rhein! Süddeutſchland! Links, 

hart vorbeiſtreifend, die Berge des Odenwalds! Bis— 

her lauter Geographiebegriffe, jetzt nahe zum Greifen! 

In großer Schnelligkeit fuhr der Zug durch die 

Nacht, immer weiter trug er Karl Heinrich fort von 

dem kalten Norden; und die freudloſe Jugend, das 

düſtere Schloß, der Winter lagen hinter ihm. 



Zweites Kapitel 

eidelberg!“ — „Heidelberg!“ 

H Die Schaffner mit ihrem badiſchen Akzent 

gingen rufend den Zug entlang und riſſen die 

Türen auf. 

„Fünf Minuten Aufenthalt!“ 

„Ein Jahr Aufenthalt,“ ſagte der Doktor. Er 

hatte von Darmſtadt an geſchlummert und war jetzt 

in wundervoller Stimmung. „Nach ſo einem kleinen 

Schlaf iſt man wie neugeboren.“ 

Herr Lutz half mit dem ewig abgezogenen Hut 

Seiner Durchlaucht beim Ausſteigen, holte dann die 

Taſchen und Schirme aus dem Coupé und übergab 

dieſe und andere Atenſilien dem Hoffurier, der ſeit 

drei Tagen bereits in Heidelberg weilte, um für Seine 

Durchlaucht Quartier zu mieten, Wagen zu beſtellen 

und alles das auszuführen, was voranreiſende Furiere 

zu beſorgen haben. 

Man ging — der Furier als Führer voran, 

Herr Lutz drei Schritte hinterdrein — durch den 
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langgedeckten Bahnhof nach der Halteſtelle der 

Wagen. 

An einem hübſchen Landauer mit galonniertem 

Kutſcher machte der Furier halt und öffnete den 

Wagenſchlag, der Prinz wollte einſteigen, aber der 

Doktor hielt ihn zurück: 

„Wir gehen doch zu Fuß, es iſt ein wunder— 

ſchöner Abend.“ 

Der Furier ſah erſtaunt auf Herrn Lutz, dieſer 

ebenſo erſtaunt auf den Prinzen und Karl Heinrich 

gleichfalls verblüfft auf den Doktor. 

„Zu Fuß?“ 
„Ja, warum nicht?“ 

„Wenn Sie meinen ...“ 

„Wo liegt die Wohnung?“ fragte der Doktor 

den Furier. 

„Am Markt, Nummer achtzehn.“ 

„Schön.“ 

And Herrn Lutz, den Furier, den Kutſcher im 

Dunkel zurücklaſſend, gingen die beiden in der Tat 

zu Fuß nach der Stadt. 

Karl Heinrich war nie zu Fuß gegangen, das 

heißt nie in den Straßen der Stadt. Wenn ihn 

der Weg durch Karlburg führte oder durch eine 

der anderen kleinen Städte von Sachſen-Karlburg, 

ſo geſchah das meiſt zu Wagen, ſelten zu Pferde, 

aber nie zu Fuß. Es war, als ob es ganz außer 
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dem Bereich der Möglichkeit liege, daß der Fürſt 

oder der Erbprinz oder fremde Fürſtlichkeiten das 

Karlburger Pflaſter mit den Stiefeln berührten. 

Weshalb das ſo war? — Vielleicht hätte nicht 

einmal der Hofmarſchall Herr von Lehe darauf eine 

Antwort gefunden, aber uralte Sitte hatte den Ge⸗ 

brauch gleichſam zum Geſetz erhoben. 

Wie in Frankfurt auf dem Bahnhof ſtreiften 

fremde Menſchen an dem Prinzen vorbei; er mußte 

ausweichen wie jeder andere, und die Kutſcher, die 

vom Bahnhof her in die engen Straßen fuhren, 

jagten ſo dicht an ihn her, daß er einmal haſtig nach 

des Doktors Arm griff und ſich beſtürzt an ihn lehnte. 

„Die fahren einen ja über!“ 

„Man muß aufpaſſen,“ ſagte der Doktor trocken. 

Nun wurden die Straßen wieder breiter, man 

konnte ruhiger gehen. 

Es war dreiviertel zehn Ahr, aber der erſte Mai— 

abend füllte die Luft mit ſo ſommerlicher Wärme, 

daß die Leute vor den geöffneten Haustüren ſtanden. 

Die Mädchen ſpazierten Arm in Arm ohne Hut 

auf und ab, bisweilen kichernd, oft laut lachend; 

Studenten, die in Scharen vorbeigingen, nickten den 

Mädels vertraulich zu, es war ein lebhaftes Treiben 

voll ſüdlicher Wärme. 

Da drang aus einer Seitenſtraße Muſik, ein dichter 

Schwarm Menſchen wälzte ſich aus der Gaſſe auf 
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die Hauptſtraße, nun füllte fih die Luft mit Rauch, 
und mit ſchmetternden Trompeten und vielen hundert 

Fackeln kam ein Zug Studenten an dem Prinzen 

vorbei. 

Sie gingen immer zwei in einer Reihe, von je zwei 

Fackelträgern flankiert, lauter luſtige Geſichter, die den 

aus allen Fenſtern ſchauenden Mädchen zulachten. 

„Was iſt da los?“ fragte der Doktor einen der 

Zuſchauer. 

„Das ſind die Korpsſtudenten, die feiern heute 

S.-C.-Antrittskommers.“ 

„Aha!“ 

Zuerſt kamen die Vandalen als präſidierendes 

Korps mit ihren roten Mützen, die mit dem goldenen 

Band die badiſchen Landesfarben vertreten, dann die 

Sachſen-Preußen in weißen Stürmern, danach die 

grünen Weſtfalen, die gelben Schwaben, die blauen 

Rheinländer und zum Schluß die dunkelblauen Sachſen, 

die kleine Veilchenbuketts an ihren Mützen trugen. 

Die drei Chargierten jedes Korps gingen in Wichs: 

Zerevis, Samtpekeſche, weiße Lederhoſen, hohe ſchwarze 

Stulpenſtiefel, in der Hand das Napier; alle anderen 

nahmen die Affäre weniger feierlich, ſondern ſchlugen 

zum Schutz gegen den Pechqualm der Fackeln die 

Rockkragen in die Höhe. 

Mehr als einer blickte dem Prinzen, der in der 

vorderſten Reihe der Zuſchauer ſtand und mit großen, 
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offenen Augen den Zug anſchaute, ſcharf ins Geſicht: 

das war ein neuer Student, den man noch nicht kannte, 

ein eleganter junger Mann, vielleicht ließ ſich der keilen“. 

Die enge Straße war ſo angefüllt geweſen von 

Lärm und Muſik, Menſchen und Fackelqualm, daß 

es jetzt, als der Zug vorbei und alle Leute ihm nach⸗ 

gelaufen waren, plötzlich ſtill und einſam erſchien. 

„Na,“ ſagte der Doktor mit einem triumphierenden 

Lächeln, als ob er den Zug perſönlich erdacht und 

arrangiert hätte, „war das hübſch?“ 

„Sehr.“ 

„So geht das in Heidelberg alle Tage. Immer 

luſtig.“ 

Als ſie dann nach einigem Suchen am Markt 

das Haus Nr. 18 gefunden hatten, ſchlug es vom 

Kirchturm in langen, langſam verhallenden Tönen 

zehn Ahr. 

Einen Augenblick zögerten beide, denn das alte 

Haus ſah trotz ſeines breiten, hell erleuchteten Flures 

nicht ſo aus, wie der Prinz — und vielleicht auch 

der Doktor — erwartet hatten. Links vom Eingang 

lag ein Friſeurladen, der bereits geſchloſſen war, rechts 

ein großes Materialwarengeſchäft, deſſen Tonnen voll 

Gurken, Linſen und getrockneter Apfel die halbe Tür 

verſperrten. 

Die Lehrlinge und ein dickes Dienſtmädchen be— 

trachteten neugierig Herrn Lutz, der bereits angelangt 
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war, mit einem höchſt indignierten Geſicht neben dem 

Hoffurier ſtand und auf den beſtürzten Mann heftig 

einredete. 

„Es war das beſte Quartier in ganz Heidelberg,“ 

beteuerte dieſer, „die teuerſte Wohnung in der ganzen 

Stadt — es ſind acht Zimmer, Herr Lutz!“ 

Aber Herr Lutz ſtieß mit ſeinem Lackſtiefel gegen 

ein hohles Petroleumfaß, daß es dröhnte: 

„Dann hätten Sie telegraphieren ſollen, dann 

wäre man noch nicht abgereiſt, hätte die Reiſe ver- 

ſchoben!“ 

Jetzt traten der Prinz und der Doktor aus dem 

Schatten der Straße in das Licht des Eingangs. 

„Iſt das hier richtig, Lutz?“ 

„Jawohl, Eure Durchlaucht, leider.“ 

Der arme Furier war kreideweiß. 

„Haben Sie die Zimmer angeſehen, Lutz?“ 

„Jawohl, Eure Durchlaucht, ein uraltes, verwohntes 

Haus. Ein für Eure Durchlaucht ganz unmögliches 

Quartier.“ 

Der Prinz wurde unſicher. Dieſer erſte Tag 

ſeiner Aniverſitätsreiſe hatte mit tauſend neuen Ein⸗ 

drücken und neuen Anſchauungen ſeine ganze bisherige 

Denkweiſe wie ein Sturmwind aufgerüttelt, er ſah 

alles in verändertem Lichte, aber er war nicht mehr 

oder noch nicht imſtande, die Dinge um ſich her zu 

beurteilen, zu taxieren. 
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Konnte er überhaupt in dieſes Haus hineingehen 

oder nicht? Durfte er das? Aber ſeinem hübſchen, 
jugendlichen Geſicht lag ein ſolcher Zug von An— 

beholfenheit, daß Herr Lutz ſeine heute verlorene 

Poſition zurückzuerobern glaubte. 

„Befehlen Eure Durchlaucht, daß Eure Durch— 

laucht im Hotel Prinz Karl abſteigen. Das Hotel 

liegt hundert Schritte entfernt. Die Koffer werden 

ſofort hinübergebracht.“ 

Dem Furier ſtand der kalte Schweiß auf der Stirn, 

während zu den zwei Lehrlingen und dem dicken Dienft- 

mädchen ſich andere Neugierige geſellt hatten, die mit 

offenem Munde horchten. 

Da legte ſich der Doktor ins Mittel: 

„Man kann doch die Wohnung erſt einmal anſehen.“ 

Der Prinz nickte: „Ja, gewiß.“ And ſo ging 

man hinein. 

Herr Lutz hatte wieder verſpielt. Bis zum heutigen 

Tage war ihm dieſer Doktor der gleichgültigſte Menſch 

geweſen: ein Schulmeiſter, wie ihn die Prinzen nötig 

haben, ein Herr, der am Hofe nicht die geringſte Be⸗ 

deutung hat, deſſen Einfluß, mit dem eines Kammer— 

dieners verglichen, gleich Null iſt, und nun das! So 

was! Der Dicke erlaubte ſich, ihn, Lutz, wie einen 

Lakaien zu behandeln! Tat und benahm ſich, als ob 

er der Prinz ſelbſt wäre! 

Er knirſchte in die Zähne: „Dem — geb' ich's!“ 
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Die Steinflieſen im Hausflur waren offenbar friſch 

geſcheuert und mit weißem Sand beſtreut, an allen 

Ecken der Treppen ſtanden hellbrennende Lampen, 

große und kleine, und das ſchwere Eichengeländer der 

Treppe war ſo völlig mit Tannengirlanden umwunden, 

daß es ſeinen eigentlichen Zweck, bei dem engen Auf— 

gang als Halt zu dienen, völlig verfehlte. Oben hörte 

man ein Tuſcheln, ein Raſcheln von Weiberröcken, 

ein lautes: „Er kommt!“ — dann Türenſchlagen — 

dann feierliche Stille. 

And als der Prinz mit ſeinem kleinen Gefolge, 

dem ſich in einiger Entfernung die Lehrlinge und das 

dicke Dienſtmädchen anſchloſſen, die oberſte Treppen— 

ſtufe erreicht hatte, ſah er ſich drei ſteif knickſenden 

Matronen und einem gleichfalls tief knickſenden jungen 

Mädchen gegenüber. 

Er hatte ſeine Ruhe wiedergefunden. Oh, dergleichen 

feierliche Empfänge kannte er — er war wieder der 

Prinz, vor dem ſich alles neigt. 

Das Mädchen, einen Fliederſtrauß in der Hand, 

trat einen Schritt vor und knickſte noch einmal. Dann 

blickte ſie ihn mit ihren großen braunen Augen ohne 

jede Scheu an und ſagte mit heller, freier Stimme: 

„Dem Prinzen, der aus fernem Land 
Zu unſerm lieben Neckarſtrand 

Gezogen kommt, dem bring' ich hier 
Des Frühlings allerſchönſte Zier. 
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Zieh fröhlich ein in unſer Haus, 
And gehſt du wieder einſt hinaus, 

Dann denke immer treu zurück 
An Heidelbergs Studentenglück. — 

Bitte ſchön!“ — Sie gab ihm den Strauß in die Hand. 

Karl Heinrich hatte wie feſtgewurzelt geſtanden, 

die Linke auf den oberſten Knauf des Treppengeländers 

gelehnt. Während der ganzen Zeit hatten ſeine Augen 

und die des Mädchens einander nicht losgelaſſen. 

Eine der alten Frauen trat vor: 

„And nun, wenn Eure Durchlaucht die hohe Ehre 

haben wollten — ich bin nämlich die Frau Dörffel — 

und wollten ſich die Zimmer anſehen?“ 

Er nickte. Er wollte etwas ſagen, auch zu dem 

Mädchen, aber die Worte kamen ihm nicht auf die 

Lippen. 

Mit dem großen Fliederſtrauß in der Hand ging 

er höflich hinter der alten Frau her, die ihm trium— 

phierend erſt die Salons zeigte: „Da hat im vorigen 

Semeſter der Herr Graf von Bredow gewohnt,“ — 

dann ſein Schlafzimmer, dann zwei nette kleine Zimmer: 

„Für den Herrn Doktor,“ endlich eine ziemlich dürftige 

Hinterſtube, in der Herr Lutz wohnen ſollte: „And 

das iſt das Zimmer für den Bedienten.“ 

Herr Lutz, der zwei Schritte hinter dem Prinzen 

neben dem Furier ging, wurde blaß wie ein Tiſchtuch. 

„Bedienten!“ Das Wort klang wie ein Peitſchenhieb. 
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Auch Karl Heinrich empfand den ungewollten 

Falſchton des Wortes. 

„Sie meinen für meinen Kammerdiener?“ 

„Ja, für den da.“ 

Die gute Frau ließ ihn noch nicht los. Immer 

voranleuchtend, zeigte ſie ihm jeden Raum, den man 

in einer neuen Wohnung kennen muß, und immer ging 

der Prinz mit ſeinem Fliederſtrauß gehorſam hinter— 

drein, nur ein einziges Mal unwillkürlich lächelnd. 

Bis man endlich in dem Salon wieder landete. 

Ein kleiner Sofatiſch aus Mahagoniholz war 

ſauber gedeckt mit Tellern, Bierflaſchen, zwei offenen 

Weinkaraffen, Brot, Butter und kaltem Aufſchnitt. 

In der Mitte ſtand ein Topfkuchen, der von Efeu— 

blättern am unteren Rande umgeben und in ſeiner 

Höhlung mit drei Roſen ausgefüllt war. 

„So, wenn Sie nun eſſen wollen, Eure Durch— 

laucht —“ 

„Ja. Danke ſchön.“ 

Von einem Fortgehen ins Hotel war nicht die Rede. 

„Macht mal alle, daß ihr herauskommt!“ rief 

Frau Dörffel, und dieſe Aufforderung war nicht über— 

flüſſig, denn abgeſehen von dem Doktor, Lutz, dem 

Furier und den vier Frauen, ſah man in der Tür 

die zwei Lehrlinge und das dicke Mädchen, die neugierig 

die ganze Wanderung mitgemacht hatten und jetzt 

ſtaunend das Arrangement des Sofatiſches bewunderten. 
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„Haben Eure Durchlaucht ſonſt noch Wünſche?“ 

„Nein, danke.“ 

„Es iſt auch alles da. Friſch Waſſer, Handtücher, 

Lichter, Streichhölzer — ſieh mal nach, Käthie, ob 

im Schlafzimmer Streichhölzer ſind.“ 

Die Kleine ging hinein und kam wieder. „Ja, 

zwei Schachteln.“ 

„Na, denn gute Nacht, Eure Durchlaucht. Nun 

ſchlafen Sie nach der langen Reiſe recht tüchtig. And 

träumen Sie was Schönes.“ 

„Danke.“ Er nahm ihre dicke dargebotene Hand 

und fühlte einen gutgemeinten Druck. 

Auch die Kleine kam unbefangen: „Wünſche gut 

zu ſchlafen.“ ; 

Vom Kirchturm ſchlug es Mitternacht. Im Haufe 

war es totenſtill, alles ſchlief, ſogar Herr Lutz, der 

eine Stunde und länger in ſeinem Loch von Hinter- 

zimmer wie ein Tiger auf und ab gewandelt war. 

Kein Schrank in dieſem Zimmer, ſondern nur ein 

paar Kleiderhaken mit einer gemeinen Kattungardine! 

Kein Spiegel, keine reguläre Waſchtoilette, und dies 

Bett! Ein eiſernes Geſtell mit geblümten ordinären 

Aberzügen! 
„In dem Bett ſchlaf' ich nicht,“ er nahm ſich 

das feſt vor, „lieber bleibe ich wach die ganze 

Nacht.“ 
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Als einzigen Schmuck zeigte die kahle Wand über 

dem Bett ein frommes Bild: Sankt Sebaſtian, der, 

an einen Baum gebunden und von Pfeilen durch— 

löchert, mild und faſt heiter in die Welt ſchaut. Herr 

Lutz konnte an dieſem geduldigen Märtyrer keine Freude 

haben, er war ein Mann aus anderem Holz geſchnitzt. 

Wartet nur bis morgen, dachte er, wartet nur alle! 

Ich ſchreibe an den Hofmarſchall, ich ſchreibe an 

Seine Durchlaucht ſelbſt! 

Schließlich legte er ſich dann doch ſchlafen, der 

Gewalt weichend. Man hatte ihm ein Butterbrot 

und eine Flaſche Bier ins Zimmer geſtellt, die er 

beide am liebſten aus dem Fenſter geworfen hätte, 

jetzt meldete ſich aber der Hunger, und auf dem ge— 

blümten Bett ſitzend verzehrte er das kärgliche Mahl. 

Käſe! 

Vor übergroßem Grimm kamen ihm faſt die Tränen 

ins Auge. 

Hätten ihn die Lakaien in Karlburg jetzt ſo — 

hier — geſehen! Herrn Lutz, der abends ſein Glas 

guten Bordeaux haben mußte und ſeit Jahren einen 

ſo ſchwachen Magen hatte, daß der Koch in ſteter 

Sorge war, wie er Herrn Lutz zufriedenſtellen könnte. 

Wenn es in dieſer Stunde nach Wunſch und 

Willen Lutzens gegangen wäre, er hätte Kanonen 

auffahren und dieſes Heidelberg in Grund und Boden 

ſchießen laſſen. Den Furier vor die eine Kanone 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 3 
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gebunden und den Doktor vor die andere! And die 

Frauenzimmer ditto! 

Was den Prinzen betrifft, ſo verſtieg ſich Herrn 

Lutz' Grauſamkeit nicht zu dem Gedanken eines Maje⸗ 

ſtätsverbrechens, aber ehe er einſchlief, malte er ſich 

allerlei Bilder aus, wie Karl Heinrich am eigenen 

Leibe die Folgen ſeiner übereilten Torheit empfinden 

ſollte. „Der bleibt hier nicht wohnen, darauf wett' ich!“ 

Aber der Alltröſter Schlaf kam und wiegte den 

müden Lutz in friedlichere Träume. 

Der Regierungsrat, der unter allen Amſtänden, 

im Wagen, im Stuhl, in der Eiſenbahn, im Bett, 

ausgezeichnet ſchlief — viel zu ausgezeichnet, denn 

gerade dieſes unendliche Schlafen verdickte fein Blut —, 

lag ſchwer ſchnarchend, Karl Heinrich war der einzige 

im Hauſe, der noch wachte. 

Er verſuchte einzuſchlafen, aber es ging nicht, dieſer 

ſeltſame Tag hatte zu viel gebracht. 

Er dehnte und reckte ſich in ſeinem Bett, deſſen 

Kopfkiſſen mit Stickereien verziert waren wie bei einem 

Damenbett, ſchließlich zündete er Licht an und ſtand 

wieder auf. 

Ein merkwürdiges Zimmer, lauter Möbel aus 

längſt vergangener Zeit, Stühle mit ſteifen Lehnen 

und dünnen Beinen, ein ebenſolches Sofa und darüber 

auf einer Marmorkonſole eine goldene Ahr, die unter 

einer Glaskuppel ihr leiſes Ticktack hören ließ. Auf 
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den Fenſterſimſen lagen lange rote Polſter mit ge: 

häkelten Überzügen, und die Fenſter ſelbſt waren hol— 

ländiſche Schiebefenſter, die aus vielen kleinen Scheiben 

zuſammengeſetzt waren und deren Mechanismus der 

Prinz erſt nach langem Probieren entdeckte. 

Aber dem Zimmer lag ein eigentümlicher, aber nicht 

unangenehmer Geruch, halb nach friſcher Wäſche, 

halb nach Apfeln. Mit dem Licht in der Hand be— 

trachtete er die Bilder: Paul und Virginie, die ge— 

ſtörte Hochzeitsfeier, Bismarck, die ſpaniſche Tänzerin 

Lola Montez — Lola im Reitkoſtüm, lebensgroß, 

ſchön, ſtrahlend —, dann nochmals Paul und Virginie, 

ein Menſurbild und endlich, über das ganze Zimmer, 

an alle Wände und in alle Ecken verteilt, eine An— 

zahl Studentenphotographien in immer demſelben 

Fünfgroſchenrahmen. Die meiſten trugen eine Auf— 

ſchrift mit einer Dedikation: „An Madame Dörffel“, 

es waren offenbar lauter Studenten, die einmal hier 

gewohnt hatten. 

Manche dieſer Bilder waren nur Silhouetten, 

aber nie hatte der Künſtler es unterlaſſen, die Farben 

der Mütze und des Bandes getreu darauf zu malen. 

And viele der Bilder waren alt: 1848/49 — 1853 — 

1854/55 — ſeltſam. Vergeſſene Menſchen, vielleicht 

längſt geſtorben. Die hatten alle hier in dem alten Eichen⸗ 

bett geſchlafen, bei dem Ticktack der goldenen Ahr, 

da aus dem Fenſter geſchaut. Ein ewiges Kommen 
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und Gehen, immer neue Gefichter, immer nur Jugend, 

immer nur Jugend — immer neue Jugend. 

And jetzt war er der Junge! Karl Heinrich. Der 

Erbe dieſer anderen. Bild für Bild ſah er aufmerk— 

ſam an, manche der Namen waren ihm bekannt: 

Karl Hohenlohe — Fürſtenberg — Prinz Weimar — 

Bredow... 

Dann öffnete er das Fenſter und ſah auf den 

Marktplatz, an dem hier und da eine Laterne brannte. 

Die Nacht war immer noch warm wie im Hochſommer, 

er atmete die weiche Luft in tiefen Zügen. 

Im Hotel zum Prinzen Karl, wo der große Kommers 

ſtattfand, ſetzte von Zeit zu Zeit die Muſik ein; und 

ſo deutlich, daß man faſt jedes Wort verſtehen konnte, 

klangen durch die todſtille Nacht die hellen Stimmen 

der Studenten: 

„O alte Burſchenherrlichkeit ...“ 

Aber der Kirche und den Häuſern ſchimmerten 

die Sterne, nur ſelten hallten die Schritte eines ver- 

ſpäteten Nachtſchwärmers auf dem einſamen Platz. 

Er war ſo müde, die Augen fielen ihm faſt zu; 

aber leiſe lächelnd, wie jemand lacht, der ſehr glücklich 

iſt, blieb er auf die roten Polſter des Fenſters gelehnt. 

Bis die erſten Hähne krähten und der Himmel 

im Oſten über dem Neckartal ſich hell färbte. 



Drittes Kapitel 

erein!“ 

„Bitt' ſchön, ich bringe den Kaffee.“ 

Es war die Kleine von geſtern, die ungeniert 

hereinſpazierte. 

Karl Heinrich ſtand noch in Hemdärmeln, er hatte 

bei dem Klopfen an niemand als Herrn Lutz gedacht; 

einen Moment war er ſo verdutzt, daß er vergaß, 

ihren freundlichen Gutenmorgengruß zu erwidern. 

„Gut geſchlafen, Durchlaucht?“ 

„Danke, ſehr.“ 

„'s is a biſſel weich, das Bett,“ ſagte ſie und 

klopfte im Vorbeigehen auf die geſtickten Kiſſen, „aber 

Prinzen ſind's halt ſo gewohnt.“ 

Während ſie den Kaffeetiſch deckte und dabei ſein 

koſtbares Neceſſaire rückſichtslos auf einen Stuhl 

ſchob, ſuchte er nach dem Rock, aber der war im 

Nebenzimmer, oder Herr Lutz hatte ihn mit hinaus— 

genommen, keinesfalls war er zu finden. 

„Soll ich einſchenken?“ 
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„Bitte.“ 

„Ein Stück Zucker oder zwei?“ 

„Eins, bitte.“ 

Er ſuchte immer noch, die ganze Situation war 

ihm ſo unfaßlich, daß er es nicht wagte, Fräulein 

Käthchen anzuſehen. 

„Was ſuchen S' denn?“ 

„Nichts.“ 
„Nun trinken S' erſt mal.“ 

Sie zerſchnitt die Weißbrote und ſtrich Butter 

darauf: „So.“ 

„Danke ſchön.“ 

Ihre ſorgloſe Sicherheit gab ihm einigermaßen 

die Haltung zurück, ſo daß er trotz der Hemdärmel 

ſich an den Tiſch ſetzte und zu trinken begann. Die 

Kleine ſtützte ſich auf die Lehne eines Seſſels und 

ſah ihm zu. „Schmeckt's?“ 

„Ja, danke.“ 

Er war ſo einſilbig, daß ſie nun ihrerſeits einen 

Augenblick unſicher wurde, aber auch nur einen 

Augenblick. „'s is halt ein Prinz,“ erwog ſie im 

ſtillen, „die ſind ſchon immer ein biſſel langweilig.“ 

Aber im übrigen gefiel er ihr ausgezeichnet. 

„Was er für eine feine Weſte anhat, und die 

ſeidene Krawatte, — und dann auch das Geſicht — 

halb ſieht er aus, — ja, wie eigentlich? 

Die Tür öffnete ſich, und Herr Lutz trat herein. 



Oder vielmehr: er trat nicht herein, ſondern blieb 

wie angewurzelt ſtehen. 

Der Prinz in Hemdärmeln beim Kaffee und die 

fremde Perſon als Zuſchauerin! 

„Eure Durchlaucht —?“ 

„Was?“ 

„Das Frühſtück . ..“ 

„Was iſt damit?“ 

„Das Frühſtück — ich ſehe: Eure Durchlaucht 

haben bereits das Frühſtück?“ 

„Ja. Das Fräulein hat es hereingebracht.“ 

Karl Heinrich ſagte das etwas verlegen, denn 

natürlich mußte es Herrn Lutz kränken, daß fremde 

Leute in ſeine Pflichten und Rechte pfuſchten, aber 

Herr Lutz zog ein ſo tiefbeleidigtes, albernes, böſes, 

anmaßendes Geſicht, daß dem Prinzen die Galle 

überlief. 

„Gehen Sie hinaus! Warten Sie draußen, bis 

ich rufe.“ 

Herr Lutz war wie vom Donner gerührt. Er 

hatte ſich verhört! Es war ja nicht möglich! 

Aber ob er ſich verhört hatte oder nicht, jeden— 

falls war die Handbewegung Seiner Durchlaucht un— 

heimlich deutlich. Sie wies ſtrikt auf den Ausgang, 

es blieb nichts übrig, als das Zimmer zu verlaſſen. 

Nun ſtand Lutz draußen auf dem zugigen Korridor, 

den das dicke Dienſtmädchen fortwährend mit Waſſer 
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überſchwemmte. Der einzige Raum, in den er fich 

hätte retten können, war fein greuliches Hinterzimmer, 

aber da fand ſich Frau Dörffel, die gleichfalls mit 

Waſſer über die Dielen fuhr. „Bleiben S' nur 

draußen, jetzt mach' ich hier rein.“ 

So ging er in ſeinen dünnen Lackſchuhen auf dem 

naſſen Korridor vor des Prinzen Tür auf und ab 

und wartete. Er hatte ſich geſtern in der Eiſenbahn 

oder heute nacht in dem miſerablen Bett erkältet, er 

nieſte — dreimal, ſechsmal, zwanzigmal, immer wieder, 

und jedesmal ſagte das dicke ſcheuernde Geſchöpf: 

„Zur Geſundheit!“ 

Eine nette Geſundheit. 

„Warten Sie, bis ich rufe,“ hatte der Prinz ge— 

ſagt, aber es ſchien ihm gar nicht einzufallen, zu 

rufen. 

And das Mädchen kam auch nicht wieder heraus. 

Herr Lutz legte das Ohr an die Tür und ver- 

ſuchte zu horchen, aber er hörte nur undeutlich die 

beiden reden. 

Ein hübſcher Skandal, dachte er, das fängt gut 

an! Gleich am erſten Tage! 

So wartete er eine Viertelſtunde, eine halbe 

Stunde, drei Viertelſtunden, ſchließlich geriet er in 

eine Art Verzweiflung. Das dicke Mädchen war fort, 

alles ringsumher ſtill, nur das umkränzte Pappſchild 

„Willkommen“ grinſte ihm ins Geſicht ... 
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Karl Heinrich lehnte, immer noch in Hemdärmeln, 

in ſeinem Seſſel, rauchte eine Zigarette nach der 

anderen und hörte lachend auf Fräulein Käthchens 

Schwatzen. 

Was hatte ſie ihm nicht alles in der einen Stunde 

erzählt! Wie alt ſie ſei: achtzehn — woher ſie ſei: 

aus Krems an der Donau, furchtbar weit her — 

wieviel Korps in Heidelberg ſind und wo ſie kneipen, 

wie der Rektor heißt, daß Herr Viktor von Scheffel 

augenblicklich in Heidelberg wohne und nächſte Woche 

einen Fackelzug bekomme, daß ſie zwei beſte Freun— 

dinnen habe, die ſich beide an ein und demſelben 

Tage verlobten, wie teuer dieſes Jahr der Wein ſei, 

aber ſehr gut, und ſo weiter. Dann fing ſie an zu 

inquirieren und wie ein Anterſuchungsrichter ihn aus— 

zufragen: 

„Waren S' denn ſchon mal in Heidelberg?“ 

„Nein.“ 

„Aber vielleicht in Tübingen?“ 

„Auch nicht.“ 

Ob er Brüder hätte? — „Nein.“ — Aber 

Schweſtern? — „Nein.“ — Aber Eltern? — „Die 

ſind tot.“ 

„O wie ſchrecklich! O wie ſchrecklich!“ 

Sie ſah ihn ſo mitleidig an, als ob er eben vom 

Kirchhof komme, dann aber fiel ihr ein, daß es ihr 

ſelbſt geradeſo ergangen war: 
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„Ich hab' nämlich auch keine Eltern mehr.“ 

2) 
Und fie betrachteten ſich trotz des hellen Sonnen 

ſcheins und ihrer eben noch guten Laune mit dem 

etwas konventionellen Mitgefühl. 

„Denn die Frau Dörffel iſt nur meine Frau 

Tante oder Frau Großtante. Ich bin auch nur bei 

ihr zur Hilfe.“ 

Sie hielt das Kaffeebrett, das ſie ſchon vor einer 

halben Stunde zuſammengeräumt hatte, immer noch 

in den Händen, und auf der Lehne eines Seſſels 

ſitzend ſah ſie trübe vor ſich hin. 

Karl Heinrich blickte ſie ſchweigend an. Sie war 

eigentlich ein fremdartiges Ding, ganz anders wie die 

blonden Mädchen in Karlburg. Das Geſicht war 

ſüdländiſch braun, die gelockten Haare tiefdunkel und 

ebenſo dunkel die Augen. Es lag etwas ſehr Zier— 

liches über der ganzen Figur, man mußte unwillkürlich 

an ein Zigeunermädchen denken. 

Sie gab ſich einen kleinen Ruck, als ob ſie die 

ſentimentalen Anwandlungen abſchütteln wollte: 

„Ich möcht' nie wieder nach Oſterreich, ich möcht' 

immer in Heidelberg bleiben, es iſt hier zu ſchön.“ 

And ehe er etwas erwidern konnte, fuhr ſie raſch 

fort in einem unvermittelten Gedankenſprung: „Das 

Gedicht geſtern, das ich hergeſagt habe, war das 

ſchön?“ 



RR ee 

„Ja,“ ſagte er galant, „es hat mir ausgezeichnet 

gefallen.“ 

„Nein, es war nicht ſchön.“ 

„Nicht?“ 

„Ich habe es zuerſt nicht auswendig lernen wollen, 

aber die Frau Dörffel, die Tante, hat es gewollt. 

Wenn Sie nun anders ausgeſehen hätten, als Sie die 

Treppe heraufkamen, hätte ich Ihnen wohl den Flieder 

gegeben, aber das Gedicht hätte ich nicht hergeſagt.“ 

„Anders? Wie hätte ich denn anders ausſehen 

ſollen?“ 

„Nun — fo —,“ fie errötete, „ich weiß nicht.“ 

Er lachte und ſtand auf und ging zu ihr. 

„Fräulein Käthchen, wie hätte ich denn ausſehen 

ſollen?“ 

Er legte ſeinen Arm um ihre Schulter und beugte 

ſich nahe zu ihr. Ein paar Sekunden blickten ſie ſich 

an, dann küßte er ſie. 

Sein erſter Kuß. Die Kleine konnte ſich nicht 

wehren, denn ſie hielt das Brett mit Kaffeekanne, 

Butterglocke und Taſſen in der Hand; aber als er 

auf den erſten Kuß einen zweiten folgen laſſen wollte, 

wich ſie zurück. 

„Nein, nein, nicht!“ 

„Käthie ...“ 

„Ich will nicht! Ich will nicht!“ Sie ſtampfte mit 

dem Fuß auf und ſah einen Augenblick bitterböſe aus. 
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Eine kleine ſchwüle Pauſe trat ein, dann nahm 

ſie das Brett auf den linken Arm, ſtrich ſich mit 

der rechten Hand über die ſchwarzen Locken und 

ſagte: 

„Denn daß Sie's ein für allemal und gleich heute 

wiſſen: ich bin verlobt, ſchon bald ein Jahr.“ 
Karl Heinrich war ſo verlegen, verdutzt — er 

wollte etwas ſagen, aber er brachte nur ein paar 

geſtotterte Laute heraus. Seine erſte beſcheidene 

Liebesaffäre war ſchmählich verunglückt. Vielleicht 

bildete er ſich ein, unter fo bewandten Umftänden 

ein unverzeihliches Attentat begangen zu haben, 

eine Niederträchtigkeit gegen das vertrauensſelige, 

offenherzige Ding, er zog ein ſo beklommenes Ge— 

ſicht voll Reue, daß ſie ihrerſeits ſich nun ärgerte, 

den hübſchen, netten Prinzen ſo angefahren zu 

haben. Wie reizend er ausſah mit ſeinem beſtürzten, 

feuerroten Geſicht, das war wirklich einmal ein lieber 

Kerl. 

And um ihn zu tröſten, ſagte ſie: 

„Was man halt ſo verlobt nennt. Mit der 

Heirat kann der Franzel noch lange warten. Er will 

ſchon, aber ich nicht. Finden S', daß ich ſehr öſter— 

reichiſch ſpreche?“ 

„Oſterreichiſch?“ Er verſtand nicht, was ſie wollte, 

dieſer neue Zickzackſprung brachte ihn ganz aus dem 

Konzept. 
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„Ich hab' 's Sſterreichiſche ganz verlernt, weil 
ich's nicht mag. Weil's der Franzel redet. Er iſt 

nämlich a Wiener.“ 

Kon 

„Sie dachten wohl, er wohnt hier in Heidel— 

berg?“ 

Karl Heinrich hatte in der Eile über dieſen Fall 

noch nicht nachgeſonnen, aber um eine Antwort zu 

geben, ſagte er: 

„Ja, das dachte ich.“ 

Käthie lachte, als ob das ein ausgezeichneter Witz 

ſei; ſie mußte das Brett auf den Tiſch ſtellen, um 

bei dem heftigen Lachen die Taſſen nicht in Gefahr 

zu bringen. „Noch nie iſt der Franzel in ſeinem ganzen 

Leben aus der Wienerſtadt herausgekommen. Außer 

nach Ungarn. Er iſt ja jo an langweiliger Kerl. 

Wiſſen S', was er iſt? A Juckerhändler.“ 

„Ein was?“ 

„Für die Fiaker kauft er die Roſſe, darin iſt er 

ſehr geſcheit. Letzthin hat er zwei ſchneeweiße Schimmeln 

aus Ungarn geholt, die dann der Nicky Eſterhazy 

ihm abgekauft hat.“ 

„Aber.“ 

„Sehen S', das iſt der Franzel.“ Sie drehte ſich 

um, neſtelte an ihrem Mieder und holte eine kleine 

Photographie hervor, die an einem ſehr warmen Platz 

über dem Herzen geruht hatte. 
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Er betrachtete das Bild, und Käthies Kopf bog 

ſich über ſeinen Arm, um gleichfalls den Anblick zu 

haben. 

„Gelt, er iſt recht hübſch?“ 

ia 

„Der Schnurrbart iſt das beſte, nicht wahr?“ 

„Hm!“ 

Der Franzel hatte ſich im vollen Staat photo— 

graphieren laſſen, eine Roſe im Knopfloch, auf dem 

Kopfe den etwas ſchief ſitzenden Zylinder mit flacher 

Krempe, im Munde eine lange, dünne Virginiazigarre 

und in der behandſchuhten, außerordentlich großen 

Hand eine Reitpeitſche mit einem ſilbernen Pferde— 

kopf. 

„Feſch iſt er, gelt?“ 

„Hm!“ 

„And ich nehm' ihn doch nicht!“ 

Erſtaunt blickte er ſie an. 

„Denn erſtens, er könnte bald mein Vater ſein, 

weil er zu Peter und Paul dreißig wird, und zweitens, 

ich geh' nicht nach Wien, ich mag nicht.“ 

„Aber —“ 

„Es iſt nämlich fo, daß der Großtante Dörffel 

ihr Bruder der Vater geweſen iſt vom Franzel. 

And meine Mutter ſelig war dem Franzel ſeinem 

Vater die Couſine. Deshalb. Wie ich ſchon ſo klein 

war, hat's immer geheißen: die ſoll den Franzel hei— 



1 

raten. Nun zu vorigen Johannis hat er geſchrieben, 

ob ich will, und alle haben geſagt: Ja, ich ſoll. Da 

hab' ich „ja“ geſagt, aber ich hab' geſagt: Nicht 

gleich, und erſt will ich noch warten.“ 

Sie nahm das Bild und betrachtete es nach— 

denklich: 

„Eigentlich iſt er ja ein lieber Kerl, gelt, die 

Augen?“ 

Karl Heinrich wurde es bei all dieſem Gerede 

abwechſelnd kalt und heiß. Sie ſtand unmittelbar 

neben ihm, ihre dunkeln Locken ſtreiften ſeine Schulter, 

und wie ſie haſtig und aufgeregt ſprach, bewegte 

ſich ihre junge Bruſt unter dem engen Mieder auf 

und ab. 

„Schließlich, heiraten muß jede, nicht wahr? And 

in Heidelberg ewig bleiben kann man auch nicht, gelt?“ 

„Nein.“ 

Sie fuhr ſich flüchtig mit der Hand über die Augen, 

um etwas fortzuwiſchen, dann ſchob ſie Franzels 

Photographie zwiſchen die Kaffeetaſſen, atmete tief 

auf und nahm das Brett von neuem auf den Arm. 

„Nun muß ich gehen.“ 

Sie wollte an ihm vorbei, da hielt er ſie einen 

Moment feſt und — er konnte nicht anders — gab 

ihr einen zweiten Kuß. Es war im erſten Augen— 

blick ein etwas zaghafter Kuß, der ſeiner Keckheit 

wegen gleichſam um Verzeihung bat, aber als ihr 
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roter, warmer Mund nicht zurückwich, preßten fich 

ſeine Lippen immer feſter, immer dichter, heißer. 

„Käthie!“ 

Beide atmeten ſchwer. Einen Augenblick ließ er 

ſie los und beugte den Kopf zurück, um ſie anzuſehen, 

dann küßte er ſie von neuem, immer wieder. Bis ein 

leiſes Fröſteln über ſie hinlief und ſie ſich ſtumm 

losmachte. 

„Nicht mehr —“ 

„Süße Käthie!“ 

„And wie heißen denn Sie?“ 

„Ich? Ich heiße Karl Heinrich.“ 

„Zwei Namen?“ 

"Sa. 

„Karl — — Heinrich — das klingt ſo ſeltſam.“ 

Dann plötzlich umſchlang ſie ihn mit beiden Armen 

ſtürmiſch: 

„Karl Heinrich!!“ ... 

Herr Lutz prallte von der Tür zurück, als dieſe 

ſich unerwartet öffnete, aber ohne ihn zu beachten, 

ging das Mädchen mit heißen Wangen an ihm vorbei 

über den Korridor. 

Er blickte auf ſeine goldene Ahr: „Anderthalb 

Stunden!“ 

And als er zehn Minuten ſpäter die Toilette ſeines 
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Herrn vollendete, machte es Herrn Lutz einen diabo— 

liſchen Spaß, zu beobachten, wie Seine Durchlaucht 

ſich Mühe gab, unbefangen zu erſcheinen. 

„Wie iſt das Wetter, Lutz?“ 

„Gut, Eure Durchlaucht.“ 

„Heute iſt doch Mittwoch?“ 

„Jawohl, Eure Durchlaucht.“ 

Lauter überflüſſige Fragen, wie ſie jemand ſtellt, 

der ſich einer gewiſſen Schuld bewußt iſt. 

And wenn irgend jemand Seine Durchlaucht durch— 

ſchaute, dann war es Herr Lutz. Oh, er kannte dieſe 

hohen Herrſchaften, die nie recht den Mut ihrer 

dummen Streiche haben und ſogar ihrem Kammer— 

diener gegenüber alles vertuſchen möchten. Kleine, 

ſchwächliche Seelen ohne Energie. 

Erbprinzen ſind keine Fürſten, ihre Bedeutung 

nach außen iſt in manchen Fällen gleich Null. 

Tauſendmal ereignete ſich der Fall, daß Erbprinzen 

nie zur Regierung gelangen. Mit Erbprinzen rechnen, 

heißt nicht viel mehr als Lotterie ſpielen. 

„Nein,“ ſagte ſich Herr Lutz, „dieſes Heidelberg 

paßt mir nicht. Ich kehre zurück nach Karlburg. 

Wer, wie ich, ſeines Hochfürſtlichen Herrn Vertrauen 

genießt, braucht hier nicht Bedienter zu ſpielen. Seine 

Hochfürſtliche Durchlaucht iſt ſechsundfünfzig Jahre 

alt, Seine Hochfürſtliche Durchlaucht kann mit Be— 

quemlichkeit achtzig werden. Bis dahin dürfte man 

Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 4 
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ſein Schäfchen im trocknen haben und auf alle Erb- 

prinzen pfeifen.“ 

And während er ſeinen neuen Herrn abbürſtete, 

dachte er: 

Warte! Wenn ich nach Karlburg komme, wenn 

ich erzähle! Da wird man Augen machen! 

Der Prinz ſchien ſeine kurze Befangenheit Lutz 

gegenüber merkwürdig ſchnell überwunden zu haben: 

„Sehen Sie nach, Lutz, ob der Herr Regierungs— 

rat fertig iſt, raſch!“ 

Mit ſehr verbiſſener Miene kam Herr Lutz zurück. 

„Herr Regierungsrat lag noch im Bett. Er zieht 

ſich jetzt an.“ 

„Zum Kuckuck, wie iſt das möglich?! Es iſt ja 

zwölf Ahr mittags!“ 

Lachend ging der Prinz über den Korridor, nickte 

Käthie zu, die in der Küchentür ſtand und ihm zu— 

lächelte, und pochte mit der Fauſt gegen des Dok— 

tors Tür: 

„Aber Doktor, es iſt Mittag!“ 

„Ja, gleich, fünf Minuten!“ 

Annötigerweiſe wartete der Prinz vor der Tür, 

immer die Kleine anſchauend, die ſich merkwürdig 

lange im Korridor zu ſchaffen machte; dann endlich 

erſchien der Doktor, höchſt flüchtig angekleidet. 

„Einen Moment. Lutz! Wo iſt Lutz?! Lutz, 

helfen Sie mir mal. Hinten die Krawatte feſtziehen — 



jo. Einen Moment noch, Durchlaucht. Bürſten Sie 

mich mal ab, Lutz. And dann holen Sie mir einen 

Schluck Kaffee.“ 

„Wir wollen ſpazieren fahren,“ ſagte Karl Hein— 

rich, der ſeine hellen Handſchuhe anzog und immer 

noch mit Käthie Blicke wechſelte. 

„Nicht fahren, gehen.“ 

„Auch gut.“ 

And Herr Lutz zog die Krawatte feſt, bürſtete und 

holte Kaffee. Alles mit der vornehmen Ruhe feines 

Standes. Aber innerlich kochte es in ihm. Das 

ſchlug dem Faß den Boden aus: dieſes Schul— 

meiſters Frechheit! Dieſer Herr behandelte ihn als 

Diener, als Allerweltsbedienten! „Bürſten Sie mich 

mal ab, holen Sie Kaffee.“ Konnte der edle Herr 

nicht ſeinen Rock ſelbſt abbürſten?! Lutz zitterte vor 

Aufregung. 

Eines fürſtlichen Kammerdieners Pflichten und 

Rechte ſind ſo ſtreng umſchrieben wie die eines hohen 

Beamten. Er dient lediglich und ausſchließlich den 

perſönlichen Bedürfniſſen ſeines Herrn, er hat mit 

allen gröberen Arbeiten nichts — abſolut nichts! — 

zu tun, der Anterſchied zwiſchen einem Kammerdiener 

und einem ordinären Lakaien iſt überhaupt nicht in 

eine Formel zu bringen. Der eine iſt Künſtler, der 

andere Handwerker. 

Herr Lutz, der für den Schulmeiſter Kaffee holt! 
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Es war zum Lachen! Oder vielmehr durchaus nicht 

zum Lachen. 

And Karl Heinrich litt das! Statt zu ſagen: „Ich 

muß Sie darauf aufmerkſam machen, Herr Doktor, 

daß Herr Lutz alle Aufträge nur durch meinen Mund 

empfängt,“ ſtand Seine Durchlaucht ruhig dabei und 

ſah zu, wie Lutz bürſten mußte. 

Jetzt fehlte nur noch, daß der Schulmeiſter etwa 

ſagte: „Putzen Sie mir die Stiefel.“ Hätte er es nur 

geſagt! Es hätte eine Kataſtrophe gegeben! 

Der Doktor ſetzte ſeinen neuen Pariſer Zylinder 

auf, zog, obwohl es ſehr warm war, aus Eitelkeit 

den eleganten Frühlingspaletot an und ſah alles in 

allem wie ein höchſt ſchick gekleideter Gentleman aus. 

Aber neben Karl Heinrich machte er trotzdem eine 

ſchlechte Figur. Der eine groß, ſchlank, jugendlich, 

der andere klein und viel zu gut genährt. Wer ſie 

zuſammen ſah, konnte keinesfalls begreifen, was zwei 

ſo verſchiedene Menſchen zueinander geführt hatte. 

„Alſo wollen wir wirklich keinen Wagen nehmen, 

Doktor?“ 

„Aber bewahre! Bei dem Wetter! Wir wollen 

aufs Schloß gehen.“ 

Karl Heinrich konnte ſich auch heute noch nicht 

recht in dieſes „Zu-Fuße-Gehen“ finden, es erſchien ihm 

ſo ſonderbar, am hellen Tage durch die Straßen zu 

ſpazieren, keinen Wagen hinter ſich, keinen Diener. Es 



ging ihm wie den übernervöſen Menſchen, die ſich vor 

den Straßen fürchten und beim Aberſchreiten der 

Plätze alle Sicherheit verlieren. 

Gut, daß er den Doktor als Begleiter hatte. 

Die Treppe hinab mußte man taſten, weil das 

Treppenhaus in einem myſtiſchen Zwielicht lag, dann 

ging es im Hausflur durch eine Reihe Kiſten, und nun 

ſtanden ſie vor der Tür in der Sonne. 

„Ein Wetter! ein Wetter!“ ſagte der Doktor. 

„Da muß man geſund werden. Förmlich heiß. Heute 

fühlt man ſich Menſch.“ Allen Mädchen, denen ſie 

begegneten, ſchaute er ins Geſicht, und im ſtillen dachte 

er: Wer weiß, was dieſes liebe Heidelberg einem 

noch Gutes bringt. Vielleicht daß man ſich auf ſeine 

alten Tage doch noch entſchließt. Mein Gott, wenn 

man nochmal lieben könnte, richtig lieben! ... 

Sie kamen nur langſam vorwärts, denn vor allen 

Läden blieb Karl Heinrich ſtehen und betrachtete neu— 

gierig wie ein Kind die Ladenfenſter. Es gab da eine 

Menge Dinge, die er nie geſehen hatte und die ihm 

der Doktor erklären mußte, dann plötzlich überkam ihn 

ein kindiſcher Wunſch: 

„Wir wollen mal hineingehen, irgend etwas kaufen.“ 

„Was denn?“ fragte der Doktor erſtaunt. 

„Das iſt einerlei, ich möchte nur mal kaufen.“ 

And ſo kauften ſie: zwei ſeidene Krawatten, helle 

Handſchuhe, einen Federhalter und Federn, Tinte, 



Schreibpapier, Viſitenkarten, eine elegante Schreib— 

mappe, die Karl Heinrich dem Doktor ſchenkte, und 

ſchließlich für ſechs Mark ein ſilbernes Armband, an 

dem kleine Münzen klingelten. 

„Wer ſoll denn das haben?“ 

„Fräulein Käthie.“ 

„Welche Käthie?“ 

„Die geſtern das Gedicht hergeſagt hat.“ 

„Heißt die Käthie?“ 

„Ja, die heißt Käthie.“ 

And jetzt erſt kam es dem Doktor zum Bewußt— 

ſein, daß er heute einen ganzen langen Vormittag ver— 

ſchlafen hatte. Er räuſperte ſich und ſah den Prinzen 

von der Seite an: das war ja ein guter Anfang. 

Recht hat er, dachte er im ſtillen, Jugend iſt 

nicht zum Verſauern geſchaffen. Wer noch einmal 

zwanzig Jahre alt wäre! 

An der Berglehne ſtand alles im Blütenſchmuck, 

und als ſie nun bergauf ſtiegen, bot die langſam unter 

ihnen niederſinkende Stadt ein zauberhaftes Bild. Auf 

allen Schieferdächern lag die helle Sonne, die in die 

Schornſteine der Häuſer tief hineinzuſchauen ſchien, 

drüben ſtand der Odenwald im hellen Maiengrün, 

und nun wurde ein langer Silberſtreifen ſichtbar, der 

jenſeits der Häuſer hell aufblitzte: der Neckar! 

Sie ſagten es beide in einem Atem: 

„Der Neckar!“ 
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Dann ftanden fie eine Weile ſtumm, den Strom 

hinauf ſchauend und den Strom hinab. 

Der Neckar, der aus Schwaben kommt, aus 

Schillers Heimat, aus Ahlands Lande, aus dem 

Schwaben der Hohenſtaufenkaiſer. Er fließt vorbei 

an der alten Feſte Tübingen, bei Reutlingen, gen 

Stuttgart, durch Heilbronn, vorbei an des alten 

Berlichingen Neſt durch ein Land, in dem jeder Fuß 

Boden Erinnerung atmet und Poeſie. 

Bis dann der Neckar endlich nach Heidelberg kommt 

und in die weite, flache Ebene des Rheins hinauszieht. 

Der Neckar endet nicht in Mannheim, wie es die 

Karten der Geographen lehren, er endet in Heidelberg. 

Er endet wie kein anderer deutſcher Fluß: in einem 

Märchenglanz von Schönheit. 

Schweigend ſtiegen ſie weiter bergauf und traten 

durch das alte Tor von rotem Sandſtein in den 

Schloßgarten. 

Ein paar Fremdenführer gähnten am Eingang, 

aber drinnen unter den alten, efeuumſponnenen 

Bäumen war alles ſtill und einſam. Die fremden 

Beſucher weilten um dieſe Mittagsſtunde unten in 

ihren Hotels, die Studenten ſitzen zur gleichen Stunde 

in der Stadt beim Frühſchoppen, und die Heidelberger 

ſelbſt haben nicht Zeit, mittags umherzubummeln. 

Ein Eichkätzchen ſprang vor ihnen durch den 

Efeu, ſonſt rührte ſich nichts ringsum. And ſchwei— 
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gend gingen ſie weiter, über die Brücke in den Schloß— 

hof, hinaus auf den Altan, zurück an dem zerſchoſſenen 

Turme vorbei, die Baluſtraden entlang. 

Der Doktor ſprach bisweilen einige Worte, 

aber der Prinz antwortete einſilbig und nickte nur 

ſtumm. 

Erſt nach geraumer Zeit, in der der Doktor im 

Gehen ſich gelobt hatte, jeden Tag heraufzukommen 

und damit ſeiner Kurzatmigkeit zu ſteuern, ſagte 

Karl Heinrich: 

„Wir wollen eine Flaſche Wein trinken — haben 

Sie Luſt?“ 

Ja, der Doktor hatte Luſt. 

„Nehmen Sie eine Zigarre?“ 

„Ja, danke.“ 

So ſaßen ſie unter dem grünen Dach der alten 

Bäume, tranken und rauchten. Sie ſprachen einiges 

über das Schloß und den ſchönen Tag, dann ver— 

ſanken ſie beide wieder in Schweigen. 

Die Sonne, die durch die Blätter blinzelte, die 

große Stille ringsum, der Wein, die Zigarre — alles 

wirkte auf den Doktor nach dem für feine Verhält— 

niſſe anſtrengenden Marſch einſchläfernd. Er ver- 

ſuchte, der Hypnoſe zu widerſtehen, aber das gelang 

ihm mit großer Anſtrengung nur zweimal; beim 

dritten Male öffneten ſich die widerſpenſtigen Augen— 

deckel nicht mehr. 
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Erſt nach einer Weile merkte Karl Heinrich, als er 

etwas Gleichgültiges fragte und keine Antwort bekam, 

daß ſein Begleiter wieder einmal eingeſchlafen war. 

Er lächelte, er war ihm nicht böſe — nein, im 

Gegenteil. 

Er lehnte ſich weit zurück in ſeinen Stuhl, den 

Ellbogen auf den Tiſch und den Kopf in die Hand 

geſtützt. 

War er je im Leben ſo glücklich geweſen? Nie! 

Tauſend Eindrücke waren geſtern und heute auf ihn 

eingeſtürmt, aber kein Mißton fand ſich dazwiſchen, 

ſie klangen alle harmoniſch zuſammen in einen ein— 

zigen Glücksakkord. — Käthie, Freiheit, Heidelberg, 

der Neckar, das Schloß, der Frühling, die goldene 

Zukunft — ein einziger Strom von Freuden, ein 

einziger Raufch. 

Käthie — er nahm das ſilberne Armband und 

ließ es in der Sonne glitzern. 

Ob ſie ſich darüber freut? Ob ich ihr ein beſſeres 

kaufen ſoll? Er legte das Ding um ſein Handgelenk 

und nahm es nicht wieder ab. Ihm war, als ob 

Käthie das Band fchon einmal getragen hätte, als ob 

es gleichſam ein Stück von ihr ſei, etwas Greifbares, 

das ſie ihm näher brachte. 

Da drang in die Mittagsſtille ein Lärm; zehn, 

zwölf Studenten mit dunkelblauen Mützen kamen 

durch den Garten, riefen den Kellner, beſtellten Bier 
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und brachten zuſammen mit den drei großen Kötern 

einen ſolchen Skandal in den Garten, daß ſogar der 

Doktor ſich unruhig bewegte und aufwachen zu wollen 

ſchien. 

„Kellermann!“ 

„Jawohl!“ 

„Kellermann, ſorgen Sie dafür, daß Bier kommt!“ 

„Schön!“ 

„Kellermann!“ 

„Was?“ 

„Der Kellner ſoll die Speiſekarte mitbringen!“ 

„Schön!“ 

„Kellermann!“ 

„Was?“ 

„Er ſoll auch Zigarren mitbringen!“ 

„Schön!“ 

Dieſer Kellermann kam darauf ohne ſonderliche 

Eile an Karl Heinrich vorüber, ging in die Wirtſchaft 

und erſchien nach einiger Zeit als Aſſiſtent des Kellners 

mit Bierſeideln. 

„Kellermann!“ 

„Was?“ 

„Der verdammte Köter läuft über die Blumen— 

beete — fangen Sie ihn!“ 

„Schön!“ 

Aber Kellermann fing ihn nicht, ſondern pfiff nur. 

Mit einer total verroſteten Stimme rief er ein paar— 
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mal: „He, hierher!“, und als das nichts fruchtete, 

gab er den Verſuch auf. 

„Kellermann!“ 

„Was?“ 

„Holen Sie drei Poſtkarten.“ 

„Schön!“ 

Er kam zum zweitenmal an Karl Heinrich vorbei, 

der ihn nun genauer betrachtete. Er trug eine Art 

Aniformrock und eine Portiermütze dunkelblauer Farbe, 

ſeine ganze äußere Erſcheinung ſollte ohne Frage auf 

eine Stellung als Diener hinweiſen, aber nie hatte 

jemand — wenigſtens nach Karl Heinrichs wohl— 

geſchulten Begriffen — weniger Ahnlichkeit mit dem 

Typ eines ſolchen. Er ging beſtändig in einem kleinen 

Trab, ohne ſchneller von der Stelle zu kommen als 

andere Leute, die ihre Wege in ruhigem Schritt zurück— 

legen, ſeine Naſe war blaurot, und der Schnurrbart, 

den er im Gegenſatz zu anderen glattraſierten Dienern 

trug, hing melancholiſch-jämmerlich nach beiden Seiten. 

Die Augen hatten etwas Trauriges, ſie ſchienen immer 

nur geradeaus zu ſehen und alles, was rechts und links 

lag, abſolut unbeachtet zu laſſen. Er ſah auch Karl 

Heinrich nicht an, obwohl er zweimal ganz dicht an 

ihm vorbeitrabte. 

Welch ein merkwürdiger Menſch, dachte der Prinz, 

aber ſeine Aufmerkſamkeit richtete ſich weniger auf 

dieſen als auf die Studenten. 



Sie ſaßen fo entfernt, daß er nur ihr lautes Lachen 

hörte oder das häufige „Kellermann“-Rufen, immerhin 

konnte er ſie in Muße beobachten. Sie trugen ſämt— 

lich Mütze und Band in Sachſenfarben, das war 

das einzige, was ſie als Studenten kennzeichnete. 

Nichts an ihnen erinnerte an die alten, traditionellen 

Studentenfiguren, wie ſie zu jener Zeit — Ende der 

ſiebziger Jahre — noch in den Büchern oder auf den 

Theaterbrettern umherſpukten. Kein Schnürrock, keine 

Kanonenſtiefel und keine Tabakpfeife, elegante Jun⸗ 

gens, die ſich auch ohne jene halbvergeſſene Vermum⸗ 

mung ihres Studententums offenbar außerordentlich 

freuten. 

Sie tranken trotz der frühen Morgenſtunde ge: 

hörige Quantitäten Bier, es war amüſant und luſtig, 

ſie zu beobachten. 

Irgend etwas regte ſich in dem Prinzen, eine 

Sehnſucht, ein nie gekanntes Gefühl der Einſamkeit. 

Er blickte auf den dicken Regierungsrat, der mit 

feiner erloſchenen Zigarre ſchlief und plötzlich jo merk— 

würdig alt ausſah. Gewiß, der Doktor war ein guter 

Kerl, mit dem Karl Heinrich ſeit vielen Jahren in 

beſter Weiſe harmoniert hatte. Dieſer Doktor war 

der erſte und einzige geweſen, der in die ſtickige Luft 

des Karlburger Schloſſes einen friſchen Zug und in 

des Prinzen kalte Jugend einen Hauch von Lebens— 

freude gebracht hatte, aber .. 
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In dieſer Stunde begriff Karl Heinrich! Daß 

man ihn daheim in Karlburg betrogen hatte um ſeine 

ganze Jugend! Bediente, die mit ihm ſpielen mußten, 

Bediente, mit denen er ſpazieren ritt, Bediente 

jahraus jahrein, von früh bis ſpät, ewig nur be— 

zahlte Leute! 

Bis geſtern war er ja überhaupt blind geweſen! 

Er hatte nichts vom Leben gewußt, gar nichts! Man 

hatte ihn gefangengehalten in einem goldenen Käfig, 

wie ein Tier, das dreſſiert werden ſoll. 

Ein großer, hübſcher Junge ging an ihm vorbei: 

„Kommen Sie mit, Kellermann, wir wollen eine Bowle 

anſetzen, Maibowle.“ 

„Schön!“ 

Mit betrübten Augen ſah der Prinz ihm nach. 

Er wird immer allein bleiben, zeitlebens. 

Da kam der Kellner haſtig hergelaufen und tippte 

dem erſtaunten Prinzen formlos auf die Schulter: 

„Sehen Sie mal hin! Der Herr, der da allein 

kommt! Das iſt Herr von Scheffel!“ 

„Wo?“ 

„Da!“ 

„Doktor!“ Karl Heinrich rüttelte den Schläfer. 

„Wachen Sie mal auf!“ 

„Was —? Was?!“ 

„Da kommt Scheffel. So wachen Sie doch auf!“ 

„Ja, ja —“ 



Alſo das war er. Der den Ekkehard gedichtet 

hatte. And die Rodenfteinlieder! 

Der Kellner war mittlerweile auch zu den Studenten 

hinübergelaufen mit der gleichen Mitteilung, die an 

dem langen Tiſch Senſation machte. Herr von Scheffel 

war damals in ſeinem lieben Heidelberg ein ziemlich 

ſeltener Gaſt, manche der jüngſten Studenten hatten 

ihn nie geſehen. 

Da kam er! 

Irgendeiner ſchien den anderen etwas zuzurufen, 

dann ſtellten ſich alle zwölf um ihren Tiſch in Reihe und: 

„Wohlauf, die Luft geht friſch und rein, 

Wer lange ſitzt, muß roſten! 
Den allerſonnigſten Sonnenſchein 

Läßt uns der Himmel koſten ...“ 

Das fröhliche Wanderlied ſcholl ſeinem Dichter mit 

einer Begeiſterung entgegen, wie ſie dem Liebling von 

Heidelberg nur aus zwölf jungen Kehlen an einem 

ſolchen Frühlingstag zujauchzen konnte. 

Er lächelte, und als die zwölf blauen Mützen der 

Korpsſtudenten den alten Burſchenſchafter grüßten, 

zog er ſeinen Hut und ging dankend vorüber. 

And wie die Studenten taten, ſo tat Karl Heinrich: 

er nahm den Hut ab und grüßte tief. 

Der Dichter lächelte auch ihm zu und dankte. 

Langſam ging er weiter, bis er allmählich in den 

Büſchen des Parks verſchwand. Lange noch begleitete 
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ihn das Lied, bis es jubelnd-übermütig ausgeklungen 

war: 
„Hallaho: die Pforten brech' ich ein 

And nehme, was ich finde, 

Du heiliger Veit von Staffelſtein, 

Verzeih mir Durſt und Sünde!“ 

„Cantus ex est! Ein Schmollis dem Dichter!“ 

Die Gläſer klirrten auf den Tiſch. 

Es war nachmittags fünf Ahr, als der Oberkellner 

im Hotel zum Prinzen Karl nach zweiſtündigem Diner 

Seiner Durchlaucht und dem Herrn Regierungsrat 

den Nachtiſch ſervierte. 

Sie ſaßen beide einſilbig und abgeſpannt. Die 

neugierigen Blicke der Hotelgäſte, die devoten Kellner, 

das einförmig endloſe Diner — alles wirkte nach den 

vorhergehenden Stunden fad und wie ein ſchlechter 

Abklatſch der Karlburger ſteifen Langeweile. Der 

erſte große Rauſch der Freiheit war für beide 

vorüber. 

Der Pikkolo kam mit einer Viſitenkarte und über— 

reichte fie flüſternd dem Regierungsrate: 

„Der Herr iſt draußen, er bittet freundlich, ob er 

den Herrn Regierungsrat einen Augenblick ſprechen 

könnte.“ 

„Mich?“ Der Doktor war erſtaunt und drehte 

die Karte hin und her: „Konrad von Gräbenitz, 
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stud. jur. Wer iſt das, den kenne ich nicht. Was 

will der Herr?“ 

„Er bittet freundlichſt, ob er den Herrn Regierungs- 

rat einen Augenblick ſprechen könnte.“ 

„Ja, das höre ich.“ 

„Fragen Sie doch, was er will, Doktor,“ ſagte 

Karl Heinrich gleichmütig. 

„Ja, is gut. Ich käme gleich.“ 

Der Doktor ſtand etwas verdrießlich auf, denn 

im Gegenſatz zu anderen Leuten war er nach jedem 

Diner ſchlechter Laune, weil er ſich mit Recht ſagte, 

daß er, wie immer, zu viel gegeſſen hatte. 

Im Rauchzimmer traf er den Herrn, einen ſehr 

eleganten jungen Mann, deſſen Geſicht wie ein Beef— 

ſteak zerhackt war. 

„Mein Name iſt Regierungsrat Jüttner.“ 

„Von Gräbenitz.“ 

„Bitte, nehmen Sie Platz.“ 

„Ich habe mir die Freiheit genommen, Herr Re— 

gierungsrat, meine Karte heute mittag in Ihrer Woh— 

nung abzugeben, man ſagte mir dort, daß ich Sie 

hier antreffen würde.“ 

3a, j 

„Meine Bitte, Herr Regierungsrat, geht dahin, 

daß Sie die große Liebendswürdigkeit haben möchten, 

mich Seiner Durchlaucht vorzuſtellen.“ 

„Dem Erbprinzen?“ 
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Ich bitte darum.“ 

„And — e — was, und — e — weshalb?“ 

Ich möchte Seiner Durchlaucht im Auftrage 

meines Korps die Bitte vorlegen, ob Seine Durch— 

laucht unſerem Korps die Ehre geben würde, heute 

abend dem Kommers beizuwohnen.“ 

„Ach ſo!“ Er lächelte. Das hätte er ſich gleich 

denken können. Denn was iſt im Anfang des Semeſters 

für die Verbindungen wichtiger, als neue Mitglieder 

„keilen“! Gottesfürchtig und dreiſt ſein, das iſt bei 

dieſem und jenem Werbemetier die Hauptſache. And 

gleich einen Prinzen fangen! Das wäre ein hübſcher, 

fetter Biſſen. 

Was würde man in Karlburg dazu ſagen, wenn 

Karl Heinrich, der Erbprinz, in einer Studenten— 

korporation Mitglied würde! Freilich tun das ſogar 

die preußiſchen Prinzen und Thronfolger in Bonn. — 

aber was man in Berlin zu erlauben beliebt, braucht 

deshalb für Karlburg noch längſt nicht maßgebend 

zu ſein. Im Gegenteil. 

Der Fürſt würde — ganz ohne Frage — darüber 

ſehr wenig erfreut ſein, und alle Schuld würde — 

ebenfalls ganz ohne Frage — ihm, dem Doktor, bei: 

gemeſſen werden. Er war nicht nach Heidelberg 

geſchickt, um ſich zu amüſieren, ſondern einem welt: 

fremden jungen Prinzen die richtige Direktive zu geben. 

Er ſah die Geſichter der Karlburger Hofleute, wenn 
Meyer-Förfter, Karl Heinrich 5 
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eine ſolche Nachricht dort eintreffen würde: das apo— 

plektiſche Geſicht des Hofmarſchalls, die Fiſchaugen 

des Herrn von Baltz — alle erſchreckt, empört, angſt⸗ 

voll auf Durchlaucht ſchauend. 

Aber Karl Heinrich! 

Wie der Junge auftauen würde! Endlich ein 

Menſch werden wie andere Menſchen. 

Was lag dem Doktor ſchließlich an der Aller- 

höchſten Angnade? Abers Jahr war feine Erziehungs- 

aufgabe ja ohnehin ſchon beendet, und dann — lieber 

Gott, dann fängt man eben was anderes an. 

And welch eine Wohltat, den Karlburger ver— 

knöcherten Seelen einen Streich ſpielen zu können! 

Nie, natürlich, würde er das Kreuz von Sachſen erſter 

Klaſſe erhalten, nie Geheimrat werden, nie mehr zu 

Hofe geladen werden — aber was will das alles heißen! 

Karl Heinz, ſein einſt kleiner Karl Heinz — der 

Junge, dem ſie daheim die Kehle zugeſchnürt hatten! 

Sein guter Karl Heinz! Für den. 

Er ſtand auf: 

„Kommen Sie, bitte, mit!“ 

And ganz feſt und heiter, als ob es ſich um eine 

Bagatelle handle, überſchritt der Doktor die Schwelle 

des Speiſeſaals, ſeinen Rubikon, der ihn für ewig 

von dem gelobten Lande der ſchönen Orden und 

großen Titel ſchied. 



Viertes Kapitel 

N Rüders Gaſthaus am Neckar hatte Käthie 

immer nur nachmittags zu tun. Vormittags 

half ſie der Großtante bei der Wirtſchaft zu Hauſe, 

während nach Tiſch alle beide über die Neckarbrücke 

nach Rüders Gaſthaus pilgerten. Rüder war ein 

Schwager der Frau Dörffel und ſomit — im weiten 

Sinne des Wortes — auch mit Käthie verwandt. 

Vielleicht gibt es und gab es in Heidelberg weit 

beſſere Gaſthäuſer als das Joſeph Rüders, aber über 

der alten Baracke lag ein ruhevolles Behagen. Wer 

in den Garten wollte, mußte von der Straße her 

durch das winklige Haus tappen, und der Flur war 

ſo niedrig, daß die langen preußiſchen Junker, die bei 

den „Sachſen-Preußen“ aktiv waren, ihre Schädel 

ſorgfältig in acht nahmen. 

War man aber erſt in den Garten gelangt, ſo 

hatte die Not ein Ende. Man ſaß unter den alten 

Lindenbäumen unmittelbar an der Afermauer des 

Neckars, gegenüber lag Heidelberg mit dem Schloß, 

man trank Joſeph Rüders guten, ehrlichen Wein 

und freute ſich ſeines Lebens. 
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And freute ſich der hübſcheſten kleinen Kellnerin, 

die den Wein kredenzte. 

Wie es mit vielen Gaſthäuſern geht, daß ſie im 

Laufe der Zeiten ihren Charakter wechſeln, ſo war 

des guten Joſeph Gaſtwirtſchaft urſprünglich nur eine 

ordinäre Schifferfneipe geweſen. Alte Damen und 

Honoratiorenfamilien mit jungen Töchtern entdeckten 

den Garten als ein ſtilles Aſyl, in dem man fern vom 

Lärm nachmittags Kaffee trinken konnte, bis eines 

Tages die Studenten Joſephs Haus aufſtöberten und 

der Idylle ein Ende machten. 

Sie kamen nachmittags und blieben bis in die 

Nacht. Sie vollführten den ewig gleichen Skandal 

und ließen ihre Doggen über die Mauer weg in den 

Neckar apportieren; fie tranken in einem Monat mehr, 

als Joſeph früher in ganzen Semeſtern verzapft hatte; 

nach drei Wochen hatten ſie die armen alten Damen 

ſo gründlich ausgeräuchert, daß dieſe nie wiederkamen. 

Oft ſagten Frau Rüder und Frau Dörffel und 

Frau Rüders zwei Schweſtern — lauter bejahrte 

Frauen: „Früher war es ſtiller und gemütlicher, wenn f 

auch nicht ſoviel verdient wurde.“ Aber ſie ſprachen 

das mit der friedlichen Trauer, die man derartigen 

Schickſalsfügungen gelegentlich weiht. 

Nur in einer Hinſicht waren alle vier feſt über— 

zeugt, daß der Wechſel feine außerordentlichen Nach 

teile habe: in bezug auf Käthie. 



Als ſiebzehnjähriges Ding hatte fie nett und artig 

den Damen im Garten den Kaffee ſerviert; ſie war ja 

auch damals ſchon ein Durchgeher, der immer ſeinen 

eigenen Willen hatte, es fiel indeſſen nie ſchwer, ſie 

wieder in die richtige Gangart zu bringen. Seit aber 

die Studenten da waren, ließ ſich mit dem Mädel 

nichts mehr anfangen. Oft nahmen die alten Frauen 

ſie ins Gebet und verwarnten ſie: 

„Sei nicht ſo wild, halt mehr auf dich.“ Dann 

ſaß ſie in der Küche mit ihrem Strickzeug und ließ 

die endloſen Ermahnungen geduldig über ſich ergehen. 

Sie hatte bisweilen verſucht, zu widerſprechen und zu 

ſagen, wenn man jungen Herren Wein trägt, ſich nicht 

haben könne wie eine zimperliche Gans, aber die 

vier Frauen fielen mit ſo viel Gegenbeweiſen und 

Schelten über ſie her, daß ſie ſchließlich gar nichts 

mehr erwiderte. Sie ſaß ganz ſtill und geduldig, wie 

jemand, der eingeregnet iſt und auf die Sonne wartet. 

Kamen dann endlich nachmittags die erſten Studenten 

und riefen draußen im Garten: „Käthie! He, Käthie!“ 

— dann war ſie wie verwandelt. Das Strickzeug flog 

in den Tiſchkaſten, und im nächſten Augenblick lief 

ſie durch das Haus, daß ihre kurzen Kleider, unter 

denen man die kleinen Stiefel ſehen konnte, um ſie 

her wirbelten. 

„Bier, Käthie!“ 

„J komm' ſchon!“ 



„Wieviel? Fünf, ſechs, fieben, wieviel ſeid's denn? 

Acht. Da jest euch her, da am Waſſer, ich richt 

euch den Tiſch.“ 

And je voller es im Garten wurde, um ſo raſcher 

ſprang ſie. In beiden Händen ſchleppte ſie große 

Bierkrüge, und wenn es ſo arg wurde, daß von allen 

Seiten her ein Kreuzfeuer von Rufen auf fie ein- 
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„Käthie, die Speiſekarte!“ 

„Bier, Käthie!“ 

„Hierher, Käthie!“ 

Dann lachte ſie, daß ihre ſchönen weißen Zähne 

wie zwei blanke Reihen zwiſchen den roten Lippen 

leuchteten. 

„J komm' ſchon! Habt's euch nicht!“ 

Sie ſprang hin und her, überall ſah man ihre 

weiße Schürze und ihre nackten braunen Arme, die 

ſchlank waren wie die eines Kindes. Sie verlor nie 

den Kopf, ſie vergaß nichts, keinen Löffel, keine Gabel, 

jo daß oft die Frauen in der Küche ihr erſtaunt nach- 

blickten: „Ein Tauſendſaſſa!“ 

In der Ledertaſche am Gürtel, die ſie nachts unter 

ihr Kopfkiſſen legte, trug ſie einen Haufen Geld, aus 

dem ſie beim Wechſeln Händevoll hervorholte und 

auf den Tiſch warf. Im Augenblick war das Wechſel— 

geſchäft erledigt, und im nächſten Augenblick raſſelten 

die Münzen wieder in die Taſche. 
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„Verzählſt du dich nie, Käthie?“ fragte einer der 

Studenten. 

„O freilich. Aber das macht nix. Ihr ſeid's ja 

ehrliche Leute, ihr gebt mir's ja wieder.“ 

„Proſt, Käthie, ſollſt leben! Trink mal mit!“ 

„Dank' ſchön!“ Sie ſtrich mit dem Rücken der 

Hand über ihre roten Lippen und tat dann einen 

guten Schluck aus des Studenten Glas. 

Einer oder der andere verſuchte, ſie um die Taille 

zu faſſen und feſtzuhalten, aber weg war ſie wie der Blitz. 

And die vier Frauen in der Küche ſahen alle dieſe 

kleinen Szenen mit einer Miſchung von Bedauern 

und Mißbilligung, mit dem leiſen Neid des Alters 

und mit der moraliſchen Strenge des Alters. 

Sollte man das immer wieder und jeden Tag von 

neuem anſchauen? Wie dieſe Käthie, die der Frau 

Dörffel ihre Großnichte und der Frau Rüder ihres 

Mannes Tante-Enkelin war, ſo unter die Studenten 

kam — gewiſſermaßen moraliſch hinabgezogen wurde?! 

Man konnte eine andere Kellnerin engagieren, 

natürlich, aber du lieber Gott, das iſt leichter geſagt 

als getan. Es gibt Kellnerinnen, die erſtens nicht ſo 

fleißig ſind, zweitens nicht ſo ordentlich, drittens nicht 

ſo flink, viertens nicht ſo ehrlich und fünftens — ja 

dieſes „Fünftens“! — nicht ſo hübſch. 

War Käthie wirklich denn eigentlich hübſch? Oft 

fragten die vier das einander und ſchüttelten die dünnen 



Zöpfchen. „Entſchieden nicht!“ Der Teint zu braun, 

viel zu braun, die Arme zu dünn, die ganze Figur 

ohne rechte Formen. Sie waren alle vier in ihrer 

Jugendzeit ſchöner geweſen. 

Aber die Studenten fanden Fräulein Käthie reizend, 

ſo reizend, daß ſie an Käthies Geburtstag Berge von 

Blumen ſchickten und daß ſie ganz ohne Frage mehr 

ihretwegen hierherkamen als wegen Rüders Weinen 

und Frau Rüders Kalbsnierenbraten. Verſchiedene 

Male erwogen die vier, ob ſie nicht die heilige Pflicht 

hätten, dem fernen öſterreichiſchen Vetter Franzel mit— 

zuteilen, wie ſündhaft gut ſich ſeine Verlobte hier 

amüſiere, aber dann würde dieſer Franzel aller Wahr— 

ſcheinlichkeit nach wie ein Donnerwetter dazwiſchen— 

fahren und Käthie für immer mit nach Wien nehmen. 

And ſchließlich beruhigten ſich die vier in der tröſt— 

lichen Erwägung, daß Käthie zwar mit ihnen verwandt, 

aber doch nur entfernt verwandt ſei. Es war traurig, 

daß ſie ein ſo leichtes Ding wurde, aber was war 

dagegen zu tun? Nichts. Das Geſchäft blühte, und 

das war denn doch ſchließlich die Hauptſache. 

Am 3. Mai nachmittags vier Ahr gab es in 

Rüders Garten Korpskonzert. Die Korpsdiener, deren 

Senior Herr Kellermann war, erſchien ſchon vor drei, 

um die Tiſche zu arrangieren: in der Mitte die 

„Vandalen“ als präſidierendes Korps, rechts vorn 

am Neckar die „Sachſen“, daneben die „Rhenanen“, 
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daneben die „Sachjen- Preußen”, dann an der Kegel— 

bahn die „Schwaben“ und dieſen gegenüber die 

„Weſtfalen“. 

Käthie half, während Herr Rüder mit prüfendem 

Blick umherging und ſich die Miene gab, als ſei er 

die Seele des Geſchäfts. Er trank mit den Korps— 

dienern kleine Schnäpſe und gab ihnen mißfarbene 

Zigarren von der Sorte, die er von ſechs Ahr früh 

bis zwölf Ahr nachts rauchte. Hätte man aus den 

von Herrn Rüder in Jahresfriſt verdampften Zigarren 

eine lange Stange gebildet, ſo würde dieſelbe nahezu 

einen Kilometer Ausdehnung erreicht haben; in die 

Höhe gerichtet, hätte dieſe Tabakſtange die höchſten 

Berge des Odenwalds überragt. 

Am halb vier erſchienen die Muſizi, um das ihnen 

zuſtehende Faß Bier an den rechten Platz zu ſchaffen 

und dasſelbe in Muße anzuſtechen; dann wurden von 

den vier Frauen, den ſechs Korpsdienern, den fünf 

Muſizi und Käthie die Lampions an den Bäumen 

aufgehängt, Herr Rüder inſpizierte noch einmal die 

Küche, Käthie band eine neue, ſchneeweiße Schürze 

um, und als nun ſo alles für den Empfang vor— 

bereitet war, ſpielte die Muſik Tuſch, denn Punkt 

vier betrat „Vandalia“ — acht Burſchen und zwölf 

Füchſe — den Garten. 

„Holla, Käthie!“ 

„Wie geht's?“ 
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Sie war ſofort von zwanzig Rotmützen umringt, 

die ihr die Hände ſchüttelten und lachend auf ſie ein— 

redeten. Während Herr Rüder, der Onkel, und die 

vier Tanten ſich reſpektvoll im Hintergrund hielten, 

die Muſizi „Was kommt dort von der Höh'?“ ſpielten 

und die ſechs Korpsdiener mit ruhiger Höflichkeit Poſto 

faßten, ſtand Käthie wie eine kleine Königin in ihrem 

Kreiſe. 

Ein dicker junger Herr, deſſen Backen ganz mit 

Watte und ſchwarzen Binden verpackt waren, fand 

ihre beſondere Teilnahme. 

„Armes Tſchaperl, haben ſ' dich wieder abgeſtochen? 

Nein, biſt du auch halt ungeſchickt!“ Sie nahm ſeinen 

dicken Kopf, den er willig herlieh, in ihre Hände und 

betrachtete die Verpolſterung. „Geh, ſo was!“ 

Aber „Vandalia“ behielt die hübſche Käthie nur 

eine kurze Weile in ihrem Kreiſe, denn wieder blies 

die Muſik Tuſch, und „Saxo-Boruſſia“ erſchien auf 

dem Plan, die es nun ihrerſeits als ihr gutes Recht 

beanſpruchte, Käthie die Hände zu ſchütteln. And auf 

„Saxo-Boruſſia“ folgte „Suevia“, auf „Suevia“ 

„Rhenania“, auf „Rhenania“ „Gueſtphalia“; die 

Muſizi hatten kaum Zeit, zwiſchen allen Tuſchs in 

Eile einen Schluck Bier zu trinken; große und kleine 

Hunde kläfften, der ganze Garten wimmelte von roten 

Mützen und blauen, grünen und gelben, und allent— 

halben ſah man das lachende Geſicht der Kleinen, die 
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immerfort noch Hände zu ſchütteln hatte, mit jedem 

ein Wort tauſchen ſollte, jeden kannte und jeden mit 

Namen nannte. 

Dieſes eine junge Ding, das von hundert jungen 

Studenten gefeiert wurde, allein zwiſchen den hundert 

hin und her ſchritt, alle duzte und von allen geduzt 

wurde — das war wirklich ein ſeltſamer Anblick. Eine 

ſonnige Anbefangenheit lachte aus ihren hellen Augen, 

ſie nahm die Huldigungen entgegen wie etwas ganz 

Selbſtverſtändliches. 

Zwiſchen all dem Lärm ſchallte plötzlich eine Stentor— 

ſtimme: 

„Hierher, Käthie!“ 

Es war der lange Wedell von den Sachſen-Preußen, 

der das rief. 

And als ſie nicht kam, ſondern über den etwas 

barſchen Ruf erſtaunt zu ihm hinüberblickte, trotzig, 

ärgerlich, ſtieg er mit ſeinen langen Beinen über zwei 

Stühle weg zu ihr: 

„Das verleiht dir Saxo-Boruſſia, Käthie: das 

Band. Trag es in Ehren, Käthie, mach dir, mir 

uns, Saxo-Boruſſia, Heidelberg keine Schande.“ 

Er nahm das vierfarbige Seidenband ſeines Korps 

und legte es dem verdutzten Mädchen um Schulter und 

Taille. 

And während die anderen Korps überrumpelt und 

über den ſeltſamen Einfall etwas verſtimmt herüber— 



ſchauten, ſchlugen die Sachſen-Preußen triumphierend 

mit ihren Bierſeideln auf den Tiſch: „Bravo!“ 

„Sollſt leben, Käthie!“ 

„Proſt Käthie!“ 

Der einzige, der in dieſer kritiſchen Minute, da 

Saxo-Boruſſia ſich wieder einmal etwas Extraordi— 

näres erlaubte, die Geiſtesgegenwart behielt, war Herr 

Grimm Pandaliae: 

„Käthie!“ 

„Was?“ 

„Vandalia gibt dir gleichfalls das Band.“ Im 

Nu hatte er das rot-gold-rote Band von feiner Weite 

geriſſen und knüpfte es dem Mädchen um die Bruſt. 

Ganz Vandalia lärmte vor Freude. 

„Bravo!“ 

„Käthie Vandaliae!“ 

„Käthie, auf dein Spezielles! Einen Ganzen!“ 

„Einen Ganzen!“ 

Der Trubel, das Schreien und Freudengebrüll war 

ſo groß, daß der Vertreter Suevias, der kurz ent— 

ſchloſſen das Beiſpiel der anderen nachahmte und 

Käthie fein gelbes Seidenband um die Taille legte, 

nicht zu Worte kam oder wenigſtens nur den Nächſt— 

ſitzenden verſtändlich war. 

Damit war an Suevia die Reihe, in das „Käthie— 

geſchrei“ einzuſtimmen, es war ein heilloſer, luſtiger, 

toller Lärm. 
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Rhenania folgte, Gueſtphalia — willig oder nicht — 

gleichfalls, und nun ſtand das Mädel mit vor Freude 

glühenden Baden in der Mitte der lachenden Studenten, 

alle fünf Seidenbänder um ihre junge Bruſt ge— 

ſchlungen, deren kleiner Veilchenſtrauß ganz verdeckt 

war. Rot, Blau, Gold, Grün, Weiß, Gelb, Schwarz, 

alle Farben flimmerten im Seidenglanz auf ihrer 

weißen Bluſe; bald blickte fie lachend und etwas ver— 

wirrt im Kreiſe umher, bald auf ihre neuen Bänder, 

die auf ihrer Bruſt auf und ab tanzten. 

Dann — ohne Aberlegung wie immer — nahm 

ſie das nächſte beſte Bierglas les gehörte dem kleinen 

Graumann Mhenaniae) und hob es hoch: 

„Ihr ſeid's alle lieb! Proſt, alle!“ 

And mit einem langen Zuge leerte ſie das volle Glas. 

Da fühlte ſie ſich umfaßt und emporgehoben. Es 

war der tolle Fink von den Vandalen, der ſie unter 

dem Knie ergriffen und wie eine Feder hoch in die 

Höhe geſchwenkt hatte: 

„Käthie ſoll leben!!“ 

„Käthie!!“ 

Sie hielt immer noch das leere Bierglas in der 

Hand, ſie wollte etwas ſagen, vielleicht ſchelten, aber 

unter ſich ſah ſie hundert bunte Mützen, hundert 

lachende Geſichter, hundert Gläſer, die ſich ihr ent— 

gegenſtreckten, und da lachte ſie — lachte — — 

Tuſch! 



Allgemeines Verſtummen. 

Mitten in dem tollen Lärm war das letzte der 

Korps im Eingange des Gartens erſchienen, Saxonia, 

das ſich verſpätet hatte und mit zehn Mark in Strafe 

genommen werden würde. 

Tuſch! 

Saxonia lüftete feierlich und gemeſſen zur Bes 

grüßung die Mützen, und feierlich und gemeſſen er— 

widerten die fünf anderen Korps den Gruß. 

Einen Moment war Käthie vergeſſen. 

Denn alle Blicke richteten ſich geſpannt, neugierig, 

etwas neidiſch auf einen ſchlanken jungen Herrn, der 

neben Herrn Bilz, Saxonias altem „erſtem Char— 

gierten“, artig ſeine dunkelblaue Mütze erhoben hatte. 

„Das iſt er!“ 

„Da, der erſte.“ 

„Welcher? Der neben Bilz?“ 

Ja der 

Alſo das war der Erbprinz. Der Erbprinz von 

Karlburg. Der glänzendſte „Fuchs“, den Saxonia je 

„gekeilt“ hatte. Ein veritabler Erbprinz! 

„Saxonia“ hatte mit dieſer Akquiſition ein un— 

ermeßliches „Schwein“ gehabt. Ein unerhörtes 

„Schwein“, einen „Duſel“ ſondergleichen. 

Man war ſonſt nicht neidiſch, wahrhaftig nicht, 

„suum cuique“, aber wie gut hätte ſich die Durch— 

laucht unter dem Sachſen-Preußen-Stürmer aus— 
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genommen, oder in der roten Vandalenmütze, oder in 

den Rheinländerfarben ! 

Er verneigte ſich nach allen Seiten, als ob die 

Grüße, die feinem Korps galten, ihm perſönlich dar- 

gebracht ſeien, er war ganz offenbar noch befangen 

und immer noch nicht imftande, die neuen Verhältniſſe 

wie ein gewöhnlicher Sterblicher zu betrachten. 

Da — — 

Bei Gott, das war ein ſtarkes Stück von Käthie! 

Alle reckten ſich, um das zu ſehen! 

Sie hatte des Erbprinzen beide Hände grüßend 

erfaßt! 

Aber richtig: ſie kannte ihn ja. Er wohnte ja bei 

der Dörffel. 

And der Prinz wurde glühend rot im Geſicht, 

während ſeine neuen Freunde, überraſcht wie alle 

anderen, um ihn und das Mädchen einen Kreis 

ſchloſſen. 

„Erlaube, Käthie,“ ſagte Herr Bilz und machte 

einen ſchüchternen Verſuch, ſie zurückzuziehen, aber ſie 

beachtete ihn gar nicht. 

„Oh, das iſt ſchön,“ ſagte ſie mit leuchtenden Augen, 

„das iſt zu ſchön, daß Sie hierher zu uns kommen. 

Mit euch.“ Sie ſah ſich um im Kreiſe, von Herrn 

Bilz auf den kleinen Grafen Munſter, auf Konrad 

Gräbenitz und die anderen: „Alſo nun gehört er zu 

euch, das iſt zu ſchön.“ 



Karl Heinrich hatte das Gefühl, daß alle feine 

neuen Korpsbrüder, die ihm noch Halbfremde waren, 

erſtaunt ihn muſterten, daß der Regierungsrat, der 

hinter ihm ſtand, ganz ſtarr ſein müſſe, daß alles — 

daß er — daß ſie — aber ihre beiden kleinen warmen 

Hände hielten ihn feſt, ſtrömten ihren Lebensmut und 

ihre Lebensfreude zu ihm hinüber, und er vergaß 

alles. Er hörte nicht die Muſik, die ihm zu Ehren 

auf Kellermanns Anordnung „Heil dir im Sieger— 

kranz“ ſpielte, er ſah nicht die Geſichter ringsumher, 

er blickte in die zwei dunkeln Augen, die ihn, glücklich 

wie die eines Kindes, leidenſchaftlich wie die eines 

Weibes anblitzten. 

Dann ſaß er an einem Tiſche, der eigentlich gar 

kein Tiſch, ſondern nur ein ungehobeltes Tannenbrett 

war, und hielt vor ſich ein großes Glas Bier und 

dachte wie Käthie: Es iſt zu ſchön. 

Man ſprach mit ihm und er ſprach mit den anderen, 

er trank, er ſang aus einem Kommersbuch ein Lied, 

das die übrigen auswendig konnten, lachte, antwortete 

auf jedes, was man ihn fragte, aber er tat alles wie 

im Traum. 

Einer nach dem anderen von ſeinen Korpsbrüdern 

kam zu ihm, ſtieß mit ihm auf Duzbrüderſchaft an 

und nannte ihn dann: „Du“ —, das war ſo ſeltſam. 

Die fünf Muſizi ſpielten ein jämmerliches Getön, das 

ihm zuerſt blechern und unharmoniſch erſchien, aber 
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mit der Zeit begannen ihre Lieder weich zu klingen 

wie fernher ſummende liebe Melodien, die er irgend— 

wann einmal gehört und längſt vergeſſen hatte. Bis— 

weilen ſah er nach dem Doktor, der weiter unten am 

Tiſche ſaß, große Quantitäten Bier trank und ſich 

ausgezeichnet amüſierte. And bisweilen ſtreifte Käthie 

an ihm vorbei, oder er ſah fie drüben durch die Reihen 

der Tiſche gehen; immer fand er ihre Augen. 

Dann wurde es Abend, das Schloß drüben am 

Berge tauchte in die Schatten der Nacht, in den 

Häuſern von Heidelberg jenſeits des Neckars wurden 

Lichter angezündet, und nun ſteckten Herr Rüder und 

die Korpsdiener die Lampions an, die über allen 

Tiſchen baumelten, in den Bäumen und an der Afer— 

mauer ſchaukelten, daß ihr Bunt und das Bunt der 

Mützen und das helldurchſtrahlte Grün der Büſche 

eine leuchtende Farbenſymphonie ergaben. 

Karl Bilz, der mit ſeinem melancholiſchen Schnurr— 

bart neben Karl Heinrich ſaß — er war Saxonias 

beſter Fechter, ſah aber zwiſchen den derben, geröteten 

Geſichtern ſeiner Korpsbrüder aus wie ein verkleidetes 

Mädchen —, ſagte mit feiner leiſen Stimme zu dem 

Prinzen: 

„Wenn es dir recht iſt, gehen wir eine Weile 

ſpazieren.“ 

„Ja, gern.“ 

„Man wird müde von dem langen Sitzen.“ 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 6 
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Sie gingen durch die Reihen der Tiſche und den 

niedrigen, ſchlecht erleuchteten Hausflur hinaus auf 

die Landſtraße. Vor dem Zaun ſtanden Jungen und 

Mädchen und erwachſene Dirnen, die auf die Muſik 

horchten. Weiter entfernt vom Hauſe wurde es ganz 

ſtill, nur hin und wieder drückte ſich ein Liebespaar 

im Dunkeln an ihnen vorbei. Der Mond war noch 

nicht aufgegangen, die Straße lag im Schatten der 

Sommernacht, und je weiter ſie gingen, um ſo leiſer 

und ferner klang die Muſik herüber. Jetzt ſpielte ſie: 

„Es zogen drei Burſche wohl über den Rhein“, aber 

es war nur noch wie ein Verklingen, während rechts 

in den Neckarwieſen die Heimchen zirpten und ein paar 

Fröſche quakten. 

„Gefällt es dir in Heidelberg?“ 

Es war nur eine konventionelle Frage, die das 

Schweigen unterbrechen ſollte, aber in das immer noch 

verhaltene Glücksgefühl fiel ſie wie ein erlöſendes Wort. 

„Du?!“ 

Mit einem eiſernen Druck preßte der Prinz des 

anderen Hände, feſt wie einer, der zum erſten Male 

im Leben ſein Herz öffnen darf. 

Der Student war bewegt. Er verſtand ſicherlich 

nicht, was in dieſem ſtürmiſchen Händedruck lag: die 

große Sehnſucht eines Menſchen, der, endlich befreit, 

ſeines ganzen Lebens Leidenſchaft ausſtrömt — aber 

er war ſtolz, ergriffen. 



Der Prinz, der ihn zum Freunde fordertel 

And dann ſaßen fie wieder an dem Tannentiſche 

im Kreiſe der anderen. Die Laune aller war, wenn 

möglich, noch luſtiger geworden, rings um den Prinzen 

lachende junge Geſichter, die ihn hell, freundſchaftlich 

anblickten. Jeder trank ihm zu: 

„Karl Heinrich, dein Wohl!“ 

„Karl Heinrich, auf dein Spezielles!“ 

And er nickte, lachte, ſtieß mit ihnen an. 

In den Nachmittagsſtunden war ihm und den 

anderen das „Du“ noch ungeläufig geweſen, jetzt klang 

es mühelos. 

„Morgen gehſt du mit auf den Fechtboden, Karl 

Heinrich.“ 

„Schön.“ 

„Roux ſoll dich einpauken.“ 

„Wer iſt das?“ 

„Der Fechtmeiſter.“ 

„Schön.“ 

„Wirſt du Kolleg hören, Karl Heinrich?“ 

„Ja, Inſtitutionen und Pandekten.“ 

„Ach, Anſinn.“ 

And man erklärte ihm mit einmütigem Leichtſinn, 

daß kein Menſch in Heidelberg Kolleg hört, wenigſtens 

nicht im Mai, am allerwenigſten im erſten Semeſter. 

Er lächelte und hörte den eifrigen Auseinander— 

ſetzungen, an denen ſich alle unisono beteiligten, ſchein— 
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bar aufmerkſam zu, aber ihm war, als ob in den 

warmen Sommerabend und ſeine Luſt etwas Kaltes 

dringe von fern her, eine graue eiſerne Gewalt, die 

alles zerſtören werde. In dem finſteren Schloſſe zu 

Karlburg ſaß einer, der ihn hierhergeſchickt hatte, um 

zu arbeiten. „Das Aniverſitätsjahr ſoll für Seine 

Durchlaucht ſo aufgefaßt werden, daß dasſelbe nicht 

dem Vergnügen, ſondern der wiſſenſchaftlichen Aus— 

bildung gehört.“ 

Scheu blickte er nach dem Doktor hinüber, der 

hierher geſendet war, um die Ausführung des fürſt— 

lichen Willens zu überwachen, aber dieſer Doktor ſtand 

vor einer rieſigen Steingutterrine, in beiden Händen 

je eine Weinflaſche, deren Inhalt er in die Terrine 

gluckſen ließ. 

„Nein, es gehört keine Zitrone daran!“ hörte Karl 

Heinrich ihn aufgeregt rufen, und als irgend jemand 

am unteren Tiſch zu widerſprechen ſchien, hieb der 

Doktor mit einer der Weinflaſchen auf die Tiſchplatte 

und rief fuchsrot vor Eifer: 

„Ich habe in Karlburg tauſend Bowlen angeſetzt! 

Man wird zum Donnerwetter doch wiſſen, ob Zitrone 

dazu gehört!!“ — — 

An dieſem Abend ſaß Herr Lutz und wartete zu 

Hauſe auf die Heimkehr Seiner Durchlaucht. 

„Ich komme wahrſcheinlich nicht vor elf Ahr,“ 

hatte Seine Durchlaucht geſagt, „Sie können, wenn 
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Sie wollen, Lutz, bis dahin ein Glas Bier trinken 

gehen.“ 

Herr Lutz hatte das getan, das heißt, er hatte 

einige Schoppen Rotwein zu ſich genommen, da er 

Bier nicht vertragen konnte. Der Wein war nicht 

ſchlecht, ſo daß Lutzens Laune im Laufe des Abends 

ruhiger und verſöhnlicher wurde als ſeit Tagen. 

Man ſoll nichts, dachte er, auf die Spitze treiben; 

lieber in dieſer verfluchten Aniverſitätsſtadt ein Jahr 

ausharren als querulieren. Man ſetzt ſich dabei doch 

nur in die Neſſeln. 

Um halb elf ging er, wie alle Bürgersleute, heim, 

zündete in den Zimmern die Lampen an, ordnete 

Seiner Durchlaucht Schlafgemach und ſchaute dann 

aus dem Fenſter. Er gähnte etwas, aber er war noch 

nicht müde. 

Immerhin hätte Seine Durchlaucht jetzt nach Hauſe 

kommen können. 

Elf Ahr. — — 

Der Beruf eines Kammerdieners höchſter Herr— 

ſchaften iſt ſeltſam, ernſt. Lutz kannte viele ſeiner 

Kollegen, die ihm auf Reiſen an fremden Höfen vor— 

geſtellt waren: Roſanoff, Kroll, Bietingsfeld, Männer, 

in deren Händen zuzeiten Europas Geſchicke lagen. 

Vor allem an Roſanoff mußte er denken. Welch ein 

Mann! Er ſah aus wie ein ruſſiſcher Staatsrat und 

trug den Medſchidjeorden. Oder Bernhuth, erſter 
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Kammerdiener ſeiner Hoheit des Herzogs von Ko— 

burg. Ein Bonhomme, liebenswürdig, fein, gütig 

gegen Antergebene und von freieſter Angezwungenheit 

im Verkehr mit den Großen. Oder Legrand, den 

man auf eine halbe Million ſchätzte, oder Schäffer, 

deſſen Glück bei Frauen — ſelbſt denen der höchſten 

Kreiſe — einen ganzen Sagenkreis geſchaffen hat. 

Mitternacht. — — 

In Karlburg ging man um elf Ahr ſchlafen, in 

einem behaglich durchwärmten Zimmer. Man trank 

einen Schluck alten Rotweins, ehe man das Licht 

löſchte, und dehnte ſich dann müde, zufrieden unter 

der weichen, ſeidenen Decke. Ein geregeltes Leben er— 

hält den Menſchen geſund, früh zu Bett iſt eine 

goldene Lebensweisheit. In dieſem gottverfluchten 

Ort war das alles anders. 

Ein Ahr. — — 

Herr Lutz fuhr auf. Er war auf dem Rohrſtuhl 

am Fenſter eingenickt, jetzt ſchmerzte ihn der rechte 

Arm, der auf dem harten Fenſterbrett aufgeſtützt ges 

legen hatte. Ja, zum Donnerwetter, was ſollte das 

heißen?! Ein Ahr und noch nicht zu Hauſe! Wenn 

jemand ſagt: „Ich komme um elf,“ dann hat er um 

elf da zu ſein! Ein kühler Nachtwind ſtrich durch das 

geöffnete Fenſter, der Herrn Lutz huſten machte. Er 

hatte ſich während des kurzen Schlummers erkältet, 

ganz ohne Frage. 



Bun SR 

Er ging auf und ab in den Zimmern, ruhelos 

auf und ab, verärgert, todmüde — bis es drüben auf 

dem Kirchturm zwei Ahr ſchlug. 

Ganz plötzlich erfaßte ihn eine Angſt: es iſt etwas 

paſſiert! Man hat den Prinzen ermordet! Es war 

eine lächerliche Idee, die er ſich bald wieder ausredete, 

aber eine Anruhe erfaßte ihn, die ſich nicht mehr ver— 

treiben ließ! Er nahm einen der altmodiſchen Bri— 

tannialeuchter und trat damit hinaus auf den Korridor. 

Ich werde die Wirtin wecken, dachte er, die Perſon 

muß aufſtehen und mir Geſellſchaft leiſten. Er pochte 

erſt mit dem Knöchel des Zeigefingers, dann mit der 

ganzen Fauſt an die Stubentür der Frau Dörffel, 

aber niemand antwortete. Er drückte auf die Tür— 

klinke, die ſofort nachgab, und leuchtete in das etwas 

muffige Zimmer: Niemand da! Das Bett leer! Das 

Bett des jungen Frauenzimmers gleichfalls leer! 

Nachts um halb drei! 

In der Ecke regte ſich etwas, es war die Haus— 

katze, aber dieſes leiſe Geräuſch erſchreckte Herrn Lutz 

in der unheimlichen Stille dermaßen, daß er leichen— 

blaß wurde. Er warf die Tür hinter ſich zu und 

ſtand wieder in dem weiten Korridor mit ſeinen grauen 

Ecken und Schatten. Niemand in dem nächtlichen 

Hauſe, er mutterſeelenallein. 

Als es vier Ahr ſchlug, war Lutz ein kranker Mann. 

Er ſaß mit blaſſem Geſicht ohne Ausdruck, die dünnen 
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Lippen etwas zitternd, das Hirn ganz leer. Er konnte 

nichts mehr denken, was er in dieſer Nacht nicht ſchon 

gedacht hatte; er wußte nur eins: daß nie ein Mann 

ſeiner Stellung in ſo nichtswürdiger Weiſe zu Boden 

gedrückt war. 

Er ſah, wie auf dem ſchwarzen Dache der Kirche 

ſich die erſten grauen Töne des herandämmernden 

Morgens malten, bis ſie heller wurden, weiß, dann 

alles ein einziger heller Sonnenſchein. Draußen 

piepſten die Spatzen, der Morgen war da. 

„Lutz! He, Lutz!“ 

Er fuhr auf, irgend jemand hatte ihn an der 

Schulter gerüttelt, er hatte geſchlafen und rieb ſich 

nun, noch ohne rechte Beſinnung, die Augen. 

„Das iſt recht, Lutz, daß Sie geſchlafen haben,“ 

ſagte der Prinz, „das freut mich. Es iſt etwas ſpät 

geworden oder vielmehr etwas früh.“ And zu einer 

Anzahl Menſchen, die das Zimmer füllten, ſagte er: 

„Das iſt nämlich Lutz, mein treuer Kammerdiener; 

ich ſtelle ihn hiermit euch feierlich vor.“ 

Lutz war gewiß ein Mann, der das „Sichwundern“ 

in einem bewegten Hofleben längſt verlernt hatte, 

aber momentan fand er ſich mit ſeinen übermüdeten, 

bleiſchweren Augen nicht zurecht. Auf allen Stühlen, 

Seſſeln, Sofas, auf dem Tiſch, auf dem Klavier, 

auf der Fenſterbank ſaßen Menſchen, Kerls mit 

Studentenmützen und bunten Bändern. Irgendeiner 
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ſpielte auf dem Klavier das Lied von Madame Angot 

— wie Lutz nach einiger Zeit konſtatierte, war es der 

Regierungsrat —, drei koloſſale Köter ſtrichen um 

Lutzens Beine und beſchnüffelten ihn, alles lachte, 

lärmte, rauchte, und inmitten dieſer Räuberbande 

ſtand das junge Frauenzimmer von drüben und fragte: 

„Alſo ſiebzehn Taſſen Kaffee! Zählt mal.“ 

Karl Heinrich zählte: „Siebzehn, ſtimmt. Lutz, 

gehen Sie, bitte, mit in die Küche, damit die Sache 

raſch geht.“ 

And Lutz geht. 

Seine Kraft war gebrochen, ſein Widerſtand zu 

Ende. „Das iſt recht, Lutz, daß Sie geſchlafen haben,“ 

fortwährend ſummte ihm dieſe Redensart des Prinzen 

im Ohr. Das klang ſo, als hätte er ſeine gute, ernſte 

Nachtruhe gehabt, während er keine zehn Minuten 

geſchlummert hatte. 

„Gehen S', helfen S' mal a biſſel, geben S' mal 

die blauen Taſſen da vom Brett. Ja, die.“ 

Er tat's. 

Man ſchrie nach Kognak, er holte Rognaf. 

Man wünſchte Zigarren, er brachte Zigarren. 

Die Hunde ſollten in der Küche Waſſer zu trinken 

bekommen, er lockte die drei Wölfe hinaus und er— 

füllte auch deren Wünſche. Der eine knurrte ihn 

auf dem Korridor bösartig an, aber Herr Lutz dachte 

gottergeben: Beiß mich tot, das iſt auch egal. 



Be ey 

Morgens um ſechs war Herr Lutz wieder allein, 

Prinz, Doktor, Studenten, Hunde polterten die Treppe 

hinunter, und die verlaſſenen Zimmer ſahen nach der 

einen Stunde aus wie ein Schlachtfeld. Allenthalben 

lagen Aſche, Zigarrenſtummel, eine Kognakflaſche war 

umgeworfen, Taſſen, Gläſer ftanden in wüſter An— 

ordnung, ein Stuhl war zerbrochen und die Luft ſo 

voll Tabakgeſtank, daß Lutz übel wurde. 

„Wir gehen aufs Schloß,“ hatte Karl Heinrich 

geſagt; „mittags komme ich nach Haus und ſchlafe 

dann eine Stunde.“ 

Alſo dieſer Prinz war ein Wüſtling geworden, 

Herr Lutz der Kammerdiener eines Wüſtlings. 

So würde das fortan jeden Tag gehen. 

And Herr Lutz ballte in ohnmächtigem Grimm die 

Fauſt gegen die ſonnige Stadt: „Heidelberg!“ 



Fünftes Kapitel 

wi dem Nachmittag, da Karl Heinrich in einer 

Droſchke nach Hauſe befördert wurde, den Kopf 

zerprügelt, die linke Backe zerfetzt, ſo gründlich „ab— 

geſtochen“, wie es einem nur im erſten Semeſter bei 

der allererſten Menſur ergehen kann, — an dieſem 

Nachmittag erwachte der Doktor aus dem leichtſinnigen 

Bummelleben zu einer greulichen Ernüchterung. 

Wenn man das in Karlburg erfuhr! 

Anerhört, unerhört! 

And wenn man dann weiter nachforſchte und alles 

andere erfuhr! Daß Karl Heinrich nie und abſolut 

nie Kolleg beſuchte! Daß er zu Pfingſten eine Spritz— 

fahrt nach Mailand unternommen und ſehr anſtändige 

Schulden kontrahiert hatte! Dann vor allem die 

Liebesgeſchichte mit der Kellnerin, die in Heidelberg 

die Spatzen von den Dächern pfiffen! 

Schauderhaft! 

Aber dieſe Paukerei ſetzte allem die Krone auf! 

Man hatte ihm, dem Doktor, nichts davon geſagt, 

die Geſchichte war hinter ſeinem Rücken vorgegangen 

— ein Skandal. 



ER 

Wie ein Raſender kam er in Karl Heinrichs Zimmer. 

„Durchlaucht!“ 

„Doktor?“ a 

„Jetzt hab' ich's ſatt!“ 

„Was?“ 

„Alles. Ich lege mein Amt nieder, ich ſchreibe 

nach Karlburg, noch heute. Gut, ich habe die Schuld, 

bon, aber länger ſeh' ich das nicht an.“ 

„Aber, Doktor — ?“ . 

„Wär' man nie hierher gekommen! Wo ein 

Menſch wie ich, von fünfunddreißig Jahren, ein ge— 

ſetzter Mann, alle Pflicht und Ordnung vergißt! 

Man iſt hergekommen, um ſich zu erholen und mäßig 

zu leben, und ſtatt deſſen lumpt man herum und 

richtet ſich zugrunde. Wie ſeh' ich aus! Verfallen! 

Vollſtändig verfallen!“ 

Er ſah wirklich nicht gut aus, und Karl Heinrich 

fühlte ein aufrichtiges Mitleid. 

„Lieber Doktor, das geht auch nicht länger. Sie 

müſſen ſich ſchonen, fleißig ſpazieren gehen und weniger 

ſchlafen. Sie müſſen nach der Ahr leben, Doktor.“ 

Aber nichts konnte der Doktor ſo ſchlecht vertragen, 

als wenn jemand feinen Selbſtanklagen beipflichtete. 

„Ich ſpreche nicht von mir, Durchlaucht, ich ſpreche 

von Ihnen. Daß Ihr Leben nicht ſo weiter geht! 

Ich lege meine Stellung nieder, es iſt abgemacht. 

Ein kranker Menſch wie ich, der keine fünf Jahre 



mehr zu leben hat, keine drei, keine zwei, nicht eins, 

der kann nicht Erzieher ſpielen, am wenigſten hier in 

Heidelberg.“ Dann plötzlich ſchlug ſeine heftige Er⸗ 

regung in das Gegenteil um: „Ach, Karl Heinz, ich 

wollte, wir wären nie hierher gekommen.“ 

Den Nachmittag und die darauffolgende Nacht 

ſpielte er Krankenwärter, und als er einige Flaſchen 

Wein getrunken hatte, war er wieder in beſter Stim— 

mung. 

„Das iſt das Niederträchtige,“ ſagte er, „daß man 

nur durch Alkohol in Laune gehalten wird,“ aber er 

ſagte das ganz heiter und fröhlich. 

Noch zu verſchiedenen Malen machte er den Ver— 

ſuch, Karl Heinrich ins Gewiſſen zu reden, aber es 

ging ihm wie dem Zauberlehrling, der die ſchlimmen 

Geiſter heraufbeſchworen hat und ſie nicht mehr zurück— 

bannen kann. 

Merkwürdig, wie der Prinz ſich in den wenigen 

Monaten verändert hatte. Auch im Außern. Sein 

ganzes Auftreten war feſt und beſtimmt geworden, 

das Geſicht hatte etwas Energiſches angenommen, und 

die Hiebnarben gaben ihm einen martialiſchen Zug. 

Es gab keinen tolleren Studenten in Heidelberg — 

vielleicht den langen Wedell von den Sachſen-Preußen 

ausgenommen —, aber in Karl Heinrichs großen und 

kleinen Narrheiten, ſeinen Kneipfahrten, Menſuren, 

Streifereien lag ſtets etwas vom Grandſeigneur. Es 
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war immer — auch in der trunkenſten Stimmung —, 

als ob er um einen Kopf über die anderen hinausrage 

und ſich den tollen Alk aus der Vogelſchau anſehe. 

So kam der Doktor mit ſeiner Erzieherrolle in 

eine immer ſchiefere Lage. Er war nicht mehr der 

Vormund, ſondern Karl Heinrich fing an, gleichſam 

ihn zu bemuttern. 

Punkt neun Ahr mußte der Doktor aufſtehen, 

Punkt zwölf ins Bett, zwei Stunden zwang man ihn, 

ſpazieren zu gehen — aber dieſe energiſche Kur hätte 

für den Regierungsrat viele Monate, vielleicht viele 

Jahre eher verordnet werden müſſen. 

„Ja, Karl Heinrich, zwing mich,“ ſagte er häufig, 

„zwing mich!“ — aber viel öfter war er über dieſen 

Zwang außer ſich: „Zum Kuckuck, laßt mir dieſe 

paar letzten Jahre! Nein, ich gehe nicht ſpazieren, 

ich bin müde, ich habe keine Luſt; Käthie, einen 

Schoppen Roten!“ 

Aber der Prinz war zäh: „Keine Sperenzien, 

Doktor, vorwärts! Wir gehen zuſammen auf den 

Königsſtuhl, allons!“ 

Eher, als man gedacht hatte, wurde der arme 

Doktor von dieſen und anderen Spazierſtrapazen erlöft. 

Denn eines Tages wurde auf Karl Heinrichs dringende 

Order Herr Geheimrat Profeſſor Doktor von Michaelis 

konſultiert, der kurzen Prozeß machte und den Re— 

gierungsrat in die Klinik ſchickte. 
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Er bekam da ein ganz hübſches Krankenzimmer 

mit einem famoſen Balkon, der einen netten kleinen 

Rauchtiſch enthielt, ein außerordentlich bequemes 

Kanapee und all die Ausſtattung, die der Doktor für 

ſeines Lebens Wohlfahrt beanſpruchte. Da lag er 

nun tagein, tagaus, blinzelte in die Sonne, erhielt 

viele Beſuche von Karl Heinz und deſſen Korpsbrüdern, 

trank, rauchte, ſpielte Skat und fand ſein Daſein ſo 

angenehm wie ſeit langer Zeit nicht. 

„Hier werde ich wieder geſund,“ ſagte er, „das 

fühle ich.“ Der Geheimrat mit ſeinem überlegenen, 

feinen Lächeln hatte ihm einige kleine Verhaltungs— 

maßregeln gegeben: „Kein Bier, keine Kartoffeln,“ 

und da der Doktor beides nicht übermäßig liebte, 

ſondern einen guten Tropfen Wein jedem Bier vor— 

zog, ſo achtete er peinlich auf die Durchführung dieſer 

Vorſchriften. 

Er hätte ruhig Bier trinken und ruhig Kartoffeln 

eſſen können, aber Kranke, denen man nichts mehr 

verbietet, verlieren die Hoffnung. 

Karl Heinrich war wochenlang tief verſtimmt. Der 

erſte graue Schatten war in die ſonnige Fröhlichkeit 

von Heidelberg gefallen. Er wußte nicht, daß ſeine 

Tage in der heiteren Stadt ebenſo gezählt waren 

wie die des Doktors, freilich in anderem Sinne. 

And während der Doktor die karg gemeſſene Zeit mit 

einer Gemütsruhe und guten Laune durchlebte, die 
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ſelbſt den Geheimrat in Erſtaunen verſetzten, war der 

Prinz trübe und in ſich gekehrt. 

Er ſaß ganze Tage auf dem engen Balkon neben 

dem Doktor, als ob es ſeine heilige Pflicht ſei, ihm 

beſtändig Geſellſchaft zu leiſten; bis eines Tages 

dieſem ſelbſt die Geduld riß. 

„Du haſt eine Art, Karl Heinrich,“ ſagte er — 

in ſehr guter oder ſehr ſchlechter Laune duzte er den 

Prinzen wie einſt —, „hier zu ſitzen und zu tun, als 

ob ich todkrank wäre! Zum Donnerwetter, fo weit 

iſt es denn doch noch nicht. Lauf herum, amüſiere 

dich, aber ſchneid hier keine Geſichter, als ob ich im 

Sterben läge.“ 

Der Prinz war ſo verdutzt, daß er keine Antwort 

fand, aber der Doktor ließ ihm dazu auch wenig 

Aberlegung: 

„Mein lieber Karl Heinz, du verſchwendeſt, und 

zwar das Beſte, was der Menſch hat: die Zeit, die 

Jugend! Du denkſt auch, du ſitzeſt hier ewig in 

Heidelberg, bei deinen Freunden, bei dieſer niedlichen 

kleinen Käthie et cetera. Das iſt ein Handumdrehen, 

dann iſt das Jahr vorbei. Jede Stunde, die man 

verpaßt, iſt verloren, kommt nicht wieder, iſt „temps 

perdu“. Ob jemand Prinz iſt oder ein anderer Sterb— 

licher, das iſt dabei ganz einerlei. Schenk mir, bitte, 

mal ein, die Flaſche ſteht da in der Ecke. — Ich 
war auch mal jung, habe auch immer gedacht: es iſt 
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noch Zeit, es iſt noch Zeit, bis es glücklich zu ſpät 

geworden iſt. Alſo los, amüſiere dich. Komm morgen 

mal gar nicht. Komm übermorgen, und dann höchſtens 

'ne Stunde. Gib mir, bitte, die Kiſte herüber, da rechts, 

die Zigarren. Merci! Wie man hier liegt, ausge— 

zeichnet! Sieh mal die nette Kleine da drüben, auf dem 

Balkon, ein lieber kleiner Kerl. Wie ſie herſchaut! 

Zum Donnerwetter, wer noch mal jung wäre!“ ... 

In der nächſtfolgenden Woche machte Saxonia 

eine Spritzfahrt durch den Schwarzwald. Alle Tage 

erhielt der Doktor engbekritzelte Poſtkarten, auf denen 

ihm mitgeteilt wurde, wieviel Ganze man in Gerns— 

bach, Baden, Freiburg, auf dem Feldberg und in 

jedem Bierdorf auf ſein Spezielles getrunken habe. 

Wenn die Gefundheit in der Tat durch derartige 

Trankopfer würde gekräftigt werden können, ſo hätte 

der arme Doktor in dieſer kurzen Friſt vollſtändig 

geſunden müſſen. 

Karl Heinrich kam mit verbranntem Geſicht und 

glänzender Laune wieder. Sein erſter Gang war zu 

Käthie, die ihn mit ihrer ſtürmiſchen Leidenſchaft— 

lichkeit empfing, der zweite in das Krankenhaus. 

Vielleicht rötete die Freude des Wiederſehens des 

Doktors etwas eingefallene Backen, jedenfalls bewill— 

kommnete er ihn mit ſtrahlendem Geſicht: 

„So iſt es recht, Karl Heinz! In der Welt herum 

mit den anderen! Nur nicht hinter dem Ofen ſitzen 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 7 
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und langweilige Gefichter ziehen. Klingle mal, wir 

wollen eine Flaſche Steinwein trinken. Was macht 

die Käthie? Die iſt wohl heute außer ſich? War 

ſie am Bahnhof? Nein? Weshalb nicht? Ein 

liebes Mädel! Nun erzähl mal. Wart ihr in Straß⸗ 

burg? Junge, ſiehſt du brillant aus! Verbrannt wie 

ein Neger. Wie's mir geht? Gut. Dieſe Ruhe hier, 

die tut dem Menſchen wohl. Wart ihr in Wildbad? 

Reizend, was? Ach, der ganze famoſe Schwarzwald! 

Schenk ein, Karl Heinz, dein Wohl!“ 

Vielleicht ging es dem Doktor wirklich beſſer, und 

der Geheimrat und ſeine Aſſiſtenzärzte hatten wieder 

einmal zu ſchwarz geſehen. Jedenfalls war der Doktor 

nie beſſerer Laune als in dieſen bequemen Ruhetagen 

ſeiner Krankenzeit, und auch Karl Heinrich fand damit 

ſeine luſtige Stimmung wieder. 

An einem der letzten Tage des Juli gab er dem 

Korps ein Feſt bei Rüders. Es ging hoch her, das 

gegenüberliegende Schloß wurde ſpät abends bengaliſch 

beleuchtet, und ganz Heidelberg ſamt allen Fremden 

verſammelte ſich am Neckar, um das feenhafte Schau— 

ſpiel zu betrachten. Der Doktor konnte das wunder- 

volle Bild nur von ſeinem einſamen Balkon aus be— 

wundern, während Karl Heinrich, der Held des Tages, 

gleichfalls von der großen Menge ſich getrennt hatte. 

Er ſaß neben Käthie in Rüders etwas gebrechlichem 

Kahne, den Herr Kellermann ſtromaufwärts rudern 
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mußte. Denn kein Menſch in Heidelberg war beſſer 

geeignet, ein Liebespaar bei ſolcher Nachtfahrt zu be— 

gleiten, als eben Herr Kellermann. Er ſah nichts 

und hörte nichts, er hatte beſtändig mit den wider— 

ſpenſtigen Ruderriemen zu tun, die ihn ärgerten und 

all ſeine Aufmerkſamkeit abſorbierten. Er hatte die 

Gewohnheit, leiſe vor ſich hin zu reden, ein beſtändiges 

Gemurmel, das aus Behagen, Mißbehagen, Reminiſ— 

zenzen und augenblicklichen Einfällen, Anſinn und 

Sinn ſich wunderlich zuſammenſetzte: 

„Dummes Zeug — Ruder — jawohl — Waſſer 

ſpät — gut — morgen früh — mal hinſchicken — 

holen — verflucht — alle Stiefel —“ und ſo weiter. 

Als dann das alte Schloß in ſeiner Nachteinſam— 

keit drüben auf dem Berge zu leuchten begann, Fenſter 

um Fenſter der alten Ruine im roten Feuer erglänzte 

und Karl Heinrich entzückt in dem ſchwankenden Kahn 

ſich erhob, wandte Herr Kellermann keinen Blick zur 

Seite. Was gingen ihn Schloß und Feuerwerk an! 

Er hatte das in dreißig Jahren Dutzende von Malen 

geſehen, er hatte mehr zu tun, als auf ſolche Faxen 

zu achten. 

Langſam verglimmten drüben die Flammen, nur 

wenige Fenſter des weiten Schloſſes leuchteten noch, bis 

ihr Feuer und ihr letzter Widerſchein im Neckar erloſchen. 

Der Kahn glitt in Nacht und Totenſtille, Karl 

Heinrich und Käthie ſaßen eng aneinander geſchmiegt, 
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ſtumm, nur Herrn Kellermanns Murmeln und die 

leiſen Ruderſchläge unterbrachen das Schweigen. 

So fuhren ſie lange ſtromauf, bis Käthie unruhig 

wurde. 

„Wir müſſen heim.“ 

And wirklich, es war Mitternacht vorbei. 

„Kellermann, wir müſſen umdrehen; laſſen Sie 

den Kahn treiben.“ 

„Hm!“ 

„Zünden Sie ſich eine Zigarre an, Kellermann.“ 

„Hm!“ 

Das Streichholz flackerte auf und beleuchtete 

ſekundenlang das alte, verwitterte Geſicht. 

Der Prinz kannte den Alten nun ſchon ſeit Mo— 

naten, aber in dieſen wenigen Augenblicken war es 

ihm, als ob er dieſe müden Züge zum erſtenmal ſehe. 

„Wie alt ſind Sie Kellermann?“ 

Eine Weile antwortete Herr Kellermann nicht, denn 

die Frage ſchien ihm ſo neu und eigenartig, daß ſie 

ihn aus dem Konzept brachte. 

„Fünfundſechzig.“ 

Fünfundſechzig! And jede Nacht im Gange, den 

ganzen Tag im Gange, immer etwas langſam, aber 

immer willig, ein armer Kerl, der auf zwanzig Herren 

hören muß und es keinem ganz recht machen kann. 

Kein luſtiges Original, wie es eigentlich zu den Stu— 

denten gehört — ſo ein Poſſenreißer, über den man 
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beſtändig lachen könnte —, nur ein müder Menfch, 

der Semeſter für Semeſter neue Herren bekommt. 

„Haben Sie Familie, Kellermann?“ 

Der Alte blickte erſtaunt, faſt mißtrauiſch. Das 

hatte ihn — wenigſtens in dem Tone — noch keiner 

der Studenten gefragt. Seine Frau trat nur inſofern 

bisweilen in die Erſcheinung, als ſie die Wäſche der 

Studenten wuſch. 

Aber Karl Heinrich ließ in ſeinen Fragen nicht 

locker, während Käthie, die, für Herrn Kellermann in 

der Dunkelheit faſt unſichtbar, ihren Kopf an des 

Liebſten Bruſt gelegt hatte, ihn unterſtützte: 

„Antworten S' doch, Kellermann, reden S' 

doch.“ 

And beide, in ihrer weichen, glücklichen Stimmung 

doppelt empfänglich für die Leiden eines anderen, fragten 

abwechſelnd mit ſo viel Eifer und Teilnahme, bis 

Herrn Kellermanns kleine, trübe Lebensgeſchichte zu— 

tage gefördert war. 

Faſt zum erſtenmal in des Prinzen Leben trat 

dieſem die ſchwere Daſeinsſorge eines Menſchen hand— 

greiflich nahe. f 

„Kellermann —“ 

„Was?“ 

„Kellermann, wenn ich ſpäter einmal nicht mehr 

hier bin und Sie geraten in irgendwelche — welche 

Not, dann wenden Sie ſich an mich, hören Sie?“ 



aA ST 

Der Alte antwortete nicht, aber Käthie legte ihre 

Arme um Karl Heinrichs Hals und flüſterte ihm etwas 

ins Ohr, vielleicht einen Dank. 

„Sie verſtehen allerlei vom Trinken, Kellermann“ 

— Karl Heinrich ſuchte zu lächeln —; „wenn ich 

ſpäter einmal Fürſt bin, dann kommen Sie zu mir. 

Sie ſollen mein Kellermeiſter werden, das paßt auch 

zu Ihrem Namen, was?“ 

Da kam aus dem Dunkeln eine ſchwielige Hand, 

die vorwärts taſtete, erſt verſehentlich Käthies Hand 

ergriff, daß Käthie zum Tode erſchreckt aufſchrie, dann 

unbekümmert weiterſuchte und endlich des Prinzen 

Hand faßte und zuſammenpreßte. 

Dann glitt der Kahn wieder in tiefem Schweigen. 

Herrn Kellermanns Zigarre leuchtete wie ein roter 

Punkt, und Karl Heinz und Käthie ſaßen ſtumm neben⸗ 

einander, andächtig, bewegt, glücklicher als je. Sie 

küßten ſich auch nicht mehr, ſie hielten ſich nur feſt 

umarmt, und Käthie ſummte traumverloren ein altes 

böhmiſches Volkslied, das ſie drunten an der Donau 

als Kind gelernt hatte. — — 

Drei Depeſchen waren im Lauf des Abends in 

kurzen Intervallen für Seine Durchlaucht in Heidel- 

berg eingetroffen, die — da ſie ſämtlich aus Karlburg 

kamen — Herrn Lutz nachdenklich ſtimmten und ihn 

ſchließlich veranlaßten, in eigener Perſon Rüders Gaſt— 

haus aufzuſuchen. Er kannte dieſes Lokal ebenſowenig 



— 103 — 

wie alle die übrigen Kneipen, die Seine Durchlaucht 

zu frequentieren beliebte, und er war auch keineswegs 

verwundert, als der Gaſtwirt Rüder ihm mitteilte, 

daß Seine Durchlaucht momentan nicht anweſend ſei, 

jedenfalls aber bald wiederkommen werde. Seine 

Durchlaucht war von zwölf Ahr mittags bis morgens 

drei nie zu finden, nirgends, das war Herr Lutz längſt 

gewöhnt. Einer der erſten Grundſätze höfiſchen 

Lebens iſt der, daß auf Minute und Sekunde 

Mahlzeiten, Spaziergänge, Reiſen und ſo weiter ge— 

regelt ſind, daß man in jedem Augenblick über Tun 

und Laſſen hoher Herrſchaften orientiert iſt; Seine 

Durchlaucht der Erbprinz lebte im genau entgegen— 

geſetzten Sinne. 

Nicht daß Herr Lutz ſich darüber ärgerte, oh, er 

hatte das Argern längſt aufgegeben. Was allein in 

dieſem Lotterleben ihn bedrückte, war das deutliche 

Empfinden, daß er ſelbſt — Lutz — dabei langſam 

bergab ging. Er legte auf ſeine äußere Erſcheinung 

nicht mehr die peinliche Sorgfalt wie früher, und das 

blendende Weiß ſeiner Krawatten wurde matt. Nie— 

mand fragte nach ihm, kümmerte ſich um ihn, ſeine 

Tätigkeit war gleich Null, alſo wozu? 

Selbſt das feine und ſichere Gefühl für die 

Schranken, welche Stand und Bildung ihm auferlegten, 

ging Lutz allmählich verloren. Es kam vor, daß er, 

von Langeweile verzehrt, abends ſtundenlang bei den 
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alten Weibern in der Küche ſaß und mit ihnen Kaffee 

trank! Er ſank, er war eigentlich nur noch ein Be⸗ 

dienter, er verlor die Selbſtachtung. Sein matter 

Zeitvertreib wurde der Verkehr mit einem Dienft- 

mädchen aus der Nachbarſchaft, mit dem er ſich bis— 

weilen traf, aber die Perſon ließ durchblicken, daß ſie 

Lutz' Frau zu werden beabſichtige — ſo ließ er auch 

dieſe flüchtige Liaiſon fallen. 

Gegen halb elf war Herr Lutz mit feinen drei De— 

peſchen bei Rüders eingetroffen, aber es hatte längſt 

Mitternacht geſchlagen, ohne daß von Seiner Durch— 

laucht etwas zu ſehen war. 

Dann ganz plötzlich bemerkte Herr Lutz ſeinen 

Herrn. Seine Durchlaucht ſtand inmitten des tollen 

Lärms zwiſchen den Studenten. In der Rechten hielt 

er ein Bierglas, in der Linken den Schläger, die 

blaue Mütze ſaß ihm tief im Nacken, er ſchien eine 

Anſprache zu halten. Gleich darauf erhob ſich ein 

unſinniges Gebrüll, man hieb mit den Gläſern auf 

den Tiſch, daß es krachte, und Karl Heinrich ſtand 

lachend in der Mitte, mit blitzenden Augen rechts 

und links ſchauend. 

Gravitätiſch, ernſt ging Herr Lutz durch die Reihen 

und machte hinter dem Prinzen halt. 

„Eure Durchlaucht —“ 

„Silentium! Der cantus: Von allen den Mäd- 

chen ſo blitz und ſo blank —“ 
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Die Muſik ſetzte ein, da verbeugte ſich Herr Lutz 

zum zweitenmal: 

„Eure Durchlaucht —“ 

Aber der Prinz ſah ihn nicht, niemand ſah ihn. 

Zwiſchen den Tiſchen liefen die Kellner mit den Bier— 

ſeideln, ſtießen vorbeigehende Studenten Herrn Lutz 

abſichtslos, aber auch rückſichtslos hin und her, dann 

begann tief einſetzend das Lied: 

„Von allen den Mädchen ſo blitz und ſo blank 

Gefällt mir am beſten die Lore ...“ 

And verärgert, halb verzweifelt verbeugte ſich Herr 

Lutz hinter Karl Heinrich zum drittenmal: 

„Eure Durchlaucht —“ 

„Sie iſt mein Gedanke bei Tag und bei Nacht 

And wohnet im Winkel am Tore ...“ 

Blaß vor Grimm ſtand Herr Lutz; in ſeinem 

ſchwarzen diſtinguierten Anzug ſah er zwiſchen der 

luſtigen, halbtrunkenen Rotte, aufrecht ſtehend und 

gelblichfahl im Geſicht, wie ein unheimlicher Gaſt aus, 

der nur darauf wartet, ſeine Hand zum Anheil aus- 

zuſtrecken. 

Da ſtieß Karl Bilz, der neben dem Prinzen ſaß, 

dieſen an: 

„Karl Heinz, da iſt jemand, da hinter dir —“ 

„Wo? — Lutz?“ 

„Eure Durchlaucht —“ 

„Was gibt's?“ 
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„Eure Durchlaucht, es ſind dringende Depeſchen 

gekommen, von Karlburg.“ 

Der Prinz verfärbte ſich. 

And während der zweite Vers des Loreliedes durch 

den nächtlichen Garten dröhnte, brach er die Blätter 

der Telegramme auseinander und las: 

„Eurer Durchlaucht hiermit ergebene Mitteilung, 

daß Seine Hochfürſtliche Durchlaucht ernſtlich erkrankt 

ſind und Eure Durchlaucht erſuchen laſſen, möglichſt 

im Laufe nächſter Tage auf einige Zeit nach Karlburg 

zu kommen.“ 

Die Depeſche war von dem Hofmarſchall gezeichnet, 

ebenſo die beiden folgenden, deren erſte eine kurze 

Skizze der Krankheit gab, während die zweite etwas 

beruhigender lautete und Seine Durchlaucht bat, die 

Krankheit einſtweilen keinesfalls als lebensgefährlich 

anzuſehen. 

Er wandte ſich um: 

„Es iſt gut, Lutz, gehen Sie. In einer Stunde 

komme ich nach Hauſe. Packen Sie die Koffer, wir 

reiſen morgen abend.“ 

Die wenigſten hatten den kleinen Zwiſchenfall 

bemerkt, und als eine Viertelſtunde ſpäter Karl 

Heinrichs Platz an der Tafel leer war, beachtete das 

niemand. 

Am Ausgang des Gartens blieb der Prinz ſtehen 

und ſah ſich noch einmal um. 
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Wie nun, wenn die Krankheit ſich lang hinzog und 

ihn Wochen oder gar Monate an Karlburg feſſelte? 

Wenn er — möglich war auch das — nie mehr 

nach Heidelberg zurück könnte? Aber er raffte ſich zu— 

ſammen und ärgerte ſich über ſeinen Kleinmut. Das 

war ſeine Art, alles im hellſten oder dunkelſten Lichte 

zu ſehen, eine weibiſche, ſchwächliche Art, wie ſie Leuten 

eigen iſt, die nie ernſtlich mit dem Leben gekämpft 

haben. And mißgeſtimmt über ſich ſelbſt, vergaß er 

ſogar, Käthie gute Nacht zu ſagen. 



Sechſtes Kapitel 

Al er am nächſten Mittag in das Krankenhaus 

kam, um ſich von dem Regierungsrat zu ver— 

abſchieden, lag dieſer auf ſeinem Bett, das die Wärter 

auf den ſchmalen Balkon gerollt hatten. Man blickte 

von da aus auf das Schloß und den Königsſtuhl, 

aber die Ausſicht war heute trübe, weil ein feiner 

Regen niederging, der von den Bäumen den Staub 

wuſch und nach der erſtickenden Hitze der letzten Tage 

ein wahres Labſal bot. 

Der Doktor lag matt in den Kiſſen und lächelte 

dem Prinzen müde entgegen, aber bei deſſen erſten 

Worten ſchnellte er auf: 

„Abreiſen?! Nach Karlburg?!“ 

Er nahm die Depeſchen und las ſie in fiebernder 

Haſt, dann noch einmal, dann lehnte er ſich ſchwer 

zurück und blickte, ohne ein Wort zu ſagen, an Karl 

Heinrich vorbei in den dichter fallenden Regen. 

„Da iſt doch nichts zu machen, lieber Doktor?“ 

„Nein, da iſt nichts zu machen.“ 

„Ich reiſe heute abend.“ 

„Hm.“ 
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„Nach acht oder vierzehn Tagen, denke ich, werde 

ich wieder zurück ſein.“ 

„Möglich.“ 

„And während der Zeit, lieber Doktor, brauchen 

Sie ſich nicht zu fürchten. Ich habe mit meinen 

Korpsbrüdern geſprochen: jeden Morgen und jeden 

Nachmittag kommt einer her, um Sie zu beſuchen. 

Wenn Sie es wünſchen, laſſe ich Ihnen auch Lutz 

hier zur Bedienung.“ 

Der Doktor lächelte ſchwach: „Nein, danke, danke 

herzlich!“ 

And Karl Heinrich lächelte auch; Herr Lutz und 

der Regierungsrat hatten nie zuſammengepaßt, hier 

im Krankenhaus würden ſie ſich am allerwenigſten 

verſtehen. 

Aber dann lächelte er nicht mehr. Der Doktor 

hatte ſich in dieſen letzten Tagen ſeltſam verändert, 

das runde Geſicht war faſt hager geworden, die Hände 

lagen ſchmal und weiß auf der blauen Steppdecke, 

müde ineinander gefaltet, wie kraftlos. 

Der Gedanke beherrſchte ihn immer mehr: es geht 

mit ihm zu Ende. 

Plötzlich fanden ſich ihre Augen. Er wollte zur 

Seite ſchauen, aber er konnte nicht. Vielleicht ver— 

ſuchte auch der Doktor zur Seite zu ſchauen, aber er 

fand noch weniger die Kraft. So blickten ſie ein— 

ander wie magnetiſch gefeſſelt ſekundenlang an, bis 
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es Karl Heinrich heiß aufſtieg. Er biß die Zähne 

aufeinander und verſuchte gleichgültig in der Luft zu 

ſtarren. 

Wie aus einer weiten Ferne hörte er den Doktor 

dann reden: 

„Ob früher oder ſpäter, Karl Heinz, das iſt ja ſo 

gleichgültig. Schöner kann man ſich den Abſchied nicht 

wünſchen als hier. Man braucht kein Poet zu ſein, 

um damit zufrieden zu ſein. Man ſchläft ein, ganz 

ruhig. Wir wollen lieber von dir ſprechen, Karl Heinz. 

Du ſagſt, du kommſt wieder, in acht Tagen oder in 

vierzehn Tagen, es mag ſein. Aber es mag auch ſein, 

daß du nicht wiederkommſt. Bleib jung, Karl Heinrich, 

das iſt alles, was ich dir wünſche. Bleib ſo, wie du 

biſt, und wenn ſie dich anders machen wollen — alle 

werden das verſuchen — dann kämpfe dagegen. Bleib 

ein Menſch, Karl Heinz, mit deinem jungen Herzen ... 

Vielleicht kommt einmal eine Zeit, in der du an dieſe 

Heidelberger Tage und an mich mit anderen Gefühlen 

denkſt als heute, vielleicht mit Mißachtung oder gar 

mit Zorn. In der du dir ſagſt: Ich hätte damals 

nicht ſo tief hinabſteigen ſollen zu den Menſchen, und 

meine Würde anders wahren müſſen. Sie werden dir 

alle vorreden, das ſei wirklich ſo, und dieſe kurze 

Spanne Zeit ſei ein unſchöner Mißton in deinem 

Leben. Aber glaube ihnen nicht.“ 

* 
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In dem gleichmäßig plätſchernden Regen ging der 

Prinz den Schloßberg hinauf, dann zur Molkenkur 

und, ohne es zu wollen, immer höher, bis zum Königs- 

ſtuhl. Die Wege waren feucht, und durch die Tannen 

ging es auf den Moosteppich nieder wie ein unauf— 

hörliches leiſes Rieſeln. Man ſah keine hundert Schritt 

weit, der Blick auf die Rheinebene war vollſtändig 

verſchleiert, aber aus den Wäldern drang ein ſo friſcher, 

belebender Odem, daß es Karl Heinrich nach dem raſchen 

Steigen leicht ums Herz wurde. 

Er ſchnitt ſich eine Gerte, mit der er die Regen- 

tropfen von den Zweigen klatſchte, dann — erſt langſam 

und dann ſchneller — lief er den einſamen Weg bergab. 

Eine halbe Stunde ſpäter ſaß er in der neuen 

Glasveranda, die Herr Rüder für ſchweres Geld hatte 

bauen laſſen, und trank von Herrn Rüders gutem 

„Badiſchen“. 

Käthie hockte neben ihm auf der Ufermauer, ſonſt 

war niemand im Garten. Die Korps hatten heute 

Menſurtag, und andere Leute verirrten ſich zu dieſer 

Stunde und vor allem bei ſolchem Wetter nicht hier— 

her. Es regnete jetzt ſo ſtark, daß die Tropfen auf 

dem Neckar Blaſen ſchlugen und daß man kaum die 

Häuſer an der gegenüberliegenden Seite erkennen 

konnte, aber die trübe Laune, in der Karl Heinrich 

früh erwacht war und in der er den armen Regie- 

rungsrat beſucht hatte, war verflogen. In ein paar 
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Wochen mürde er wieder hier ſein, womöglich ſchon 

eher, und der dicke Doktor würde wieder geſund wer— 

den, und alle Sentimentalität war Anſinn. 

„Hol mal eine Poſtkarte, Käthie!“ 

„Wozu?“ 

„Wir wollen an den Doktor ſchreiben.“ f 

Sie ſpannte ihren Regenſchirm auf, raffte ihre 

Kleider zuſammen und trippelte vorſichtig durch den 

überſchwemmten Garten nach dem Hauſe. Als ſie 

die Karte gebracht hatte, ſchrieb er darauf: 

„Lieber Doktor! Alles dummes Zeug! In vierzehn 

Tagen hole ich Sie heil und geſund aus der Klinik. 

Käthie und ich trinken auf Ihr Wohl. 
RE 

„Schreib einen Gruß drunter, Käthie.“ 

Sie las aufmerkſam, nahm ſeinen goldenen Stift, 

deſſen Spitze ſie erſt zwiſchen ihre Lippen ſchob, und 

ſchrieb dann: 

„Karl Heinrich und ich (Käthie) wünſchen Ihnen 

das Beſte. 
Käthie.“ 

„Was würdeſt du ſagen, Käthie,“ fragte er, „wenn 

ich nie wiederkäme?“ 

Sie ſah ihn erſtaunt an: „Nie wieder?“ 

„Ja, nie wieder.“ 

„Das iſt doch nicht möglich.“ Alles Blut wich 

aus ihren Wangen. „Du kommſt doch wieder?“ 
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Er lachte. Er war feiner Sache jetzt ſo ſicher, daß 

er darüber ſchon ſpotten konnte. Wenn der undenk— 

bare Fall eintreten ſollte, daß man ihn aus irgend— 

welchen Gründen in Karlburg zurückhalten würde, ſo 

würde er die Rückkehr nach Heidelberg erzwingen. 

Er war nicht mehr der Junge, der ſich am Gängel— 

bande leiten ließ, und es gab keine Macht, die ihn 

in ſeiner endlich gewonnenen Freiheit dermaßen be— 

ſchränken durfte. 

„Nimm den Fall, Käthie, ich käme nicht, nie mehr, 

was täteſt du dann?“ 

Ihre Lippen zitterten, ſie wollte etwas ſagen und fand 

kein Wort; dann ſtand ſie auf, ging mit zwei Schritten 

zu ihm und ſchlang ihre Arme um ſeinen Hals. 

„Du kommſt wieder, Karl Heinz, ganz gewiß.“ 

And Stunde auf Stunde verrann, und während 

immer noch der Regen in gleichmäßiger Eintönigkeit 

niederrauſchte, ſaßen die beiden in der Glasveranda 

am Neckar vor Herrn Rüders badiſchem Wein, den 

Käthie oft erneuern mußte. 

Die Tanten in der Küche und Herr Rüder ſelbſt 

ſchauten wohl bisweilen durch den Spalt in der Glas— 

tür, aber ſie ſtörten das Paar nicht. Es kamen auch 

im Laufe des Nachmittags ein paar Gäſte, die man 

vorn in der Gaſtſtube feſthielt. 

Als dann kaum noch eine halbe Stunde bis zur 

Abfahrt des Frankfurter Schnellzuges übrig blieb, 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 8 
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ſpannte Herr Rüder feinen Fuchs vor die Halbkaleſche 

und ſetzte ſich ſelbſt auf den Bock, um feinen an- 

geſehenſten Stammgaſt zur Bahn zu fahren. 

Es war die ſtilloſeſte Art, in der je ein Erbprinz 

nach einem Bahnhof befördert wurde: Eine kleine 

Kellnerin, die ihm mit dem Taſchentuch nachwinkte, 

ein galoppierendes Pferd, eine miſerable Kutſche, die 

mit Schmutz beſpritzt vor den Bahnhof raſſelte, kein 

Gepäck, keine Diener, nur ein Herr Rüder, der etwas 

bezecht war und ſofort wegen Galoppfahrens von 

dem Polizeidiener aufgeſchrieben wurde. 

Was Herrn Lutz betrifft, ſo hatte er bis zwanzig 

Minuten vor Abfahrt des Zuges in immer ſteigender 

Aufregung ſeinen Herrn daheim erwartet, aber wie 

richtig Herr Lutz mit den zerfahrenen Lebensgewohn— 

heiten Seiner Durchlaucht ſich vertraut gemacht hatte, 

bewies der Amſtand, daß er richtig ſchloß: Durchlaucht 

werde in letzter Minute ſchon rechtzeitig zum Bahn— 

hof kommen. 

Durchgeregnet, ohne Paletot ſprang Karl Heinrich 

in das reſervierte Coupé, Herr Lutz hatte nur noch 

Zeit, Durchlaucht auf Mantel, Decken, Koffer auf— 

merkſam zu machen, dann hetzte Herr Lutz in ſein 

eigenes Coupé, und eine halbe Minute ſpäter glitt 

der Zug in den Regen hinaus. 

Lange ſtand der Prinz am Fenſter und ſchaute 

rückwärts dorthin, wo die Neckarſtadt im Nebel ver— 
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ſchwunden war. Dann atmete er tief auf wie jemand, 

der aus einem Traum erwacht. Er zog das ſeidene 

Band, das über ſeiner Weſte lag, durch die ſilberne 

Schnalle, rollte es auf und ſchob es in die Taſche. 

Die dunkelblaue Mütze legte er in den von Herrn 

Lutz vorſorglich geöffneten Koffer und nahm einen 

Reiſehut. 

Drei rote Rofen, die Käthie ihm gegeben, behielt 

er in der Hand. 

Er lehnte ſich in die weichen roten Polſter und 

verſuchte an Käthie zu denken, aber plötzlich ſtand 

das Bild des Doktors vor ihm, das ihn nicht mehr 

losließ. Der lag nun im Krankenhaus, ſchon viele 

Meilen entfernt, und er, Karl Heinrich, fuhr nach 

Karlburg. Allein! 

Vor drei Monaten waren ſie zuſammen auf dieſem 

ſelben Wege nach Heidelberg gekommen, zuſammen. 

Zuſammen. — Käthie, der Doktor, die Korps— 

brüder — mit allen war er zuſammengeweſen, immer 

luſtig, immer zuſammen ... nun war er allein. 

* 

Der Hofmarſchall, die Kammerherren, zwei Ad— 

jutanten — es war der Seiner Durchlaucht dem 

Erbprinzen gebührende feierliche Empfang. 

Die Lakaien ſtanden mit den flach an die Plüſch— 

hoſen gelegten Zylindern, und rechts und links hinter der 
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abgeſperrten Linie drängte ein neugieriges Publikum, 

das — in begreiflicher Erregung wegen der immer 

düſterer lautenden Bulletins, Seiner Durchlaucht des 

Fürſten Krankheit betreffend — ſich zahlreich am 

Bahnhof eingefunden hatte. 

Alſo der Erbprinz kam! 

Man hatte ihn telegraphiſch berufen. 

Vielleicht war Seine Durchlaucht der Erbprinz in 

wenigen Tagen ſchon der regierende Herr. 

Man rief nicht „Hoch“, das hätte in dieſer ſchweren 

Stunde nicht gepaßt, aber alle Hüte ſenkten ſich tief, 

und die Frauen verneigten ſich vor dem künftigen 

Herrn. 

Draußen vor dem Bahnhof drängte ſich eine dichte 

Menge, und den ganzen Weg entlang bis zum 

Schloß ſtand eine ununterbrochene Reihe Menſchen, 

die alle ſchweigend grüßten. 

Karl Heinrich ſaß neben dem Hofmarſchall. In 

dem Fürſtenzimmer des Bahnhofs hatte er mit den 

Herren vom Hofe und den Urzten geſprochen, man 

verſicherte ihm, die größte Gefahr, die heute nacht 

gedroht habe, ſcheine überwunden, und eine Geneſung 

Seiner Durchlaucht liege nicht mehr außer dem Be— 

reiche der Möglichkeit. 

Er ſprach kein Wort. Er hielt die Hand am 

Hute und grüßte nach rechts und links. 

„Wie er düſter ausſieht!“ ſagten die Männer. 
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„Wie er traurig ausſieht!“ ſagten die Frauen. 

And er grüßte. 

Grüßte. 

Tauſende von Menſchen, die ſich vor ihm neigten, 

eine ganze Stadt. 5 

Der Weg war nur kurz, die ſchnellen Pferde ge— 

brauchten wenige Minuten, um ihn zurückzulegen. 

Aber in dieſer kleinen Spanne Zeit war es, als 

ob eine unſichtbare Hand über des Prinzen Herz 

ging und dort vieles auslöſchte. 

Die Wache an der Schloßbrücke trat ins Gewehr, 

ohne daß die Trommel gerührt wurde. g 

Er grüßte. 

Der Wagen hielt, und er ſtieg langſam, ohne 

Haſt aus. Er ſah nicht die Lakaien zu beiden Seiten 

der Treppe, er ging geradeaus, ohne ſich nach Hof— 

marſchall und Adjutanten umzuſchauen, die zwei 

und drei Stufen hinter ihm die breite Marmortreppe 

hinaufſtiegen. 

Er war wieder in Karlburg, er war wieder der 

Prinz. 

Die Tage vergingen, Wochen wurden daraus und 

aus den Wochen Monate. 

Herren im Schloſſe zu Karlburg waren die Arzte, 

denen man Zimmer einräumte, und die ſchließlich 

kaum noch die Gemächer des Fürften verließen. 
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Die Lakaien gingen noch leiſer als ſonſt, jeder 

helle Ton war aus dem Schloſſe und feinem Umkreis 

verbannt, über Haus und Gärten breitete ſich Kirch— 

hofsruhe. 

Aber Angſt und Sorge, die in den erſten Wochen 

auf allen Geſichtern lagen, aufrichtig empfunden oder 

doch gut zur Schau getragen, wichen langſam und 

machten einer müden Abſpannung Platz. Die Diener 

gähnten hinter den Türen, und die erſchlaffende Lange— 

weile breitete ſich aus den Krankenzimmern durch das 

Schloß und weiter über die ganze Stadt Karlburg. 

Nirgends Feſtlichkeiten, keine Luſtbarkeit, am Sonn— 

tag in den Kirchen das ewig gleiche Gebet für den 

kranken Fürſten — eine Monotonie. 

An eine Abreiſe des Erbprinzen war nicht zu 

denken. In den erſten Wochen war er unruhig, 

nervös und verlangte von den Urzten beftimmte Aus— 

ſagen. Aber er gewöhnte ſich an ihr Achſelzucken 

und dachte ſchließlich ſelbſt nicht mehr an die Mög— 

lichkeit, vorerſt nach Heidelberg zurückzukehren. 

Die Laſt der Regierungsgeſchäfte, die er vielleicht 

ernſter auffaßte, als notwendig war, und die zu über- 

ſehen ihm noch ſchwer fiel, nahm feine Zeit in Be— 

ſchlag, während der ſterbende Fürſt es als ſelbſtver⸗ 

ſtändlich forderte, daß ſein Neffe und Erbe endloſe 

Stunden bei ihm weilte. Mit ſeiner matten, heiſeren 

Stimme, oft nur flüſternd, ſprach er von Vergangen— 

r * 
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beit und Zukunft, und in dieſen düſteren Stunden 

ſpann ſich zwiſchen Obeim und Neffe, die zwanzig 

Jahre lang faſt wie Fremde nebeneinander gelebt 

hatten, das erſte Band. Sie gehörten zuſammen, der 

ſterbende Fürſt und der künftige Fürſt; aus der fieber— 

heißen Hand, die zitternd die junge Hand umſpannt 

hielt, ging ein Strom hinüber, der langſam Denken 

und Empfinden des Jüngeren wandelte. „Die Fürſten 

der Erde wohnen einſam auf ihren Thronen, eine nie 

zu überbrückende Kluft trennt ſie von allen anderen, 

ſelbſt von denen, die nach Geburt und Rang als 

Diener dem Throne am nächſten ſtehen. And ſie ſollen 

einſam bleiben, ſie müſſen einſam bleiben — darin liegt 

ihre ſchwerſte Aufgabe, darin aber auch ihre Kraft. 

In einſamer Höhe ſtehen, das iſt das große Geheimnis 

der Gewalt!“ — Vielleicht ſuchte Karl Heinrich in 

der erſten Zeit, halb unbewußt, ſich dieſen Worten zu 

entziehen, zu verſchließen, aber in dem dumpfen, heißen 

Krankenzimmer wiegten ſie ihn in täglicher Wieder— 

holung wie in einen Traum. Sie ergriffen Beſitz von 

ihm und lähmten ſeine matten Verſuche, ſich kritiſch 

mit ihnen in Widerſpruch zu ſetzen. Er rang dagegen, 

aber er war zu ſchwach, zu ſchwach, wie in allem. 

And jeder neigte ſich vor ihm. Nicht der Sterbende 

war mehr der Herr im Schloſſe, er, Karl Heinrich, 

war es, dem man huldigte. Früher, als er noch 

junger Prinz war, bei Seiner Durchlaucht in geringer 
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Gunſt ſtehend, einzig von dem vagen Glanz einer in 

ferner Zukunft liegenden Thronfolge umgeben, waren 

die Huldigungen der Hofleute kühl und gemeſſen ge— 

weſen. Jetzt war er nicht Kind mehr, ſondern Mann, 

nicht mehr der Anwärter auf die Ehren einer un— 

gewiſſen Zukunft, ſondern der neue Herr, der über 

Nacht in die Fürſtenrechte einziehen würde. Es war 

ein Zauberkreis, der ſich um ihn ſchloß; demütige 

Huldigungen von Tauſenden, die keinen Widerſpruch 

duldeten, und das alles in dieſer dumpfen Treibhaus— 

luft, die das Denken tötete. 

So vergingen Monate. Es wurde Herbſt, Winter, 

Frühling — ein Jahr ging vorbei. Aber es war, 

als ob es nicht ein Jahr geweſen ſei, ſondern viele. 

Es gab Zeiten, wo eine wilde Ungeduld ihn über— 

wältigen wollte: ſollte denn das nie enden?! Dieſes 

grauenhafte, mordende Warten?! — Aber auch dieſe 

Angeduld wurde ſchwächlich, kraftlos, ſchlief ein. 

Er begann zu kränkeln, die blühende Geſichtsfarbe 

nahm einen grauen Ton an, aber wenn der alte Hof— 

rat und die fremden Arzte ihm Bewegung anrieten, 

zuckte er gleichgültig die Achſeln: „Mir fehlt nichts, 

ich bin nicht krank.“ 

In ſeinem Schreibtiſch lagen die blaue Mütze und 

das dreifarbige Seidenband von Heidelberg, daneben 

drei vertrocknete Roſen — das waren die einzigen 

Erinnerungen an damals. 

r ũ ůĩ ie BL ln U Lan) Zee EZ 
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Heidelberg! Wenn er daran dachte, legte es ſich 

um ſeine Bruſt wie eherne Klammern, die ihn zu 

erſticken drohten. 

Vorbei! Verloren! Für immer! 

Bisweilen verſuchte er mit Lutz über Heidelberg 

zu ſprechen. Der Menſch war ihm unſympathiſch, 

aber er hatte ihn als ſeinen Kammerdiener beibehalten. 

Vielleicht nur deshalb, weil dieſer Lutz die einzige 

lebende Erinnerung an jene Zeit war. And Herr 

Lutz gab ſich Mühe, ſeinem Herrn entgegenzukommen, 

die jämmerlichen Tage in Heidelberg in ein roſiges 

Licht zu kleiden und kleine Scherze jener Zeit auf— 

zuwärmen. Aber keine Saite tönte in ſeinen Reden 

echt und warm, das weiche Bild der drei Monate 

verzerrte ſich in ſeinen erzwungenen Späßen zur 

Grimaſſe. 

Im übrigen war Herr Lutz jetzt der glücklichſte 

Menſch am Hofe. Sein geduldiges Ertragen jener 

Schreckenszeit hatte goldene Früchte getragen, er war 

der kommende Mann, vor dem ſchon jetzt die Lakaien 

in Ehrfurcht erſtarben. Noch ſchritt der Kammer— 

diener Seiner Durchlaucht des Fürſten mit unnah— 

barem Geſicht durch das Haus, aber die Tage ſeiner 

Herrſchaft waren gezählt, der neue Stern hieß Lutz. 

And während in Karl Heinrichs Erinnerung die 

Heidelberger Zeit langſam verblaßte, wie ein Kinder— 

märchen, das man nicht mehr verſteht, verſchönte ſich 
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bei Herrn Lutz das Bild der Studentenſtadt immer 

mehr. Man hatte da einmal über die Stränge ge— 

ſchlagen, miſerabel gewohnt und viel Argerliches durch⸗ 

gemacht, aber es war doch auch ſchön geweſen. Er 

wußte dem Küchenchef wunderſame Geſchichten zu 

erzählen von luſtigen Liebesabenteuern, durchzechten 

Nächten und allerhand Affären, „über die man als 

Kavalier ſchweigt“. Dieſes Heidelberg hatte Herrn 

Lutz gemacht, und er war nicht undankbar — — 

Nun ſchlief der Doktor ſchon ſeit Wintersende in 

Heidelberg ſeinen letzten Schlaf. Die Todesnachricht, 

die der Direktor des Krankenhauſes in ehrerbietig ge— 

meſſener Form Seiner Durchlaucht mitteilte, kam 

Karl Heinrich nicht unerwartet, und doch traf ſie 

ihn wie etwas Anfaßliches. 

Aber der Prinz hatte in allem Schmerz die bittere 

Empfindung, daß ihn vor Jahresfriſt der Tod des 

Doktors tiefer, unendlich tiefer erſchüttert haben 

würde. Hätte ſie beide das Leben noch einmal 

zuſammengeführt, ſie würden ſich nicht mehr ver— 

ſtanden haben. Er fühlte das deutlich. Es war ihm, 

als ſei jemand geſtorben, den er einmal ſehr gern 

gehabt hatte, der ihm aber ſo fern gerückt war, daß 

er ihn auch als Lebenden ſchwerlich je wiedergefunden 

hätte. 

Im Auftrage Seiner Durchlaucht des Erbprinzen 

übermittelte das Hofmarſchallamt dem Korps „Saxonia“ 
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zu Heidelberg einen Kranz mit der Bitte, dieſen Kranz 

auf dem Grabe des Herrn Regierungsrats niederzu— 

legen. 

Im Auftrage Seiner Durchlaucht des Erbprinzen 

ließ das Hofmarſchallamt das Grab mit einem Denk— 

ſtein verſehen, deſſen Inſchrift lautete: „Seinem 

Freund und Lehrer in dankbarer Erinnerung Karl 

Heinrich, Prinz von Karlburg.“ — — 

And Käthie? 

Ja, Käthie. 

Wo mochte Käthie ſein? — Er hatte kein Bild 

von ihr, die kleine Photographie, die ſie ihm einmal 

geſchenkt hatte, war in den aus Heidelberg nach— 

geſendeten Koffern nicht zu finden geweſen, aber dieſes 

Bild war in ſein Herz gegraben. Käthie! 

Verloren wie die anderen ... 

In goldenem Rahmen ſtand auf des Prinzen 

Schreibtiſch das Bild der jungen ſächſiſchen Prinzeß, 

ſeiner Couſine, deren Verlobung mit Karl Heinrich 

herbeizuführen während dieſer Monate die letzte Sorge 

des ſterbenden Fürſten geweſen war. Das Bild zeigte 

ein feines Geſicht mit lebhaften Augen, eine ſchlanke, 

pompöſe Figur. 

Karl Heinrich hatte nicht „Nein“ geſagt, und die 

ſchöne Prinzeß war nicht unzufrieden. Sie war ein 

Jahr älter als der künftige Fürſt, als Kinder hatten 

ſie einmal zuſammen geſpielt, ſie hatten keinen Grund, 
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der Familien. ; 3 

Natürlich war in dieſer Trauerzeit ar an an 

zeit noch nicht zu denken. 

Käthie! . .. Käthie! 



Siebentes Kapitel 

n der alten Fürftengruft zu Marienburg war der 

Fürſt zur letzten Ruhe gebracht, und zu Karl: 

burg im Schloſſe war Karl Heinrich der Herr. 

Aber die düſtere Stimmung, die langes Siechtum 

und endlich der Tod über Land, Stadt und Schloß 

gebreitet hatten, wich auch jetzt nicht. Monate ver— 

gingen und neue Monate, immer noch lag über Hof 

und Schloß dumpfe Stille. 

„Seine Durchlaucht trauert,“ ſagten die Leute, 

aber ſie glaubten ſelbſt nicht recht an dieſe matte Ent— 

ſchuldigung. 

Was hatte man nicht alles von dem jungen — 

faft allzu jungen — Fürſten erwartet! Luſtige Feſte, 

Heiterkeit, einen friſchen Zug, der in das verſchlafene 

Hofleben und in die Reſidenzſtadt endlich einmal 

fröhliche Stimmung bringen ſollte. Fremde Fürſten— 

beſüche, Bälle, Hofjagden, einen Ball der Bürger— 

ſchaft in den neuen Mathausſälen, vielleicht eine 

Förderung des Theaters, in jedem Fall aber ein 

freundliches Geſicht, Teilnahme für die Wünſche der 

Stadt und des Landes. 
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Welch hübſcher junger Prinz war dieſer Karl 

Heinrich geweſen, offen, liebenswürdig! Freilich hatte 

er als Kind ſchon im Verkehr mit Fremden eine 

Zurückhaltung ſtets gezeigt, eine leichte Anbeholfenheit 

und Menſchenſcheu, aber er war damals eben ein Kind. 

Wenn jetzt Seine Durchlaucht durch Karlburg 

fuhr, ſo lehnte er in ſeinem Wagen neben dem Adju— 

tanten und erwiderte die Grüße kalt, gleichgültig. 

Die Deputationen der Städte empfing er in großer 

Audienz, ohne auf deren Anſprachen mehr als kurze 

Antworten zu finden. Der alte Fürſt war in den 

letzten Jahrzehnten eiſig, abweiſend, hochfahrend ge— 

weſen, der junge Fürſt ſchien alles in verſtärktem 

Maße zu ſein. 

„Wenn er verheiratet iſt,“ tröſteten ſich die KLammer— 

herren und Hofleute, „wird er anders werden,“ und 

dieſer ſchwache Glaube fand in der Bürgerſchaft 

Widerhall: „Wenn er nur erſt verheiratet iſt.“ 

Die Hochzeit war auf den 30. Mai feſtgeſetzt, 

am 4. Juni würden die fürſtlichen Herrſchaften in 

Karlburg Einzug halten. 

Am 5. Juni Fackelzug der Bürgerſchaft, am 6. Juni 

erſtes großes Hoffeſt im Schloſſe, drei weitere Tage 

hindurch Empfänge, Audienzen, Feſte aller Art. In 

dem Hofmarſchallamt wurde Tag und Nacht ge— 

arbeitet, in Schloß und Stadt herrſchte ein fieber— 

hafter Eifer, alles vorzubereiten und inſtand zu ſetzen, 
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der einzige, der ſeine kalte Ruhe bewahrte, war der, 

für den alles dies geſchah. 

Da ereignete ſich — zwölf Tage vor dem Termin 

der Hochzeit — etwas Seltſames, das, ohne ſpäter 

irgendwie beſondere Folgen nach ſich zu ziehen, einige 

Tage lang alle Gemüter in Aufregung hielt. 

Ein eigentümlicher Menſch in uraltem Frack und 

gleichem Zylinder wurde durch Lakaien dem dienſt— 

tuenden Kammerherrn und durch dieſen Seiner 

Exzellenz dem Hofmarſchall zugeführt. Er hatte in 

ziemlich unzeremonieller Weiſe im Schloſſe Eingang 

zu gewinnen verſucht und beteuerte, Seine Durch— 

laucht ſprechen zu müſſen. 

„Der Menſch, Eure Exzellenz,“ erklärte der Kammer— 

herr, „heißt Kellermann und ſtammt aus Heidelberg. 

Er behauptet, bei Seiner Durchlaucht ein Anliegen 

zu haben, deſſen Erfüllung ihm Durchlaucht damals 

in Heidelberg feſt zugeſagt habe.“ 

Seine Exzellenz der Hofmarſchall, überarbeitet und 

nervös, befahl, das Subjekt fortzuſchicken, reſpektive 

das Subjekt auf den Weg einer ſchriftlichen Eingabe 

zu verweiſen, aber irgendeine Ahnung ſagte dem 

Kammerherrn, daß Seine Durchlaucht eventuell geneigt 

ſein werde, nicht des Subjektes wegen, ſondern ſeiner 

ſelbſt wegen den Menſchen anzuhören. And jo geruhte 

der Kavalier, bei der Mittagstafel Seiner Durchlaucht 

von dem Subjekt zu erzählen. 
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„Kellermann?“ 

„Jawohl, Eure Durchlaucht, ein Menſch Namens 

Kellermann.“ 

„Aus Heidelberg?“ 

„Aus Heidelberg, Eure Durchlaucht.“ 

„Es iſt gut. Führen Sie, bitte, den Mann zu 

mir. Nach der Tafel.“ 

Ruhig, mit ſeinem ſteinernen Geſicht, ohne eine 

Spur von Haſt, beendete der Fürſt die Mahlzeit, aber 

ein Sturm von Erinnerungen war in ihm erwacht. 

Kellermann! Heidelberg! Einer von damals! Endlich 

einer von damals! Wenn auch nur Kellermann! Der 

armſelige Kellermann. 

Kalt und gleichgültig verabſchiedete er ſich von 

ſeinen Kavalieren, dann ging er hinüber in ſein 

Arbeitszimmer und öffnete den Schreibtiſch. Da lag 

das dreifarbige Band, die Mütze, die Blumen... 

Die Lakaien im Vorzimmer ſchauten einander an 

und ſchüttelten die Köpfe. Sie ſchauten einander wieder 

an und ſchüttelten die Köpfe. Seit zwei Stunden war 

das fremde Subjekt drinnen bei Seiner Durchlaucht 

und kam nicht wieder. 

Hätten ſie hineinſchauen können und ſehen, wie der 

alte Menſch in ſeinem ſchäbigen Frack in Durchlauchts 

Lederſeſſel ſaß, während der Fürſt dem Alten die Hand 

auf die Schulter gelegt hatte, ſich dicht zu ihm beugte 

und mit zuckenden Lippen zu lächeln verfuchte! 
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„Dieſer Kellermann! Er will Kellermeiſter werden! 

Er hat nicht vergeſſen, was ich ihm damals verſprochen 

habe. Er kommt extra von Heidelberg und bringt Frack 

und Zylinder mit. Laß dich anſehen, Kellermann. 

Wie er ausſchaut!“ 

Er lachte, zum erſtenmal ſeit Jahren. 

„Ja, Kellermann, bravo! Du bleibſt, du wirſt 

mein Kellermeiſter, ſelbſtverſtändlich. Aber du haſt 

Hunger und vor allem Durſt, du kommſt von der 

Reiſe, wann biſt du angekommen?“ Er drückte auf 

die Klingel: „Bringen Sie Wein und etwas für 

den Herrn da zu eſſen. Ja, hierher. Ohne alle Am— 

ſtände.“ 

Er ging zweimal auf und ab, dann blieb er wieder 

ſtehen: 

„Sieh mich mal an, Kellermann. Kennſt du mich 

noch? Haſt du mich erkannt?“ 

„O freilich.“ 

„Wirklich? Haſt du? Er lachte nicht mehr. Er 

legte einen Moment beide Hände flach an die Schläfen 

und ſtarrte vor ſich nieder. Es ſind zwei Jahre her, 

da ändert man ſich, in zwei Jahren geſchieht vieles.“ 

Müde ſchaute er nach einer Weile auf, Keller— 

mann hatte etwas bedrückt und verſchüchtert eine 

Frage getan. 

„Deine Frau mitbringen? Ja natürlich. Aber 

meine Wäſche, Kellermann, kann ſie nicht mehr be— 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 9 



e 

ſorgen wie in Heidelberg. Oder dachteſt du?“ Er 

lächelte wieder, und Herr Kellermann lächelte gleichfalls. 

„Nun erzähle! Kellermann, das iſt die Hauptſache. 

Von Heidelberg. Von allen.“ 

Aber dieſes Erzählen ging ſchwer vonſtatten. Aus 

freien Stücken berichtete Herr Kellermann nichts, er 

verlangte, daß man ihn fragte, daß man jede Frage 

genau präziſierte und erſt nach der Beantwortung an 

die Erledigung eines neuen Themas ging. Er war 

wie eine alte Chronik, aus der man ſich durch müh— 

ſames Zuſammenſuchen belehrt, aber eines hatte er 

vor dieſen alten Chronikbüchern voraus: er war zu— 

verläſſiger und blieb keine Antwort ſchuldig. 

Ja, Herr Bilz war noch bei „Saxonia“ aktiv, auch 

der kleine Hammerſchmidt, der zu Oſtern durchs 

Examen gefallen war, auch Herr von Banſin, der in 

Heidelberg der beſte S. C.-Fechter geworden war und 

dieſer Kunſt zuliebe ſeinen Aufenthalt auf deutſchen 

Aniverſitäten beſtändig verlängerte; aber alle die anderen 

waren fort, die meiſten ſchon lange. 

„Ernſt von Heidenreich?“ 

„Nach Berlin.“ 

„Franzius?“ 

„Nach Berlin.“ 

„And der dicke Kurt Engelbrecht?“ 

Herr Kellermann zog ein ernſtes Geſicht und ſagte 

mit gedämpfter Stimme: 
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„Nach drüben, nach Amerika.“ 

Alſo nur drei waren noch in Heidelberg. Drei 

letzte von der luſtigen Schar, die damals nie an die 

Zukunft gedacht hatte, die hingelebt hatte, als ob ſie 

ewig beiſammen bleiben würde. Zerſtoben in alle 

Winde. 

Der Lakai brachte Wein und Speiſen, die Herr 

Kellermann ohne viel Ziererei entgegennahm, dann, 

nach einer langen Pauſe, mußte dieſer von neuem 

berichten. Wo der Regierungsrat begraben ſei, und 

ob Kellermann das Grab geſehen habe. Wer jetzt 

in Frau Dörffels Zimmern wohne — ging man noch 

alle Vormittag zum Frühſchoppen aufs Schloß? — 

fuhr man wie damals alle Montag nach Neckar— 

ſteinach? — war Herr Rour noch Fechtlehrer? — 

und wie war es mit den Menſuren? — paukten die 

Korps in Heidelberg oder auf den Dörfern? — 

und dann: 

„Was macht Fräulein Käthie?“ 

„Käthie?“ 

„Die in Rüders Gaſthaus?“ Er ſtockte mit der 

Stimme und wurde blutrot bei der Frage. Aber Herr 

Kellermann merkte nichts von der Befangenheit, und 

gleichmütig gab er Beſcheid. 

„Ja, die. Ja, die iſt auch noch da.“ 

„Bei Rüder?“ 

„Ja bei Rüder.“ 
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„And — und — geht es ihr gut?“ 

„Ganz gut.“ 

„Sie iſt immer noch da? Ganz wie früher? Wenn 

man hinkommt zu Rüders, dann — dann findet man 

ſie noch?“ 

„Natürlich.“ 

Karl Heinrich trat in die Mauerniſche des ge— 

wölbten Fenſters und ſtarrte hinaus. Durch die breite 

Lindenallee des Schloßparkes ſah er Felder, die ſich 

endlos in die blaue Ferne dehnten. Tief unten an 

der Schloßmauer vor dem breiten Graben blühte der 

Flieder, und über dem Waſſer ſchoſſen pfeilſchnell die 

Schwalben, oft dicht an dem Fenſter vorbeiſtreifend. 

Zwei lange, einſame Jahre hatte er hier gehauſt, 

fern der fröhlichen Welt, am Lager eines vergrämten 

Kranken, der nicht ſterben wollte und mit den langſam 

erſtarrenden Händen ihn feſt umklammerte. Während 

er ſelbſt zu ſchwach und zu feige geweſen war, ſich 

gewaltſam loszureißen. 

Zwei beſte Jahre! Zwei Jahre, in denen er hätte 

glückſelig ſein können. Sie erſchienen ihm wie Jahr— 

zehnte. Jenſeits dieſer Jahrzehnte lag ſeine kurze 

Jugend, an die er kaum noch gedacht, die er faſt ver— 

geſſen hatte. Vergeſſen! Wie nur ſchwächliche Seelen 

vergeſſen! 

Heidelberg, das Korps, Käthie — das waren ferne, 

traumhafte Begriffe geworden, und jetzt kam dieſer 
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Menſch da und erzählte! And erzählte, daß das alles 

noch war, jetzt noch war; daß drüben in Heidelberg, 

hundert Meilen entfernt, eine Tagereiſe entfernt, dieſe 

Menſchen noch lebten! Spazieren gingen, ſich ihres 

Lebens freuten, tranken, lachten, liebten — und das 

alles ohne ihn, als ob ein Prinz Karl Heinrich nie 

exiſtiert hätte oder zum wenigſten nie für ſie notwendig 

geweſen ſei. 

Da kam aus dem Hintergrunde des Zimmers 

Herrn Kellermanns Stimme, die zum erſtenmal 

ungefragt redete. Schwer und langſam, als ob 

er eine tiefe Weisheit verkünde und während der 

letzten ſtummen Minuten darüber nachgeſonnen habe, 

ſagte er: 

„So iſt Heidelberg nicht mehr wie früher. Das 

ſagen alle, das ſagt auch Herr Bilz.“ 

„Wie nicht mehr?“ 

„Als wie damals. Als wie Sie da waren.“ 

Karl Heinrichs Augen leuchteten. 

„Sagen ſie das? Sagen das alle? Sprechen 

ſie in Heidelberg noch von mir, Kellermann?“ 

Dia 

„Hat keiner einmal gefragt“ — er faßte den Alten 

an beiden Schultern und riß ihn empor — „ob ich 

wiederkommen würde? Oder weshalb ich nicht wieder— 

käme, Kellermann?!“ 

„Ja, ja, o ja, oft.“ 
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„And die Kleine — die bei Rüders?“ 

„Die —?“ Herr Kellermann war etwas verdutzt. 

Langſam dachte er nach und kramte in feinem Ge— 

dächtnis. „Die — ?“ Da blitzte irgendeine Erinne— 

rung in ihm auf, eine Kette von Erinnerungen ſchloß 

ſich in ſeinem Hirn, und halb mit ſich ſelbſt redend, 

nickte er vor ſich hin. 

„Die Käthie. Richtig! Ja, ja! Die hat viel 

geweint.“ 

„Sorgen Sie für den Alten, meine liebe Exzellenz, 

ich bitte Sie darum. Der Mann ſteht mir nahe aus 

meiner Heidelberger Zeit her, ich möchte ihn gut auf— 

gehoben wiſſen.“ 

Der Hofmarſchall war glücklich. Das waren die 

erſten warmen Worte, die er aus dem Munde Seiner 

Durchlaucht je erhalten hatte. And wie ſeltſam der 

Fürſt geſprochen hatte! Faſt weich. Nichts von dieſer 

ſchroffen Zurückhaltung, die ſonſt alles um den Fürſten 

erſtarren machte. Was war denn geſchehen?! „Meine 

liebe Exzellenz?!“ 

Die Exzellenz ſelbſt geleitete den Alten in die Gaſt— 

zimmer, die Lakaien flogen, Küche und Keller mußten 

das Beſte leiſten; oh, Herr Kellermann durfte zufrieden 

ſein. Aber was war geſchehen? 

Der Fürſt ſaß wach bis ſpät in die Nacht. 
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Die Jugend, die vergeſſene, verlorene, hatte noch 

einmal an das Tor gepocht, und Karl Heinrichs müdes, 

verſteinertes Herz zuckte. 

In wenigen Tagen würde er ausziehen, um in das 

Schloß zu Karlburg die Braut zu holen, und von dem 

Tage an begann die ruhige, gemeſſene Zeit gereiften 

Lebens. Von da an war alles klar, vorgeſchrieben, 

ausgerechnet, jeder Schritt und jede Handlung vor— 

gezeichnet, alles zukünftige Leben eine ſchnurgerade 

Straße, auf der man ſo lange fortpilgert, bis das 

Ende erreicht iſt. Jedes Bürgermannes Leben kann 

im Zickzack gehen, auf und nieder ſchwanken, das des 

Fürſten iſt berechnet und abgezirkelt, ſicher und ein— 

förmig in alle Zukunft. 

Einen einzigen Menſchen haben, der jetzt daſäße 

und ſpräche: 

„Karl Heinrich, das iſt nicht anders, du mußt das 

ertragen.“ Der ihn tröſten oder beruhigen würde, 

Ser 

„Mein Gott! Mein Gott!“ 

Er war wie außer ſich. 

And Totenſtille. 

Draußen im Park rauſchte der Nachtwind leiſe in 

den Bäumen, aber das Schloß ſchlief. Karlburg ſchlief, 

die Stadt, das Land, hier ſchlief alles. 

Mitternacht. — Da ſaßen ſie in Heidelberg in 

Rüders Garten bei Lampions, fangen, tranken, lachten 
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Rund ſahen nach der Ahr und ſagten: „Es iſt erſt 

Mitternacht.“ 

And da kam Käthie durch den Garten mit ihrer 

weißen Schürze und gähnte etwas und rieb mit den 

kleinen Fäuſten die Augen — daß alle lachten, und 

Karl Heinrich ihr das Glas entgegenhielt: „Trink, 

Käthie, werde wieder munter!“ — — 

„Proſt, Karl Heinz! Sollſt leben!“ 

Wer rief das?! Er fuhr auf und ſtarrte vom 

Fenſter her in das halbdunkle Zimmer. Wer hatte 

das gerufen?! Da aus dem Zimmer her?! 

Das war des Doktors Stimme! „Proſt, Karl 

Heinz, ſollſt leben!“ 

Ein leiſes Zittern ging über den Fürſten. Er 

trat zurück in das Zimmer, ſchraubte die Lampe höher 

und trank das große Weinglas in einem Zuge leer. 

„Sollſt leben!“ — Ja, er lebte, und der Doktor, 

der das tauſendmal gerufen hatte, moderte in der 

Erde. 

„Sollſt leben!“ Ja, der Karl Heinz lebte noch, 

ein herrliches Leben! 

Er ſchenkte das Glas von neuem voll und hob es 

empor. Gegen die dunkle Ecke da drüben ſtarrte er 

und ſchwenkte das Glas: 

„Doktor!!“ 

And als alles totenſtill blieb: „Dein Wohl!“ 
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Herr Lutz ſaß draußen im Vorzimmer und kämpfte 

ſeit Stunden mit dem Schlafe. Nie ſeit der Heidel— 

berger Zeit hatte man ihm eine ſolche Nachtwache zu— 

gemutet. Zu verſchiedenen Malen horchte er an der 

Tür, ob ſeine Durchlaucht nicht etwa am Schreib— 

tiſch eingeſchlafen ſei, aber immer wieder hörte er 

drinnen die dumpfen Schritte des ruhelos auf und ab 

Wandelnden. 

Ja, was war geſchehen?! 

Aber Herr Lutz konnte nicht mehr denken. Er war 

ſo ſterbensmüde, daß ſein Körper zwar noch wachte, 

aber ſein Geiſt vollſtändig gelähmt erſchien. O gut, 

daß dieſe Hochzeit vor der Tür ſtand. Von da an 

ging man pünktlich ſchlafen und lebte, wie ſich's 

gehört. 

Da endlich — es war nachts drei Ahr — kam der 

erlöſende Ruf der ſchrillen Glocke. 

„Sofort!“ 

Herr Lutz fuhr auf. In der nächſten Sekunde 

war er in Seiner Durchlaucht Zimmer. 

Der Morgen dämmerte herein, und in dem fahlen 

Licht ſtand der Fürſt am Fenſter, von den trüben 

Schatten des Zwielichts grau überdeckt: 

„Sind Sie noch wach, Lutz?“ 

„Zu Befehl, Eure Durchlaucht.“ 

„Lutz, Sie können heute nicht ſchlafen gehen. 

Wecken Sie die Diener, meine Koffer ſollen gepackt 
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werden. Man ſoll Seine Exzellenz den Herrn Hof— 

marſchall benachrichtigen. Ich verreiſe.“ 

„Ver —?“ 

„Sie begleiten mich, Lutz, Sie ganz allein. Wir 

reiſen nach Heidelberg.“ 

„H — Heidelberg —?“ 

„Nur auf einen Tag oder zwei. Am Sonntag— 

abend ſind wir wieder zurück. Wir haben keine 

Minute zu verlieren. Vorwärts!“ 

Herr Lutz ging, den Kopf etwas vornübergeneigt, 

wie jemand, der einen heftigen Schlag auf den Schädel 

erhalten hat und momentan nicht zu denken vermag. 

Karl Heinrich ſtand und ſchaute in den immer 

helleren Morgen mit leuchtendem Geſicht. 

„Einmal noch!“ 

„Noch einmal!“ 



Achtes Kapitel 

ls Hofmarſchall und Kammerherren, aus dem 

Schlafe geweckt, atemlos und mit verſtörten 

Geſichtern auf dem Bahnhof erſchienen, war die 

ſchwarze Qualmwolke des Kurierzuges längſt in der 

hellen Morgenluft verweht. 

Es war ſechs Ahr morgens. 

Man drängte um den Stationsaſſiſtenten, der, 

immer noch faſſungslos, nichts zu berichten wußte, als 

daß Durchlaucht kurz vor Paſſieren des Kurierzuges 

vorgefahren ſei, Order gab, den Zug halten zu laſſen, 

und — nur von dem Kammerdiener begleitet — die 

Reife angetreten habe. 

Ja, was war geſchehen?! 

Was?! Was el! 

And der Hofmarſchall ſtarrte wie betäubt nach 

Süden, wo die Schienen der Eiſenbahn ſich ſilbern— 

flimmernd hindehnten ... 

So fuhr Karl Heinrich noch einmal gen Heidelberg. 

Es war ein Maitag wie damals vor zwei Jahren. 

Dieſelben Dörfer, Mühlen, Felder, Städte flogen 

vorbei, das Gebirge der Rhön blaute in der Ferne, 
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der Zug erklomm die Höhen des Main, und dort 

das Land in der Ferne, dem man entgegeneilte, war 

Süddeutſchland. 

Die Sonne ſtand hoch am Himmel, heiß, blendend. 

Der Fürſt ließ die blauen Vorhänge am Fenſter nieder 

und ſchloß die Augen. Er war müde. Seit dreißig 

Stunden hatte er nicht geſchlafen, nun trat langſam 

an Stelle der leidenſchaftlichen Erregung eine dumpfe 

Abgeſpanntheit. 

Was bezweckte denn dieſe Reife? Nichts! Was 

wollte er überhaupt in Heidelberg? Jetzt zerbrachen 

ſie ſich daheim in Karlburg die Köpfe, und jeder ein— 

zelne Menſch, vom Miniſter bis zum letzten Gtall- 

knecht, würde dieſe Reiſe einen Tollhausſtreich nennen. 

Eine Dummheit, wie ſie ſich nur ein junger Student 

erlauben darf. 

Er preßte nervös den Kopf in die Hände: um— 

kehren, das wäre das beſte. Dieſe Donquichotterie 

nicht zu Ende führen. 

Aber dann würde man erſt recht ſtaunen und 

die Köpfe noch mehr ſchütteln. Jeder Menſch in der 

ganzen Welt konnte ſich ſolche Extravaganzen heraus: 

nehmen, nur der nicht, auf den Hunderttauſende 

ſchauen, und deſſen geringſte Handlungen jeder Phi— 

liſter kritiſiert. 

Es war erſtickend heiß, er riß die Vorhänge wieder 

zurück und beugte ſich ſo weit vor, daß die Staub— 



— 141 — 

wolke, die der Zug aufwirbelte, ihm wie ein Sturm 

um den Kopf flog. 

„Alles einerlei!“ Mochten die Aufpaſſer daheim 

lachen, ſpotten, die Fäuſte ballen — heute war Karl 

Heinrich frei! 

Vorwärts! Wie der Zug jagte! Immer weiter! 

Keiner holte ihn ein! Die kläffende Meute blieb immer 

weiter zurück, und er war frei. Er ſchloß die Augen 

und ließ den Sturm voll in ſein Geſicht brauſen. Das 

tat gut, es war wie ein Kampf. 

War das nicht eine gleiche Empfindung wie da— 

mals, als der lange Vandale ihm immer wieder die 

Parade durchſchlug und Hieb auf Hieb in Karl 

Heinrichs Geſicht fegte?! Famos! Auf die Menſur! 

Klatſch! 

Kampf! Du Schönſtes auf Gottes Welt! Nichts 

entſetzlicher als dieſes kampfloſe Hindämmern, Ein— 

ſchlafen, dieſes Verhätſcheltwerden und Bevormundet— 

werden und Eingelulltwerden und Vermodern. 

Alle ſeine Muskeln ſpannten ſich. Vorwärts, vor— 

wärts! And heute abend in Heidelberg! Noch hatten 

ſie in Karlburg ihn nicht beſiegt, noch hatte er den 

Mut gehabt zu dieſer tollen, unglaublichen Reife! 

Bravo! And luſtig ſoll es werden! Nur zwei Tage, 

aber zwei luſtige Tage! 

„Wer reit't mit zwanzig Knappen ein 

Zu Heidelberg im Hirſchen? ...“ 
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Mit halblauter Stimme ſagte er das Lied her, bis 

er es leiſe zu ſingen begann, dann immer lauter. 

„Hollaheh! den Hahn ins Faß! ſchenkt ein! —“ 

Weit vor ihm lag die ſonnige Ebene des Main. 

Wie heißt es im Liede: „... Ich ſeh' die Lande um 

den Main zu meinen Füßen liegen —“ 

So ſchön, ſo ſchön! 

Er war noch ſo jung, der Karl Heinz. Er war 

zweiundzwanzig Jahre alt. Die ganze Welt hätte ihm 

offen ſtehen müſſen, und daheim hatten ſie ihm Licht 

und Luft vermauert. 

Auf dem Bahnhofe zu Frankfurt zuckte es ihm 

einen Augenblick in den Füßen. Dicht vor ihm lag 

der Warteſaal, in den die Menſchen hineindrängten. 

Weshalb ging er nicht mit in dem Strom? Wie an 

jenem erſten Reiſetage, als er mit dem Doktor dort 

hineinſpazierte und die erſten Atemzüge der neuen 

Freiheit tat? Niemand kannte ihn, vielleicht die paar 

Schaffner und Lutz ausgenommen, alſo weshalb nicht? 

„Zwanzig Minuten Aufenthalt!“ ſchrien die Ron- 

dukteure, und alle Reifenden eilten in die Säle. Nur 

einige ältere Damen blieben ängſtlich in den Coupés. 

Karl Heinrich ſtand auf und ſetzte ſeinen Fuß auf 

das Trittbrett, aber er zog ihn wieder zurück und 

ſchloß die Wagentür. Er war unſelbſtändig geworden 

wie einſt, faſt ſchlimmer noch als damals. Es war 
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doch ein fo leichtes, wie andere Menſchen auszufteigen. 

fich einfach und natürlich zu bewegen, den Kellner zu 

rufen, zu bezahlen und ſo weiter — und er konnte 

es nicht. 

Konnte es nicht. Er machte noch einmal den Ver— 

ſuch, aber der kalte Schweiß trat ihm auf die Stirn. 

Der Zug hatte ſchon lange Frankfurt wieder ver— 

laſſen, als der Fürſt immer noch in den Polſtern ſaß, 

die Augen ſtarr auf die gegenüberliegende Wand ge— 

richtet, die Arme ſchlaff herabhängend. 

Eine Marionette, die nur tanzen kann, wenn man 

ſie an den Drähten zerrt. Anbeholfen wie ein Kind 

und feige wie ein Kind. 

Ein grimmiges Lachen verzog ſein blaſſes Geſicht: 

Er wollte aus der Schule in die Freiheit laufen! 

Wenn auch nur für zwei armſelige Tage! Er, der 

keinen Schritt mehr allein gehen konnte! Der ſich an 

jeder Ecke ſtieß, alles ſchief ſah und in Heidelberg 

nicht mehr imſtande ſein würde, ein einziges natür— 

liches Wort zu reden. 

Dorf an Dorf flog in der Abendſonne vorbei. 

Weinheim — da war das famoſe Mädel mit den 

zwei blonden Zöpfen geweſen, mit der Prinz Karl 

Heinz eine halbe Nacht getanzt hatte. 

Jugenheim. Ein leiſes Lächeln ging über ſeine 

matten Züge. Da hatte man mit dem Darmſtädter 

Penſionat die tolle Affäre gehabt. 
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Das alles war erſt zwei Jahre her? Nicht länger. 

Noch zehn Minuten, noch acht — fünf — drei — 

da kamen die erſten Häuſer — und da: der Neckar! 

Sein Herz ſchlug zum Zerſpringen. 

„Heidelberg!“ 

„Fünf Minuten Aufenthalt!“ 

Damals hatte der dicke Doktor mit ſeinem trockenen 

Phlegma geſagt: „Ein Jahr Aufenthalt;“ ein dünnes 

Lächeln ging um Karl Heinrichs Mund, und indem 

er ſich bewegungslos an die Tür lehnte und auf den 

Schaffner wartete, murmelte er — faſt ohne es ſelbſt 

zu merken: „Zwei Tage Aufenthalt — zwei Tage — 

zwei —“ 

Er ging neben Lutz durch die Menge und ſtieg 

in den Wagen. Er kannte jedes Haus, an dem man 

vorbeifuhr, und ſah auch jedes Haus, aber ſeine Ge— 

danken waren fern, nirgends. „Ein Jahr Aufenthalt“ 

— das war alles, an was er dachte. And daran, daß 

aus dieſem „Jahr Aufenthalt“ für den Doktor ein 

„ewiger Aufenthalt“ geworden ſei. Aber dieſe Er— 

wägung hatte nichts Sentimentales, ſondern kam ihm 

wie eine mathematiſche Folgerung, die man ſich im 

Kopfe zurechtlegt, weil der Schädel augenblicklich an 

nichts Vernünftiges zu denken vermag. Er hätte genau 

fo gut vor ſich hin denken können: Dreimal neun iſt 

ſiebenundzwanzig. Als ob auf den Kopf und das 

Denken von allen Seiten her ein ungeheurer Druck aus- 



— 145 — 

geübt würde, der das Hirn zu der Größe einer Haſel⸗ 

nuß zuſammenpreßte. 

Der Wagen rollte über den Markt: da lag Frau 

Dörffels Haus mit den ſechs Fenſtern, hinter denen 

er gewohnt hatte. 

Er nickte ſtumpf vor ſich hin: „Ja, ja!“ 

Vor dem Hotel „Zum Prinzen Karl“ flüſterte 

Herr Lutz dem Portier und dem Oberkellner ein Wort 

ins Ohr, das in wenigen Sekunden das ganze Haus 

in Aufregung brachte. 

Tief neigte ſich alles, und der Fürſt ſchritt mit 

ſeinem ſtarr abweiſenden Geſicht zwiſchen der Diener— 

ſchaft die Treppe empor, in ein Zimmer, als ob er 

daheim zu Karlburg die Treppen hinaufſtiege. 

Als Herr Lutz mit einem ängſtlichen Blick ſeinem 

Herrn den Arm reichte, lehnte ſich der Fürſt ſchwer 

darauf. Lutz geleitete ihn zu einem Seſſel. Lutz winkte 

den Kellnern, die Türen zu ſchließen. 

Mit geſchloſſenen Augen ſaß der Fürſt minutenlang. 

„Durchlaucht —?“ 

„Was?“ Er öffnete die Augen und ſchaute um 

ſich wie einer, der aus einem langen, ſchweren Traum 

erwacht. 

„Durchlaucht ſollten zur Ruhe gehen, Durchlaucht 

ſind übermüdet.“ 

And als der Fürſt ihn anſtarrte mit einem leeren 

Blick, fügte er hinzu: 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 10 
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„Durchlaucht find in Heidelberg.“ 

a 

Ein müdes, verfallenes Lächeln ging um Karl 

Heinrichs Mund, das Herr Lutz nicht bemerkte oder 

zum wenigſten nicht verſtand. 

„In Heidelberg. Ganz recht. Ja, ich will ſchlafen.“ 

* 

In tadelloſem Geſellſchaftsanzug, das dreifarbige 

Seidenband über der tief ausgeſchnittenen Frackweſte, 

vortrefflich friſiert und comme il faut zurechtgeſtutzt, 

verſammelte ſich „Saxonia“ mit „fünf alten Herren“, 

zehn „Korpsburſchen“ und acht „Füchſen“ in Seiner 

Durchlaucht Empfangsſalon, um Seiner Durchlaucht 

die Aufwartung zu machen. 

Es war vormittags zehn Ahr. 

Man flüſterte und ſtand in Gruppen. Herr Bilz 

ging von einem zum anderen und gab mit ſeiner immer 

etwas wehmütig klingenden Stimme namentlich den 

Jüngeren und Jüngſten die letzten Verhaltungsmaß— 

regeln. Aber Herrn Bilz ſelbſt klopfte das Herz. 

Er war nun vierundzwanzig Semeſter in Heidelberg 

und hatte vielerlei Menſchen jeden Standes kennen 

gelernt, aber einem regierendem Fürſten war er noch 

nie entgegengetreten. Er repetierte die Rede, mit der 

er Seine Durchlaucht empfangen wollte, und fand 

ſie jetzt nüchtern, abgeſchmackt. Nichts ſchwieriger als 
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dieſe kleine Rede. Sie konnte zu feierlich geraten 

oder zu kordial, zu pathetiſch oder zu kühl, ſie konnte 

durch die geringſte falſche Nuance alle Stimmung 

zum Teufel jagen. 

Mit dem feinen Batiſttuch tupfte er ſich leicht auf 

die Stirn und ging wieder zu den Füchſen: „Ihr 

bleibt hier ſtehen im Hintergrunde, bis ich euch winke. 

Ihr ſprecht nur, wenn der Fürſt euch fragt. Am 

Gottes willen, Winz, wie ſiehſt du aus? Was haſt 

du für einen Frack an?“ 

„Ich habe ihn geborgt,“ ſagte Winz ängſtlich. 

„Ach, ach, ach!“ Herrn Bilz, wehmütige Stimme 

hatte einen tieftraurigen Ton, aber er ging auf die 

fatale Sache nicht weiter ein. „Bleib hinten ſtehen, 

auf jeden Fall, hörſt du? Daß niemand dich ſieht.“ 

Aber dem ganzen Korps lag eine große Stim— 

mung: ein regierender Fürſt, der gewiſſermaßen zu 

„Saxonia“ gehörte und „Saxonia“ zu ſich lud! Kein 

Heidelberger Korps, das ſich einer ſolchen Ehre rühmen 

konnte. 

Da: 

Ein Herr in Frack und Eskarpins ſtieß die Flügel: 

türen auseinander und trat in feierlicher Haltung zur 

Seite. Einige Sekunden ſah man in das nebenan 

liegende, mit ſchweren Seidenvorhängen drapierte 

Zimmer — dann kamen Schritte über den weichen 

Teppich, in der weit geöffneten Tür ſtand der Fürſt. 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 10 * 
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Er trug den ſchwarzen Geſellſchaftsanzug. Das 

Geſicht war blaß, nur auf der linken Backe glühten 

brennendrot zwei Hiebnarben. Er hatte die rechte 

Hand leicht erhoben, als wollte er ſie irgendeinem 

entgegenſtrecken, dem erſten, den er wiedererkennen 

würde 

Aber in dem Zimmer vor ihm nur ein tiefes Ver— 

neigen. 

Herr Bilz trat vor: 

„Eure Durchlaucht —“ 

Sein Blick begegnete dem des einſtigen Freundes, 

der ihn anſtarrte, als ob er ſagen wollte: „Kommſt 

du denn nicht?! Gibſt du mir denn nicht die Hand? 

Karl Bilz !?“. 

And Herr Bilz kam aus dem Konzept: 

„Eure Durchlaucht geben — haben — geben uns 

die Ehre — wir alle dankbar — eine Ehre, die jeder 

von uns — jeder zu würdigen weiß — und deshalb 

— wir heißen Eure Durchlaucht in aller Ehrfurcht in 

Heidelberg herzlich und ehrerbietig willkommen.“ 

Der Fürſt trat einen Schritt vor und nickte kurz. 

Das Geſicht war kalt und apathiſch geworden. 

„Wollen Sie, bitte, Herr Bilz, mir Ihre Herren 

Korpsbrüder vorſtellen.“ 

Herr Bilz gehorchte. Er verwechſelte alle Namen, 

aber das tat nichts zur Sache. 

And der Fürſt ſprach mit jedem: 
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„Wieviel Semeſter ftudieren Sie?“ — „Wie ge: 

fällt Ihnen Heidelberg?“ — „Sie ſind Juriſt?“ — 

„Wo wohnen Ihre Eltern?“ — „Werden Sie längere 

Zeit hier bleiben?“ und ſo weiter. 

Als die Cour beendet war, wandte er ſich wieder 

zu Herrn Bilz: 

„Wollen, bitte, Sie und Ihre Herren Korpsbrüder 

heute hier im Hotel meine Gäſte ſein. Ich reiſe noch 

heute abend, ich bitte alſo etwa um drei.“ 

Er nickte kurz, neigte ſich gegen die übrigen mit 

einer faſt unmerklichen Bewegung des Kopfes und 

ging. Der Herr im Frack und Eskarpins ſchloß die 

Flügeltüren — die Audienz war beendet. 

Vor dem Hotel ſtanden ſehr feierlich zehn Wagen, 

in denen man gekommen war, und in denen man vor— 

nehm wieder heimfuhr. Der Stolz lag auf allen jungen 

Geſichtern, und ganz Heidelberg, Studenten auch Phi— 

liſter, blickte ihnen nach. Der Fürft hatte fie in feier- 

licher Audienz empfangen, ſie waren wirklich zu beneiden. 

Karl Heinrich ſtand in der Mitte ſeines Zimmers 

und ſtützte ſich auf die Lehne des Stuhls. Der lächer— 

liche Traum zweier Tage war zu Ende... 

Der Fürſt fuhr am Mittag in geſchloſſenem Wagen 

zum Kirchhof. Er hatte mit ſich gekämpft, ob er dieſer 

letzten Pflicht, die ihn noch an Heidelberg band, nach— 

kommen ſollte oder nicht; ſchließlich bezwang er ſich 

und fuhr hin. 



Be 

Der Totengräber, der ihn nicht kannte, führte ihn 

zu dem Grabe und ſagte entſchuldigend: „Es iſt noch 

nicht wieder in Ordnung, es iſt jetzt im Frühjahr immer 

viel zu tun, aber nächſte Woche fangen wir damit an.“ 

„Es iſt gut.“ 

Der Mann wollte noch mehr reden, aber der 

Fremde winkte ihm ab: „Es iſt gut, ich danke.“ 

Eine kleine weiße Blattpflanze hatte das ganze 

Grab überwuchert, zur Seite lagen noch einige ver— 

welkte Kränze mit grau- ſchmutzigen Seidenſchleifen, 

das Gitter ſtand roh, unfertig, und das einzig Pom— 

pöſe war das Marmorkreuz mit der Inſchrift: „Seinem 

Freunde und Lehrer in dankbarer Erinnerung Karl 

Heinrich, Prinz von Karlburg.“ 

Lange blickte Karl Heinrich auf dieſes vergeſſene 

Grab, das ſeit dem Tage der Beſtattung ſicherlich nie— 

mand mehr beſucht hatte. Er beugte ſich und pflückte 

eines der ſilbergrauen Blätter, um es aufzubewahren, 

aber bald darauf nahm er es achtlos zwiſchen die 

Zähne und ließ es fallen. 

Merkwürdig, wie ruhig und gleichgültig ihn dieſe 

Grabſtätte ſeines einzigen Freundes ließ! Er hatte 

auf einmal das lächerliche Gefühl, daß der Tote im 

Leben eigentlich ein pflichtvergeſſener Menſch geweſen 

ſei, der — man mochte die Sache anſehen, wie man 

wollte — als Erzieher ſich außerordentliche Eigen— 

mächtigkeiten erlaubt hatte. 
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Die ganze grenzenlofe Ernüchterung des heutigen 

Tages, die Hoffnungsloſigkeit, die eiſige Kälte der 

letzten zwei Jahre, alles drängte in dieſen Minuten 

wie in einem Brennſpiegel zuſammen. 

Der Menſch da unten, das war ſein einziger 

Freund geweſen! Welcher Hohn! Ein Trinker, ein 

Schwätzer, ein Menſch ohne jeden Lebensernſt. 

Aber immerhin: dieſer Doktor hatte es mit ihm 

gut gemeint, aufrichtig gut. 

Sie hatten doch manche freundliche Stunde zu— 

ſammen verlebt. — Schon damals in Karlburg, als 

der pflichtvergeſſene Doktor ihm Zigaretten gab, die 

ſie oben im Turmzimmer rauchten. — Er lächelte. — 

And dann in Heidelberg! Er blickte ſich um nach 

dem Schloß, das aus ſeinem Waldgrün rotleuchtend 

herüberfunkelte. Mein Gott, welch ein toller Kerl 

war dieſer Doktor geweſen! Wenn er da oben auf 

dem Schloß Handharmonika ſpielte, daß alle Engländer 

und Engländerinnen ſtehen blieben und ihre ſteif— 

britiſchen Geſichter zum Lachen verzogen. 

„Proſt, Karl Heinz! Sollſt leben!“ Des Doktors 

ewiger Trinkſpruch. 

Der Fürft neigte ſich vor über das verwilderte 

Grab: „Armer Doktor!“ 

Er nahm die vermoderten Kränze und legte ſie 

außerhalb des Gitters zuſammen. Das Ankraut, das 

zwiſchen Grab und Gitter fußhoch wilderte, riß er 
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mit beiden Händen aus dem Boden und warf es zu 

den Kränzen. Länger als eine halbe Stunde arbei— 

tete er daran, die dünnen, ſchmalen Wege rechts und 

links und vor dem Grabe innerhalb der Einfriedigung 

zu ſäubern. Als er fertig war, atmete er tief auf. 

Wie viel freundlicher und heller das jetzt ausſah! Die 

beſchmutzten Handſchuhe zog er ab und wollte ſie zu 

den Kränzen und dem Unkraut werfen, aber er faltete 

ſie nur zuſammen und ſchob ſie in die Taſche. 

Als er eine halbe Stunde ſpäter den Kirchhof 

verließ, war ihm leichter zumute. And wenn dieſe 

ganze Heidelberger Reiſe von geſtern und heute keinen 

Zweck gehabt hatte, ſo war ſie doch nicht verloren. 

Dieſe Stunde an des Doktors Grabe war die Reife 

ſchon wert. 
* 

Die Anterhaltung bei der Tafel wollte nicht recht 

in Fluß kommen, aber die Schuld lag nicht an dem 

Gaſtgeber. 

Karl Heinrich ſaß in der Mitte des langgedeckten 

Tiſches neben Karl Bilz, der langſam feine Befangen— 

heit überwand und nichts zu tun hatte als zu er— 

zählen. Der Fürſt ſtieß zweimal mit ihm an: „Auf 

Ihr Wohl, lieber Bilz!“ Dann, nach dem dritten 

Gang, erhob ſich der Senior und forderte nach einer 

kurzen Anſprache das Korps auf, „die Geſundheit 



OR 

deſſen zu trinken, deſſen Zugehörigkeit zum Korps 

„Saxonia“ der glänzendſte Markſtein in der Geſchichte 

des Korps für einſt, jetzt und alle Zeiten bildet. 

Seine Durchlaucht beweiſt durch ſeine heutige An— 

weſenheit in unſerer Mitte, daß auch Seine Durch— 

laucht ſich gern der fröhlichen Zeit erinnert, die mir 

und allen, die an ihr teilhatten, unvergeßlich bleiben 

wird.“ 

Ein brauſendes Hoch ging durch den Saal, die 

Kellner ſtürzten um den Tiſch mit Champagnerflaſchen, 

die Gläſer klangen, und nach allen Seiten grüßend, 

mit ſeinem Glaſe leicht das der Nachbarn berührend, 

ſtand der Fürſt in der Mitte. 

Die Stimmung wurde fröhlicher, und als kurz vor 

Ende des Diners der Fürft fein Glas erhob, um nach 

einigen freundlichen Worten mit dem alten Spruche 

das Korps zu grüßen: „Saxonia! vivat, floreat, crescat, 

in aeternum!“ — war der Bann gebrochen. Man 

jubelte, man umringte ihn. 

Freilich war das der Höhepunkt, der nicht über— 

boten werden konnte. Die Wogen der Erregung 

ebbten rückwärts. Oh, Seine Durchlaucht war ſehr 

leutſelig, ſehr gütig, ſehr verbindlich, aber ſelbſt der 

tolpatſchigſte Fuchs fühlte inſtinktiv, daß es da eine 

ſehr deutliche Grenze gab. 

Das trat bei einem Zwiſchenfall ſcharf zutage. 

Die Rede kam auf die Abreiſe, und als der Fürſt 
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nach der Ahr blickte und in wenig mehr als einer 

Stunde abfahren zu müſſen erklärte, erhob ſich ein 

allgemeines Bedauern und Bitten: Durchlaucht ſollte 

dieſen einen Abend zugeben! Einen ſo ſchönen Abend. 

Man würde aufs Schloß fahren oder nach Neckar— 

gemünd! Oder eine Neckarfahrt veranſtalten mit 

Muſik und Lampions! 

Der Fürſt lächelte zwar, aber etwas kalt und ge— 

zwungen. Schließlich wurde das gut gemeinte heftige 

Bitten ſo allgemein, daß er kurz zuſagte. 

Von da an ſaß er ſtumm, einſilbig, wie jemand, 

der zu weit gegangen iſt. And — merkwürdig — 

jeder einzelne erkannte das. Aber der Tafel mit ihren 

Wein: und Speiſereſten lag es plötzlich wie graue 

Alltagsſtimmung, die Geſpräche wurden matter, ver— 

ſtummten, kamen mühſam wieder in Fluß, verſtummten 

von neuem. Die erhitzten Geſichter erſchienen ſtumpf, 

und der letzte Wein in den Gläſern blieb unberührt. 

Auf dem Schloß nahm man den Kaffee, und hier 

draußen in der freien Luft wurde der Fürſt wieder 

unbefangener. Es war ein Tag mit ewig wechſelnden 

Stimmungen. Ein Muſikkorps ſpielte, während rings— 

umher die Heidelberger Profeſſoren:- und Bürger— 

familien ſaßen, deren Damen alle Blicke und Auf— 

merkſamkeit dem jungen Fürſten zuwandten. Er kannte 

die meiſten von Anſehen, mit der Kleinen da rechts 

hatte er in Jugenheim getanzt, ſie wurde dunkelrot, 
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als er fie jetzt anſchaute. And da und dort — allent— 

halben bekannte Geſichter. 

Seine Magnifizenz der Rektor mit ſeinen Damen 

kam vorbei, das Korps grüßte, Karl Heinz grüßte 

mit. And der Rektor, der ihn nicht kannte, zog ober— 

flächlich gleichgültig den Hut. 

Ganz wie früher. 

Als der Fürſt gegen Abend mit dem Korps über 

die Berghänge und Wieſen neckaraufwärts ging, 

war eine tiefe Ruhe über ihn gekommen. Herr Bilz 

ging neben ihm und erzählte, die Stimmen der anderen 

hörte er dicht hinter ſich, aber die Worte und Laute 

drangen zu ihm wie aus einer weiten Ferne. Ihm 

war zu Sinne wie einem ermüdeten Wanderer, der 

einen Tag ausruhen darf. Morgen ging es weiter; 

hierher nach Heidelberg — zu den Studenten — 

würde er nun nie mehr zurückkehren. Er empfand 

das ohne Schmerz. Sie waren ja alle freundlich, 

aufmerkſam, aber im Grunde genommen war er für 

ſie ein Fremder geworden. An der Stelle des einſtigen 

„Du“ und des „Karl Heinz“ das ſteife „Eure Durch— 

laucht“. Er würde dieſen Tag nicht bereuen, er hatte 

ihm ſeine Jugend noch einmal gezeigt, aber freilich 

nicht mehr in dem goldenen Sonnenſchein der Mittags— 

höhe, ſondern in einem matten Abendſchimmer. 

Bisweilen blickte er zur Seite auf Karl Bilz. 

Vor Jahren hatten ſie zuſammen tolle Streiche ge— 
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macht, gezecht, gepaukt, ſich geduzt, und heute ging 

dieſer ſelbe Karl Bilz neben ihm wie ein Fremden- 

führer, der „Seiner Durchlaucht“ aus der Chronik von 

Heidelberg erzählt. 

Nein, fort! Er hätte reiſen ſollen! Schon heute! 

Denn im Grunde genommen war dieſer ganze Tag 

nichts als ein langſames Würgen, ein Tag, an dem 

alle Jugenderinnerungen erdroſſelt wurden. 

Ein einziges Wort, das aus vollem Herzen ge— 

kommen wäre, ein einziger echter Laut, der ſagen 

würde: „Du biſt unſer guter Freund geweſen, wir 

haben dich liebgehabt. Heute ſtehſt du uns fern, aber 

wir werden immer an dich denken, dich nie vergeſſen! 

Denn wir find zuſammen jung geweſen!“ ... 

Aber nichts, nichts! 

„Da drüben liegt Neckargemünd,“ ſagte Herr Bilz. 

„Ja, Neckargemünd.“ 

Man fuhr ſpät abends in ſechs Booten neckar— 

abwärts nach Heidelberg zurück. Die Muſik im vor— 

derſten Kahne ſpielte ihre ewigen Studentenlieder, die 

dem, der ſie alle Tage hört, ſo langweilig ſcheinen 

und dem, der ſie nach langen Jahren zum erſtenmal 

wieder vernimmt, das Herz zermartern. 

Der Fürft ſaß über den Bord gelehnt und ließ 

das vorbeiſtrömende Waſſer durch ſeine herabhängende 
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Hand gleiten. Der Neckar ging nach den Wolken: 

brüchen der letzten Woche mit hohem Waſſer, ſo daß 

die Boote ſchnell ſtromab Heidelberg entgegenglitten. 

Am rechten Strande ſah man ſchon von weitem eine 

durch bunte Lampions hell erleuchtete Afermauer. „Da 

kommt Rüders Gaſthaus,“ ſagte Herr Bilz. 

„Wo?“ Karl Heinrich fuhr aus ſeinem Brüten 

empor. 

„Da.“ And nach einer Pauſe fügte Herr Bilz 

hinzu: „Die Korps verkehren nicht mehr bei Rüder 

oder nur noch ſelten. Aber Durchlaucht erinnern 

ſich noch an Rüder? Wir haben da manche Nacht 

geſeſſen.“ 

„Weshalb verkehren die Korps nicht mehr bei 

Rüder?“ 

„Einen rechten Grund gibt es nicht. Das iſt in 

Heidelberg und wohl allenthalben Modeſache. Viel— 

leicht war das Bier nicht mehr gut. Die Korps gehen 

jetzt meiſt nach Neckargemünd.“ 

ASK 

„And wie das jo kommt, jetzt iſt bei Rüders kaum 

noch was zu tun. Neues Publikum gewöhnt ſich 

ſchwer hin, das iſt immer ſo.“ 

Der Fürft antwortete nicht. Aus der dunkeln 

Nacht, die über dem Neckar lag, kamen die Lampions 

immer näher, ein paar kümmerliche Lampions mit 

kleinen Lichtſtümpfen, die ſich in dem Nachtwinde 
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ſchaukelten. Schwer und maſſiv ragte die Afermauer 

aus dem Strome, während die Linden im Garten, 

ſchwach beleuchtet, mit ihrem feinen Grün herüber— 

ſchimmerten. Die Muſik war im vorderen Boote 

verſtummt, man hörte nur das Plätſchern der Ruder 

und aus den weiter zurückfolgenden Booten undeutliche 

Worte. 

Jetzt glitt der Kahn vorbei. Man ſah mitten in 

den Garten hinein, der faſt leer war. Rechts und 

weiter hinten ſaßen ein paar Menſchen, vorn über 

die Mauer lehnte eine weibliche Geſtalt, von der 

man nur die dunkeln Amriſſe ſah. 

And langſam blieben die Lampions zurück, fuhr 

der Kahn ſtromab. 

Rüders Gaſthaus. Da verſchwand es in der 

Nacht. Auch zugrunde gerichtet, auch verblüht ... 

Auch 

Plötzlich begann vorn im erſten Kahn wieder die 

Muſik. Laut, grell: „Leichte Kavallerie!“ 

Da fuhr der Fürſt empor. Der kalte Schweiß 

ſtand auf ſeiner Stirn. 

„Amkehren!“ 

„Wie?“ Herr Bilz und die vier anderen im Kahn 

fuhren gleichfalls aus ihrem Brüten auf. 

„Laſſen Sie umkehren. Zu Rüders.“ 

„Zu —?“ 

Sa. 

EEE 
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Herr Bilz war ſo verdutzt, daß er einen Augen— 

blick nicht wußte, was er tun ſollte. Dann erhoben 

die anderen ein Rufen: „Muſik!! Amkehren!!“ 

Die Muſik brach mit einem Mißton ab, gleich 

darauf glitten aus dem Dunkel die anderen Boote 

heran, es erhob ſich ein Rufen und Fragen: „Am— 

drehen?! Zu Rüders!“ Man mußte acht geben, 

daß die Kähne nicht aneinander ſtießen; erſt nach 

einer Weile ordnete ſich der Zug wieder, und nun 

ging es, mühſam gegen den Strom, rückwärts. 

Die Muſik ſpielte: „Alt-Heidelberg, du Feine“ — 

die Lampions rückten wieder näher, dann ſah man, 

wie in Rüders Garten eine Bewegung entſtand, 

Herr Rüder ſelbſt aufgeregt an den Landungsſteg 

lief, und da... 

Käthie! 

Da ſtand ſie! Sie hielt die Hand über die Augen, 

um beſſer in die Dunkelheit zu ſchauen. Sie wartete 

ganz ruhig und ließ das Muſikboot, das den anderen 

Platz machte, an ſich vorübergleiten. 

Jetzt erkannte ſie die bunten Mützen: „Die Sachſen! 

Kommt's ihr endlich mal wieder?“ 

Der erſte, der ans Land ſprang, war Karl Bilz; 

ſie reichte ihm die Hand: „Ihr ſeid's ſo ſchlecht. 

Nie mehr zu kommen.“ 

Da — ihre Augen öffneten ſich groß, ſtarr, einen 

Schritt trat ſie zurück, als ob ein Geſpenſt aus der 
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Nacht des Neckars vor ihr auftauchte — dann ein 

Schrei, ein alles durchdringender Schrei: 

„Karl Heinz!!“ 

Eine Totenſtille ringsumher, keiner ſprach ein Wort, 

nur der Neckar rauſchte und ſtieß das folgende Boot 

heftig gegen die Balken der Brücke. 

„Du! Du! Du!“ Sie hielt ihn umklammert und 

preßte ſich zu ihm empor, dicht an ſein Geſicht. 

* 

Es war eine ſeltſame Nacht, dieſe letzte in Heidel— 

berg. Mit glühenden, begeiſterten Augen ſchauten 

die jungen Studenten auf Karl Heinrich von Karl— 

burg, der wieder Band und Mütze trug und zwiſchen 

ihnen ſaß, jung wie ſie. Ein Ahnen durchzog ſie alle, 

was dieſe Nacht für den bedeutete, der heute im hellen 

Tageslicht kalt und ſtumm geweſen war. 

Eine letzte Nacht. 

Die Muſik ſpielte, Herr Rüder ging mit einem 

ſtrahlenden Lächeln hin und her, das ſich auf ſeinem 

etwas vergrämten Geſicht wunderlich ausnahm, und 

draußen an dem Zaun der Landſtraße ſtanden wieder 

wie früher die jungen Burſchen und Dirnen aus der 

Nachbarſchaft, die lange bei Rüders keine Muſik mehr 

gehört hatten. 

Nun wurde alles für Herrn Rüder wieder gut. 

Sie würden alle zurückkommen, die Studenten, jeden 
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Tag, jetzt mehr als je. Er würde eine Tafel am 

Hauſe anbringen laſſen zur Erinnerung an dieſen Tag 

mit dem Namen ſeines erlauchten Gaſtes. And dann 

— es war gar nicht auszudenken, was alles daraus 

folgen mußte... 
* 

„Liebe Käthie!“ 

Karl Heinrich hatte den Arm um ihre Schulter 

gelegt und lehnte neben ihr im Schatten der zwei alten 

Linden am Afer. Fern durch die Büſche ſah man den 

hell erleuchteten Garten, in dem Herr Rüder, trotzdem 

ſeine Gäſte nun ſchon Stunden hier waren, noch 

immer neue Lampions aufhängte. 

Es war wohl nicht mehr die kleine, ſüße Käthie 

von einſt — ein fremder, trauriger, faſt alter Zug 

war in das Geſichtchen gekommen, aber Karl Heinrich 

und das Mädchen hielten ſich umſchlungen, wie zwei, 

die ſich noch einmal gefunden haben, um Abſchied zu 

nehmen für immer. 

Sie ſprachen nicht viel, ſie hatten nie viel zuſammen 

geſprochen. 

Von den zwei Jahren hatten ſie einander ſehr wenig 

zu erzählen und auch die Zukunft ſtreiften ſie nur mit 

wenigen Worten. Was war darüber groß zu reden? 

Daß er Hochzeit halten würde, bald ſchon, hatte 

ſie in den Zeitungen geleſen, das verſtand ſich ja auch 

ganz von ſelbſt. 
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„And du, Käthie?“ 

„J geh' nach Öfterreich, Karl Heinz. Der Franzel 

ſchreibt alle Vierteljahr', i ſoll kommen, er will nun 

endlich heiraten.“ 

Stumm, wortlos lehnten ſie aneinander, nur bis— 

weilen flüſterte ſie im Kuß: „Karl Heinz,“ und leiſe 

gab er zur Antwort: „Käthie.“ 

Ihre kleinen Erinnerungen tauſchten ſie aus. 

„Weißt du noch das ...?“ — „Denkſt du noch daran, 

als ...?“ — lauter belangloſe Ereigniſſe, die aber in 

dieſer einen letzten Stunde wie ferne Wunder erſchienen 

aus einer Märchenwelt. 

„Weißt du noch den Tag, Karl Heinz, als du 

fortgingſt?“ 

a“ 

„And ſagteſt: Ich komme wieder! Nun bift du 

wiedergekommen.“ 

Er hielt ſie auf ſeinem Schoß und wiegte ſie 

leiſe, traumverloren. Das einzige, was er in Heidel— 

berg wiedergefunden hatte, das einzige aus der 

Jugendzeit. 

„Käthie?“ 

„Was?“ 

„Wir behalten uns. Ich vergeſſe dich nie und du 

mich nicht. Wir ſehen uns nicht wieder, aber wir 

vergeſſen uns nicht. Ich vergeſſe dich nie, Käthie, 

nie, nie, nie!“ 
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Die Muſik drüben war längſt verſtummt, ſie hatten 

nicht darauf geachtet. 

Der Garten war leer, die Studenten fort, die 

beiden hatten es nicht bemerkt. Man hatte Karl 

Heinrich mit gutem Takt den Abſchied geſpart. 

Einer der Lampions nach dem anderen erloſch, aber 

unter der Glasveranda ſaß Herr Rüder neben zwei 

Windlichtern als treuer Wärter. Der Neckar rauſchte. 

Stunde um Stunde verrann. Bis der erſte Hahn 

krähte und die grauen Morgenſchatten über den Fluß 

glitten. 

Hand in Hand gingen ſie aus dem Garten auf 

die einſame Landſtraße. 

Noch hundert Schritte geleitete Käthie ihn über 

den Wegweiſer hinaus, bis dort, wo die erſten Gärten 

der Stadt beginnen. 

Da blieben ſie ſtehen und umarmten ſich zum 

letzten Male. 

„Käthie —“ 

„Karl Heinz —“ 

% Und noch einmal wandte er fich, ehe er um die 

Wegbiegung ging. Da ſtand Käthie an einen Baum 

gelehnt, die Arme ſchlaff herabhängend. Er konnte 

ihr Geſicht nicht mehr erkennen, ſie bewegte ſich nicht, 

ſie hob keine Hand. 

Es war Sonntagmorgen. 
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