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Guido von Arezzo und sein Protektor Bischof Theodal be-

schäftigen sich mit dem Monochord. Wiener Hofbibliothek

Alt-England: — ein Präludium

Wir erleben nicht mehr Bayreuther Grundsteinlegungs-Tage.

Grosse Tage waren es, als der schöpferische Philosoph der Bühne

über der neunten Symphonie das Scepter schwang — eine Versamm-

lung erster Geister, die zitternd den Moment durchlebte, etwas Un-

erhörtes Wirklichkeit werden zu sehen — wo es einen Rausch des

Jauchzens gab, dass Nietzsche von den glücklichsten Tagen spricht,

die er gehabt, wo etwas in der Luft gelegen habe, das er nirgends

sonst spürte, etwas ganz Unsagbares, aber Hoffnungsreichstes - wir

edeben die Tage nicht mehr. Damals stand der Thron der Musik,

jener Musik, der Millionen zujubeln, auf der Bühne, die die Öffent-

lichkeit der Kunst ist. Die lebendige, die neuschaffende Musik hat

sich heut wieder in den Konzertsaal geflüchtet, vor die stolzen, aber

Bie, Das Klavier. 2. Auil. 1
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dünneren Reihen aristokratischer Empfinder. Zwischen den schmerz-

lich-rohen Triumphen, die die Füller der Konzertsäle den Virtuosen

bereiten, sind die neuen Gaben symphonischer Kunst einsameBlumen.

Symphonische Dichtungen von Richard Strauss sind zarte und feine

Wesen gegen die Dramen Wagners. Es sind Geheimnisse der Seele,

eine Kammermusik des Orchesters. Wir haben uns zu ihnen als den

höchsten musikalischen Darbietungen unserer Tage vornehm zurück-

ziehen müssen — was ist ein Konzertabend gegen eine Reihe von

Theaterabenden? Seit die Bayreuther Fanfaren verklangen, sind wir

auch in der Musik kleiner und intimer geworden. Schon geht die

Radierkunst der Musik, die Kammermusik, einer neuen Liebe ent-

gegen. Es ist der alte Wellengang. Wie man vom Instrument zum

Orchester, vom Beethovenschen ausdruckringenden Orchester zur

Wagnerschen, Welten umfassenden Bühne kam, so geht es wieder zu-

rück von der Bühne zur absoluten Musik, erst vor Tausenden von

Zuhörern, dann nur vor Hunderten.

Und nun möchte ich das Klavier nur vor zehn hinstellen, nicht

im Saal, sondern zu Hause, wo man in der richtigen Dämmerstunde

seine kleinen Konzerte geben kann, wo man jede einzelne Person

kennt, für die man spielt. Dann ruhe ich mich auf der Intimität des

Klaviers aus. Dann strömt aus ihm süsser Harfenton, und perlen die

Rosenketten, oder Titanengewalten scheinen ihm zu entrauschen, und

meine Seele liegt ganz in den Fingerspitzen. Merke ich da, was das

Klavier für ein abscheulich Ding ist, mit der Violine oder gar dem

Streichquartett verglichen? Wie es eigentlich so heiser singt und seine

Ketten so zerrissen sind und die Seele seiner Melodie ohne den Atem

des schwellenden und schwindenden Tones so stockig wird?

Wenn es sich hinauswagt, im Klavierkonzert, auf das Podium

des Orchesters, und selbst wenn es sich im Trio und Quartett trau-

licher mit Streichern oder Bläsern zusammenfindet, wird es — mein

Mitleid erwecken. Eine fremde Atmosphäre liegt auf ihm, selbst

wenn das Beethovensche Es-dur-Konzert tönt, und eine Kraftlosig-

keit lagert darauf, wenn es in der Kammermusik die Melodie der

singenden Violine alternierend übernimmt. Aber sobald wir den

Klang der Violine und des Englischhorns aus den Ohren haben und

dann ohne jede Vergleichung in seine Saiten greifen, wenn wir es

ganz in die Stimmung der beiden elektrisierten Hände isolieren, dann
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erst geht uns seine Seele auf. Jedes gute Ding will unverglichen sein.

Ist es kein gut Ding, das ganze Material der Töne vor seinen zehn

Fingern zu haben? hineinzugreifen, wirklich hineinzugreifen? und

alle Nuancen aller Musik, das Singen, Springen, Flüstern, Schreien,

das Weinen und das Lachen unter den Nerven zu fühlen? Alles

freilich in den Ton des Klaviers gestimmt, alles in den epischen Ton

der modernen Kithara, der die Lyrik der Violine und die Dramatik

des Orchesters in seiner Art in sich fasst. In solcher Umfassendheit

ist das Klavier drinnen im dämmerigen Zimmer ein seltsamer und

lieber Erzähler, ein Rhapsode für den intimen Geist, der sich in ihm

ganz improvisatorisch ausgeben kann, und ein Archiv für den Histo-

riker, dem es das ganze Leben der modernen Musik in seiner Aller-

weltssprache von einem tiefen durchschnittlichen Gesichtspunkt aus

wieder aufrollt. So liebe ich das Klavier erst ganz, so ist es treu,

ehrlich, echt und allein.

Königin Elisabeth von England sitzt am Nachmittage an ihrem

Spinett. Sie gedenkt der Unterhaltung, die sie am Vormittage mit

Sir James Melvil gehabt — und eben dieser hat sie uns schriftlich

aufbewahrt. Er war — man zählte 1564 — ein Gesandter von

Maria Stuart an Elisabeth. Wie Marias Kleider seien, wie ihre Haar-

farbe, wie ihre Taille, was sie so treibe — hatte Elisabeth ihn ge-

fragt. Wenn sie von der Jagd zurückkehrt, hatte er geantwortet,

giebt sie sich wohl historischer Lektüre hin oder der Musik, denn

auf Laute und Virginal sei sie zu Hause. Spielt sie gut? fragt

Elisabeth. Für eine Königin sehr gut! lautete die Antwort. Und

so sitzt nun Elisabeth am Nachmittage vor dem Spinett und spielt

die Variationen der Volkslieder von Bird oder vom Doktor Bull.

Sie spielt aus demselben oder einem ähnlichen Notenschrifthefte, das

heute im Fitzwilliam-Museum von Cambridge als Queen Elizabeth's

Virginal Book niedergelegt ist. Sie merkt nicht, dass Sir James mit

Lord Hunsden ihr heimlich zuhören. Als sie sie plötzlich hinter sich

stehen sieht, bricht sie das Spiel ab. Ich pflege<, sagt sie, »nie vor

Männern zu spielen, ich spiele nur, wenn ich allein bin, um die

Melancholie zu vertreiben.«

Dürer hatte fünfzig Jahre vorher eine Melancholie in seinem be-

rühmten Blatte gestochen, wie sie als grandiose Schwermut zwischen
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den krausen Geräten der Kunst, der Technik und der Wissenschaft

sitzt — draussen im Freien. Es war die vorblickende Angst vor dem

Unglück, das im Glücke des Wissens und des Geistes ruht, die Angst

vor dem aufsteigenden Zeitalter der Weisheit, der schon Erasmus die

Thorheit vorgezogen hatte. Im Hieronymus rettet sich Dürer vor der

Melancholie, sein Hieronymus in dem gleichzeitigen Stiche sitzt still

und friedlich zu Hause, wo die Sonne durch die Ringelscheiben

scheint, wo alle Papierchen und Bücher und Kissen so wohlgeordnet

sind, und neben ihm der wundersam schlafende Löwe. Gewiss steht

drüben im Winkel seine Hausorgel oder sein Spinett.

Es streicht etwas von Hieronymusstimmung durch die Elisa-

betheische Musik. Ein Betonen des Volksliedmässigen und des

Weltlich-Intimen gegen die gerade absterbende gotische Architektur

mittelalterlicher Kontrapunktik, wie Scenen von Volkstypen oder

lyrische Scenen, die sich inmitten historischen Ceremoniells im Drama

besonders breit machen. Man weiss, welche feine Sehnsucht nach

sanften Musikstimmungen durch Shakespeares Stücke geht. Der Her-

zog in »Was Ihr wollt« liebt das Volkslied, das alte Lied, alt und

schlicht-, das die Spinnerinnen in der freien Luft, die jungen Mägde,

wenn sie Spitzen weben ,
singen — >s' ist einfältig und tändelt mit

der Unschuld süsser Liebe, so wie die alte Zeit*. Gestern Abend

hörte er's, heut will er's wieder hören — ihn dünkt, es lindere den

Gram ihm sehr, mehr als gesuchte Wort' und luft'ge Weisen aus

dieser raschen wirbelfüss'gen Zeit . Und der ihm das Lied singt;

ist der Narr, die typische Figur für die Lieblingsgedanken und

Lieblingsbeschäftigungen des Volkes, der Narr, welcher in allen

Stücken den grössten Schatz lieber alter Volkslieder hat und der

gerade in diesem Drama ein ganzes Füllhorn von ihnen ausschüttet.

Aber das heiligste Loblied singt Shakespeare der Musik in der Nacht,

in der idyllischen Scene zum Schluss des Kaufmann von Venedig«

zwischen Lorenzo und Jessica. Das Mondlicht schläft süss auf dem
Hügel, das Liebespaar sitzt im Schweigen vor Porzias Hause und sie

lassen die Musik zum Ohre schlüpfen; sanfte Still' und Nacht stimmt

zu den Klängen süsser Harmonie-. Lorenzo versucht es, durch die

leise Musik Jessica aufzuheitern, schlecht nennt er einen Jeden, der

nicht Musik in sich trüge: welches wie des Dichters Bekenntnis klingt,

dereinenShylock, Cassius, Othello mit ihrerMusiklosigkeit gestempelt
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hat. Porzia kommt in den nächtigen Garten und hört die leisen Klänge,

ohne zu wissen, woher sie stammen. Sie empfindet stark den unend-

lichen Reiz ungesehener Musik, die in Stille und Nacht gebettet ist.

Und die ganze Scene wird zu einem Hymnus auf die Intimität musi-

kalischer Abgeschlossenheit, in der der Mensch sein Bestes finde.

Ein solcher Shakespeare stand einst zu Haus am Spinett seiner

Geliebten und in seiner musikalischen Empfindung flössen Töne und
Liebe zusammen, und die Geliebte wurde zur Musik selbst. Er dichtete

sein 128. Sonett:

Als sie Klavier spielte.

Meine Musik, du, wenn Musik du machtest,

Mit zarten Fingern das beglückte Holz berührend,

In feinen Harmonien bezaubertest mein Ohr —
Wie oft hab' ich die Tasten dann beneidet,

Die deine innern Fingerspitzen küssten.

Derweil errötend meine armen Lippen,

Die solche Ernte einzusammeln hofften,

Voll Neid bei dem hochmütigen Holze standen.

So sanft berührt zu werden, würden sie

Gleich ihren Stand und Stellung gleich vertauschen

Mit diesen tanzend holzgeschnitzten Spähnen,

Darüber leichthin deine Finger gleiten,

Das tote Holz beglückend, nicht lebendige Lippen.

Drum reiche, gönnst du liebend ihm Genuss,

Die Finger ihm, die Lippen mir zum Kuss.

(Frei nach Fr. Förster, Shakespeare-Jahrbuch IL)

Im Elisabetheischen Zeitalter beginnt das Klavier zum erstenmal

in der Welt eine Rolle zu spielen. Die englische Klaviermusik erlebte,

wie die ganze englische Musik damals, eine rauschende Blüte, um
ebenso schnell aus dem Völkerkonzert zu verschwinden, auf Nimmer-
wiedersehen. Glückliche Umstände trafen zusammen. Es kam eine

gewisse Ruhe, ein Ausruhen auf der Kunst, über die Londoner Ge-

sellschaft, und in solchen Perioden zieht die Kunst gern in die Intimität

des Hauses. Die Niederlande hatten Jahrhunderte hindurch die Musik

beherrscht, aber die Tonkunst, welche unter den Sternen von Dufay,

Okeghem und Josquin de Pres dahingerauscht war, blieb officiell im

Dienste der Kirche. Sie stellte die rasche Entwicklung der kontra-

punktischen Stimmenvereinigung dar, wie sie sich als selbständige
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Orlando Gibbons, Altengländer.

Nach Qngnons Stich in Hawkins'

Historv of Music

Musik aus den Figurationen gebildet

hatte, die sich am Ende des ersten Jahr-

tausends an den Cantus firmus des gre-

gorianischen Melodienmaterials anzu-

setzen begannen. Um die gregoriani-

schen Pfeiler hatte sich eine Mathematik

von Regeln, Proportionen, ein System

von musikalischen Gewölben, Sym-

metrien, Verkröpfungen aufgebaut, darin

der ordnende Weltgeist zur Wirklichkeit

geworden schien. Da gab es noch keine

Melodie, deren Kontur eine einheitliche

war, keine Harmonie, deren Entwicklung eine vorausgesehene war,

keine singende Stimme, die auf dem Gerüst begleitender Accorde

ruhte. Die Stimmen liefen nach den Gesetzen ihrer Tempi, alle

gleich wert vom Sopran bis zum Bass, und die Harmonie war nur

ihr zufälliger Durchschnitt. Das Instrument dieser grossen heiligen

Musik war die menschliche Stimme, zuerst ganz nur Träger des

Tones, dann allmählich hie und da eine subjektivere Herzlichkeit

verratend. Und doch hatte diese gewaltige Arbeit der Stimmen

einen nicht zu unterschätzenden Ausdruckswert; die höchste Mathe-

matik als Weltbild war von der Gewalt eines elementaren Natur-

schauspiels.

Wenn sich die Kunst aus den Hallen solcher Elementarität in

intimere Kreise zurückziehen soll, müssen bestimmte soziale Be-

dingungen vorhanden sein. Das Haus muss blühen.

Man begann das alte Volkslied etwas mehr zu beachten. Das

Volkslied widersprach der Kontrapunktik, denn es war reine Melodie,

so wie wir sie heute verstehen, und es war im Rhythmus der Dispo-

sition wohlgeordnet, in Viertakten und Achttakten. Kontrapunktik

und Volkslied konnten sich doppelt miteinander vergleichen: ent-

weder nahm jene diese auf, oder diese jene. Man weiss, was dabei

herauskam, wenn die Kontrapunktik das Volkslied aufnahm: zu jeder

Zeit werden im späteren Mittelalter Volkslieder, auch recht gemeine,

in Messen und Motetten als Motive oder canti fermi in das Stimmen-

gewebe einbezogen; ja es werden die Kirchengesänge auch nach

ihnen benannt und wir stossen haufenweise auf Messen, deren Titel



Die Kontrapunktik und das Volkslied 7

»l'homme arme
,
^malheur me bat«, »o Venus« den untergelegten

Volksliedern entsprechen. Aber diese werden natürlich ganz in den

Rahmen der Stimmen-Mathematik hineinprojiciert, ihr Duft wird

ausgepresst, sie sind kontrapunktisch stilisiert, und weit entfernt, ein

geduldetes weltliches Element zu bedeuten, wie Ambros unter Ver-

gleichungen alter Landschaften in religiösen Bildern meinte, ver-

raten sie im Gegenteil den klaren Mangel an weltlichem Sinn, sie

sind der beste Beleg für den starren kontrapunktischen Geist, dem
der Inhalt der Melodie so gleichgültig ist, dass er sie nicht einmal

erfindet.

Der andere Fall: das Volkslied setzt sich seinerseits mit der

Kontrapunktik auseinander. Da die Kontrapunktik der Zeitstil ist,

hat das Volkslied keine andere Wahl, als sich ihre Mittel anzueignen.

Es entsteht als feierlichste Form dieser Aneignung das Madrigal, das

volksmässige Texte mehrstimmig, aber sehr kunstvoll behandelt. Es

erschöpft den Bedarf besseren Geschmacks an weltlicher Musik im

16. Jahrhundert, Sammlungen wie die Arcadelt'sche hatten einen

aussergewöhnlichen buchhändlerischen Erfolg, und es ist kein Zufall,

dass es sich gerade in England, dank den Bemühungen einer Madrigal-

Society, bis heute gehalten hat. Doch das Volkslied widerstrebte zu

sehr der Chorbearbeitung, um sich in dieser Kunstform lange und

überall heimisch zu fühlen. Es drängte nach Einzelgesang oder nach

Wortlosigkeit; in diesem Falle konnte es noch kontrapunktisch bleiben

und wurde einfach Tonstück; in jenem gab es die Kontrapunktik

ganz auf zu Gunsten der Obermelodie, wie es in hunderten von

alten Melodien in der weiten Welt lebte. Diese alten Volkslieder,

wundersamer Herkunft in ihrer schlichten melodiösen Wohlgeordnet-

heit, sind schliesslich die Ahnen der modernen Musik geworden.

Indem sie das monodische Prinzip betonten und dem Ausdruck

seinen Wert gaben, den er in aller anfänglichen Musik hatte, ge-

wöhnten sie die Ohren an die Reize der wohl konturierten Melodie

und zwangen zu dieser eine ebenso wohl konturierte Harmonie zu

setzen. So bereitete sich die grosse Entdeckung der monodischen

Oper um 1600 in Italien vor.

Aber in dem wunderbaren Schauspiel, das die Emanzipation des

weltlichen, des Volkslied-Prinzips in der Musik des 16. Jahrhunderts
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darbietet, kam als zweiter Förderer das Instrument hinzu, mit

seiner grösseren Freiheit der Menschenstimme gegenüber. Die Chor-

Kontrapunktik entwickelt sich in die Zukunftsmusik hinein auf den

zwei Wegen des monodischen Gesanges und der instrumentalen Viel-

stimmigkeit, die sich ganz naturgemäss ergänzen. In demselben Masse,

als die Vokalmusik seelenvoller und individueller wurde, gewann die

absolute Instrumentalmusik an Bedeutung. Zwei Bewegungen, die

sich notwendig bedingen. Wie die Monodie eine Art Sieg der

Logik des Ausdrucks über die Metaphysik der Vielstimmigkeit war,

so war dieses selbe auch die Übertragung der Kontrapunktik auf das

Instrument. Wenn der Narr mit Junker Andreas und Junker Tobias

einen Kanon singt -Halt's Maul, du Schelm, so macht er schon

seine Witze darüber, dass in dem doppelten Wiederholen dieserWorte

eine komische Unmöglichkeit liegt. Liess man nun solche Kanones

und andere kontrapunktische Verarbeitungen von Volksliedern auf

Instrumenten und ohne Worte hören, so war die musikalische Logik

gerettet. Das Instrument eröffnet dem Volkslied und volksliederartigen

Tanz innerhalb des kontrapunktischen Stiles neue verheissungsvolle

Bahnen, und dieses Prinzip der Volksmusik, nachdem es jahr-

hundertelang in der fast unbeachteten schlichten Melodie unter der

Winterdecke der Kontrapunktik sich erhalten hatte, wird seiner un-

ermesslichen Kräfte auf einmal inne. Noch mehr: hier war auch

der Boden gegeben, auf dem das Volkslied in seinen langen Aus-

einandersetzungen mit der Kontrapunktik allmählich diese überwand

und sein Prinzip neu und klar herausentwickeln konnte. In der Oper

begegnen wir dem plötzlichen Bruch mit der Kontrapunktik: an der

Plötzlichkeit litt dann diese Kunstgattung, indem sie ungesund fort-

während von den Höhen der Bühnenreformation zu den Niedrig-

keiten des Virtuosentums hin und her pendelte. Die Instrumental-

musik vermied diesen plötzlichen Bruch, sie hat die Kontrapunktik

in sich aufgenommen, verarbeitet und aus ihr sich selbst gefunden

— und so ging sie einer viel stetigeren, einer wunderbar steigenden

Entwicklung entgegen.

Welches Instrument eignete sich am besten zur Wiedergabe des

kontrapunktischen Spiels der Stimmen? Die Orgel stand dem Chor-

gesang am nächsten. Sie hatte geblasene und gehaltene Töne. Und

wir sehen auch die Orgel langsam in den Wettstreit mit dem Kirchen-
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chor treten. Erst plumper, dann immer leicliter kontrastieren und

kontrapunl<tieren ihre Stimmen. Als Ersatz für den gesungenen

Chor zeigt die Orgel auch direkte Uebertragungen von Motetten

Josquins und Orlando Lassos. In dem Augenblicke aber, wo die

Orgel sich darauf besinnt, dass sie keine Vokalmusik, sondern ein

Instrument ist, beginnt sie — zu Schnörkeln. Allerlei »Leufflein« und

Koloraturen setzen sich an und schliesslich ist man sogar stolz darauf,

von der Herren Komponisten und Autoren Praescripto abgewichen

und den Satz aufs beste koloriert zu haben. Ein Präludium und eine

Fuge in solcher Manier erschien den Zeitgenossen schon bitter genug,

um sich darijber aufzuhalten: so laufen sie, schrieb Hermann Finck,

bisweilen eine halbe Stunde lang mit den Fingern über die Tasten

herauf und herunter, und hoffen auf diese Weise durch jenen an-

mutigen Lärm mit Gottes Hilfe das Grösste zu erreichen, fragen nicht,

wo Meister Mensura, Meister Tactus, Meister Tonus und sonderlich

Meister bona Fantasia bleibe. Die Orgel beanspruchte alle Kräfte,

um sie von diesen Auswüchsen zu heilen, einer Kinderkrankheit allzu

früher instrumentaler Entwicklung. Sie wurde dadurch immer mehr

zu einem Instrument der Kirche. Dort sitzen manche deutsche und

italienische Meister des 16. Jahrhunderts, die wir im Anfang Klavier

und Orgel gleicherweise verehren sehen, bis eine innere Neigung sie

ganz der Orgel gewinnt. Diese Ueberwinder des Klaviers haben

die Orgel gerettet, aber auch isoliert.

Neben der Orgel kam die Laute in Frage, die so lange Zeit

das erste Hausinstrument gewesen war, obwohl sie mit ihren auf

wenigen Saiten gerissenen Tönen nicht sehr ergiebig sich zeigen

konnte. Man hatte den Gesang auf ihr begleitet und auch früh schon

Bearbeitungen mehrstimmiger Musik für sie gesetzt; immer ahmte die

Laute da den kontrapunktischen Stil in einer einfacheren Art nach

und bisweilen accentuierten sich einige Stellen mit harpeggienartig da-

zwischengeworfenen Accorden. Ob die Laute eine Stimme begleitete,

ob sie die Volksmelodie selbst in sich aufnahm, also absolute Musik

produzierte, sie zeigte doch, gerade infolge der Dürftigkeit ihrer Mittel,

einen eigenen Stil, wie sie auch neben der Orgel eine eigene Noten-

schrift hatte. Es war nicht angängig — wie wenn zum Beispiel die

»Pfeifer« nach der Erzählung Benvenuto Cellinis einfach eine Choräle

Motette instrumental ausführten — auf der Laute jede einzelne Stimme
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genau beizubehalten. Ein instrumentaler Stil bildete sich, man ge-

wöhnte sich an das Genügen dieser Toneinheit, man schrieb Tänze

für die Laute, wie Hans Judenkunig in seinem Lautenbuche ein Hof-

dantz, Pauana alla Veneciana, Rossina ein welscher Dantz« und ähn-

liches bringt. Mit der Zeit werden alle berühmten Stücke, wie heute

für Klavier, für die Laute eingerichtet — Encyklopädien erscheinen,

wie 1603 der zehnbändige Thesaurus des Besardus nee non prae-

stantissimorum musicorum, qui hoc seculo in diversis orbis partibus

excellunt, selectissima omnis generis cantus in testudine modulamina

continens. Feine Figuren kommen auf, die in Frankreich und Italien

gleich schöne Namen erhalten, während der deutsche Lautenspieler

sich gegen diese komplizierten Lehren der battements, tremblements,

flattements, gegen diese passagio largo, stretto, raddopiato weidlich

ereifert. So viel aber die Laute auch leistete, eine ganze, volle Auf-

nahme des bestehenden Musikkörpers in das Haus konnte sie nicht

bezwingen.

Die schwere Kirchlichkeit der Orgel und die leichte Weltlich-

keit der Laute mussten sich in einem Instrumente vereinigen, das

beweglich genug war, um die Linienführung der Stimmen noch

leichter als im Chore zu bewerkstelligen, und ohne Beschränkung

die ganze Tonskala so weit umfasste, dass man die Grenzen des

Stimmenspiels nach oben und unten beliebig ausdehnen konnte. Es

musste ein leicht transportables Ding sein, eine Abbreviatur selbst

der Orgel. Das Klavier bot sich dazu an, in dem Orgel und Laute

eine fruchtbare Ehe eingingen.

Dies ist die Stellung und Bedeutung des Klaviers in dem grossen

Freiheitskampfe des weltlichen Musikprinzips, der das 16. Jahrhundert

erfüllt. Damit fängt auch die Geschichte des Klaviers an, wie gleich-

zeitig die Geschichte des Orchesters beginnt. Das Orchester blüht

überall da, wo das Klavier blüht, und dieses, wo jenes. Die Einzel-

instrumente als Gesamtkörper, und das Einzelinstrument, welches

einen Gesamtkörper darstellen kann, sind Erscheinungsformen der-

selben Bewegung: der Übernahme der kirchlichen chormässigen

Tonübung in die Sphäre der Weltlichkeit, wo statt der wie eine Uhr

ablaufenden Kontrapunktik das gebundene System von Harmonien,

die feste Organisation der Melodien allmählich die Herrschaft sich

aneigneten. Das Orchester bekam seine Thätigkeit bei der öffent-



Die Instrumente 11

liehen Aufführung, das Klavier übernahm die Förderung der neuen

Musik im Hause. In Venedig hatten schon früh in der Kirche die

Instrumente sich unter die Sänger gemischt, bald blüht auch die

Kammermusik. In Frankreich war später das Hoforchester von aus-

erlesener Bedeutung, bald darauf erhebt sich das Klavier zu seiner

Bedeutung. In Neapel blühte mit der italienischen Oper das Orchester

auf, kurz darauf erscheint Meister Scarlatti am Klavier. In Altengland

war das Orchester mit besonderer Liebe bedacht, und so erlebt auch

das Klavier dort seine erste Blütezeit.

Venedig mit seiner früh entwickelten Instrumentalmusik war

von deutlichem Einfluss auf London, wo man sich ja nicht nur in

sozialer und topographischer Hinsicht vielfach an die mächtige La-

gunenstadt erinnerte, sondern auch thatsächlich gern von italienischer

Kunst beeinflussen Hess. Die Liebe Heinrichs VIII. zur Musik und

namentlich zu netten Musikern war noch von einem gewissen Ama-
teurcharakter gewesen, wie auch seine berühmte Sammlung von In-

strumenten. Aber etwas Musikpraxis gehörte fortan zum Handwerk

der englischen Könige. Als Elisabeth den Thron bestieg mit ihrer

ausserordentlichen Neigung zu italienischer Renaissance, wetteiferte

man mit Venedigs Kultur. Wenn 1561 eine Tragödie des Lord

Buckhurst mit einleitenden Pantomimen und Orchestermusik ge-

geben wird, wo zum I. Akt Violinen, zum II. Hörner, zum III. Flöten,

zum IV. Oboen, zum V. Trommeln und Pfeifen verzeichnet stehen,

müssen wir an die Individualisierung der Instrumente denken, die

damals den Venezianern aufging. Das Orchester der Königin Elisa-

beth zeigt freilich teilweise noch stark die mittelalterliche Physiogno-

mie: am meisten sind Trompeten darin (16) und 3 Pauken stehen

zu ihnen in gutem Verhältnis. Es ist die alte, offizielle, rauschende

Festmusik. 8 Violinen, 1 Laute, 1 Harfe, 1 Dudelsack, 2 Flöten

und 3 Virginale sind in der durchschnittlichen Zahl die verhältnis-

mässig schwächeren Vertreter des intimeren Orchestertypus. Die

Abschätzung geht aus den Gagen gut hervor: Die Laute erhielt 60 £

Gehalt, die Violine 20, die Sackpfeife 12. Immerhin wird hier etwas

ganz Aussergewöhnliches an Verschiedenheit der Tonkörper geleistet,

die durchaus zur Individualisierung drängen mussten. Die volle In-

dividualisierung trat in der Kammermusik, oder wie man damals

sehr schön sagte, stillen Musik- ein, die in England zu einer mass-
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gebenden Gattung ausgebildet wurde. Prätorius, wenn er in seinem

grossen musikalischen Buche vom Jahre 1618 Zusammenstellungen

von »Lautenchören« aufzählt, die ja mit ihrem Klange sehr zum

Klavier gereizt haben müssen, nennt diese Art Kammermusik bezeich-

nenderweise »Englisches Konzert : Die Engelländer nennens gar

apposite ä consortio ein Consort, wenn etliche Personen mit allerley

Instrumenten, als Klavicymbel und Grossspinett, grosse Lyra, Doppel-

harff, Lautten, Theorben, Bandorn, Penorcon, Zittern, Viol de Gamba,

einer kleinen Diskant-Geig, einer Querflöt oder Bockflöt, bissweilen

auch einer stillen Posaun oder Racket zusammen in einer Compagny

und Gesellschafft gar still, sanfft und lieblich accordiren, und in an-

muthiger Symphonia mit einander zusammen stimmen . Konzert und

Consort werden hier identisch gebraucht. Im festlichen Orchester

herrschten die Bläser vor, in der stillen Musik die Saiteninstrumente;

das Klavier hatte in beiden Arten seine Stelle. Denn noch lange bildet

das Klavier, auch während es sich schon als Einzelinstrument eman-

zipiert, einen Teil von Orchestervereinigungen. Der Kapellmeister

sass noch zu Hasses Zeit in Dresden am Klaviere.

Unter solchen Umständen ist die Blüte des altenglischen Klaviers

kein Wunder, und man versteht, wie es gerade dort zuerst seine

Mission erkennen mochte. Die Kunstresonanz war gross genug, um
eine schleunige Entwicklung zu fördern. Die Musikpflege war nicht

nur weit verbreitet, sondern auch uralt, so dass der alte Musikschrift-

steller Tinctoris sogar den Anfang aller kontrapunktischen Musik aus-

drücklich nach England verlegt. Die Kompositionen des 13. Jahr-

hunderts konnten schon durch eine Anmut der Melodie, Einfachheit

des Rhythmus und Modernität der Harmonie weit aus ihrer Zeit

herausragen, wie man von dem Kanon »Sumer is cumen< des Mönchs
von Reading (vor 1226) rühmen darf. Es ist merkwürdig; den Eng-

ländern eignete von jeher ein popularisierender, vereinfachender,

mendelssohnisch-plastischer Hang in der Musik. Er hat sie gross

und zugleich — klein gemacht. Gross, indem sie dadurch zu einer

Zeit, da die ganze musikalische Welt noch mit der kontrapunktischen

Systemlosigkeit von Melodie und Harmonie rang, fähig waren, in

systematischer, plastischer Gestaltung dem neuen siegenden welt-

lichen Prinzip vorzuarbeiten. Und klein — indem sie von dem
Augenblicke an, da dieses Prinzip allgemein wurde, in der Bequem-
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lichkeit seiner Ueberlieferung stehen iblieben und gut gesinnte Na-

turen, wie Händel und Mendelssohn, vom Auslande als Ideale sich

verschrieben.

Madrigale aus Elisabeths Zeit klingen uns schon so vertraut, dass

sie Ambros mit geradezu populärem Erfolge, nach der J. J.
Maier'schen

deutschen Sammlung, in Prag aufführen konnte. Die breite Liebens-

würdigkeit des Engländers in dem alten, alle Trivialität deckenden

Gewände gewinnt noch heute. Bei den Klavierstücken geht es uns

ähnlich. Wir freuen uns über die phänomenale Klarheit in der

musikalischen Gestaltung und lieben sie, weil sie dennoch archaisch

einherkommt. Sie strömen einen Duft aus, dessen populäre Süssig-

keit sich mit der Herbheit des naiven Stils gut mischt. Indem wir

ein klein wenig trivial sein dürfen, erheben wir uns sofort in der

Bewunderung, dass diese Werke ganz aus ihrer Zeit fallen und an

modernem Geiste selbst die vielgerühmten gleichzeitigen Stücke des

G. Gabrieli und der anderen Venezianer übertreffen.

in diesem London, das Venedig so ähnelte und nacheiferte,

fallen uns die ersten Klavierhefte auf, die als solche in der Welt

gesammelt wurden. Sie stehen nicht etwa vereinzelt da. Wir lesen

auf dem Titel einer schon 1560 in Lyon erschienenen S. Gorlier'schen

Sammlung von Chansons, Madrigalen und Tänzen: Premier livre de

tablature d'Espinette. Wir hören von Prätorius, dass die Bezeich-

nung »für ein Instrument«, die sich oft auf alten Werken findet, nicht

beliebig zu verstehen, sondern auf das Klavier zu beziehen sei. Aber

so in ganzen Trupps, ausdrücklich als Klavierstücke, treten hier in

England zuerst mehrere Sammlungen auf, die aus einer besonderen

Blüte dieses Musikbetriebes hervorgingen. Um 1500 schon stossen

wir auf die ersten altenglischen Klavierstücke. Auch eine Volkslied-

Variation ist gleich dabei, die >Hornpipe< des Aston. Ein Sammel-

manuskript im Britischen Museum, das »Mulliner-Buch« (Mulliner

war Magister der St. Pauls-Schule) bringt uns das erste derartige

Bündel von Klavierwerken verschiedener Meister aus der Mitte des

16. Jahrhunderts. Den grössten Ruhm besitzt das Queen Elisabeth's

Virginal Book, dessen Manuskript ein bedeutender Schatz des Cam-
bridger Fitzwilliam-Museums ist und das jetzt eben in einer sorg-

samen Übertragung auf unsere Notenschrift bei Breitkopf & Härtel

erschienen ist. Wenn es auch nach der Zeit der Königin Elisabeth
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geschrieben sein mag, reicht es doch in seinen 300 Stücken bis zu

den ersten und frühesten Männern dieser Schule, den Tallis, Bird,

Farnaby, Bull zurück. Dann das Buch der Lady Nevell mit Stücken

von Bird, die Tablature Mr. Dr. John Bull und viele andere solcher

Manuskriptbündel. Zweifellos hatten vornehme musikalische Herren

und Frauen ihre zu eigenem Gebrauch so hergestellten abschriftlichen

Sammlungen der beliebtesten Stücke. Aber bald ging man zum

Druck über. 1611 erschien als erstes kupfergestochenes Notenwerk

in England die Parthenia, or the Maydenhead of the first Musicke

that ever was printed for the Virginalls. Composed by three famous

masters: William Bird, Dr. John Bull and Orl. Gibbons, Gentilmen

of his Majesties most illustrious Chappel. Von dieser Sammlung ver-

anstaltete im Jahre 1847 die Londoner Musical Antiquary Society

eine vielfach angefochtene moderne Ausgabe. Aus diesem ganzen

Material gewann jüngst wieder E. Pauer, dessen Vorträge über die

Geschichte des Klaviers eine grosse Berühmtheit erlangten, sein

Sammelwerk Cid English Composers, das allerlei besondere Stücke

von Bird, Bull, Gibbons, Blow, Purcell und dem späteren nicht un-

interessanten Arne in modernisierter Form vereinigt.

Dreierlei Art sind die Stücke. Entweder freie Fantasien, auch

direkt Fancy genannt, wie man sie sonst unter dem Namen Prelude,

Preambule oder auch Toccata (das heisst einfach: Stück) für Orgel

und Laute komponierte. Sie sind in ihrem Gerüst fugenartig, aber

von vielen Läufen unterbrochen und umschlungen. Oder man nahm
den Cantus firmus einer Kirchenmelodie und bearbeitete ihn nach

bewährter Art in fugiertem und figuriertem Stil. Oder endlich —
und dies ist der häufigste Fall und der klaviermässigste Satz — man
reihte eine Zahl Variationen aneinander, auch Gruppen von Varia-

tionen, wenn das Thema mehrsätzig war. Das Thema selbst ist ein

Volkslied oder ein Tanz. Die Volkslieder, wie sie zahllos durch Eng-

land und Schottland flogen, sind unerschöpflich und heute noch von

frischester Wirkung, siegeben dem ganzen Stücke ihren straffen und

melodischen Rhythmus. Die Tänze — im geraden Takt Pavane,

im ungeraden Gaillarde genannt — heissen häufig nach edlen Herren

und werden in den Variationen mit denselben verehrungsvollen

Guirlanden bekränzt, wie die Lieder. Weswegen verbergen sich diese

Künste? — sagt Junker Tobias lachend zu dem tanzkundigen Junker



PARTHENIA
or

TH^ MAYDENHE.AD
of the first musicke tliat

^
(3^i'pose:d

Titelblatt der ersten englischen gestochenen Klaviermusik. 1611



16 Alt-England: — Ein Präludium

Andreas — weswegen hängt ein Vorhang vor diesen Gaben? Bist du

bange, sie möchten staubig werden? Warum gehst du nicht in einer

Gaillarde zur Kirche, und kommst in einer Courante nach Hause?

Mein beständiger Gang sollte ein Pas ä rigaudon sein; was kommt
dir ein? Ist dies eine Welt darnach, Tugenden unter den Scheffel

zu stellen? Ich dachte wohl, nach dem vortrefflichen Baue deines

Beines, es müsste unter dem Gestirn der Gaillarde gebildet sein.

Das Klavier, für welches jene Engländer ihre Stücke schrieben,

hiess Virginal. Das Virginal war eine besonders handliche Art des

Spinetts, aber es ist nicht anzunehmen, dass man es zu Ehren der

Jungfräulichkeit der Königin so benannte, die man mit tausend An-

spielungen zu achten wusste. Der Name ist älter. Möglich, dass es

so hiess, weil seine kleine Form sich für junge Mädchen besonders

eignete. Man findet auf alten Bildern fast nur Frauen am Klavier

sitzend. Virginal < kommt in Italien ebenso vor. Auf das Gebiet der

Nomenklatur alter Tasteninstrumente wollen wir uns nicht begeben.

Wir interessieren uns nur so weit für die Geschichte des Instrumentes,

als sie die Grundlage bildet für die Entstehung der Litteratur selbst,

die uns menschlich nahe tritt. Um die mittelalterlichen Klaviernamen

des Exaquir, des Dulce melos, der Symphonia schwebt ein my-
stisches Dunkel. In alten Dichtungen tauchen spanische, französische,

vor allem englische Interessen auf für geheimnisvolle Klavierformen.

Wir können kaum durch den Nebel sehen. Man lese in Hipkins eng-

lischer Geschichte des Pianoforte, der letzten und besten Darstellung

der Technik und Entwicklung des Instruments. Um so lieber möchte

ich's kurz machen. Die Geschichte des Klavierinstruments ist eine

sehr komplizierte Materie, wenn man lang ist, und eine sehr klare

Sache, wenn man kurz ist, ohne darum falsch zu werden.

Das Klavier ist eine Vereinigung von Harfe und Tasten-

mechanismus. Die harfenähnlichen Instrumente, auf denen man mit

dem Plektron die Saiten riss, sind so alt wie alle Musik und treten

bei den primitiven Kulturvölkern schon in den allerverschiedensten

Formen auf. Der Mechanismus der Tasten, welcher durch ein be-

quemes, für die menschlichen Finger berechnetes Hebelwerk ge-

blasene oder gerissene Töne zum Klingen bringt, ist nicht ganz so

alt, da er ja ein kleines Erfindergenie voraussetzt, aber ah genug, um
nicht mehr genau datiert werden zu können. In Europa finden wir
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Tastenorgehi schon in den ersten nachchristhchen Jahrhunderten.

Die Anwendung der Taste auf das Saiteninstrument vollzog sich

am Monochord. Das Monochord, ein schon den ältesten Musik-

theoretikern geläufiges Werkzeug, war ein Brett mit einer darauf ge-

spannten Saite, an der man die Intervalle durch mathematische Teilung

klar machen und klingen lassen konnte: die Hälfte ergiebt die Oktave,

zwei Drittel die Quinte, drei Viertel die Quart, vier Fünftel die grosse

Terz und so fort. Das einfache Monochord erweiterte sich im zwei-

ten Jahrtausend nach zwei Seiten: musikalisch und technisch. Musi-

kalisch, indem man statt einer auch drei oder vier Saiten spannte, um
den Zusammenklang, nicht mehr bloss den Nacheinanderklang der

Intervalle herauszubringen, wie ihn die nach der Polyphonie sich ent-

wickelnde christliche Musik verlangte. Und technisch, indem man

statt des fortwährenden Verschiebens des die Saite teilenden Stegs

Tasten anbrachte, die durch einen Metallstift die Saite an der ge-

wünschten Stelle teilten und zugleich zum Klingen brachten. Waren

es 20-22 Tasten und nur wenige Saiten, so mussten natüriich ver-

schiedene Tasten dieselbe Saite teilen und klingen lassen, wodurch das

Zusammenanschlagen mehrererTöne in bestimmte Grenzen gewiesen

war. Obwohl mehrsaitig, hiess das Instrument doch noch Monochord,

Einsait. Allmählich wuchs die Anzahl der Tasten und in steigendem

Verhältnis die Anzahl der stets gleich langen Saiten. So ungefähr ums

Jahr 1450 mag das Klavier diese älteste Form des Monochords er-

reicht haben. Sie diente wesentlich didaktischen Zwecken. Virdung,

der Abt von Amberg, der 1511 seine getutschte — verdeutschte —

Musica mit Illustrationen herausgab, bestätigt diese Entwicklung des

Monochords bis zur ersten richtigen Klavierform: dem Klavichord.

Klavichord ist nichts anderes als das eben beschriebene mehrsaitige

und vieltastige Monochord. Man Hess nur mit der Zeit das wider-

sprechende Mono« weg und setzte das » Klavi <' ein, an clavis, Schlüssel,

sich anlehnend — die Taste ist der Schlüssel, der die Orgelpfeife auf-

schliesst und die Saite vibrieren lässt.

Das Klavichord bot ein eigentümliches Ausdrucksmittel dar:

Die »Bebung der Töne, die durch einen leichten Nachdruck der

Taste erreicht wurde, ein seelenvoller, wie klagender, enger Triller,

der nur hier möglich war, wo der Stift des Hebels die Saiten erst

teilte, also den Ton erst schuf, der im Augenblick erklang. Ein

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 2
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Aus dem Weimarer Wunderbiich : Klavichord um 1440. Eine der ältesten Darstellungen

kleines Nachlassen bewirkte ein Minimum von tieferem Ton, ein

kleinesNachdrücken ein Minimum von Erhöhung: noch die deutschen

Klavierspieler des 18. Jahrhunderts mochten diesen zarten Effekt selbst

gegen die Vorzüge des modernen Hammerklaviers nur schwer auf-

geben. DerTastenmechanismus hatte sich hier zum erstenmal beseelt.

Wie beschränkt waren die alten acht Tasten der Drehleier, des Lieb-

lingsinstruments vor der Popularität der Laute, wo durch eine Kurbel

die Saiten gestrichen wurden, die die Tasten in Töne abteilten —
ein uralter Kompromiss von Klavier und Violine. Wie roh war die

Tastenbehandlung der Orgel noch im 14. Jahrhundert, wo man nach

dem Bericht des Prätorius die Claves mit den Fäusten schlug. Dann
hebt sich die Mechanik rasch und die starke Zunahme der Tasten am
Klavichord zeigt uns, wie schnell ihre Beherrschung wuchs. Der Fall

der Taste war leicht, der schnell verklingende Ton forderte zu Ver-

zierungen heraus, die sich auf dem Klavichord leichter spielen, als

auf unserem schweren Hammerklavier. Noch lange erreichte die

Zahl der Saiten diejenige der Tasten nicht, erst im 18. Jahrhundert

begegnet man Klavichorden, die zu jeder Taste ihre Saite haben.

Diese nennt man bundfrei, jene gebunden. Es ist klar, dass die ge-

bundenen Klavichorde nicht jeden Zusammenklang erlaubten: aber
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gerade die hier unmöghchen Zusammenklänge waren ja Dissonanzen,

die die ältere Musik im Einklang noch vermeidet. C und Des zu-

sammen anzuschlagen, konnte getrost unmöglich sein, weil es auch

stilistisch noch nicht gewagt wurde. Aber auf ganz alten Klavichorden

ist auch der Einklang von C und E unmöglich, und das giebt manchen

Wink für die Beurteilung ältester Stücke.

Als Kasten auf Tische zu stellen, später auch mit eigenem Fuss-

gestell, häufig im Deckel und an den Seiten bemalt, die Tasten auch

mit Schildpatt und Elfenbein belegt, hält sich das Klavichord bis zum

Anfang des 19. Jahrhunderts. Obwohl man die Saiten dann ver-

doppelte, obwohl man im Anschlag stärkere und schwächere, festere

und weichere Nuancen erzielen konnte, vermochte es doch in seiner

gar zu naiven Klangart der reissenden Entwicklung nicht standzu-

halten. Heutzutage ist es hier und da für historische Amateure wieder

gebaut worden, nachdem in England Hipkins, in Amerika Steinert

auf seine intimen Reize hingewiesen hatten. Hipkins führte es einer

zahlreichen Zuhörerschaft vor, Steinert schrieb über die Renaissance

von J.S. Bachs Art das Klavichord zu spielen. Gerade dass es Sammler-

Aus dem Weimarer W'underbuch : Primitives Spinett, um 1440.

Eine der ältesten Darstellungen
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Gegenstand wurde, beweist seine praktische Erledigung im Zeitalter

der Virtuosität. Das Klavier hatte 1000 Jahre gebraucht, um zum
besseren Monochord zu werden, 500 weitere Jahre, um ein Klavi-

chord zu sein, noch 250 Jahre, um die Klavicymbelformen auf die

Höhe zu bringen und noch 150 Jahre, um zum Steinway und Bech-

stein emporzublühen.

Das Klavicymbel stellt eine zweite Form des Klaviers dar,

die mit dem Jahre 1400 ungefähr ihre Laufbahn beginnt, ihre

Erfindung steht unter dem deutlichen Einfluss der Orgel. Man
verlangte, da man die Orgel zu Hause durch das Klavier zu ersetzen

begann, nach den stärkeren Accenten dieses grossen Blaseinstruments.

Das Klavichord konnte das nicht leisten. Eine neue Technik musste

helfen: man liess die Saiten, statt sie teilend zu berühren, reissen,

mit Federkielen reissen, die aus den Docken am Ende der Tasten-

hebel seitlich herausstanden. Dazu mussten die Saiten nun freilich

gleich ihre bestimmte Tonhöhe, also ihre bestimmte Länge haben.

Diese Mechanik des Reissens und die Abmessung der Saiten geben

dem Klavicymbel zum Unterschied vom Klavichord seinen Charakter.

Der Ton wird rauschend, metallen-glänzend, fest und doch klirrend,

ja, er wäre romantisch zu nennen, wenn er auf die Dauer seinen

poetischen Duft halten könnte, den er für uns zuerst durch seine

Fremdartigkeit gewinnt. Ein Übelstand war gleich da: der Ton vcar

unfähig zu Nuancen, unfähig, wie beim Klavichord, stärker, schwächer

oder gar bebend zu werden. Da gab die Orgel guten Rat. Man
machte Register, wie bei dieser; durch Züge oder Schiebungen

richtete man eine Abwechslung ein zwischen einfacher bis dreifacher

Saite für einen Ton, die drei Stufen vom Piano bis zum Forte darbot,

oder man schob durch ein Register einen Leder- oder Tuchdämpfer

über die Saiten und erhielt so einen Lautenzug, oder man vereinigte

gar diese Möglichkeiten durch doppelte, übereinander angeordnete

Klaviaturen, auf denen man geteilt stärker und schwächer spielen

konnte. Das ergab Dutzende von Kombinationen. Die Saiten im

Einton oder in der Oktave, die Register durch Handzüge, durch Pedale,

durch Schlittenschiebung der Klaviatur, die Formen viereckig, tafel-

förmig oder in der Flügelgestalt der abgemessenen, nach der Höhe
kürzer werdenden Saiten, die Kasten kleiner oder mit prächtigen Ge-
stellen, wie sie schon die erste berühmte Klavierfabrik, die Ruckers
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in Antwerpen am Ende des 16. Jahrhunderts, Heferte. Die Liebe der

Renaissance zur Bemalung der Möbel und zum Materialluxus nimmt

sich eifrig der Klaviere an. Ein Spinett des Metropolitan-Museums

ungefähr aus dem Jahre 1600 überrascht durch die stilvollen Dar-

stellungen des Königs David, wie er die Harfe spielt, und verschie-

dener kleiner Konzerte, in Gesang und Kammermusik. Es ist ein auf-

rechtstehendes Spinett, Klavicytherium genannt, die Urform unseres

Pianinos, die auf ein gutes Alter zurückblickt. Hipkins beschreibt

aus dem Donaldson-Museum ein solches Klavicytherium, das bis 1500

oder noch früher zurückzudatieren ist, mit Buchsbaum-Untertasten,

Intarsia-Obertasten, und Messingkielen zum Anreissen der Saiten, die

den Feder- und Lederkielen vorangehen. Die Namen, oft mit ein-

ander verwechselt, richteten sich nach den Formen: Virginale liiessen

die kleineren Kasten; Spinette alle Klavicymbel mit je einer Saite

pro Ton; Kiel-Flügel, in Italien Gravicymbel, in England auch Harpsi-

chord, in Frankreich Clavecin, die grösseren Instrumente. Die Tasta-

tur, zuerst in der untersten kurzen;: Oktave unvollständig, breitete

sich allmählich von drei bis zu fünf Oktaven aus. Die Tonfülle war

ergiebiger, aber der Anschlag schwerer. Für eine schnelle Ent-

wicklung eines rationellen Fingersatzes war er nicht förderlich. Die

Klaviertechnik geht sehr langsam ihren Weg von den tippenden

Fingerspitzen bis zur heutigen Gelenkigkeit, die den Arm bis zum
Ellbogen in Anspruch nimmt. In der ersten wichtigen Klavier- und

Orgelschule, die Girolamo Diruta um 1600 in Venedig unter dem
Titel II Transilvano, sopra il vero modo di sonare Organi e stromenti

di Pennav herausgab, fand man zwar schon Regeln über den Ge-

brauch der Finger, die Haltung der Hände und den Unterschied von

Orgel- und Klavierspiel; aber noch 50 Jahre später kennt Lorenzo

Penna in seinen »Albori musicali« keine andere Regel, als dass die

Hand hoch zu stehen habe, und dass bei der aufsteigenden Rechten

und der absteigenden Linken abwechselnd dritter und vierter Finger,

umgekehrt aber dritter und zweiter Finger zu benützen sei. Diese

Benutzung der Mittelfinger blieb eine Eigentümlichkeit Italiens, viel-

leicht im Zusammenhang mit den schwereren Klavicymbeln. In

England dagegen, wo man das leichtere Virginal liebte, wird auch

schon der fünfte Finger, selbst der Daumen hineingezogen. Einige

alte handschriftliche Bezeichnungen lassen darüber keinen Zweifel.
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Es sind die Anfänge moderner Spieltechnik, aber doch nur die An-

fänge. Der Daumen, als untersetzender Finger, ist noch lange enfant

terrible. Es ist noch die alte Zithertechnik, auf die Tasten übertragen.

Das eigene Wesen der Tastentechnik findet erst Bach.

Erstaunlich ist, was auf dem Virginal mit den geringen Mitteln

die Meister der altenglischen Schule wagten. Man fijhlt es, wie sie

dies Instrument lieben, welches ihnen unwillkürlich den Weg in das

Neuland der Musik, in die straffe Rhythmik und Disposiüon der

weltlichen Musikanschauung erleichterte. Es finden sich zwar in den

Virginalbüchern Stücke des berühmten Amsterdamer Organisten

Sweelinck, und Sachen von Orlando Lasso in Bearbeitungen, auch

allerlei Übertragungen italienischer Werke, aber die Perlen sind doch

die Volkslieder-Variationen und die Tänze, in der gleichzeitigen

venezianischen Instrumentalmusik ist das Verhältnis ein umgekehrtes.

Dort schleppen sich in den Ricercari, den Toccaten, den Preambeln

noch die schweren ungelenkigen Harmonien des Mittelalters, die

molluskenartig in Quintenfortschritten und Querständen hintereinan-

der herkriechen und von einer krausen Figuration durchwildert sind,

nur gegen die Schlüsse einem klareren formalen Gedanken nach-

gebend. Erst beim jüngeren Gabrieli wird die Rhythmik durch-

sichtiger. In England lassen die reichen Lieder und Tänze keine

Molluskenharmonien zu, sie zwingen alles Figurenwerk der Varia-

tionen in ihren einfachen Bau, sie reizen mit ihrer klaren Melodie

zu einer ebenso klaren Harmonie und sie werden durch den schnellen

und leichten Ton des Virginais in einen Satz gebracht, der, um leben

zu können, tausend einfach gedachte Nuancen ersinnen muss. Mit

alten Lautentänzen verglichen, die ja auch die Straffheit des Baues

wahren mussten, ist hier ein blühendes Feld, eine Welt-Entdeckung.

Die Erfahrungen der Orgel geben dem Stimmenlauf ungefähr sein

Gepräge, die Erfahrungen der Laute seine Klangfarbe — aber das

Kind beider Eltern ist selbständig und voller Zukunft.

Wie rhythmisch sehen sich schon manche Stücke des Alt-

meisters dieser Schule, Thomas Tallis, an — er war Organist unter

vier Königen, Heinrich VIII., Eduard VI., Marie und Elisabeth und

starb 1585. Da ist ein zweistimmiger Kanon, in Linien, die sofort

übersichtlich sind und die von Sequenzenwiederholungen, welche

schon seit den Zeiten älterer Kirchenmusik ein deutliches Symptom
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des gesteigerten rhythmischen Bewusstseinssind, reichlich Gebrauch

machen. Allmählich tritt zu dem Kanon ein laufender Bass, er klopft

gleichsam erst zweimal an, bis er ganz ungehindert daherrollt, und

so wird das Bild für das Auge schnell fasslich. Das Auge ist ein

guter Beurteiler in diesen alten Stücken. Ohne von dem Archaismus,

der das Ohr vielleicht ermüdet, zu sehr direkt angegriffen zu werden,

sieht es in einer gewissen Distanz die geistige Arbeit des Kompo-

nisten. Es sieht die grossen und kleinen Kurven der Stimmenkon-

turen, sieht die Folge der kanonischen Einsätze, sieht die Klammern,

unter denen lange Läufe zusammengefasst werden sollen, sieht die

Freude an der Klarheit der Notenmuster. Wirklich wie ein fein ge-

sticktes, sorgsam gesäumtes Muster blickt sich so ein einfach gear-

beiteter und mit gebrochenen Accorden schon reichlich operierender

Satz an, zum Beispiel die Figuration des Felix namque, die Tallis

als drittes Stück im Fitzwilliam-Virginalbuch hat. Die Nuancen der

Begleitungsformen freuen sich ordentlich ihres ornamentalen Daseins.

Der Schüler des Tallis, William Bird, der von 1538 oder 46

bis 1623 lebte, wäre als der Vater der modernen Klaviermusik zu be-

zeichnen, wenn nur diese englische Schule überhaupt irgend welchen

tieferen Einfluss auf die Kunst geübt hätte und nicht so weltverlassen

in der Musikgeschichte dastände. So nennen wir ihn den Ersten der

Klaviermeister. Von Beruf natürlich auch Organist und Sänger in

der königlichen Kapelle ~ wo für jeden Singen und Spielen im

Dienst abwechselte -- hatte er noch eine gute Nebeneinnahme in

dem Monopol auf Notendruck und Notenpapier, das erst dem Tallis,

dann ihm von Elisabeth verliehen war. Ein glücklicher Mensch war

er nicht; unter den religiösen Verfolgungen seiner Zeit scheint er

besonders schwer gelitten zu haben. Von dem Stundengeben dieser

alten Klavierspieler ist in den Quellen kaum die Rede — aber eine

indirekte Quelle, die Musikstunden in der -Widerspänstigen Zäh-

mung« lehren uns, dass der häusliche Unterricht eine nicht unge-

wohnte Bethätigung der Musiker war.

Der Archivar aller Klavierlitteratur, Prosniz, in seinem Hand-

buch der Klavierlitteratur nennt die Musik Birds ziemlich plump

und geschmacklos, und der alte Weitzmann in seiner -Geschichte

des Klavierspiels gab zu, dass sie sinnreich und künstlich gear-

beitet sei, tadelt sie aber doch als schwerfällig und ohne Anmut.
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Das ist das Los aller Mischstile. Wenn man die natürlich noch

vorhandenen Spuren älteren Musikstils, wie den Taktwechsel und

die Harmonienschwammigkeit in der Fantasie Nr. 8 des Virginal-

buches oder die Querstände in dem interessanten 60. Stück vom Ge-

sichtspunkt der neuen Musik betrachtet, sind sie schwerfällig und

plump. Aber man muss sich bei solchen Dingen das moderne Auge
abgewöhnen. Die mittelalterliche Musik ist ja keine Vorstufe zur

neueren, sondern etwas ganz anderes. Sie ist malerisch, wie diese

plastisch ist. Wenn man in ihre Molluskenhaftigkeit der Harmonien

und ihre Unklarheit der rhythmischen Disposition hineinhört, so

muss man sich das rhythmische Lineal der modernen Musik ganz

abgewöhnen, man muss das Molluskenhafte und Unklare als Ge-

wolltes nehmen, man muss ohne vorausgefühlte Grenzen dieses

Gewebe von Stimmen, Ton für Ton geniessend, nachschleichen, so

ganz weich und ganz in Farbe, dass der Schluss erschrickt, in der

That ist der Schluss dieser Stücke mit seinem formalen Zwang, unter

dem sich die Harmonien und Stimmen stets straffer gruppieren, ein

WiderspruchgegenihreigenstesWesen, ein Verlassen des malerischen

Prinzips und zugleich der Keim zu dem kommenden Stil. Mehr als

man glaubt, ist die allermodernste Ausdrucksmusik mit dieser Welt-

anschauung der Tonkunst verwandt.

Wir freilich sehen Bird mit Recht vor allem unter dem modernen

Gesichtspunkte an, da wir, Fortschritte der Geschichte untersuchend,

nicht dem Alten, sondern dem Neuen, dem Wachsenden nachgehen.

Aber gerade unter diesem Gesichtspunkt bietet er solche Über-

raschungen, dass man jene absprechenden Urteile erst recht nicht

begreift. Ich habe meine stille Freude daran, seine empfundenen,

nicht gerechneten Harmonien, wie das plötzliche D-dur in dem
famosen Liede ; John come kiss me now« (Nr. 10 des Virginalbuchs),

die feinen parallelen Legatostellen ebenda, die allmähliche Änderung
der Melodie, die wachsende Kompliziertheit, die nie gewöhnlichen

Variationen, die Abwechslung der Hände, die rhythmischen Verwick-

lungen hier zu beobachten: in der neunten Variation laufen ganze

Achtel, punktierte Achtel und die Melodie nebeneinander. Immer
sieht man wieder neue Eingebungen, die das Klavier entzündet. Das
Prelude Nr. 24 hat einen strammen Bau. Die Passamezzo-Pavane und
-GaillardeNr.56 und 57 bieten gebrochene Accorde als echtes Klavier-
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motiv und feinste kanonische Wiederholungen durch die thematisch

gegebene Abwechslung der F- und G-Tonart: wie zierlich macht sich

in der siebenten Gaillarden-Variation das absteigende d c a, wech-

selnd mit dem e d h. Überhaupt schöpft Bird eine Menge Einfälle

aus solchen schrittweise nebeneinanderliegenden Tongruppen. Wenn
F und O oder C und D in regelmässiger Korrespondenz mit ihren

Accorden sich ablösen — das brummt manchmal unten wie die

Brummsaiten der Drehleier oder die Quinten des Dudelsacks —
z. B. in dem Stück über »The woods so wild (Nr. 67) oder gar in dem
Kanon über »The bells' , wo auf C und D und immer wieder C und

D ein üppig wucherndes, glockenklingendes Stimmenspiel sich auf-

baut, wie auf den Accorden der Chopinschen Berceuse, dann fühlt

man die Freude dieser unerschöpflich gestaltenden Erfindungskraft

über der allergeringsten harmonischen Basis. Die reiche Klavier-

technik von »Fortune« (Nr. 65), der Figurenreichtum von »Mistress

mine (Nr. 66), die Harmonienschritte der Passam ezzotänze Nr. 56

und 57 bleiben in der Erinnerung. Aber obenan stehen seine beiden

modernsten Klavierstücke: die Variationen über »Carmans Whistle«

(Nr. 58) und der Sellingers Round (in erweiterter Form Nr. 64, bei

Pauer in engerer Fassung), die oft wieder populär gemacht wurden

und in der Pauerschen Sammlung mit modernen Vortragszeichen

versehen sind.

»The Carmans Whistle<, ein Fuhrmannslied, ist eine vollendete

Volksmelodie. Vier Takte, Schluss in Haupttonart. Wiederholung,

Schluss in Dominante. Ablaufender zweiter Teil, je zwei Takte

viermal. Die Rhythmik ist nicht gewöhnlich, punktiert und syn-

kopisch. Eine der Melodien, die tagelang im Ohre nachsummen,

Bird setzt gleich zu Anfang zum dritten und vierten Takt den ersten

und zweiten im Kanon, es macht sich ganz schlicht. Dann kommen
Harmonien von der Klarheit eines Rameau, mit feinsten Durchgangs-

tönen. In den Variationen mischen sich Figuren hinein, die leicht

kanonisch arbeiten, bald Legato mit der Freude des Hinüberziehens

verwandter Töne, bald in diatonischen Ketten, die sich graziös an-

einanderfügen, bald in Staccato-Läufen , die die Melodie singend

über sich tragen. Zuletzt greifen vollere Accorde ein, die die Linie

des Themas leise verändern. Vom ersten bis zum letzten Ton ist

keine Wendung, die dem modernen Ohr fremd wäre.
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Dr. John Bull nach dem Caldwall'schen Stich in Hawkins' History

of Music. 26 jährig. 1589

Bewegter ist das Sellinger-Rondo. Sein Thema ist ein wiegen-

der Sechsachteltakt, leicht durch die Harmonien der Tonika, der

Ober- und Unterdominante sich schlingend. Ein zarter Legenden-

ton, wie in der ersten Partie der Chopin'schen F-dur-Ballade, zu dem
dies Stück wie ein Prototyp steht. Die erste Variation behält den

Rhythmus bei und bricht nur die Harmonien. Ihre leichte Fugierung

wird bestimmter in der zweiten Variation, die zum Schluss laufende

Sechzehntel einlässt, wie es Bird oft liebt, am Schluss der einen

Variation die nächste motivisch vorzunotieren. Die Sechzehntel gehen

in Terzengängen auf und ab oder schlingen sich bald durch beide

Hände, während Melodie und Begleitung ihren Sechsachtelgang fort-

setzen, dass der Aspekt fast ein Schumann'scher wird. In den weiteren

Variationen hält wieder die Achtelbewegung den Stamm, harmonisch

immer üppiger, durchschlungener von Sextengängen und Korre-

sponsionen. Im Jahre 1580 wurde dieses— vielleicht erste vollendete

Klavierstück geschrieben, das seine Zeit ganz überwunden hatte.

Neben William Bird steht Dr. John Bull, der von 1563 bis

1628 lebte. Es sind zwei Typen, die beiden Typen, die durch die

ganze Klaviergeschichte gehen: Bird, der intimere, feinsinnige.
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schlichtere Geist, Bull, das wilde Genie, der blendende Virtuose, der

unruhige Tollkopf und rohere Künstler. Es ist merkwürdig, wie

diese beiden Typen gleich auf der Schwelle der Klavierkunst neben-

einander stehen.

John Bull ist schon zu lOJahrenOrganistderHereford-Kathedrale

und zu 22 Jahren Mitglied der königlichen Kapelle. Im nächsten

Jahre wird er Baccalaureus der Musik in Oxford, drei Jahre später

ist er Musikdoktor von Cambridge und von Oxford. Als Thomas

Gresham 1596 seine Akademie in London gründet, wird er erster

Lektor der Musik, auch ohne dass er nach den Statuten sich lateinisch

habilitiert. Länger als fünf Jahre hielt er es nicht aus. Gesundheits-

halber« reist er ins Ausland. Sein Spiel erregt hier das grösste Auf-

sehen, der französische, der spanische, der österreichische Hof reissen

sich um ihn. Wie um alle späteren Virtuosen, rankt sich auch um
ihn der Mythus. Es entsteht eine Anekdote, dass ihm ein Kapell-

meister in St. Omer als aussergewöhnliches Musikkuriosum einen

vierzigstimmigen Satz zeigte. Bull, nicht verblüfft, soll ihm sofort

noch vierzig Stimmen dazu gesetzt haben. Der Kapellmeister starrt

ihn an und hält ihn für den leibhaftigen Teufel. Als er nach sechs-

jähriger Abwesenheit nach England zurückkehrt, sträubt sich der Herr

Teufel gegen jeden Zwang. Den Akademieposten giebt er auf, die

Stelle in der königlichen Kapelle verwirkt er sich, da er 1613 ohne

Bewilligung wieder abreist. Vier Jahre später finden wir ihn als

Organisten von Notredame in Antwerpen, wo er 1628 stirbt.

Aus den Anhaltspunkten seiner Biographie ergiebt sich das Bild

eines ebenso unruhigen wie ehrgeizigen Lebens. Wiedas stille Walten

eines mittelalterlichen Malers zu dem prächtigen Betrieb eines der

Welt- und Fürstenmaler des 17. Jahrhunderts, so mag sich Bird zu

Bull verhalten haben. Und BuUs Werke verraten manches von der

Art eines eleganten Faiseurs. Er liebt nicht so stark wie Bird die

ursprüngliche Frische der Volkslieder und Tänze, er arbeitet seine

Stücke nicht so unmittelbar in einer jungfräulichen Reinheit aus. Die

Nebensache wird ihm die Hauptsache, das Figurenwerk wächst zu

einer erdrückenden Üppigkeit empor und beide Hände wetteifern in

der Bewältigung der schwierigsten und dicksten Passagen. Oft

bieten die Stücke ein groteskes Bild dar, wo innerhalb der leitton-

losen, harten alten Harmonik Sechzehntelläufe, punktierte Rhythmen,
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schnell eingeschobene Accorde, vierfache Nachahmungen, synko-

pische Nachschlagenoten, gemischte Zwei- und Dreitakte ein wildes,

wucherndes, fletschiges Durcheinander aufweisen. Das Auge blickt

wie auf eine indische Superlativornamentik, wo inmitten des Linien-

geschlinges ein rein menschlicher Zug fast fremd erscheint. Aus dem
ersten Stück des Elisabeth-Virginalbuchs, den Bull'schen 30 Walsing-

ham-Variationen, die Bird später so viel einfacher durchführt, schaut

der ganze Virtuose heraus. Es sind 30 richtige Studien über Figuren-

motive, die dem Bull natürlich zu Dutzenden auf einmal einfallen. Die

Sechzehntel irrlichterieren in ihren raffiniertesten Läufen, sie gleichen

unendlichen Ketten, da sie die Tonleiter hie und da pikant mit Sexten-

und Septimensprüngen unterbrechen, um sie im selben Lauf höher

oder niedriger anzuknüpfen. Die Verzierungen sind reichlicher als

bei Bird, sie lösen fast schon nach der Manier Couperins die Linien

der Stimmen in ihr Sfumato auf. Das Klavier mit seinen abgerissenen

Tönen drängte ja noch mehr als die Orgel zu solchen Pralltrillern,

Schleifern und Mordenten, die dem Klange eine scheinbar längere

Dauer leihen. Sie geben bis zur deutschen Klassik hin der Physio-

gnomie des Klaviersatzes ihr Gepräge. Ich nannte sie schon sfumato.

Wie in der Malerei die scharfe Kontur des Körpers allmählich der

grösseren Naturwahrheit zu Liebe weggelassen und von Lionardo

dann sogar durch dies spezifisch malerische Verwischen des Sfumato,

das rund um die Ecke sehen lässt, ersetzt wird, so bilden die Ver-

zierungen in diesen Zeiten, da das Klavier seine eigenen Ausdrucks-

mittel sucht, eine willkommene Möglichkeit, seine dünnen Konturen

im Stile des Instruments zu verwischen, bis schliesslich die dadurch

gewonnenen Figuren und Figürchen als festes Motivenwerk, als

positive Errungenschaft die Linien der Klaviermelodien bestimmen.

Auch in diese alte Welt der Verzierungen, über die Dannreuther in

seiner Musical Ornamentation Aufschlüsse giebt, können wir uns nur

mit einem inneren Ruck versetzen, wir müssen sie durch die Spie-

lerischkeit dieser Musik hindurch empfinden, wir müssen die Stücke

möglichst auf alten leichten klirrenden Spinetten spielen. Unser

schweres und ernstes Hammerklavier verträgt sie nicht, dort klingen

sie zu gravitätisch und zu wichtig. Und da sie der Durchschnitts-

Klavierspieler überhaupt nicht bewältigen kann, hat sie Pauer in

seiner Neuausgabe auch meist fortgelassen.
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Die fliegenden Finger des Doktor Bull mussten nun, so äusser-

lich sie auch manchen Kirchengesang und manchen Tanz variierten,

immerhin unter den Klavierfiguren Entdeckungen machen, sie mussten

die Technik und ihre Möglichkeiten erweitern, wie dies auch der

schlimmste Virtuose dann später gethan hat. Und so finden wir in

seinem wuchernden Waidegar manches Zukunftsreis: viel gebrochene

Dreiklänge, die sich sogar in Gegenbewegungen beider Hände frisch-

gemut durch allerlei Quintenfolgen erlustieren, dann viel und gern

zerlegte Oktaven, wie sie noch Beethoven so liebte, weiter öfteres

Übersetzen der linken über die rechte Hand, durch das die Stimm-

führung ein breiteres Feld erhielt, und endlich zahlreiches Repetieren

desselben Tones für sich oder mitten im Lauf, ein echtes Klavier-

mittel, dem zu liebe man ja später sogar die neue Repetiermechanik

erfand. Auch in harmonischer Beziehung läuft dem wacker stimmen-

biegenden Bull manche Neuerung unter, wie die heimlichen Nonen-

accorde in dem gar mächtigen Schluss des Preludes Nr. 43 im

Virginalbuch oder die kühne enharmonische Verwechslung in dem

51. Stück, einer Bearbeitung des ut, re, mi, fa, sol, la, welches

Thema von g an immer um einen Ganzton inmitten des dicken

Figurenwerks steigt, bis das eis einfach zum des wird.

Man weiss von einem Lautenbuche des Bull, das sich in Wien

befindet und in lieblicher Reihenfolge hintereinander — es erinnert

Ambros an den Theaterzettel der Hogarth'schen -strolling actresses«

— folgende gemischte Stücke bringt: »Miserere mei«; »Galliarda«;

»La chasse du Roy«; »Salve Regina« ; »Fantasia«; »Canon perpetuus,

carens scriptura, notulis in systemate positis scriptus« und so weiter.

Man darf darüber nicht gar zu schlimm denken. Auch das Virginal-

buch machte bunte Reihe, hi der Zeit der Variationen — variatio

delectat. Es sind ja Sammlungen für den Hausgebrauch, die darum

für den Urheber kein Zeugnis von Mangel an charakterisüschem

Organ zu sein brauchen. In dieser Epoche befreit das Instrument

die Menschen von der Korporations-Gruppenseligkeit des Mittel-

alters. Und ich finde sogar, dass gerade Bull in einigen Stücken

einen bemerkenswerten Sinn für Charakteristik gezeigt hat. Er hat

einmal eine einfache Dudelmelodie e f e d e f d c, die les Buffons«

heisst, nicht schlecht im Possenreisserstile variiert. Zuerst Accorde

mit einfacher gebrochener Begleitung, dann hopsende Sechzehntel-
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figuren, dann volksmässiger Kanon, dann recht gute Sextenschleifer,

und in ähnlicher Weise bis zu dem wie gewöhnlich stärker harmoni-

sierten Schluss, in dessen Wendungen sich h^eilich seine Unplastik

gegenüber einem Bird offenbart. Schlagender noch ist die Wirkung

in seinem bekanntesten Stück, den Variationen über das frische, wald-

fröhliche Lied von ? the Kings Hunt, aus dem Hörner- und Trompeten-

romantik herüberklingt. Von dieser Romantik geht etwas durch seine

Figurationen. Besonders die Hornmotive des zweiten Teils benützt

er zu einer längeren, in Naturtönen sich wiegenden Variation, die

einfach und voll Charakter ist. Das Blühen von Quartenläufen, wie

er sie auch in der Oaillarde Nr. 17 des Virginalbuchs benützt, und

die systematische klare Anordnung von Nachschlageaccorden in der

Linken, die er auch zum Schluss der IL Oaillarde anwendet, machen

sich hier besonders charakteristisch: man glaubt, trabende Pferde und

winkende Tücher in alter Technik zu sehen. Es gelang ihm ein

gutes Jagdstück. In musikalischer Beziehung, wie am besten seine

etwas linkischen Variationen über das so fein melodische Juwel-Volks-

lied (Virginalbuch 138) zeigen, kann er dem divinatorischen Bird

niemals an die Seite gestellt werden, aber sein Sinn für Charakteristik

und für Technik hat das Klavier fördern können. Beide Vorzüge

sind Folgen seines Schaffens, das in der Wirkung ganz aufging.

Das Klavier brauchte jene Naturen, und auch diese.

Das durch seine Charakteristik merkwürdigste Stück dieser

Schule ist das dritte des Virginalbuches, eine Phantasie John Mundays,

die nichts geringeres darstelh: als: den Witterungswechsel. Über

seine Abschnitte, die ohne thematischen Zusammenhang in langsamen,

in punktierten und in rollenden Rhythmen miteinander abwechseln,

schreibt er in dieser Reihenfolge je viermal > Schönes Wetter«, »Blitz<

und »Donner« . Statt »schönes«: steht auch einmal »warmes« Wetter

und den Schluss bildet ein langsamer Satz, der -Klarer Tag: über-

schrieben ist. Die Charakteristik ist freilich recht äusserlich geraten

und das letztemal rollt der Blitz fast wie der Donner. Aber als

Symptom ist diese Neuerung nicht zu übersehen, sie zeigt uns das Be-

wusstsein der Charakteristik und die steigende Intimität des Klaviers.

Technisch scheint Bull Schule gemacht zu haben. Von den Mit-

arbeitern des Virginalbuchs sehen wir Ferdinand Richardson, dereine

klare Stimmführung hat, Oiles Farnaby, einen Mann von freier Weltlich-
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keit, Orlando Gibbons, Peter Philips vielfach in seinen Spuren wan-

deln. Farnaby schreibt schon Sti^icke für zwei Virginale, überrascht

mitten im Wulst seiner Technik durch eine hübsche Spagnoletta

und gelangt oft zu interessanten modernen Durchgangsaccorden, wie

aufsteigend b fis d a, wo aus b a, aus d c wird. In Accorden steht

Peter Philips, der viele Orlando Lassostücke im Virginalbuch be-

arbeitet hat, in erster Linie. In der Pavane Nr. 76, die 1592 datiert ist,

hat er zum Schluss unerhört einfache abwechselnde Dreiklänge, in

der Gaillarde dazu operiert er mit den allerschönsten Vorhaltaccor-

den und in der

Galiarda doloro-

sa (Nr. 81) trägt

er chromatische

Farben auf, dass

man sieht, wie viel

er auf seinen ita-

lienischen und

niederländischen

Reisen von der

aufblühenden

Kunst des Konti-

nents gelernt hat.

Der Geist Birds

lebt nicht so kräf-

tig fort. Das ano-

nymel4.Stückdes

Virginalbuchs ist

ein famoser Al-

man (Allemande-

tanz), der in der

Körnigkeit seines

Satzes an Bird er-

innert, und seine

Wirkung, wie so

oft, aus Einton-

SCnritten melOdl-
sogenannte Quidonische Hand mit einer früher sehr verbreiteten Auf-

ÖSer Motive holt. Zeichnung der Scalen

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 3
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Überhaupt stehen die als »anonym« bezeichneten Stücke in ihrem

schlichten musikalischen Charakter Bird am nächsten. Mit diesen und

den Birdschen wird der Laie am besten sein Studium des Fitzwilliam-

Buches beginnen, das ihm jetzt in moderner Schrift (allerdings mit

Beibehaltung der alten langen Notenwerte) zum erstenmal den Weg
zur alten englischen Litteratur öffnet: ohne moderne Bearbeitung.

KleineStücke, wie derAlmanJohn Bulls Duke of Brunswick« (Nr. 142)

oder Birds Malt's come downe (150) werden ihm ein immer noch

brauchbares Etudenmaterial liefern. Er wird sich langsam in diese

verschollene Welt eingewöhnen. Dann werden ihm harmonische

Überraschungen, wie sie John Bull in seiner Galiarda 186 oder in

188 der Anonymus bietet, eine angenehme Brücke sein, er wird gern

diese alten Volksweisen, die mehr als einmal die Formen von Humper-

dincks »Hansel und Gretel« vorausnehmen, in ihrem alten Gewände
aufsuchen, er wird den originalen Erdduft solcher Stücke wie Birds

Queene's Alman (172) oder des Earl of Oxford-Marsches (259) mit

Interesse in Vergleich stellen zu den ähnlichen künstlichen Gebilden

im Sang vom »Held Tristan« ; er wird ein stilles Vergnügen haben an

den naiven Charakterstücken einer Birdschen Volta (155) oder seines

Rowland (160), über dem mit all den altertümlichen Querständen ein

goldener Glanz der Legende liegt. Die Lieder und Tänze werden da-

bei stets voranstehen, die übrigen Bearbeitungen, all die sich winden-

den Tonschlangen um ein Miserere oder eine Scala als cantus firmus,

bleiben gern zurück, und die freien Fantasien werden in der Klarheit

der Disposiüon und der harmonischen Führung durch die Toccata

des grossen Holländers Sweelinck, die als 96. Stück aufgenommen

ist, glänzend geschlagen: hier weht schon Bachscher Geist. Allmählich

verwischen sich die Grenzen der Individuen für uns, zumal wenn wir

sehen, wie ein Stück des Thomas Morley über »Goefrom the window«,

dessen Melodie er selbst teilweise in seiner Nancie dann benützt, in

demselben Virginalbuche fast unverändert später dem John Munday
zugeschrieben wird. Mit John Blow, Henry Purcell, Thomas Augu-

stine Arne mündet in den nächsten Generationen die englische Kla-

viermusik in den allgemeinen kontinentalen Strom, bis sie ganz

versandet und die Nahrung sich von aussen zuführen muss.
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D'Anglebert nach Mignard

Altfranzösische Tanzstücke

Englands selbständigerMusikruhm ruht, den Abendstern Purcell

ausgenommen, ganz auf dieser alten Zeit, so dass man dort auch

früher zur Musikgeschichte geführt wurde, als in den Ländern, wo
der Quell weiter floss. Selbst einen nennenswerten Einfluss hat die

altenglische Musik nicht gehabt. Sie steht wie ein halb noch mittel-

alterliches Präludium vor der eigentlichen Geschichte des Klaviers.

Es regen sich die Kräfte, welche die Zukunft haben, aber sie sind

noch nicht in die Linie gebracht, die sich stetig und einheitlich fort-

setzt. Dieser Weg beginnt vielmehr in Frankreich, er einigt sich

dann mit einem zweiten Wege, der aus Italien kommt, und führt

als grosse Strasse, breiter und belebter, durch deutsche Länder —
bis in unsere Tage.

3*
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Oskar Fleischer hat in seinem Buche über Gaultier, den grossen

französischen Lautenspieler, versucht, englische und französische Be-

ziehungen im 17. Jahrhundert herzustellen. Aber was er den älteren

Gaultier, den Begründer der eifrigen französischen Lautenschule, in

England, wo er Hoflautenist war, holen lässt, sind nur Angelegen-

heiten des Vortrags, sind die Verzierungen. Die Verzierungen, welche

in England ohne jede Specification mit / oder // bezeichnet wurden,

haben dann unter den französischen Lautenisten ihre genauere Aus-

bildung erfahren. Freilich hat jeder einzelne seine privaten Vor-

stellungen davon, jeder Lautenist und jeder Klavierist giebt einen

neuen Codex dieser Agrements heraus, aber der Grundstock bleibt

doch derselbe und es ist möglich, dass die Verzierungen auf eng-

lische Anregung hin in die Lautenmusik und von dieser in die

Klaviermusik aufgenommen wurden, um sich bald über die ganze

musikalische Welt zu verbreiten. Wer also glaubt, dass die Agre-

ments, die wie Heuschrecken auf den altfranzösichen Kompositionen

sich lagern, ein Specifikum dieses Landes wären — galanter Stil! —
irrt sich. Das Specifikum liegt ganz wo anders: es liegt in der Form,

im Tanze.

Die englische Klaviermusik hatte sich am Liede aufgerichtet.

Sie hatte vom Liede die melodiöse Kontur und die straffe Disposition

gewonnen, zwei wichtige Erfordernisse der fortschrittlichen Musik.

Aber sie hatte die Bearbeitungen dieser Stücke noch in einer Manier

vorgenommen, die an das Mittelalter der Musik erinnerte. Die Form
derewigenVariation war aus der Idee des Figurierens hervorgegangen,

die das Wesen mittelalterlicher Musik ausmachte, und die Stimmen-

setzung hielt sich im grossen Ganzen in fugiertem Stil, in kanonischen

Nachahmungen, die ebenfalls ein Faktor mittelalterlichen Musik-

gestaltens waren. Das frühe Blühen der englischen Musik, ihre

Zusammenhänge mit der alten niederländischen Vokal- und

Orgelkomposition, hatten bewirkt, dass die Form noch zum Teil

in Traditionen steckte, wo der Inhalt schon in die Zukunft winkte.

Selbst Tänze bearbeitete man in dieser zum Zeitstil gewordenen

Manier. Frankreich hat ein so entgegengesetztes System, dass dort

die Form der Variation und der durchweg fugierte Klaviersatz

genau so selten werden, wie es drüben das einfach harmonisierte

Lied war.
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Man erkennt in diesem Zusammenhange am besten die eigen-

tümhche präludirende Haltung Altenglands. Die Virginalbücher sind

ein Vorspiel der Klaviergeschichte, das auf der Grundlage breiter

Altmeisterlichkeit das erste schüchterne Blühen moderner Gedanken

zeigt. Die Engländer variieren, wie es die alte Kontrapunktik ge-

lehrt hatte. Sie benehmen sich in diesen Variationen, wie wenn ein

altmodisch gekleideter Mensch durchaus einen eleganten Schritt

probieren will. Sie können sich gar nicht genug darin thun. Niemals

hat ein Musikerstamm so viel variiert, wie dieser. Wenn derVariations-

gedanke in der modernen Musik über alle Lieder- und Tanzvariationen

hin, über Bachs und Beethovens Variationen bis hinunter zu den

Opernfantasien, von Chopins graziösem Spiel bis zu Schumanns sym-

phonischen Etüden in hundert Gestalten und Inhalten sich lebendig

erwiesen hat, so weiss man kaum noch, dass die Engländer diese

Art einst als eine geschlossene Kunstgattung gepflegt haben. Und
zwar thaten sie es schon derartig frei, dass sie sich nicht mehr scheuten,

innerhalb des Variationsverlaufes das Thema selbst unkenntlich zu

machen. Zweifellos wirkten sie weiter. Sie wirkten auf den Nieder-

länder Sweelinck. Sweelinck wirkte auf den Deutschen Scheidt, auf

den Italiener Frescobaldi. Die Variationsform begann sich mit der

Suite zu mischen, sie führte in Norddeutschland, wo protestantische

Bedürfnisse sie unterstützten, noch länger als im Süden ein selbst-

ständiges Leben. Aber immer nur als das Erbe einer alten Übung,

die Causa movens einer Geschichte konnte sie nicht werden. Man
vergisst die Engländer. Man kennt ihre Namen kaum noch, man
lässt ihre Notenmanuskripte liegen. Das Präludium ist zu Ende, die

grosse Fuge der Geschichte beginnt, in der ein Stein sich über den

andern baut. Die neue Zeit bricht an.

Die Erlösung kam in Frankreich dadurch, dass man einen

Ausgangspunkt gewann, der von allem Vokalen möglichst entfernt

war. Der Tanz, obwohl es auch gesungene Tänze gab, hatte sich

doch früh mit dem rein instrumentalen Satz befreundet. So ganz

ä plaisir de gorges, wie der Gargantua' des Rabelais sagt, hat man

ihn nie behandelt. Der Tanz hatte die straffe Disposition mit einer

straffen Harmonik gemeinsam, er reizte nicht sehr zu den kontra-

punktischen Stimmengewinden, die das Lied aus der verwandten

Sphäre der Chormusik sich leichter zulegt. Und wenn man die ersten
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Instrumentaltänze aus dem 16. Jahrhundert mit den mehrstimmig

geschriebenen Tänzen der alten Liederbücher, dem -Ratten-

schwanz«, »Kranichschnabel-, Fuchsschwanz-, - Katzen jDfote«,

»Pfauenschwanz«, vergleicht, so sieht man, wie schnell hier das In-

strument auf eine klare und lichte Stimmenführung Einfluss hatte. In

Frankreich besonders erfreut sich der Tanz seit alter Zeit grosser Liebe,

man setzt ihn früh auf die Laute und das Klavier, man kennt wenig

andere Instrumentalstücke. So gewöhnte man sich daran, ein Stück

von geschlossenem musikalischen Charakter, melodiös einfach har-

monisiert, im Rhythmus characteristisch, knapp in der Disposition,

als Stück an sich zu lieben, nicht als Vorwurf für Variationen und

Figurationen. Darum wurde das französische Klavierstück frucht-

barer als das englische, musikalischer und entwicklungsfähiger.

Der Tanz ist der Lieblingsgedanke französischer Musik, und

französische Tänze schlingen ihren Reigen an der Wiege aller

Instrumentalmusik. Wir können sehr weit zurückblicken. Der

Buchdrucker Attaignant in Paris, der älteste Notendrucker Frank-

reichs, giebt um 1530 allerlei Notenhefte heraus reduict de musique

en la tabulature du jeu d'Orgues, Espinettes, Manicordions und so

ähnlich. Man wundert sich heute, wie Herr Attaignant aus der

»Musik< seine Stücke in die Tastentabulatur von Orgeln, Spinetten

und Monochorden übertragen konnte. Aber Musik- hiess ihm eben

aller Gesang, und der Gesang war bis dahin alle Musik. Wenige

Jahre darauf schrieb der deutsche Musikschriftsteller Agricola:

Drumb lern singen du kneblein klein

Itzund in den jungen jarn dein

Recht nach Musicalischer Art

Las aber keinen vleis gespart.

Denn die Musica, hatte er früher einmal gesagt, ist das Funda-

ment, darausher fliessen alle Instrument. Attaignant war einer der

ersten, der aus dieser Musica Übertragungen für Tasteninstrumente

machte, ja nach dem Stande unseres Wissens war er der erste, der

überhaupt für Tasteninstrumente drucken Hess. Auf seinen Titeln steht

zum erstenmal das Wort Spinett und Clavichord, wenn auch mit den

Ansprüchen der Orgel vereinigt. Und es ist nun merkwürdig, dass

die Tänze in seinen Büchern die Hauptrolle spielen. Da guckt der
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Claude Gillot, Entwurf zu einem Spinettdeckel

Franzose schon heraus. Gaillarden, Basstänze, Branles, Pavanen sind

in einen klaren und verhältnismässig guten harmonischen Satz ge-

bracht, ohne viel Stimmengeschlinge, und oft, wie besonders in einer

reizenden F-dur-Gaillarde, von entzückender, volksmässiger Naivetät.

Nicht zu viel Schleifer oben, nicht zu viel Brummer unten, und alles

fein für das Instrument zugeschliffen.

Hundert Jahre später beherrscht der Tanz die französische Musik

— nicht bloss die Musik, sondern das Leben. Die Formen des ge-

sellschaftlichen Verkehrs, wie sie in dieser Epoche zum allgemeinen

Gebrauch Europas am Hofe der Pariser Fürsten ausgebildet werden,

sind von dem grossen Rhythmus des Tanzes bestimmt. Das Gehen

und Kommen, das Verbeugen und Sichsetzen, das Komplimentieren

und Lächeln, die ganze Freude an der Formschönheit konvenüoneller

Lüge, es ist überall der leichte und doch gebundene Schritt, das

schauspielernde und doch mitteilsame Wesen des Tanzes. Sich be-

wegen — aber aus Liebe an der Form dieser Bewegung; sich aus-

sprechen — aber aus Liebe an den feinen gemessenen Linien des

Geistes. Leben — aber schön leben!

In der Lautenmusik zieht der Tanz seine unaufhörlichen

Couranten und Sarabanden, auf der Bühne giebt er den Rahmen

für die Lieblingsvorstellungen der Zeit. Pomona wird 1671 auf-

geführt, Perrins und Camberts erste französische öffentliche Oper:

Ochsentreiber und Feldarbeiter schlingen darin schon ihre Reigen.

Der grosse Lully, fruchtbarster Komponist der edel-langweiligen

französischen Nationalopern, ist ohne die Schule des Tanzes nicht

denkbar. Seine Töne finden sich bei jeder nur möglichen Veran-

lassung zu den beliebten drei- oder vierteiligen Tanzrythmen zu-
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sammen, bald versteckt in Arien und Vorspielen, bald offen als einge-

schobene Tänze. Die Beweglichkeit der Stimmen nimmt dadurch von

Jahr zu Jahr zu, und da Lully bereits am Klavier komponiert, so eignen

sich viele seiner Tänze für Klavierarrangements, die man auch früh-

zeitig besorgt. Lully ist der strengste Lehrer im Einstudieren der

Operntänze. Stil und Schule des Tanzes heben sich in Paris zu solcher

Höhe, dass sie, wie die Gesellschaftsformen, der ganzen Welt mass-

gebend werden — denn Frankreich, schrieb Mattheson, ist und bleibet

die rechte Tantzschule. Nach Lully, der für die Entwicklung des

charakteristischen Tanzes viel gethan hatte, steigt diese Kunst rapide.

Die Herzogin von Maine erfindet die Pantomime: auf ihren berühmten

Festen, den Nuits de Sceaux, lässt sie 1708 die letzte Scene des vierten

Aktes vom Corneille'schen -Horace<. pantomimisch unter Musik-

begleitung darstellen.

Schon Lully hatte es gewagt, Tänzerinnen einzuführen, nachdem

vorher die Männer auch in Frauenrollen getanzt hatten. Damit ist

die Epoche der berühmten Danseuses eröffnet, die einem natürlichen

Gesetze zufolge derart in den Mittelpunkt der öffentlichen Interessen

treten — Castil Blaze hat die Liste derer veröffentlicht, die grandes

ou riches dames wurden — , dass man sich mit der Kunst des Tanzes

und der des Gesanges ganz in gleicher Liebe beschäftigen konnte:

wie ja auch Gesang und Tanz nicht immer getrennte Berufe waren.

Die Prevost sehen wir damals den ersten Solotanz probieren, den sie

zu einem Violinsolostück Rebeis erfindet. Wir sehen die Kostüm-

scherze einer Pelissier, die, weil sie die ganze Garderobe der ver-

storbenen grossen Tragödin Adrienne Lecouvreur angekauft hat, in

dem Opernballet Le Carneval et la Folie < hintereinander als Jocaste,

Marianne, Zenobia, Chimene, Roxane, Paulina, Celimene, Agathe,

Elvire erscheint. Wir sehen den Star der Camargo aufsteigen, die

nach ihrer Premiere in dem Ballett -Caracteres de la danse< ein

Entzücken aller Welt, eine Entdeckerin getanzter Opernarien, eine

Schöpferin von Moden, eine unumgängliche Bildungssache wurde.

Und alle überstrahlt die grosse Salle mit ihrer edlen Figur, ihrem

schönen Wuchs, ihrer vollendeten Anmut, ihrem ausdrucksvollen und

wollüstigen Tanze — wie sie Castil Blaze beschreibt, der sprühende

Historiker der französischen Theater. Die Salle tanzt nicht nur, sie

dichtet auch Tänze. Einen Pygmalion ' erfindet sie, wo die Göttin-
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Statue lebendig- wird und in einer längeren psycliologischen Panto-

mime sich mit dem Bildhauer auseinandersetzt: er lehrt sie das

Menschentum durch die gemessenen Bewegungen des Tanzes. Die

Salle hat dieses Ballet erst in London und dann in Paris aufgeführt,

und der Londoner Berichterstatter des Mercure de France schreibt

seiner Zeitschrift von dem ungeheueren Eindruck der neuen Kunst.

Denn die Salle hatte endlich noch den letzten Rest des veralteten

Balletts, das anachronistische Zeitkostüm, abgeworfen, um ganz im

Sinne einer darstellenden Tanzkunst wirken zu können. Sit wagte«

,

sagt der Mitarbeiter des Mercure, »ohne Rock und Taille zu er-

scheinen, mit aufgelösten Haaren, ohne jeden Schmuck. Sie war über

dem Korsett und Unterrock nur mit einem einfachen Musselinkleid

bedeckt, nach dem Muster einer griechischen Statue drapiert. Die

Salle scheint ihren Tanz, fern von aller Virtuosität, nur als künst-

lerische Darstellung betrieben zu haben; sie kannte keine Sprünge,

Entrechats und Pirouetten, und Voltaire sang von ihr im Vergleich

mit der Camargo:

Ah Camargo, que vous etes brillante!

Mais que Salle, grands dieux, est ravissante!

Que vos pas sont legers, et que les siens sont doux!

Elle est inimitable, et vous etes nouvelle:

Les Nymphes sautent comme vous,

Et les Graces dansent comme eile.

Der Tanz erobert alles. Selbst öffentliche Zeremonien — die

messe de reverences hiess ballet des ecrevisses — werden im Tanz-

schritt vorgenommen. Liebe und Lebenslust in ihrem ersten damaligen

Empirerausch schwärmen auf den leichten bezaubernden Rhythmen

des Tanzes. Wir sehen die grossen üppigen Maskenbälle der Oper

entstehen, denen neue Reize gegeben werden, dadurch dass man neue

Tänze einführt: les Calotins, la Farandoule, les Rats, Jeanne qui saute,

Liron-Lirette, le Poivre, la Furstemberg, le Cotillon qui va toujours,

la Monaco, — alte Lieder von gemeiner Volksherkunft oder, wie

edle Weine und Gerichte, nach Städten und Geschlechtern genannt,

die als Tänze nun ihre Legitimation auf dem Parkett erhielten. Wie
uralt ist diese Verbindung von Lied und Tanz, wo der Name des

Liedes dann auf dem Tanze haften bleibt — ein Prozess, der sich

in unseren Chantants noch täglich wiederholt.
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Die berühmten Tänzerinnen erhalten charakteristische Spitz-

namen. Die ältere Duval du Tillet heisst la Constitution, weil ihr

Vater ein berühmter konstitutioneller Kleriker war; die jüngere ist

unter dem Namen Kirchenkalender beliebt. Die Mariette heisst la

Princesse, aus intimeren Gründen. Auch Tänzern ging es so. Die

drei Brüder Malter nannte man Vogel, Teufel und Kleine Hose. Ich

erwähne das, weil man so manche bizarre Überschrift eines Klavier-

stückes aus damaliger Zeit nicht mehr so bizarr finden wird, wenn

man an diese gutfranzösische Epithetomanie denkt. Die amüsanteste

Geschichte wurde von einem Fräulein Cleron erzählt, die in den

demimondänen Kreisen, aus denen sie wegen ihrer Schönheit und

verführerischen Kunst an die Oper kam, gar nicht anders als Zappel-

liese (Fretillon) genannt wurde. In der Oper begrüsst sie sehr liebens-

würdig ihre neuen Kolleginnen und schliesst ihre Ansprache: »Ich

werde mich stets bemühen, Ihnen angenehm zu sein; aber wer mich

nur einmal Fretillon nennen sollte, kann darauf rechnen, dass ich ihm

die beste Ohrfeige appliziere, die er je in seinem Leben erhalten hat.«

Fräulein Cleron ist ein kleiner Raufbold, fügt der Erzähler hinzu, sie

ist im stände, ihr Wort zu halten.

Aus dem Tanze heraus muss man die altfranzösische Klavier-

musik verstehen. Alle ihre Stücke fast sind Tänze, selbst wenn sie

sich nicht als Tänze geben. Sie nehmen die zahlreichen existierenden

FormendesTanzes auf und sie bilden Siegern in den vorgeschriebenen

Bahnen weiter aus. Aber zu diesem formalistischen Prinzip sehen wir

ein zweites treten: das symbolische. Die Stücke bedeuten etwas, je

weiter das Jahrhundert vorrückt. Als ob man sich damit über den

Mangel an Inhalt trösten wolle, der dem Tanze an sich anhaftet, liebt

man es, in Titeln und Dedikationen allerlei Beziehungen anzudeuten,

die dem Stücke eine bestimmtere Physiognomie geben, einen greif-

bareren Ausdruckswert. Man brauchte dabei nicht bloss an die alten

Liednamen anzuknüpfen, die auf den Tänzen ruhen blieben, man
hatte hundert andere Associationen zur Verfügung. So tanzlustig

man war, so associationslustig war man auch. Spitznamen und An-

spielungen flogen nur so von den leicht lächelnden Lippen, und

Abstrakta konkret zu nehmen, dazu hatte man täglich^die schönsten

Anregungen. Die beste Anregung war die Bühne mit ihrer dar-

stellenden Musik, die Bühne, welche die Franzosen schon in mittel-
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alterlichen Zeiten so leidenschaftlich liebten, dass uns von dem
Troiivere Adam de la Haie aus dem 13. Jahrhundert dramatische

Liederspiele mit fernsten Chansons erhalten sind, die wie Blumen

mitten in ihrer Zeit stehen und so tief ins Volksleben eindrangen, dass

das Liedchen der Marion Robin m'aime noch heute im Hennegau

gesungen werden soll. Die Feen, die schon bei diesem mittelalter-

lichen Opernkomponisten und -Dichter ihre Rolle spielen, hatten in

der französischen spcäteren Oper ihre reiche Nachfolge an Wesen
symbolischer Bedeutung. Bei Lully gar wimmelt es von abstrakten

Figuren, Göttern, Halbgöttern, Personifikationen, die in kleinen Auf-

zügen und grossen Arien für die möglichste Charakteristik der Musik

zu sorgen haben. Aber was zum Beispiel die als Chor auftretenden

Guten und Bösen Träume, die Nymphen und Kopy^banten im Atys«

an charakterisüscher Musik leisteten, musste durch die grossen Ballette

noch übertroffen werden, die Himmel und Hölle in den Kreis ihrer

Darstellungen zogen. Le Triomphe des Sens, les Voyages dAmour,

les Genies, le Triomphe de l'Harmonie, les Talents lyriques ou les

Fetes d'Hebe, les Caracteres de la Folie, le Pouvoir de lAmour,

l'Ecole des Amants sind Titel von Opern und Balletten jener Zeit,

die reichlich dafür sorgen mussten, musikalische Dinge unter Ver-

gleich mit sinnlichen Vorgängen zu stellen; aus den Listen der auf-

geführten Ballette und Opern von Lully bis ins 18. Jahrhundert spricht

die deutliche Zunahme der fetes, der Rokokovergnügungen, der

cytherischen Bilder Watteaus und der idyllischen Kunst der feinen

Porzellane auf der Bühne. In solchem Milieu gewöhnen wir uns

daran — wir nehmen ein wenig die berühmte Phantastik nach des

Zeitgenossen Callot Manier hinzu — die ungemeine Vorliebe für

direkte Beziehungen der Klavierstücke auf bestimmte Personen oder

Dinge zu verstehen. Wir begreifen das grosse musikgeschichtliche

Ereigniss: der Tanzform einen Inhalt von Vorstellungen zu geben.

Doch hier müssen wir überhaupt von der Programmusik reden.

»LaBataille« heisst eine Pavane voll lustiger Trompetensignale

und Hornechos, die Tielman Susato in seine Tanzsammlung 1551 auf-

nahm; kurz vorher enthielt ein Züricher Lautenbuch Tanzlieder mit-

sampt dem Vogelgesang und einer Feldschlacht . Der Vogelgesang,

überhaupt die Tiernachahmung, die Schlacht und alles, was Gegen-

einanderschreien, was eine komische Kontrapunktik war, bietet der
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Programmusik des 16. Jahrhunderts reichen Stoff. Noch ehe ein

Itahener die berühmte Chorfuge schrieb, in der die Schüler mit

komischer Benutzung des zerstückelten kanonischen Stimmensatzes

dem wütend drein schreienden Lehrer qui, quae, quod deklinierten,

waren kontrapunktische Keifereien an der Tagesordnung. Jannequin,

der Franzose, schilderte in mehrstimmigen Chansons die Schlacht

von Marignano, die Einnahme von Boulogne, den Krieg, die Eifer-

sucht, den Weiberklatsch, die Hasenjagd, aber auch den Gesang der

Vögel, die Lerche und die Nachtigall. Weitherum hört man in der

gleichzeitigen Musik die Terzen des Kuckucks, die Gackerdaktylen

der Henne, die chromatischen Miaus der Katzen, die Triller der

Singvögel. Das kühnste Wagnis — ein alter Till Eulenspiegel —

war vielleicht des Eckard (1589) Darstellung des Getümmels auf

dem Markusplatz zu Venedig, wo die Edelleute, die Bettler, die Aus-

rufer, die Krieger sich in einem künstlichen Kontrapunkt ihrer Typen

zusammenfinden. Die Programmusik genoss also im 16. Jahrhundert

einen internationalen Ruf, wie sie ja überhaupt nicht etwa eine Er-

rungenschaft moderner Kunst, sondern so alt ist, wie alle Musik: wir

hören schon von dem Seesturm, den der Grieche Timotheos auf der

Kithar malte, und das Stück des Timosthenes, in dem nur durch

Flöten und Kitharen der Kampf des Apollon mit dem pythischen

Drachen dargestellt war (Rufen, Kämpfen, Zischen, Siegen), hatte

einen antiken Weltruhm. Programmusik tritt zu allen Zeitaltern aus-

gebildeter Musik auf, immer als Nebenerscheinung, als äusserstes

Hinüberblicken in das andere Land, niemals als ein etwa revolutio-

nierender musikalischer Prozess. Sie bezeichnet ein Non plus ultra

des Ausdrucksbedürfnisses der Musik, die in der rein musikalischen

Form sich nicht mehr Genüge thun kann und durch aussermusika-

lische Titulaturen sich unwillkürlich zu rechtfertigen sucht. So stand

ein Timosthenes auf dem höchsten Lugaus antiker Hymnen-Musik,

ein Jannequin auf dem der mittelalterlichen Chormusik, ein Berlioz

auf dem der modernen Instrumentalmusik.

Diese Psychologie der Programmusik kann man an der franzö-

sischen Instrumentalkunst des 17. und 18. Jahrhunderts trefflich ver-

folgen. Nun handelt es sich nicht mehr um Chöre mit konkretem

Text, sondern um die absolute Musik abstrakter Instrumente. Von

dem ersten absoluten Orchester-Programmstück, dem : Sturme in
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der Maraisschen Oper »Alcyone«, bis zu dem Klavierheft des Frangois

Dandrieu contenant plusieurs Divertissements dont les principaux

sont les caracteres de la guerre, ceux de la chasse et la fete de village,

von den Lautentänzen des Gaultier bis zu den Klavierstücken des

Rameau — ist es nichts als ein Drang der entwickelten Tanzform,

mit dem wirklichen Leben in Beziehung zu treten, der zu den zahl-

losen Taufnamen der Stücke anreizt. Einst hatten die Tänze ihre

Namen von den Liedern genommen, jetzt als absolute Tonstücke

werden sie so nuancenreich, so üppig an allerlei charakteristischen

Figuren und Harmonien, dass der Komponist unwillkürlich an ge-

wisse Vorgänge des Lebens, an Personen, Charaktere, Stimmungen,

Landschaften sich erinnert fühlt und seine reiche Associations-Fähig-

keit benützt, daraus dekorative Titel zu bilden. Die Musik, welche auf

der Höhe der überlieferten Tanzformen angelangt ist, schlägt aus

dem Formalen in das Charakteristische über. Wie Berlioz' Fee Mab«

nur eine Fortbildung Beethovenscher Scherzi ist, keine vom Himmel

gefallene Musik, die etwa im Shakespeare entdeckt wurde, so sind

die Stücke des grossen Klavieristen Couperin, ob sie Stimmungs-

überschriften haben oder Personennamen, nichts als fortgebildete

Tänze, die den Komponisten, weil sie so reich waren, an das Leben

selbst mahnten. Couperin schreibt eigenhändig, dass er mit seinen

Stücken Porträts gebe, die auch anderen, denen er sie vorspiele, gut

die Züge der betreffenden Modelle zu reproduzieren scheinen. Aber

es ist klar, dass er sich für einen Porträtisten nur halten konnte, weil

seine Musik reich genug war, ihrem in tausend Formen flutenden

Strom durch gewisse Beziehungen zum wirklichen Leben festere

Grenzen und stets eine klare, angenehme Silhouette zu geben. Wie

alle Programmusiker, ist auch er es, nicht aus Armut an musikalischer

Erfindung, sondern gerade aus Reichtum. Die Franzosen sind ein

Volk, das in der Fülle der Formen schwimmt und das den eigenen

Zauber formaler Auffassung an allen Dingen, sozialen und künstle-

rischen, geniesst. Auch die musikalischen Formen, melodiöse, har-

monische und rhythmische, wucherten in der Hand des Franzosen

so üppig, dass gerade er zu allen Zeiten, von Jannequin bis St. Saens,

zum Programmusiker werden musste — um sich zu retten.

Doch sind mit dieser Hinweisung auf den Wert der Programm-

musik für den Franzosen die Gewohnheiten der Titulaturen von
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Klavierstücken nicht ganz erklärt. Es kam noch eine alte dekorative

Überlieferung hinzu. Schlagen wir den Prachtband von Lautenstücken

des berühmten Denis Gaultier auf, der mit der Hamiltonsammlung

in das Berliner Kupferstichkabinett kam. Barock heisst er Rhetorique

des Dieux, weil nur Götter so ergreifend durch die Musik reden

könnten, und barock setzt er allerlei Titel über die Stücke wie

Phaeton foudroye, la Panegirique, Minerve, Ulisse,Andromede, Diane,

la Coquette virtuosa, Atalante, Mars süperbe, Cleopatre amante,

Artemise ou l'oraison funebre, le Triomphe, Apollon Orateur, Diane

au bois, la Caressante, Cephale, l'Heroique, Orphee, Echo, l'Homicide,

Junon ou la Jalouse, Narcisse und mehrere Tombeaux, womit man
allgemein Dedikationen an Verstorbene bezeichnete. Wenn man
diese Stücke des 16. Jahrhunderts mit ihren Namen vergleicht, so

gehört eine etwas übereilige Phantasie dazu, wirkliche Programmusik

zu finden. Von irgend einer Darstellung des Inhaltes ist keine Rede.

Minerva, Echo und die Coquette haben mehr gemeinsam, als sie je

ahnten. Die Titel sind nichts als dekorative Stempel, wie man etwa

über irgend ein Liebesgedicht die Gemme einer sandalenbindenden

Aphrodite abdrückt. Allgemeine Beziehungen sind schliesslich immer

bei der Hand und es ist sehr amüsant zu lesen, wie der Herausgeber

der Sammlung sich bemüht, die Namen zu erklären, ohne irgend

welchen Versuch zu machen, auf Einzelheiten einzugehen. Zu der

Homicide, der schönen Mörderin;, wie das Stück auch anderweitig

genannt wird, schreibt er erklärend: Diese Schöne giebt den Tod
jedem, der sie sieht und hört; aber dieser Tod ist so unähnlich dem
gewöhnlichen Tod, dass er der Anfang eines Lebens, nicht sein Ende

ist.<: Deutlicher kann nicht gesagt werden, dass man in dem Stück

keine Darstellung sah, sondern dass der Titel nichts als eine Selbst-

schmeichelei in dem geschwungenen Faltenkleide des Barocken war.

Schon der alte Gaultier, der Begründer dieser Lautenschule, hatte

solche dekorative Titel gekannt, vielleicht hat er sie zuerst gebraucht:

le canon, la conquerante, les larmes du Boset ou la volte, l'immortelle,

le loup etc. Dieser Wolf, hiess es da gewiss, ist kein gewöhnlicher

Wolf, sondern er heult so musikalisch, dass er eigentlich ein Mensch ist.

Die Lautenspieler haben die Sitte dekorativer Titel zu einer

allgemeinen gemacht, aber die Tonmalerei darin muss immer sehr

mager gewesen sein. Sonst hätte sich einige Jahrzehnte später der
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alte Historiker der Laute, Baron, darüber nicht so aufregen l<önnen,

indem er schreibt: -Gallot hat seinen Piecen dergestalt fremde Namen
gegeben, dass man sehr nachdenken muss, wie sie mit der Sache

connectiren, zumahl wenn er den Donner und Blitz (— wir denken

an jenes alte englische Klavierstück! — ) hat auf der Lauten exprimiren

wollen, nur ist es schade, dass man nicht darzu geschrieben, wenn
es wetterleuchtet und einschlägt. . . Man wird selten eine Frantzö-

sische piece finden, da nicht zum mindesten ein Nähme von einer

gallanten Dame dabey stehet, nach welcher, wenn es ihr gefallen,

das Stücke genennet worden .

Die Klavierspieler nahmen diese Sitte um so lieber auf, als ihnen

ihr vollgriffiges und nuancenfähiges Instrument erlaubte, die Titel

aus ihrer dekorativen Scheinexistenz zu erlösen und zu wirklichen

Programmusik-Überschriften zu erheben. Wir sehen diesen merk-

würdigen Prozess deutlich vor sich gehen bei jenem in einsamer

Grösse aufragenden Klavierspieler Chambonnieres, der durch die

Einführung der Klaviersuite, durch den klaren Klaviersatz seiner

Tänze, durch die erste, mehr realistische Anwendung jener Titel, durch

die ganze Feststellung der von nun an gültigen Physiognomie des

Klavierstückes eine epochale Stellung verdient. Er ist nicht mehr,

wie William Bird, der Anfang moderner Klaviermusik, sondern ihr

wirklicher Vater, von dem bis zum heutigen Tage eine gerade, un-

unterbrochene Linie sich zieht.

Jacques Champion de Chambonnieres entstammte einer alten

Organistenfamilie und wurde am Beginn des 17. Jahrhunderts ge-

boren — nur das Todesjahr 1670 scheint festzustehen. Titon des

Tilliers, der 1732 seinen wohl archivarisch fundierten Parnasse

frangais« schrieb, erzählt \'on ihm, dass er sehr gut Orgel, aber noch

eigenartiger Klavier spielte und dass seine Stücke sowohl wie seine

Technik einen bedeutenden Ruf genossen. Ludwig XIV. habe ihn

daher zu seinem Hofklavierspieler ernannt und seine Piecen seien in

zwei Heften erschienen, die noch in damaligerZeit bewundert wurden.

Die Drucke dieser Stücke sind nun heute sehr selten geworden, aber

der grosse französische Musikhistoriker Farrenc hatte das Glück, ein

Exemplar in seinen Besitz zu bekommen, und er hat sie in seiner

berühmten Sammlung älterer Klaviermusik, dem Tresor des Pianistes,

neu herausgegeben. Es sind, während Attaignant noch seine Tänze
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nach ihren Gattungen zusammenband, nunmehr nach dem Muster

der Lautenisten gemischte Folgen von Tanzstücken, in einem ein-

fachen Satze, aber mit den zeitüblichen Verzierungen. Die Reihen-

folge ist noch nicht so ausgewählt, wie in den späteren Suiten, und

Couranten stehen oft mehrmals hintereinander. Die Führung der

Melodienlinien hat noch einen gewissen unberührten Reiz, sie packt

nicht, aber sie schmeichelt. Das kanonische Element tritt nur in den

Gigen, Tänzen im Dreitakt von lebhafter Bewegung, stärker hervor.

Jedes Stück hat seine Tanzüberschrift, und einige der Stücke haben

daneben noch ihre besonderen Titel: la Dunkerque, la Verdinguette,

la toute Belle, Iris oder bestimmtere Bezeichnungen wie die Barri-

kaden, die jungen Zephirwinde, die Bäuerin, und eine dreiteilige

Pavane mit langsamem Schluss heisst -die Unterredung der Götter;.

Wohl erkennt man den Zephir und die Bäuerin auch in der Musik

wieder. Aber die volle Befreiung von dem dekorativen Rahmen-

werk des barocken Titularstils war noch nicht erreicht.

Der Mann der grossen That war Frangois Couperin, den

seine Zeit le Grand genannt hat. Der heutige Klavierspieler kennt

seinen Namen kaum noch, und doch sind es erst 200 Jahre, dass

man ihn mit derselben Ehrfurcht aussprach, wie den Namen Molieres

und Watteaus. Ein lebhaft blickender Herr, soweit die ungenügen-

den Porträts ihn schildern, mit den halblangen Perrückenhaaren,

galant und verschmitzt zugleich, aber von einer gewissen pfäffischen

Strenge, lässt er die leichten Finger über die hundert Verzierungen

seiner Spinettstückchen gleiten, in höflichem Erstaunen über seine

Berühmtheit und ahnungslos, dass sich auf seinen Schultern einst

eine ganze grosse Kunst aufbauen soll. Die Tänze, welche er in

mancherlei Erinnerungen an Erlebnisse für sich aufschrieb, die Pre-

ludes, die er für seine zahlreichen Schüler als Übungsstücke notierte,

die kleinen Konzerte, die er für die sonntäglichen Kammermusik-

abende bei Ludwig XIV. komponierte — auf das Drängen seiner

Freunde giebt er sie endlich im Druck heraus und überwacht mit

peinlicher Sorgfalt den schwierigen Stich. Wenn wir diese Drucke

heute vornehmen, sind wir gerührt von der freudigen Naivetät dieser

Kunst, von der graphischen Unbeholfenheit, mit der die Noten über

die Fünflinien der Systeme klettern, von der Sehnsucht nach Seele,

die aus den fein gestochenen liebenswürdigen Vorreden spricht. Seine
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Porträts glaubt er ge-

troffen zu haben, wobei

er dankbar sein Instru-

ment um seiner Intimität

willen kost, seine Vor-

tragsbezeichnungen, das

Gaiement und das Ten-

drement und das Sans

lenteur (er fürchtet stets

die Lenteurbeim Klavier)

und alle die anderen

von ihm eingeführten

Wegweiser der Auf-

fassung entschuldigt er

mit dem Satze, dass die

Stücke doch wohl etwas

auszudrücken schienen,

was sich in genaue

Worte fassen lasse. Trotz

aller Pedanterie des

Lehrens appelliert er

schliesslich an das feine musikalische Gefühl, das schon den richtigen

Weg des Vortrags finden werde, und trotz aller Hinweise auf das

seelische Moment der Musik ist er ein strenger Schulmeister der Form

und Technik. Ein starkes Stilgefühl inmitten freiheitlicher Regungen

begrüsst uns, wie in der gleichzeitigen Baukunst die spielerische

Freiheit des Rokoko sich mit den strengsten klassicistischen Schul-

vorschriften seltsam mischt.

Der alte Chambonnieres hatte seinen Onkel Louis Couperin -

auch die Couperins waren eine weitverzweigte Musikerfamilie — auf

merkwürdige Weise entdeckt. Die drei älteren Brüder Couperin

brachten, da sie in der Nähe der Besitzung des Meisters wohnten,

diesem eines Mittags ein Ständchen. Chambonnieres wurde aufmerk-

sam, fragte nach dem Komponisten, brachte ihn nach Paris und grün-

dete so den Ruf der Couperins, aus deren Familie der grosse Vollender

seines Werkes hervorgehen sollte. Frangois wurde 1668 geboren,

verlor aber schon zu 10 Jahren seinen Vater. In dem Organisten von

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 4

Fr. Couperin le Grand



50 Altfranzösische Tanzstücke

St. Jacques-la-Boucherie, Tomelin, findet er einen Lehrer und Pflege-

vater. Sein Leben, wie es überliefert wird, erscheint einfach und

trocken: er wird Organist von St. Gervais und Kammerklavierist des

Königs und stirbt 1733. Aber die Widmungen seiner Werke sprechen

eine lebendigere Sprache: ein Lebenskünstler und Weltmann steigt da

herauf, der von den edlen Frauen verzärtelt wird und ihnen mit

galanten Worten die Hand küsst. Wir sehen ihn inmitten des reichen

und sprühenden gesellschaftlichen Lebens der Pariser Salons, die da-

mals ihre hohe Bedeutung zu gewinnen anfingen, wir sehen ihn als

bewunderten Künstler bei Hofe, wo er in der Kammermusik mit-

wirkt, beim Herzog von Bourgogne, dem Dauphin, bei Anna und bei

Louis Alexander von Bourbon, wo er Unterricht erteilt und jährliche

1000 Frank-Pensionen erhält. Ein homme des femmes hält er die

Frauenhände für geeigneter zum Klavierspiel als Männerhände, und er

hat auch die klavierspielenden Damen in seiner eigenen Familie zum
erstenmal sanktioniert: seine Tochter Margarete Antoinette wie seine

Cousine Louise spielten bei Hofe, Margarete unterrichtete sogar die

Prinzessinnen und wurde offizielle königliche Kammer- Klavier-

spielerin: in Frankreich jedenfalls, vielleicht aber überhaupt die erste

Frau, die in solcher Stellung gewirkt hat. Mesdames Clavecinistes,

votre patronne.

Die Musik Couperins hat etwas von dieser Fraulichkeit, sie ist

eher »Virginal«-Musik, als die, welche einst Königin Elisabeth in ihrer

stillen Kammer spielte. Nur ist ihre Grazie nicht eingeschlossen, sie ist

sich ihrer bewusst und sie kokettiert. Es ist der grosse Stil der Grazie,

den die französische Kultur des 18. Jahrhunderts hat: Ein Spinett

steht auf einem glatten Parkett und die Damen mit ihren schalkhaften

Augen und stumpfen Naschen, wie sie die aufblühende Pastellkunst

in leichten Farben festhielt, sitzen ringsherum, über allerlei wohl-

bekannte Beziehungen lächelnd. Es ist sehr leichte, unterhaltsame

Musik; Musik, bei der die Gedanken auf schimmernden, spiegelnden

Geleisen von selbst weitergleiten. Kurze Stücke, Couranten mit ihren

lebhaften, wenig gebrochenen Dreirhythmen, Allemanden in behäbi-

gem und vielverschlungenem Viervierteltakt, Menuette mit ihren zier-

lichen, melodiösen Dreiviertelpas, Chaconnen und Passacaglien, die

auf langsam schreitenden Bässen ihre pikanten Tongebäude ernchten,

Sarabanden in ihren Tripelschritten von interessanter Nationalfärbung,
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Gavotten mit dem feinen Wiegen der Hüften im sanften Zweital<t,

die huschenden, fugierten Gigen oder all die vielen anderen Stücke,

die unausgesprochene Tänze sind, sie geben dem Ohre angenehme

Ergötzung ohne Arbeit. Die Rondoform nimmt eine Vorzugsstellung

ein; aus einem alten Rundtanze mit Refrain wird sie immer mehr

Klavierstück. Sie scheint die Sonaten-Zukunft, die in ihr noch ruht,

zu ahnen. Ihr Thema, wie ein Ritornell, kehrt wieder zwischen den

eingeschobenen Sätzen, den »Couplets ; aber die Couplets stellen

sich selten in einen bewussten Gegensatz zum Thema, meist nehmen

sie seinen Rhythmus oder den Charakter seiner Melodie und spielen

mit ihnen, bis sie geschickt und reizvoll wieder in das Thema selbst

zurückgleiten. Eine eiserne Strenge thematischer Durchführung giebt

es da nicht, aber ein feiner, koloristischer Sinn hält die Teile zu-

sammen. Couperin ordnet nicht nach irgend einem Schema der

Tanzsuite, er bindet Tanz und Nichttanz, einteiliges und mehrteiliges

Stück zu einem Bouquet zusammen, das er unter dem Gesamttitel

Ordre, oft mit einer höflichen Vorrede umwickelt, seinen Damen
darbietet. 27 solche Ordres hat er in vier Heften Klavierstücken

von 1713 — 1730 erscheinen lassen.

Die Musik Couperins ist so einfach wie möglich. Doch muss

man ihren Klang nicht von den ernsten Hammerklavieren unserer

Zeit beurteilen, die selbst im Lächeln eines brillanten Laufes von einer

gewissen Zurückhaltung sind. Nein,dieSpinette, welche umgekehrter-

weise selbst im Ernste ein freudiges Rauschen, eine mysüsche Orgie

klingender Gläser haben, sie sind das Instrument dieser spielerischen

Musik. Meist in zwei Stimmen, deren eine die Rechte, die andere die

Linke spielt, gleiten die Stücke vorbei; und wenn diese Stimmen sich

einmal zu Accorden und Accordwandlungen binden oder wenn, was

noch seltener der Fall, volle Accorde, am liebsten harpeggiert, da-

zwischenstehen, so ist das doch alles von einer Weichheit, dass man an

den Ursprung der französischen Klaviermusik von der süssen Laute

her gemahnt wird. Aber Couperin hat sich entwickelt: in den letzten

Ordres gewinnen seine Stücke an Grösse; wuchtigere Gedanken,

schwerere Empfindungen eines kleinen Beethoven drängen hervor;

das Spielerische und die Verzierungen treten zurück und die Stücke

haben die Kontur eines Meisters, der Jahrzehnte von Musik in sich

erlebt hat. Aus der flauen Linie der Melodien zur Zeit Lullys hat
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Couperin, durch Eleganz und Grazie gehoben, feinere und reizvollere

Wendungen zu bilden gewusst, sowohl neckische Hüpfermelodien,

in denen lustige Volkslieder wieder aufzuleben scheinen, als Melodien

von sinnigem Gesang,in denen Mozarts Seele im Keime eingeschlossen

scheint. Mit Vorliebe schreitet er diatonisch dabei vorwärts, und jene

Übersicht über die Gesamtkontur des Stückes, die einer älteren

Generation noch so oft fehlte, ist ihm so gewiss, dass er die

Sechzehntelläufe der »Papillons« mit unnachahmlichem Geschick

durch die sämtlichen Takte auf- und abwiegen lässt. Doch seine

Melodien schämen sich ihrer Nacktheit, sie ziehen das Blumengewand

der Verzierungen an, oft bis man ihre Glieder kaum noch erkennt, wie

bei dem »Sang der Matelots«. Da giebt es die bekannten kurzen oder

langen Vorschläge von unten und von oben, die Pinces, die Ports de

voix, die Tremblements und die ganze Musterkarte von Ornamenten,

die damals grösser war als sie es heute ist, und trotz der strengen

Vorschriften der Klavierkomponisten vielfach der Willkür der Spieler

unterworfen blieb. Couperin giebt seinem ersten Bande die Tafel

seiner Verzierungen bei, wie es damals fast jeder Komponist that;

aber er besteht dringend auf ihrer genauen Ausführung. Für heutige

Spieler sind seine Agrements nichts weniger als angenehm. Sie

scheinen unseren Sinn für den reinen Gang der Stimmen zu stören

und fallen uns in ihrer Überfülle lästig. Aber man muss sie mit

historischen Fingern spielen und die Psychologie ihres Ausdrucks zu

verstehen suchen; sie geben dem kurzen Klavierton eine eigene Be-

deutung, sie sind wie laufende Bohrer, die den Ton tiefer in das

Relief des Stückes bohren, den einen mehr, den anderen weniger,

bis die Schattenwirkungen entstehen, die im Material des Klaviers

zu Ausdruckswirkungen werden. Könnten wir Couperin spielen

hören, würden wir gewiss die reine Stimme deutlicher, als wir

ahnen, vernehmen, hier und da ganz leicht von tieferen oder

helleren Schatten der Verzierungen umgeben, die ihr Bild plastisch

hervortreten lassen. Eine Technik, die uns mit dieser ganzen Musik-

auffassung verloren ging. Oder hat sie Risler, wenn er mit ent-

zückender Anmut diese alten Franzosen spielt, uns ganz wieder-

gegeben? Couperin mühte sich, sie auf den höchsten Stand zu

bringen. Er liess bisweilen ein kleines tempo rubato eintreten, er

nahm der einen Note am Schluss etwas von ihrer Dauer, gab der
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Titel eines Dandrieu'sclien Kiavierheftes

andern am Anfang eine ganz kurze Atempause und erfand für jene

Art das Zeichen der Aspiration, für diese das der Suspension.

Hier war das Bestreben ein ähnliches, wie bei den Pralltrillern und

Vorschlägen — statt des Rahmenschattens der Verzierung hebt die

kleine Pause, wie ein weisser Bildrand, den betreffenden Ton und giebt

ihm dadurch die Bedeutung und mit der Bedeutung den Ausdruck.

Später aber, in den letzten Ordres, muss Couperin das Unzulängliche



54 Altfranzösische Tanzstücke

dieser Bezeichnungen gefühlt haben; die Aspirationen und Suspen-

sionen lassen bemerkenswert nach und dagegen tritt das Zeichen
)

auf, mit dem er einfach eine zusammengehörige musikalische Phrase

abtrennt, um dem Gefühl des Spielers den seelenvollen Vortrag zu

überlassen. So müht er sich um den traditionellen Verzierungsstil und

seine Beseelung, während die übrigen musikalischen Eigenschaften

seiner Stücke aufdem einfachsten Wege der Entwicklung sind. Die Frei-

heit der Motive wächst, Tremolobegleitungen, punktierte Sexten, inter-

essanteSequenzen, spielende Kontrapunktik, besonders in den Stücken

für zwei Klaviere oder in den Pieces croisees für ein Klavier mit zwei

Tastaturen, — es entstehen unerschöpflich neue Gebilde. Dabei ver-

einfacht sich die Harmonisation gemäss dem Gange der ganzen musi-

kalischen Entwicklung, und Couperin moduliert, wie ein Volkslied,

nach den verwandten Tonarten der Ober- oder Unterquinte in Dur

und Moll. Durch seine Vorliebe für Wiederholungen kurzer Figuren

auf wechselnden Bässen — ein echt modernes Motiv — oder durch

kühne Führungen von Durchgangsnoten — in der Sarabande »la

Majestueuse« steht es d fis g a einmal übereinander — treffen sich

interessante Harmonien, die besonders gern in den Allemanden

zu schweren, satten Accordfolgen, schon an Bach mahnend, sich

zusammenfinden.

Das Theater des Couperin ist bunt und reich; die Vorstellungen,

die wir auf diesem Theater unter den zahllosen Titeln der Stücke

sehen, geben ein Weltbild. Einige der Figurinen sind auch uns nicht

fremd; andere lernen wir schnell kennen; ein paar bleiben uns un-

verständlich, da sie allzu subjektive Beziehungen versinnbildlichen.

Aber sie geben alle den Stücken einen persönlichen Wert und

einen intimen Reiz, wie ihn Goyas Blätter haben, und sie geben

dem Klavier seine grosse Bedeutung als Interpreten dieser intimen

persönlichen Kunst.

La Nanette begrüsst uns mit ihrer lustigen trällernden Melodie,

la Fleurie ist feiner und wiegt sich vornehm auf reich verziertem

Sechsachteltakt, la Florentine blüht in graziösem, leichtem Spiel

schneller Triolenfiguren, la Garnier aber hat die Tracht der ver-

schränkten Barockzeit mit ihren schweren Falten noch nicht ab-

gelegt. La Babet ist »nonchalamment<^ vergnügt und la Mimi hat

ein Temperament, dem die vielen Schleifchen und Spitzchen der



Couperins Stoffe 55

Verzierungen kaum folgen können. Beruhigend und kontrapunktiscli

gesittet wirkt la Conti (ou les Graces incomparables), und la Forqueray

(ou la Süperbe) hat eine Physiognomie von fast akademischer Strenge.

Viele Frauen ziehen so in pastellierten Porträts vorüber, es amüsiert

uns die Divine Babiche, ou les amours badins und die belle Javotte

— jadis l'infante, aber die schönste im Gesänge der Melodie ist

Soeur Monique, ein sinnig zartes Wesen, und die schönste im Bau
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Titel eines alten Klavierheftes mit Bearbeitungen italienischer Arien

ist la Couperin — vielleicht Cousine Louise — die sich in einem

meisterhaften, marmoredlen, leichtfugierten Satze vorstellt.

Es folgen die Scharen der Namenlosen. Zuerst die Nonnen,

die zarten Blonden im ersten Mollteil und die Brünetten dann in

Dur. Darauf die hübschen und melodienreichen Vertreterinnen von

Landschaften, die Ausonienne, Bourbounoise, Charleroise, Basque.

Die Bezaubernde, die freilich im Laufe der Zeit von ihrem Zauber

viel einbüsste. Die Arbeiterin, welche forsch ihre Läufe vollendet,

der es aber darin die Fleissisfe noch überthut. Die Schmeichlerin
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und die Wollüstige sind ein verhältnismässig zahmes Paar. Die

Finstere ist scharf gezeichnet, mit ihren düsteren Stossläufen und den

dumpfen, vollen Accorden. Die Traurige trägt die leise Sentimentalität

aller archaischen Melodien zu Gesichte. Der Kobold schwirrt in

Terzenschleifern vorüber. Gleich dahinter kommen die »Grau-

Oekleideten« mit ihrem gewichtigen Trauermarsch. Fuchsschwänz-

chen hat trippelnde gebrochene Accorde, die »Einzige« zeigt ihren

Launenwechsel in der schnellen Folge von Vivement und Gravement,

die Fürstin der Sinne, die Erfrischende, die Verführerische, die In-

sinuante, die Intime, die Galante, die Süsse und Pikante, die Treu-

herzige, die Gefährliche, die Kühne, die Visionäre, die Mysteriöse

mit ihren chromatischen Abstiegen, die Zerstreute mit ihren plötz-

lichen Sechzehntel-Rucken — es ist eine endlose Reihe. »Le Tur-

bulent« ist einer der wenigen Männer dabei.

Am ergiebigsten sind die allgemeinen Stimmungsbilder. Sie

schildern Empfindungen, sie schildern Charakterfiguren, Tiere, Pflan-

zen, schildern Landschaften, gewerbliche Betriebe, allerlei Ausschnitte

des Lebens, die oft auch mit den beliebten antiken Namen tituliert

werden. So führt uns Diana« mit ihren hellen gebrochenen Accorden

in den Wald, und bald darauf — im zweiten Teil — hören wir ihre

Fanfaren klingen, während in der »Jagd« romantischere Töne an-

geschlagen werden. In einer breiten, cellomässigen, idyllischen

Romantik singen die »Waldgötter« und die »Satyrn« tanzen, nachdem

sie sich ähnlich vorgestellt haben, eine melodisch sehr pikante Bourree.

Die »Amazone« stürmt in Terzenschritten daher, die eine auffallende

Ähnlichkeit mit dem Leitmotiv der Walküren haben, und Atalante«

stürzt in laufenden Figuren vorüber, die sich oft zu Parallelismen

finden. Hymen und Amor singen ein gemeinsames Hochzeitslied,

jener im ersten Teil gesetzter, dieser im zweiten zarter und galanter.

Das »cytherische Glockenspiel« tönt von der seligen Insel herüber,

in Pendelbewegungen auf und absteigend, von Glissatoläufen belebt

— in les timbres nahm sich Couperin noch einmal das Motiv vor.

Die Bienen schwirren und drehen sich um einen Punkt, die

Schmetterlinge flattern in entzückenden Triolen vorbei, die Fliege

surrt und tanzt um ihre eigene Melodie herum, der scheue Hänfling

rast durch unruhige Triolen, die klagende Grasmücke zirpt in un-

endlichen naturalistischen kurzen Vorschlägen, der Aal schlängelt sich
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bald enger, bald weiter, die Amphibie kriecht, bald punktiert, bald

legato, sich windend durch Taktreihen von Schubertscher Länge,

die Nachtigall singt bald in Liebe ihre sehnsüchtigen accents

plaintifs und die schnellen und schnelleren Schlusstriller, oder sie

schlägt als Sieger freudiger und hoheitsvoller. Dazu steigen

blühende Lilien auf, in zarten, sich hinaufschmiegenden Figuren mit

lieblichen Zierblättchen, und das Schilf rauscht sein ewiges Rauschen

zur Melodie, derMohn verbreitet eine wunderbare geheimnisvolle ge-

weihte Stimmung mit vielen harpeggierten langsamen Soloterzen, und

Guirlanden schlingen sich festlich überdie Balken kanonischer Gerüste.

Das Leben entfaltet sich in seinem ganzen Reichtum. Hier

sehen wir das rollende Spiel der >Wogen ^, dort das Rieseln« der

Bäche und ihr Plätschern und das Zwitschern der Vögel, ein Vor-

spiel des langsamen Satzes der Pastoralsymphonie, dann wieder wird

durch den Namen la Bontemps ou l'etincelante auf wohlige Empfin-

dungen des Frühlings und Schönwetters angespielt, ein kleines Wald-

weben umgiebt uns und im zweiten Teil — les gräces naturelles —

löst sich eine der sinnigsten Melodien Couperins los, von Mozart'scher

Keuschheit. Dort wieder steigt die blühende Landschaft von St. Ger-

main en Laye auf, oder wir geniessen strotzende Obstgärten, aus

denen Dudelsackmusik tönt. Die Schnitter nahen mit lustigem Sang,

die Possenreisser in Moll und die Possenreisserinnen in Dur heben

ihre vergnügtenTanzbeine, dieTaschenspieler erscheinen und machen

ihre Touren, dass man Spiel und Ablösen und Ineinander der linken

und rechten Hand kaum unterscheiden kann, die Strickerinnen nesteln

ihre rollenden Sechzehntel zusammen bis zu den am Schlüsse fallen-

den Maschen«, das Klippklapp der Klöpplerinnen - tic, toc, choc; tic,

toc, choc — pendelt fröhlich in gebrochenen Accorden einer piece

croisee hin und her; und gar die Milchfrauen von Bagnolet haben

ihr Lokalstückchen. Dort peitscht das »Klatschweib :,Jannequin'schen

Angedenkens, ihre schnellen, sich übersprudelnden Motive; danecken

sich die kurzen rollenden Läufe der famosen kleinen Windmühlen;

hier humpelt ein lustiger Lahmer daher; dort wackelt und nickt ein

bizarrer, synkopischer, plötzlich schneller, plötzlich langsamer Chi-

nese. »Der mit dem drolligen Körper« macht seine Sprünge, die

zerrissenen, und daneben steht die Idylle der Dodo »oder die Liebe

in der Wiege« und eintönig wiegt sich in der piece croisee ihr
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Bass hin und her. -Irrende Schatten« huschen gespenstisch in traurig

nachl<lingenden Schritten mitten durch dies Leben hindurch.

Die gefühlvoHen Sentiments mit schönen Vorhalten, das lange

Legatowiegen der Idees heureuses, die Regrets und wieder die in

Musik lustwandelnden Amüsements, die wundersamen Langueurs

tendres, die überlangen Charmes, die Agrements mit ihren agre-

ments, die frohe Diatonik der verschiedenen Morgenstimmungen,

die leichten Tändeleien der Bagatelles, des Petit Rien, der Brim-

borions, die -aufschwung«-artige Saillie: es sind innere Reflexe,

welche nicht ganz die klare Sinnlichkeit und Realistik der äusseren

Erlebnisse haben.

Am stolzesten wirken diese, wenn sie sich zu grossen Ge-

mälden, zu Cyklen zusammenthun.

Die kleinen Alter kommen heran in vier Figurinen: erster Satz

die synkopische Muse naissante, zweiter die wiegende Enfantine,

dritter die schwärmerische Adolescente, vierter die Delices im Cello-

gesang, wie ihn Couperin für die besten Ergötzlichkeiten liebt.

Oder die grossen Schäferfeste, mit den dudelnden Musetten^

der von Taverni, der von Choisy, und den leichten wiegenden

Rhythmen.

Oder das fünfaktige Ballet der »Fasten der grossen und alten

Menestrandise«. Akt I der wuchtige Schritt der Notablen und

Geschworenen, Akt 11 ein Dudellied der Leiermänner und Bettler,

Akt III ein lustiger Tanz der Jongleure, Springer, Hanswurste mit

ihren Bären und Affen, Akt IV ein Duo der Verrückten und Hinken-

den, Akt V Auflösung der ganzen Truppe durch Betrunkene und

Tiere: furiose Sechzehnteletüde.

Dann der Cyklus der Alten und Jungen Herrn: jene ge-

messen, diese vergnügt und in Dur die Tanzmeister nachahmend,

die in Moll einen Mittelsatz darstellen.

Vor allem aber das Urbild des Schumann'schen Karnevals

:'>les Folies frangaises ou les Dominos : die Jungfräulichkeit in

»unsichtbarem« Domino, die Scham in rosafarbenem, die Feurigkeit

in rotem, die Hoffnung in grünem, die Treue in blauem, die Aus-

dauer in leingrauem, die Sehnsucht in violettem, die Koketterie in

ganz buntem Domino, die alten Galans und ihre Wirtschafterinnen

in Purpur und Herbstfarbe, die wohlwollenden Coucous in Gelb,
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die schweigende Eifersucht im duntclen Maurengrau, die Verzweif-

lung in Schwarz. Der Roman schliesst mit der synkopischen l'äme

en peine — Aschermittwoch. Die äussere Form ist die eines zeit-

genössischen grossen Ballets, die innere Form ist die Variation

sämtlicher Stücke über einer Harmonienfolge, derlnhalt sind allerlei
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damals wohlverstandene Anspielungen, die Charakteristik ist mit

rechtem Geschick durchgeführt, die Sätze sind noch kürzer als

gewöhnliche Couperin'sche Klavierstücke.

Die Preludes, welche Couperin seiner »Art de toucher le clavecin«

beigab, nannte er — ihrem Vortrag ad libitum gemäss — die »Prosa«

der Klavierlitteratur. Diese Tänze und Bilder waren ihm die Poesie«,

die gereimte und rhythmische. Und gerade ihre formale Vollendung

war für die Zukunft der Klavierlitteratur wichtig. Wir sehen die

Formen sich auswachsen. In seinen besten Stücken winkt die Sonate

schon herüber. Die Fülle von Motiven, wie sie in dem prächtigen
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Rondo la Favorite ihm einfallen, und in der grossartigen Passacaille,

seinen beiden besten Stücken, wird anderwärts thematisch gebcändigt.

In der Aufnahme des Hauptthemas zu Beginn des zweiten Teiles der

Stücke, in der rhythmischen Ähnlichkeit zwischen dem Rondomotiv

und seinen Couplets, in so mancher thematischen Durcharbeitung,

wie sie z. B. »la Trophee« mit ihrem merkwürdig modernen Sonaten-

stil zeigt, liegt die Hoffnung der thematisch arbeitenden Musik der

Folgezeit. Dazu kommt sein steigender Sinn für Zusammenschluss

mehrerer Stücke: die vielen langsamen zweiten Stücke, oder die Volks-

tänze, wie Polonaise, Sezile, Musette, die die Schlussteile einer Gruppe

bilden, die Wiederholung erster Stücke nach den zweiten, die Drei-

teilung in Ernster-bewegt, Langsamer, Leichter-bewegt, wie sie be-

sonders »la Triomphante« und »les Bacchanales« zeigen, das sind

ebenso die Keime der zukünftigen Sonatenanordnung, wie die strengere

Thematik der Keim des Sonatenspiels war. Es hat stets seinen grossen

Reiz, das natürliche Herauswachsen von Formen, die uns fast absolut

erscheinen, in den Frühlingszeiten der Kunst zu beobachten.

Seine L'art de toucher le clavecin ,
im Grunde das erste

Schulwerk, welches überhaupt für Klavier allein erschien, gab

Couperin 1716/7 heraus und widmete sie dem Könige. Es war ein

bedeutungsvoller Schritt: keine Lehre von den Noten mehr, sondern

eine Lehre der Technik und des Vortrags. »Die Methode, welche

ich hier gebe , sagt Couperin im Vorwort, ist einzig und hat nichts

mit der Tabulatur zu thun, die nur eine Wissenschaft von Zahlen

ist, ich handle hier prinzipiell über alles, was sich auf gutes Klavier-

spiel bezieht. Ich glaube, dass meine Bemerkungen klar genug sind,

um den Kennern zu gefallen und denen, die es werden wollen, zu

helfen. Wie es einen grossen Unterschied zwischen Grammatik und

Deklamation giebt, so ist eine Unendlichkeit zwischen der Tabulatur

und der Art, gut zu spielen .
..- Eine solche allgemein-musikalische

Tabulatur und Grammatik war trotz mancher fortschrittlichen Ge-

danken das 1702/7 erschienene Werk des Saint Lambert gewesen,

das in seinem ersten Teil »Principes du clavecin<: im Grunde nur

wenige Zeilen dem eigentlichen Klavierspiel widmet und den zweiten

Teil »de l'accompagnement« auch auf Orgel und andere Instrumente

ausdehnt. Dem Couperin liegt es schwer am Herzen, dass man seine

Erfahrungen billige und zur Schule mache. Die Eltern der Zöglinge,
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sagt er später, müssten das unbedingte Vertrauen zum Lehrer haben

und dieser die äusserste Strenge walten lassen. Der Lehrer nimmt
sogar den Klavierschlüssel mit, damit ohne seine Aufsicht nicht ge-

spielt wird. Der Couperin'sche Schüler sitzt mit wagerechtem Unter-

arm vor dem Klavier, Ellbogen, Hand und Finger in einer Linie -

die Finger also ganz flach aufliegend. Er hat den Körper ein ganz

klein wenig nach rechts gewendet, den rechten Fuss ein wenig heraus-

gestellt. Um Grimassen beim Spielen zu vermeiden, stellt er öfters

einen Spiegel vor sich auf, in dem er sich lächelnd beobachtet.

Ein Stab über den Händen reguliert zeitweise ihre gleiche Höhe;

die hohe Handhaltung macht den Ton sofort hart. Alles allzuscharfe

oder allzuleichte Blicken ist unangebracht, vor allem das Kokettieren

mit dem Publikum; man blicke so leicht, als ob man gar nicht

beschäftigt wäre. Und obwohl beim Vortrag schliesslich alles auf

Erfahrung, Geschmack und Empfindung ankommt, so giebt es doch

Regeln der Ausführung, die man sich anzueignen hat. Couperin

bricht vielfach mit dem Fingersatz seiner Vorgänger und zu den

Beispielen, die er für seine neue Art giebt, schreibt er gläubig in

einer eingerahmten Anmerkung: er sei überzeugt, dass wenige Per-

sonen in Paris sich die alten Regeln in den Kopf gesetzt hätten, da

Paris das Zentrum alles Guten sei. Von Stufe zu Stufe schwierigere

Etüden, nach der Ausdehnung der einzelnen Figur geordnet, und

Bezeichnungen von Fingersätzen füllen das übrige Heft. Der Finger-

wechsel auf einem Ton, die Vermeidung gleicher Finger im Neben-

einander, die häufigere Anwendung des Daumens zum Untersetzen

sind dabei die Charakteristika: sie alle sind Symptome für das Be-

streben, einen klaviermässigen Legatostil zu bilden, sie sind die

äusseren Anzeichen für die Überwindung der Laute. Der Horror

vacui geht durch die ganze Couperin'sche Lehre vom Klavier: die

Verzierungen, die Vermeidung allzulanger Notenwerte, der ge-

bundene Fingersatz — alles ist die Systematisierung der Tugenden,

die aus der Not des kurzen Klaviertons entsprossen. Er führt einmal

eine reizende, kleine, fugierte Allemande an, im flüssigsten Stil beider

gegen einander arbeitenden Stimmen, um zu zeigen, was auf dem
Klavier »gut klinge« und opponiert dabei gegen die einseitigen

gebrochenen Accorde italienischer Sonaten, deren leichten Stil er

sonst hochhebt. »Das Klavier hat seine Eigenheiten, wie die Violine
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die ihren. Wenn sein Ton nicht schwellen kann, wenn die Battement-

Wiederholungen eines Tons ihm nicht passen, so hat es andere

Vorzüge: die Präcision, die Sauberkeit, das Brillante und den grossen

Umfang.« Vielleicht war Couperin der erste, der ein ganz reines

Ohr für das Klavier hatte.

Gegen ihn treten ältere und jüngere Zeitgenossen zurück:

le Begue, d'Anglebert, Loeilly, Marchand, Dandrieu, Daquin und

selbst der strahlende Rameau, der berühmte Opernkomponist und

Begründer der modernen musikalischen Theorie. Es ist jetzt erwiesen,

dass Rameau seine ersten Klavierstücke schon 1706 herausgegeben

hat, sieben Jahre vor Couperin. Aber diese Stücke haben noch

nicht die Physiognomie seiner späteren Werke, nur eine hübsche

Gavotte in A-moll fällt als etwas Besonderes auf. Der spätere

Rameau ist viel freier und entwickelter wie Couperin, dessen Werk
er am erfolgreichsten fortsetzte — mehr Ausbauer als Epigone, kein

Pfadfinder, aber ein Wegverschönerer. Wie kräftig sind seine Alle-

manden, wie hübsch seine Gigen, wie glänzend ist die Durchführung

der Thematik in den Cyclopes und den Trois Mains, welche Fülle

von Erfindung steckt in seinen Variationen zu Gavotten, Gigen und

zu den prächtigen Niais de Sologne; wie wunderbar melodiös ist

seine l'Enharmonique, welche reife Realistik birgt sich in der > Henne«

und dem »Aufruf der Vögel«, wie klar, einsichtig und keimfreudig

ist seine reiche Technik! Es giebt bei ihm musikalische Gedanken
von ergreifender Hellsichtigkeit und es giebt melodische und harmo-

nische Wendungen, die einem lebelang in den Ohren bleiben. Von
den zwanziger bis zu den sechziger Jahren hat man allerlei neue und
immer wieder neue Bände seiner Stücke gemacht — sie waren so

beliebt, wie sie es noch heute sein würden, wenn das Publikum diese

entzückenden Sächelchen besser kennte. Hoffentlich reizt dazu die

elegante Neuausgabe, die St. Saens soeben besorgt hat.

So wird der Ruhm des Klaviers im Paris des beginnenden

18. Jahrhunderts geschaffen, und seine Zukunft gegründet. Es ist

wie eine Symbolik der Geschichte, dass aus der im 17. Jahrhundert

durchaus herrschenden Geigerzunft, die ein Geigerkönig führte, erst

die Tanzmeister aus Gründen der Selbständigkeit austreten, und dann

die Organisten und Klavieristen, die gar behaupten, ein Musiker sei

nur der, welcher ein Instrument mit voller Harmonie spielte. Das
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Orchester ging seine eigenen Wege, die grande bände des violons

und die petits violons aus der Zeit Lullys hatten seinen Stamm
gelegt. Das Klavier wurde wieder sein Gegenpart und sammelte
den Tonkörper auf seine Tasten. Ein intimer, persönlicher Dol-
metscher musikalischer Empfindungen, stellt es am liebsten seine

Sache auf sich selbst. Hoch wächst sein Standesbewusstsein, der

Clavecinist will auch als Accompagnateur nicht mehr Aschenbrödel

spielen, das musste ein Couperin empfinden: >Welche Ungerechtig-

keit! Er ist der letzte, den man in den Konzerten lobt. Die Klavier-

begleitung ist wie das Fundament eines Gebäudes, das alles hält und
von dem doch niemand spricht.«

Rameau geht spazieren.

Alter Stich. Nicolas- Manskopfsehe Sammlung,

Frankfurt a. M.
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Alter Stich nach Wagnigers Zeichnung: Der wahre Musil<er steigt über die Scala des Kontrapunktes

immer höher (pkis ultra) zu dem Engelsl<onzert (legitime certantibus). Aus der Basis und dem

Fundamentum trägt man die Töne ins Goldfeuer. Die Feinde brechen oben den Trilonus, die

Quinta falsa und die Nona; man schiesst Pfeile gegen den schreibenden Künstler, (volenti nil

difficile), aber sie zerbrechen am Schild der Minen'a (österr. Adler)

Scarlattis Spielfreudigkeit

Domenico Scarlatti, wie es scheint, der grösste Klavierspieler,

den Italien je besass/ eröffnete eine Sammlung von 30 Sonaten, die in

Amsterdam erschien, mit folgender Vorrede: »Erwarte nicht, Dilettant

oder Professor, wer du auch seiest, in diesen Kompositionen irgend

eine tiefere Empfindung, es ist nur ein geistreiches Scherzen der Kunst,

zu dem Zwecke, dich in der Selbständigkeit auf dem Klavier zu üben.

Ich will kein Aufsehen machen, habe keinen Ehrgeiz, man verlangte

es von mir, dass ich die Stücke veröffentlichte. Nun vielleicht sind

sie dir garnicht so unangenehm, und dann werde ich um so lieber

anderen Aufträgen nachkommen, dir in einem leichteren und ab-

wechslungsreicheren Stile zu Gefallen zu sein. So nimm die Sachen
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mehr als Mensch, denn als Kritiker — dann wirst du dein eigenes

Vergnügen nur erhöhen. Um von dem Gebrauch der beiden Hände
zu reden: D bezeichnet dritta, die Rechte, M manca, die Linke. Lebe

glücklich!«

Merkwürdig, wie hier in kurzen Worten das ganze Wesen der

italienischen Klaviermusik wiedergegeben ist:

— Frisches fröhliches Künstlerblut,

— die Rücksicht auf das Liebhabertum,

— Freude am Klang und an der Wirkung,

— äusserliches, etüdenartiges Verarbeiten geistvoller Motive,

— die Betonung beider Hände als konzertierender Bestandteile,

wie man Konzerte (i-Wettbewerbec) zweier Violinen längst kannte

und liebte, die den Klavierstücken Vorbilder in Form und Inhalt

wurden. — Das sind die bezeichnenden Merkmale italienischer Klavier-

kunst und das ist die Peripherie ihres Wirkungskreises. Scarlatti aber

ist in unserer Betrachtung der erste Klavierkomponist, dessen Stücke

heute noch in den öffentlichen Konzerten eine, wenn auch kleine

ständige Rolle spielen. Liszt hatte ihn gern und bearbeitete seine

Katzenfuge, Bülow hat ihn für eine seiner Neuausgaben gewählt.

Czerny gab bei Haslinger 200 seiner sogenannten Sonaten heraus,

nachdem vorher die Hinterlassenschaft des Meisters zum nicht ge-

ringen Teile in handschriftlichem Privatbesitz, beim Abbe Santini in

Rom und anderwärts, bestanden hatte. Das Stechen und Drucken von

Noten war noch bis tief ins 18. Jahrhundert hinein eine Seltenheit,

selbst bei vielumworbenen Künstlern. Zumal kleine einfache Klavier-

stücke schrieb man sich in den meisten Fällen privatim ab. Die

Form dieser Notenverbreitung ist in unserer Zeit, wo der Druck alles

demokratisiert hat, nicht verloren gegangen, sondern aristokratisch

geworden. Wenn Wagner sich die Neunte Symphonie oder wenn
ein Gelehrter sich ein altes unveröffentlichtes Notenwerk abschreibt,

so liegt darüber der eigene handwerkliche Reiz liebhaberischer oder

wissenschaftlicher Sammelkunst, eine Handarbeit im Zeitalter der

Maschinen.

Domenico Scarlatti, der berühmte Sohn des nicht minder be-

rühmten Opernkomponisten und Führers der neapolitanischen Schule

Alessandro Scarlatti, hat auf alten Porträts ein überraschend ernstes

und strenges Gesicht, fast ein schulmeisterliches. Ist auch viel Schul-
Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 5
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meisterei in seinen Stücken, so denke ich mir ihn doch frischer, froher,

lebens- und sinnenlustiger, als ihn dies Gesicht zeigt; denn seine

»Exercitien« gehen in galanten Schritten und sind viel zu geistvoll,

um pedantisch zu werden. Sein Leben bietet den Typus des all-

verehrten, renommeefrohen Künstlers, dessen Musterexemplar der

Zeitgenosse Händel war, und es spricht aus seiner Biographie keine

geringere Beweglichkeit als aus seinen Stücken. Schüler seines ruhm-

umrauschten Vaters, inmitten der temperamentvollen, melodielieben-

den, schnellbegeisterten Neapler Welt, geht er bald nach Rom, um
Jünger des grossen Theoretikers Gasparini und des grossen Orgel-

und Klavierspielers Pasquini zu werden. Zu 26 Jahren, 1709, in

Venedig lernt er Händel kennen, dem er in lauter Bewunderung wieder

nach Rom folgt. Zehn Jahre bleibt er hier, wird Kapellmeister der

Peterskirche und macht sich durch geistliche Werke einen Ruf. Im

elften Jahre finden wir ihn plötzlich in London als Klavicymbalist der

italienischen Oper, wo sein :;Narciss<: aufgeführt wird. Ein Jahr später

gar in Lissabon, wo ihn der König von Portugal zu fesseln sucht: er

giebt der Prinzessin Unterricht. In dieser Zeit durchdringt Europa

der Ruf seines Klavierspiels und seiner Klavierkompositionen, und er

gilt als der erste Virtuose seiner Epoche. Es zieht ihn wieder nach

Italien zurück, und von Italien wieder nach Spanien: in Madrid bleibt

ervonl72QalshochangesehenerMann,RitterdesOrdens von Santiago,

Kammerklavierspieler der Königin. Diese Königin aber war die

nämliche Prinzessin von Asturien, der er einst in Lissabon Stunden

gegeben hatte. Ihr widmete er seine ersten gedruckten Stücke, die

er mit jener hübschen Vorrede einleitete. Er ist 1757, wieder in

Neapel, gestorben.

Gegen die französische Klaviermusik verhält sich die italienische,

wie sich Bull zu Bird verhielt, wie der Virtuose zum Poeten: Bei

Scarlatti suchen wir vergeblich nach irgend welchen inneren Motiven,

überhaupt nach einem Bedürfnis des Darstellens; seine kurzen Stück-

chen sind nichts als Klangstücke, geschrieben aus Liebe zum bril-

lanten Klaviertone und aus Interesse für irgend eine feine technische

Wendung. Es sind keine paradiesischen Wesen, die, ihrer nackten

Schönheit unbewusst, über grüne Wiesen wandeln; es sind Athleten,

die aus ihrem Körperbau Gewinn ziehen und das Turnen zu einer

hohen, sich selbst genügenden Kunst erhoben haben. Man bewundert
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sie, wie man eine Akrobatentruppe gediegenen Charakters sieht —
nicht zu viel — aber immer in einer gewissen Freude auf die Ucächste

interessante und ungewöhnliche Tour. Man bewundert die Meister-

schulung ihrer Technik, die systematische Ausbildung ihrer Eigen-

wirkungen, man freut sich, dass sie niemals einer unechten Gefallsucht

zuliebe aus der Rolle ernster Artisten fallen, und man bleibt mit dem
Herzen kalt. Jungfräulich noch erscheint diese erste Blüte der absoluten

Virtuosität, die sich nicht mehr an Lieder oder Tänze heftet, und an

dieser ihrer Reinheit wächst uns der Sinn für die Kunst der schönen

Mechanik, die Kunst der Technik an sich ,
die der Historiker des

Klaviers vor der Kunst der inneren Musik nicht verachten darf.

Der Scarlatti'sche Stil ist ein echtes Produkt italienischen Musik-

empfindens. Der Italiener ist nicht geboren zu schwierigen kontra-

punktischen vergeblichen Kützeleien der Ohren , auch nicht zu tief

innerlichen Ergüssen oder symbolischen Geheimnissen, er ist sinnlich

durch und durch, die Spiel- und die Klangfreudigkeit ist das Leben

seiner Musik, wie die Linien- und Farbenfreudigkeit das Leben seiner

Malerei. Es geht ein Rausch des absoluten Tones durch die Messen

seiner Kirchen, die Opern seiner Theater, die Kammermusik seiner

Salons. Die Klangfreudigkeit wurde die Mutter aller musikalischen

Ruhmesleistungen Italiens. Sie schuf die Virtuosenschaft, die das

Spiel um seiner selbst willen liebt, sie schuf die dramatischen Chöre,

mit denen die venezianische Schule ihre Laufbahn beginnt, sie schuf

die über der Harmonie schwebende Melodie, mit deren Entdeckung

in der Florentiner Oper die siegreichste Schlacht für das neue welt-

liche Prinzip geschlagen wurde. Aus Liebe zum Klange lösten die

Venezianer die Instrumente von der mittelalterlichen Korporativ-

gemeinschaft los und gaben ihnen einzeln Wert und Bestimmung;

aus Liebe zum Klange führte Frescobaldi die Orgel, Corelli die

Violine, Scarlatü das Klavier zu unerhörten technischen Leistungen.

Und der bei canto der menschlichen Stimme wurde fast zu einer

Instrumentalfertigkeit; so wenig Einfluss hatte das Wort. Sie be-

rauschten sich an der Thematik, welche im Gegensatz zur Kontra-

punktik nicht in der Bearbeitung, sondern in der Verarbeitung eines

Motivs ihr neues Ziel suchte; sie entzückten sich an der Dacapo-

Wiederholung von Konzertstücken und von Arien, gegründet auf dem
psychologischen Gesetz der höheren Wirksamkeit jeder wiederholten
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Musik; sie tummelten sich in der Mannigfaltigkeit der Formen, in

denen Gelegenheit zu jeder Art von Musik, zu jedem Tempo, jedem

Rhythmus, jedem Ausdruck sich bot. In allem war die sinnliche Liebe

des Italieners zur Musik, die in der Mannigfaltigkeit die Freiheit der

Kunstbethätigung und in dieser Freiheit die Einheit des thematischen

Aufbaues und der formalen Wiederholung folgerecht ausbildete.

Das technische Können wird in Venedig eher geschätzt als

irgendwo. Bis 1318 reichen die Namens-Verzeichnisse der Organisten

in der Markuskirche zurück, man ehrte den Künstler und nicht nur

den Beamten in ihnen, man unterbrach sie nicht, wie noch lange in

Florenz, durch Klingelzeichen, wenn sie ihre Stücke zu lange aus-

dehnten. Die künstlerische Emanzipation, wie wir sie in unserm Jahr-

hundert beim Dirigenten ähnlich erlebten, machte in Venedig damals

der Instrumentalmusiker durch, und wie heute mit der Behandlung

des Dirigenten die Orchester an Ansehen wachsen, so wuchs damals

die instrumentale Musik. Im Anfang des 17. Jahrhunderts nimmt ein

Frescobaldi als Orgel- und Klavierspieler schon eine so bedeutende

Stellung ein, dass es hiess, kein Klavierspieler sei angesehen, der nicht

nach seiner neuen Manier spiele; und Tausende von Menschen hören

ihm in der Peterskirche zu, als er dort sein erstes Konzert giebt. Wie
Frescobaldi in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts, so ist Pasquini

der grosse Orgel- und Klavierkönig der zweiten Hälfte. In Italien,

Österreich und Frankreich wie ein Fürst behandelt, erhält er die stolze

Grabesinschrift: Organist des Senats und Römischen Volkes, S.P.Q.R.

Mit Scarlatti erreicht das Klaviervirtuosentum seine Höhe, und es sind

vielmehr Geiger, die sprachlosen Rivalen der Sänger, welche den

Typus des italienischen Instrumental-Virtuosen bis in unsere Zeit

fortgetragen haben: Corelli, Vivaldi, Locatelli, Tartini, Paganini.

Es ist eine wollüstige Hingabe an die isolierte Musik, eine

Eifersucht auf die Schönheit der Poesie, die die Italiener selbst heute

unter Wagner'schen Einflüssen noch nicht ganz verloren. Die sieg-

hafte Beherrschung des absoluten Tones ist ihre Grösse und ist der

Keim ihres Unterganges. Das Virtuosentum ist das Gepräge ihrer

Kunst und ihres Lebens. Man muss sie in dem ganzen leichtsinnigen

Temperament ihrer Existenz nehmen. Man vergleiche den Typus

italienischer Musikboheme mit dem französischen. Welcher ver-

führerische Glanz ist in den Schicksalen eines Bononcini, der die un-
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erhörtesten Erfolge seiner Opern in

Wien erlebt, die Königin Sophie Char-

lotte als Klavierspielerin in der Auffüh-

rung seines »Polifemo« zu Berlin sieht,

in London mit Händel in einen Wett-

kampf voller Intriguen und sogar hoch-

politischen Einmischungen gerät, bald

darauf in einer Konkurrenz als ganz ge-

meiner Plagiator eines Lottischen Madri-

gals entpuppt wird, mit einem Alchimisten

nach Paris geht, von ihm um das ganze

Vermögen beschwindelt wird und viel-

leicht bis zu seinem QO. Jahre sich noch

kümmerlich ernähren muss. Was ist dagegen Rameaus bestrafte

Jugendliebe und schwierige Erreichung des glücklichen Hafens, oder

die Liebesanekdoten, die dem in Paris verjagten, aber lächelnd zu-

rückkehrenden Marchand angehängt werden? Der gefährliche Glanz

des italienischen Bohemetypus ist der passende Rahmen der sinn-

lichen, schnellebigen, momentfrohen Musik.

Sie mussten die Oper erfinden: die Oper, wo alles sich schnell

zur^Schau stellt, Sänger, Dekorateure, Musiker und das Publikum.

Ohne den Begriff der Oper ist keine italienische Musik zu verstehen,

und es ist kein Zufall, dass sie damit jahrhundertelang im Vorder-

grunde standen. Man kennt die fruchtbaren Missverständnisse, unter

denen die italienische Oper um 1600 entstand. Ein Kreis von Piaton-

schwärmern in Florenz will die anüke Tragödie erneuern und fordert

einige Musiker zur Komposition monodischer Gesänge mit Begleitung

auf: sie meinen damit anük zu sein und handeln doch nur aus dem

allermodernsten Bedürfnis heraus, das längst zur isolierten Melodie

drängte. Die schüchtern-zarten Gesänge, die daraus entstehen, nehmen

die Venezianer und dann die Neapolitaner als ein willkommenes

Material auf, daraus Formen rauschender Virtuosität zu bilden: bis

ein Jomelli mit seinen schmetternden Koloraturen über die traurig-

ernstesten Worte schliesslich wieder bei demselben »laceramento della

poesia« anlangt, den der Florentiner Neuerer Caccini einst fanatisch

als Unsinn des alten mehrstimmigen Gesanges bekämpft hatte. In

kürzester Zeit macht die Oper den Weg der Freuden und Leiden



70 Scariattis Spielfreudigkeit

des Virtuosentums durch. Der süsse Klangreiz einer melodietragenden

Stimme, die sich den engen Konturen der Poesie anpasst, ist in den

alten vestalischen Arien des Caccini und Peri. Die Freude an der

Mannigfaltigkeit der Form, einem Wechsel kleiner, verschieden rhyth-

misierter Teile der Arie, lebt in den Gesängen des Venezianers

Cavalli, so dass man an die Tempowechsel der alten Instrumental-

stücke, der Toccaten, Fantasien und Kanzonen erinnert wird. Doch

schon regt sich die Eitelkeit. Die »Einlagen« beginnen ihr freches

Gesicht zu zeigen, zuerst Lieder, die in einen losen Zusammenhang
mit der Handlung gebracht werden, dann ganze Konzerte, die mit

den Schneidern, Architekten, Dekorateuren in den Textbüchern an-

gezeigt werden, samt Titeln und Orden der Virtuosen. In Neapel

wird die noch so musikalische Musik der Venezianer allmählich zur

müden und starren Form und süssen spielerischen Nichtigkeit. Die

feste Gestalt der Arie tritt auf, jetzt ständig da capo geschrieben; sie

wechselt ermüdend mit begleiteten Recitativen; die Chöre treten zu

Gunsten der Solisten zurück; — es ist dieselbe auf Virtuosität bequem

eingerichtete, typische Form, in der eine Sonate Scariattis sich von

einer Toccate Frescobaldis und Pasquinis unterscheidet. Die Ur-

sprünglichkeit ist überwunden, die Eleganz hat die Uniform geschaffen,

in der sich das freie Spiel der Technik behaglicher einrichten kann.

Der Substantive Stil ist wieder einmal zum adjektiven geworden: der

Gegenstand ist von seiner Form besiegt. Mit Alessandro Scarlatti

beginnt die virtuosere Oper Neapels, er ist der Vater jener Kunst-

gattung, die man seither unter dem Namen »italienische Oper« be-

greift: Textverachtung, Koloraturenwesen, Hegemonie der Arie, Ent-

zücken am Instrument der menschlichen Stimme. In den Formen

seiner Koloraturen entdeckt man die Passagen Domenicos wieder, in

seinen Dacaposätzen und den Instrumentalwiederholungen vokaler

Partien die Wirkungen Domenicos mit Wiederholungen kürzerer

oder längerer Taktgruppen. In dem »Allessandro nelle Indie« des

Neapolitaners Leonardo Vinci singt der Held Arien voller Schleifer,

Synkopen, rückender Harmonien, freier Septimen, die dem Kenner

Scarlatti'scher Sonaten eine unleugbare Familienähnlichkeit zu haben

scheinen. Alter Schutt trägt neue Keime: von den schwerhängenden

Texten losgelöst, führen die leichten Spiele der Stimmen in den

Klavierstücken ein frisches, jugendliches Leben voller Zukunft.
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Dresden. Holländisch, 17. Jahrhundert
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Die Isolierung der Stimme und des Instrumentes, die sinnliche

Freude am Klang fördert die Kammermusik und den Kammerstil.

Die Kammermusik fördert die Mäcenaten aus vermögenden Häusern

und den hohen Dilettantismus, der ein fruchtbarer Faktor alles Kunst-

fortschrittes ist. Das römische Musikleben zieht seine Kräfte von

dem praktischen Interesse der Päpste, von den Konzerten und Opern
in den Häusern der Aristokraten. Ein venezianischer Edler, Benedetto

Marcello, wird zu einem vornehmen, beliebten Komponisten, Dichter,

Satiriker. Ein römischer Edler, Emilio del Cavalieri, war zum Be-

gründer des modernen Oratoriums, zu einem fortschrittlichen Opern-

komponisten, vielleicht zum allerersten Komponisten der Gesangs-

Monodie geworden. Vincenzo Galilei, der Vater des Astronomen,

war durch seine Monodien in jenem florentinischen Kreise von

Piatonikern bekannt geworden, in dem durch dilettantische Anregung
die Oper entstand, und schrieb ein Werk über die Technik und
Applikatur aller Instrumente.

Die Musik im Hause ist in Italien nicht gar zu intim, sie ist

stolz, prächtig, auch eitel. Wie die verweltlichte Kirchenmusik, wie

die Virtuosenoper geht sie gern auf Wirkung und lebt durch den

Beifall. Sie hängt meist an der Person und weiss wenig von der

stummen Verständigung der Seelen. Eine feine aristokratische Musik-

liebe geht schon durch das mittelalterliche Italien. Zahlreich sind die

Namen der Edeln und Edelinnen, die die Kunst der Laute nach

dem Gehör beherrschen: eine Notenschrift war noch nicht da. Im

Decamerone ist es neben der Novellistik Gesang, Lautenspiel mit

Viola, Tanz und Chorrefrain, womit sich die lustige Gesellschaft die

Zeit am liebsten vertreibt.

Die Musik der Tänze und Lieder und Spielstückchen, die bald

auf dem Klavier eine gute Heimstätte findet, ist ein Kind der Welt,

und sie hat alle Gefahren der Eitelkeit und des Leichtsinns in den

Augen eines so ernsten Theoretikers, wie des Pietro Bembo. Er

schreibt 1529 an seine Tochter Helena, die wie viele ihrer Standes-

genossinnen in den Erziehungsklöstern Klavierunterricht nehmen will:

»Was Deine Bitte betrifft, das Monacord spielen lernen zu dürfen, so

erwidere ich darauf, da Du es Deines zarten Alters wegen noch nicht

wissen kannst, dass sich das Spielen nur für eitle und leichtfertige

Frauen schickt; ich aber wünschte, dass Du das liebenswürdigste
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und reinste Mädchen der Erde wärest. Auch würde es Dir wenig

Vergnügen und Ruhm verschaffen, wenn Du schlecht spieltest. Um
aber gut zu spielen, müsstest Du dieser Übung zehn bis zwölf Jahre

widmen, ohne je an etwas anderes denken zu können. Überlege

einmal selbst, ob sich das für Dich schicken würde. Wenn nun

Deine Freundinnen wünschen, dass Du spielen lernen möchtest, um
ihnen Vergnügen zu machen, so sage ihnen. Du wollest Dich vor

ihnen nicht lächerlich machen, und begnüge Dich mit den Wissen-

schaften und den Handarbeiten.«

Hundert Jahre später stehen wir in der Blüte der Kammer-

musik. Den monodischen Kirchengesängen des Viadana setzte der

wundervolle Carissimi die blühende » Kammerkantate << an die Seite,

das halb dramatische, halb lyrische Lied des 17. Jahrhunderts. Und
Steffani gab seine berühmten Kammerduette dazu. Genau ebenso

erging es der Instrumentalmusik: zu der Sonata da chiesa in ihrem

freien, selbständigen Stile kam die Sonata da camera, als Suite be-

liebter Tanzformen, und die Concerti Hessen mehrere Instrumente zu

einem begleitenden kleinen Orchester aufspielen. Man hat vor allem

die Möglichkeit, so bequem auf dem Klavier nach dem bezifferten

Bass Monodien und Konzerte zu begleiten, und das wiederum trägt

nicht wenig zu der siegreichen Entwicklung des Melodien-Gesanges

bei. Das Klavier aber als Soloinstrument sonnt sich in dem Glänze

des Kammerstils, wo Brillanz, Handfertigkeit und Formengewandtheit

nicht minder bewundert werden als die vielen kleinen geistreichen

Einfälle, die man in der grossen Musik vielleicht noch nicht wagt.

Unter all den TonWerkzeugen, die sich in Italien selbständig

machen, steht das Klavier freilich mit an letzter Stelle. Von seinen

ersten selbständigen Regungen an, im Venedig des 16. Jahrhunderts,

bis zu der vollen Freiheit eines Scarlatti, verstreichen anderthalb Jahr-

hunderte. Das Klavier war teils im Orchester zu sehr beschäftigt,

teils von der Orgeltechnik zu abhängig. Im Orchester steht es schon

bei den ersten Opern des Peri; bei Monteverde, dem ersten Orchester-

genie der Welt, finden wir zwei Klaviere, rechts und links von der

Bühne. Sie dienen zur Begleitung von Einzelgesängen, oder zur

Harmoniefüllung des Orchesterkörpers, neben kleinen Orgeln. Der

Opernkomponist schreibt in der Regel nur den bezifferten Bass, nicht

selten auch schon einige der melodischen Stimmen dazu; der Dirigent
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stellt danach die Partitur fertig und überlässt den einzelnen noch freie

Improvisationen im Koloraturgeschmack, die der regulär gebildete

Musiker nicht zum Nachteile des Ganzen ausdehnen wird.

Die reinen Klavierstücke aberführen

ein eigentümlich abhängiges Leben. In

jenem venezianischen Kreise der Willaert,

Gabrieli, Merulo, wo man zuerst Instru-

mente emanzipierte, wo man sie kühn

in die Kirchenmusik hineinnahm und

auch Solostücke für Orchester oder für

schrieb, ist die Kla-

Nähkasten-Virginal,

Tasteninstrumente

vierseele noch ge-

giebt Farbe und

Stücken der beiden

Merulo lebt noch fast

liehen Regungen die

sehe, schwimmend-

und selten festigt

Ahnungen straffer

gebauter Harmonie,

tigen England schon

vorfanden. Noch bis

doppelt auseinander zu nehmen,

bunden. Die Orgel

Führung an. In den

Gabrieli und des

ungetrübt von welt-

alte kontrapunkti-

malerische Weise

sich das Bild zu den

Thematik und wohl-

die wir im gleichzei-

so hoffnungsvoll

zu Frescobaldi,

der als ein Markstein in dieser Entwick-

lung dasteht, geht der Sinn der Italiener

viel zu sehr auf die absolute Musik, als

dass eine angewandte Musik, wie in Eng-

land und Frankreich, durch die notwen-

dige Anlehnung an Lieder und Tänze

die Instrumentalstücke hätte frühzeitig

modernisieren können. Kanzonen be-

arbeitet man in leichtfugiertem Stil; die

sogenannten Ricercari stellen eine an-

dere freiere Fugenform dar; die Toccaten,

Capricci und Fantasien sind bunte Versuche, allerlei Tempi und

Spielarten in einem Stück zu vereinigen. Man sucht nach typischen

Formen und giebt sich dabei einer ungebundenen Formlosigkeit hin,

die alle diese Stücke bei ihren geringfügigen Unterschieden gemeinsam

von Valerius Perius Romanus 1631 ge-

baut. Sammlung de Wit, Leipzig
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haben. Accordzusammenstellungen, kanonisch sich antwortende Läufe,

freier Wechsel der Tempi, pikante Anwendung der neu entdeckten

chromatischen Möglichkeiten, allerlei theoretische Untersuchungen

am Instrument, die in einem enharmonisch- chromatischen Klavier,

dem »Archicembalo« Vicentino's gipfelten, Untersuchungen, die recht

deutlich die Bedeutung des Klaviers für die moderne Musikanschauung

zeigen, — das interessiert alles viel mehr, als Charakteristik und Aus-

druck. Alle diese Ricercari, Kanzonen, Fantasien, Toccaten und Sonaten

sind »Sonaten«: Spielstücke, die um ihrer Töne und Technik willen

da sind und, wie schon Couperin von ihnen sagt, nicht um einer Seele

oder eines hihalts willen. Die Tanzsuiten und die Variationen über

Lieder, die mit der Zeit an Beliebtheit zunehmen, schärfen auch hier

den musikalischen Formgeist; aber diese Stücke sind niemals zur

herrschenden Gattung geworden, sondern die freie Form der Fantasie

galt allezeit als die eigentlich dominierende Gestalt des besseren

Klavierstücks. Die Krystallisierung ist schon bei Frescobaldi zu be-

obachten, dessen Kanzonen und Fugen nicht nur zum erstenmal den

uns geläufigen guten Fugenstil zeigen, sondern auch in ihrer häufigen

Dreiteilung, in ihren schneller werdenden Tempi den modernen

Dispositionsgeist verraten, der auch die Teile der ganzen Instrumental-

fantasie unter ein besümmtes Gesetz der Anordnung stellt.

Bei Pasquini, in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts, sind

wir an der spürbaren Grenze von Orgel und Klavier. Bisher war

die Orgel in allem massgebend gewesen. Der ganze Aspekt der

Klavierstücke war ein orgelmässiger. Die alten Venezianer hatten

häufig »für drei oder vier Stimmen« geschrieben und das Instrument

ganz in Belieben gestellt; Frescobaldi hatte kaum ein Stück für

Klavier allein bezeichnet. Der Schüler Merulos, Diruta, hatte 1597 bis

1609 einen Dialog über die beste Art Orgel und Klavier zu spielen

geschrieben, hatte freilich schon auf die besondere Art des Klavier-

spielens hingewiesen, aber alle seine Vorschriften über die wagerechte

Handhaltung, die »guten« und »schlechten« Finger (der zweite und

vierte sind »gut« und kommen auf gute Taktteile), über die Ver-

zierungen und ihre Ausführungen sind in erster Linie unter Hinblick

auf die Orgel geschrieben, mit deren Loblied sein Buch beginnt.

Frescobaldi hatte zu seinen Stücken allerlei Anweisungen über den

Vortrag gegeben, die auf eine feine musikalische Natur, aber noch
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nicht auf ein scharfes Organ für das Klavier schliessen lassen. Pasquini

erscheint in Wahrheit als der rechte Emanzipator des italienischen

Klaviers. Er hat fi^ir das Klavicymbel auch allein geschrieben, er hat in

seinen Figuren und Spielarten schon echten Klaviergeist, er stellt nicht

mehr Accordstellen und Passagenstellen nebeneinander, sondern

mischt aus beiden den eigenen Klavierstil, er hat die Teile seiner

»Sonaten«, die schnelleren und langsameren, auf reine Thematik ge-

bracht und klar nebeneinander abgesetzt und er versucht, wie in seinem

Italienisches Cembalo, aus einem Kloster. IS.Jahrh. Cypressenholz.

Deckel bemalt mit Klosterhauskonzert und Landschaft. Um den

Kasten Amoretten und Guirlanden. Sammlung de Wit, Leipzig

Capriccio über das Kuckuck -Terzenmotiv, allerlei charakteristische

Klangeffekte dem Klavier zu entlocken, noch wild und wirr, aber voll

von lenzfroher Ursprünglichkeit.

Soweit ist das italienische Klavier, als die Geige ihren Siegeslauf

beginnt, um bald eine so führende Stellung einzunehmen, dass das

Cembalo nichts besseres thun kann, als die Erfahrungen der Violine

sich zu nutze zu machen.

Die thematisch knappen Sonaten und Konzerte des Altmeisters

der Violine, Corelli, die wunderbar ariosen Stücke des Vivaldi, die

geistvollen Suiten des Locatelli: in diesen Violinwerken hat sich aus
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den vereinigten Erfahrungen der freien Toccaten und der gebundenen

Tänze zuerst die Form des italienischen Instrumentalstückes gefunden.

Corelli, der schon 1713 starb, war eine der seltenen Erscheinungen

in der Kunstgeschichte, die auf den GijDfel einer Epoche gelangen,

ohne dort in klassischer Lapidarität zu erfrieren. Seine heute noch

sinnlich berauschenden Stücke, die man sich noch im Blumenschmuck

der improvisierten Koloratur vorstellen muss, sind Höhepunkte im

monodischen Stil der jungfrcäulichen italienischen Musik, sind melodiös

die frischesten Tänze und Arien, die um 1700 überhaupt geschrieben

wurden, voll von unerhörter Erfindung und von einer rhythmischen

Freiheit, die die Beethoven'schen Scherzi vorausnimmt, sie sind die

Werke eines formalen Genies. Aber sie erstarren niemals in der

Form, wie die Opernouverturen — in Frankreich meist langsam,

schnell, langsam angeordnet, in Italien meist entgegengesetzt — , die

schon früh eine stereotype Form ihres freien Satzes gefunden hatten.

Es steht die Sonate bei Corelli noch in der vollen Blüte ihrer Mannig-

faltigkeit. Es giebt unter seinen zahlreichen Stücken nicht viele, die

genau dieselbe Anordnung der Sätze und ihrer Tempi oder der ver-

schiedenen Tänze aufweisen, selbst die Zahl dieser Sätze schwankt,

dass man kaum eine Regel aufstellen kann. Langsame Sätze be-

ginnen, oder stehen mitten darin, oder schliessen, oder schieben sich

— eine modernisierte alte Erinnerung — in wenigen Takten zwischen

die Allegros und Vivaces. Es ist, unter formalen Gesichtspunkten,

dieselbe rhythmische Freiheit, die Beethoven, aus innerlichen Gründen,

wieder in seinen letzten Sonaten und Quartetten einführte. Alles

ist von einem zierlichen, feinen, thematischen Filigranwerk zusammen-

gehalten. Seltener, wie in der IV. Sonata da chiesa und der III. Sonata

da Camera, ist eine gewisse thematische Verwandtschaft zwischen den

einzelnen Sätzen zu beobachten; aber innerhalb eines Satzes ist der

thematische Gedanke so durchgeführt, dass er mit den natürlichen

Modulationen und den zerstreuenden Zwischenpassagen folgerecht

bearbeitet wird. Der Satz zerfällt in zwei Teile, die Dacapo gespielt

werden; der zweite Teil beginnt mit dem modulierten Hauptmotiv

des ersten; einigemal findet auch, wie in der Allemande des X. Kon-

zertes und im AUegro des XII. eine richtige Rückkehr ins erste Thema
statt. Diese Verbindung des Dacaposystems mit derThemenmodulation,

zwischendrin das Miniatur-Dacapo der sich nachahmenden konzer-
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Alter Stich mit Scarlatti am doppelmanualigen Qravicembalo und bekannten Zeitgenossen. Parodie

auf die unerhörten Erfolge des berühmtesten italienischen Castraten Cafarelli. - Aus der Nicolas-

Manskopf'schen musikhistorischen Sammlung, Frankfurt a. M.

tierenden Violinen, besonders die beliebten Schlusswiederholungen

von Takten, die in Forte und Piano abwechseln: das sind die Bau-

elemente der Scarlatti'schen Sätze geworden.

Das Dacapo wird das Gerüst dieser formalen Musik. Heute

ist es unpsychologisch, damals war es naturgemäss. Man müsste

einmal die Geschichte der Musik-Wiederholung schreiben. Sie wäre

freilich die halbe Geschichte der Musik. Melodie-Wiederholungen

begegnen uns ja schon in griechischen Noten; auf dem Prinzip der

imitatorischen Wiederholung baut sich der kontrapunktische Stil des

Mittelalters auf; die Thematik gewinnt dann neue Wirkungen aus den

Teilwiederholungen, aus der stückweisen Verarbeitung der Themen;

der Fortschritt lag weiter in der thematischen Auffassung ganzer Takte,

ganzer Taktgruppen, ganzer Sätze, die schliesslich — ob Arien oder

Sonaten — dacapo genommen werden. Das ist die letzte Stufe der

thematischen Musik, die die kontrapunktische abgelöst hat. Wir heute
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befinden uns in einer, sagen wir motivischen Periode der Wieder-

holungen. In Anlehnung an alte Anfänge der Programmusik, durch

Beethoven stark vorbereitet, tritt in der idee fixe, dem Leitmotiv,

welches je nach den dargestellten Situationen sich ändert und nuanciert,

eine ganz neue Form der psychologischen Wirkung von Wieder-

holungen zu den früheren hinzu: die modern innerliche. Tief im

Wesen der Musik begründet, ist das Wiederholungs-Prinzip zu allen

Zeitaltern ein immer verändertes, immer neu geborenes.Charakteristi-

kum des Standes der Tonkunst gewesen.

Es hat der italienischen Sonate seinerzeit einen ähnlichen Halt

gegeben, wie die Rhythmik des Tanzes dem französischen Klavierstück.

Aber es musste erst die ganze Emanzipation der Thematik aus der

Kontrapunktik und die ganze Verselbständigung der Thematik sich

abwickeln, ehe das einzelne Stück auf seiner formalen Höhe angelangt

war. Aus der Kontrapunktik, als einer Arbeit, löst das italienische

Ohr die Thematik, als ein Vergnügen am Motiv und seiner Führung.

Aus den weichen Formen alter Toccaten und Capricci werden engere

Fugensätze mit knappen, begrenzten Themen, die der alte Francesco

Turini 1611 schon Sonaten nennt. Sie füllen sich mit dem Passagen-

werk der Soloinstrumente, klingen in schmiegsamen Melodien auf,

gehen in den gemessenen Schritten der Tänze und kreisen in den

Wiederholungen von Motiven, Gruppen, Sätzen. Wohin ein Rameau

in seinen Cyclopes durch Erweiterung der Rondoform gelangt, viel-

leicht unter dem leichten Einfluss von Sonaten, gelangt der Italiener

durch Formalisierung des freien Spielstückes, unter dem Einfluss der

Tänze. Die Form ist es, auf die alles von allen Seiten zustrebt.

Scarlatti hat in seinen Sonaten fast nur einsätzige Stücke. Die

zweisätzigen Gruppen der Sonaten 122 und 123 (bei Czerny) sind

Ausnahmen. Man könnte die Stücke zu Sonaten in Corelli'scher Art

kombinieren, wenn man nicht Mangel an langsamen Sätzen litte, die

Scartatti für das brillante und bewegliche Klavier nicht gern schreibt.

Der Bau der Sätze ist von jener vollkommenen Freiheit, die in dieser

Frühzeit des musikalischen Formzeitalters noch herrscht. Wenn man

will, kann man schon ein erstes und zweites Thema wie im Prototyp

öfters unterscheiden, aber die Ahnung dieser späteren typischen Form

der Sonaten-Exposition ist noch so verschleiert, dass man in manchem
Stücke mit demselben Rechte unter den melodiöseren oder passa-
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gierten Stellen fünf bis sechs Themen gewinnen könnte. Alles ist im

Fluss, aber doch ist der thematische Gedanke nie ausser acht gelassen.

Die Motive schütteln sich aus, und doch geht fast nie eines unver-

arbeitet verloren. Alle nur möglichen Anordnungen lassen sich be-

obachten. Die Sonate 110 hat einen völlig heterogenen Mittelsatz, in

der Sonate 1 1 1 wechselt ein Moderato mit einem Presto und beide

werden in grösserer Ausarbeitung wiederholt. Andere Sonaten haben

wieder durchweg denselben Rhythmus der Bewegung. In der Regel

schliesst der zweite Teil des Satzes, nur in anderer Tonart, wie der

erste, nachdem er auch wie der erste, nur wieder in anderer Tonart,

angefangen hat. Oder Teil II beginnt mit irgend einem andern

Motiv von Teil I, oder auch ganz neu. Die Anfänge beider Teile

sind meist strammer in der Thematik, ihr weiterer Verlauf meist freier.

Die Durchführung eines Hauptmotivs, die später den zweiten Teil

der Sonate beginnt, ist hier noch an gar keine Stelle gebunden.

Nicht selten wird sie schon im ersten Teil erledigt, wie in der

169. Sonate, die ihr Daktylus -Trochäus -Motiv gleich zuerst, bald

härter, bald weicher, so herannimmt, dass für den Anfang des zweiten

Teiles nur eine kurze Erinnerung übrig bleibt. Die achte Sonate

diene als ein Beispiel für den Bau: Läufe von fünf Sechzehnteln in

A-moll — fugierteViertel-Bewegung, steigend diatonisch, chromatisch

herablaufend — Gruppen mit verminderten Septimenaccorden sich

senkend bis nach C, Schluss in dem Fünf-Sechzehntel-Motiv. Teil II:

DiesesMotivvon C, überG-moll nach D-moll mitZwischenschiebung

jener Viertel-Figur, — Entwicklung wie am Schluss des ersten Teiles,

von D-moll nach A-moll zurückkehrend.

Der formale Bau istWesen und Eigentümlichkeitder italienischen

Sonate. Ihre Technik ist ihr blühendes Leben. Eine unerschöpfliche

Brillanz, ein reiner Klaviersatz ist in den Scarlatti'schen Stücken. Die

tausend Möglichkeiten, welche der Klaviertechnik entspriessen, stehen

vor dem Auge des Meisters, und der Glanz der Geschäftigkeit ist

über seine Stücke gebreitet, die uns leicht und spielend, mit der süssen

Bequemlichkeit eines rollenden Bahnrhythmus, vom Anfang zum

Ende lockt. Die Vorhaltketten wie in den Arien der > Rosaura seines

Vaters Alessandro, die Abwechslungen der Hände, wie der Wett-

bewerb konzertierender Violinen, die Freude an rückenden Achtel-

terzen und -Sexten als harmonischer Begleitung, wie in den Stücken
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des Corelli, langanhaltende Töne mit kurzen Sprüngen, die von den

Violinen hergenommen zu sein scheinen ^ und doch alles vom

Klavier aus gesehen, vom Klavier neu geboren. Es ist wenig Gesang

bei Scarlatti und eine singende Phrase wird gern sofort mit brillanten

Verzierungen wiederholt; denn das Legere steht dem Spinett besser

als das Ariose. Meist rollen die beiden Hände in zweistimmigem

Satze dahin, in reinem, gutem Satze, ohne viel stützende Harmonien

der Verlegenheit. Ein Feuerwerk entwickelt sich. Tiefe Basstöne

werden schnell hineingerissen, hohe Terzen fliegen auf, Terzen und

Sexten werden hineingepickt, enge Harpeggi schwellen unter Hinzu-

nahme aller möglichen leitereignen Töne zu monströsen Bündeln an,

Oktaven werden frisch hineingehauen, in Gegenbewegungen steuern

die Hände auf einander zu, von einander weg, sie teilen sich in

Accordketten, sie nehmen sich abwechselnd dieselben Accorde, die-

selben Gruppen, dieselben Töne ab, Unisonoläufe rauschen dazwischen

auf und nieder, chromatische Tonleitern wischen hindurch, dann ver-

blüffen ruhig stehende Phrasen oder Obernoten auf den wechselnden,

ab- und aufsteigenden Bässen (eine Art oberer Orgelpunkt), harte

Septimen nebeneinander, repetierendeTöne, Synkopeneffekte, parallele

Sechzehntelläufe mit ausgreifenden Seitentönen, wie man sie von

Bach kennt, der scharfe Wechsel von Dur und Moll, den auch die

neapolitanischen Opern so lieben, die kühne Charakteristik durch

plötzliche Generalpausen, Modulationen von überraschenderFixigkeit

durch Verwendung chromatischer Schritte, nicht zu viel Verzierungen,

ein feiner Tonsatz von den strengsten Eugen bis zu den freiesten

Bourrees, Pastorales, Fanfaren: das ist die Welt Scarlatti'scher Klavier-

stücke. Das Federklavier kennt noch nicht die Anschlagsnuancen des

Hammerklaviers und seine Technik wird auf die drei Hauptpunkte

zu sehen haben: Fassung des musikalischen Gedankens im leichten,

beweglichen Stil des Klaviers, wirksame Verkettung beider Hände

und Ausnutzung der Möglichkeiten, die aus der geteilten Bewegung

der einzelnen Hand hervorgehen. Diese drei Hauptprobleme, was die

Finger können, was die Hände können und was das Klavier kann,

löst Scarlatti mit der ganzen Leichtigkeit seines italienischen Musik-

temperaments. Sein Stil entfaltet sich bis zu den muntersten Kreuzungen

der Hände, die er freilich seiner zunehmenden Korpulenz wegen, sagt

man, später eingeschränkt hat; und seine Ideen blühen zu einer pikanten.
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oft bizarren Frische empor, wie niclit zum wenigsten im Fugenthema

g b es fis b eis (aufsteigend), das er seinem berühmtesten und viel-

leicht prächtigsten Stücke, der » Katzenfuge <, untergelegt hat. Die

Legende kennt eine Katze, die, über das Klavier huschend, diese kühn

kombinierten Töne ihm vormachte.

Alberti, dessen Vorliebe für die bequemen gebrochenen Accord-

begleitungen diesen den Namen Alberti'scher Bass verschaffte, der

allzu trockene, rechnende, erfindungsarme Durante, der anständige

Galuppi, der flache Porpora, der feine Paradeis und der späte Turini,

unter allen Italienern der glänzendste Epigone Scarlattis: das sind die

Hauptnamen derer, die am italienischen Klavier markant beschäftigt

sind. Sie nehmen zwei und mehr Sätze zu einem Werk zusammen,

sie kombinieren Tanz- und Sonatenstücke, sie gehen neuen melodi-

schen und rhythmischen Reizen nach, aber sie gruppieren sich alle

um oder hinter den Domenico Scarlatti, ihren Heros, der die reine,

die italienische Klangfreude am Klavier als erster und grösster er-

schlossen hat.

^^lüf
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Deutsches Klavichord, gebunden, 17. Jahrhundert. Sammlung de Wit, Leipzig

Bach

Als Scarlatti von seinem spanischen Ruhm noch nichts ahnte,

kurz nachdem Couperins erste Stückchen erschienen waren, im Jahre

1717, machte der PariserCiavecinistMarchand eine Reisenach Deutsch-

land. Am polnischen Hofe zu Dresden entzückte er durch sein Spiel

und es kam zu einem famosen Wettstreit mit einem Weimarer Orga-

nisten, Johann Sebastian Bach. Marchand hatte vor dem Könige, der

sich dem französischen Geschmack zuneigte, Variationen in seiner

leichten Manier improvisiert. Bach belauschte ihn und nahm die erste

Gelegenheit wahr, über dasselbe Thema in seiner Art zu improvisieren.

Vielleicht hörte ihn Marchand heimlich, vielleicht erzählte man ihm

davon — jedenfalls die Leute schürten den Wettstreit. Bach sandte

an Marchand eine Aufforderung zu einem öffentlichen Musikturnier,

das im Hause des Grafen Flemming stattfinden sollte. Marchand sagte

zu. Bach erschien kampfbereit; aber wer fehlte, war sein Gegner. Er

hatte schon am Morgen mit der Extrapost Dresden verlassen.

Wer war dieser Bach und was war das plötzlich mit derdeutschen

Musik? Man hatte nicht zu viel von ihr im Auslande gehört und,

wenn man sich die deutschen Tabulaturen der älteren Zeit ansah,

konnte man nur ein ehrliches, aber plumpes Ringen wahrnehmen.

Im 16. Jahrhundert, etwa als man auch in weiteren Kreisen von den
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grossen Vokalkompositionen des Isaac und Senfl vernahm, meldete

sich bei Oabrieli in Venedig ein Nürnberger, Namens Leo Hasler, als

Schüler, und man hörte dann von seinem Ruhme am Wiener und

Dresdener Hofe. Im nächsten Jahrhundert erschien wieder ein Deut-

scher, Johann Jakob Froberger, bei dem Italiener Frescobaldi in Rom
und auch von seinem Ruhme am Wiener Hofe hat man dann gehört;

er kann nicht unpopulär gewesen sein, denn ein Netz von Anekdoten

umspannt ihn. In Frobergers buntem Leben und in der bunten

Mischung seines Stils spiegelt sich zuerst die deutsche Komposition

wieder. Deutschland wird ein Sammelbassin italienischer und fran-

zösischer Einflüsse. Neben dem Nürnberger Pachelbel hatte nament-

lich Johann Krieger viel zur Emanzipation des Klaviers beigetragen.

Neben Froberger hatte besonders Fischer den Zusammenhang mit

der französischen Schule aufrecht erhalten. Max Seiffert, der letzte

Historiker des Klaviers, hat in seiner »Geschichte der Klaviermusik«

ein glänzendes, in vielen Punkten neues Bild dieser deutschen

Sammelarbeit entworfen, die uns nun wie eine geschäftige Vorberei-

tung erscheint zum Empfang des Messias.

Der Ruhm italienischer Sonaten und französischer Suiten war

so selbstverständlich, dass der Leipziger Organist Kuhnau, als er seine

Sammlung erster richtiger deutscher Klavierstücke um 1700 heraus-

gab, sich in seinen geschwätzigen Vorreden weidlich darüber aufregte,

dass man doch jetzt, wenn man wolle, auch in Deutschland gute Musik

haben könne, die sich der fremden an die Seite stellen lasse: >wie ja

auch in Deutschland jetzt Orangen und Citronen blühen!« Der treff-

liche Kuhnau wagte es über ein Stück nach dem Muster der italieni-

schen Sonata da camera, obwohl es nicht für Violine, sondern für

Klavier geschrieben, den Titel »Sonate« zu setzen und man sagt, dass

er damit die erste Klaviersonate schuf. Aber diese Sonate hatte mit

der späteren populären Form dieses Namens doch nichts gemeinsam,

sie war eine Vereinigung mehrerer Sätze in verschiedenen Tempi,

wie die Suite eine Vereinigung mehrerer Tänze war, und die

Rameau'schen Cyclopen stehen dem späteren Typus näher als diese.

Die Kuhnau'schen Suiten und Sonaten sind sehr nette Klavierstückchen,

ein wenig in dem jugendlichen Fehler befangen, jedes Thema zu Tode

zu hetzen, aber klar und rollend und fingermässig, schlicht in der

Empfindung und vorblickend in der Technik. Das kurioseste Werk
6*
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Konrad Pau(l)mann, der erste deutsche

Tonsetzer für Tasteninstrumente, blind,

t 1473. Nach einer modernen

Wintter'schen Zeichnung

hat jedoch Kuhnau in seinen BibHschen

Historien;: hinterlassen, wo er nach dem

Muster damaHger Programmusik und

unter Beifügung der Erklärungen aller-

lei biblische Geschichten, wie Tötung

des Goliath, Kurierung des Saul, Jakobs

Heirat, Hiskias' Genesung, Gideons Ge-

schichte und Jakobs Tod in Sonaten<-

Form auf dem Klavier illustriert. Doch

ist Kuhnau so wenig wie Froberger oder

ein anderer ein wirklicher Vorläufer

Bachs. Bach erdrückt so die Arbeit

seiner Ahnen, dass man kaum sagen

kann, er stehe auf ihren Schultern.

Selbst mit andern Wundern der

Kunstgeschichte ist Bach schwer zu vergleichen. Denn es giebt

kaum eine Erscheinung, die mit ihrer ganzen Kunst so einfach iden-

tisch ist, wie Bach mit der Musik. Dem Michelangelo musste Rem-

brandt fehlen und dem Rembrandt Monet, aber dem Bach fehlt

weder Beethoven noch Schumann noch Wagner. Ich glaube, wenn

der liebe Gott das, was dann auf der Welt >Musik< genannt wurde,

in sinnlicher Form den Menschen hätte darbieten wollen, dass er

ihnen dann das Werk Bachs gegeben hätte. Es sind darin die

tiefsten Geheimnisse musikalischer Polyphonie, wie die letzten

Stufen eines dekadenten Ausdrucks; es ist die Mystik des Mittelalters

darin nicht weniger als die Perspektive der Zukunft. Aber Inhalt und

Form gehen nicht auseinander, wie sie es in der Geschichte thaten;

sie sind identisch, sie sind ein und dasselbe, wie sie im Begriff der

Musik sind. Ein einziges Mal vielleicht in dieser Welt ist das Ding

an sich lebendig geworden, ist die Divergenz zwischen Begriff und

Sein aufgehoben. Man kann die Musikgeschichte auf Bach hin

schreiben; zeigen, wie sie sich zu ihm in convergierenden Strömen

entwickelt hat und wie sie von ihm aus wieder divergierte nach ihren

grossen Einseitigkeiten hin. Man könnte beweisen, wie sie um Bach

pendelt, zu Bach kommt und von Bach geht im Laufe der Jahrhunderte,

so wie man bei der bildenden Kunst zeigt, wie sie von der Natur geht

und zu der Natur kommt.



Originalhandschrift Frobergers.

Aus einer Suite mit eigenen Randzeichnungen
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Bach führte das stillste Leben, das man sich denken kann. Er

hat keine Reisen nach Rom und Paris gemacht, er lernte die musi-

kalische Litteratur durch Studieren und Abschreiben kennen. Ein

echter »alter Meister«, mit ernstem, ein wenig saurem Gesicht, sitzt

er inmitten seiner grossen Familie, in der ihm zwanzig musikalische

Kinder heranwuchsen, und komponiert zum Unterricht und für sich,

ohne viel davon gedruckt zu sehen. Sein Ruf dringt nicht weit, seine

Kühnheiten erwecken nicht zu viel ehrende Feindschaft, auf seinen

wechselnden Stellen in Arnstadt, Weimar, Köthen, Leipzig hat er

wenig Gelegenheit, sich in glänzender Hofgunst zu sonnen. Nur ein

Moment sticht hervor: Friedrich der Grosse erhält mitten in einem

seiner Konzerte die Fremdenliste von Potsdam, er unterbricht das

Spielen und sagt zu seinen Offizieren: »Meine Herren, der alte Bach

ist gekommen«. Bach wird sofort zu ihm geholt, im Reisekleid

improvisiert er über ein Thema des Königs, dessen Ausführung er

später als »Musikalisches Opfer« ihm zusandte. Wenn sich zwei

Grosse treffen, rieselt ein Schauer über die Erde.

Mit der Erscheinung Bachs wendet sich die ganze Musik-

geschichte nach Deutschland. Und gar die Klaviermusik, so weit

sie von irgend einer Bedeutung, ist von diesem Augenblick an deutsch.

England, Frankreich, Italien versinken teils allmählich, teils auch

plötzlich.

Bachs Klaviermusik ist eine geschlossene Welt, ein Spiegelbild

seiner ganzen Musik. Wie die Natur in jedem Blatt ganze Natur ist,

so ist Bach in jedem Stückchen, wie in jeder Gruppe seiner Werke,

der ganze Bach. So ist es das erstemal gekommen, dass das Klavier

einen ganzen grossen Menschen interpretiert hat. Bei den alten

Engländern verkörperte es den ganzen Tonsetzer, bei Couperin wohl

den ganzen Menschen, aber einen, der nur tanzte, bei Scarlatti einen

ganzen Klavierspieler, bei Bach nun die ganze Innerlichkeit eines

Menschen, von dem man nicht weiss, ob der Horizont der Musik

oder des Geistes grösser ist. Das war der erste Höhepunkt des Klaviers.

Das natürliche Gestaltungsprinzip, aus dem Bach schafft, die

Einheit seines Wesens ist der kontrapunktische Gedanke. Man kann

Musik schreiben, in der jede einzelne Stimme als selbständige Linie

behandelt ist und die Kunst der Zusammenfassung dieser Einzellinien
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die höchste Ausbildung erreicht, wie auf einem Holbein: das ist

Kontrapunktik. Oder man kann eine Musik schreiben, in der auf

einer fortschreitenden Basis begleitender Harmonien, ohne viel Rück-

sicht auf Stimmenreinheit, eine oberste hell beleuchtete Melodie läuft,

wie auf einem Ribera: das ist der Stil des Accompagnements. Bachs

Grundwesen liegt in jenem kontrapunktischen Verfahren. Er denkt

die Stimmen gegeneinander, und in demselben Augenblick, da er

ein Motiv hinsetzt, ist ein zweites oder drittes Motiv da, das sich mit

diesem kontrapunktisch umarmt.

Aber dennoch hat er auch den Accompagnementstil in sich

aufgenommen. So wenig, als man ihm je eine Verlegenheit an

Melodie nachsagen kann, hat er die Harmonie des neueren weltlichen

Musikstils beiseite gelassen, vielmehr er hat seine Kontrapunktik ganz

nach deren Gesetzen geführt. Die gemeine italienische Begleitung

freilich mit darüber singender Melodie hat er so gering geachtet, wie

je ein besserer Musiker. Wenn er sie anwendet, geschieht es in

sehr diskreter Weise, und das reich verzierte Arioso läuft über dem
stark beweglichen Continuo-Bass in so feiner Fügung, dass es mehr

an einen figurierten kontrapunktischen Satz erinnert, als an eine

leichtfertige Singstimme, die vom Cembalo per Generalbass be-

gleitet wird.

indem er die Kontrapunktik durch den Kontrast eines Arioso,

das Fundament eines Basses und das moderne System des Harmonien-

netzes verweltlicht, hat er die Vorzüge beider Musikstile in einem

und bietet eine Vereinigung zweier Epochen, die unendliche Aus-

sichten eröffnen musste.

Zwei oder mehr Stimmen laufen nebeneinander. Sie werden

aufgefasst in ihren Beziehungen zu einander. Da wird der einfache

kontrapunktische Satz, der sie gut zu einander stimmt und ihren

Rhythmus gut ineinander einfügt, bald nicht mehr genügen. Die

Beziehungen, auf die es ankommt, werden am besten betont, wenn

sich die Stimmen ein wenig nachahmen. Aus der leichten Imitation

wird der strengere Kanon und endlich wird auch die Reihenfolge der

kanonischen Wiederholungen genauer geregelt. Das Ideal ist dann

ein Satz, in dem jede Note jeder Stimme ihre imitatorischen Be-

ziehungen hat und das Ganze so innig zusammengebaut ist, dass

man keinen Stein herausnehmen kann, ohne dass es einfällt.
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Wir beobachten Bach bei dieser Arbeit. Er arbeitet leichter,

eleganter oder schwerer, massiver, nicht nach Willkür, sondern nach

seinem Gegenstand. Er hat ein Prelude vor, in dem ein leichtes Neben-

einanderlaufen der Stimmen seinem Sinne entspricht: Imitationen

wachsen wie von selbst hier und da hinein. Dann ist es die Schluss-

gige einer Suite, in der ein schnellfüssiges Sechsachtel-Thema doch

mit einer gewissen kanonischen Strenge bearbeitet werden soll, die

der ganzen Suite einen solideren Abschluss giebt. Dann wieder ist

es ein langsamer, sich in den Stimmen verschlingender Satz, wie er

nach den ersten prcäludierenden Takten der Fis-moll und der C-moll-

Toccata steht: die Stimmen nehmen sich die klagenden Themen

gegenseitig ab, ohne feste Regel genauer Reihenfolge, absichtlich

wundersam verschwimmend und in den Harmonien weich fliessend,

ohne jedes erkennbare Gerüst, fast wie ein märchenhafter Nachklang

mittelalterlicher Kontrapunktik. Oder endlich es ist eine rechte Fuge,

die wie ein Monument dazustehen hat: es giebt kaum einen über-

flüssigen Spielton, in geregelter Reihenfolge treten die Stimmen mit

dem einfachen oder doppelten Thema nacheinander vor, immer in

der Quinte und Quarte abwechselnd imitierend, mit strenger Wahrung
der Grundtonart, und zum Schluss, wo noch grössere Festigung ver-

langt wird, in Engführungen oder Verbreiterungen des Themas stolz

und stramm sich aufwölbend.

Bach hat uns ein Klavierwerk hinterlassen, in dem wir die

einfachste Gestalt, die der kontrapunktische Gedanke bei ihm

haben konnte, vollendet beobachten können. Es sind die 15 »In-

ventionen« und die 15 »Symphonien«, die er als Manuskript mit

dem Titel versah: Auffrichtige Anleitung, Wormit denen Lieb-

habern des Clavires, besonders aber denen Lehrbegierigen, eine

deutliche Art gezeiget wird, nicht alleine mit zwei Stimmen reine

spielen zu lernen, sondern auch bey weiteren progressen mit dreyen

obligaten Partien richtig und wohl zu verfahren, anbei auch zu-

gleich gute inventiones nicht alleine zu bekommen, sondern auch

selbige wohl durchzuführen, am allermeisten aber eine cantable Art

im Spielen zu erlangen, und darneben einen starken Vorschmack

von der Composition zu überkommen. Verfertiget von Joh.

Seb. Bach, hochf. Anhalt-Cöthenischen Capellmeister. Anno Christi

1723.
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Es spricht die ganze BehagHchkeit der Zeit aus diesem Titel,

und es ist gut, sich heute wieder von dieser Behaglichkeit möglichst

viel anzueignen, um den Genuss dieser 15 zweistimmigen Inventionen

und 15 dreistimmigen Symphonien sich nicht zu schmälern. 'Noch

heute braucht Bach die Art der lehrbegierigen Liebhaber, die das

Vergnügen mit Fleiss düngen und im Nachempfinden mitempfinden.

Wer sich Baches-würdig ans Klavier setzt, findet in diesen 30 einfach

kontrapunktischen Stücken eine kleine Sammlung von Kostbarkeiten.

Von der eleganten Arbeit des Kanonischen wird er bald eingenommen

sein, wenn seine Finger erst die gehörige Stimmenklarheit errungen

haben; aber von dem in allen Farben schillernden Charaktergehalt

dieser Einsätzer wird er nie mehr losgelassen werden. Meister-
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Zeichnungen, die in wenigen Strichen ganz grosse Dinge skizzieren;

Atelierblätter, die so voller Studium sind, dass sie das ganze Leben

bannen. Die schwermütige F-moll-Invention, die barocke in B-dur,

von den Symphonien die in den zwei Oberstimmen so seltsam

klagende in Es-dur, oder die chromatisch-schmerzliche in F-moll, die

neckisch punktierte in G-moll, die graziöse in A-dur, deren Spuren

man in so vielen Nachfolgerwerken verfolgen kann, und die rhyth-

misch so frei singende in H-moll mit den Harfenschlägen, in der

sich Beethoven und Chopin ungeboren zu treffen scheinen. Schon

diese kleinen 30 Charakterstücke waren ein Unikum in der zeit-

genössischen Litteratur, und sind es eigentlich heute noch.

In diesen Phantasiestückchen ist der Fugengedanke im kleinen

angewendet: in den Toccaten ist er es im grossen. Die Klavier-

toccaten Bachs sind freie Stücke in jener wunderbaren Vielseitigkeit

der Gestaltung, die eine Musik besass, welche noch nicht in kon-

ventionellen Formen erstarrt war. Wenn man sich zu den Inventionen

und Symphonien ans Klavier setzt, spitzt man die Finger wie zu

einer Miniaturarbeit. Setzt man sich aber zu den Toccaten hin, so

legt man die Arme breit aus und schüttelt die Hände, in einer »ge-

wissen grossartigen Freiheit« — hätte man zu Bachs Zeit gesagt.

Diese Toccaten sind unendlich zu lieben wegen ihrer improvisato-

rischen Haltung, die aus dem Präludiengang die Fughetta heraus-

wachsen lässt und zwischen die Strenge der Imitationen das Spie-

lerische vergnüglicher Technik streut. Unerschöpflich in der Form

ihrer Formlosigkeit stehen sie als die grossen Muster jenes echten

Klavierstiles, der vom Improvisatorischen immer ein gut Teil haben

wird, an der Schwelle der modernen Litteratur.

An den Toccaten kann man sehen, wie Bach den Fugengedan-

ken organisch emporwachsen lässt; sie bieten die Psychologie der

Fuge reiner als die reinen Fugen.

Fis-moll- Toccata: die Finger spielen präludierend über die

Tasten, allmählich langsamer, die Gänge stückeln sich in Motive, die

sich leicht imitieren, bis sie auf einem festeren Bass zur Ruhe kommen.

Der Augenblick der Lyrik ist da und die Seele spricht sich in einem

langsamen Satze aus, der sich fugenartig verwebt, bald frei im eigenen

Harmoniengewebe schwebend. Ein Staccatomotiv bricht hinein,

schnell krystallisieren sich rollende Sechzehntel herum, es wächst und
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schwillt in dreistimmiger Fuge an, lockert sich, wird leichter und geht

in eine opernmässige Fröhlichkeit über, sich überkugelnd in Wieder-

holungen, die uns heute für die geringe Bedeutung gerade dieses

Motivs fast zu breit scheinen. Ein Zögern, und in der gewonnenen

Frische taucht das erste chromatische Adagiomotiv als lebendig

fliessende Fuge wieder auf, bald vierstimmig fortstürzend, in Ge-

schäftigkeit schliessend.

D-dur-Toccata: Freudige Präludien in Tonleitern, die in Accorde

und Tremoli auslaufen. Frischer Einsatz eines kapriciösen Motivs,

das mit spielenden Figuren untermischt seinen Weg läuft. Ein

Zögern in Adagio; klagende ziehende Melodien, von Tremoli frei

accompagniert; sachte geht es in eine ruhige dreistimmige Fuge

über, die wieder zu präludierenden Gängen führt, zu sprechenden

Recitativen, zerrissenen Accorden, bis die grosse wilde Triolenjagd

sich in ihrer Fugengewalt herüberwälzt, jenes D-dur-Stückchen, das

in Inhalt und Technik der ganze — Schumann ist. Zerfliesst in

Gänge, schliesst sinnend.

Und so erkennt man leicht die Seelenentwicklung der inhalts-

schweren C-moll-Toccata, die fast ganz von einer entzückend ge-

bauten Fuge sich beherrschen lässt, und der Toccata in D-moll mit

ihrem rührend schönen Adagiosatze, der in G-moll mit dem bac-

chantischen Schlüsse, der leichtfüssigen in G-dur und der unver-

gesslichen in E-moll mit ihrer krystallklaren Schwermut. Sie alle

sind gebaut auf Innerlichkeit, von einer grandiosen Intimität, wie sie

nur Beethoven noch dem Klavier anvertraut hat, und von einer

Seelenaussprache, die kein Programmatiker unseres Jahrhunderts in

seiner Art übertroffen hat. Die Fuge aber ist in ihnen seelischer

Inhah geworden und in ihre Form ist alle Sprache der Musik restlos

aufgegangen. Man sieht sie kommen, wachsen und gehen.

Wer an den Toccaten die Psychologie der Bach'schen Fuge

erschaut hat, wird sie in seinen reinen und absoluten Fugen nicht

mehr verkennen. Eine Bach'sche Fuge — das klingt unserm Laien

wie der Inbegriff alles Akademikertums. Aber nie sind Fugen ge-

schrieben worden, die weniger akademisch entwickelt sind, die so

ganz aus der Seele fliessen. Man nehme nur die Fuge nicht als

Selbstzweck, nicht als nackte Architektur — man bemühe sich, den

Geist ihrer Entfaltung aufzudecken, und man wird staunen über die
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unendliche Mannigfaltigkeit inneren Musiklebens, die in diese Form

gegossen ist. Das Wesen der Bach'schen Fuge ist gerade ihre Los-

lösung von aller Architektur, ihre Überwindung der Mathematik zu

Gunsten seelischer Entwicklungen. Die Form der Fuge, jene be-

kannte Reihenfolge und Steigerung der kanonischen Einsätze, ist ihm

ein Gegebenes, ohne dass er übrigens je daraus ein starres Prinzip

gemacht hätte. Aber mit diesem Material arbeitet er so, dass er die

Entwicklung des Stückes ganz in den Dienst des Charakters stellt,

den ihm das Fugenthema bietet. Das Thema ist die Überschrift

und das Stück ist sein Inhalt.

Sein Genie offenbart sich in der Erkenntnis der tausend Ent-

faltungsmöglichkeiten, die in seinen Themen liegen, den diatonisch

rollenden, den pausendurchsetzten, denen mit den scharfen Septimen-

cäsuren, den choralmässig schreitenden, den launisch punktierten

und namentlich denen mit dem schlechten Takteinsatz und den

kühnen Konturen, die so neugierig machen und erst am zehnten

Takte ganz deutlich in ihrem Rhythmus hei^vortreten, und die er so

liebte, weil sie der kommenden Entfaltung den besten Stachel geben.

Der Laie gewöhne sich ab, Fugen zu fürchten. Die Fuge in der

grossartigen Bach'schen Form, mit jener unerhörten Kunst aufgebaut,

die die erste C-dur-Fuge des Wohltemperierten Klavieres zeigt oder

die Cis-moll-Fuge mit ihren drei allmählich übereinander geschich-

teten Themen, oder mit jener stupenden Leichtigkeit sich abrollend,

wie wir sie an der grossen berühmten A-moll-Fuge täglich bewun-

dern müssen, — diese Fuge ist eine notwendige Sprache der Musik,

wie es die Melodie ist, eine jener Natursprachen, die nicht ver-

schwinden können. Sie zu erfassen, ganz in sich aufzunehmen, bis

die mehrstimmige oder gar mehrthematische Entwicklung einer

Fuge auf ihren Charakterwert hin durchsichtig vor dem Auge steht,

das ist ein Genuss des musikalischen Gourmands, der sich mit we-

nigen Dingen vergleichen lässt. Die Spielbarkeit Bach'scher Fugen

ist, ohne zu leicht zu sein, doch so im Geiste des Klaviers, dass die

Finger bald ihre erste Zaghaftigkeit verlieren und das Wesen ihrer

Bewegung in dem Werke bald wie in einem Spiegel wieder erkennen.

Und eine unendlich frische Belebung steigt aus dieser Bethätigung

herauf, wo keinerlei Täuschung, keinerlei Dilettantismus, keinerlei

Überflüssigkeit ihre Stelle hat.



Die XV. Sinfonia von Joh. Seb. Bach. Kgl. Musikbibliothek, Berlin
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Der grosse Künstler, dem die »Phantasie eine Voraussetzung

ist, arbeitet nicht an dieser, mag sie auch der Menge als Hauptsache

erscheinen, er arbeitet an der Form, die dieser Arbeit bedarf. Wir

sehen Bach durch sein ganzes Leben an der Fuge arbeiten und das

encyklopädische Werk, über dem er gestorben ist, die Kunst der

Fuge ,
zeigt uns Höhepunkte dieser Gestaltungskraft, die schwindeln

machen. Ausser einigen verstreuten Fugen hat er eine Elite, aus

verschiedenen Altern, in den beiden Bänden des Wohltemperierten

Klaviers gesammelt, wo für jede Dur- und Moll-Tonart jedes Halb-

tons doppelt mit einem Prelude und einer Fuge gesorgt ist: eine

äussere Anordnung, die teils nicht ausser dem Geschmack der Zeit

lag, teils auf den Nebenzweck des Werkes sich zurückführt, eine nun

endgültig eingeführte temperierte Klavierstimmung, in welcher zu

Gunsten der Bequemlichkeit kleine akusüsche Fehler gemacht werden,

für alle Tonarten gleichmässig lehrreich auszunutzen. Man hatte es

nicht schwer herauszufinden, dass die Einheitlichkeit der beiden

Bände dieses Werkes nicht sehr gross ist, und selbst Spitta, der ver-

dienstvolle Bachbiograph, der in alle seine Notenbände eine höhere

Einheit zu bringen sucht, muss die Stilverschiedenheiten und Inter-

polationen des Wohltemperierten Klaviers zugeben. Es verliert da-

durch nichts. Die schillernde Vielseitigkeit seines Inhalts verträgt

selbst die auseinander liegenden Stile (— die ja schliesslich gar nicht

so weit auseinander liegen — ) und die künstliche Zusammen-

schweissung von Preludes und Fugen, die ursprünglich nicht auf-

einander hin komponiert waren. Niemand wird sich ernstlich an

einer etwas zu dickflüssigen Fuge, etwa mit einem tiefen Pedalton

zum Schluss, in diesem Zusammenhange stossen, und niemand wird

verkennen, wie wundervoll die Preludes zu einander und zu manchen

Fugen stehen. Das Ganze gewinnt etwas von dem Charakter alter

populärer Sammelepen, wie Homer oder die Bibel. Bachs Auto-

graph des I. Teiles trägt die Jahreszahl 1722, vom II. Teil giebt es

überhaupt kein vollständiges Autograph. Und diese Bibel des

Klavierspiels ist erst zwei bis drei Menschenalter nach ihrer Ent-

stehung, im Jahre 1799, das erstemal gedruckt worden.

Wenn man sich die sechs Werke ansieht, die als Originalaus-

gaben zu Bachs Zeit gedruckt wurden, so sprechen sie deutlich über

den Geschmack der Zeit. Im Jahre 1726-30 erschien Der Klavier-
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Übung erster Teil« mit den Suiten, die unter dem Namen »Partiten*

bekannt sind. Aus dem Jahre 1735 haben wir der Klavierübung

zweiten Teil, weicher das italienische Konzert und die »Ouvertüre

nach französischer Art« (auch eine Suite) enthält. Aus dem Jahre

1739 den dritten Teil, in dem sich neben vier Klavierduetten Orgel-

choräle finden, wobei zwischen Orgel und Klavier so wenig scharf

unterschieden wird, wie zu allen Zeiten vor der Erfindung des

Hammerklaviers. Der vierte Teil aus dem Jahre 1742 enthält die

grossen Variationen für Klavicymbel mit zwei Tastaturen. Ausser-

dem ist 1747 jenes »Musikalische Opfer« erschienen, in welchem

das Thema Friedrichs 11. bearbeitet wurde; und 1752, zwei Jahre

nach Bachs Tode, kam noch die Kunst der Fuge- heraus. An den

Druck der ^ Kunst der Fuge konnte er erst in seinen letzten Jahren

gehen, als die Bach'sche Fuge in der Welt schon etwas galt. Das

»Musikalische Opfer war durch die Protektion des grossen Königs

gedeckt. Alle übrigen Klavierstücke, deren Druck sich ihm zu lohnen

schien, sind leichteren Genres: Suiten und Konzerte, »denen Lieb-

habern zur Gemüts -Ergetzung« — wie auf dem Titel steht. Die

drei Typen der grossen Bach'schen Kontrapunktik, die Miniatur-

Invention, die freie Toccate und die absolute Fuge waren, wie sie es

noch heute sind, für einen zu intimen Kreis bestimmt, als dass sie

die Popularität von Tänzen und Konzerten erreichen konnten.

Ist Bachs Grösse in jenen Werken einsam, so ist sie in diesen

lieblich, und wir lernen seine zweite Seite kennen. Es ist ein zweiter

Stil. Statt der strengen kanonischen Durchführung ein leichtes Rück-

sichtnehmen der Stimmen aufeinander, statt des hohen Kothurns eine

liebenswürdige Weltlichkeit. Noch ist der kontrapunktische Gedanke

das Gerüst des Baues, aber dazwischen sind einfach harmonisierte

Rosenketten von Melodien eingeflochten oder es wetteifert das Kla-

vier sogar mit dem Arioso einer Violine. Zwischen den Extremen

des ersten Satzes der »Chromatischen Fantasie« mit ihren freien

Rhythmen, Arpeggi, Recitationen und Gesangsstellen, und des zwei-

ten Satzes, der regulären Fuge, — Extreme, die die beiden Grenzen

Bach'scher Stile bezeichnen, giebt es eine unendliche Fülle von Spiel-

arten, in denen bald das kontrapunktische, bald das ariose Element

stärker hervortritt. Wir sehen Bach in dieser zweiten Gruppe seiner

Klavierwerke, den Suiten und Konzerten, bis in die reizenden Gefilde
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italienischer sinnHcher Musik hinübergehen. Aber es ist wunderbar,

wie er auch nicht einen AugenbHck seinen ungewöhnlichen Geist

und seine nie zufriedene Gestaltungsfreudigkeit verloren hat. Das

ist der ganze Unterschied zwischen der ursprünglichen Tiefe einer

Bach'schen Suite und der mondänen Legerität einer Händel'schen.

Es giebt von Bach drei grosse Gruppen von Klaviersuiten: die

sogenannten Partiten, die einzigen, welche zu seiner Zeit im Druck

erschienen, die sogenannten englischen Suiten und die sogenannten

französischen. Die Partiten, welche Bach zuerst einzeln veröffentlichte,

müssen, als das erste durch den Druck verbreitete Werk dieses Autors,

alle Welt in höchstes Erstaunen gesetzt haben. Es war ein Genie-

sprung sondergleichen, die Emporhebung einer überlieferten Kunst-

form zu ganz unerhört neuen Gebilden, ein Gewitter von Geistes-

blitzen über einer Landschaft, die man längst von Franzosen und

Italienern gepachtet glaubte. Noch heute gehören die Partiten zu

der auserlesensten Klavierlitteratur und ich begreife nicht einen

Augenblick, wie man sie nicht den englischen und französischen

Suiten um ein beträchtliches vorziehen mag. In keinem Buche ist

der Musik ihre Zukunft ahnungsvoller prophezeit worden: in der

B-dur-Corrente Chopin, in der B-dur-Gige Schumann, in der C-moll-

Sinfonia Beethoven, im C-molI-Rondeau und Capriccio Mendelssohn,

im A-moll-Scherzo Mozart zu erkennen, ist keine blosse Spielerei.

Die Partiten sind über das übliche Schema der Suiten (Allemande,

Corrente, Sarabande, Gige) so herausgewachsen, wie Beethovens

Sonaten über das Sonatenschema. Sie haben eine traditionelle Form

vergeistigt und neu belebt. Die Suite, welche am Ende des 17. Jahr-

hunderts konventionell wird, erfährt durch den Bach'schen Geist ihre

Erhöhung, um dann im wesentlichen stehen zu bleiben, bis später

Schumann eine ähnliche Form zum Ausdruck moderner Empfin-

dungen wählt. Nachdem die Suite erledigt ist, wird die Sonate auf

dieselbe Art zur starren Form, um dann von Beethoven in denselben

modernen Geist übergeführt zu werden. Bach hat das Glück und den

Geist, die traditionelle Suite in die Vergangenheit zu rücken, die

konventionelle Sonate in der Zukunft dämmern zu sehen. So ist das

Tanzstück wie das freie Stück bei ihm frisch und beweglich geblieben.

Suite und Sonate waren ja nur verschiedene äussere Wege, eine Ein-
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heit in mehrere Stücke zu bringen. Dort lehnte man sich an die alten

Tanzbündel an, ohne je an das Tanzen zu denken; hier erfand man
für den ersten Satz eine praktische Form und reihte Adagio, Scherzo

und Rondeau schliesslich nicht anders an, wie Sarabande, Menuett

und Gige. Die Geschichte dieser Einheitsversuche der Klavierstücke,

von den ersten englischen Variationen an über Couperins Ordres zu

Bach'schen Suiten, italienischen und deutschen Sonaten, Chopin'schen

Albums, Schumann'schen Scenen, Liszt'schen Epen ist nicht zu wichtig

zu nehmen. Das Klavier drängt noch mehr als das Orchester zu Klein-

stücken, aber der Geist wünscht ein Mittel, sie zu verbinden.

Wollte man eine auffallende Beweglichkeit als Charakteristikum

der Partiten annehmen, so würde man wohl einen Zug treffen, durch

den sie sich von den französischen Suiten unterscheiden, aber bei

weitem nicht ihre Qualitäten erschöpfen. Schwere Stimmungen,

launige Capricci, entzückende Tanzpas, ariose Gesänge, alles ist in

diesem Werke eingeschlossen, auf dessen Seiten man fühlt, wie der

Bach'sche Geist das letzte, dessen er sich selbst für fähig hält, dar-

bieten will. Und in diesen einleitenden Preludes, Toccaten oder Sin-

fonien, in (jiesen fliessenden Allemanden, gleitenden Correnten,

schweren Sarabanden,filigrangearbeitetenGigen, in diesen zahlreichen

Intermezzisätzen als Burlesken, Rondeaux, Airs, Menuetten, Passepieds

giebt es geniale Wendungen, die sich typisch dem Gedächtnis ein-

meisseln. Ich denke an die Veilchenketten der ganz aus der Art schla-

genden B-dur-Gige, an den blendenden Bau des C-moll-Capriccios,

das statt einer Gige die Partite schliesst, an die D-dur-Arie, in der

die ganze Grazie des 18. Jahrhunderts lebt, an die rhapsodisch-kühne

D-dur-Sarabande, an die Farben der einleitenden E-moll-Toccata, den

Schwung der Allemande darauf, den schweren Glanz der Sarabande

und die übermütigen Synkopen der Gige.

Die sechs englischen Suiten, deren Zusammenstellung von Bach

als sicher gelten kann, stehen zwischen den sechs gedruckten Partiten

und den sechs französischen Suiten, deren Vereinigung im Bach'schen

Sinne nur wahrscheinlich, nicht sicher ist. Englische« Suiten soll

man sie genannt haben, weil sie für einen Engländer bestellt waren;

der ursprüngliche Titel scheint »suites avec prelude« gewesen zu sein.

Denn die englischen Suiten haben, wie die Partiten, jede eine nicht

kleine Einleitung, welche einen fugierten Stil hat, ohne dem strengsten

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 7
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Fugengesetze zu gehorchen. Auch die Intermezzi finden sich so

zahlreich, wie bei den Partiten. Aber jene höchste geistige Kraft-

anstrengung fehlt ihnen; sie sind graziöser und galanter. Diese

Stimmung kommt namentlich den einleitenden fugierten Sätzen und

auch den mittleren Tanzstücken zu gute, und wer mehr ein Spiel der

Töne als den grandiosen Geist sucht, wird hier vielleicht reichere

Ausbeute finden, als in den Partiten. Hübsche, volksliedmässige

Sarabanden, entzückende Bourrees, echte Rokokogavotten, zierliche

Menuette, das unglaublich fein gearbeitete Passepied in E-moll — das

steht alles so dicht nebeneinander, dass man sich kein sprühenderes

Album feiner Tänze aus dem 18. Jahrhundert denken kann. Es ist

wahr, in der Wiener Schule beim jungen Muffat und andern ist in

diesen Tänzen ein leichter, wiegender Ton, der an die ersten Anfänge

der schönen Wiener Tanzmusik mahnt; aber sie sind auf die Dauer,

wie die Händel'schen, zu flüchtig und flach, als dass man mit jener

ausserordentlichen Liebe zu ihnen immer zurückkehren könnte, wie

zu Bach'schen Tänzen. Die sind so vollsaftig von Erfindung, dass

sie in Jahrhunderten nicht verblassen konnten. Die hüpfende Unter-

stimme der D-dur-Oavotte in der D-moll-Suite, der vielgestaltige Ge-

sang einer D-moll, einer E-moll, einer A-moll-Sarabande, die Filigran-

kontrapunktik des E-moll-Passepieds, der freche Übermut der A-moll-

Bourree, der Rausch des A-moll-Preludes, das selbst zu einem Reigen

wird, — welche tiefe Ursprünglichkeit in all diesen Stücken, wo
zwischen der Psychologie und der Automatic der Wiederholungen

so wunderbar die Grenze gewahrt ist.

Wie die französischen Suiten zu ihrem Namen kamen, ist schwer

zu sagen. Französischer als die englischen sind sie nicht, denn sie

sind ebenso bachisch wie diese. Ohne Preludes und ohne gar zu

viel Intermezzi oder Doubles (variierte Wiederholungen) sind sie von

staunenswerter Vielseitigkeit, und besonders die Allemanden, als erste

Sätze jeder Suite, bieten eine solche Mannigfaltigkeit der Gestaltung,

dass ihnen schliesslich nichts als der viergeteilte Takt gemeinsam ist.

Das Lied in der Sarabande und der Tanz in den Intermezzi treten in

gleicher Bedeutung auf, wie bei den englischen Suiten, und ein leichter

Ton geht hindurch. Am leichtesten in der E-dur-Suite, die mit ihrer

rollenden Allemande und Courante, der singenden Sarabande, der

stelzbeinigen Gavotte, der charakteristischen Polonaise, der neckischen
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Bourree und der fröhlichen Gige ein Museum der Heiterkeiten

ist. Die fliessende Courante darin fällt auf, denn gerade in den Cou-

ranten dieser Suiten mit ihren schweren altmodischen Bewegungen

will uns des öfteren die seltene Gelegenheit scheinen, in der wir

Bach schon zopfig finden müssen. Dann wollen uns auch die Ver-

zierungen nicht mehr behagen, die scharenweise auf diesen Noten

sich niedergelassen haben. Bach hat aber die Verzierungen, so wenig

er sich von ihnen auch emanzipieren durfte, schon nicht mehr mit

der Strenge altfranzösischer Klavecinisten gehandhabt. Wenn wir

die verschiedenen Handschriften seiner Werke vergleichen, sehen wir

die Unsicherheiten und die Änderungen. Bischoff in seiner vorzüg-

lichen kritischen Ausgabe Bach'scher Klaviermusik, die bei Stein-

gräber erschienen ist, hat daher nur diejenigen Verzierungen gross

stechen lassen, die zweifellos immer von Bach gespielt wurden. Der

Geschmack wird sie an einigen Stellen, aus Gründen der Symmetrie

und der Thematik, ergänzen, aber verwirrend viel sind es dann

nicht mehr.

Unter den Suiten, die nicht in diese Sammlungen gehören, er-

innert man sich gern der hübschen Tänze und Intermezzi zum Bei-

spiel in der Es-dur-Suite und namentlich jener in H-moll mit der

Ouvertüre nach französischer Art (langsam — Fuge — langsam), die

im zweiten Teile der »Klavierübung< als Stück für zwei Manuale er-

schien. Sie bietet unter den vielen Intermezzi, nach Art der Orchester-

partiten, eine Gavotte, welche zu den auserlesensten Tänzen im gra-

ziösen Stil des vorigen Jahrhunderts gehört. Von den Klaviersuiten

geht es zu den Klaviersonaten, die noch im Sinne der italienischen

Kunst, mit Tänzen untermischt, freie Vereinigungen von verschiedenen

Sätzen darstellen das gesangreiche Andante der D-moll-Sonate und

ihr letzter, gleichsam einstimmig abschnurrender Allegrosatz sind

Perlen. Einen Schritt weiter führen die Eantasien mit Fugen: nament-

lich die polyphone in A-moll, die recitativische -chromatische« und

die konzertierende in C-moll, zu der die Fuge nicht vollendet ist.

Diese drei Fantasiesätze sind geradezu Bach'sche Vermächtnisse an

die Zukunft geworden: in der, durch unendlich feine Melodieführung

gehobenen Polyphonie der glanzvoll daherrauschenden A-moll-

Fantasie trifft uns Meistersingerstimmung, in der chromatischen Fan-

tasie mit ihren breiten Erzählungen und dem grandiosen Schluss-
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orgelpunkt scheint uns das Klavier mit der Freiheit eines Dramas
reden zu wollen, in der bedeutsam aufgebauten C-moll-Fantasie steckt

das ganze formale Talent der Instrumentalkomponisten im ausgehen-

den 18. Jahrhundert.

Die drei Prachtfantasien neigen naturgemcäss zum konzertieren-

den Stile hin, der die Kontrapunktik teils ganz zu Gunsten eines

Accompagnato aufgiebt, teils nur in den leichten Dienst sorgsam ge-

arbeiteter Stimmführung stellt. Das Problem, dem Klavier allein ein

ganzes Konzert anzuvertrauen, hat Bach in seinem berühmten

Italienischen Konzert« gelöst— italienisch im Gedanken des Konzert-

vortrages, wie er sich dort an der Violine namentlich entwickeh hat,

italienisch in der Form eines von zwei schnelleren Sätzen einge-

schlossenen langsamen, die sich für die Violine (halb im Wettstreit

mit dem Tutti, halb im Interesse der Solovirtuosität) als die praktischeste

herausgestellt hatte. Bach hat im italienischen Konzert die Aufgabe,

ein zum Vortrag geeignetes Klavierstück in mehreren Sätzen zu

schreiben, so unvermittelt vollkommen erfüllt, dass die grossen Sonaten

einer späteren Zeit nichts Wesentliches mehr haben dazu thun können.

Der erste Satz ist eine geniale Vereinigung vollgriffiger Motive, die

an Tutti-Effekte erinnern, spielender Sechzehntelfiguren und melo-

diöser Stellen auf rückender Achtelbegleitung, die wie das zweite

lyrische Thema von Sonaten anmuten. Der langsame Satz ist ein

grosses recitativisches Lied auf einer berceusenartigen Begleitung,

von so feinem Baue, dass man an die Konturen alter primiüver Bilder

sich erinnert glaubt — es ist die zarte Grazie archaistischer Liiiie,

ähnlich wie in dem doppelstimmigen verschlungenen Arioso des

H-moll-Preludes oder in dem krausen Gesang des E-moll-Preludes

(Wohlt. Kl. I). Der dntte, wieder schnellere Satz löst alles in ein

heiter gebundenes Spiel flüssiger Stimmen auf, über deren eleganten

Bau keiner der grossen Formalisten hinausgegangen ist: flüchtige

Gänge rauschen zwischen Accorden auf und nieder, duftige Tropfen

fallen herab und die Stimmen küssen sich in Wohllaut.

Die ganze Vielgestaltigkeit der Musik am Beginn des 18. Jahr-

hunderts spricht aus den Klavierwerken Bachs. Noch ist nicht der

Sonatensatz mit seiner Zweithematik und der Durchführung im Mittel-

teil zum verehrten Schema geworden und alle Kräfte, die an dieser

Form allmählich gearbeitet haben, sind in ungestörtem Spiele thätig,
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um sich bald in dieser, bald in jener Kombination von Sätzen und

Satzteilen geltend zu machen. Man liebt die Thematik, man giebt

einer Reihe von Suitensätzen auch ähnliche Anfangsmotive, man
nimmt Motive früherer Teile in späteren wieder auf, aber dieser

Drang zur Einheit wird keine Fessel für die Form, treibt nicht zur

starren Schablone. Es giebt eine Fuge mit einem Präludium von

Bach, die in Es-dur (Wohlt. Kl. I), welche vielleicht das zarteste Bei-

spiel dieser fessellosen Motiveneinheit bietet: das Prelude, welches

viel länger als die Fuge ist, beginnt mit Sechzehntelfiguren, deren

Charakteristikum melodiös gehaltene Septimen- und Sextenschritte

sind; hinter diesem einleitenden Teil beginnt nach Toccatenart eine

Art langsame Fuge, welche das eben gehörte Motiv bedächtiger und

enger umwandelt, und schliesslich in einem dritten Teil sich mit

jener Sechzehntelfigur mischt; den vierten Teil bildet sozusagen die

Fuge, die jenen Septimenschritt als Hauptcäsur verwendet und das

Spiel in einem geschäftigen und frischen Tone zu Ende führt. Die

motivischen Verwandtschaften sind nur gefühlsweise vorhanden,

aber sie sind da und geben der Formfreiheit dieses Stückes eine eigene

Strenge. So wird man in vielen Bach'schen Stücken, von den direkten

thematischen Motiven abgesehen, diese indirekte Assonanz finden,

die aus einem allgemeinen Einheitsgefühl geboren, schliesslich ein

feinerer Rahmen des Stückes ist, als alle äusserliche Zusammen-

schnürung.

Und ähnlich geht es mit dem Bau der Stücke. Die Spuren zum

späteren Sonatensatz findet man damals allenthalben. Man findet sie

nicht minder in Tanzformen wie in freien Sätzen. Es war zu natür-

lich, den Anfang des Stückes am Schluss zu wiederholen, ein etwaiges

zweites Thema dann in die Grundtonart zu transponieren und da-

zwischen die Hauptmotive in einer Art Durchführung auszuarbeiten.

Aber so lange man, wie es in dieser Zeit geschah, noch wesentlich

an der zweiteiligen Form des Stückes, eventuell mit Dacapo jedes

Teiles, festhielt, verdichteten sich die Teile der Durchführungen und

Repetitionen nicht so fest, dass nicht der frei gestaltenden Phantasie

ein reiches Feld bunter Formen übrig geblieben wäre. Bachs Phan-

tasie war scharf genug, jeder dieser im Augenblick sich bildenden

Formen eine naturwüchsige elementare Festigkeit zu geben, und eine

Toccata von ihm, obwohl alle verschiedengestaltet sind, oder ein
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Fantasiesatz, wie der so sonatenähnliclie in C-moll, ist so siclier und

selbstverständlich gebaut, dass uns die spätere einförmige Sonate

wirklich eher als eine Armut, denn als Stilfestigung erscheinen muss.

In einem zweistimmigen Prelude hören wir finstere Mächte

sprechen, es rauscht auf und nieder und zittert in schaurigen Tremoli;

plötzlich bricht aus dieser Romantik wie ein wilder Vogel ein Triolen-

lauf hervor, der sich bald in klagender Chromatik wieder senkt, von

einem zweiten und dritten gejagt, die in einer grandiosen stürmischen

Fuge ihren Tanz aufführen. Das ist das unvergessliche Bild der

D-moll-Fuge mit ihrem Prelude aus dem zweiten Teil des Wohl-

temperierten Klaviers. Und zu solcher unendlichen Charakteristik

bietet die Bach'sche Freiheit im Bau und in der Zusammenfügung

der Stücke unausgesetzt Gelegenheit. Da nicht eine Form, sondern

ein Stil Grundlage der Komposition ist, bleibt ihr kein Gebiet ver-

schlossen. Vielleicht zeigen die Bach'schen Preludes diese Freiheit

am ausgiebigsten. Denn das Prelude ist nicht einmal eine Art Form,

wie die Toccate, sondern es ist nur ein Stück vor dem Stück, eine

Stimmungsmacherin, wandelbar und gestaltenlos. Das Prelude kann

eine Toccate sein wie eine Sonate, eine Sinfonie wie eine Invention,

es kann in ariosem Stil seine Oberstimme über dem Continuo daher-

rieseln lassen und es kann in vollgriffiger Polyphonie daherbrausen.

Es kann den Rhythmus und die Taktsymmetrie der Tänze haben und

kann in recitativischer Freiheit ohne den Gedanken einer Wieder-

holung reden. Die Fülle der Möglichkeiten, welche Bach in der

Motivenarbeit, im Bau, im Stil zur Verfügung standen, spiegeln sich

in den Preludes wieder, von der reellen Fuge bis zur galanten Spielerei.

Wer sich das seltene Vergnügen macht, bloss die Preludes des zweiten

Wohltemperierten Klaviers hintereinander durchzunehmen, wird die

ganze Frühlingsfrische geniessen, in der die ungebundene Musik

dieser zukunftsfreudigen Zeit sich auslebte. Und er wird, wie der

feine Beobachter der Natur, gerade an diesen noch unverdorbenen

Gestalten die grosse Harmonie und natürliche Einheit bewundern,

die das junge Leben der Gebilde einschliesst. Als Blüte dieses Früh-

lings will mir immer das E-dur-Prelude des ersten Wohltemperierten

Klaviers erscheinen, eines der delikatesten Stückchen, die jemals für

Klavier geschrieben wurden. Im behaglichen Zwölfachteltakt beginnt

das Gedicht mit einem genial erfundenen tändelnden Allegrettothema,
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das sich auf zwei Stimmen stützt, die aber bald kanonisch an dem
Frohlocken teilnehmen. Man ist im Spiele der heiteren Gedanken

auf die Dominante der Quintentonart gekommen und von diesem

Fis ruht man mit neckischer Wendung ein wenig auf D und gar G
aus, bis man sich ebenso schnell durch eine Chromatenkette wieder

in H sieht. Die Ruhe der Dominantenstimmung benutzt man zu ent-

zückenden kleinen Modulationen, auf denen sich Seligkeiten zu

wiegen scheinen. Unter schönen Bindungen auf Fis-moll angelangt,

geht es mit einem Juchzerlauf spornstreichs über H und E nach A,

wo nun das Spiel des Anfangs in seiner ewigen Heiterkeit sich genau

wiederholt, auch mit der neckischen Extratour, die hier nach C statt-

finden muss, bis hinter den chromatischen Perlen ein schumannisch

sinniger Schluss in wenigen Takten über Cis und A die Frühlingsode

in das letzte E zurückführt.

In formaler Beziehung ist darum von den Späteren nichts

Wesentliches geleistet worden, dessen Keime nicht bei Bach schon

da wären. Ja selbst für die Programmusik auf dem Klavier, die

Kuhnau mit seinen biblischen Historien so kurios versorgt hatte, ist

er in seiner Jugend mit einer Komposition eingetreten. Er besingt

den Abschied seines Bruders. Der erste Adagiosatz in anapästischen

Rhythmen giebt die Schmeichelung der Freunde wieder, um denselben

von seiner Reise abzuhalten. Es ist Zeit, dass eine Fuga kommt, und

diese ist die Vorstellung unterschiedlicher Casuum, die ihm in der

Fremde könnten vorfallen. Ein klagend arioser Satz auf einem General-

bass, mit viel Chromatik, ist ein allgemeines Lamento der Freunde.

In einem vollgriffigen Intermezzo kommen sie, weil sie doch sehen,

dass es anders nicht sein kann, und nehmen Abschied. Jetzt singt

der Postillon seine Aria, durch Oktaven-Peitschen unterbrochen, und

da aller guten Dinge Ende eine Fuge ist, hört man über dem Post-

horn, mit Peitschenepisoden, eine solche vierstimmig sich aufbauen.

So weit wie Froberger, der Räuberüberfälle, Rheinüberfahrten, ja

Rauswerfereien auf dem Klavier getreulichst darstellte, oder Kuhnau,

der den Betrug des Laban mit Trugschlüssen und den Zweifel des

Gideon mit dem Probieren eines Chorals wiedergegeben hatte, ging

der junge Bach zwar nicht, aber diese Art der Programmusik nahm

ja überhaupt im 18. Jahrhundert genau so ab, wie sie im 19. wieder

zugenommen hat.
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Wenn man Spitta glauben will, hätte schliesslich Bach auch

eines jener Charadenstücke hinterlassen, die im Geschmack der Zeit

lagen: die Fuge über seine Buchstaben BACH. Aber die Kom-
position erscheint doch zu flach und ledern, als dass man sich dafür

entscheiden könnte. Es ist ja in der Philologie oft eine falscheMethode,

das Flache den Grossen absolut absprechen zu wollen. Da aber für

die B A C H-Fuge Bachs Autorschaft gar nicht bezeugt ist und er

sonst niemals wieder mehrere so geistlose Seiten hintereinander ge-

schrieben hätte, wird man ihn wohl nicht damit zu belasten brauchen.

Wie man in Bach schon alle Möglichkeiten der grossen Formen
der folgenden Jahrhunderte findet, so findet man in ihm auch alle

Keime des zukünftigen Ausdrucks, des Rhythmus, der Harmonien
und Melodien. Nichts verkehrter, als diese Musik für akademisch

ausdruckslos zu halten. Nur ist der Ausdruck in jene Kontrapunktik

gebannt, die ihm das Impressionistische nimmt und dafür die Linien

der Meisterschaft giebt. Man wird heute noch vergeblich nach aus-

drucksvolleren Klavierstücken suchen, als in einigen Preludes des

Wohltemperierten Klaviers enthalten sind: in dem wundersam deka-

denten Cis-moll, in dem H-moll voll ruhiger Klage, im Es-moll mit

seiner grandiosen Schwermut, im B-moll mit seinem Orgelernst, oder

aus dem zweiten Teil im F-dur mit seiner Meistersingermelodik. Es

giebt keine grössere Abwechslung an Charakteren, als sie eine Zu-

sammenstellung der Fugenthemen aus diesem Werke bieten würde,

und nur ein paar Seiten darin blättern, heisst eine Fülle von Inhalten

an sich vorbeiziehen lassen, die nicht bald ein musikalisches Buch
auf so engem Räume birgt. Im Dienste des Ausdrucks entfalten sich

die Motive zur Architektonik der Fugen, entfalten sich die Rhythmen,

deren weise Anlage man sich nur an einem Stücke wie dem G-dur-

Prelude (Wohlt. Kl. I) klar mache, entfalten sich die Harmonien von
ihren einfachen Folgen im berühmten C-dur-Prelude (Wohlt. Kl. I)

oder Cis-dur-Prelude (Wohlt. Kl. II) zu den komplizierten Vorhalten

und Bindungen im B-moll-Prelude (Wohlt. Kl. I) oder in der H-moll-

Fuge (Wohlt. Kl. I) über dem so wunderschmerzlichen Thema, dass

man in den Zeiten der furiosesten Septimenaccorde keine kühneren

Accorde antreffen kann. In Bach, sagt einmal Marpurg, wären die

verschiedenen guten Talente von hundert anderen Musikern ver-

einigt gewesen.
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Bach spielte sehr ruhig. Die Technik begann in seiner Zeit

immer mehr vom Schlagen ins Hämmern überzugehen, das Über-

einanderkriechen der Finger, wie es noch der neben Bach und Hcändel

als Klavierspieler gar angesehene Mattheson übte, wich einem syste-

matischen Untersetzen, und der Daumen, den Bach bei den vorigen

Generationen fast nur zu grossen Spannungen hatte verwenden

sehen, begann seine bedeutende Rolle als Verbindungsfinger. Spitta

hat die Reste Bach'schen Fingersatzes und die Angaben, die im Lehr-

buche seines Sohnes Philipp Emanuel stehen, sehr nutzbringend ver-

glichen und ein Bild von der Technik Johann Sebastians entrollen

können, das in seiner Grandiosität zu seinem Werke recht wohl

stimmt. Ein durch unerhörte Praxis und Begabung ausgebildetes

System von untersetzenden Fingern, nicht bloss dem Daumen, son-

dern auch den mittleren Fingern, und zwar in der Regel so, dass nur

ein grösserer Finger über einen kleineren gehen darf: Das gcäbe wohl

eine Technik, welche, wie das Werk Bachs, Tradition und Zukunft

in gipfelnder Klassik einte. Von ihr wäre unsere Daumentechnik,

die im wesentlichen auf Philipp Emanuel zurückgeht, ebenso nur als

eine Einseitigkeit geblieben, wie die ganze nachfolgende Kunst gegen

Bach die grosse Einseitigkeit wurde. Aber es ist schwer, sich über

diese Dinge ganz klar zu werden. Vor der Zeit der Schulen war die

Klaviertechnik ganz auf die Person gestellt und dem Nachlebenden

ist die Rekonstruktion so unmöglich wie beim Mimen.

Wollte ein strebsamer Philologe gar versuchen, aus den Bach'-

schen Stücken seine Klaviertechnik, soweit sie etwa auf die musika-

lische Gestaltung gewirkt hätte, zu rekonstruieren, würde er bald

innehalten. Denn wenn man diese Litteratur sieht, weiss man, dass

dem Meister eben alles möglich war und dass er um einer Technik

willen nie einen Gedanken formte. Er ist ein vornehmer Geist, der

nicht für jedweden schreibt, und darum kann er rücksichtslos schwer

schreiben; aber die Schwierigkeit ist schliesslich nie gegen den Sinn

der Klaviertechnik, und ist nur von der Faulheit nicht zu überwinden.

Er hat dann wieder famose glatte Stücke geschrieben, wie Prelude

und Fuge in A-moll (bei Steingräber VII Nr. 2Q), die, wie irgend ein

dankbares Salonstück, viel schwerer klingen, als sie sind. Und daneben

wieder Stücke, die aus Freude über die Fülle möglicher Techniken

und neuer Gedanken geboren sind. Dazu gehört, wenn sie echt ist.
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die Fantasie in A-moll (bei Steingräber VH Nr. 8), in der ein rein

technisches Feuerwerk losgelassen wird, von kurzen Leiterketten für

beide Hände, von Accord- und Oktavenschaukeln, von Schleifer-

motiven mit überraschenden Durchgangseffekten, Sextengängen mit

Ober- und Unterbegleitern und melodischen Phrasen mit nachge-

schlagenen Harmonien, in erster Linie aber stehen hier die berühmten,

schon von Bach gedruckten -Ooldberg'schen- Variationen, zum Teil

für zwei Manuale bestimmt, ein Musteralbum von 30 technischen

Gedanken, in denen vom Arioso bis zum Canon, vom Grave bis zum

Presto alles an Tonmaterial enthalten ist, was Bach zur Gestaltung

seiner Ideen jemals herangezogen hat: — die 2Q. Variation, welche

auch auf einem Manual gespielt werden konnte, bringt ineinander-

greifende Accorde, die Liszt vorbereiten. Auch in der Technik reicht

seine Genialität über Jahrhunderte.

Man kann nicht geradezu behaupten, dass Bach das Klavier

gänzlich individuell behandeh hätte, aber er hat es doch individuali-

siert. Im Anfang des vorigen Jahrhunderts, wo das Klavier doch

noch zumeist ein begleitendes Instrument war, wo es im Orchester

die grundlegenden Harmonien hielt, selbst wenn daneben ein anderes

Klavier als konzertierend auftrat, kann auch das Genie das Instrument

nicht aus dieser korporativen Auffassung lösen, ohne gegen den

ganzen Geist der Zeit zu handeln. Es ist wunderbar, wie Bach ihm

den Charakter des Generalbassinstruments liess und es doch so sehr

verselbständigte. Es hat bald die halbe Natur der bindsamen Orgel,

wie man ja auch Orgelstücke noch zugleich für Klavier dachte, bald

hat es den Pizzicato- und Lauf-Charakter der Laute, wie auch Bach

sein formell interessantes Es-durstück, Präludium, Fuge und Allegro

(bei Steingräber VII Nr. 30), als Prelude pour le luth ö Cembal

titulieren konnte. Aus den Traditionen der Laute und der Orgel

wächst hier das eigene Wesen des Klaviers zusammen, und in der

Einhaltung des fruchtbaren Mittelweges zwischen den nuancen-

ärmeren Extremen lag seine Zukunft. Wie individuell Bach das

Klavier ansah, geht aus den Stücken hervor, in denen es sich mit

Flöte, Gambe oder Violine vereint, oder aus den Klavierkonzerten

mit einem, zwei, drei, ja vier Klavieren, unter denen das C-dur- und

das D-moll-Konzert mit drei sich bald mischenden, bald isolierenden

Klavieren Gipfelpunkte darstellen für diese ältere, nicht solo-virtu-
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Pedalklavichord. Beide obere Klavichorde: zweichnrig im 4' Ton; das 1 uä,^l%la\ier: vierchörig

zwei Saiten im 16" Ton, zwei im 8' Ton. Johann David üerstenberg, Orgelbauer zu Geringswald

hat uns gemacht. 1760. Sammlung de Wit, Leipzig

osenmässig ausgebildete Form des Konzerts. Aber noch deutlicher

wird seine Einsicht in den direkten Übertragungen, die er von Violin-

stücken für das Klavier gemacht hat; in freiester Weise interpoliert

er Mittelstimmen, die pedalartig zusam.menhalten, Verzierungen, die

den Gesang der Melodie klaviermässig ausziehen, oder schnell vi-

brierende Oberstimmen, die langgehaltene Violintöne ersetzen. Und
durch diese Einsicht in die Eigennatur des Klaviers wird es immer
fähiger, nicht nur aus sich selbst zu sprechen, sondern auch die

übrige musikalische Litteratur in bequemer und selbständiger Über-

tragung in weitere Kreise zu verbreiten. Bach, in seiner grossen

Vorliebe für dieses Instrument, das ihm so oft den Ausgangspunkt

musikalischer Gedanken bildete, hat zu einer solchen Dolmetsch-

mission des Klaviers nicht das wenigste beigetragen. Und langsam

gewöhnte sich die Welt daran, die Musik nicht mehr per chorum,

sondern per instrumentum zu verstehen.
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Man fühlt es in diesem AugenbHcke: es musste ein technischer

Fortschritt kommen, um die Ausdrucksfähigkeit des Klaviers auf

die Höhe der geistigen Ansprüche zu heben. Die Frage zwischen

Klavicymbeln und Klavichorden war immer noch nicht ganz ent-

schieden; in romanischen Ländern waren jene mehr beliebt, in

Deutschland diese. Auf jenen liessen sich die grossen Wirkungen

besser machen, bei diesen lobte man den seelenvolleren Ton und

das dankbare Motiv der Bebung. Bach hat viel — unter anderem

das Wohltemperierte Klavier — für das Klavichord geschrieben, das

noch sein Sohn Philipp Emanuel dem Klavicymbel vorzog. Aber

er hat sich den anderweitigen Vorzügen des volleren und breiteren

Kielinstrumentes so wenig entziehen können, dass er Stücke für

Kielflügel mit zwei Manualen und mit Registern für Forte und Piano

veröffentlichte. Diese Register für Forte und Piano waren der einzige

Behelf, um den an sich gleichmässigen Ton des Cymbels zu schattieren,

reihenweise zu schattieren, wie bei der Orgel, so dass man auch auf

dem oberen Manual eine Melodie lauter, auf dem unteren eine Be-

gleitung leiser spielen konnte. Bei Kuhnau sehen wir das Forte

und Piano, welches er wohl einfach durch Anschlag auf dem Klavi-

chord erzielte, als Ausdrucksmittel verwendet: in den > Biblischen

Historien« ist soeben Jakob von Laban betrogen worden, indem er

ihm Lea statt Rahel zur Frau gegeben hat — >der verliebte Gatte

ist zufrieden , wie ein Menuettsatz uns schildert, aber >das Herz

prophezeit ihm ein UnheiL, der Satz schleppt und schleppt, wird

piano und piü piano, plötzlich ermannt Jakob sich wieder (forte),

nach einigen Takten schläft er ein (piano), erwacht wieder (forte),

schläft endlich ganz ein (piano). In seinem Italienischen Konzert hatte

Bach dann einen noch viel spezialisierteren Gebrauch davon durch

Register gemacht, er hatte laute und leise Stimmen gemischt und je

nachdem oben oder unten forte oder piano hinzugeschrieben. Man

hat hierbei, und auch ähnlich bei dem »Echo< -satz der mit »Ouver-

türe ä la maniere frangaise« bezeichneten Bach'schen Suite, an solche

Prachtklavicymbel gedacht, wie eines das Berliner Instrumenten-

museum (als angeblich Bachisches) bewahrt. Da ist jeder der vier

Saitenchöre durch einen Registerzug abzustellen, ausserdem sind

die beiden Manuale zu koppeln und endlich ist noch ein leiserer

Lautenzug vorhanden.
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Bei den Formen des Klavicymbels und des Klavichords muss

man deuthch unterscheiden zwischen den einfacheren Instrumenten,

die für jeden Ton nur eine Saite haben und den tcomplizierteren, die

für jeden Ton mehrere Saiten, zwei bis vier, zur Verfügung stellen.

Das Klavichord wurde seltener für solche grossen Wirkungen heran-

gezogen — ein Beispiel ist das Gerstenberg'sche Instrument im

de Wit'schen Besitz, das ausser zwei oberen Klavichorden mit je zwei

Saiten für den Ton noch eine Pedalklaviatur nach dem Muster der

Orgeln hat, die mit vierchörigen Tönen operiert. Dagegen sind an

dem Klavicymbel hunderterlei Versuche gemacht worden, um die

Tonschattierungen recht mannigfaltig zu gestalten. Diese grossen

Klavicymbel, unsere deutschen Kielflügel, bei den Engländern Harpsi-

chord genannt, treten geschichtlich ebenso früh auf wie die einfachen

Spinette. Im 17. Jahrhundert erleben sie eine Ruhmeszeit durch die

ausserordentlichen Leistungen der belgischen Instrumentenbauer-

familie Ruckers, deren Thätigkeit von 1590—1659 zu verfolgen ist.

Hipkins zählt heute noch 70 vorhandene Klavicymbel aus dieser Fa-

brik auf. Es sind Musterbeispiele des alten individuellen Instru-

mentenbaues. Kostbare Stücke, die mit liebevoller Malerei ge-

schmückt sind, und jedes vom andern verschieden.

Die Mischung der Saiten mit zuklingenden Oktaven, die Re-

gisterzüge, die bald einen Teil der Saiten, bald verbundene Saiten-

gruppen ertönen liessen, bald die Saiten frei hielten, bald sie dämpften,

die Verstärkungen der Resonanzböden, die Materialverschiedenheiten

in den Saiten, indem man die tieferen aus Messing, die höheren aus

Stahl herstellte, die Einfügung von Bläserspielen nach dem Muster

der Orgel, die Ledertangenten statt der messingnen — all das waren

Versuche, den Ton zu veredeln und zu nuancieren, die wie berichtet

wird, bis zu 250 möglichen Permutationen führten. In ständigem

Gebrauch hielten sich nur die Registerzüge für Forte und Piano,

und später die Jalousieschweller, die mit Pedalen regiert wurden

und ein stufenweises Crescendo und Decrescendo zuliessen. Der

berühmteste dieser Schweller hiess der venezianische«, eine Er-

findung Schudi's, der im 18. Jahrhundert neben Kirckmann den

Londoner Klavierbau repräsentiert. Hier öffnet sich über den Saiten

ein ganzes System von parallelen Jalousien, die vom Pedal langsam

auf und zu bewegt werden, wodurch sie den Ton stärken und
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schwächen. Man hat die Erfindung baldigst auf die Orgel über-

tragen. Zwischen Orgel und Klavicymbel besteht ein Kartell, das

diesem Instrument nicht günstig war, weil es zu Vergleichen auf-

forderte, statt dem Klavier seine eigene Welt zu schaffen. Erst mit

einer eigenen Spieltechnik konnte die letzte Emanzipaüon von der

Orgel erreicht werden. Man kann noch weit in die klassische Litte-

ratur hinein, sogar bei Beethoven, gewisse Satzmanieren und dyna-

mische Wirkungen finden, die von einer Orgelanschauung bestimmt

werden. Czerny und Hummel haben als Erste diese Erinnerung ganz

fallen lassen.

Die Lösung des Problems war das moderne Hammerklavier,

wo die Saiten nicht mehr gerissen, sondern mit Klöppeln geschlagen

werden, so dass jede Nuance des Anschlags im Finger ruht. Die

Geschichte des Hammerklaviers ist eine echte Erfindungsgeschichte.

Während man sich abmüht, das Problem durch theoretische Berech-

nungen zu lösen, liegt es längst in einer ungeahnten Weise gelöst

vor, und diejenigen, die nun langsam an der praktischen Verwertung

arbeiten, werden persönlich vergessen, bis eine sachlich genügende

Erfahrung mit einem Male die neue Erfindung populär macht. Das

Schlagen der Saiten mit Klöppeln war beim Hackebrett« längst in

Brauch. Im Anfang des 18. Jahrhunderts machte ein Künstler

viel von sich reden, er hiess Pantaleon Hebenstreit, der das Hacke-

brett so vollendet spielte, dass man ob der neuen Klangwirkung

ganz erstaunt war. Möglich, dass sein Erfolg die Veranlassung war.

Jedenfalls taucht in Italien im Jahre 1711 ein Instrument Namens

Pianoforte auf, weil es sowohl piano wie forte spielen liess, verfertigt

von Bartolommeo Cristofori, das in den jetzt wieder hervorgeholten

Schriften deutlich als Hammerklavier geschildert wird. Cristofori

hatte als Kustos beim Fürsten Ferdinand von Medici eine vorzügliche

Sammlung belgischer, französischer und italienischer Flügel unter

sich, deren Studium ihn sicherlich gefördert hat. Sein Hammer-

klavier, das zuerst noch eine primitivere Technik zeigt, nähert sich

in den Hauptsachen dem modernen System, ohne doch wegen seines

ungewohnten Tones und Anschlages in den folgenden Jahrzehnten

irgend welche grösseren Erfolge aufweisen zu können. Es zeigt vor

allem schon deutlich die Auslösung der Hämmer, das heisst ihr

Herunterfallen, während die Taste noch niedergedrückt ist, wodurch
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allein das Fortschwingen der Saiten ermöglicht ist. Die Saiten fort-

schwingen zu lassen, nachdem sie der Klöppel berührt hat, bis die

gehobene Taste wieder den Dämpfer darauf legt — dies war die

epochemachende Erfindung. Auf dem Hackebrett konnte man den

Ton nur mit Hämmern erregen, jetzt konnte man ihn auch mit

Dämpfern stillen. Die Taste wurde ein Hebel von doppeltem Zweck.

Crlstofori konnte nicht ahnen, dass ihm eine italienische Gesell-

schaft in unserer Zeit, als Erfinder des weltbeglückenden Pianoforte,

im Nationalheiligtum von Florenz, der Santa Croce, ein Denkmal
setzen würde.

Neben Italien nahmen auch Frankreich und Deutschland die

Erfindung des Hammerklaviers für sich in Anspruch. In Frankreich

stellt sich im Jahre 1716 Marius als der Erfinder vor, doch erscheint

seine Thätigkeit dunkel und zweifelhaft. In Deutschland behauptete

ein gewisser Schröter 1717 die Erfindung gemacht zu haben; doch

giebt es gute Gründe, um sie zu bestreiten. Von Cristofori selbst

existieren heute noch zwei Klaviere: das eine, 1875 restauriert, mit

4^2 Oktaven, steht im New-Yorker Metropolitanmuseum und trägt

die Inschrift: Bartholomaeus de Christophoris Patavinus Inventor,

faciebat Florentlae, MDCCXX. Das zweite, von 1726, gehört der

Sammlung Kraus in Florenz. Es hat nur vier Oktaven C— c'l Man
sieht an diesen kleinen Tastaturen, die nach alter Gewohnheit un-

gern über den Umfang der vokalen Musik hinausgingen, wie lang-

sam sich das Klavier in die Höhe und Tiefe ausdehnte, die instru-

mental erreichbar und wünschenswert war.

Die Klaviere Cristoforis und seiner Schüler blieben recht ver-

einzelt. Als die neue Technik populär wurde, war er längst ein ver-

gessener Mann. Der Aufschwung datiert von dem berühmten In-

strumentenbauer Gottfried Silbermann in Sachsen, bei dem auch

Friedrich der Grosse eine Anzahl Instrumente bestellte. Sie stehen

heute noch in Potsdam, und Hipkins, dem wir die Aufklärung dieser

Verhältnisse verdanken, hatte bei ihrer Untersuchung gefunden, dass

sie sich so deutlich an die Cnstofon'sche Mechanik anlehnen, dass

man anzunehmen hat, Silbermann sei von einem solchen Modell

ausgegangen. Silbermann hatte jedenfalls das Verdienst, in einer

glücklicheren Zeit als Cristofori an der Vervollkommnung des

Hammerklavieres so eifrig gearbeitet zu haben, dass von ihm an

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. S
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seine steigende Verbreitung und die ganz allmähliche Verabschie-

dung des Klavicymbels und Klavichords datiert werden darf. Noch
dieser Gottfried Silbermann hatte ein Cimbal d'amour konstruiert, das

den so hochgeschätzten »einsamen, melancholischen, unaussprechlich

süssen« Ton des Klavichords durch eine klug ersonnene Mechanik

in seiner Wirkung erhöhte. Aber seinen späteren Ruhm hat das von

ihm liebevoll behandelte Pianoforte begründet. Er hatte einen guten

Zuchtmeister bei dieser schweren Arbeit: Joh. Seb. Bach. Als er

sein erstes Exemplar Bach brachte, fand es dieser in der Höhe zu

schwach und zu schwer zu spielen. Silbermann liess sich dadurch

erst ärgern, dann anspornen. Er verkaufte zunächst keine weiteren,

und hat so lange daran gebessert, bis ihm endlich der alte Bach, wie

uns Agricola berichtet, ^völlige Gutheissung« gab.

Wenn wir heute Bach auf unserem raffiniert entwickelten

Hammerklavier spielen, so reden wir uns ein, dass er in diesem

reichen Klange erst recht zur Geltung komme. Die Einredung ist

nicht so ganz falsch. Rauschte auch seinem Ohre im Cembaloklang

etwas von der gewohnten Feierlichkeit der Orgel, so ist doch in

seiner Musik ein Ruf nach einem ausdruckvollen, nuancenreichen

Instrument, das er so wenig besass, wie Beethoven das Orchester zu

seinen Ideen wirklich besessen hat. In jedem grossen Tonschöpfer

lebt ein Übermass von Gestaltung, dem die Instrumente der Zeit

nicht genügen und dem ebenbürtig zu werden sich die Instrumente

sofort anstrengen. Weil Berlioz war, wurde das moderne Orchester.

Weil Bach war, wurde das Pianoforte, das die Nuancen seiner Seelen-

musik gerechter wiederzugeben weiss. Ich denke zum Beispiel an

das unvergessliche Thema des Cis-moll-Preludes aus dem ersten

Band des Wohltemperierten Klaviers. Das Klavichord konnte es nur

in einer gewissen dünnen Klage wiedergeben, das Spinett in einer

steifen Starrheit. Aber was für Physiognomien zeigt das Motiv im

Lauf des Stückes! Da hat es den langsam atmenden Rhythmus eines

edlen Seufzers, da den Augenaufschlag einer hoffenden Cäcilie, da

den schweren Drang einer Märtyrer-Seele, da die heilige Wut einer

letzten ehrlichen Anklage, da die süsse Müdigkeit christlicher Demut.

Und mit diesen Farben erst baut sich das Stück zu einem weiten

Bilde auf, das von Entsagungen über Schmerzen zu Entsagungen
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führt, mit diesen Farben ist jede Zeile, jede Note des ewig sich daher

windenden Themas dynamisch belebt. Das Stück rief sehnsüchtig

nach einem Instrument, das in jedem angeschlagenen Ton zu einer

neuen Nuance fähig war. Alles, was Bach sich erträumte, gab ihm

das Hammerklavier, welches das zarte Seelchen des Klavichords zu

einem ungeahnten reichen Leben weckte und die mechanische Kraft

Bundtreies Clavichord von Chr. G. Hubert. Bayreuth 1772.

Sammlung de Wit, Leipzig

des Klavicymbels plötzlich zu einer persönlichen machte. Die Stimmen

des Fugatosatzes konnten persönlich von einander abgehoben werden,

jede Linienwendung im grossen Gewebe konnte aus der persönlichen

Seele heraus im Augenblick motiviert werden. Was unter den heiligen

Gesetzen Bach'scher Musik in der Tiefe der Brust schlummerte, fand

in dem neuen Instrument seinen rückhaltslosen Interpreten. Ich weiss

nicht, vielleicht ist es keine Tragik der Geschichte, vielleicht ist es

gerade ihre Weisheit, dass Bach nicht dazu kam, diese letzten feinen

Dinge auf seinen Klavieren wiedergeben zu können. Ein ungelöster

Rest macht die herbe Grösse jeder Kunst. Und wirklich, als das
8*
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Hammerklavier nun schön und fertig war, da war auch die Bach'sche

Kunst vollbracht und sie kam nicht wieder.

Wir heute sind ja nur die Gemeinde dieses Priesters. Gemein-

den genügt nicht der Geist des göttlichen Wortes, sie müssen es vor

ihren Sinnen haben. Darum dürfen wir uns auf dem Pianoforte die

ewige Hygiene der Musik retten, die dieser Bach bedeutet und immer

mehr bedeuten wird, je reifer wir werden.
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Philipp Emanuel Bach in seiner Hamburger Zeit

Die Galanten

Nun lag der grosse Koloss Bach da. Der Schwerpunkt ging

nach Deutschland, aber es fragte sich, welche Wege nun eingeschlagen

werden würden. Auf Bach konnte alles gebaut werden. Es konnte

eine grosse Periode der Kontrapunktik kommen, wo die Stimmen auf

der neuen weltlichen Basis dieselben Verschlingungen noch einmal

durchlebten, die sie in anderer Weise im Mittelalter der Musik durch-

gemacht hatten. Es konnte eine Periode der grossen Suiten kommen,

wo in ungeahnter Vielseitigkeit die Tänze sich erweiterten, sich ver-

tieften, sich bunter färbten. Es konnte der hohe pathetische Stil fort-

geführt werden oder es konnte der intime Ausdruck mit seinen

kleinen Freuden der Pflege sich empfehlen. Die freie Form konnte

noch freier, die gebundene noch gebundener werden. Die Kontra-

punktik konnte verlassen, die konzertierende Spielerei anmutiger ent-

wickelt werden. Zu allem hatte Bach Grund gelegt, und Neigung

und Geschmack der Zeit mussten bestimmen, was zu wählen war.
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Der Geschmack der Zeit ging vom Pathos und von der Kontra-

punktik weg ins Gefilde der Grazien. Die Monotonie der geraden

Linie konnte durch die Kraft gebogen werden, aber auch durch Tän-

delei — das hatte man in den Unterschieden der barocken und der

Rokoko-Epoche erlebt. Die Musik bot dasselbe Schauspiel. Gegen

den energischen Schwung der Konturen im zweiten Satz des Italie-

nischen Konzerts ist die Sonate des Philipp Emanuel Bach Rokoko,

an die Stelle der ernsten Freude an der kühnen Kurve der Linie tritt

die galante Lust an ihrer scherzhaften Biegung. Die Leidenschaft

schämt sich ihrer Nacktheit und bietet das amüsante Schauspiel ihrer

Selbstbezwingung in der konventionellen Form. Die Lust schreit

nicht, sondern lächelt nur in den graziösen Schwingungen der Sep-

timennuancen. Die Laune ist die wahre Herrscherin und in improvi-

sierten Ergüssen, in sprechenden Pausen, in pikanten Sprüngen, in

verblüffenden Enharmonien,in motivischen Verbildlichungen schüttelt

sie dasselbe Material anmutig vor die Hände der schönen Spielerinnen,

das kurze Zeit vorher noch so >^kennerhaft< sich zu gestalten wusste.

Wo die schweren Kanones der Stimmen ihre Bahnen zu vollenden

pflegten, ist ein frohgemutes Scherzen und Bekomplimentieren zu

bemerken; die Imitation wird kokett und Dux und Comes lieben den

idyllischen Verkehr. Man schätzt die Formen des Accompagnato und

stellt kleine niedliche Gebäude her, die auf interessanten Fundamenten

ruhen und oben voll neckischer Verzierungen sind. Mit dem Ohr

des feinen Dilettanten hört man nicht mehr so sehr in die Mittel-

stimmen hinein, deren alte Logik auch öfters zu Gunsten vielstimmiger

Accordaccente schwindet, sondern man hört hinauf zur Melodie, zur

Oberstimme und entfaltet deren ganze Reize — hunderterlei Geheim-

nisse des Melodienreizes werden offenbar und mit der Behaglichkeit

zieht man sie auseinander, zu der man sich jetzt die Zeit nehmen darf.

Und bei all dieser launischen Erleichterung der Musik bleibt derselbe

ergötzliche Widerspruch, wie bei den Bildern und den Bauten dieser

Zeit, der Widerspruch zwischen innerlicher Freiheit und der Sehnsucht

nach einer festen Form. Die äussere Form soll ersetzen, was früher

die innere bot, und doch will man aus den neuen freien Gestaltungen

diese Form erst gewinnen — man will nicht Suitenbünde, man will

den Typus des freien Satzes, des Stückes, der Sonate. Es ist für uns

dasselbe Schauspiel, als wenn wir die Lebensorgane des Hogarth und
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Grenze in gestellten Moralcyclen sich bethätigen, oder neben den

spielerischen Bauten vitruvianische Bücher geschrieben sehen. In der

Musik kam es nicht ganz zu jener ausschliesslichen Formherrschaft,

die die französische Revolution über die bildende Kunst gebracht

hat. Es ist wichtig, zu erkennen, dass dies nur dadurch möglich war,

dass die Musik sich von Frankreich emanzipiert hatte. In Deutsch-

land konnte Beethoven dreinschlagen.

»Kennerv< und »Liebhaber ist der Unterschied, auf den es

immer mehr ankommt. Die Tabulaturae und Apparatus für Kenner

verschwinden langsam und die Titel, welche Liebhaber anlocken

sollen, werden häufiger. Das Bach'sche denen Liebhabern zur Er-

getzung: über den Suiten und Konzerten, spricht aus mehr als einem

Titel. Man liest: »Die auf dem Klavier spielende und das Gehör

vergnügende Cäcilia«, oder »Manipulus musices oder eine Hand voll

Zeitvertreib vors Klavier«, oder »die beschäftigte Muse Clio«, oder

gar »Gemüths- und Ohrergötzende Ciavierübung in sechs leichten

nach heutigem Gout gesetzten Galanterie-Partien, meistens für Frauen-

zimmer componirt«. Am kürzesten hat es ein gewisser Tischer auf

einigen Suiten ausgedrückt: Das vergnügte Ohr und der erquickte

Geist«. Als die möglichste Verfeinerung dieses Geschmacks, der auf

das grosse Publikum rechnet, erscheint Philipp Emanuel Bach, der

seine Sonaten auf dem Titel auch »leichte« oder »für Damen < nannte

und sich, so sehr er auch darum von den Zopfigen befeindet wurde,

offen dazu bekannte, das leichte Genre als eine zukunftsreiche Musik

systematisch eingeführt zu haben.

Wie die Fürsten im 17., wie die Bürger im 19., so sind die

Adeligen im 18. Jahrhundert die vornehmsten Mäcenaten der Kunst,

und unter ihrer Obhut bildet sich zuerst auch ein bestimmt geprägtes

musikalisches Gesellschaftsleben heraus. Auch hier, in der Musik,

ist der Adel das gar nicht genug zu schätzende Mittelglied geworden

zwischen der höfischen Kunstblüte und jener Verallgemeinerung der

Kunstinteressen, die den Fond aller zukünftigen Entwicklung bilden

zu wollen scheint. Noch in dem didaktischen Musikerromane, den

der alte Kuhnau 1700 unter dem Titel »Der musikalische Quack-

salber« schneb, vermissen wir den Typus des Amateur-Mäcenaten.

Im Hintergrunde, unsichtbar, steht der Fürst, der die Kapelle erhält;

im Vordergrunde giebt es nur Musiker und Quacksalber. Der Laie,
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welcher kein Quacksalber ist, der vornehme Dilettant gewinnt erst in

dem anbrechenden Jahrhundert seine Bedeutung, und in kurzer Zeit

leisten die Konzerte, die in den Salons der Fürnberg, Esterhazy,

Schwarzenberg eingerichtet werden, mehr für die gedeihliche Ent-

wicklung der Kunst, als selbst der Betrieb an einem streng musi-

kalischen Hofe, wie derjenige Friedrichs des Grossen in der ersten

Zeit war. Die grossen Höfe, wie Dresden und München, beginnen

etwas zu verlieren, die kleinen etwas zu steigen, und die Adelshöfe,

die den kleinen Fürstentümern nicht unähnlich sind, sorgen in Eng-

land, in Italien, überall für Förderung und Verbreiterung. Den Adels-

höfen beginnen es bald die Patrizierhäuser nachzumachen; aber erst,

nachdem die Revolution den Adel gebrochen, tritt das bürgerliche

Mäcenatentum vornhin. Das Klavier musste in dieser Verschiebung

der Verhältnisse seine bedeutende Rolle spielen. Es entwickelte sich

seiner gesellschaftlichen Natur nach immer mehr von einem Begleit-

und Hilfsinstrument zu einem selbständigen Zentrum des Salonlebens

und auch des bürgerlichen Abends. In dieser Zeit erst, unter den

galanten und dankbaren Stücken der Generation von 1750—1800 ist

es wahrhaft populär geworden. Der alte Bach war noch der ernste

Fachmusiker gewesen, der nur nebenbei galanten Anwandlungen

nachgab. Zu seiner Zeit war noch das »Setzen« der Musik und das

Spielen nicht so scharf getrennt. Das Höchste leistete der Klavier-

spieler, wenn er über ein gegebenes Thema Variationen oder Fugen

improvisierte. So sind die Improvisationen Sebastian Bachs gewesen;

der Geist der Improvisation, der in Philipp Emanuels Werken lebt,

ist ein anderer; die Hand folgt direkt dem inneren Empfinden, sie

baut leicht und einfach, und sie spielt um des Spieles, nicht um der

Kunst willen. Ehe die Kunst des Klaviers ganz vergesellschaftet wurde,

war der Bruch zwischen Setzen und Spielen nötig; das Reproduzieren

musste ein Zweig für sich werden. Der Dilettant, der die Kunst nun

immer mehr erhält, ist des Setzens nicht mächtig, aber er will die

Werke der anderen, der Meister, die sich nun häufen, durch sein

kleines Orchester hören oder auf seinem Hausorchester, dem Klavier,

selbst spielen. Opernauszüge will er haben, Bearbeitungen von

Konzerten und viele hübsche kleine Stücke. Die alten »Klavier-

büchlein«, die wir von dem Elisabethischen Virginalbuch bis zu den

Heften der Kinder Bachs verfolgen können, hören nun allmählich
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auf. Statt der Abschriften mit ihrem seltenen persönlichen Charakter

tritt der Druck immer häufiger hervor, der die musikalischen Schätze

demokratisiert. Schleunig bessert sich der Notenstich im 18. Jahr-

hundert, vereinfachen sich die Schlüssel und die Schriften. Die Ver-

zierungsmanieren werden immer strenger und überlassen dem Spieler

immer weniger Freiheit in ihrer Anwendung. Und während früher

die Lehrbücher das Setzen und das Spielen nicht immer zu trennen

brauchten, ist seit Couperin das Lehrbuch des blossen Spieles immer

häufiger geworden und hat Philipp Emanuel, auf dessen Buch man

das gesamte moderne Klavierspiel nicht mit Unrecht zurückführt,

der Lehre vom Spielen erst acht Jahre später einen zweiten Teil vom
Generalbass folgen lassen.

Die Ausdehnung des musikalischen Interesses brachte es auch

mit sich, dass sich die Notenzeitschriften in einer Weise häuften, die

uns heute gar nicht mehr geläufig ist. Sie gehen zwar meistens nach

einigen Jahren wieder ein, aber schliesslich liegt uns doch in so einem

Jahrgang ein gutes Durchschnittsbild der musikalischen Neigungen

vor. Ich habe hier — es gab Musikalisches Allerley und auch Vieler-

ley und auch Mancherley — von der letzten Zeitschrift einen Band

neben mir, der 1762 bei George Ludwig Winter in Berlin erschien;

mit gutem Stich und hübschen Rokokoleisten. Sehr amüsant und

charakteristisch ist die hoffnungsvolle Einleitung, an der man auch die

Haltlosigkeit der deutschen Sprache vor unseren Klassikern studieren

kann. »Die Musik«, sagt der Herausgeber, »dient entweder den

Kenner, er mag ein natürlicher oder gelernter sein, mit ihrer Kunst

bloss nur zu ergötzen, sowie ein wohl gebautes Haus, ein regelmässig

angelegter Garten vergnüget ; oder sie ist die Sprache der Empfindung.

So rauschen Racheschwangere Töne, so schleppt sich die Traurigkeit

auf den Sayten, so wirft der Zorn feurig die Luft, so wallet die Freude

im Aether, so seufzet der zärtliche Ton Freundschaft und Liebe, und

so bringen die belebten Töne Lob und Dank aus dem vollen Herzen,

und auf den Zungen der Menschen zu dem Sitze der Allmacht, und

theilen die Wolken.«

Der gute Mann in seiner fürchterlichen Beredtsamkeit will nun

im folgenden namentlich von der legeren Art recht viel bringen, also

im Sinne der von uns bezeichneten dilettantischen Gattung. Die

Heftchen erschienen jede Woche und die Fortsetzung ging immer,
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oft an der spannendsten Durchführungsstelle, ins neue Heft hinüber,

wie bei jeder klugen Zeitschrift. Die Autoren stehen nicht immer

darüber, nur wenn sie sehr bekannt sind. Unter diesen Bekannten

sind viele, deren Namen der Geschichte nicht im Gedächtnis blieben,

Modekomponisten, die jede Zeit hat. Aber es ist auch Philipp Emanuel

Bach dabei und Kirnberger und mancher andere aus der grossen

Bachschule. Das meiste ist für Klavier, und die Opernarien, die sich

finden, sind so gesetzt, dass die Gesangsstimme, unter der der Text

steht, von der Rechten gespielt wird und die füllenden Orchester-

noten in dem oberen System klein geschrieben sind. Dann wieder

kommen allerlei Volkslieder. Es weht ein französischer Geist durch

diese Blätter, ein galanter Unterhaltungsgeist, und die kleinen Cha-

rakterstücke, wie sie die Franzosen unter prägnanten Überschriften

so liebten, mischen sich zahlreich in die nach italienischer Konzert-

manier verfassten Sonaten und Rondi. Unter die Charakterstücke ist

stets an der betreffenden Stelle, wie bei den Biblischen Historien des

Kuhnau, der erklärende Programmtext gedruckt. So werden in einem

Stück La Spinoza^ die Durchführungen wie philosophische Grü-

beleien über ein Thema bedeutet. Zwei Stücke die Verwunderung«

und -die jugendliche Freude- kann man sich selbst erklären. Dann

wieder klagen zwey Freunde bei einem Glase Wein« und durch

Führung und Gestaltung zweier Stimmen, in der Rechten und in der

Linken, wird dargestellt, wie sie nach einander reden, sich Trost zu-

sprechen, Mut bekommen und auf ein freundliches Gesicht des

Glückes warten. Das Spassigste ist ein kurzes Klavierstück »Ein

Kompliment«, das meist zweistimmig folgenden geistvollen Inhalt

zu schildern hat: »Wenn Sie sich wohl befinden, so soll es mir lieb

sein. — Vielmehr freue ich mich, dass ich Sie so wohl sehe (: : wird

wiederholt). — Ich habe gehört, dass Sie unpass gewesen sind, es

thut mir leid. — Dem Himmel sei Dank, ich bin wieder hergestellt.

— Aber Sie beschämen mich, ich werde schon Platz nehmen, er-

lauben Sie mir. — Sie zerren sich herum, werden Stuhl heranbringen

soll. — Hier setzt man sich nieder. — Ich empfehle mich — und ich

empfehle mich zu ihrer Freundschaft.«

In eben dieser Epoche, da das Klavier erst wahrhaft populär

wurde, ist auch seine Bauart schnell und stetig verbessert worden.

Damals trennten sich die beiden Systeme, das der sogenannten eng-
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lischen und das der Wiener Mechanik. Sie unterscheiden sich da-

durch, dass im enghschen System der Hammer auf einer besonderen

Leiste sitzt, aus der ihn die Taste herauftreibt, während in der Wiener

Mechanik der Hammer direkt lose auf dem Ende des Tasten-

hebels sitzt.

Streicher'sche Pianofortefabrik. Klavier- und Konzertsaal, nach der Lahn-Sandmann'schen

Lithographie

Obwohl Deutschland das Klavichord so liebte mit seiner intimen

Sinnigkeit, die wir uns heute eigentlich erst durch neugebaute Klavi-

chorde wieder ganz vorführen könnten, stand doch das deutsche

Pianoforte lange Zeit an der Spitze dieser Industrie — es war einer

der ersten Triumphe deutschen Fabrikgewerbes, vielleicht gerade

deswegen, weil so wenig Fabrikmässiges daran war. In Italien war

ja die Erfindung Cristoforis spurlos vorübergegangen, so spurlos,

dass, als sich dieses Land erst recht spät entschloss, das Gravicembalo

durch das Pianoforte zu ersetzen, die Instrumente dieser Konstruktion

dort mit Vorliebe unter dem Beiwort »nach preussischer Manier ge-

baut« herausgebracht wurden. Neben den Silbermann'schen Klavieren

genossen die Friederici'schen aus Gera, die unter dem Namen Fort-
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bien noch vielfach in Klavichordgestalt gebaut wurden, und die

Spath'schen aus Regensburg in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts

einen grossen Ruf. Bald aber, meistens durch Auswanderung, ver-

schieben sich die besten Fabriken ins Ausland und erst bei dem
jüngsten Aufschwung der deutschen Industrie, besonders durch Bech-

steins und Blüthners Bemühungen, sind die in Deutschland selbst

gebauten Klaviere wieder ein Weltgeschäft geworden.

Die grossen französischen, englischen, amerikanischen und

österreichischen Pianofortefabriken lassen sich wirklich fast alle auf

Deutsche zurückführen. Die drei grossen Pariser Klavierfabriken, die

von Erard, von Pleyel und von Pape, sind einfach von Deutschen

begründet. Nach Amerika wanderte der Braunschweiger Steinway,

um dort die Klaviere zu bauen, die man heute für die besten hält.

Nach England brachteJohann Zumpe das Hammerklavier in würdiger

Form, das von deutschen Virtuosen dort gespielt und zu Erfolg ge-

bracht wird. Bald folgen dort auch die grossen Konzertklaviere, be-

sonders nachdem Backers die alte Mechanik verbessert hatte, die

nun den Namen der englischen erhielt. Stodart und vor allem

Broadwood vervollkommnen sie weiter — sie ist heute von Europa

acceptiert.

Die Fabriken allein hätten nicht den endgültigen Sieg des

Hammerklaviers bewirkt, wenn nicht die Virtuosen gewesen wären.

Wie Clementi in England, wirkte Mozart in Deutschland und Öster-

reich entscheidend für das Pianoforte. Noch Philipp Emanuel Bach

hatte das Klavichord ihm bei weitem vorgezogen. Aber Mozart, der

erste Weltvirtuose, der Meister der Konzerte, denkt nur an den Klang

im grossen Saal und da schwankt er nicht einen Augenblick zwischen

Klavicymbel und Pianoforte. Als 21jähriger, im Jahre 1777, lernt er

in Augsburg den Silbermannschüler Stein kennen, denselben, der die

Wiener Mechanik erfand. Sie erhielt ihren Namen, als Steins Kinder

nach Wien zogen und dort zusammen mit Streicher, dem bekannten

Freunde Schillers, das grosse Weltgeschäft einrichteten. Hier in

dieser Familie tritt zum erstenmale eine neue Erscheinungsform des

musikalischen Interesses vor unsere Augen: es herrscht um den

König der Klavierbauer und seine spielfreudige Gattin, um Streicher

und Nanette Stein ein reger Verkehr erster musikalischer Geister.

Ein Typus, der in unserer Zeit an Bedeutung noch gewonnen hat.
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Mit der grösseren Öffentlichkeit der Kunst hebt sich die gesellschaft-

liche Stellung des Klavierbauers, und für den Einzug des Klaviers

ins bürgerliche Haus ist nichts bezeichnender als der Ruhm, den

dieser vielbeneidete Wiener Salon genoss.

Es sind zwei Typen: der alte Stein und der junge Streicher.

Streicher ist eine romantische Natur, schwärmt für die eben heraus-

gekommenen > Räuber« seines Karlsschulfreundes Schiller, will nach

Hamburg, um sich bei Philipp Emanuel Bach im Klavierspiel zu

vervollkommnen, aber er kommt niemals bis dahin, da er sich, so

lange es geht, mit dem flüchtenden Schiller durch die Städte treibt.

Er giebt Musikstunden. Dann lernt er Nanette Stein kennen, heiratet

sie, zieht nach Wien, wird Chef der Fabrik, macht seine- Erfindung,

dass die Hämmer von oben schlagen, und wird ein Mittelpunkt des

Wiener musikalischen Lebens. Wie sieht gegen diesen modernen

Grossindustriellen der alte Stein aus, der in Augsburg wie ein mittel-

alterlicher Meister an seinen Klavieren arbeitet, an jedem einzelnen

Stück mit gleicher Liebe! In einem bekannten Briefe hat ihn Mozart

geschildert, und ich setze dies Dokument des letzten patriarchalischen

Klavierbauers her, weil es für den Typus nicht minder interessant ist,

als für den Stand der Technik.

Nunmussich , schreibt Mozart, gleich bey dem Steinischen Piano-

forte anfangen. Ehe ich noch von Stein seiner Arbeit etwas gesehen

habe, waren mir die Späthischen Claviere die Hebsten, nun aber muss ich

den Steinischen den Vorzug lassen; denn sie dämpfen noch viel besser

als die Regensburger. Wenn ich stark anschlage, ich mag den Finger

liegen lassen oder aufheben, so ist halt der Ton im Augenblicke vorbey,

da ich ihn hören Hess. Ich mag auf die Claves kommen, wie ich will, so

wird der Ton immer gleich seyn, er wird nicht scheppern, er wird nicht

schwächer, nicht stärker gehen, oder gar ausbleiben, mit einem Worte, es

ist Alles gleich. Es ist wahr, er giebt so ein Pianoforte nicht unter 300 fl.,

aber seine Mühe und Fleiss, die er anwendet, ist nicht zu bezahlen. Seine

Instrumente haben besonders das vor andern eigen, dass sie mit Aus-

lösung gemacht sind, womit sich der Hundertste nicht abgiebt; aber ohne

Auslösung ist es halt nicht möglich, dass ein Pianoforte nicht schleppere

oder nachklinge. Seine Hämmerl, wenn man die Claviere anspielt, fallen

in dem Augenblicke, da sie an die Saiten hinaufspringen, wieder herab,

man mag den Clavis liegen lassen, oder auslassen. Wenn er ein solch

Ciavier fertig hat (wie er mir selbst sagt), so setzt er sich erst hin, und

probirt allerley Passagen, Läufe und Sprünge, und schabt und arbeitet so

lange, bis das Ciavier Alles thut, denn er arbeitet nur zum Nutzen der
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Musik, und nicht seines Nutzens wegen allein, sonst würde er gleich fertig

seyn. Er sagt oft: Wenn ich nicht selbst ein so passionirter Liebhaber

der Musik wäre, und nicht etwas Weniges auf dem Ciavier könnte, so

hätte ich gewiss längst schon die Geduld bey meiner Arbeit verloren:

allein ich bin halt ein Liebhaber von Instrumenten, die den Spieler nicht

ansetzen, und dauerhaft sind. Seine Claviere sind auch wirklich von

Dauer. Er steht gut dafür, dass der Resonanzboden nicht springt und

nicht bricht. Wenn er einen Resonanzboden zu einem Claviere fertig hat,

so stellt er ihn in die Luft, Regen, Schnee, Sonnenhitze und allen Teufel,

damit er zerspringt, und dann legt er Späne ein und leimt sie hinein, da-

mit er stark und recht fest wird. Er ist völlig froh, wenn er springt, man

ist halt hernach versichert, dass ihm nichts mehr geschieht. Er schneidet

gar oft selbst hinein, und leimt ihn wieder an, und befestigt ihn recht.

Er hat drey solche Pianoforte fertig und ich habe erst heute wieder darauf

gespielt. —
Die Maschine, wo man mit dem Knie drückt, ist auch bey ihm besser

gemacht, als bey den Andern. Ich darf es kaum anrühren, so geht es

schon; und sobald man das Knie nur ein wenig wegthut, so hört man

nicht den mindesten Nachklang.

Mozart ist also im Jahre 1777 erstaunt über den Stein'schen

Auslösungsmechanismus, der durch Einfügung eines Springers alles

Zeitgenössische in Deutschland übertraf und die Grundlage zum

Wiener System, das sich brillanterspielte als das englische, aber nicht

so nuanciert, geschaffen hatte. Als Pedal finden wir hier einen Knie-

drücker, der die Dämpfung aufhob. Die Stein'schen Einrichtungen

sind uns heute weniger geläufig, da wir englische Mechanik spielen,

die die Wiener mit ihrer konservativeren Klangfarbe besiegen musste.

Nur das Verschiebungspedal, für Piano, geht auf Stein zurück: er

nannte es Spinettchen . Ein paar altertümliche Pedale beobachtet

man gut an dem Klavier, das die Firma Erard in Paris 1801 für

Napoleon baute. Erard stimmt in Mechanik und Pedalen mit dem

süddeutschen und Wiener System überein. Von links nach rechts

folgen sich hier: Das Verschiebungspedal, ein Pedal Basson«, das

einen Pergamentstreifen über drei Oktaven legte, das Dämpferpedal,

ein Pedal > Celesta«, das einen dünnen Tuchstreifen applizierte, und

ein Pedal für Trommel und Triangel, indem ein Schläger auf die

Unterseite des Kastens paukte! Auch ein Pianopedal mit Leder-

dämpfung kommt vor. Orchardson, der englische Maler, besitzt

einen Wiener Flügel dieser Zeit mit acht Pedalen. Hier im Süden
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hält sich noch lange der Geschmack des 18. Jahrhunderts. In Eng-

land, wo die modernen Formen und Techniken ihre erste Probe be-

stehen, arbeitet man am fortschrittlichsten. Hier haben die grossen

Flügel schon unsere beiden Pedale: Dämpfer und Piano, nur dass

beide noch zwei Arten in sich schlössen. Man konnte die Dämpfung
teilweise oben und unten oder gänzlich aufheben, und man konnte

die Verschiebung von den drei Saiten auf zwei, aber auch auf eine

fortführen, so dass man zwei Gattungen von Piano erhielt. So er-

klärt sich Beethovens »una corda« -Vorschrift an ganz zarten Stellen.

Wie zahlreiche kleine Veränderungen und Verbesserungen

mussten vorgenommen werden, bis dieser verwickelte Mechanismus,

den doch die Tastenhebel, die Hämmer, die Dämpfer, die Auslöser,

die Pedale und die Resonanzen darstellen, zu der selbstverständlichen

Leichtigkeit sich entwickelte, die die Blüte der Klaviertechnik um die

Mitte des 19. Jahrhunderts ermöglichte. Die Preise der Klaviere sind

noch immer ziemlich hoch. Ruckers lejeune bekam noch bis 3000 Fr.

für ein Klavier, aber da waren jene reichen Bilder aufgemalt, mit

denen sich die Spinette, als sie anfingen Möbelstücke zu werden, so

verführerisch schmückten. Auch von den Pariser Klavieren mit Leder-

tangenten (jeu de büffle) wird berichtet, dass sie in den raffiniertesten

Exemplaren bis 3000 Fr. bezahlt wurden. Ein Wagner'sches Klavi-

cymbel aus Dresden, ein sogenanntes Deckenklavier, wo durch fächer-

artige Verschiebungen von Resonanzdecken der Ton gestärkt und

geschwächt werden konnte, wurde mit 660 Thalern bezahlt, und für

die ersten Hammerklaviere zahlte Friedrich der Grosse an Silbermann

bis 700 Thaler. Stein mit seinen 300 Gulden ist dagegen schon sehr

billig. Heute aber 2000 Mark für ein gutes Klavier zu zahlen, ist unter

der Wertdifferenz des Geldes eine Verbilligung gegen die damaligen

Ansprüche, und erst durch die grössere Popularität ist ja die grössere

Nachfrage und der billigere Preis möglich geworden.

Ich komme zu den Werken selbst. Der Schritt fällt sehr schwer

und das Urteil wird leicht ungerecht, wenn man den alten Bach eben

verlassen hat. Diese Begegnung mit dem Genius, die man da in

jedem Takt feiert, diese ernste Grösse, die uns da aus jeder Wendung
entgegensieht, hat uns sehr anspruchsvoll gemacht und durstig nach

der hohen Schönheit. Im ersten Augenblick wollen uns die Galanten

recht klein vorkommen, bis sich der Blick wieder langsam angepasst
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hat und das Organ für die Lieblichkeiten der kleinen Kunst wieder

wach geworden ist. Händel giebt dabei einen guten Übergang.

Denn gegen Händel erscheint uns dann Philipp Emanuel Bach als

ein überraschendes Genie.

Die Sucht des Publikums, Berühmtheiten gern paarweise zu

ordnen, hat nicht bloss Goethe und Schiller, sondern auch Bach und

Händel unter ein Joch gebracht. Wie wenig der feine Eremit mit

jenem grandiosen Allerweltsmusiker gemeinsam hat, der zuerst das

weise Rezept— Ruhm in Italien, Geld bei den Engländern— befolgte,

würde schon ein Vergleich ihrer Klavierlitteratur lehren, die ein ge-

rechter Durchschnitt ist. Händel ist der negative Klassiker, der das

Wesentliche aus dem Vorhandenen zieht, es auf plastische Klarheit

bringt und aus der Seele der Menge schreibt, ohne jede Störung durch

die knorrige Innerlichkeit, die überstürzende Erfindung, die intuitive

Träumerei, die allen grossen positiven Klassikern gemeinsam ist. Der

Bedeutung Händeis wird darum nichts genommen, wenn man ihn

richtig einreiht.

Händeis Klaviersachen sind fabelhaft populär geschrieben.

Seine Suiten, die übrigens nicht nur Tanzformen umschliessen, seine

Capricci, Variationen und Fantasien fliessen wie eitel Wassermusik;

.

Sie sind dankbar, ohne schwer zu sein, und unterhaltsam, ohne an-

zuregen. Keine Farbe steht am Himmel ihrer Landschaften und kein

Sturm peitscht die Bäume. Es ist ein Rollen auf geraden guten

Chausseen, und mitunter erinnert die Melodie der Räder an diese

oder jene abgebrauchte Wendung aus den Opern oder Oratorien.

Selten ist ein Anhalten, ein Aufmerken von nöten. Vielleicht bleiben

wir einen Augenblick länger bei mancher singenden Sarabande im

Volkston, bei den liebenswürdigen Salongigen, besonders der langen

in G-moll, der rechten Virtuosentarantella, oder bei der besseren

Fis-moll-Suite mit dem kurzen freien Prelude, dem punktierten Largo,

der schmeichlerischen Fuge und dramatischen Gige, vielleicht auch

fällt uns die Fuge mit ihren drei Schlägen aus dem E-moll-Prelude

auf, aber viel geben will uns das alles nicht und die Bekanntschaft

bleibt eine unpersönliche.

Da ist doch der Eindruck der galanten Musik Philipp

Emanuel Bachs ein ganz anderer. Während sein älterer Bruder

Friedemann Bach dem Vater Sebastian in der Art noch etwas näher



Händel

Thomson'scher Stich





Philipp Emanuel Bach 129

stand und Stücke schrieb, wie die C-moll-Fuge, die des Alten nicht

unwürdig gewesen wären, ist Philipp Emanuel mit grösserer Ent-

schiedenheit und auch grösserer Bedeutung andere Wege gegangen.

Es ist, als ob das Schicksal diese Wendung gestempelt hätte. Sebastian

Bach hielt den Friedemann für den tüchtigeren Musiker, aber der ver-

bummelte schon in seinem äusseren Leben. Den Philipp Hess er erst

Jura studieren, und aus diesem wurde der ernste und energische

Komponist. Das Leben Philipps gestaltete sich so einfach, wie das

seines Vaters. Als 26 jähriger kam er 1740 an den Hof Friedrichs

des Grossen, wo er als Cembalist und Begleiter des Königs wirkte.

1767 ging er nach Hamburg, wo er 1788 starb. Er konnte sich in

Berlin mit dem König nicht recht vertragen, und man kann auch

wahrnehmen, dass er in Hamburg dann freier schuf. Berlin hatte

immer Pech mit seinen Leuten. Wäre Philipp Emanuel dort ge-

blieben, so wäre Berlin der erste Klavierplatz Deutschlands geworden

und hätte die dauernde Erinnerung an den Ahnen der modernen

musikalischen Formen in seinen Mauern. Hätte Mozart später das

Angebot Friedrich Wilhelms IL auf die erste Kapellmeisterstelle zu

einem aussergewöhnlichen Honorar von 3000 Thalern angenommen,

so hätte Berlin dem gesegneten Wien ein Stück Musikleben weg-

nehmen können. Und hätte man endlich statt dem Rungenhagen

dem Mendelssohn, der sich darum bewarb, die Singakademie ge-

geben, so wäre die berauschende Ruhmeszeit Leipzigs vielleicht an

die Spree verlegt worden. So aber blieb der Geist Zelters über Berlin.

Im Jahre 1753 Hess Philipp Emanuel seinen »Versuch über die

wahre Art das Klavier zu spielen« auf eigene Kosten drucken. Es

war das ausführlichste klaviertechnische Buch, welches bis dahin er-

schienen war. Es war zugleich die endgültige Apologie der Daumen-

technik, die zur Grundlage unseres Fingersatzes geworden ist. Nach-

dem die grosse Bestimmung des Daumens endHch erkannt war,

wurde es nicht schwer, systematisch die Stellen seiner Anwendung

zu finden. Als Hauptregel musste sich ergeben, dass der Daumen

der rechten Hand im Aufsteigen und der linken Hand im Absteigen

nach einer oder mehreren Obertasten gesetzt wird, und umgekehrt

vor ihnen. Das Setzen des Daumens auf die Obertasten selbst musste

vermieden werden; auch das Übersetzen mit anderen Fingern, das

früher den Hauptbestand der Fortbewegung bildete, gab man auf;

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. ^
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auf den Daumen, der an der rechten Stelle untersetzt, wurde alle

Kunst gebaut. Das Buch Philipp Emanuels, der sich um die guten

Bindungen der Töne stets besondere Sorge macht, wurde zu einem

Loblied auf den Daumen, in dieser klaren Einsicht, wie in der An-

ordnung seiner Übungen, die mit Tonleitern und Accorden beginnen,

das Unisonospiel beider übenden Hände bevorzugen und so lang-

sam zu leichten Stücken vorschreiten, ist sein Buch in derThat noch

ein Teil unserer modernsten Klavierstunden. Man könnte vermuten,

dass Philipp Emanuel dadurch, dass er seine Daumentechnik an den

Tonleitern und gebrochenen Accorden fleissig durchführt, gewisse

Leiterfiguren in den Vordergrund der Übungen stellt, die später und

namentlich heute gar nicht den nötigsten Bedarf des Klavierspielers

darstellen würden. Sie würden nur Trainierung der Hand sein, nicht

eine Vorführung der wichtigsten, in der Litteratur vorkommenden
Fälle. Ein Blick auf die Werke aller Klaviermeister lehrt uns, dass

dem nicht so ist. Dieselben Tonleitern, Kettengänge und gebrochenen

Accorde, die das Lernmaterial bilden, sind auch zu Figuren der freien

Kompositionen geworden. Einige Modekomponisten mögen sie,

weil sie den Spielern lagen, übertrieben verwendet haben, aber auch

die Selbständigsten mussten sich ihrer bedienen, weil sie eben von

der Natur des Klavieres her die ausgiebigsten und bestklingenden

waren. Die alte Zerreissung des musikalischen Materials in Tetrachorde

und Quintenstücke war jetzt überwunden, man übte an der Tonleiter

und dem Accord. Und da Philipp Emanuel diese natürliche Aufgabe

mit methodischer Klarheit durchführte, hat er nicht neben der

Litteratur her gelehrt und ist fruchtbar geworden. An seinem Buche

kann man deutlich sehen, wie das Klavier mit seiner Temperierung,

die dort so dringend nötig war, und seinem so offen daliegenden

Oesamttonmaterial, das man nur abzulesen brauchte, zu dem Aus-

bau der modernen weltlichen Musikanschauung nicht am wenigsten

beigetragen hat.

Nicht so steht es mit seiner Behandlung der »Manieren«. Er

sagt über ihren Nutzen folgendes: »Es hat wohl niemand an der

Nothwendigkeit der Manieren gezweifelt. Man kan es daher mercken,

weil man sie überall in reichlicher Menge antrifft. Indessen sind sie

allerdings unentbehrlich, wenn man ihren Nutzen betrachtet. Sie

hängen die Noten zusammen; sie beleben sie; sie geben ihnen, wenn
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es nöthig ist, einen besonderen Nachdruck und Gewicht; sie machen
sie gefällig und erwecken folglich eine besondere Aufmerksamkeit;

sie helffen ihren Inhalt erklären; es mag dieser traurig oder frölich

oder sonst beschaffen sein, wie er will, so tragen sie allezeit das

ihrige dazu bey; sie geben einen ansehnlichen Theil der Gelegenheit

und Materie zum wahren Vortrage; einer massigen Composition kan

durch sie aufgeholfen werden, da hingegen der beste Gesang ohne

sie leer und einfältig, und derkläreste Inhalt davon allezeit undeutlich

erscheinen muss.« Das ist ein Urteil, welches bei einem so einsichtigen

und fortschrittlichen Manne wie Philipp Emanuel befremdet. Er hat

nicht die Erkenntnis gewonnen, dass die Verzierungen zu seiner Zeit

nur noch Rudimente eines früheren Stils waren. Ein Vorschlag, der

die Hälfte oder zwei Drittel seiner Note wegnimmt und also ein ganz

gehöriger melodiöser Vorhalt wird, oder ein Doppelschlag, der seinen

Ton völlig auflöst und mit einem alten stenographischen Zeichen

ausgedrückt wird, ist fossil in einer Periode, die der Melodie schon

solche Selbständigkeit giebt. Nicht die Töne, die da erscheinen, sind

fossil, sondern ihre Auffassung als Ornament. Was ursprünglich

wirklich Ornament gewesen war, in der Blütezeit des Figurierens, war

längst im Laufe des 18. Jahrhunderts emanzipierte melodische Phrase

geworden. Die Idee des Vorhalts, die sich früher unter der Form
des Vorschlags mit angehängter Hauptnote noch verdeckte, konnte

jetzt sich offen eingestehen, und der Doppelschlag und Triller konnten

einfach sagen, was sie waren, ohne sich immer als demütige Trabanten

irgend einer Hauptnote zu geberden. Hätte Philipp Emanuel den

Mut besessen, die alte Zeichensprache zu vergessen und die üblichen

Ornamente als selbständige Musik zu hören, so hätte er manchen

Ballast sich ersparen, manche Konfusion verhüten und allerlei tote

Traditionen, die noch bis zu uns laufen, abbinden können. Er, der

in seinem Buch eine rührende Wissenschaft und individuelle Behand-

lung der Manieren durchführt, hat die Grenze zwischen den Manieren

und den weiteren Figurationen willkürlich beibehalten müssen, obwohl

zwischen dem Doppelschlag und irgend einer anderen melodiösen

Linienbiegung gar kein wesentlicher Unterschied mehr ist; er hat

kein System in die Bogenbindung oder -Nichtbindung des Vorschlags

mit der Note hineinbringen können und er hat, weil er doch merkte,

dass es die Wirkung des Vorschlags auch ohne sein Nötchen geben
9*
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kann, zu dem Satze seine Zuflucht nehmen müssen: »Die Vorschläge

werden theils anderen Noten gleich geschrieben und in den Tackt mit

eingetheilt, theils werden sie durch kleine Nötchen besonders ange-

deutet, indem die grösseren ihre Geltung den Augen nach behalten,

ob sie schon bey der Ausübung von derselben allezeit etwas verlieren. <-

An diesem Punkte hätte er merken können, dass eine Systematik der

Manieren als solcher nicht mehr möglich war.

Aus Andeutungen Philipp Emanuels geht hervor, dass er in

diesen Dingen geradezu absichtlich hinter seiner Zeit war. Er beklagt

sich, dass die so bekannten Zeichen bei den Klaviersachen schon an-

fingen fremde Dinge« zu sein, und verweist auf die sorgfältige Art,

wie die Franzosen ihre Zeichen stets gesetzt hätten. Die Franzosen

spielt er überhaupt gern als Meister des Klaviersatzes aus und ärgert

sich, dass man ein ^ übles Vorurteil gegen ihre Stücke hätte, »die

doch allezeit eine gute Schule für Klavierspieler gewesen sind, indem

diese Nation durch eine zusammenhängende und propre Spiel-Art sich

besondersvor anderen unterschieden hat«. Die Liebe Philipp Emanuels

zu den Franzosen ist ein sehr wichtiger Punkt bei der Beurteilung

seiner Arbeiten. Nicht nur, dass er für seine galante Art hier die

einzige grosse Vorgängerschaft fand, er hat auch durch Überschriften

in französischem Sinne und französischer Sprache die Gattung

Couperins und Rameaus ausdrücklich fortgesetzt. Ja, seine Sucht, in

den Sonaten und Rondi festere Formen mit Reprisen durchzuführen,

erscheint nur als eine Fortsetzung des französischen Rondos und, so

italienisch auch die musikalische Gestaltung sein mag, bei mehr als

einem Stück von ihm müssen wir an die Cyklopen Rameaus denken.

Vielleicht ist sein ganzes Buch von Couperins »l'art de toucher le

clavecin« angeregt und die Achtung vor dieser französischen Tradi-

tion hat ihn verhindert, mit den Manieren, die dort noch ihre Existenz-

berechtigung hatten, so reinen Tisch zu machen wie mit dem Finger-

satz. Sehr amüsant ist daher, wie er sich mit Couperin selbst aus-

einandersetzt. Er nennt ihn »sonsten so gründlich und meint damit

natürlich die Manieren — »sonsten« sagt er, weil er ihn bedauert, die

Daumenmethode noch nicht erkannt und die Finger zu viel auf einer

Taste gewechselt zu haben, hn Punkte Ornamentik war er eben der

konventionelle, und im Punkte Fingersatz nun da stand ja der

alte Sebastian, kurz vorher gestorben, zwischen ihm und Couperin.
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»Das Fantasiren ohne Tackt«, sagt PhiHpp Emanuel an einer

Stelle seines Versuchs, »scheint überhaupt zur Ausdrückung der

Affeckten besonders geschickt zu seyn, weil jede Tackt-Art eine Art

Marie Coswey mit der Orphica, einem Tragklavier, das Anfang

des IQ. Jahrhunderts eine gewisse Verbreitung hatte

von Zwang mit sich führet.« In dieser Erkenntnis und in ihrer An-

wendung liegt für uns heute, äusserlich genommen, die beste Über-

raschung, die uns Philipp Emanuel bietet. Er hat thatsächlich so

manche Fantasie geschrieben, die fast ohne Taktstrich aufgezeichnet

ist und dadurch den improvisatorischen Charakter, den sie trägt, sehr
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logisch zum Ausdruck bringt. Es sind grosse Recitative voll der

sinnigen Melodien, der perlenden Staccati, der klingenden Accord-

brechungen, die der gewiegte Klavierspieler zu entfalten wusste. Es

waren die letzten freien Ausläufer der ungebundenen Formen aus

der alten Zeit.

Aber nicht nur in diesen Fantasien, überhaupt in seinem ganzen

Schaffen, namentlich während der Hamburger Periode, bekundet

Philipp Emanuel diejenige improvisatorische Laune und Freiheit, die

den Klavierstücken zu allen Zeiten ihren grössten Reiz gegeben hat.

Er hat Erfindung genug, um selten in Verlegenheit zu kommen, und

die Stücke aus seinen früheren, noch mehr kontrapunktischen

»Württemberger Sonaten« oder dem späteren Hauptwerk, den sechs

Heften »Für Kenner und Liebhaber:, haben alle jene Abwechslung

und Mannigfaltigkeit im einzelnen, die auch den Sammlungen

Sebastians eigen war. Aber stärker als die Fülle der Erfindung wirkt

bei ihm die Lust an der Caprice. Er ist unermüdlich in dem launischen

Zerpflücken einer Melodie, in den Überraschungen durch Pausen

oder merkwürdige Überleitungen. Stellenweise wird seine Sprache

geradezu hopserig und man weiss oft nicht genau, ob eine gewisse

absichtliche Verrenkung, die ein Deckmantel der Armut wäre, oder

wirklich die Laune des Augenblicks ihn zu den Reizen der Bizarrerie

führte. In jedem Falle gehört er zu jenen seltenen feinen Naturen,

die uns im Augenblicke den echten künstlerischen Konnex geben.

Schon in den Harmonien macht sich seine Freiheit kühn be-

merkbar. Philipp Emanuel geniert sich nicht mehr, die einzelnen

Sätze in verschiedenen Tonarten zu schreiben, die er oft durch direkte

Übergänge verbindet. Die dritte Sonate des ersten Kenner- und

Liebhaberheftes steht in Satz 1 in H-moll, in Satz 2 in G-moll, in

Satz 3 wieder in H-moll. Die fünfte Sonate, die in F-dur steht, be-

ginnt ruhig mit einer C-mollwendung. Im ersten Rondo des fünften

Heftes finden wir den an exponierte Stelle gesetzten Septimenaccord

g eis h eis in h-moll, bei dem uns die schönsten Wagner-Erinnerungen

aufsteigen. Für solche Dinge zog sich der Meister den härtesten

Tadel seiner Zunftgenossen zu.

Was seine Melodie betrifft, so ist sie so liebenswürdig, wie man
es nur von einer galanten Musik erwarten kann. Bald hat sie eine

reizende Sentimentalität, wozu der stärkere Gebrauch der Vorhalte das
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Seine beiträgt, bald tändelt sie neckisch und spielt mit sich selbst —
in beiden Arten eine Vorläuferin Mozarts. Besonders charakteristisch

für ihn sind zahlreiche melodische Phrasen, die durch Biegungen ge-

rader Linien entstehen — man wird mich verstehen, wenn ich sie die

S-linien der Melodie nenne. Sie haben bis zu Wagner ihre bedeutende

Rolle gespielt. Am innigsten hat sie Philipp Emanuel in dem schönen

Fis-moll-Satz der A-dur-Sonate gebraucht, die als vierte im ersten

Kenner- und Liebhaberheft steht. In all diesen Dingen ist er von

guter Selbständigkeit und, trotz seines Studiums der Franzosen,

kommt es nur selten vor, dass, wie in der Siciliana einer seiner So-

naten im »Musikalischen Allerley« Couperin'sche Wendungen an-

klingen.

Philipp Emanuel hat die Eigentümlichkeit aller Galanten, sehr

viel geschrieben zu haben. Eine recht beträchtliche Anzahl seiner

Werke sind schon damals im Druck erschienen, in den Zeitschriften

und selbständig, unter denen die Sonaten an Friedrich II., an Karl

Eugen von Württemberg, an Amalie von Preussen und die »Für

Kenner und Liebhaber« die ersten Stellen einnehmen. Mehr aber

noch, als gedruckt wurde, blieb ungedruckt. Prosniz zählt 420 Kla-

vierstücke von ihm, von denen 250 gedruckt wären. Eine moderne

zusammenfassende Ausgabe giebt es noch nicht. Die Kenner- und

Liebhaberhefte hat Krebs in den »Urtext« -Ausgaben der Berliner

Akademie sehr schön wieder aufgelegt. Ausser dem ersten Heft sind

diese übrigens ausdrücklich für Pianoforte geschrieben.

Philipp Emanuel ist gewöhnlich genannt, wenn man von den

Anfängen der modernen Kammermusik- und Orchesterformen spricht.

Das ist richtig, wenn man sich darauf beschränkt, seine Verdienste

um die Krystallisierung der beiden Hauptformen des klassischen

Satzes festzustellen, der Sonate und des Rondos. Geschaffen aber

hat er diese Formen nicht; er fand sie in Frankreich und Italien stark

vorbereitet und andererseits handhabt er sie noch so frei, dass die

wirkliche Erstarrung erst bei Haydn und Mozart eintrat. Er ist also

nur ein Vermittler, auch in diesen Dingen.

Die reguläre Sonate bringt zuerst ein Hauptthema, dann in einer

Nebentonart ein Nebenthema, darauf den Durchführungssatz, der

sich mit diesen Themen und den Füllmotiven beschäftigt, endlich
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wiederholt sie die Exposition, wobei aber das Nebenthema des

Schlusses wegen in die Haupttonart transponiert ist.

Das Rondo dagegen kennt ein Hauptthema und viele Neben-

motive. Jenes ist meist liedartig, diese wechseln in allen Gestalten

zwischen den Wiederholungen der Liedstrophe.

Nach der Sonate und dem Rondo gravitierten allmählich alle

älteren Tanz- und Fantasieformen. Die Sonate ist mehr dramatisch,

das Rondo mehr lyrisch. Die Rondoform ist, auf ihre innere Logik

angesehen, organischer, aber das Strebende und Gipflige fehlt ihr.

Die Sonate dagegen ist durch ihre Reprisen weniger innerlich, als

architektonisch, doch hat sie den Ernst der Grösse. Gewöhnlich

denkt man bei den Formen dieses musikalischen Zeitalters nur an

die Sonate, die später in der Regel den ersten Satz stellt. Aber das

Rondo wurde ebenso wichtig, und ist ebenso oft im zweiten oder

letzten Satze verwendet worden. Reinere Tanzsätze dazwischen als

Intermezzi waren jederzeit im Gebrauch.

Bei Philipp Emanuel nun sehen wir eine Vorliebe für die Typen

der Sonate und des Rondos, die deren Alleinherrschaft vorbereitet.

Er brauchte darin nur eklektisch zu verfahren. Sowohl das franzö-

sische Rondo wie die italienische Sonate hatten zu der Reprisenform

geführt. Philipp Emanuel ging nicht sehr weit über diese Vorbilder

hinaus. Ein zweites Thema ist noch bei ihm durchaus nicht ständig,

nur die Modulation der Tonarten innerhalb des ersten Teils nach

Quinte oder Terz ist fest ausgeprägt. Der Sonatensatz steht bei ihm

noch in allen Tempi. In der dritten Kenner- und Liebhabersonate

findet sich überhaupt nicht die eigentliche Sonatenform; Allegretto,

Andante, Cantabile folgen in freier Weise aufeinander. Dagegen zeigt

im folgenden Stücke sowohl der erste wie der letzte Satz Sonatenform,

und in der ersten Württembergischen hatnur der letzte Statz strengeren

Sonatenstil. Die dritte Sonate des zweiten Kenner- und Liebhaber-

heftes ist gar bloss in einem Satz geschrieben. Dagegen beginnt schon

die zweiteWürttembergische mit einer richtigen Sonate mit doppeltem

Thema, und in der Kenner- und Liebhabersonate III, 2 ist der Typus

der späteren Sonate ganz fertig da. Man sieht an diesen Beispielen,

dass Philipp Emanuel, obwohl er die Reprise des ersten Teils fast

ständig benutzt, doch von der Schablone der klassischen Sonate

noch weit entfernt ist, und man wird bei ihm schliesslich nichts
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finden, was nicht schon Rameaii oder Scarlatti bietet, oder gar der

alte Sebastian.

Das Rondo lag ihm mehr, und hier, wo er recht entwickelte

französische Vorbilder hatte, ist nicht zu leugnen, dass er — bei aller

Freiheit im einzelnen — die Form dem klassischen Typus bereits

stark genähert hat. Beethoven hat die Abwechslung von Emanuels

Zwischensätzen und die graziöse Art, in das Lied zurückzukehren und

sein Thema ein bisschen zu schaukeln, oft nicht übertreffen können.

Philipp Emanuel liebt die ganz einfachen volksmässigen Rondolieder,

die wir alle schon einmal geiiört zu haben glauben. Als Couplets

benutzt er gern technisch dankbare Fugen, die wieder zum Liede in

gutem Kontrast stehen. Mit dem Thema scherzt er unermüdlich.

Bald lässt er es mittendrin abbrechen, bald sentimental werden, bald

fragen, bald auf den Tonarten balancieren. Er holt mit der Zeit seinen

ganzen Ausdrucksgehalt heraus, so dass er von einer starren Ab-

wechslung des Themas mit den Couplets weit entfernt ist. In der

Fantasie, die das fünfte Kenner- und Liebhaberheft schliesst, vielleicht

seinem reizvollsten Stücke, mischt er die Rondoart besonders ge-

schickt mit der freien Form einer Improvisation, und so zeigt er sich

von der besten Seite. Nicht minder liebenswert ist auch das letzte

Stück des sechsten Heftes, ein Fantasie-Rondo, dessen Hauptthema

eine Art Jagdsignal ist. Es wird uns darin erzählt, wie das lustige

und launische Jagdtreiben unterbrochen ist von schönen romanti-

schen Neigungen in Andante oder gefühlvollen Schwärmereien in

Larghetto sostenuto und wie zum Schluss die sinnige nachdenkliche

Stimmung doch die Oberhand behält.

Das Rondo lag ihm so gut, weil er darin mehr seine geliebten

»Affeckte« zum Ausdruck bringen konnte. Und Philipp Emanuel war

wirklich nicht so sehr formal angelegt, als lyrisch. In seiner Musik

ist noch heute ein recht starker seelischer Reiz, den der leise Archais-

mus gern unterstützt. In seinen Rondi tritt er uns herzlich nahe,

nicht minder in jenen kleinen Charakterstücken, die in leichter Tanz-

form geschrieben, die französischen Muster selbst in der Fassung der

Überschriften nachahmten. Wir haben von ihm l'Hermann, la Buch-

holz, la Böhmer, la Stahl und andere, die Eigennamen tragen. Und

dann wieder solche allgemeinere Bezeichnungen: la Xenophone, la
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Sibylle, la Complaisante, la Capricieuse, l'Irresolue, la Journaliere und

les Langueurs tendres, die ja auch Couperin schrieb. La Sibylle hat

eine wundersam schöne Melodie und les Langueurs tendres ist ein

so unübertrefflicher Gesang zweier klagenden Stimmen, dass man
es unendlich oft wiederholen mag. Es ist nie etwas geschrieben

worden, was diese zarte Klavichord-Wehmut überträfe.

Die grosse Bachische Kontrapunktik wird nun merkwürdig

schnell vergessen. Der Ahn der folgenden Generation ist Philipp

Emanuel, und wo man hinsieht, bei dem Londoner Bach, dem Johann

Christian, bei den Österreichern und überall wird in seiner Art ge-

arbeitet. »Er ist der Vater und wir sind die Buben , sagte Mozart.

Haydn wusste wohl, was er dem Philipp Emanuel verdankte,

und hat sich so wenig wie Mozart gescheut, es zu bekennen. Im

Grunde genommen hat auch Haydn das Klavier nicht wesentlich

weiter gebracht. Fast beobachtet man eine leichte Versandung und

erst unter Mozart wird es wieder ganz flott. Haydn war ein Orchester-

genie, kein Klaviergenie. Er hat Klaviersonaten geschrieben — man
zählt 35 — und andere Stücke mit kombiniertem Klavier, zo zahlreich

und leichtflüssig, wie alle diese galanten Musiker. Aber man muss

seine Trios den blossen Klaviersonaten vorziehen, es sprüht in ihnen

mehr und die Ideen entzünden sich lebhafter an dem kleinorchestralen

Geist. Nur die Sonaten von 1790 an, wie die erste Es-dur (Br. &H.),

ragen merklich hervor; Haydn hatte Mozart schon erlebt.

Auch ein grosser Virtuose ist Haydn in seinen Stücken nicht.

In den Trios weiss er sehr gut durch Arpeggi, allerlei Gänge, volle

Accorde und die beliebten Oktavenmelodien den Charakter des

Klaviers gegen die Streicher hervorzukehren. Aber eine interessantere

Virtuosenleistung wie in den F-moll-Variationen findet sich selten.

Das Verzierungswerk ist noch ausgedehnt, doch immerhin beschränk-

ter, und viel wird ausgeschrieben, wie auch die Kadenzen mit den

kleinen Noten jetzt lieber deutlich vorgezeichnet sind. Am Ende des

Jahrhunderts war der Willkür der Spieler alles genommen, ausser

den ganz grossen Kadenzen am Schlüsse der Konzertsätze. Philipp

Emanuel hatte noch einen letzten wichtigen Schritt gethan, indem er

in seinen der preussischen Prinzessin Amalia gewidmeten Sonaten

bei den häufigen Wiederholungen musikalischer Phrasen von wenigen

Takten die Verzierungen und Veränderungen für das zweitemal
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genau vorschrieb, statt sie dem Gutdünken der Spieler zu überiassen.

Nach seiner \'orrede zu urteilen, muss die Willkür in diesen Dingen
geblüht haben, und er rechnet es sich als ein besonderes X'erdienst

an, zum erstenmal genau formulierte veränderte Reprisen dar-

geboten zu haben, die nicht Gefahr laufen, Sinn und Verstand des

Stückes zu stören. Interessant bleibt ja sein Ausgangspunkt: Dass es

einfach nicht andei^ möglich ist, als bei Wiederholung einer musika-

lischen Phrase sie auch zu ändern. Diese Auffassung bestätigen uns
in ihren Werken alle Zeitgenossen und Nachfolger im Stile: Haydn
und Mozart sind nicht denkbar ohne diese Manier, einen musikalischen

Gedanken bei sofortiger Wiederholung durch leichte Umbiegungen
und Verzierungen zu verändern. Das Gesetz ist ein ständiges Be-

\regungsmotiv ihres musikalischen Gedankenganges, auf ganze

Strecken hin diktiert es den Fortgang. Tief begründet in der gesamten

Variationslust dieser Epoche, lehrt es uns nur wieder jene grosse Ent-

wicklung kennen, die einen Teil der Musikgeschichte ausmacht: die

Entwicklung von improvisierten Manieren zu festgeschriebenen

Melodien.

In der Form setzt Haydn die angefangenen Wege fort Immer
mehr beschränkt sich die Sonatenform auf den ersten Satz, immer
deutlicher kiystallisiert sich das zweite Thema , immer beliebter

sind die langsamen getragenen Sätze an zweiter und die graziösen

rondomässigen an dritter Stelle — ohne dass aber in allen diesen

Dingen ein Zwang vorliegt. Aus dem reichen Schatz der Suiten-

überlieferung rettet sich allein das Menuett, das Haydn in freier

Ausgestalmng so gern als Intermezzo einschiebt Die alten Formen

der Tänze als Tänze werden so schnell vergessen, dass in einem Trio

ein feiner langsamer Walzer schon als iAllemande- bezeichnet >sird,

deren alte Form mit dem Walzer nicht einmal den Takt gemeinsam hat

Haydn hat mehr am Klavier gelernt als er ihm gegeben hat

Er übertrug die zeitgemässen Klavierformen auf das Orchester und

wies dadurch diesem die Wege der Symphonie. Kein Zweifel, dass

die moderne Symphonie in erster Linie von den Klaxierstücken des

Philipp Emanuel stammt und Haydn, der diese X'ermittlung besorgte,

ist darum der erste geworden, dem es beschieden war, praktischen

Nutzen aus der reichen Entwicklung dieser Kammermusik zu ziehen.

Klavier und Orchester sehen wir immer eifersüchtig aufeinander
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emporblühen. In Haydn hat das Klavier das Orchester befruchtet,

in Beethoven das Orchester das Klavier, Mozart in der Mitte giebt

jedem das Seine.
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Und darum hat er dem Klavier Vieles und Eigenes gegeben.

Das Gleichgewicht - Mozart ist immer ganz Gleichgewicht - zeigt

sich am wunderbarsten in seinen Klavierkonzerten, die einmal mit

Recht den Ruhm geniessen, für eine Gattung Epoche^- gemacht zu

haben; besonders das C-moll-Konzert, wo das Klavier eine seiner

grössten Emanzipationen erlebte. Hier stand auf der einen Seite das
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Orchester, auf der anderen das Instrument, und es ist diesen beiden

grossen Rivalen dennoch nichts von ihrem Wesen genommen, son-

dern ihre Rivalität ist die Ursache ihrer besten Wirkungen gew^orden.

Innerhalb der Kammermusik hatte sich durch Couperin und Rameau,

in Deutschland durch Bach, das Klavier schon sehr verselbständigt

Aber das waren kleine Orchester und kleine Konzerträume. Mit dem
Raum wächst das Orchester und wächst die X'inuosität des Klaviers.

Erst durch Mozan ist das moderne Klavierkonzert klar erfasst worden.

Wie sich hier Klavier und Orchester fragen und antworten, wie das

Klavier in die Massen der Streicher und Bläser sich hineinschmiegt

und wieder einzelne von diesen ihre Stimmen mit dem Klavier ver-

mählen, wie in dem laufenden Wettstreit jedes auf seinen Charakter

pocht und eine natürliche X'ariation der Phrasen und leichte \'er-

änderungen der bestehenden Formen sich ergeben, das geschieht

alles mit jener selbst\Trständlichen Logik, die an solchen Knoten-

punkten der Kunstgeschichte ihre inneren Gesetze auszulösen pflegt.

Mozart ist der grosse \'irtuose, der schon als Kind Europa auf den

Kopf stellt, er kann sich mit der blossen intimen Beschaulichkeit des

Klaviers nicht begnügen, er reisst es hinaus in die Öffentlichkeit, er

braucht die Konzertform, da er grosse Säle braucht. Das neue Forte-

piano ist ihm recht für diese Zwecke, mit seinem volleren und

nuancenfähigeren Tone, und er ist der erste, der da? Hammerklavier

endgültig be\-orzugt. Auf seine Triumphzüge geht die Popularität

des neuen Instrumentes nicht am wenigsten zurück. Der Zauberer

Mozart hat die kleinen Siege des Spinetts hinter sich; die öffentlichen

Konzerte in gemieteten Sälen, wie sie nun immer beliebter werden,

verlangen neue Thaten. Mit grossen Zügen ist zu wirken, mit den

scharfen Fortes, den Perlenketten und Pianogeheimnissen, die gerade

vom Hanimerklavier aus in die Ferne wachsen, den hunden Ab-

stufungen und Kombinationen im Anschlag, dessen süsse Reize am
neuen Instrument Mozart zuerst freudig empfindet. Aber inmitten

des Konzerttaumels bleibt derX'irtuose ein Künstler; der Erfolgreiche

ein Empfinder. Wie er sich erst wahrhaft wohl fühlte, wenn er nach

dem Rausche der Öffentlichkeit vor einigen Freunden bis in die

Nacht hin, einsam, und persönlich, in die Saiten griff, so liegt auch

in seinen Konzenen, hinter dem äusseren Glanz, seine Seele be-

schlossen und seine Sehnsucht nach X'ersöhnung und Wohllaut. Die
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schöne Romanze im D-moll-Konzert sieht uns mit einem wunder-

baren, unvergesshchen Auge an.

Mozart ist fast in allen Stücken Gelegenheitskomponist. Zu den

Konzerten gab die Gelegenheit sein eigenes Auftreten. Zu den vier-

händigen und Doppelklavierstücken hatte er von früh auf Gelegen-

heit durch das Zusammenspielen mit seiner Schwester. Er hat dann

auch aus dieser Gattung neue Früchte gezogen. Seine D-dur-Sonate

für zwei Klaviere steht einzig da in der geschickten, wirkungsvollen

Vermischung beider Partien; seine vierhändigen Sonaten sind in der

Individualisierung der Hände überraschend gelungen und begannen

erfolgreich eine Klaviergattung, die dann nur zu oft gemissbraucht

worden ist. Man wird gegen Vierhändigkeiten leicht eingenommen,

wenn man das Klavier als persönliches kleines Orchester liebt. Aber

Mozart hat auch hierin eine gesellige Wirkung privaten Ansprüchen

nicht ganz opfern wollen.

Durch die entzückende Kammermusik, wo besonders im Quintett

für Oboe, Klarinette, Hörn, Fagott und Klavier die famose Haltung

des Saiteninstruments gegen die Bläser Achtung verdient, durch all

die wohllautduftenden Stücke für Klavier und Violine, die Trios, die

Quartette, vorbei an den zahlreichen kleineren Klavierstücken, den

Modevariationen, den Suitenüberresten, den verstreuten Fugen, den

wechselreichen Phantasien, folgen wir Mozart bis zu den 18 reinen

Klaviersonaten, die ein echter Miniaturspiegel geworden sind seiner

unendlichen musikalischen Erfindung. Man mag sie chronologisch

betrachten; hier lohnt es sich zum erstenmale, denn zum erstenmale

ist eine starke Entwicklung da.

Am Anfang stossen unsdiekühnen Harmonien und Enharmonien

an, durch die jeder Neuerer sich bemerkbar macht und die ihm die

ersten schlechten Rezensionen eintragen. Aber es ist noch nicht das

Packende der späterenWerke. Eine leichte Kontrapunktik geht hin-

durch, eine gewissenhafte Bearbeitung der Themen, die an gute

Lehren mahnt. Es fällt die zwanglose Erfindung der Motive auf, die

nach leichtem Ablauf eines Gedankens in voller Frische einsetzen.

Sinnige Themen, wie in der B-dur, erinnern noch an die Linie

Philipp Emanuels. Die Form wird bestimmter, die Regeln der Sonaten-

anordnung fester. Zum erstenmal strahlt der ganze formale Glanz
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Anfang der Mozart'schen A-moll-Sonate. Kgl. Musikbibliothek, Berlin
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aus der A-moll (1778), die jene wunderbare Proportionalität auch der

kleinsten Teilchen hat, welche Mozarts eigenste Eigenheit geblieben

ist. Proportion in den wohlabgewogenen Gegensätzen der Themen

in allen drei Teilen, in der Geschäftigkeit der pikanten Sechzehntel-

läufe, die Scarlatti schon weit hinter sich lassen, in der glänzenden

und doch so einfachen Virtuosität des letzten Satzes. Und nun drängen

sich die Eindrücke. Die unverwüstliche Mozart'sche Laune hat die

D-dur geschaffen. Immer gesangsreicher, immer sprechender werden

die Motive. In der C-dur hören wir die Phrasen wie gesungen, wir

hören Worte mit Atempausen, wie aus einer fernen lieblichen Oper.

Die Melodien jagen sich und, was so typisch für Mozart ist, mehr

noch als eine innere Entwicklung hält dieser Melodienkranz die

Spannung aufrecht, diese Nebenordnung von Arietten, die so leicht

und so schnell aus dem Geranke der Arabesken als Blumen empor-

steigen. Aber der Garten ist gesetzmässig und die Fülle der Blumen

ordnet sich zum italienischen Parterre. In diesem Garten blühen die

Variationen der A-dur-Sonate. Ihre Konturen sind von einer uner-

hörten Lieblichkeit und ihre Düfte zauberisch weich. Der türkische

Marsch steht zu ihnen in bunten nationalen Farben, fern von jeder

Trivialität, wenn man nur derJanitscharen-Rhythmik ihr Recht werden

lässt. Immer breiter werden die Gesänge, immer übermütiger die

Pikanterien, bis das Allegretto der B-dur mit seinem Septimenjuchzer

als ein Gipfel der alten Philipp Emanuel'schen Rondoform uns er-

scheint. Da ist jenes helle Lachen, das aus Mozarts Munde uns am
wohllautendsten klingt.

Das war 1779; 1784 kam die C-moll. Mozart ist in die zweite

Hälfte seines Lebens getreten, die unglückliche, die mit Unglück

wunderbar gewürzte. Neue Töne schlagen an unser Ohr, herbe,

grosse, breite, intensivere. Aber alles im Masse der Form. Die Hand

wird freier, sie stürzt von den Höhen des Klaviers kühner in seine

Tiefen, kühner sind auch wieder die Wendungen, die die Angeln der

Gedanken sind. Dazwischen der süsse Rausch am üppigen Klang

des Fortepiano, der seelenvolle Gesang, der an Vorhalten reicher wird

und immer mehr die Linien annimmt, welche Mozart endgültig der

schöngeformten Melodie gegeben hat. Eine seltsame Sprödigkeit, die

Sprödigkeit der Reife, liegt über dem sonst so flüssigen letzten Satz;

seine ausdrucksvollen Zerrissenheiten lassen neue Dinge ahnen, den
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Sieg des Inneren über die Form; lassen Beethoven ahnen. Und dann
treffen wir in dieser Epoche des Figaro und des Don Juan die F-dur,

die inhaltschwerste, die er geschrieben, und zu deren beiden Sätzen

Aufrechtes Hammerklavier um ISOO, -Giraffe genannt. Mahagoni mit

Bronze, durchbrochen auf grüner Moireeseide. Drei Pedale: Forte, Piano

und Fagott. Von Josef Wachtl, Wien. Sammlung de Wit, Leipzig

(1788) man nicht unpassend das Rondo hinzuzufügen sich gewöhnte,

das 1786 geschrieben war. Die Kontrapunktik ist langsam wieder

gestiegen, das Zeichen des reifen Mannes, der seinen Halt sucht.

Sie verdichtet das Gewebe zu stellenweise bachischer Solidität.

Souverän ist die Herrschaft 'über die Tonwelt. Die Melodien singen

gen Himmel, ihre Linie ist hinreissend, wie im Thema dieses Andante,

das unverkürzt aus seiner Seele kam.
Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 10
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Wir sind an der Grenze des Galanten, über dessen Gefilde

schon schwarze Wolken aufziehen. Aber wir sind auch auf seiner

Höhe. In Mozart war das Ideal der populären Musik reicher erfüllt

worden, als sich der Vater Philipp Emanuel es je geträumt hat. Seine

Ausgeglichenheit hat das Klavier vor der Verflachung bewahrt, und

sein früher Tod bewahrte ihn selbst davor, diese Ausgeglichenheit

an die Gedankenschwere einer neuen Zeit zu opfern. Sein formaler

Sinn hat die Sonate in typischere Gestalt gebracht, aber der unend-

liche Wohllaut und die frohe Sinnigkeit seiner Musik nahmen der

Form alle Schärfe. Keine Musik lässt sich weniger mit Worten be-

schreiben, als die seine, und darum war sie, als ein grosser, schöner

Klang, der beste Inhalt, den die Formen der galanten, der populären

Epoche finden konnten. Erst als Erwachsene sehen wir in dieser

Ruhe das Gleichgewicht, und erstaunen dann, wie Otto Jahn sagte,

über den wunderbaren Reichtum dieser Kunst und über uns selbst,

dass er uns so kalt lassen konnte.
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Der 31 jährige Beethoven

Beethoven

Als man in Berlin einen Wettbewerb ausschrieb für ein gemein-

sames Denkmal von Haydn, Mozart und Beethoven, merkte man den

Künstlern wohl an, dass sie sich vor eine zerflatternde Aufgabe gestellt

fühlten, aber sie wussten nicht recht, wo da das Heterogene steckte.

Sie standen unter dem Einfluss der öffentlichen Meinung, die diese

drei Heroen unter ein Joch spannt, und sie wurden das Opfer dieses

Einflusses. Die Völker haben ihre rhythmischen Sehnsüchte bei der

Einteilung ihrer grossen Männer. Die Alten hatten es mit den Sieben,
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heute begnügt man sich mit den Zweien oder den Dreien, aber die

Zwangsjoche sind darum nicht leichter. Die Schiefheiten sind nicht

zu zählen, die sich aus der Symmetrie von Bach und Händel, oder

Goethe und Schiller ergeben haben. Das Triumvirat der Haydn,

Mozart und Beethoven krankt an allen Fehlern falschen Verständnisses.

Haydn und Mozart waren zwar grundsätzlich verschiedene Naturen,

jener mehr eine Kammermusiknatur, dieser mehr eine Öffentlichkeits-

natur, aber sie haben doch immerhin noch ähnliche Züge der Zeit.

Beethoven gehört zu ihnen, wie der Faust zu Racine. Man braucht

sich nur in einem Salon Altwiens umzusehen. Da sitzen lächelnd,

freundlich auf einem Sopha der alte Haydn und der alte Salieri, be-

wegen sich in den vornehmen Formen des 18. Jahrhunderts, haben

in ihrer Tracht die Erinnerungen der Zopf- und Schopfperiode

keineswegs überwunden und sind in jedem Urteil, in jeder Geste

Feinde ungeschliffener Empfindungen. Dagegen steht ein junger

Mann ans Klavier gelehnt, in modischer, wenn auch salopper Tracht,

die er vom Rheinland her brachte; seine Bewegungen sind echt und

holzgeschnitten; seine Haare frei und wirr; er macht wenig Kompli-

mente; das Fremde nimmt er nur in bitterem Zwang entgegen; sein

Spiel ist vielleicht zu kräftig und zu empfindungsvoll und die Ideen,

die er in seine Werke einsenkt, sind in ihrer Originalität halb revo-

lutionär, halb romantisch. Dieser Neuling ist Beethoven, ein Mensch,

so grundverschieden von dem sesshaften Typus, von den »alten

Reichskomponisten;, wie er sie selber spöttisch nennt, dass man die

Zukunft wohl ahnt, die er heraufbeschwört. Er ist der erste bitterlich

ringende Musiker, die erste wunderbar fragmentarische Natur, der

erste Tonkünstler, der die Formen der Musik schreiend an der Grösse

seiner Empfindungen zerschlägt. Eine seltsam verschlungene Vor-

sehung schliesst sein Ohr nach aussen, und hellseherisch geworden^

irrt er durch die Wälder, bis er sich auf die Moose wirft, still in den

Himmel blickt und von der Natur unerhörte Eingebungen empfängt.

Wie dieser neue fremde Mensch, dieser wühlende Romantiker an

Haydn und Mozart gekettet werden konnte — die populäre Meinung

bringt es fertig. Beethoven kam nach Wien, als man Mozart zu ver-

missen begann. Man gab ihm die Ehre des klassischen Anschlusses.

Aber man urteilt schief, wenn man ihn als einen Vollender betrachten

würde; er ist der Beginner.
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Es muss an dieser Stelle darauf hingewiesen werden, dass die

Welt unterdessen recht musikalisch geworden war, weniger musi-

kalisch als musikliebend. Ja sogar, wie einst kirchliche Ereignisse,

konnte man nun schon politische mit Musik ausstatten, und das be-

rühmte Konzert, welches Beethoven zu Ehren des Wiener Kongresses

geben konnte, war vielleicht die erste grosse Gelegenheit, bei der

diese Musik in feierlicher Weise zur Krönung öffentlicher Vorgänge

sich verwenden Hess. Hier war es nicht mehr eine Festoper, es war
zum grossen Teil absolute Musik, und es war die rasche und eifrige

Erziehung der Menschen zur Instrumentalmusik durch die Klassiker

nötig gewesen, um einen solchen Höhepunkt herbeizuführen. Das

Klavier hat bei diesen Dingen seine bedeutende vermittelnde und
belehrende Rolle gespielt; es hat die Neuerungen stets schnell in

Scheidemünze umgesetzt und unter die Leute zu Hause verteilt, und

es hat die Ohren daran gewöhnt, die absolute Sprache der Musik,

die sich auf immer weiteren Abstraktionen aufbaute, besser und besser

zu verstehen. Die Verleger werden rühriger, die Drucke häufiger, die

Bearbeitungen zahlreicher und künstlerischer, so dass sich selbst die

Grossen daran beteiligen. Eine häufige Erscheinungsform des Musik-

handels, dass Komponisten wie Clementi, Dussek, Pleyel selbst Bureaus

eröffnen, sorgt oft mehr als nötig für die Poussierung der Ware.

Der internationale Austausch wird von Jahr zu Jahr lebendiger.

Wenn wir nach London hinübersehen, so erblicken wir Joh. Chr.

Bach am Werke, der der Sonate die Form finden hilft, wir sehen

Haydn und Pleyel in ihrem lebhaften Wettstreit um die Gunst des

Konzertpublikums, sehen den Virtuosen Clementi aus Italien Schule

auf dem Klavier machen. In Petersburg sitzt indessen der Engländer

Field, den wir als einen ersten Notturnoromantiker kennen, und

Kiengel und Berger, die Deutschen, alle drei durch Clementi hin-

geführt. Dann trifft man auch J. W. Hässler dort, den ehemaligen

Mützenfabrikanten, der uns so anständige Werke hinterliess, dass ihn

Bülow als gutes Mittelglied von Mozart zu Beethoven empfehlen

konnte. In Paris liebt man es mehr sich mit der Oper geistreich zu

unterhalten, unter Gluck den alten Streit zwischen italienischer und

nordischer Manier zu erneuern, und die Kammermusik tritt in den

Hintergrund: Schobert und Eckard, die zierlichen, werden kaum über
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die Grenzen hinaus bekannt, und Adam und Kalkbrenner, die

den Ruhm französischer Klaviertechnik erneuern, lassen die Kunst

beiseite.

In Wien sieht man ein Gewimmel vielfältiger Gestalten. Es

bereiten sich dort allmählich die Zustände vor, die im Jahre 1820

W. C. Müller in einem seiner »Briefe an deutsche Freunde schildert:

»Unglaublich ist's, wie weit die Liebhaberei für Musik und besonders

für Fertigkeit auf dem Fortepiano geht. In jedem Hause ist ein gutes

Instrument. Beim Banquier Gaymüller fanden wir fünf von ver-

schiedenen Meistern, besonders spielen die Frauenzimmer viel.« In

der That überrascht ein Blick in die damalige Wiener Geselligkeit

durch die zahlreichen Frauen, die sich vom herunterspielenden

Dilettantismus an bis zu wahrhaft künstlerischer Reife um die

Grossen und um die Vermittler scharen. Selbst Beethoven, der häss-

liche, sieht sich von ihnen umschwärmt, er kann sich ihrer nicht

erwehren, und er will es sogar des öfteren nicht. Die Baronin Ert-

mann, die Julia Guicciardi, die Nanette Streicher stehen leibhaftig

neben den Fabelwesen weiblichen Geschlechts, die in seinen Anek-

doten umherirren. Die Frauen rücken in die erste Linie, wo die Ge-

selligkeit den Boden der Kultur bildet. Die Einladungen schwirren;

die adeligen Häuser wechseln ihre Gäste aus; die neuen Kompo-
sitionen werden erst in den Salons bekannt gemacht, ehe sie ihren

Verleger finden; wenn sie dann erscheinen, subskribieren alte Be-

kannte. Dieser enge Kreis ist ein wunderbares Milieu für die blühende

Kammermusik, und wer genau hinsieht, beobachtet, wie ganz lang-

sam die moderne internationale Musiköffentlichkeit aus diesem

älteren Typus eines patriarchalischeren Publikums herauswächst.

Die Namen der besten Klaviermeister sind in aller Munde.

Czerny, der die Wiener Technik dann auf ihren Gipfelpunkt führen

und der Lehrer eines Liszt werden sollte, erzählt in seinen Memoiren

sehr interessant, wie um die Jahrhundertswende in Wien als die

besten Lehrer bekannt waren : »Wölffl, durch sein Bravourspiel aus-

gezeichnet, Gelinek durch sein brillantes und elegantes Spiel, sowie

durch seine Variationen allgemein beliebt, Lipawsky, ein grosser

Avistaspieler und durch den Vortrag der Bach'schen Fugen berühmt.

Ich erinnere mich noch jetzt, als eines Tages Gelinek meinem Vater

erzählte, er sei für den Abend in eine Gesellschaft geladen, wo er mit
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einem fremden Klavieristen eine Lanze brechen sollte. Den wollen

wir zusammenhauen, fügte Gelinek hinzu. Den folgenden Tag fragte

mein Vater Gelinek, wie der gestrige Kampf ausgefallen sei. O, sagte

Gelinek ganz niedergeschlagen, an den gestrigen Tag werde ich

denken! In dem jungen Menschen steckt der Satan! Nie hab' ich so

spielen gehört. Er phantasierte auf ein von mir gegebenes Thema,

wie ich selbst Mozart nie phantasieren gehört habe. Dann spielte

er eigene Kompositionen, die im höchsten Grade wunderbar und

grossartig sind, und er bringt auf dem Klavier Schwierigkeiten und

Effekte hervor, von denen wir uns nie haben etwas träumen lassen.

Ei, sagte mein Vater verwundert, wie heisst denn dieser Mensch ?

Er ist, antwortete Gelinek, ein kleiner hässlicher, schwarz und stör-

risch aussehender junger Mann, er heisst Beethoven. ;

Beethoven ist unzufrieden. Er weiss, was in ihm ruht, und muss

doch schliesslich sehen, wie die grosse Masse lieber den blendenden

Technikern zujubelt, die Wien zu überschwemmen beginnen. Wie
mit Gelinek, wird er mit Wölffl in einen Wettkampf gebracht; dessen

Ruhm sind die unglaublich langen Finger. Die Wettkämpfe sind ein

Zeichen der Zeit. Noch ist die moderne Arbeitsteilung in Kompo-
nisten und Interpreten nicht eingetreten. Spiel und Erfindung ver-

einen sich inniger. Man studiere das Programm der »Akademie«,

die Mozart 1770 in Mantua gab: Sinfonie eigener Komposition —

ein Klavierkonzert, welches man ihm überreichen und er sogleich

vom Blatt spielen wird — eine ihm ebenso vorgelegte Sonate, die

er mit Variationen versehen und nachher in einer andern Tonart

wiederholen wird — eine Aria, deren Worte ihm übergeben werden

und die er im Augenblicke komponieren, selbst singen und auf dem

Klavier begleiten wird — eine Sonate für das Cembalo über ein

ihm vom ersten Violinisten gegebenes Motiv — eine strenge Fuge

über ein zu wählendes Thema, die er auf dem Klaviere improvisieren

wird — Trio, in welchem er eine Violinstimme all'improviso aus-

führen wird — schliesslich die neueste Sinfonie von seiner Kom-
position. Es kann kein schärferer Gegensatz gedacht werden zum

modernen Konzert, fast alles ist hier auf das Vistaspiel und die Im-

provisation gestellt, auf die' momentane Bethätigung der Erfindungs-

und Spielfähigkeiten. Darin ist noch viel von der Musikauffassung

älterer Zeiten, wo das Setzen und Ausführen dem Fixieren des



152
,

Beethoven

Themas an Wichtigkeit voransteht. Allmähhch schwindet dann der

Bedarf an solchen momentanen Leistungen. Unter Mozart noch war

die Kadenz zum Schlüsse der Konzertsätze der letzte Zufluchtsort der

Improvisation im ausgeschriebenen Stücke gewesen. Beethoven hat

sein Es-dur-Konzert ohne improvisierte Kadenz gewünscht.

In einer Zeit, die sich noch so der augenblicklichen Gestaltung

freut, sind die Wettkämpfe keine unangebrachte Form. Aber Beet-

hoven hatte unter ihnen mehr zu leiden als andere, da er im Geiste

dieser Form schon entwachsen war, da er ein Dichter war, der sich

isolieren und seine Gaben intimer darreichen soll. Wie wunderbar

hat ihn dieselbe Taubheit, die seinen Geist so viel leichter nach

innen wandte, später vor dem öffentlichen Spielen und dem Dirigieren

bewahrt. Damals musste er nicht bloss mit Wölffl sich vergleichen

lassen, mit Gelinek, mit Hummel, dem gewaltigen Techniker, nein,

er wurde auch in Wettkämpfe mit einem so niedrigen Künstler wie

Steibelt herabgezerrt. Dieser Steibelt war eine Schande seiner Zeit.

Bejubelt, bekränzt zog er durch Europa mit seinen Tingeltangel-

Kompositionen, den Schlachten, den Gewittern, den Bacchanalen,

die er losspielte, während seine Frau dazu das Tambourin schlug.

Die Leute sind hingerissen, denn Steibelt und Frau reizen ihre

rhythmischen Nerven, und er tremoliert so unbändig schön. Beim

Grafen v. Fries trifft er mit Beethoven zusammen. Man spielt von

ihm ein Quintett, von Beethoven das Trio B-dur op. 11, worin die

Variationen über ein Themaaus derWeigl'schen Oper l'Amor marinaro

sind. Beethoven ist an diesem Abend verstimmt, erspielt nicht. Acht

Tage später kommt dieselbe Gesellschaft zusammen. Diesmal wird

wieder ein Quintett von Steibelt gespielt, und darauf lässt dieser

eine Reihe wild beklatschter Variationen über eben jenes Weigl'sche

Thema los. Solche leitmotivische Invektiven aus den Wettkämpfen

kennt man. Man weiss, dass Mozart seiner Zauberflöten-Ouverture

ein Thema unteriegte, das Clemenü schon in seiner B-dur-Sonate

verwendete; Clementi hatte sie nämlich in einem Wettkampf mit

Mozart gespielt, welcher dem italienischen »Mechanicus« nicht sehr

wohl wollte. Beethoven aber rächte sich damals bitter an Steibelt.

Nach langem Zureden seiner Freunde tritt er nachlässig ans Klavier,

schlägt mit einem Finger ein paar Noten aus der Basstimme des

eben gespielten Steibelt'schen Quintetts an, baut und baut darauf und
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Dussek

entwickelt eine Fantasie, dass Stei-

belt den Saal noch vor ihrem

Schluss verlässt und ihn nie wie-

der trifft.

So lebt Beethoven in einer

ihm gänzlich unähnlichen Welt.

Es giebt Häuser, in denen die

bessere Musik eine offenbare Pflege

erfährt, wie bei van Swietens, wo
Beethoven so oft in vorgerückter

Stunde aus Bachs Wohltemperier-

tem Klavier spielte. Aber die Masse,

deren Musikhorizont ganz von der

italienischen Oper eingenommen

wird, geht mit den blendenden

und amüsanten Technikern. Man
konnte mit der Diogeneslaterne suchen. Ein besserer Tondichter,

Friedrich Wilhelm Rust, der zwischen seinen Philipp Emanuel'schen

Capricen manchmal schon auffallend beethovensch sich gebärdet

hatte, war in Dessau 1796 einsam gestorben. Ein Franz Schubert

lebte neben Beethoven, aber kein Hahn krähte nach ihm. Die von

sich reden machen, sind Virtuosen und Schriftsteller des Klaviers.

Der einzige Dussek enttäuscht nicht ganz in künstlerischer Be-

ziehung. Er ist schon deswegen merkwürdig, weil er der erste

Musiker gewesen zu sein scheint, der fast allein für das Klavier, mit

und ohne Begleitung, komponiert hat. Wie weit sind die Zeiten

zurück, da wir uns wunderten, wenn ein Stück überhaupt für Klavier

allein erschien. Und dieser musikalische Czeche hat in den Grenzen

seines Geistes die Poesie des Klaviers zu einer Lebensaufgabe machen

können. Es ist, als ob zum erstenmal eine Ahnung Chopins vor uns

auftauchte, aber es ist gleichsam nur der äussere Grundriss dieses

Lebens, der die Ähnlichkeiten zeigt. Dussek ist der angehende bürger-

liche Romantiker, wenn er mit seiner fürstlichen Geliebten jahrelang

auf dem Lande zubringt; aber er ist der echte Sohn des 18. Jahr-

hunderts, wenn er abwechselnd den mäcenatischen Fürsten sich

attachiert, besonders dem musikalischen preussischen Prinzen Louis

Ferdinand, auf dessen Tod bei Saalfeld er eine massige Komposition
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anfertigte. Sein Ton soll edel und voll gewesen sein, und seine Stücke

sind rauschender, als man es gewöhnt war. Das Pedal hat er im

Gegensatz zu Hummel sehr geliebt, und man findet auf seinen Seiten

vielleicht zum erstenmal den genauen Gebrauch dieses gefühlvollen

Hebelinstruments angegeben. Die Werke selbst sind recht ver-

schieden. Wo er von seinem nationalen Temperament in die Tanz-

formen der letzten Scätze etwas hineingiebt, da hat er ganz famose,

frische Töne angeschlagen. Er ist einer der ersten, der hier mit dem
dankbaren Mittel der Synkopen erfolgreich arbeitet. Aber er hat

auch einen letzten Satz geschrieben, den der Es-dur-Sonate in Sechs-

achtel, welcher über das Tanzartige hinaus einen gediegenen und

soliden Wert hat. Erste Sätze liegen ihm weniger, und seine be-

rühmteste Sonate in As-dur, die er »Retour ä Paris« nannte, täuscht

in dieser Hinsicht die Erwartungen. In den zweiten Sätzen findet er

eher Töne, die ihres gemütvollen Charakters wegen im Gedächtnis

bleiben; besonders denke ich an den langsamen Satz der D-dur in

Zweiviertel.

Immerhin, wenn Dussek unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit,

wie ihn eine grosse Litteraturgeschichte haben muss, auch nicht in

erster Linie steht, so ragt er doch durch Sinnigkeit und Erfindung

unter den Epigonen hervor, denen wir die volle Erstarrung der be-

liebten Formen zu verdanken haben. Wie ein selbstverständliches

Schriftstellerdrama läuft so eine Sonate im Zeitgeschmack ab. Man
kennt sie vorher, wenn man ihre ersten Takte hört. Ein vollgriffiges

erstes Thema soll gute Stimmung machen, dann geht es glatt rollend

durch dankbare Läufe zum zweiten Thema in der Quinte oder Terz,

das melodiöser auf einer Begleitungsfigur daherlächelt. Andere Läufe

geben den Fingern wieder einige Gelegenheit zur Bravour, vielleicht

schaut noch ein drittes Stückchen Melodie heraus, und man ist am
Markstein des Schlusses in der Nebentonart. Nun werden einige be-

queme Durchführungen arrangiert, die gelehrter klingen, als sie sind,

man- spaziert mit ihnen durch einen kleinen Wald verträglicher

Harmonien, bis ein bekanntes Motiv, das erste Thema, die Figuren

am Ohre zupft, sie langsam überredet und man mit einem glatten

Rutsch wieder am Anfang anlangt, worauf sich das Schauspiel mit

umgelegtem Thema II wiederholen kann. Im folgenden Satz giebt

es eine längere Melodie mit Variationen serviert. Und im dritten
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kitzelt uns ein verführerisch gemeines Thema, das sich zu Zeiten

bravourmässig ausLisst oder in einer recht unechten Fuge eine

Wirkung sich holt, wie eine Chanteuse, die Moral predigt.

Wahrhaft einsam steht Beethoven in dieser Gesellschaft. Er

hat nicht ganz das Gewand seiner Zeit fallen lassen. In mancher

harmonischen Wendung, in mancher formalen Gestaltung ist er ein

Kind dieser Epoche, vor allem in mancher Naivetät — wie Mozart

kennt er die Werte des Lebens bisweilen so wenig wie die der Kunst.

Er, Beethoven, bewirbt sich um Stellungen, die seiner gänzlich un-

würdig sind; er, der Komponist der A-dur-Symphonie, schreibt

gleichzeitig die unglaubliche »Schlacht bei Vittoria«; eine bewusste

Entwicklung, wie Wagner sie sich stellte, ist ihm unbekannt, und man
findet unter seinen vorgerückten Werken mehr Dinge wie das wunder-

bar mozarteske C-dur-Rondo für Klavier. Aber seine Naivetät wurde

eine verbohrte, und so entstanden merkwürdige Mischungen, wie wir

sie in Menschen beobachten, die an der Grenze zweier Zeitalter

stehen. Sein Charakter wird der komplizierteste, den je ein Musiker

gehabt hat, und nur Forscher, die den Dämon des grossen Geistes

nicht kennen, vermögen im Ernst solche lächerliche Rettungen vor-

zunehmen, wie wenn sie die kleinliche Geldgier des Meisters aus

humanem Wohlwollen für den berüchtigten, von ihm unterstützten

Neffen erklären zu müssen glauben. Eine Seele, wie die Beethovens,

ist ein Mysterium, in das wir nur langsam und mit grosser An-

strengung dringen können, und wer weiss — wenn uns einst viel-

leicht die äussersten Geheimnisse seines »letzten Stils« noch gewohnt

und geläufig werden sollten, ob dann schon über diesen seltsam ver-

schlungenen und verbogenen Charakter auch das letzte Wort wird

gesagt sein. Beethoven aber komponierte vom Menschen aus. Das

war das grosse Neue. Und in den Menschen müssen wir steigen,

wenn wir ihn richtig aufnehmen wollen.

Der eifrige Sammler Thayer, der über Beethovens Biographie

gestorben ist, wie früher die Menschen über der Musikgeschichte

starben, bemerkt einmal sehr gut, wie anders schon Beethoven

skizziert als die übrigen. In eiliger Kurzschrift stehen da Motive, Ver-

wendungen von Motiven, tonliche Ideen in Worten, wie ein Maler

skizziert oder ein Dichter sich Beobachtungen und Einfälle notiert.

Es quillt. Nicht in dem Strom ruhiger Überwindung, wie bei Bach,
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sondern im ungemessenen und nackten Auftosen der Leidenschaften,

welche Überwindung für Konzession und das Mass der Galanterie

für Lüge erklären. Durch diesen Menschen sprach die Musik in

Worten, nicht in Bildern. Er hatte die unerhörte Kühnheit, seine

tiefsten Geheimnisse qualvoll herauszureissen und vor sich hinzu-

stellen. Es war die Kühnheit einer Zarathustra-Natur, und er gehörte

noch zu denen, welche sich zu Bacchus hin, nicht zu Buddha ent-

wickelten. Im Besitz Thayers war ein Billet von Beethoven an den

Freund Zmeskall von Domanovecz: .... übrigens verbitte ich ins

Künftige mir meinen frohen Mut, den ich zuweilen habe, zu nehmen,

denn gestern durch Ihr zmeskall-domanovezisches Geschwätz bin

ich ganz traurig geworden, hol' sie der Teufel, ich mag nichts von

ihrer ganzen Moral wissen, Kraft ist die Moral der Menschen, die

sich vor anderen auszeichnen, und sie ist auch die meinige, und

wenn Sie mir heute wieder anfangen, so plage ich Sie so sehr, bis

Sie alles gut und löblich finden, was ich thue . . .«

Man wird sich Beethovens nur dann inne werden, wenn man
die Musik als nichts nimmt denn als Sprache. Es ist kein thörichtes

Paradoxon, dass Beethoven die Sprache als Unterlage der Musik in

Oper und Lied sowenig kultivierte, weil sie ihm Sprache genug war.

Diesem höchsten Instrumentalgenie ging das grosse Geheimnis der

absoluten Musik auf, die, gerade weil sie sprachlos ist, unendlich

tiefer redet als es Worte können. Worte hindern sie. Wenn Beethoven

am Schluss seiner Neunten zur menschlichen Stimme greift, so fühlt

jeder, dass sie ihm nur das höchste aller Instrumente ist, mit dem er

doch noch mehr wirken kann als mit Posaune und Kontrabass. Es

ist der äusserste Triumph des absoluten Musikers, der selbst die

Stimme in seine Gewalt zieht.

Die Musik ist ihm eine Sprache, weil er voller Ideen-Associa-

tionen ist, die die Töne mit der Umwelt in Beziehung bringen und

in tausend Inhalten wiederstrahlen lassen. In seinem Orchester hören

wir die Natur, wie wir in seinem Klavier das Orchester hören. Nicht

ohne Grund hat Bülow in seiner Beethovenausgabe an mehr als

einer Stelle dem Leser das Klavierstück in die Partitur übersetzt, um
seinen Inhalt deutlicher zu machen. Das sind Dinge, die es bei Bach

nicht gegeben hat. Die Tonwelt hat ihre grosse Einheit geopfert für

die grosse Einseitigkeit der unverhüllten Sprache, und ein nie geahnter
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Gipfelwarerreiclitworden jener absoluten instrumentalen Tonsprache,
die einst in Venedig und England schüchtern die mittelalterliche

Vocalmusik abgelöst hatte. Was die Gabrieli und Bird und Bull und
Couperin, jeder in seiner Art, eingeleitet hatten, das war in Beethoven

Abguss von Beethovens lebendem Oesiclit. 1S12

zur Erlösung geworden; hier war der volle Gegensatz zum Mittelalter;

hier der Michelangelo, der allein gegen die ganze Antike steht. Die

Abstraktionen waren vervollkommnet, die Beziehungen allgemeiner,

die Sprache verständlicher, und wenn Beethoven seine erste Symphonie

mit einem Septimenaccord begann, so fühlte man, was das sagen

kann. Eür diesen Mann, der eine Zeit schloss, indem er eine andere

begann, für diesen Symphoniker und Kammermusiker musste das

Klavier ein Tagebuch, ein Heiligtum werden. Sein Leben hat er uns

in den Sonaten niedergelegt. Fern sind alle beschränkenden Worte,

der Ton an sich redet.
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Wer die Sprache Beethovens verstehen will, der studiere seine

Motivführung. Seine Eigentümlichkeiten sind die Eigentümlichkeiten

des Naturalisten. Die Melodie steigt zu einem Dominantengipfel und

fällt, wie eine Empfindung steigt und fällt. Er nimmt ein Motiv und

verkleinert es, bis die Teile ineinander sich schieben, und dann wird

es wieder grösser und breiter, bis es sich offen vor uns hinlegt —
das ist eine geheimnisvolle, tiefe Sprache, die mit den Tönen als einem

Worte, einem Ausdruck verfährt, der uns anblickt wie — ich möchte

sagen, wie das Auge gewisser Tiere: wir verstehen uns mit ihnen

durch und durch, und doch ist es nicht Sprache von unserer Sprache.

Der wichtigste Erreger aber ist die Rhythmik, diese Seele alles Aus-

drucks. Sie ist der abgelöste Pulsschlag der Dinge, den draussen in

der Welt nur die feinsten Ohren hören; hier liegt er nun in seiner

künstlerischen Reinheit da. Die Pausen, die Sprünge, die Synkopen,

die gigantischen Parallelschläge, die dynamischen Überraschungen

lassen nur noch dünne Scheidewände zwischen dem Diesseits und

der Musik. Es ist kein Rückhalt mehr in der Sprache. Einige Sätze

giebt es, in denen Beethovens Musik vor den Thoren der Wort-

sprache steht: das Allegretto von op. 14, I; der erste Satz von op. 90.

Die Worte scheinen auf der Zunge zu liegen, aber es wäre das Ende

der Geistererscheinung, wenn man sie spräche.

Über Beethovens Reich liegt die grosse Tragik. Ein zwingen-

der Ernst spricht zu uns, der finstere Grund des Leidens. Breite

Schonungslosigkeit, dumpfes Brüten, schreiende Accente und das

schauerliche Unisono. Beethoven begann seine Klavierveröffent-

lichungen mit den drei Sonaten op. 2, die er Haydn widmete: Werke

voll unerschöpflicher Einfälle, voll entzückender Jugendfrische. Die

zweite ist von scharfen Accenten eingeleitet und jenen breiten Accord-

ausziehungen in Unisono, die Beethovens Eigentümlichkeit geblieben

sind. Ein anderer hätte das Stück erst nach diesen tragischen Aus-

rufen begonnen, mit dem kontrapunktisch sich wiegenden Motiv.

Der erste grössere tragische Durchbruch war die gewaltige C-moll-

Sonate, die sogenannte Pathetique, die er seinem Gönner Lichnowsky

widmete. Auf die gewichtige langsame Einleitung folgt der stürmende

erste Satz, dessen eines Thema eine reissende Wut, dessen zweites

eine zerrissene Verzweiflung ist; und das Grave schiebt seine mahnen-

den Erinnerungen dazwischen. Die Einheit des Kolorits wird gewahrt.
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Über dem zweiten singenden und dem dritten rondomässigen Satze

liegt derselbe graue Ton, und es ist ein hart abgerissener Schluss.

Beethoven wühlt im Finsteren, er vergräbt sich in tiefe Töne,

wie im Andante der Pathetique oder in der op. 22, trotz ihrer Heiter-

keit. Später auf dem herrlichen Broadwoodflügel, den er aus England

zum Geschenk bekam, geht er mit Wonne in die seltenen tiefen

Regionen. Ein mystisches Tremolo reizt ihn und er schreibt Trios

in den Scherzi, wo er sich nur an dem sonoren Rauschen wogender

Accorde erregt.

Ein neuer, grandioser Ausbruch des Schmerzes ist der letzte

Satz der op. 27, 2 (»Mondschein«), der so ganz Verzweiflung ist, wie

der letzte Satz der anderen Sonate dieses wunderbaren Zwillingspaares

(op. 27, 1) ganz Stärkung war. Der drohende Nachschlag am Ende

der motivischen Läufe, das zitternde Nebenthema, die Risse in den

Passagen, die Melodien, welche beruhigen wollen über dem kochen-

den Bass, das war eine Welt, wie sie das Klavier so ernst noch nicht

kennen gelernt hatte.

Aber das war noch ein Stück, ein gerahmtes Stück gegen den

naturalistischen Ausschnitt in der op. 31, 2 (Rezitativ-Sonate). Dieser

erste Satz ist ein merkwürdiger Niederschlag eines dumpfen Brütens,

das immer wieder von Schreien aufgerüttelt ist, bis es sich zuletzt in

jener resignierten tiefen Gleichgültigkeit verliert, die eine typische

Form tragischer Beethoven'scher Schlüsse wurde.

Es scheint mir zweifellos, dass Beethoven in dem Drang, das

grosse Klavierstück zu schaffen, von der Konzertform angeregt worden

ist. Das Konzert war in seinem weltlichen Charakter doch nicht ohne

Vorteile geblieben: es war freier und breiter als die reguläre Sonate.

Es vermeidet die Reprisen im ersten Satz und ordnet die Teile um-
sichtiger. Schon um den Klavierspieler ruhen zu lassen, muss das

Orchester einige selbständige Partien übernehmen; es beginnt mit

einem breit angelegten, sozusagen spannend machenden Teil, in dem
es verschiedene Themen bearbeitet, und schiebt Stücke dieser Ein-

leitung dann wieder zwischen die grossen Klavierausführungen, zum
Teil auch unter diese. Das Klavier selbst legt sich gewöhnlich drei

Perioden zurecht, von denen die erste und letzte sich ähneln, die

mittlere eine Art Durchführung ist. Noch bei Mozart ist eine strenge

Themeneinheit zwischen dem Orchester- und dem Klavierpart nicht
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immer vorhanden, Beethoven erst hat sie so ziemHch endgültig durch-

geführt. Beethoven hat die Konzertform mit sichthcher Liebe fort-

gebildet. Es ist kein Zufall, wenn die letzten beiden seiner fünf

Klavierkonzerte in G-dur und Es-dur sich heute einer geradezu über-

schwänglichen Beliebtheit erfreuen. Was Mozart in seinem C-moll-

Konzert versprochen hat, lösen sie wunderbar ein. Sie sind ganz auf

jene plastische Sinnlichkeit gebaut, die Wesen und Erfolg des Konzertes

ist. Ihre Themen sind merkwürdig gleich geeignet für eine polyphone

Orchesterdurchführung, für ein melodisches Aufblühen in den ersten

Violinen, für ein zartes Nachahmen auf dem Klavier und für die

stürmische Vollgriffigkeit. Die Technik ist zu einem Genuss sonder-

gleichen erhöht, die tremolierenden Obertasten, die piano schleichen-

den Gänge in weichen B-Tonarten, die plätschernden Tonfontänen,

die diskreten Klangschönheiten, die hundert Mischfarben des Klaviers

mit dem Orchester, das geniesst sich alles selbst, das freut sich seiner

wohlgewachsenen Linien. Weit von jeder Koketterie und jedem Zur-

schaustellen steht die Technik, besonders in dem weltlich-frohen

Es-dur, auf einer seltenen Höhe unschuldiger Reinheit. Die stramme

Form in dem Rhythmus, der Orchester und Klavier in eine freudige

Einheit zwingt, führt die Herrschaft, aber sie ist hier nachsichtig genug,

wieder andere Kombinationen der einzelnen Abschnitte zuzulassen,

besonders jene Einleitungen durch das Klavier, die sinnige im G-dur,

die technische im Es-dur, welche eine äusserst glückliche, sympathische

Neuerung darstellten.

Man braucht nun die grosse, Waldstein gewidmete Sonate in

C-dur (op. 53) nur mit den Konzerten zu vergleichen, um sofort zu

bemerken, dass sie dabei Pate gestanden haben. Es sind nicht bloss

Äusserlichkeiten, wie wenn das Klavier ein scheinbar vom Orchester

vorgespieltes Thema figuriert, oder wenn grössere Partien mit einem

vielfach besetzten Triller schliessen, wie es in allen Konzerten gern

die Klavierteile beim Wiedereintritt des Tutti thun, oder wenn mit

pianissimo gespielten, geisterhaft huschenden Passagen, auch in

Oktaven, eine Wirkung herbeigezogen wird, die in Beethoven'schen

Konzerten gern daszarteKlavier gegen das Orchester ausspielt. Nein,

in der ganzen breiten Anlage besteht die wichtigste Ähnlichkeit. Die

Themen sind in der Regel doppelt vorhanden, wie es im Konzert

natürlich ist, die Ausführungen ziehen sich gemächlich und klangfroh
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lang hin, eine Kadenz, die Beetlioven auch schon früher, zum Beispiel

in op. 2, 3, in op. 27, 2 verwendet hat, giebt hier dem Schluss des

ersten Satzes eine besonders konzertmässige Haltung. Der zweite

langsame Satz ist eine kurze, gefühlvolle Überleitung, wie sie

Beethoven im G-dur- und Es-dur-Konzert so unvergesslich geschaffen

hat, und der letzte Satz, weit entfernt eine >Konzession<; an die leicht-

geschürzte Muse zu sein, ist ein überaus geistvolles Virtuosenrondo,

in glänzendem Vortragsstil zwar, aber in seiner Steigerung und Ver-

engerung bis zurStretta und dem Trillerschluss ein echter Beethoven,

wie es nur einen giebt.

Indem so die Anlehnung an die breiten Gewohnheiten des

Konzertstils dem ersten Sonatensatz eine neue Gestalt gab und eine

Ausdehnung, wie er sie bis dahin nicht gekannt, ist es Beethoven

möglich, einen tragischen Inhalt ihm einzugiessen, der von der all-

gemeinen Koloristik der Pathetique und dem brütenden Naturalismus

der Rezitativsonate höher emporstrebt. Hier hören wir zum erstenmal

jene Kampfrufe gegen das Schicksal, die wuchtigen Roller bei der

Wiederkehr zum ersten Thema, die dann in der op. 111 einen so

verdichteten Ausdruck fanden, es entwickelt sich eine monumentale

Epik über den Konflikt, der den Inhalt erster Sonatensätze zu bilden

pflegt, die grosse Form umschliesst das grosse Gemälde.

Was er hier gab, hat er in der op. 57, der sogenannten Appas-

sionata,vertieftund vereinheitlicht. Die Gesamtkoloristik der Pathetique

verbindet er mit den Erfahrungen am Konzert. Ein rhythmisch sublimes

Thema in schauernder Accordeinfachheit und grandiosem Unisono

beherrscht den ersten Satz; auch das zweite Thema, so lyrisch es

scheint, ist nur aus den Rippen des ersten gebildet. Geschlagene

Accorde, zitterndes Repetieren, geheimnisvolle Pianissimowinde,

Meeresaufrauschen dazwischen. Eine ganz verinnerlichte Kadenz führt

zu der kolossalsten Stretta, die er je geschrieben: ein wildes Auf-

bäumen und plötzliches Niedersinken und Verlöschen. Die innere

Verbindung mit dem choralhaft beruhigenden Andante con moto ist

deutlich. Der sehnende Ton geht durch, erst durch ein Zögern, dann

durch ein Heller- und Hellerwerden in diesen tief empfundenen

Variationen, die zum Anfang zurückkehren. Den letzten Akt giebt

der verzweifelte Schlussatz, eine Riesenmelodie, in zuckende Schreie

aufgelöst, die in der Mitte keuchend zusammensinkt, am Schluss in

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. H
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den bacchantischen Taumel ausbricht, wo Lachen und Verderben

eins werden.

Dies war das geschlossenste tragische Gemcälde, das Beethoven

auf dem Klavier arbeitete, und es ist darum auch ein einziges Stück

geblieben. Seine Werke sagen uns, dass er die Epoche überwand,

die im Genuss des Unglücks besteht. Seine Tragik führt über die

Aus Beethovens As-dur-Sonate op. 25. Kgl. Musikbibliothek zu Berlin

Verzweiflung hinaus — nicht auf indische, sondern auf elysäische

Felder. Freudehymnen umklingen ihn. Starke Freude, dionysische

Kraft wird das Ziel dieses Faust. Was er einst in dem wunderbaren

Selbstgespräch der op. 27, 1 aufzeichnete, wird sein Alter. Auf den

elysäischen Gefilden kehrt die mannbare Fuge zu ihm zurück, die den

Halt und die Sicherheit giebt. Darin lässt er die Tragödie von op. 106

gipfeln. Oder ätherische, erdauflösende Glorien umglänzen ihn, es

sind die hellen heiteren Gänge, die wir aus derE-dur, aus derAs-dur

kennen, wo sie bald das Thema geben, bald die Figuration, oder im

Scherzo sich blumig herunterranken. In ihre Seligkeit lässt er die
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Tragödie der letzten Sonate, op. 111, auslaufen. Nach einem Satz

des wilden Aufschreies die schlicht ergebenen Variationen, die zuletzt

von dumpfen Betchören zu Böcklin'schen Engelsharmonien aufsteigen,

um im Glänze ihres Lächelns, in der lichten Sphäre ihrer Erdenlosig-

keit zu enden.

Die Tragik ist die Grundfarbe Beethovens. Die Palette des

Klaviers gewährt nun alle koloristischen Möglichkeiten. Aus der

alten Beschränkung auf den Umfang der Vokalmusik ist es ausgedehnt

worden bis in die weiten Grenzen instrumentaler Tongebung. Ein

Künstler sitzt daran, der der volle Gegensatz ist zu allem mittelalter-

lichen Vokalempfinden. Den Alten war das Instrument die Stimme,

ihm ist sogar die Stimme ein Instrument. Eine grosse Neugeburt der

Formen vollzieht sich. Das Alte wird neu beseelt und das Neue

sucht sich seine Gesetze. Die Analyse von Beethovens Formen ist die

Analyse seiner Seele.

Und noch einmal wollen wir den langen Weg zurückblicken.

Man kann ihn zweimal, kann ihn zehnmal wiederholen und wird

zehnmal Neues finden. Seine künstlerische Einheit ist eine prismatische.

Der neckische Beethoven der Jugendzeit liegt am Busen der Natur.

Dort hört er die entzückenden Imitationen seiner Sonaten an Haydn,

das huschend gespenstische Scherzo mit dem schubertisch romanti-

schen Mittelsatz (op. 10, 2), das sprudelnde Rondo der Variationssonate

— man muss es von Risler spielen hören, um seine unerhörte Laune

zu begreifen und seine Poesie, die ganz auf den sanften Anschlag

der Gegenbewegungen basiert ist. Das vollkommenste Naturgebet,

eine Pastoralsymphonie auf dem Klavier, ist die op. 28. Nicht nur

der zweite Satz mit seinem vogelfröhlichen Mittelteil, der dritte mit

seinen vergnügten Schlägern und Juchzern, der vierte mit seiner

Hingabe an den Wald, der Jagdlust, dem jauchzenden Schluss sind

Bekenntnisse Beethoven'scher Natursymbolik; am tiefsten führt hierin

der erste Satz. Ein scheinbarer Walzer mit Läufern, die sich freudig

ablösen, lässt er unmerklich den Rhythmus seiner Synkopen in ernste

und leise Nachdenklichkeiten übergehen, die auf jener undefinier-

baren Mitte zwischen komischem und tragischem Charakter stehen,

die stets das Zeichen innerlichster Dichtung ist. Das ist das runde

Bild der Welt. Die Beethoven'schen Scherzi, seine eigenste Gattung,

die in der Sonate die Menuetts ablösen, stehen auf diesem Boden;
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sie sind weltweiser oft, als die Dramen der ersten und die gerahmten

Bilder der letzten Sätze.

Mit den Rondi ging eine ähnliche Veränderung vor. An ihnen

hatte sich zuerst, schon unter Philipp Emanuel Bach, die Fähigkeit

der Tonkunst geübt, ein Thema »sprechen zu lassen«, es auf seinen

Ausdrucksgehalt zu verwerten. Beethoven sind darum in der ersten

Zeit solche Rondi besonders sympathisch und man kennt sie mit ihren

lieblichen Melodien aus den früheren Sonaten. Aber er hat die Form

auch noch weiter verinnerlichen können. Statt der Melodien nimmt

er richtige Motive von prägnanter Kürze, die er, wie in op. 10, 3, in

charakteristischer Sprödigkeit durchführt. Diese Stücke sind von

einem überzeugenden Naturalismus gegen das alte spielerische Rondo,

zu dem sie sich verhalten, wie sein Scherzo zum Menuett. Bezeichnend

ist auch die Liebe zu gewissen diatonisch schreitenden Begleitfiguren,

wie in op. 14, 1 oder op. 28; der Eindruck eines regulär harmonisierten

Themas wird dadurch vermieden, das naturalistische Motiv siegt über

die formale Melodie.

Die Sonaten stellen in der Reihenfolge ihrer Formen einen ganz

einzigen Band musikalischer Konfessionen dar. Die übrige Kammer-

musik, die Violinsonaten, die Trios, das andere, auf das ich hier nur

hinweise, konnten die Überwindung der Form nicht so in Angriff

nehmen, wie diese freien blossen Klavierstücke. Die als Vorahnung

der Neunten geschätzte grosse Fantasie für Chor, Orchester und das

konzertmässig behandelte Klavier war eine alleinstehende Regellosig-

keit. Die Psychologie der Klaviersonatenform ist eine viel reich-

haltigere und sie giebt die wunderbarsten Aufschlüsse. Es ist die

Geschichte der zerstörten Sonatenform, aber eine Geschichte, die

kompliziert genug ist, um nicht in gerader Linie zu verlaufen.

Bis op. 10 stehen wir ungefähr auf dem Boden der klassischen

Sonate. Die ersten Themen kräftig, die zweiten nicht ungern Accord-

folgen, in der Art weicher Streicher oder auch romantischer Hörner.

In den drei unter op. 10 vereinigten Sonaten passieren die ersten be-

deutsamen Unregelmässigkeiten. Sowohl in op. 10, 1 als 10, 2 ist im

Durchführungsteil ein gänzlich neues Thema eingeführt, was auf eine

Absichtlichkeit schliessen lässt, und in op. 10, 3 findet man jenen

wunderbaren, in der Melancholie wühlenden D-moll-Satz, der durch

den Versuch einer Stretta im Lanesamen sich äusserlich schon von
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zeitgenössischen Werken abhebt. Doch war das alles nur im Tone,

nicht in der Idee absolut neu, so wenig wie das Grave der Pathetique

oder die Variationssonate in As-dur mit ihrer Marcia funebre nella

morte d'un Eroe, wo der Mittelsatz durch realistische Trommelwirbel

eingeleitet wird.

Eine wesentliche Änderung ist bei den zwei Sonaten op. 27 zu

beobachten. Wir sind am Beginn des IQ. Jahrhunderts, etwa um die

Zeit der Eroica-Komposition. Beethoven fühlte die Freiheit dieser

Es-dur- und Cis-moll-Sonate, er schrieb Sonata quasi una fantasia

über beide. In der Es-dur begrüsst uns ein zarter Andantesatz, dessen

Stimmen fest sich verweben, er entwicl<elt sich variationsmässig, wird

aber einmal unterbrochen durch eine getragene Melodie, ein zweites
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Mal durch eine stürmische Episode in C-dur. Was ist aus dem Rondo
mit seinen Couplets geworden! Es folgt ein gespenstisch rollendes,

pochendes, gigantisches Scherzo, das in C-moll beginnt und in C-dur

schliesst. Das C — immer Attacca subito — ist schon die Terz des

hellen As-dur-Adagios, das uns freundlich aufnimmt, bis alle dia-

mantenen Regentropfen getrocknet sind: es schliesst der gesunde,

kräftige, geschäftige Es-dur-Satz, in einer freien Rondoform gearbeitet,

mit der rührenden Erinnerung an das Adagio. Die Zwillingssonate

ist die in Cis-moll, die sogenannte Mondscheinsonate, mit ihrem

klassischen ersten Satz, der eine einzige Offenbarung der Melancholie

war und, durch die Episode des Allegretto nur aufgerüttelt, in jenes

verzweifelte Presto agitato mündet, das wir als einen der tiefsten

tragischen Ausbrüche Beethovens kennen gelernt haben. Von einer

Sonate als einem gerahmten Stück war hier wirklich keine Rede mehr.

Es waren Erlebnisse.

Die Erlebnisse Beethovens in der nächsten Zeit, soweit sie im

Tagebuch der Klaviersonaten aufgezeichnet sind, tragen den Charakter

eines gewissen Archaismus. Der formale Archaismus, eine Verwen-

dung alter Formen in moderner Absicht, tritt zuerst hervor in der

G-dur op. 31, 1; es überraschen uns sonderbare Rückfälle, die doch

wieder nicht bloss Rückfälle sind. Das rosige Koloraturadagio lässt

vergangene Erinnerungen in merkwürdig neuem Lichte aufleben.

Der dritte Satz zeigt uns eine Bach'sche Pedaltontechnik in Beethoven-

scher Beleuchtung. In op. 31, 3 kehrt das Menuett wieder und an

anderen Stellen mit einfach geschnittenen Melodien auf Alberti'schen

Bässen glauben wir uns eine Generation zurückversetzt. In den

»leichten« Sonaten op. 49 und in der Ländlersonate op. 79 gipfelt

diese Richtung. Es ist eine Rückkehr zur Natur, ein Einfachwerden,

ohne sich das Geringste zu vergeben, die Reaktion, die jeder Reife

erlebt. Beethoven hat diese Reaktion nie ganz aufgegeben. Er ist im

Alter mozartscher geworden, als er es je in der Jugend war, und er

ist bachischer geworden, als Bach selbst war.

Der zweite Weg führt uns nicht in die Form, aber in das Wesen
der Jugendepoche Beethovens zurück. Die feine Arbeit des Porzellan-

zeitalters lebt neu in ihm auf. Vor allem in der entzückenden Fis-dur-

Sonate, die er selbst sehr liebte. Da ist es ganz sonderbar, wie in

Beethoven der Geist einer vergangenen Zeit unter überraschend
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neuen Formen lebendig wird: diese graziöse Filigranarbeit mit dem
schwebenden erdenlosen Schluss des ersten Teils, ganz auf feine Ein-

fälle, auf pikante Harmonien, auf zarte Modulationen gestellt, sie ist

so wunderbar in Farbe aufgegangen, wie es eine Spätblüte nur bieten

kann. Und dann die berühmte, seinem Schüler Erzherzog Rudolf

gewidmete Sonate LesAdieux in Es-dur. \n ihr ist eine Feinweberei,

die ihresgleichen sucht. Es ist eine Freude am Kleinen, am Intimen,

wie auf einem altniederländischen Bild. Nicht eine Durchgangsnote,

nicht eine Modulation, die nicht unter der Lupe gearbeitet wäre. Ich

möchte selbst den letzten Satz der Es-dur, das »Wiedersehen«, nicht

davon ausnehmen, der in seinen wertvollsten Partien die minutiöse

Galanterie einer Elternzeit seltsam aufleben lässt. Man kennt die

schönen Eigenheiten dieses Stückes: die durchgeschlungenen Meta-

morphosen des Dreiton-Themas bis zum Decken des Tonika- und

Dominantenaccords, die wunderbaren leeren Sehnsüchte des ersten

Teils, die Espressivi des zweiten, der »Abwesenheit«, die zitternde

Freude und den jauchzenden Übermut des »Wiedersehens« mit der

feinen Verlangsamung gegen den Schluss. Die drei Überschriften

fielen nicht auf, eine solche Programmusik war nichts Ungewöhn-

liches, aber eine innere Einheit war hier erreicht, die nur noch von

der Delikatesse der Arbeit selbst übertroffen wurde.

DasArchaische und das Delikate waren Gelegenheitsstimmungen,

die uns einige aparte Seiten in Beethovens Buch verschafften. Aber

es kamen davon reiche Nebenflüsse in den grossen Strom seiner

Menschlichkeit. Von allen Seiten strömt es ihm zu. Von den ver-

gangenen Formen, wie von den Formen der breiten Virtuosität, vom

delikaten Kammerstil wie von der Pastosität der grossen Konzerte.

Alles, was ward, zwingt er sich zu seinem Ausdruck. Wir erwarten

eine letzte grosse Aussprache. Sie erfolgt in den grandiosen Gedichten

der letzten sechs Sonaten.

Die erste von diesen, op. 90, ist zweisätzig, wie die letzte: ein

sinnender und ein beruhigender Satz. Der erste ohne Reprise, in der

Durchführung ein neues Motiv. Der zweite ein langsames RondOf

das Stücke des Themas fugal umbildet, wie es in früheren Zeiten im

schnellen Tempo geschah. Ein Werk, das wie alle diese letzten jede

Erinnerung an ein Stück <: verloren hat, und in einer Durchsichtigkeit

vor uns steht, die die Fasern des Menschen blosslegt.
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Op. 101 : ein Höhepunkt thematischer Durcharbeitung ist erreicht.

Rhythmische Motive genügen. Sie gehen vom dreiteiligen Takt ins

Synkopische über, sie leben als Abstraktionen der Melodien in

wechselnden Gestalten durch die Seiten. Wie einst in der Appassionata,

verwischen sich die Grenzen der Unterschiede erster und zweiter

Themen zu Gunsten ihrer Einheit. Dann wieder im Scherzo herrscht

das Punktierte. Im Adagio sind es die tristanartigen Verschlingungen

des Motivs, im letzten Satz das Fugato. Thematik in allen Formen.

Die Fuge wird halb zum Rondo, frei im Ausdruck, lebendig im Cha-

rakter. Eine erdenlose schwebende Musik, Töne von Tönen geboren,

wallt vorüber; das motivische e a wird ihr eine luftgebaute Stütze.

Es ist das Ausströmen innerlichster Tonanschauung, eine eigene Art

rücksichtslosen Naturalismus, der noch Zukünfte von Musik in sich

schliesst. Man denkt an die »Bagatellen«, die Beethoven in dieser

Zeit geschrieben und veröffentlicht hat, Kabinettstücke von unge-

stutzter Echtheit.

Da plötzlich steigt noch einmal die grosse »Sonate« empor

(op. 106). Wir erkennen die alte Bekannte nicht wieder. Sie hat die

Formen der Riesenwelt angenommen, sie lacht in ihrer Grösse ihrer

Kindheit. Will sie wirklich von Menschenhänden gespielt sein?

Wir sind an den geheimnisvollen Grenzen der Klaviermusik. Schlag-

rhythmen, Terzenmodulationen, Enharmonien, enggeschnittene Ac-

cordfolgen sind Beethovens Handschrift. Mit seinen drei Themen

operiert der erste Satz, ein olympisches Gedicht, bis zur Stretta. Seine

Durchführung steht auf den Fundamenten der Fuge. Das Scherzo,

ganz Rhythmus, im Trio ganz Unrhythmus: mystische Farben,

schleichende Übergänge von B-moll nach Des-dur, wie in derNeunten

von D-moll nach B-dur. Das Adagio als letzte Möglichkeit der alten

Form, breit wie das Leben, eine michelangeleske Sehnsucht nach

Fis-dur. Der Übergang, wie eine alte Toccata, dies und das versuchend,

präludierend, nach festen Gestalten ringend. Die dreistimmige Riesen-

fuge ist die Rettung, in deren Vorhalten sich die alte Stürmerei noch

verbirgt. Aber es ist eine Freude in der kräftigen Pressung dieser

Dissonanzen, die Bülow nicht hätte mildern sollen. Thema mit

Gegenthema, krebsweiser Kanon, lyrischere Episoden, zartere Gegen-

motive, Umkehrungen, neue kanonische Motive, mit der Fuge wieder

verbunden, Gegenbewegungen, Engführungen bis zur deckenden
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Gegenbewegung: diese alte hohe

Tonsprache ist ernst geblieben, sie

ist die Zuflucht des Einsiedlers, der

zu den Naturgewalten zurückkehrt

und im weisen Schauen der Ge-

stirne die Ruhe findet, höchste

Kunst für Kunst. Wen kümmert's?

Drei Blumen blühen in die-

sem späten Garten: drei einzige

Dokumente einer reinen Meister-

schaft. Eine Spiel -Sonate, eine

Landschafts-Sonate, eine Lebens-

Sonate. Die erste auf der Höhe
freier Technik, die zweite ein ge-

klärtes objektives Bild, die dritte

ganz subjektive Innerlichkeit.

Die op. 109 eröffnet mit

einem graziös -improvisatorischen

Harfenspiel gebrochener Accorde,

die zweimal in rezitativischen Ge-

sängen sich verdichten. Ein stählernes Scherzo, das einzige richtige

Spielstück auf diesen letzten Blättern, steht in der Mitte. Es schliessen

die Variationen über jene unvergesslich singende Melodie in E-dur:

Variationen, die über sinnige Romantik, frohe Etüdengeschäftigkeit,

ernste Fugen, lichte Trillerhöhen zu der gewinnenden Einfachheit

ihres Themas zurückführen. Die Ungebundenheit des ersten Satzes

und die Gebundenheit des zweiten vermittelt der dritte.

Die As-dur-Landschaft empfängt uns in Opus 110. Über

die Fluren streicht der zarte Gesang. Schmetterlinge und

Sonnenflimmer begleiten ihn. Eine gesunde Kraft steigt herauf,

froh beschwingt. In zögerndem Sinnen kommt sie zur Ruhe; aus

der Beschaulichkeit wächst das alte, ewige Klagelied vom Men-

schen. Aus seinen letzten hingehauchten Tönen erhebt sich die

Fuge, das grosse Gesetz der Natur. Noch einmal das Klagelied,

zerrissener, ohnmächtiger, mit seinen blinden Wutstössen gegen

das Schicksal — um so strahlender wächst die Fuge empor, alles

Beethovens letzter Flügel, von Graf in Wien.

aus Rücksicht auf die Qehörschwäche

vierchörig
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umfassend, die rückhaltslose Wahrlieit. So dichtet Beethoven seinen

Pantheismus.

Der Pantheismus erscheint gedichtet gegen die unerhörte innere

Echtheit und Grösse der op. 111. Der Meister sitzt am Klavier und

greift präludierend in die Saiten, weite, drängende, stossende Accorde

die sich enger und sinnender zusammenfinden um den Knotenpunkt

der Dominante. Aus der Dominante wächst ein Titanenthema hervor,

weiter und weiter die Krallen streckend, mit fliegenden Schlangen-

haaren, alles Süsse und Milde zerstampfend, bis es furchtbar, wie es

kam, zu Boden sinkt, in jenen ohnmächtig diminuierenden Schlägen,

ohne jedes ritardando, wie nur er sie erlebte. Aus dem elementaren

Gesang des Adagio kommt die Erlösung. In seinen Variationen breitet

es sich zu einer weltumfassenden Grösse aus, bis seine Weisheit an

den beiden Extremen anlangt: der tiefen Inbrunst und der ätherischen

Helle, deren Gegensätze sich auf den letzten Seiten in lapidaren Zügen

entfalten. Die Erde bleibt unten, die Mollschlüsse sind vergessen, die

Formen dämmernder Traum geworden, nur Seele zu Seele gelangt

man in diese Reiche

In dieser Zeit hatte der findige Komponist-Verleger Diabelli

eine gute Idee. Er machte einen kindlichen Walzer in C-dur und

forderte an 50 der »vorzüglichsten Tonsetzer und Virtuosen Wiens

und der k. k. österreichischen Staaten; auf, ihn gefälligst variieren zu

wollen. Beethoven sandte ihm 33 Stück Variationen, die als op. 120

erschienen. Diabelli mag Augen gemacht haben. Er hatte ja wohl

etwas Angst vor dem letzten« Beethoven, von dem damals die Jugend

so schwärmte. Aber so etwas hatte er doch nicht erwartet. Vielleicht

wusste er nicht einmal, ob es ernst gemeint war. Selbst der Name
Beethoven half da nicht viel. Lange Jahre hindurch künuuerten sich

die Leute nicht viel darum, sie liessen den sonderlichen Koloss stehen.

Erst Bülow, der die feinsten Fühler für die letzte Beethoven'sche Art

gehabt hat, riss sie etwas eindringlicher aus dem Versteck hervor.

Er merkte es wohl zuerst: diese 33 Variationen sind keine koordinierte

Reihe, sie sind ein inneres Drama, wie irgend eine der letzten Sonaten.

Es geht von den exponierenden Abschnitten über eine weichere

Mollgruppe durch eine Doppelfuge in heitere Regionen hinauf: ein

Menuett schliesst, das niemals ein Menuett gewesen ist, auch eine

jener wunderbaren Wiedergeburten, die die Liebe des alten Meisters
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waren. Die Variationen sind ein Testament, wie es die Goldberg'-

schen des alten Bach waren. Von der Melodie zum Kanon, von der

Schwermut zur Parodie, von Archaismen zu Vorahnungen, von der

Popularität zur Einsiedlerweisheit, von der Mystik zum Tanz, vom
technischen Glanz zur geheimnisvollen Enharmonie führen sie uns

dreiunddreissig Wege verschiedener Königreiche.

Beethoven von Josef Flossmann
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Eberl

Wiener Klaviervirtuosen um ISOO

Gelinek Wölffl

Die Technischen

Beethoven spielte naturahstisch. Man hatte bei ihm'l<eine Fein-

technik zu bewundern, keine Virtuosenstücke zu loben, aber man war

tief ergriffen. In diesem Stossen und Drängen, diesem Flüstern und

Lauschen, diesem Leibhaftigwerden der Seele erkannte"] man einen

urwüchsigen Naturalismus des Klavierspiels, der dem Naturalismus

seines Schaffens zur Seite stand. Der Rhythmus war das Leben

seines Spiels. Auf den Rhythmus hin dachte er alle Technik. In der

Berliner Bibliothek findet sich eine Sammlung Cramer'scher Etüden,

welche eine Reihe von Anmerkungen des bekannten Beethoven-

biographen Schindler enthalten. DieÄusserungen sind so merkwürdig,

dass man nicht mit Unrecht darin den Geist Beethovens erkannte.

Shedlock hat sie einfach als Beethoven'sche Erläuterungen zu Gramer

herausgegeben, dessen Etüden der Meister in der That sehr geschätzt

hat. In jeder Etüde wird das Melos, der latente Melodiengesang, der

den Figuren zu Grunde liegt, hervorgehoben und die rhythmische

Ausgestaltung dieser Figuren wird aufdas Genaueste durchgenommen.
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Das übrige wird meist der Zeit, dem Fleiss und dem Geschick des

Spielers überlassen. So konnte wohl ein grosser Schöpfer Etüden

ansehen. Er musste nach einer ganz anderen Seite blicken, als die

wirklichen Techniker; er sah zuerst die Auffassung, die Innerlichkeit,

und alles, was da konkret in Noten geschrieben war, diente ihm dann

nur als ein Mittel zu diesem Ausdruck, dessen Bewältigung die Be-

wältigung der Interpretation war. So hätte Beethoven seine Klavier-

schule geschrieben, von der er in der letzten Zeit manchmal sprach.

Mit den Fingern und dem Handgelenk hätte sie recht wenig zu

thun gehabt.

Diese grosse Aufgabe besorgte eine Reihe von Künstlern, die

man nicht unterschätzen darf, weil sie in erster Linie Techniker

waren. Gerade dieser Zeit geht die Technik als Kunst erst gehörig

auf, und ihr Ernst im Ausarbeiten der neuen Probleme war kein

geringer. Sie gewinnen dem Ausdrucksvermögen neue Mittel, sie

entfalten die Fähigkeiten des Klaviers zu neuen Wirkungen, und sie

offenbaren eine Erfindungskraft in diesen neuen Wegen, die die

schönsten Überraschungen bietet. Man muss sie nur von der

rechten Seite ansehen und nie vergessen, dass die Entwicklung

des Klaviers nur durch die parallelen Fortschritte der geistigen und

technischen Leistungen so wunderbar organisch sich gestalten

konnte.

Ich habe hier keine andere Absicht, als die Dinge unter einer

gewissen species aeternitatis zu sehen. Was Bird, Bull, Couperin,

Pasquini geleistet haben, obwohl heute unter tausend Klavierspielern

nur einer ihren Namen kennt, ist wichtiger als eine Pollaka des

Kalkbrenner oder eine Etüde Ludwig Bergers. Man zieht sich einen

gewissen Horizont, und was da nicht hineingeht, bleibt draussen.

Es mögen ganze reiche Lebensinhalte versinken, Leiden und Freuden

von unendlicher Intensität; sie sind in der Geschichte ein Treibsand-

korn. Man wird in meinem Index nicht jeden nachschlagen, der ein

Rondo komponiert oder in Moskau Klavierstunden gegeben hat,

man muss sich mit denen begnügen, die neben den grossen Rast-

plätzen ein Denkmälchen am Wege verdient haben, weil ohne sie die

Geschichte eine gewisse Lücke hätte.

Eine grosse, grosse Arbeit steckt in den theoretischen Klavier-

schulen, die diese Zeit zahlreich in knapper Aufeinanderfolge gebracht
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hat. Schien noch in dem Büchlein des Philipp Emanuel Bach der

Beginn eines einheitlichen Systems gegeben, das die Folgezeit nur

auszubauen hätte, so wissen wir im Angesicht dieser verschieden-

artigsten Theorien aus der ersten Hcälfte unseres Jahrhunderts, dass

die Klavierschullehre es vor lauter Eifer niemals zu einem wahren

System gebracht hat. Es ist von jeher Gewohnheit des Klavierlehrers

gewesen, wohl in der Vergangenheit ein angebetetes Ideal zu be-

sitzen, mit der Gegenwart aber grundsätzlich in so schlechtem Ein-

vernehmen zu stehen, dass jeder neue Unterricht mit dem des Vor-

gängers tabula rasa macht, von vorn beginnt, und den Schüler nach

eigenem Ermessen selig werden lässt. Die Klavierlehre hat sich nie-

mals des Vorzuges anderer Wissenschaften erfreut, von Jahrzehnt zu

Jahrzehnt, der Eine auf dem Andern auszubauen. Sie ist in der

Theorie ein Mosaik geblieben; die Praxis allein hat sie gerettet.

Die Praxis bringt auch ein gewisses System nicht in die Lehre,

aber doch in die Geschichte der Lehre. Alle die einzelnen Arbeiter

am grossen Werke werden, so sehr sie auch ihre allein selig machen-

den Predigten halten, doch vom Strome der Zeit und von den Folgen

der Erfahrung gleichmässig vorwärts getrieben, so dass der Durch-

schnitt ohne ihr eigenes Zuthun eine deutliche Entwicklung zeigt.

Wenn man die Systeme des 18. Jahrhunderts, die Klavierschulen des

Ph. E. Bach, des Marpurg und die diese Gruppe abschliessende des

Daniel Gottlob Türk mit den Arbeiten der Epoche vergleicht, in die

wir jetzt eingetreten sind, so merkt man klar, wie die Praxis der

Theorie ihre Wege wies, dass sie sich immer mehr auf sich selbst

besann, ihre Zersetzung in die apriorisclien und empirischen Be-

standteile mit Vergnügen selbst herbeiführte, und schliesslich sich

beschränkte, eine Anwendung von Erfahrungen zu sein.

Adam schrieb seine Pianoforteschule als eine Art Pronuncia-

mento für das mitten in den Revolutionsnöten gegründete Panser

Konservatorium, das in der Zukunft die französische Technik wieder

etwas geschätzter und ansehnlicher machte, als sie lange Zeit gewesen

war. Adam lässt die Manieren schon mehr beiseite, vermeidet

auch jenes eifrige Eingehen auf die allgemeine Kompositionslehre,

mit der sich die Bücher des 18. Jahrhunderts noch gefüllt hatten, und

stellt dafür die Lehre vom Anschlag mehr in den Vordergrund. Das

Spinett ist vorbei, das Hammerklavier erobert die Welt und führt die
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Theoretiker auf die Untersuchungen der Anschlagsarten, die seinen

möglichen Nuancen entsprechen. Auch die Pedale spielen nun ihre

Rolle. Adam kennt ihrer noch vier, von denen eines unser die

Dämpfung aufhebendes Pedal ist, drei zu Pianowirkungen dienen.

Allmählich haben sie sich auf das Dämpfer- und das Verschiebungs-

pedal reduziert.

Die Brüder Pixis, ISOO

Stich von Sintzenich nach Schröder

Hummel ist als Gegner jeden Pedalgebrauchs bekannt. Man
hat heute nicht mehr nötig zu beweisen, dass das Pedal als integrie-

rendes Mittel des Hammerklaviers keine Abweisung, sondern seine

eigene Ästhetik verdient. Aber Hummel steht in theoretischer Be-

ziehung noch so sehr auf dem Boden der Überlieferung, dass dies

nicht Wunder nehmen kann. Seine ausführliche theoretisch-prak-

tische Anweisung zum PianofortespieP , die 1828 erschien, ist die

Krönung des gesamten klaviertheoretischen Bemi^ihens. Das dick-

leibige Buch, das eine schwere Verbreitung fand, um schnell genug

vergessen zu werden, ist ein bis auf die letzten Grenzen durchgeführ-

tes System aller klaviertechnischen Möglichkeiten, so sehr System,
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dass hier schhessHch die Theorie auf dedul<tivem Wege Wirkungen

fand, für die ihr die Praxis danken konnte. Es ist ein unerhörter Fall

von theoretischem Ausdenken, und doch zuletzt nichts weiter als das

überstandene Gebahren des Marpurg und Türk, in breiterer Aus-

dehnung. Diese vielen Ober- und Unterkapitel, diese aufgezählten

Möglichkeiten der Fingersetzung, diese schulmeisterlichen Betrach-

tungen, die immer wieder von vorn anfangen, sind nichts weniger als

eine »Anweisung« , sie sind ganz Abstraktion aus der Überlegung

heraus. Wer den ersten Teil durchmacht, hat den zweiten schon in

den Fingern, aber der secierende Meister kümmert sich darum nicht

und kennt keine Ökonomie in der Lernzeit. Er ist gegen das Aus-

wendiglernen, weil die Finger ungesehen die Tasten finden sollen —

so weit noch entfernt von der modernen Auffassung, dass erst die

volle Beherrschung eine reine Interpretation ermöglicht. Um eine

Wissenschaft des Anschlags schert er sich nicht viel. Die Manieren

hebt er wieder sehr hervor, wobei er bereits zum Unterschied gegen

das 18. Jahrhundert den Triller mit der Hauptnote beginnen lässt.

Eine Systematik des Vortrags liegt ihm noch so fern, dass er schrei-

ben kann: aufwärts steigende Läufe und Töne werden crescendo,

abwärts gehende diminuendo vorgetragen; es giebt aber auch Fälle,

wo der Komponist das Umgekehrte oder egale Stärke will« ! Hummels

Buch liegt heute wie ein erratischer Block da, grandios in seiner ge-

duldsamen Permutationsrechnung, eine tote Sehenswürdigkeit.

Wenn wir dagegen in Kalkbrenners Pianoforteschule aus Paris

blicken, die er »allen Konservatorien von Europa« widmete, so sehen

wir — ohne schweres Geschütz — allerlei Fortschritte, die die Adam'-

schen Perspektiven zum Teil erfüllen. Gegen die zehn Hummel'schen

Hauptarten der Fingersetzung hat er nur sechs: fünf Noten bei still-

stehender Hand; Tonleiter in allen Formen; Terzen, Sexten und

Accordformen; Oktaven mit dem Handgelenk; Triller; Übergreifen

der Hände. Darin ist schon mehr Knappheit, ohne dass von irgend

einer Vollständigkeit die Rede wäre. Die Manieren hören langsam

auf, wichtige Kapitel zu füllen. Die Pedale kommen wieder zu ihrem

Rechte, denn Kalkbrenner als Pariser hasst den trockenen Ton der

Wiener Flügel. Auch der Vortrag beginnt sich zu systematisieren,

indem zur Erklärung musikalischer Phraseologie interessante Ver-

gleiche mit der Interpunktation herangezogen werden: Satzschlüsse
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in der Tonika seien wie ein Punkt, in der Dominante wie ein Semi-

kolon, abgebrochene Modulationen wie ein Ausrufungszeichen.

Naiv, aber doch wenigstens ein Anfang.

Schon stehen wir in der Zersetzung der Klaviertheorie. War
Hummel der grosse Theoretiker, so steht in Czerny der grosse Prak-

tiker auf, ein ganz einziger Mensch, der Heros aller Klavierlehrer, der

sämtliche Möglichkeiten des Spiels praktisch übersieht und in ein-

zelnen Teilen ausarbeitet: ein Genie der Etüdenerfindung. Er hat

das grosse Geheimnis gefunden, dass keine noch so gelehrte und
systematische Auseinanderleguug der Fingersatzarten in der Praxis

helfe, sondern dass die Ausbildung der Finger rein auf ihrer mecha-

nischen Gymnastik sich aufzubauen habe. Nicht in welchen theore-

tischen Permutationen ich überhaupt meine fünf Finger anwenden

kann, sondern welches die praktische Verwertung meiner Finger nach

ihrem Bau werden kann, ist seine Grundfrage. Keine grauen Übungs-

regeln, sondern eine Wissenschaft der Mechanik. Damit ist der

entgegengesetzte Pol zu Hummel erreicht. Das Klavierlernen, das

bei Couperin und Philipp Emanuel Bach noch ein Teil einer musi-

kalischen Bildung mit so weit als nötiger Mechanik war, ist in erster

Linie Gymnastik der Finger geworden mit hinzutretender Anschlags-

und Vortragslehre. Wie liegen die Zeiten zurück, da das gute

Klavier nur benutzt wurde, den Gesang, der doch die eigentliche

Musica sey, massig zu ersetzen. Von der Musica ist man bis zu den

Fingern gekommen, man macht eine Wissenschaft von den Fingern,

man bildet Finger aus, wie früher nur die Kehle. Die Technik hat

sich ihrer eigenen Wege erinnert, sie hat das letzte zu vorderst ge-

kehrt. Die Mündigsprechung der Fingergymnastik war ein ge-

schichtlicher Moment in der Behandlung des Klaviers, die ersehnte

Antwort der Theorie auf die Praxis, welche längst die spezifische

Kunst des Klaviers kannte. Es war vielleicht der letzte wichtige

Schritt in seiner Emanzipation, das Resultat der Praxis war der Boden

des Unterrichts geworden. Czerny ist in seiner grossen Pianoforte-

schule, seinem opus 500, fast ganz frei von der apriorischen Theorie.

Die fertige Mechanik überträgt er auf die Musik. Mit Erfolg be-

trachtet er schon individuelle Fälle, wie das Anfangen von Passagen

mit einem nicht in der Tonleiter gegebenen Fingersatz: er rät sofort

in den gewohnten Fingersatz einzulenken, um an den äussersten

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 12
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Noten mit den äussersten Fingern richtig anzulangen und unnötigen

Untersatz zu vermeiden. Einer modernen Zeit war es vorbehalten,

nicht bloss das vorliegende Notenmaterial mit dem ökonomischen

Fingersatz in Einklang zu bringen, sondern auch den Vortrag, der

bei Czerny etwas lose an der Fingersatzlehre anhängt, selbst wieder

auf die Finger rückwirken zu lassen. Bülow liebt ungewöhnlichen

Fingersatz, wo der Vortrag jedes allzu leichte Abspielen verbietet

oder ein breiter Ausdruck durch Unregelmässigkeiten in der Finger-

folge gehoben wird.

Die Mechanik der Finger war zum ersten Teil der Klavierlehre

heraufgerückt, Anschlag und Vortrag bildeten den zweiten Teil. Man

sah ihre Bedeutung als Vermittlung der Mechanik zur Musik ein,

und in den Technischen Studien« von Plaidy (1852) oder in Köhlers

grosser »Lehrmethode für Klavierspiel und Musik« (1857) findet man

sie so ausführlich behandelt, wie einst die Manieren oder den General-

bass. Jener begnügt sich mit den Rubriken Legato, Staccato, Lega-

tissimo und Portamento, dieser giebt eine mehr mechanische Ein-

teilung je nach dem Gebrauch des Vordergliedes, Knöchelgelenks,

Handgelenks, oder Ellbogengelenks, — bei keinem ist Vollständigkeit,

bei keinem systematischer Fortbau in der Linie der Vorgänger, und

wir müssen staunen über die Divergenzen, wenn wir auf irgend einen

theoretischen Punkt hin die zahlreichen Schulen dieser Zeit ver-

gleichend nebeneinander stellen. Auf einen praktischen Punkt hin

verglichen, stimmen sie schon eher überein. So ist die Handhaltung

von Ph. E. Bach bis heute so ziemlich dieselbe geblieben. Mit winzigen

Unterschieden, die das Verhältnis der Aussenfinger zum Mittelfinger

und das Profil des Handrückens betreffen, sind Bach, Türk, A. E.Müller,

Hummel, Logier, Kalkbrenner, Fetis, Villoing, Köhler, Plaidy, Lebert

und Starck über das Gerüst des Armes, der die Hand trägt, und der

Hand, die die ungezwungenen mit dem Ballen niedergehenden

Finger trägt, einer Meinung. Logier in Paris konstruierte einen

»Chiroplast<' genannten leistenartigen Handhalter beim Üben, den

Kalkbrenner in seinem Guide-mains variierte, aber solche mecha-

nischen Hilfsmittel erfreuten sich keiner allgemeinen Zustimmung.

Logiers Spezialität war die Vorschrift, dass der Finger in steter Be-

rührung mit der Taste zu bleiben habe. Es hängt das mit der eigenen
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Ludwig Berger, Wildt'sche Lithographie.

Schüler Clenientis, Gründer einer weit-

verzweigten Berliner Pianistenschule

Art eines sinnlich reizvollen An-

schlags zusammen, die die Pariser

Schule von dem brillanten Spiel

der Wiener und dem gemütvollen

der Engländer charakteristisch

unterschied. Das Streicheln der

Taste, das Carezzendo, war eine

Liebhaberei Kalkbrenners und

Kontskis in Paris. Noch heute steht

Risler aus dieser Schule an rein

sinnlichem Klangreiz im Anschlag

vielleicht allen voran.

Wenn wir uns in der ganzen

grossen Gruppe von Technikern,

die von der älteren Mozart'schen Generation der Wölffl, Wanhal,

Kozeluch, Eberl und von den neuen Meistern Thalberg und Liszt

begrenzt wird, nach wirklich ersten Geistern umsehen, so bleiben

Clementi, der Vater aller Technik, Hummel der Erfinder eines mo-
dernen Klaviersatzes, und Czerny, das Lehrgenie, übrig. Wenn wir

aber nach den Linien der Bewegung fragen, die durch diese Epoche

geht, so beobachten wir den Sieg einer virtuoseren Richtung, die sich

auf Hummel zurückführt, über eine schlichtere und geistigere Strö-

mung, die in Clementi ihren Ursprung hat. Die Clementi'sche

Gruppe liebt das englische Klavier mit seinem schwereren, aber er-

giebigeren Anschlag, die Hummel'sche Gruppe das Wiener Klavier

mit seiner leichteren und effektvolleren Tongebung.

Aber es ist nicht möglich, eine scharfe Grenze zwischen den

Gruppen zu ziehen. Ein Moscheies dient nicht weniger dem Clemen-

ti'schen, als dem Hummerschen Geiste. Die Einfachheit Cramers,

die Kontrapunktik Klengels, die Schlichtheit Ludwig Bergers, die

Innigkeit Fields geht in den Kreis des Clementi'schen Einflusses.

Die Schüler Bergers, Greulich, Heinrich Dorn, Wilhelm Taubert,

Albert Löschhorn, dessen Etüden heute noch leben, setzen die Gruppe

bis in unsere Zeit fort. Die Lehre Hummels lebte in Ferdinand

Hiller, Benedikt, Wilmers, Baake, dem englischen Ernst Pauer, dem
Wiener Pixis fort. Während Beethoven nur den Erzherzog Rudolf

und den (ihn anständig nachahmenden) Ferdinand Ries als eigent-
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Hche Schüler hinterHess, gerät sein vorübergehender Schüler

Czerny ganz in das Hummersche Fahrwasser und bringt die Wiener

Richtung zu ihrem endgültigen Siege. Kalkbrenner, Moscheies,

Weber, Liszt, Thalberg, Döhler, Madame Oury, Madame Pleyel,

Th. Kullak, G. F. Pollini, von denen mancher äusserlich der Cle-

menti'schen Schule angehört, gehen als Apostel des Wiener Virtu-

osentums in alle Lande von Petersburg bis London, von Paris bis

Mailand.

Gewisse Zunft- und Unterrichtstraditionen bilden innerhalb der

Internationalität mehr oder weniger bedeutende Lokalgruppen. In

Prag schätzt man Tomaschek, den Komponisten der Eklogen und

Rhapsodien, Dionys Weber, den ersten dortigen Konservatoriums-

direktor und seinen Nachfolger Kittl. Alexander Dreischock, der

Spezialist der linken Hand, Ignaz Tedesco, der Hannibal der Ok-

taven«, und J.
Schulhoff, der Modekomponist, gehen aus Tomascheks

Schule hervor. Proksch hält in der Mitte des Jahrhunderts die Prager

Tradition aufrecht.

In Frankfurt residieren Vollweiler, der einen verbreiteten Lehrer-

ruhm genoss und dann nach Petersburg ging, und Aloys Schmitt,

dessen feine Etüden von Bülow in den Musterlehrapparat aufge-

nommen werden.

Wien wechselt, ohne an Reichtum je zu verlieren. Berlin und

Petersburg gelangen noch zu keiner ständigen Schulbildung. Leipzig

erhält sein Kolorit durch die Konservatoriumsgründung mit Mendels-

sohn und Moscheies, und durch die Mitbürgerschaft Schumanns.

England erfreut sich von Clementi bis Moscheies eines ständigen

Imports tüchtiger kontinentaler Kräfte. Paris zieht eine bunte Schar

von echten und unechten Künstlern in den Umkreis seiner weltbe-

herrschenden Oper. Der Nimbus der Konservatoriums strahlt weit-

hin. Hüllmandel, ein Strassburger, hatte seit seiner Domizilierung in

Paris 1776 den Klavierunterricht zu heben gewusst. Sein Schüler

Jadin wird Leiter des Klaviers am neuen Konservatorium. Von 1797

an wirkt hier 46 Jahre lang Adam, den wir aus seiner fortschrittlichen

Klavierschule im guten Gedächtniss haben. Er ist ein geschmack-

voller Kenner, und bringt den Pariser Ruhm auf die Höhe, Kalk-

brenner, der Seiltänzer, erhält ihn. Adams Kollege Pradher wird der

Lehrer der schlimmsten Modekomponisten Herz, Hunten, Rosellen,
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die den Rekord der Seichtigkeit erreiclien. Neben ihnen wohnt ein

Chopin in denselben Mauern.

Das Leben der grossen X'irtuosen spiegelt die L'nruhe wieder,

die ihr Beruf mit sich bringt. Es ist keine Abenteurerexistenz mehr,

wie bei Marchand oder Froberger, es ist System im Wechsel. Auch

das Leben der Techniker, nicht bloss die Technik, hat seine Fonn

gefunden. Die Konzertcampagnen bilden den regelmässigen Gmnd-
stock, dazwischen wechseln die Domizile in grösseren Intervallen,

bis zuletzt, wenn die Konzertlust und die Fingergelenkigkeit nach-

gelassen haben, irgend ein Ruhepunk! sich findet: die Beteiligung an

einer Klavierfabrik oder ein fester Be-

stand von L'nterrichtsstunden. \\ ah-

rend der Campagnen gewinnt all-

mählich auch der Unterricht eine

ambulante Fomi, dem Meister folgen

begeisterte Schüler, die ihn an geeig-

neten Orten verlassen, um dort ihr

Heim aufzuschlagen und anderen am-

bulanten Schülern Platz zu machen.

Oder bei einem vorübergehenden und

doch ständig wiederkehrenden Aufent- J«*'" F'^'"-^- I'S^-isst

- 1 1
C. .Maver'scher Stahlstich

halt des Meisters strömen bchuler —
Sommerstudenten könnte man sie nennen — von allen Himmels-

gegenden zu, ein L'nterrichtst\'pus, der dann in Liszts Weimarer

Epoche sein berühmtestes Beispiel finden sollte.

Muzio Clementi, 1752— 1832, stellt als erster diese Lebens-

form desX'irtuosen in grossem Stile fest. In Italien geboren, findet er

durch die Unterstützung eines reichen Engländers zwar in London

ein Domizil, aber er ist von der Sesshaftigkeit eines Couperin, Bach

oder Beetho\'en weit entfernt. DasX'irtuosentum treibt zur Reise, wie

das Komponistentum zur Häuslichkeit drängt. Der L'nterschied, der

zwischen dem feinen einsiedlerischen Bach und dem kosmopoli-

tischen populären Händel bestanden liatte, tritt zwischen Beethoven

und diesen Technikern in ähnlicherWeise hen'or. Mozart war zu jung

gestorben und zu vielseitig gewesen, um ein Weltklavieiiehrer zu

werden, Clementi durchlebt aber fast drei Generationen, in denen sich

das halbe klavierspielende Europa um ihn und seine Jünger gruppiert.
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Bis 1780 ist er noch »CembaHst<' an der itahenischen Oper in London,

dann unternimmt er in den achtziger Jahren zwei grosse Tourneen,

die eine bis Wien, die zweite nach Paris. Unterdessen tritt er in eine

englische Pianofortefabril< ein, die falliert, sodass ermitCollard bald

darauf eine eigene gründet. Er reist mit dem Schüler Field nach

Petersburg, setzt ihn dort ab, gewinnt Berger und Kiengel unterwegs

als neue Jünger, setzt sie wieder in Petersburg ab, heiratet auf einer

Tournee in Berlin, um seine Frau sofort zu verlieren, macht 1810

noch eine grosse Rundreise über Wien und Italien, bleibt dann noch

einmal einen ganzen Winter in Leipzig, heiratet zum zweitenmal und

verbringt die letzten Jahrzehnte, die ihn überwachsen hatten, ruhig

bei London.

In dem Leben Hummels, 1778—1837, des geliebten Schülers

von Mozart, bedingen die Kapellmeisterstellen bei Esterhazy, in Stutt-

gart und in Weimar neben einem längeren freien Wiener Aufenthalt

die wechselnden Domizile. Weimar als grosser Ruhepunkt erfreute

sich durch ihn seiner ersten musikalischen Blüte, die noch halb in

die Goethe'sche Zeit reicht. Dazwischen liegen die Konzertreisen nach

Dresden, Bertin, Paris, Holland, Belgien, England, Schottland, Peters-

burg, die, soweit es ein Kapellmeisterurlaub gestatten kann, mit einerge-

wissen Regelmässigkeit wiederkehren, um zuletzt langsam aufzuhören.

Gramer, 1771 — 1858, hat zwei längere Londoner Aufenthalte,

zwischen denen 1832— 45 ein Pariser Intermezzo steht. Seine Konzert-

reisen gehen nach Wien und Deutschland. Seine Nebenversorgung

findet er in einem Londoner Musikverlag, den er von 1828 — 42 selbst

mit besorgte. Lhngekehrt ist Kalkbrenners (1784— 184Q) Domizil Paris

von einem Londoner Intermezzo in den Jahren 1814 — 23 unter-

brochen; seine geschäftliche Nebenquelle lag in einer Kompagnie mit

Logier zurAusbeutung von dessen Handleiter und in einer Beteiligung

an einer Klavierfabrik. Moscheies (17Q4 — 1870) hat keine Geschäfts-

beteiligung gesucht. Sein äusseres Leben setzte sich aus der Wiener

Jugendzeit neben Beethoven und Meyerbeer, den Aufsehen erregenden

1820 er Konzerten in Paris, dem Londoner ruhmvollen Aufenthalt von

1 82

1

- 46 und der Lehrerstelle am Leipziger Konservatorium zusammen.

Von England aus finden Konzertreisen nach dem Kontinent statt.

Ein wirklich einheitliches Domizil hatte von den grossen Vir-

tuosen und Lehrern nurCzerny, 1791 — 1857, der als 15 jähriger Junge
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sclion Wiener Klavierlehrer war, und als solcher in Wien gestorben

ist. Auch seine Reisen sind spärlicher.

Czerny bildet darin eine Ausnahme. Sonst hat der internationale

Betrieb des Virtuosentums zu einem Austausch und Zusammenwirken,

zu einer gegenseitigen Neugierde und Lernlust geführt, die dem
Konzertleben dieser Zeit ihr Gepräge geben. Das Zusammenspielen

grosser Virtuosen, in der Häuslichkeit oder im Konzert, ist durchaus

nichts Ungewöhnliches. Noch ist der reine Interpretator nicht er-

funden. Der Spieler hat meist ein persönliches Interesse an dem vor-

getragenen Sti^ick und die Freunde helfen bei der Taufe. Es ist die

Zeit der Hexamerons. Der Austausch ist oft ein gar zu opferwilliger.

Moscheies komponiert für Gramer, mit dem er neben Ries und

Kalkbrenner oft vierhändig spielt, einen letzten Satz zu dessen Sonate

für zwei Klaviere. Später nimmt er sich diesen Satz wieder zurück und

vervollständigt ihn zu seinem bekannten Stück Hommage ä Haendel!

So darf man sich über so grausige Pasticci wie das folgende nicht

wundern, das in einem Londoner philharmonischen Konzert unter

Weber gespielt wurde: L Stück Gis-moll-Konzert von Ries, 2. Es-dur

von Beethoven, 3. ungarisches Rondo von Pixis.

Die beiden Bände Erinnerungen »Aus Moscheies Leben«, welche

seine Gattin nach Tagebüchern und Briefen zusammenstellte, geben

ein eindringliches Bild des reichen internationalen Konzertlebens

um diese Zeit. Jahr für Jahr verfolgen wir das Kaleidoskop der

Künstler, die sich wieder sehen und wieder trennen. Ein Triumph

der Virtuosität geht durch die Wintersaisons, denen ländliche Er-

holungen und neue Repertoire-Rüstungen folgen. Die Säle strahlen

von Jubel und Wonne, und die Zuhörer, besonders die leicht entzünd-

lichen Wiener, entledigen sich begeistert ihrer Beifallssalven. Die

Musik ist ja so populär geworden, und die Stücke sind so wundervoll

banal, dass es gewiss nicht oft passierte, wegen Seichtigkeit abgelehnt

zu werden, wie es Kalkbrenner einmal in den Pariser Konservatoriums-

konzerten neben einer Beethoven'schen Symphonie erfahren musste.

Die Dilettanten drängen sich vor, je weiter die Kreise des Unterrichts

gezogen werden, je besser und billiger die Klaviere sich stellen. Sie

lassen sich mit Künstlern um die Wette in grossen Konzerten hören,

wie Moscheies von dem Cellisten Sir W. Curtis und den Pianisten

Mrs. Fleming- und Com erzählt, indem er hinzufügt: »ich muss so
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viel seichte Musik machen und hören«. Musique mise ä la porteede

tout le monde. Von dem beruflichen Klavierspiel (man konzertierte

öfters an zwei Stellen an einem Abend) erholen sich die Künstler mit

der guten Laune, die diesen Jahren nicht fehlte. Da sitzt die grosse

Sängerin Malibran am Klavier und singt den Rataplan und spanische

Lieder, zu denen sie am Klavierbrett die Ouitarre klopft. Dann

macht sie berühmte Kollegen nach, und eine Duchess, die sie be-

j
*
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Hummel noch von Chopin, weder von Thalberg noch von Moscheies

je ein fremdes Stück spielen hören, so ist mindestens seine Erfahrung

einseitig geblieben. Moscheies spielte sogar Scarlatti schon auf dem

alten Harpsichord. Aber im allgemeinen blieb es noch bei dieser

alten Sitte, soweit nicht Dilettanten in Betracht kamen, die in den

Studienwerken bereits reichlich mit historischem Material versehen

wurden. Das Improvisieren blüht weiter, in Konzerten und Soireen.

Prinz Louis Ferdinand

Geiger'scher Stich nach Grassy

Spielen und Komponieren, die im Improvisieren ihre wahre

Ehe eingehen, können sich in der Epoche schaffender Virtuosen nur

schwer trennen. Kalkbrenner komponierte im Spielen, und spielte

im Komponieren, dass man keinen Unterschied mehr fand, und

Czerny erfand im Momente während der Lektion die nötige Etüde.

So kam es auch — ein heute unerhörter Fall — , dass sich das be-

liebte Vierhändigspielen mit dem ebenso beliebten Improvisieren

verbinden konnte, so sehr sich beides zu widersprechen scheint

Moscheies erzähh von seiner vierhändigen Improvisation mit

Mendelssohn. Dieser spielte unten englische Lieder im Balladenstil,
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jener mischte oben das Scherzo der A-moll- Symphonie seines

Freundes hinein.

So wenig noch eine Arbeitsteilung zwischen Spieler und Kom-

ponist durchgeführt war, so wenig gab es eine durchgängige Arbeits-

teilung zwischen den Gattungen der Musik. Man hat keine Kammer-

musikabende, keine Klavierabende, keine Orchesterkonzerte. Alles

wird gemischt, und die Kammermusik findet dasselbe Publikum wie

die Symphonie. Ein Klaviervortrag ohne Orchester war schon eine

Seltenheit und die Konzertform fast ein Gebot jeder grösseren Vir-

tuosenleistung. Man sieht das an den Kompositionen dieser Zeit,

die in der Regel, soweit sie für einen öffentlichen Vortrag besonders

geeignet sind, für Begleitung von Orchester geschrieben wurden.

Daneben hatte man für den Hausgebrauch die Ausgaben mit ein-

gefügten Partiturnoten. Das Konzertstück konnte einer feinen in-

timen Klaviermusik auf die Dauer nicht sehr förderlich sein. Bei dem

Mangel an eigenen Klavierabenden waren auch die Instrumente oft

nicht leicht zu beschaffen. In Frankfurt lebte eine bekannte alte

Dame, die die einzige Niederlage der Streicher'schen Klaviere dort

hatte. Man musste ihr Spiel loben, für ihre Ware in die Reklame-

trompete blasen, sie hofieren und bekatzbuckeln, um ein Instrument

fürs Konzert zu erhalten.

1837 wagte Moscheies Klavierabende ohne Orchester einzu-

führen. Das war ein wichtiger Schritt. Aber man that ihn doch noch

nicht ganz. Eine Sängerin musste für die Abwechslung zwischen den

Klaviervorträgen sorgen. Wie lange Zeit währte es, bis der Ernst

eines Konzertes überhaupt ins allgemeine Bewusstsein übergegangen

war! Vielleicht führte hier die Produktion zweifelhafter eigener

Werke auf einen thatsächlich niedngen, seiltänzerischen Standpunkt

derAuffassung,unddie Interpretation guter fremderWerke,die doch

eben die ernsteren waren, rettete den Geschmack. Das Publikum

beruhigte sich allmählich und fühlte sich vom Erzieher zum Erzogenen

gewandelt. Der Hof nimmt nicht mehr sein Souper während des Spiels

ein, die Sängerin schliesst ihre Rouladen nicht mehr mit einem zirkus-

artigen Lächeln, oder ein Sänger wird nicht mehr ausgepfiffen, wenn

er beim Dank seiner Duettistin die Hand zu reichen vergisst. Langsam

empfindet man, dass das Konzert nicht Selbstbespiegelung, auch nicht

eine Gesellschaftsform, sondern der Dienst einer hohen Sache sei.
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Dieses Mixtum -Compositum von Virtuosität bis zur Eitelkeit

und von Interpretation bis zur liistorischen Forsclumg spiegeln die

Kompositionen der Epoche wieder. Auf der einen Seite beginnt man

in echter Epigonenart die vorliegenden klassischen Werke, Mozarts

und Beethovens Sonaten, allerlei Stücke des Scarlatti, Bach, Händel

Marie Charlotte Antoine Josephe Comtesse de Qiiestenberg

als Studienmatenel zu sichten, man giebt halb vergessene oder schlecht

edierte Autoren wie Scartatti neu heraus, man schreibt selbst Sonaten

»im Stil Scartattis«, man bearbeitet in grosser Anzahl die verschie-

densten Kammermusik- oder Orchesterwerke für Klavier. Neben der

histonschen Tendenz steht, wie so oft, die internationale. Spanische,

insche, schottische, russische, italienische, polnische Naüonalweisen

und Nationalrhythmen werden massenweise in den Kreis der Salon-

musik gezogen, es wimmelt von Polonaisen, Boleros, Zigeunerweisen,
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Ecossaissen und Tarantellen. Die ganz kommune Musik aber hat

ihre Lieblingsetiketten bei einer faden Schöngeisterei gefunden, man
verbindet mit den Stücken einen leichten sentimentalen Gruss oder

eine geheuchelte Erinnerung. Die mythologischen Etiketten des

17. Jahrhunderts, die realistischen des 18., weichen den sentimen-

talischen des bürgerlichen Empire. Aber niemals war die Etiketten-

wirtschaft auf einem niedrigeren Standpunkt, und niemals hat sie

den Geschmack der gkäubigen Menge so verdorben — wir sind

die Reste davon heute noch nicht los. Da sind die Hommages
ä Beethoven oder ä Händel, die den alten tombeaux entsprechen,

ohne so ehrlich gemeint zu sein. Dann sind die Brandstücke, eine

ganze Kollektion von Feuerwehrwidmungen: Der Brand von Maria-

zell , Die Brandruinen von Wien-Neustadt figurieren unter der

Salonmusik Czernys. Dann kommen die geographischen Erinnerungs-

stücke; die zahllosen Souvenirs an alle möglichen Städte, Flüsse,

Berge, Menschen. Souvenir de mon premier voyage, les Charmes

de Paris, le Retour ä Londres. Daneben halten sich echte charakte-

ristische Titel meist nur als Verzuckerungen von Etüden. Am ge-

wissenlosesten sind die beliebten Opernfantasien, die namentlich in

der Pariser Schule grassieren; sie reissen den Sängerinnen ihre Arien

aus dem Mund, dem Komponisten seine geschlossenen Melodien

aus dem Werke, und füttern dies Potpourri mit Passagen, Figu-

rationen und Etüdenfragmenten, mit unechten langsamen Einleitungen

und sentimentalen Übergängen, die von dem Wesen der ursprüng-

lichen Gesänge absolut nichts mehr übrig lassen. Es sind wohl die

grössten Stillosigkeiten und Geschmacklosigkeiten, die eine Kunst-

geschichte je erlebte. Hier lastete der Fluch der Popularität schwer,

hier war das äusserste Ende erreicht in jener Konzert- und Gesell-

schaftspublizität, die das Klavier seit seinem Hammermechanismus-

Aufschwung durchzumachen hatte. Künstlerische Knorrigkeit war

unbekannt, Erfindung verpönt, Glätte und Ohrenkitzel waren

die einzigen Gesetze. Was in Paris die Herz, Hunten, Karr, Rosellen,

Kontski und Konsorten darin leisteten, rauschte ebenso schnell auf,

wie es verschwand. Hunten erhielt für ein massiges Heft ein Honorar

von 1500— 2000 Ers., heute ist er selbst aus dem Salon Verstössen.

Karr arbeitete hunderte von Stücken nach Bestellung in Form und

Melodie, heute kennt kein Dilettant mehr die grosse Fabrik. Und
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selbst die Zeiten, da Kontskis »Reveil du Hon- Schülern in die Hand

gegeben wurde, scheinen vorbei zu sein.

Der Zusammenhang von Klavier und Oper war nicht bloss ein

äusserlicher. In Paris bildet nicht bloss die Oper mit ihrem welt-

bestimmenden Einfluss ein musikalisches Zentrum, nach dem alles

gravitiert, sondern sie ist selbst dem grossen Stilgesetz dieser Epoche,

der Mosaikarbeit und Gefallsucht, unterworfen. Hier war man in

den dreissiger und vierziger Jahren in der grossen Oper auf den

hohlen Prunk, in der komischen Oper auf die Tanzpas gekommen.

»Wohin ist«, schrieb Wagner damals, »die Grazie Mehuls, Isouards,

Boieldieus und des jungen Aubers vor den niederträchtigen

Quadrillenrhythmen geflohen, die heutzutage ausschliesslich das

Theater der Opera Comique durchrasseln?; Man sah da nichts

anders, als was man auf dem Klavier hörte: unmotivierte Situationen,

die ihres Effektes wegen vorhanden sind, Tiraden, die mit dem Dankes-

lächeln von Seiltänzern geschlossen zu werden scheinen, Technik,

nichts als Technik. Ein Librettofabrikant wie Scribe ist mit Aufträgen

überladen, von Pariser und fremden Komponisten umschwärmt —
selbst der junge Wagner hatte einmal an ihn geschrieben. Er ver-

steht die bequemen Unterlagen für die musikalischen Scherze zu

schaffen. Man lese daraufhin die späteren Auberopern, wie »Teufels

Anteil*. Diese Ouvertüren, die ihren ganzen Bau darin haben, dass

sie geschickt auf Tänze hinsteuern. Diese Schmierenarbeit im Texte

mit den vergilbten Übergangsphrasen, wo eine wirkliche Modulation

unbequem wäre. Diese Boleros, die die Menschen in höchster Trauer

singen, ohne dass sie auf die Höhe der Ironie sich heben könnten.

Diese Etüden-Koloraturen, die an gleichgültigsten Stellen, nur wo
sie dankbar wirken, einsetzen und über irgend einen Vokal sich lustig

abwickeln. Diese Partituren, die so elend durchsichtig sind, dass man

die schnelle Komposition am Klavier und die schablonenhafte In-

strumentierung entstehen sieht. Es ist das erste- und hoffentlich

letztemal, dass das Klavier der Oper die Hand reicht, eine Wahl-

verwandtschaft, die die unfruchtbarste von allen ist; Oper und Klavier

müssen Feinde sein in ihrem Wesen. Im damaligen Paris, wo die

absolute Musik, sowohl die von Berlioz wie die von Chopin, noch

eine intime Blüte ist, läuft die Masse des Volks dem leichten Kitzel

der Oper nach, und die Masse der Klaviermusik bewegt sich im
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Opernschlendrian. Gewiss gab es unter den Parisern wie den

Italienern keinen Opernkomponisten, der nicht am Klaviere erfunden

und vom Geist des Klaviers in die Oper hinübergenommen hat.

Donizetti hat einen interessanten Brief an seinen Schwager Vesselli

hinterlassen, der als Inschrift in sein Klavier geheftet wurde: »Um
keinen Preis darfst du dieses Klavier verkaufen, denn es schliesst mein

ganzes künstlerisches Leben, vom Jahre 1822 an, in sich. Ich habe

seinen Klang in den Ohren. Dort murmeln Anna, Maria, Fausta,

Lucia . . . . o, lass es leben, so lange ich lebe! Ich lebte mit ihm die

Jahre der Hoffnung, des Eheglücks, der Einsamkeit. Es hörte meine

Freudenrufe, es sah meine Thränen, meine Enttäuschungen, meine

Ehren. Es teilte mit mir Schweiss und Mühe. In ihm lebt mein

Genius, lebt jeder Abschnitt meiner Laufbahn. Deinen Vater, deinen

Bruder, uns alle hat es gesehen, gekannt, wir alle haben es gequält,

allen war es ein treuer Gefährte, und so möge es auch auf immerdar

Gefährte deiner Tochter sein als ein Mitgift tausend trauriger und

heiterer Gedanken .

Wir haben von dieser technischen Musik so viel Niedriges ver-

nommen, dass es scheint, als habe sie, wenigstens in künstlerischer

Beziehung, umsonst gelebt. Und doch gewann damals eine Form

ihre Gestalt, die aus technischen Notwendigkeiten geboren zur Ge-

wohnheit und aus der Gewohnheit zum Stil wurde, so sehr zum Stil,

dass sie schliesslich an bestimmender Wirkung mit irgend einem

älteren Stil, dem kontrapunktischen, dem thematischen, dem leit-

motivischen wohl wetteifern konnte. Wir stehen heute noch in ihrer

Gewalt. Diese Form ist die Etüde.

Die Etüde ist von den Technikern nicht geboren worden. Sie

ist in nuce bei Bach da, sie ist aus der Thematik halb herausgewachsen,

nur der Sehwinkel ändert sich mit der Zeit. In einer Bach'schen

Inventio oder Sinfonia wird ein Motiv nach freien Gesetzen der

Imitation bearbeitet, es wird für alle Stimmen, für alle Finger aus-

genutzt. In einem Preludio über irgend ein thematisches Grundsujet,

in einer Fuge mit ihrem strengen Codex der kanonischen Aufein-

anderfolgegeschieht nur dasselbe: das Motiv wird an sich ausgenutzt.

Aber zwischen den gebrochenen Accorden des Bach'schen C-dur-

Preludes und den gebrochenen Accorden der Chopin'schen C-dur-

Etüde ist ein einschneidender Unterschied der Auffassung. Was dort
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ausgenutzt wird nach motivischen Rücksichten, wird hier ausgenutzt

nach technischen Rücksichten. Jener stellt die künstlerischen Möglich-

keiten des Themas hin, dieser die mechanischen. Bach schrieb

manche seiner Preludes aus Unterrichtsgründen, aber er komponierte

sie noch nicht streng nach ihrer vollen praktischen Verwertung. Wie
in der Theorie das Musikalische und das Mechanische nicht scharf

auseinandergehalten werden, so sind auch die Stücke halb Musik-

bringer, halb nur Lehrmittel. Das Mechanische musste sich erst

emanzipieren, ehe man den Begriff der Etüde rein fasste. Auf der

geraden Linie, die sich von der alten Thematik zum Etüdenstil be-

wegt, änderte sich die Anschauung des Motivs. Man hat jetzt Motive,

die man um ihrer technischen Ausgiebigkeit willen bearbeitet. Man
sieht vielleicht sogar dasselbe Motiv, das man früher nur kontra-

punktisch oder als idee fixe betrachtete, nun auch auf seinen mecha-

nischen Wert an.

Da giebt es Motive, die ein weitfingeriges Interesse haben, oder

ein Legato mit dazugeschlagenen Accorden in derselben Hand ist

das Thema, oder Gegenbewegung in Doppelgriffen soll abgehandelt

werden, oder man müht sich um ein ruhiges Gleiten der Hand
über grosse Entfernungen hin, oder der Fingerwechsel auf der-

selben Taste ist die Grundidee, das Cantabile oder das gleichmässige

Binden im Fugato ist der Zweck des Stückes, Oktavenleichtigkeit,

perlende Gänge, Pianissimoanschlag, Freiheit der Linken, doppelte

Melodie, und wie die hundert technischen Möglichkeiten alle sein

mögen. Und es giebt eine trockene Art, die technische Grundidee

akademisch durchzuarbeiten, aber es giebt auch eine feine, geniale

Art, im technischen Motiv Keime von grosser Tragweite schlummern

zu sehen, Kräfte von ungeahnter Pracht zu entwickeln. Der eine hat

an einem gebrochenen Accordmotiv nur das Interesse, es in Dur,

Moll, Septime und einigen ungewöhnlichen Folgen für die Rechte,

dann für die Linke, dann für beide, zuletzt etwa mit Haltenoten zu

verwerten. Die Theorie ist erfüllt, ein praktischer Hinweis gegeben,

das akademische Gewissen beruhigt. Der Andere aber sieht in den

gebrochenen Accorden ihren elementaren, ihren Rheinfluten- und

Götterdämmerungscharakter, er lässt sie schlicht aufklingen, weiter

und weiter wachsen, dämonische Grösse annehmen, wie ewige Wahr-

zeichen über die Himmel streichen, Welten umfassen. Dabei giebt
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es nicht minder alle Nuancen in Dur, Moll, Septime, rechts, links, auf

und ab, aber diese technischen Varianten decken sich mit den in-

haltlichen so vollkommen, sie werden mit ihnen so identisch, dass

man ihre Entstehungen nicht mehr scheiden kann: im Kopfe dieses

Genies ist der technische und charakteristische Gehalt unwillkürlich

eine Einheit geworden. Dieser Meister nimmt ebenso den zierlichen

Fingerwechsel auf demselben Ton zum Milieu einer Rokokoskizze,

das Hupfen im Pianissimo zum Elfentanz, die rollenden Gänge in

der Linken zum Meeresbrausen mit elementaren Oberstimmen, die

rhythmische Verschiedenheit in Rechter und Linker zum graziös ge-

bundenen Reigen, das huschende Gleiten über Obertasten zum Bilde

heimlicher Wonne. Hier enthüllt sich die ganze Fruchtbarkeit der

technischen Auffassung, die — wer sollte es glauben —
,
gerade durch

die Gebundenheit des Motivs, der charakteristischen Kunst und dem
Realismus der Stimmung ganz nahekommt. Hier ist der technischen

Subjektivität ihr reiches Feld eröffnet. Verschieden offenbart sich

die Persönlichkeit in der Auffassung eines technischen Gehaltes.

Man stelle gegenüber Clementi, der oft noch keine Spezifikation

kennt und fast niemals der Charakteristik inne wird, einen Hummel,

der aus theoretischen Gründen die äusserste Differenzierung an Mo-
tiven ausrechnet, Czerny, der dieselbe Vielseitigkeit praktisch er-

reicht, Gramer, der zuerst aus der Technik zur Musik zurückfindet,

und Moscheies, Chopin, Schumann, die keine Technik denken können,

ohne Charakteristik zu fühlen.

Tief und geheimnisvoll ist dieser Zusammenhang der Etüde und

der Stimmung. Wie die Fuge, geht auch die einfachste Etüde auf

jene elementaren Grundwirkungen zurück, die ihren Eindruck nicht

verfehlen, auch wenn an ihnen so gut wie nichts komponiert ist. Ich

höre irgend eine einfache Bertinische Tonleiteretüde spielen, mit den

lapidaren Harmonien, auf denen sie gebaut ist — kein sprühender

Inhalt spricht mich an, keine Seele will sich mir eröffnen, und doch

ist ein unheimlicher Reiz in diesen ewig wiederkehrenden Grund-

motiven aller Musik und ihren in Ewigkeit festgegründeten Funda-

menten von Toniken und Dominanten. Der Stumpfe ist bald da-

durch ermüdet, der Feinere findet in ihnen ein Ruhekissen und sein

Genuss ist ein Naturgenuss, wie wenn er das Ohr in den blossen,

unendlich tiefen C-dur-Accord senkt. An diesem Punkte steigt die
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Etüde zur Urmutter der Musik herab, sie ist wie die Fuge aus der

Natur direkt erwachsen, und das Kriterium ihrer Echtheit ist diese

organische Wurzelhaftigkeit. Mit der bewussten Charakteristik Wcächst

die Etüde als Stimmungssammler. In den Studien des Moscheies, in

den symphonischen Etüden Schumanns, in denChopin'schen Etüden

schafft die Kunst, was dort die Natur schuf. Aus dem technischen

Thema steigt irgend ein seelischer Duft empor, der an eine Stimmung,

eine Scenerie, eine Landschaft erinnert; dieStimmung verdichtet sich

in der Wiederkehr des technischen Motivs, sie sammelt sich um so

enger und gedrängter in dem Rahmen der Etüde, als alle Kontraste

und Nebenstimmungen fern bleiben. Es ist eine bestimmte seelische

Note, in eine feste Umrahmung gelegt, so kondensiert, wie es weder

freie Phantasieformen, noch thematische Sonaten, noch kanonische

Fugen je gestatteten. Die Stimmung ist so dicht, dass sie des Rahmens
nicht entbehren kann, sie würde auseinander fliessen. Sie hat keine

Übergangsfähigkeiten, als fertiger Ausschnitt lebt sie am liebsten.

So wird die Etüde formbestimmend. Sie begünstigt die abge-

passten Stücke, die mosaikartig aneinander sitzen oder ihr Rahmen-
werk verlangen. Grossen, Beethoven'schen Empfindungsgängen steht

sie im Wege, ihr Horizont geht nicht über zwei Seiten. Dem
thematischen Urgebären der Bach'schen Erfindung steht sie noch

ferner, sie liebt das Plötzliche und Geschlossene, und alles Werden
und Übergehen mit seinen mystischen Gesetzen ist ihr unbequem.

Sie drängt sich in alle Werke ein, wo die Technik über den Inhalt

täuschen oder wo der Inhalt seinen letzten Glanz in der Technik

finden will. Die technische Formgebung und die technische Aus-

gestaltung geht gänzlich ins Zeitbewusstsein über und schafft neue

Werke in der Kammermusik, in der Oper, im Orchester. Man ver-

gleiche die Entwicklung einer Weberschen mit einer Beethoven'schen

Sonate. Etwa der vierten in E-moll mit der Beethoven'schen op. 28,

die in der ursprünglichen Idee, einer sanften melodischen Stimmung,

nicht so unähnlich waren, wie sie ausfielen. Bei Beethoven entwickelt

sich die erste Melodie auf einem Dreiviertel-Rhythmus, der am Ende

des Kreises organisch losgelöst wird; das zweite Thema fällt wie ein

natürlicher Kontrast gegen das erste nieder; allmählich setzen sich

Figurationen an, die bald ein eigenes vegetabilisches Leben führen,

ohne jeden Riss sich aneinander schlingend; alles wächst logisch aus
Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 13
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Clementi, Neidl'scher Stich

nach Hardy

sich weiter, im Anfang ist das Ende ge-

geben, in der Variierung der Fortgang.

Bei Weber ist Stück für Stücl< durchge-

nommen, das Ganze kein Organismus,

sondern ein Pasticcio ~ das gemütvolle

erste Thema wird auf seine nackte me-

lodische Schönheit behandelt, eine

Sechzehntel-Etüde schliesst sich an, eine

kahle enharmonische Studie führt zum

zweiten Thema über, das seinen wiegen-

den Charakter nach vielen Seiten bear-

beitet — erst die Durchführungen

bringen das alles ein bisschen zusammen.

Und wir wissen, wie selbst bei den

Besten dieser Zeit der grosse schöpfer-

ische Organismus, in dem jedes Teilchen sein Nebenteilchen

bedingt, an einer Vereinzelung und Zerstückelung zerschellt. In

den Konzerten hebt nach den überlieferten gegenseitigen Kompli-

menten des Orchesters und Klaviers das Soloinstrument mit über-

raschender Plötzlichkeit seine Passagenwerke an, die aus Etüden-

stücken besserer oder schlechterer Wahl sich so gut es geht zu-

sammensetzen. Beim Ansagebuchstaben C oder F scheinen sich die

Himmel zu öffnen und der ganze Glanz der Technik fällt unver-

mittelt in das Konzert nieder, der Mozart'sche und Beethoven'sche

Organismus bricht darüber zusammen. Die scharfen Übergänge, die

schnellen Rückleitungen, die klaffenden Fugen sind nicht nur eine

Eigentümlichkeit etwa Schumanns, sondern sie sind Zeitstil. Sie

sind der Rahmenstil der Zeit, die das Wandelbild, das Unbegrenzte

grosser Empfindungsabläufe nicht liebt.

Sein Vorzug liegt in der konstruktiven Logik im einzelnen.

»Echtere« Klaviermusik als eine Etüde kann es nicht geben. Das

Wesen des Klaviers ist in ihr zur Musik geworden. Stoff und Zweck

bestimmen hier allein die Form, die nun nicht mehr bloss in einer

allgemeinen Musiksprache redet.

Das Klavier folgt dem Zuge der Zeit, der nach technischer

Reinheit in allen Dingen geht. Man sah in den bildenden Künsten

lange die Stilformen herrschen, die in begrenzten Perioden auf alle
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Gegenstände gleichmässig und ohne Rücksicht auf Stoff und Zweck
übertragen wurden. Die Renaissance, die Gotik, die Antike stattet

ihre Kirchen, Gräber, Thüren, Tische, Schränke und Schlüssel in der

gleichen Weise aus, ob sie Rundkörper oder Reliefs, Marmor oder

Bronze sind. In unserem Jahrhundert beginnt die Technik das erste

Wort zu sprechen: ein Stuhl soll ein Stuhl sein, eine Tapete aus dem
Zweck der Tapete erschaffen werden, eine Vase aus dem Material der

Keramik sprechen und die Malerei in erster Linie Malerei sein. Ein

Schrank ist kein Tempeleingang, ein Tischfuss keine Statue. Das sind

Einschnitte, wie sie die Kunstgeschichte nicht oft erlebt. Der Musik

ging es nicht anders. Der Fugenstil herrschte einst so allmächtig,

dass er Kirche, Tanz, Salon, freie Phantasie, Stimmungsbild gleich-

mässig in seinen Bann zog: die gute Fuge war eine gute Stimmung
und die beste Stimmung konnte nur kontrapunktisch ausfallen. Nun
hatte sich alles emanzipiert. Die Orgel konkurrierte nicht mehr mit

dem Klavier, der Gesang nicht mehr mit der Violine, das Orchester

wurde seiner ganzen Macht inne. Was einst die Venezianer schüchtern

angefangen, war zur That geworden. Die Kunstform der Etüde wurde

das Siegel dieser Individualisierung. Der gefeierte Paganini hatte

nicht mehr, wie Corelll, von der Violine aus das Klavier inhaltlich

anzuregen. Paganini-Etüden von Schumann waren Klavierstücke, die

formell von Paganini nichts borgten, nur eine Grundlage von Noten.

Sie streben den Glanz Paganini'scher Technik an, dieser weltver-

blüffenden, geisterhaften Technik, die auch den Ehrgeiz eines Liszt

so wundervoll erregte. Und vom Klavier ging wieder selbst der

Glanz einer Technik aus, die das Orchester zu seinen eigenen

Triumphen begeisterte. Die Fee Mab, der Mephisto, der Feuerzauber

und der Walkürenritt brauchten das Klavier nicht mehr zu beneiden,

wenn sie auch ohne den Ruhm der Etüde nicht so strahlend erfunden

worden wären.

Wir treten nun den Persönlichkeiten selbst näher. Es ist kein

scharfer Schnitt zwischen den Technischen und den Romantischen

zu machen, wenigstens sind diese nur durch jene erklärbar. Wir ge-

langen langsam aus dem Gebiete reiner Virtuosität in das eines in-

haltsreicheren Satzes, aus dem Lehrertum in das Dichtertum, aus dem
Klavier-Purismus in die Sehnsucht nach poetischen Zusammen-
hängen, aus dem Konzerttrubel in die Intimität.

13*
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In Clementi zeigten sich die Symptome zuerst. Was er zu

sagen hatte, war wenig. Desto mehr, was er zu lehren hatte. Er

sammelte, er prüfte, er trug seine Erfahrungen aus und legte die

historische Brille nicht gern ab. Der erste Epigonenrückschlag auf

die angebrochene klassische Musikperiode. Seine Studien waren so

fruchtbar, dass sie selbst einen Beethoven nicht unangeregt liessen,

wenn es auch viele gab, die seiner Spezialität, den Terzen und Sexten-

gängen in einer Hand, skeptisch gegenüberstanden. Mozart hasste

diese Unruhe, er mahnte zu graziösem, leichtem Spiel. Aber die

wachsende Technik schüttelte den Rokokozopf ab, sie wollte alles

erobern, auch jenseits der porzellanenen Grazie.

Wie Clementi in seinen Enkelschülern heute noch fortlebt, so

ist sein Gradus ad Parnassum der Vater aller Studienwerke geblieben,

oft aufgelegt, oft bearbeitet. Man erkennt in ihm leicht die altertüm-

lichen Bestandteile. Der Fingersatz ist bei diatonischen und chroma-

tischen Tonleitern noch nicht im Prinzip verschieden, in seinen An-

weisungen lässt Clementi die chromatische mit e beginnen. Die

Etüden bewegen sich in einem eigentümlichen Mittelzustand zwischen

Stück und Übung. Einzelne, wie das famose Presto in Fis-moll (Sim-

rock 24) stehen auf Cramer'scher Höhe. Dann findet man wieder

rechte Fugen, damit auch dieser Stil geübt werde. In einer Etüde,

wie Simrock 38, sind Cantabile und Triolen als Exercitien gemischt.

Oft finden sich drei Stücke als eine Suite zusammen, ein patriarcha-

lisches Festhalten alter Gewohnheiten. Andere sind wieder akade-

misch trockene und nüchterne Lehrstücke. Man verfolgt dann mit

Vergnügen, wie besümmte technische Probleme im Laufe der Zeit

an Inhalt gewannen. Den Fingerwechsel auf einem Ton zum Beispiel

übt Clementi noch in einem langweiligen Motiv mit drei Noten

(Simrock 20). Cramer (Pauer'sche Ausgabe 41 ff.) hat schon den Reiz

erkannt, den über diese Monotonie kleine Haltenoten ausüben, und

die Drolerie, die der Fingerwechsel als Charakter in sich trägt, giebt

dem Stück seine Stimmung. Chopin, in seiner bekannten C-dur-Etüde

op. 10, 7 nimmt die oberen Noten sogar auf jede einzelne der Finger-

wechseltöne, wodurch den pikanten Wendungen und dem drolligen

Charakter alles frei gegeben wird, ohne der Etüde etwas zu nehmen.

Dem Gradus, als einer merkwürdigen Sammlung verschieden-

artigster Einfälle, ohne eigentliches System, stehen kleinere Studien-
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werke gegenüber, die eine bestimmtere Physiognomie haben. Die

vielgespielten Preludes et Exercices nehmen sämtliche Tonarten vor

und halten sich wesentlich an Leitermotive. Die Methode du Piano-

forte mit ihren 50 Legons sammelt allerlei Arien und alte Stücke,

die mit einem Fingersatz versehen werden, welcher noch sehr vor-

czernysch ist. Das Buch ist bemerkenswert als einer der ersten

grösseren Versuche, vorhandene Stücke, die nicht Werke des Samm-
lers sind, als Studienmaterial zu verwerten. Bald kamen auch die

Beethoven'schen Sonaten in diese Schubfächer, wo sie nach ihrer

Schwierigkeit numeriert wurden. Hier sind Händel, Corelli, Mozart,

Couperin, Scarlatti, Pleyel, Dussek, Haydn, Ph. E. Bach, Paradeis,

J. S. Bach in usum delphini herangezogen.

Als Jugendsünde, op. 19, hatte Clementi unter dem Titel »Cha-

rakteristische Musik« eine Reihe von Preludes sowohl wie Kadenzen

veröffentlicht, die im Stile einiger Meister und anderer berühmter

Klavierlehrer gehalten waren: im Stile von Haydn, Kozeluch, Vanhall,

Mozart, Sterkel und schliesslich Clementi selbst. Es war ein halber

Scherz, sogar ein sehr massig gelungener, aber als Anzeichen einer

interpretierenden, sammelnden Richtung bemerkenswert.

Unter den hundert zweihändigen und vierhändigen Sonaten

und Sonatinen, die Clementi hinterliess, ist keine einzige, die nicht

vom instruküven Gesichtspunkt aus Interesse und Benutzung ver-

diente, inhaltlich aber ist höchstens eine, die sogenannte Didosonate,

Cherubini gewidmet, die uns heute noch durch Originalität und

Geistreichtum (ein kühler Geist) unterhalten kann. In den übrigen

Sonaten starrt uns das technische Gerippe eines Beethoven an, ohne

sein Fleisch. Es ist das fortgesetzte Wesen Scarlattis, spielerisch und

herzenskalt; aber gegen einen Scarlatti, der kurz abmachte, was kurz

lebte, pretentiös in seinen ewigen Wiederholungen bei der Enge des

Horizonts. Eine Musikmacherei, die von der Didaktik genährt wird.

Ein durstiger Stil gegen die satten Wirkungen Hummels.

Der Index der Werke sieht bei Cramer zunächst nicht viel-

versprechend aus. Die Variationen, Impromptus, Rondeaux, Diver-

tissements; la victoire de Kutosoff; les deux styles, ancien et moderne;

le rendez-vous ä la chasse; un jour de printemps; Hors d'oeuvre,

grande sonate dans le style de Clementi oder die zeitgemässe Sammel-

komposition: Cramer, Hummel, Kalkbrenner, Moscheies, Variationen
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über Rule Britannia verlocken nicht weiter. Die 105 Sonaten kennt

man kaum. Seine ganze Bedeutung liegt in seinen Etüden, die viel-

fach aufgelegt und zusammengestellt worden sind, am schönsten in

der Pauer'schen englischen Prachtausgabe, die mit einem feinen

Stich Cramers geschmückt ist: im Porträt ganz Geist und Delikatesse,

ohne jede böswillige Andeutung der dunkel gefärbten Nase, über

die er einst selbst scherzte: C'est Bacchus, qui m'a mis son pouce lä;

ce diable de Bacchus! Der ganze feine Cramer'sche Esprit weht in

diesen Etüden, die bis heute in ihrer Art nicht vergessen uud nicht

übertroffen sind. Ihr instruktiver Wert liegt in der Isolierung der

technischen Aufgabe, deren Anforderungen sehr geschickt an ge-

eigneter Stelle durch eine ausruhende Gegenbewegung unterbrochen

werden, und zugleich steigt der nobelste musikalische Gehalt aus

ihnen herauf — Stücke voll Charakter auch ohne Überschrift, die

man innig verehren kann. Gegen ihren konkreten Nutzen ist die

Cramer'sche Pianoforteschule, die in unzähligen Ausgaben seiner-

zeit erschien, heute wertlos geworden. Das merkwürdigste, was

man darin findet, ist eine Anweisung für Preludes und Codas, die

nicht wie die Clementi'sche einfach bewährte Muster kopiert, sondern

theoretisch eine Reihe von -Stilen« in solchen Improvisationen auf-

stellt, von den einfachsten Accorden bis zur melodiösen Ausführung.

In der Epoche des öffentlichen Improvisierens waren derartige

Lehren nicht unangebracht. Das Präludieren ist heute noch Stil, die

Codas schenken wir uns. Damals aber sah man selbst in der direkten

Verbindung solcher freien Erfindungen mit dem vorliegenden Stücke

nichts Schlimmes. Gerade Cramer war immer noch so altmodisch,

dass er bei Mozart sich nicht genierte, allerlei Verzierungen, oft recht

kleinliche, wie uns Moscheies erzählt, hineinzuweben.

Gegen Clementi, das didaktische Genie, und Cramer, den

geistigen Techniker, steht Hummel als Erfinder des modernen Kla-

viersatzes. Dussek hatte zuerst durch seinen ungewohnt vollen

Klaviersatz die Ohren auf die neuen Dinge gelenkt, Hummel hat die

Reize des Hammerklaviers und die Wirkungen der sieben Oktaven

zum Besitztum aller gemacht. Was unsere Dilettanten von Chopin

her kennen, diesen satten und vollen Klang, diese brennende Kolo-

ristik, das ist bei Hummel alles schon vorhanden. Ist das der alte

Meister, der nach jedem Konzert seine schwarzseidene Nachtmütze
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Nach dem Bilde von Katharina Escherich, gestochen von Wreni<
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aufsetzt? der das altmodische Schnupfen so wenig lassen kann?

Schnupfen und Klavierspielen führten fijrchterliche Kämpfe mit ein-

ander. Gramer verunstaltete sich damit seine feinen aristokratischen

schmalen Finger; das Kraut fiel in die Tasten, bis sie nicht mehr

auf und ab gingen; die Hausfrauen holten nach jedem Besuch die

Besen hervor. Und Hummel kam in schwere Not beim Spielen. Die

Nase verlangte nach dem Taschentuch, was genierte sie das Konzert-

publikum? Da hatte sich der Meister ein feines System ausgedacht.

Er wartete eine Stelle ab, die nur eine Hand nötig hatte; flugs

operierte die andere an der lieben Nase. Wusste Hummel, dass der

musikalische Quacksalber, den uns der treffliche Kuhnau geschildert

hat, dasselbe Experiment umgekehrt gemacht hatte? Er hatte seine

Dose parat stehen und wenn eine schwierige Stelle im Generalbass

kam, die er zu fürchten Grund hatte, schnupfte er eben mit der

einen Hand, indem er der anderen eine geringere Ausführung der

Bassziffern überliess. Das Gesamtkunstwerk des Schnupfens und

Klavierspielens hatte der alte Telemann in Hamburg, wie es scheint,

am meisterlichsten gelöst; seine Tasten und seine Kleider gaben nach

den Zeugnissen der Zeitgenossen Kunde davon. Schnupfen und

Klavierspielen fanden eine gemeinsame Belohnung in den edelstein-

verzierten Dosen, die sich als Fürstengeschenke in den Servanten

aller Virtuosen bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts befanden. Dann

siegte endgültig das Klavier, und man hat seither nicht einmal ver-

nommen, dass ein Virtuose im Konzert geniest hätte.

In seiner dicken Pianoforteschule stösst Hummels altes Meister-

tum und modernes Klavierspiel merkwürdig zusammen. Er syste-

matisiert den Fingersatz in die Abteilungen: 1. Fortrücken mit einerlei

Fingerordnung bei gleichförmiger Figurenfolge, 2. Untersetzen des

Daumens unter andere Finger und Überschlagen der Finger über den

Daumen, 3. Auslassen eines oder mehrerer Finger, 4. Vertauschen des

einen Fingers mit dem anderen auf demselben Ton, 5. Spannungen

und Sprünge, 6. Daumen und fünfter Finger auf Obertasten, 7. Über-

legen eines längeren Fingers über einen kürzeren, Unterlegen eines

kürzeren unter einen längeren, 8. Abwechseln verschiedener Finger

auf einer Taste, bei wiederholtem und nicht wiederholtem Anschlag,

und mehrmals sogleich wiederholter Gebrauch desselben Fingers auf

mehreren Tasten, 9. Abwechseln, Eingreifen, Überschlagen der Hände
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und endlich 10. der gebundene Stil. Welche Arbeit! Und nun wird

für jedes Kapitel des Fingersatzes, für jede technische Möglichkeit ein

Haufen von Beispielen angefahren, die vollendetste Permutations-

rechnung, die es je gegeben hat. 2200 Notenbeispiele stehen im

ganzen darin, über 100 Übungen allein entwickeln die Spielmöglich-

keiten zwischen c und g. Vor jeder Übung stehen die harmonischen

Grundaccorde. Und so passiert das grosse Wunder, dass durch die

äussersten denkbaren Kombinationen, durch die hundert chroma-

tischen Nuancen musikalische Figuren sich bilden, die kein Kom-
ponist vorher erfunden hat und die zu klanglichen Wirkungen nie

gekannter Art reizen. In den Notenbeispielen einer Schule ungeahnte

Neuheiten des Klaviersatzes!

Hummel selbst hat sehr bescheiden über seine Kompositionen

gedacht. Er wusste, dass er den Weg Beethovens nicht weiter ging,

und sonst war kein grosser Weg. > Es war ein ernster Moment für

mich«, sagte er einst in Weimar zu Ferdinand Hiller, ;als Beethoven

erschien. Sollte ich's versuchen, in die Fusstapfen eines solchen

Genies zu treten? Eine Weile wusste ich nicht, woran ich war; aber

schliesslich sagte ich mir: es ist am besten, du bleibst dir und deiner

Natur getreu.« Mit diesem Entschluss begründete Hummel das

moderne, üppige, klangfreudige, virtuosenhafte Klavierspiel, in dem
selbst der Ernst und die Leidenschaft in Pracht und Prunk daher

kommt. Der Glanz hat die Grazie abgelöst, das Pompöse das

Tänzerische.

Er komponierte, wie die meisten seiner Zeit, am Klavier, mit

Bleistiftskizzen. Aber er hörte es gleichzeitig als Publikum. »Während
ich am Flügel sitze-, sagte er, stehe ich zugleich in jener Ecke als

Zuhörer, und was mir dort nicht zusagt, wird nicht aufgeschrieben.«

Beethoven brauchte das nicht. Die Wirkung ging nun über die

Echtheit. Das Konzert war die Triebfeder des Schaffens. Die zahl-

reichen Konzerte und Konzertfantasien stehen unter Hummels
Werken voran. Sie erschienen auch mit Quartettbegleitung, auch

mit zweitem Klavier oder für ein Klavier zusammengezogen. Er hat

weniger Sonaten als Konzertstücke geschrieben, im vollen Gegensatz

zu Clementi. Allerlei Variationen, Rondos, Capriccios und Amüse-

ments huldigen den Verlegern. Tänze fehlen so wenig, wie bei

irgend einem Zeitgenossen. Die zweiklavierige Sonate in As schliesst
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Hummel in älteren Jahren

C. Mayers Stahlstich

sich als zeitgemässes Werk an. Erst in der zweiten Jahrhunderthälfte

beginnen die Originalwerke für zwei Klaviere nachzulassen, während

der vierhändige Satz sich ganz dem Salondienst zuwendet. Schubert

war sein Höhepunkt.

In allen Stücken Hummels blühen die Klangeffekte. Es ist eine

Vollgriffigkeit, wie im Orchester, wenn die Gruppen der einzelnen

Instrumente in harmoniefüllender Zahl besetzt sind. Die Höhe wird

zum erstenmal in grossem Stil ausgenutzt, nach der melodischen,

burlesken, dämonischen, feuerwerkerischen Seite. Es begegnet uns

der echt klaviermässige Reiz scharfer chromatischer Folgen, wo ein

Bacchanal von Farben aufzuklingen scheint, ein prasselndes Feuer

sinnlicher Effekte. Auf die technische Wirkung hin werden selbst

Modulationen gedacht, chromatische Einsätze oder plötzliche Terzen-

schritte, die in der festen Stimmung des Klaviers verblüffend er-

freuen. Die verschiedenen Registerlagen, die ein Klavier hat, die

Tiefe, Mitte, Höhe werden zu überraschenden Wirkungen verwendet:

ein Ton des einen Registers in das andere geworfen, giebt eine

eigene Farbe — Passagen, durch die verschiedenen Register ge-

schnellt, geben ein loderndes Spektrum. Man verfolge eine Ent-
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Wicklung, wie etwa die des zweiten Soloschlusses im letzten Satz des

A-moll-Konzertes. Wiegende Sextentriolen fahren nach unten, von

einer schaukelnden begleitungsartigen Figur unterbrochen, die ihre

Sekunden mit dem Daumen zusammen anschlägt, aus oberen und

unteren Registern tönende und schwirrende Noten einmischt, in

scharfen Modulationen sich nachahmt, allmählich gebrochene Accorde

von oben hineinreisst, bis sie in eine Triolenbewegung mit Halte-

noten mündet, die ihr Forte sofort chromatisch verändert piano

wiederholt; ein crescendo führt zu Terzen in beiden Händen, die

hinabspringen, um in einem Fortissimo-Terzenlauf staccato bis zum

viergestrichenen f aufzutosen, und in chromatischen Terzen von oben,

in chromatischen Oktaven von unten sich in der Klaviermitte zu

treffen, von wo eine Doppeltrillerkette mit Haltenoten als letzter

Übermut der Technik zum Abschluss führt.

Die Konzertstücke Hummels stehen an Gehalt hinter den Solo-

stücken zurück. Seine grosse Konzertfantasie Oberons Zauberhorn«

ist eine banale Bravourleistung mit künstlichen Oberonbeziehungen,

das virtuoseste darin das grosse Gewitter mit seinen Klavierdonnern

und Klavierblitzen, ein bisschen anders freilich als jener zahme Donner

und Blitz in dem altenglischen Virginalbuch. Aber auch die Solo-

klavierstücke sind ungleich. Modekompositionen, wie die Polonaise

»La bella Capricciosa«, die damals verschlungen wurde, sind uns

unerträglich geworden. Der bessere Hummel, den wir aus seinem

unvergessenen Septett kennen, steckt in gewissen feinen melodischen

Wendungen, die uns heute nur noch aus früheren Wagner'schen

Opern geläufig sind, aber damals ein Zeitstil waren, der die Melodie

Mozarts und die moderne Melodie vermittelte. Den besseren Hummel
erkennt man auch in einigen schumannesken Sätzen voll Feuer und

Empfindung, wie in dem frischen, pulsierenden Scherzo »all' antico«

der Sonate op. 106, oder schon in dem Schlussatz der Fantasie op. 18.

Vielleicht sind die Bagatellen op. 107 sein interessantestes Klavier-

werk. Sie sind heute noch von aller Vergilbtheit frei, kein toter

Punkt ist in ihnen. Hier zeigt sich der Mozartschüler in den delikaten

melodischen Linien, wie sie heute ein Audran wieder aufgenommen

hat, hier ist aber auch der Lisztvorläufer schon zu bewundern. \n

dem letzten Bagatellenstück, dem Rondo all'Ongarese, steht er so

recht zwischen den Zeiten. Das echt Nationale, wie es Dussek so
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Ein canonisches Impromptu von J. N. Hummel, nach der Originalausgabe seiner

Klavierschule

glücklich in seinen Sonaten verwendete, mischt sich mit klassischen

Gewohnheiten, wie sie die Schlussphrase deutlich zeigt; Fugato-

wendungen, die die Überlieferung empfahl, mischen sich mit

überraschenden Ahnungen jener Variationsart, die mit diatonischen

Melodierückungen operiert, wie wir sie aus Liszts Rhapsodien kennen.

Eine solche Janusnatur ist Hummel.
Wie viel einfacher Czerny, der König unter den Lehrern,

dessen Leben und Arbeiten erfüllt war von seinem grossen Satze:
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jedes Stück muss stets auf jene Art gespielt werden, welche für den

vorkommenden Fall die zweckmässigste und natürlichste ist, und

teils durch die nebenstehenden Noten, teils durch den Vortrag be-

stimmt wird. Sein Etüdengenie war so ausgebildet, dass er im Mo-

mente für den Schüler, der ein Manko aufwies, die rechte Studie

erfand. Wie speziell er dabei verfuhr, lehrt zum Beispiel ein Blick

in sein Studienwerk »Höhere Stufe der Virtuosität«. Die Themen

der Etüden in Heft 3 heissen: 1. Sieben Noten auf zwei oder drei.

2. Fünf auf drei. 3. Fünf auf drei in anderer Weise. 4. Überschlagen

der Finger über Daumen. 5. Untersetzen des Daumens mit schnellem

Abwechseln des Spannens und Zurückziehens der Finger. 6. Be-

weglichkeit einzelner Finger während des Festhaltens anderer. 7. Ge-

brochene Oktaven legato. Es ist nicht mehr die Grammatik Hummels
mit ihrem theoretischen Schachspiel von Möglichkeiten, es ist die

Methode Toussaint-Langenscheidt, die vom Gebrauch her ihre

Übungen erfindet. In der grossen Pianoforteschule werden die

Übungen mitten im Gang des Lehrkursus immer fortgesetzt, die

Skalen empfiehlt er zu täglicher Vorübung, das vierhändige Spiel

wird gleich iii den Kreis der Exerzitien einbezogen. Die erdrückende

Menge seiner Studienwerke ist kaum zu übersehen. Zu den zahl-

reichen allgemeinen Übungsstücken, die in vielfachen Kombinationen

erschienen, kommen die spezialen: die Schule der Geläufigkeit, des

legato und staccato, der Verzierungen, der linken Hand, des Fugen-

spiels, des Virtuosen, die Kunst des Präludierens, 'Anleitung zum

Phantasieren, Oktavenetüden, Übung des vollkommenen und des

Septimenaccordes in gebrochenen Figuren und wie sie alle heissen

mögen. Ein gewaltiges Arsenal mechanischer Hilfsmittel. Bis op. 856

sind seine Noten gezählt. Die Nichtetüden sind in ewige Vergessen-

heit gesunken, es sind Vielschreiberwerke. Aber auch die grösseren

Etüden stehen an musikalischem Wert Gramer nicht gleich. Zuletzt

figurieren in der Czernybibliothek die grossen Sammelwerke, die er

— ein praktischer Historiker — veranstaltete. Die Bearbeitung des

Wohltemperierten Klaviers. Die Scarlattiausgabe. Musikalische

Blumengalerie. Decameron. Les Plaisirs du jeune Pianiste. Die

Arrangements von Beethoven, Mozart, Mendelssohn für zwei und

vier Hände. Fingersatzausgaben von Bach, Gramer, Dussek, Beet-

hoven, oder bloss des plus brillantes Passages aus ihren Werken.
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Kriehuber'sche Lithographie 1833

Vier Hefte Etüde des Etudes, die

brillanten Passagen aus denWerken

von Scarlatti, Bach, Hcändel, Mozart,

Beethoven, Hummel, Moscheies,

Chopin, Henselt, Thalberg, Liszt.

Seine praktische Geschichte des

Klavierspiels, die erste, welche

geschrieben wurde, bringt er im

Schlussteil der grossen Schule, die

als Kunst des \'ortrags erschien,

gleich wieder in die lehrhafte Form:

jeder Komponist sei nach seiner

Art zu spielen und sechs Arten

hätte man — Clementi mit regel-

mässiger Hand, festem Anschlag

und Ton, deutlich geläufigem \'or-

trag, richtiger Deklamation —

Gramer und Dussek cantabilmente,

ohne grelle Effekte, mit schönem legato, unter Benutzung des Pedals

— Mozart mit seltenem Pedal, klar, mehr staccato, geistreich, lebhaft

— Beethoven und Ries charakteristisch, leidenschaftlich, melodiös

und auf den Totaleffekt — Hummel, Meyerbeer, Kalkbrenner,

Moscheies brillant, geläufig, graziös mit lokaler Deutlichkeit, und

verständlicher, aber eleganter Deklamation ~ als sechste folgen

Thalberg, Liszt, Ghopin, die grossen Neuerer. Gzernys ungeheueres

Lehrgenie umfasst das Reich des Klaviers mit einer X'ielseitigkeit,

die schon nicht mehr menschlich erscheint. Ein grösserer Lehr-

meister ist nie dagewesen, als dieser, der alles sammelt, selbst die

Werke seiner Schüler, alles übt, selbst sechshändig und vierklavierig,

alles bearbeitet, selbst die einzelnen Passagen berühmter Meister,

alles komponiert, selbst Pfennigvariationen und chinesische Rondos.

In Kalkbrenner lernen wir den niedrigsten Typus der Epoche

kennen. Äusserlich ein Gentleman und Lebekünstler, innerlich hohl

bis zum Schwindel. Von dieser entsetzlichen Leere kann man sich

jetzt kaum noch eine Vorstellung machen. Man blicke nur in so ein

Stück, wie die Charmes de Berlin, um den Tiefstand zu studieren.

Neben allerlei Etüden, Konzerten, Sonaten feiert die böseste Salon-
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musik bei diesem grossen Virtuosen ihre Triumphe: le Reve, le Fou,

la SoHtude, Dernieres pensees musicales, la Melancohc et la Gaite,

la Brigantine ou le voyage sur mer. Die Opernfantasien führen ganz

in den Abgrund. Hier wurde die Geschmacklosigkeit sanktioniert:

nach empfindsamen Largoeinleitungen beliebte Melodien in Passagen

zu zerfetzen, bis die Kontur ihres Gesanges endgültig vernichtet ist,

wobei die gemeinsten Kadenzen-Guirlanden mit ihren künstlichen

parfümierten Blumen geschwungen werden, unter denen man glück-

lich in den Kehraus-Galopp hineintanzt. Die Fantasie, einst der

freieste Ausfluss der musikalischen Seele, wird ein elendes Kollaborat

von Etüdenfragmenten. Einmal antwortete Kalkbrenner: »Sehn Se,

det Janze ist ein Draum, eine Dreimerei ; es beginnt mit Liewe, Passion,

Leidenschaft, Disperation, V^erzweiflung und et endigt mit einem Mi-

litärmarsch« — die Erzählung Ferdinand Hillers wirkt wunderbar echt.

Dass man mit Weber bereits ins romantische Märchenland

hinübergelangt, ist leider ein Irrtum. Er wäre hinübergelangt, hätte

nicht gerade ihn ein früher Tod getroffen, mitten in dem genialen

Aufschwung von 1820 an. So aber steht seine Klaviermusik fast ganz

unter dem technisch reichen, inhaltlich leeren Stil der Zeit. Lebte er

nicht als Opernkomponist und Orchesterdichter noch in unseren

Tagen, seine Rolle als Klavierkomponist wäre wohl ausgespielt. Seine

Technik ist, so dankbar sie auch ausfiel, nicht einmal so reich, wie

die der meisten Virtuosen seiner Epoche. Es ist nicht schwer zu be-

obachten, dass er auf gewissen Motiven sehr herumreitet: die Ver-

zierung, welche früher Anschlag hiess, das Vorschlagen der unteren

und oberen Note vor dem Hauptton, wie es das Rondo brillant Es-

dur bearbeitet — die S-linigen Kurven der Melodie, die eine Um-
kehrung dieses Anschlags sind — die pickenden Noten über nach-

schlagenden oder gebrochenen Begleitungen — Haltenoten über ge-

stossenen Accorden — gebrochene Dreiklänge, die sich kettenartig

an einander reihen: damit operiert er etwas einseitig. In den Polo-

naisen Es-dur und E-dur, in zahlreichen OpernVariationen, in Ecos-

saisen und Ländlern zollt er den Zeittribut. Es ist aber kein Lokal-

kolorit in den Variationen über die russische Schöne Minka, oder über

ein Zigeunerlied; Hummel und Dussek haben ihn darin übertroffen.

Die sinnigen Themen, wie das zweite des C-dur-Konzerts, zeigen den

grossen Weber wie hinter einem Schleier. Das beliebte Konzertstück
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op. 79 kann vor einem strengeren Richter nur als ein modisches, frei-

lich sehr geschicktes und sehr dankbares Mosaik von hübschen

Etüden mit der nötigen Melodik bestehen. Das hübscheste Mosaik-

stückchen, den Marsch, hat das Orchester allein, als ob er eben

durchaus da hinein gemusst hätte. Liszt fühlte das wohl, als er ihn

mitspielte und dabei das Tutti glänzend schlug, also eine Kraft-

etüde zufügte.

Q^^^^^

Eichens'sche Lithographie nach \'ogel, 1825

Die vier Sonaten, oft recht trivial, sind im Ganzen eine

Mischung, die an ihrer Eklektik stirbt. Ich glaube nicht, ungerecht zu

sein. Wie bei allen Zeitgenossen sind die ersten Sätze, die Prüfsteine

der Innerlichkeit, die schwächsten. Engere Stimmungen, salonmässige

Rahmungen machen die anderen Sätze stilhaltiger. Der wirksame

Rhythmus von Satz 2 in der C-dur, das gute Menuett-Scherzo, das

rührige Perpetuum mobile als letzter Satz sind famose Einzelideen.

Die Bedeutsamkeit steigt langsam, die vierte Sonate hat — nicht
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Moscheies, jünger

Innerlichkeit, aber eine gewisse Sou-

veränität. Doch was ist diese Romanze,

dies Oktavenscherzo mit seinem Schnell-

walzertrio, dieser Elfenmaskenball gegen

Chopin, Schumann, selbst Mendelssohn.

In allem steckt etwas Experimentelles,

das man lieben kann, aber nicht über-

schätzen darf. Sein beliebtestes Stück

ist auch sein reinstes: die Aufforderung

zum Tanz. Es ist ein Potpourri, wie es

die Zeit liebte, und auch diese Art von

Titel ist Mode. Aber der Gedanke, das

einleitende Adagio als Zwiegespräch zu

formen, der glänzende Aufbau in den

Tempi vom entzückenden Walzer bis

zum bacchischen Taumel, das reine und schliesslich gar nicht

virtuosenhafte Festkolorit, welches über dieser glücklichen Erfindung

ruht, heben das Werk weit heraus über alles Modische.

Der echte Grenzmann ist Moscheies. Eine Doppelseele, auf

der einen Seite voller Konzession gegen den Modegeschmack, auf

der anderen sprühend von Erfindung und intensiv musikalisch.

Moscheies ist wahrhaft zu falscher Zeit geboren worden. Er

hätte die Virtuosität hinter sich haben sollen, um seiner charak-

teristischen, nicht undramatischen, und grosszügigen Kunst rein leben

zu können. Heute kennt man ihn kaum noch, eine Oper rettete ihn

nicht in unsere Zeit hinüber. Aber das Studium seiner Werke lohnt

mit Gold; wollten unsere Pianisten sein C-dur-Konzert wieder einmal

vornehmen, sie würden staunen.

In der Jugendzeit machte er Variationen über den Alexander-

marsch, mit denen er noch widerwillig als reifer Komponist die

Welt verblüffen musste. Es war eines der umschwärmtesten Konzert-

stücke. Es ist nicht richtig, dass er mit dem Alter seinen Stil wech-

selte und anständiger schrieb. Er hat als op. 4Q schon seine sehr an-

ständige Melancholische Sonate, in einem Satz, geschrieben mit ihren

reizvollen enharmonischen Übergängen, die uns an die Parsifal-

tremoli erinnern. Und er hat als spätes opus seine Dänischen, Schot-

tischen und Irischen Fantasien (diese über das Volkslied > Letzte Rose«)
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Moscheies, älter, 1S59

geschrieben, die ganz im Mode-
geschmacl< Liederpotpourris verarbeiten.

Was hätten die Virginalbuch- Kompo-
nisten der engHschen und schottischen

Volksgesänge zu diesen Variationen ge-

sagt! Damit der Modeschein vermieden

werde, sind sogar mehrere, tempover-

schiedene Sätze gemacht, wie bei einer

Sonate. In seiner As-moll- Ballade hat

er dagegen diesen Legendenton frei

und echt, in einer Art romantischen

Rondos, überraschend dramatisch ge-

troffen.

Moscheies, der erste Meister, der

einen fremden Klavierauszug machte

(den des Fidelio, im Auftrage Beethovens),

konnte den zeitgemässen Opernpotpourris dann doch nicht entfliehen.

Seine Spezialität waren dabei Zusammenstellungen von Arien ver-

schiedener Opern, die die Lieblingsstücke einer Sängerin bildeten.

Solche Favoriten-Fantasien schrieb er über das Repertoire einer Pasta,

Henriette Sonntag, der Jenny Lind und der Madame Malibran. Es

sind recht gemeine Sachen. Und dieselbe Malibran ehrte er nach

ihrem plötzlichen Tode mit einem Hommage, das eines seiner wun-

derbarsten Stücke geworden ist. Eine unheimliche Erfindungskraft

bricht hervor, ein dramatisches Leben ist darin, wie von der Bühne

abgezogen, der Geist sprüht aus jedem Takte, das Interesse wird un-

gewöhnlich gehalten bis zu den letzten wehmütig aufsteigenden

Querständen, die an Tristans Meeressehnsucht seltsam mahnen.

Er hat viele Salonstücke geschrieben, die die gewohnten viel-

versprechenden Überschriften tragen: Les Charmes de Paris, la

Tenerezza, Jadis et aujourd'hui, la peüte Babillarde. Aber er hat ähn-

liche Titel über seine Etüden gesetzt, die drei Allegri di Bravura (la

Forza, la Legerezza, il Capriccio) und die charakteristischen Studien

op. 95: Zorn, Versöhnung, Widerspruch, Juno, Kindermärchen, Bac-

chanal, Zärtlichkeit, Volksfest, Mondnacht an der See, Terpsichore,

Traum, Angst. Hier ist der Modesucher arg getäuscht. Es sind

Stücke von Schumann'scher Gestaltungskraft, halb Übungen, halb
Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 14
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Charaktere, auf jener höchsten Höhe derTechnil<, wo Stimmung und

Etüde ihre seltsame feste Freundschaft schHessen. Was Gramer be-

gann, ist äusserstes Kunstwertc geworden. MusikaHsch von nicht ab-

zuschätzender Wichtigkeit. Denn hier, wo sich historischer Sinn,

technische Bildung und poetischer Gedanke vereinen, läuft die

eigentliche musikalische Ideenader der Zeit. Ein kunstvoller Bau

sondergleichen ist der fugierte »Widerspruch«, ein ergreifendes

Stimmungsbild die »Angst«, die wieder Wagner ins Gedächtnis

ruft: Siegmunds Flucht, das Walkürenvorspiel.

Die überschriftlosen Etüden op. 70, die als sein bestes Werk
gelten, gingen den Studien op. 95 als rechte Vorläufer voraus. Es

ist derselbe feine charakteristische Geist in ihnen, eine Galerie von

Stimmungsbildern, unter denen die zwölfte Etüde in B-moll unver-

gesslich bleibt. Ein Schumann'sches Nachtstück. Aber alles ist für

Menschenfinger berechnet, nicht für Liszt'sche, wie op. 95. Und hier

fühlt man dem Wesen der musikalischen Etüde recht geduldig nach.

Man beobachtet den innigen Konnex der mechanischen und der

seelischen Bewegung, Ausdruck und Schwierigkeit wachsen zugleich,

die Spannung der Finger ist unwillkürlich die Spannung der Seele,

ihr glattes Gleiten das Gleiten der Empfindung, der innere Drang

löst sich über den Tasten in den Fingermuskeln aus. So treffen sich

die Unversöhnlichen.

L. Adam Kalkbrenner Gramer

Pariser und Londoner Pianisten zu Anfang des 19. Jahrhunderts
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Ein Schubert'scher Walzer

Berlin, Königliche Musikbibliothek

Die Romantischen

Wo Definitionen fehlen, stellt sich das Wort zur rechten Zeit

ein. Das Wort beweist die Existenz der Dinge, auch wenn man sie

nicht scharf definieren kann. Das Wort ist die Kunstform für ein

schwebendes Gefühl; es wurde geschaffen für Dinge, die bisher

namenlos waren; es wurde behängt mit den Associationen, die in-

dessen an diesen Begriff sich hefteten. So ein Wort ist die Romantik.

Die Romantik ist nicht Rückkehr zum Volksmässigen, nicht Rückkehr

zur Natur, Rückkehr zum Mittelalter, keine Sehnsucht nach Märchen

oder Symbolen oder feinsten Formen feinster Seelenregungen — sie

war wohl das eine für den einen, das andere für den anderen, aber

in Wahrheit ist sie nichts von diesem, und alles zusammen. Wenn
ich sage, sie ist ein Gegensatz zur Synthese, sie ist die Intimität nach

allen Möglichkeiten hin, so habe ich sie sehr kalt definiert. Aber ein

Reaktionscharakter scheint ihr Wesentliches zu sein. Sie will nicht

Gebäude errichten, sondern Seelen lesen. Tausend Arten findet sie

für dieses Seelenlesen. Man kann diese tausend Arten gar nicht in

14*
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eine Definition packen, man schlägt nur leise die Saite des Wortes

an, die symbolische, mitklingende — ein Gefühlswert, viel zu zart,

um analysiert zu werden.

Neben dem grossen Baumeister Beethoven wohnte der erste

Romantiker der Musik, der vielgeliebte Franz Schubert. Er ertrug

das Pech seines Lebens, wie nur ein Musiker ertragen kann. Seine

Trostquellen sprudelten ihm unerschöpflich. Sie sangen ihm Me-

lodien, fast noch üppiger, als Mozart sie gehört hatte, und erthat sein

Möglichstes, die Melodien ohne viel Gelehrsamkeit und Titanenstolz

in Lieder, Symphonien, Quartette und Impromptus, wie es gerade

kam, hineinzugeben. Er hatte kein langes Leben zur Verfügung und

nutzte die Tage gut aus. Viele, viele Jahre nach seinem Tode hörten

erst die Kompositionen auf, zu erscheinen. Sein bester Lehrmeister

war das Volk und seine Lieder und Tänze. Die unverfälschte mu-

sikalische Empfindung, die in diesem Volksgesang und diesen

Ländlern zu Tage trat, die einfachen natürlichen Wendungen, die

sprechende Seele, die echte Dramatik formten seine unsterblichen

Lieder und gaben auch seiner Klaviermusik den Charakter. In seinen

zahllosen Ländlern haben Jahrzehnte geblättert, wie in einer Bibel

des Tanzes; es giebt da noch einsame schöne Feldblumen ~ andere

sind von den Virtuosen herausgenommen worden, und in vielfacher

Art, nicht immer so stilvoll, wie in Liszts Soirees de Vienne, zur Treib-

hausprachtpflanze umgewandelt. Seinen vierhändigen Märschen,

den caracteristiques, heroiques, militaires ging es ebenso. Wenn
man zu ihren Originalformen zurückkehrt, schlägt uns ein über-

raschender Wiesenduft entgegen. Es ist Rührung in dieser Echtheit,

in diesen einfach hingesetzen Melodien, deren entzückende Wend-
ungen wie ein Wunder vor uns stehen, das grösste Wunder der

Schlichtheit.

Er lebt ganz in Musik. Aus dem weiten Lande der Erfindung

fliessen die Melodien daher, unendlich sich variierend, die Harmonien

färbend, und sie fliessen sich bis zum letzten Tropfen aus. Das Ohr
kann ihrer nicht genug haben und, voll seligsten Entzückens, folgt

es ihrer himmlischen Länge. Im Paradiese giebt es keine Zeit, und

diese Melodien sind ein Vorspiel der Ewigkeit. Schubert starb mit

31 Jahren. Sein D-moll-Quartett, eines der unerhörtesten Musikstücke,

lässt uns ahnen, dass er der grösste Musiker des Jahrhunderts ge-
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worden wäre. So hat er uns nur seine Jugend hinterlassen. Eine

Jugend in sinniger hitimität und lachender Sonne. An Feinheit des

musikalischen Empfindens ziehen wir diesem Wiener Kinde mit dem
Schullehrergesicht niemanden vor. Er steht uns in dem kleinen

Kreise der originalen feinen Menschen, deren Geheimnis das Leben

der besseren Empfindsamen glücklich macht. Wer keine zarten

Finger hat, rühre Schubert nicht an. Ihn spielen können, heisst einen

feinen Anschlag haben. Die Tastatur scheint entmaterialisiert, nur

noch so viel scheint von der Wirklichkeit des Hebelwerks übrig, als

dazu gehört, die Ahnung dieser Schönheit lebendig werden zulassen.

In stillen Stunden geniesst man ihn und gesteht sich ein, dass es

keinen Tondichter giebt, den man so wie diesen einfach von Herzen

lieben kann.

Dabei scheiden sich die Dinge von selbst aus, in denen Schubert

nicht allein seinem Volksliednaturell folgte. Er war zunächst kein

Meister oder Gelehrter der musikalischen Faktur. Seine Partituren

sind einfach, und sein vierhändiger Satz selbst — er hat die reichste

und schönste vierhändige Litteratur hinterlassen — ist stellenweise

nur eine Verdoppelung des zweihändigen, sodass der einzelne Spieler

taktelang mit einer Hand ausreichen würde. Nie ist Schubert ein

spezifischer Künstler des Satzes, aber der Satz fliesst ihm so natürlich

aus der Feder, dass es nie eine Differenz zwischen seiner Vorstellung

und dem Klange geben wird. Er ist ebensowenig ein besonderer

Künstler der Form. Er hat viele Sonaten geschrieben, vierhändige

und zweihändige, aber es drängt ihn nicht über die Form hinaus,

und wo er seine hübschen Ideen in diesen Rubriken unterbringen

kann, wie in den ersten drei Sätzen der vierhändigen B-dur, da

interessiert es uns, — geht es nicht, so nimmt er zu den Variationen

im Zeitstil oder zu allerlei kühlen Durchführungen seine Zuflucht,

und dann ist er schnell veraltet. Wiederum erkennt man, dass er uns

eben nur seine Jugend hinterliess. Die letzten Sonaten, besonders

die A-dur und B-dur, wie die letzte Kammermusik und die letzten

Symphonien, die so ganz schumanneske wundervolle F-moll-Fantasie

und die so ganz Beethoven'schen rondoförmigen >Lebensstürme<'

zu vier Händen sind in der Faktur gewichtiger und zeigen ihn auf

dem Wege, mit grossen Gedanken in die Formen hineinzuwachsen:

in dieser Art hätte er sich weiter entwickelt.
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Die »Wandrerphantasie« steht auf der Scheide. Die Methode

über ein Liedthema - diesmal ein eigenes - frei zu phantasieren,

wobei die herkömmhchen vier Sätze gewahrt werden, war ge-

bräuchhch. Dass der letzte Satz mit einem Fugato beginnt, welches

bald in allgemeinere Virtuosität übergeht, war ebenfalls Zeitstil. In

den virtuoseren Passagen, namentlich dem recht konventionellen

Schluss, ist Schubert ganz im Banne der Wiener Schule. Die Durch-

führungen sind mehr in Hummel'scher, als in Beethoven'scher Art

- ein Mittelding zwischen beiden. Die Form ist so frei, dass vom

Walzer des Scherzo bis zur groben Fuge, vom Lied des Adagio bis

zum gemeinen Schluss so ziemlich alle Arten Klaviermusik hinein-

gepackt werden, die es giebt. Aber wenn ein Lied oder ein Walzer

oder ein besonderer Klangausdruck kommt, dann merkt man, mit

welcher Liebe Schubert an die Stelle herangeht - er bereitet sie mit

einer gewissen Spannung vor und er liebkost das neue Thema: beim

Eintritt des melodischen Es-dur-Themas im ersten Satze, beim dra-

maüschen üefen Tremolo im Adagio, beim pp = Des-dur-Walzer

im dritten.

Nichts ist bezeichnender für Schubert als die Entwicklung der

Fantasiesonate op.78. Der erste Satz will gar nicht zusammengehen.

Ein wundervolles Thema, ganz auf feinen Anschlag gebaut, mischt

sich mit leeren und technischen Zwischensätzen. Das Andante ist

ein sinniges Volkslied, in der Art gesetzt, wie es die Sonaten zeigen,

im ganzen etwas leer behandelt, aber mit plötzlichen kleinen Inter-

mezzi, zuerst in Fis-dur, wo echt Schubert'sche Vorhalte in Mittel-

stimm'en pianissimo herüberklingen. Im Satz III springt uns ein ent-

zückendes Menuett entgegen, ganz in freudigen Rhythmus aufgelöst

mit einem Walzerschluss, der ein Viertel Schumann vorausnimmt,

und einem zarten Trio in H-dur mit Glockentönen und zauberischen

Vorhalten, wie es Schubert selbst kaum übertraf. So ein Gis auf dem

Dominantsepümen-Accord, unter dem zierlich die melodische Kette

durchgeschlungen wird, war eine Entdeckung, an Wundern reich.

Und nun der letzte Satz mit seinem originellen Volkstanz, den er

dem Herzen des Volkes unmittelbar ablauschte, wo die Bässe ihr

Rumbumbum machen und die Bogen auf den Saiten springen, mit

den beiden schmunzelnden Trios, in denen der ganze Johann Strauss

steckt, ländliche Reigen mit einer zarten Melodie, die so sehnsuchts-
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voll im innigen Choralton schliesst — solche Bilder kannte die Musik

bisher nicht. Man hatte allerlei fremde Nationalweisen künstlerisch

umgebildet, und Schubert selbst hat in seinem glänzenden ungarischen

Divertissement zu vier Händen ein famoses Zigeunerbild gemalt mit

allen seinen Taktchikanen — aber die deutsche nationale Weise war

dabei etwas zu kurz gekommen. Hier nun endlich hatte man die

deutsche Volksmusik, die in den Wiener Tanzkomponisten ihre po-

puläre, und dann in Schumann ihre künstlerische Fortbildung fand.

Mit seinen Impromptus und Moments musicals, den kleinen

impressionistischen Formen, stellte Schubert die Klavierlitteratur auf

eine neue fruchtbare Basis. Es ist diejenige Form der Kammermusik

gefunden, welche dem Klaviere, als einem Soloinstrument mit voller

Harmonie, am eigentümlichsten ist. Keine Sonate, die auf die grossen

Gesetze der allgemeinen Tonkunst vereidigt ist; kein Konzert, welches

das Klavier vor eine vielköpfige, zerstreuungslustige Menge zerrt;

keine Opernfantasie oder Liedvariation, die die Reize freier Impro-

visation in Noten bannt; keine technisch überlegte Etüde, kein ge-

arbeitetes Fugato — sondern ein Stück, das einige auserwählte

musikalische Gedanken in eine kurze künstlerische Form bringt,

nicht länger in der Ausdehnung, als es die Klangfarbe des Instruments

verträgt, und bei aller inneren Echtheit doch ganz von den besten

Klangwirkungen des Klaviers erfüllt, die der einsam dichtende Spieler

freudig empfindet. Die Schubert'schen Stücke haben fast alle noch

etwas von dem Geist der Zeit an sich, die einen sind eine Art

Variationen, die anderen Etüden, die dritten Tänze — aber sie sind

stets mehr als das, sie sind ganz auf innere Echtheit gestimmt und

viel zu voll an Ausdruck, als dass sie mit dem Namen einer äusseren

Kategorie zu decken wären. In Beethovens Leben erkannten wir

das Hinauswachsen eines weltumfassenden Geistes über die her-

gebrachte Form; das Hinauswachsen eines intimen Geistes über den

Stil der Zeit stellt uns Schubert dar. Von den Sonaten und der

Wandrerphantasie bis zu den Moments musicals liegt diese Ent-

wicklung eingeschlossen. In derselben Epoche, da das Klavier von

den Technikern äusserlich emanzipiert wurde, haben es die »Kurzen

Geschichten < innerlich freigemacht.

Impromptus sind von Schubert die zwei Gruppen op. 90 und

op. 142 erschienen. Die Stücke der ersten Gruppe sind alle tief in
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unser musikalisches Blut eingegangen. Alle Wege führen uns wieder

in das erste Impromptu mit seiner schlichten punktierten Volks-

melodie in zwei Teilen, die so unglaublich vielseitig variiert wird,

und mit dem gesangesreichen Mittelsatz, der in Wonne verschwimmt,

wie man es noch nie auf dem Klaviere gehört hatte — dann das

zweite, die leichte etüdenartige Triolenschaukel in Es-dur mit dem

kräftigen H-moll-Mittelteil — das dritte mit seiner wunderbar ewigen

G-dur Melodie, mit den göttlichen Modulationen und dem himm-

lisch schlichten Schluss, der aus einem gebrochenen Septimenaccord

ungeahnte melodische Wunder zieht — das vierte, eine leichte

flatternde Figur mit den kurzen Volksliedintermezzi und dem ge-

tragenen melodischen Mittelsatz, so schumannesk wie nur denkbar.

Die zweite Gruppe der Impromptus, op. 142, steht der ersten

an Bedeutung nach; Schubert ging es mit guten und schlechten Ein-

fällen genau wie Mozart, er schied sie nicht. Aber immerhin ist das

feine zarte As-dur-Stückchen darin, welches nichts verlangt, als einen

weichen Anschlag; und in den Variationen des dritten Impromptus,

das also gar kein Impromptu ist, kommen wieder schumanneske

Dinge zum Staunen vor. Es ist eine eigene Freude Schumann im

Schubert zu entdecken, und eine historische Gerechtigkeit, die man

vielfach übersehen hat. Glücklicher, und sein Höhepunkt waren die

Moments musicals, die schon 1828, in seinem Todesjahr, erschienen.

Das erste ein naturalistisch freies Ergehen von Musik, das zweite ein

weiches Niedersinken in As-dur, das dritte der bekannte F-moll-Tanz,

in dem ein Tanz — man achte wohl darauf — zur ergreifenden, weh-

mütigen Sprache wurde, dann das Bachische Cis-moll-Moderato mit

den Bässen, die unter den Sechzehnteln pp gebunden singen, und dem

weichen verschwimmenden Des-dur-Mittelteil; das fünfte als phan-

tastischer Marsch in scharfem Rhythmus und das letzte, vielleicht

Schuberts innigstes Klavierstück, diese Träumerei in stillen Accorden,

die nur einmal heftiger erschüttert werden, um mit der ganzen Sinnig-

keit einer feinen Wehmut, den zarten Bindungen, den singenden

Parallelen, den zauberischen Enharmonien, den süssen Melodie-

blumen, die aus dem weichen Grunde emporsteigen, uns einzuwiegen.

Der volkschoralmässige Schluss des Trios mit seiner Terzenharmoni-

sation ist wie manche Harmonieschritte in Oktaven oder Sexten für

den populären Satz der Schubertischen Musik äusserst charakteristisch.
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Wir haben in einem Buche geblättert, aus dem Schumann und
auch Chopin Jahre ihres Lebens haben füllen können. In Form und
Farbe, in Melodie und Satz war ihnen vorgebildet. Dieser be-

scheidene Mensch, der da einsam in Wien für sich solche Dinge

aufgeschrieben hatte, liebte einige gute Freunde, aber die Öffentlich-

keit mied er. Ein Komponist, der nicht öffentlich auftritt: hatte man
so etwas schon gehört? Beim alten Beethoven verstand man es, aber

bei diesem jungen Manne konnte man es nur mit Nichtachtung

lohnen. Erblieb herzlich unbekannt, wie es so vielen seiner Leidens-

genossen ging, die aus sich heraus, ohne Aufträge und Beziehungen,

Künstler sein wollten. Die Zeiten änderten sich in der Musik wie

in der Malerei. Das wahre Mäcenatentum des Staates oder der

Fürsten verschwindet, die Aufträge werden geringer und unlieb-

samer, der Künstler wird intimer und die industriellen Formen der

Kultur zwingen ihn, seine Werke anzubieten. Angebot und Nach-

frage regeln auch die Kunst, und nirgends ist die Kluft so schmerz-

lich. Pensionen sind peinlich, und Anstellungsgesuche meist schief.

Der Kampf um das Ideal, der das Leben des Künstlers ist, wird reiner,

als er je war. Der Typus, den Feuerbach und Böcklin in der Malerei

vergegenwärtigen, dieser neuzeitliche Typus des Künstlers, der ohne

Bestellung und ohne Honorar selig werden kann, ist in Schubert auf

musikalischem Gebiete zuerst deutlich zu beobachten. Die Öffent-

lichkeit, die Beethoven anfangs brauchte und auch weiter benutzt

hätte, wenn sein Schicksal ihm nicht zuvorgekommen wäre, ist für

Schubert nicht mehr da. Er muss von einer Pension leben, seine

Anstellungsgesuche werden abgeschlagen, die Verleger sind zaghaft,

und sehr, sehr langsam bahnen ihm die Lieder den Weg. Goethe

hat ihm auf seine Lieder nicht geantwortet, und Beethoven, dem er

schüchtern seine Variationen op. 10 als »Verehrer und Bewunderer«

widmete, lernte ihn erst in den letzten Tagen kennen. Als es anfing,

starb er. Die Verleger hatten das ganze Jahrhundert lang noch zu

thun, um seine Werke herauszubringen, die sie sehr stilvoll Liszt,

Mendelssohn, Schumann widmeten. Als der arme Mann die Augen

schloss, wusste er so wenig, wie die andern, dass er mit seiner einfachen

lyrischen Ehrlichkeit der Kunst ein neues Reich gewonnen hatte.
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Einige Jahre nach Schuberts Tod, im November 1831, erschie-

nen von einem Robert Schumann Variationen als op. 1, die über

den Namen Abegg ihr Thema bildeten: A B E G G. Man konnte er-

fahren, dass die Komtesse Abegg, der sie gewidmet waren, eine

Fiktion war statt der gutbürgerlichen Abegg, die der Autor einmal

irgendwo als Schönheit bewundert hatte, ohne sich sonst viel um sie

zu kümmern. Das Thema war ein wenig zu ängstlich durchgeführt

und die Variationen bewegten sich in einem eklektischen Stil zwischen

Beethoven'schen, Weber'schen und allgemein zeitgenössischen Vir-

tuoseneinflüssen, aber das Eigene war darin nicht zu verkennen. Es

war doch nicht der abgebrauchte Zeitstil der Variationen, und von

jenem naiven Dilettantismus, der immer an der Wiege alles Neuen

stand, war mancher gesunde Zug zu spüren. Plötzliche Pianissimo-

wirkungen, einzelne ausgewählte technische Motive, ein eigenes

Singen mit einer kontrapunktischen Stimme und Nachschlagebeglei-

tung, schnelle Harmoniewechsel durch Septimenaccorde, legenden-

artige Romantik im finale alla fantasia, allmähliches Aufheben von

Accordtasten bis zur obersten: das machte schon neugierig auf das

Opus 2.

Das Opus 2 hatte den Titel Papillons, der in der zeitgenössi-

schen Salonlitteratur nicht ungewohnt war. Aber hier war nichts von

Salon. Diese Schmetterlinge schienen aus den Gegenden zu kommen,

in denen Schubert seine Blumen gepflückt hatte. Sie brachten von

dort die Düfte kurzer lyrischer Lieder; sehr konzentrierte Düfte, in

knapper Schönheit. Und ein wunderbar sympathischer Herzenston

kam von ihnen her. Man hatte es mit einer sinnigen, tief musika-

lischen Natur zu thun, die von allem, was in der Zeit an Virtuosen-

tum brillierte, himmelweit entfernt war. Eine romantische Seele.

Nach der kurzen langsamen Einleitung kam der Walzer, dessen Kon-

turen jeden an Schubert erinnern mussten, aber doch eigen empfun-

den, geistreich mit dem durchgehaltenen G in der Linken spielend.

Melodische Parallelen in Oktaven, im Gesang mit Nachschlagbeglei-

tung bis pp verhallend, eine famose Marschfugato -Vergnügtheit,

volksmässige Liedwendungen, neckisches Geflüster, frische Polo-

naisenrhythmen, die heimlich süsse Wirkung von ganz leisen Voll-

accorden, überhaupt Korresponsionen von rein klanglichen Accorden,

kanonische Melodienkränze in lebhafter Bewegung, Wiederholungen



Schumann op. 1 und 2 219

von früheren Zeilen in späteren Abschnitten, um die äussere Einheit

der kurzen Geschichten herzustellen, der Schluss mit dem Gross-

vaterlied, es verbindet sich kontrapunktisch mit dem ersten Walzer,

der Fasching verstummt — das steht plötzlich in Worten dabei —
die Turmuhr schlägt sechs (und zwar sehr hoch, auf dem zwei-

gestrichenen A), ein voller Septimenaccord hebt sich ganz allmählich,

und es ist aus.

Kein Mensch wusste, woran Schumann im Grunde bei diesen

Papillons dachte. Nur, die Briefe von ihm erhielten, bekamen zu

hören, dass er dabei in den »Flegeljahren« von Jean Paul lebte.

Jean Paul war seine liebste geistige Nahrung und die Adressaten seiner

Briefe wussten zu erzählen, dass er kaum einen absandte, ohne darin

eine Schwärmerei für den Bayreuther Dichter einzuschliessen. In

dieser Mischstimmung zwischen höchstem Ernst und unendlichem

Lachen war ihm wohl, liebevolle Ironie und ironische Liebe. Über

Unsterblichkeit tiefgründige Betrachtungen anstellen und dabei mit

Behagen den süssen Geruch des Waffelkuchens einatmen, den die

Frau nebenan in der Küche bäckt: in diesem Zwielicht steht ihm der

Dichter da, der sich selbst so charakterisiert hat. Die phantastischen

Grenzen der wirklichen und erträumten Welt, der nüchternsten ani-

malischen Sesshaftigkeit und des körperlosesten Himmelsfluges locken

ihn. Seine feine Seele flieht zur Natur und die Natur ist ihm — so

schreibt er der Mutter — das grosse ausgebreitete Schnupftuch

Gottes, gestickt mit seinem ewigen Namen, an dem der Mensch alle

seine Schmerzensthränen abtrocknen kann, aber auch die Freuden-

thränen — und wo jede Thräne in eine weinende Entzückung ver-

tropft .... Woher kommen diese Töne in der Seele eines Musikers?

Man hatte sie noch nie vernommen. Man kannte sie aus den litterari-

schen Kreisen, die sich in romantischen Neubildungen bewegten,

wo plötzlich sich ungekannte Regionen zwischen dem Irdischen und

dem Märchen zu eröffnen schienen und neue, schmerzlich gewun-

dene neue Worte für die wild zusammenschiessenden Vorstellungen

verlangten. Wo längst die reine Musik gewandelt hatte, da waren

jetzt die Dichter und Ästheten hingelangt, und nun gab ihnen ein

Musiker die Hand, um in ihrer Sprache zu reden? Dies war eine

überraschende Wendung. Zu dem musikalischen Dichter kam der

litterarische Musiker. Jener konnte nur gewinnen, hatte dieser etwas
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zu verlieren? Nein, dieser Schumann schieii Musiker genug, um
nichts zu verheren. Keiner seiner Freunde, denen er die Lel<türe des

Schlusses der »Flegeljahre« empfahl, dessen »Larventanz die Papil-

lons eigentlich in Töne umsetzen sollten«, hätte diese echte und

rechte Musik von ihm erwartet. Ich glaube, sie haben sich alle den

Kopf zerbrochen, was der wilde Jean Paul mit den zarten Musik-

schmetterlingen zu thun habe. Uns ist es heute noch ferner gerückt.

Ein feiner Musiker las den Jean Paul und die grotesken Figuren dieses

Walt und Vult verbanden sich ihm mit einer Tonwelt, die in ihm

schlummerte, in jenen tiefen, tiefen Regionen derOefühlsassociationen,

die auf dem Grunde des künstlerischen Schaffens sind. Sie gingen

dort ein eigentümliches Bündnis ein mit ihrem musikalischen Gegen-

teil, den schlichtesten, natürlichsten und ungelehrtesten Gebilden, die

die Tonkunst je sah: Schubert. An Friedrich Wieck hatte der Student

Schumann 1829 aus Heidelberg geschneben: »Wenn ich Schubert

spiele, so ist's mir als les' ich einen komponierten Roman Jean Pauls.«

Jean Paul und Schubert sind die Götter in Schumanns ersten Bnefen

und Schriften. Von der ätherischen Melancholie, der »gepressten«

Lynk in Schuberts vierhändigem A-dur-Rondo kommt er nicht los,

er sieht Schubert leibhaftig sein Stück erleben. Keine Musik sei so

psychologisch merkwürdig im Ideengang und den scheinbar logi-

schen Sprüngen. Es ist ein seltenes Feuer in ihm, wenn er von

Schubert spricht. Wie eifng forscht er nach neuen Erscheinungen

aus Schuberts Nachlass, und während er ein neues Heft seiner Länd-

ler verschlingt, weint er an Jean Pauls Grabe. In den Papillons,

hören wir, sei Jean Paul, und was wir darin finden, ist Schubert.

Was sollte aus dieser Konstellation werden?

Opus 3 beantwortete diese Frage sehr merkwürdig. Es waren

Etüden mit einer textlichen Einleitung, Motive nach Paganini, aber für

das Klavier zurechtgemacht. Im ganzen genommen recht technisch,

ohne doch den Schumann zu verleugnen. Und die Einleitung?

Jeder grosse Pianist hatte ja seine Schule geschrieben oder wollte

sie schreiben. Sprachen diese dürftigen Fingersatznotizen für den

Virtuosen Schumann?
Opus 4, die Intermezzi, verneinten es. Das war doch echte,

reine Musik ohne alle äusseren Prätentionen. Man konnte schon

deutlich den eigenen Schumann'schen Stil erkennen, die Charakteristika
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wiederholten sich. Punktierte Motive, im Fugato aufgebaut; weiche

Melodien mit Nachschlagbegleitung und Übersetzen; sinnige Accord-

ruhe; synkopische Rhythmik; Parallelen des Gesanges in Oktaven —
das war wie früher. Bei den Terzenschleifern und den Sequenzen

und namentlich den diatonischen Läufen, die sich auf ihrer Bahn zu

sammeln scheinen, trat noch ein anderes Vorbild als Schubert heraus:

Sebastian Bach. Es war etwas darin nicht bloss von seiner absoluten,

in sich selbst geborgenen Musik, sondern geradezu von seinen Aus-

drucksmitteln. Das konnte wahrlich in dieser Zeit nichts schaden.

Im fünften und sechsten Intermezzo schien Schumanns Persönlich-

keit schon völlig ausgereift zu sein. Diese Vorhaltsehnsucht, diese

pp-Unisoni, diese scharfen Knaller von c eis, d dis, die singenden

Legatomittelsätze mit kanonischer Linienführung, die abstrakte

Führung gewisser Passagen mit leiterfremden Tönen, die aus isolierten

Vorhalten stammen, das warzu einem musikalisch geschlossenen Bilde

geworden, einem sehr, sehr sympathischen, wo Seele und Technik

sich einten. Drangvoll greifen die Hände gern ineinander, die »ge-

presste Lyrik« des Klaviers herauszuholen, und ein feiner, vornehmer

Geist leitet sie, der seltene Dinge in seltenen Formen zu dichten sich

freut. Drangvoll, wie der Stil eines Jean Paul. Und mitten in der

Musik, wo eine entsprechende Stimmung einkehrt, schreibt Schumann

die Worte über die Noten »Meine Ruh ist hin«. Nicht als Text, nur

als Anhalt.

Es kamen opus 5, freie Variationen in duftender Romantik über

ein Thema der Klara Wieck, und opus 6, genannt Davidsbündlertänze.

Sie waren Walther von Goethe gewidmet und trugen als Motto den

alten Spruch: In all' und jeder Zeit verknüpft sich Lust und Leid;

bleibt fromm in Lust und seyd dem Leid mit Mut bereit. In der

späteren revidierten Ausgabe hat Schumann diesen guten Spruch weg-

gelassen, wie er so viel fortliess aus der ersten, von Herzen kommenden

Ausgabe. Oft können zwei Lesarten von gleichem Wert sein, sagt

einmal in den Aphorismen Eusebius. Die ursprüngliche ist meist die

bessere, fügt Raro hinzu. Warum folgte Schumann seinem Raro nicht?

Raro war der feinste der Davidsbündler. Er war in seiner von

Lebensweisheit getränkten Ironie weit erhaben über den Sturm und

Drang Florestans und die milde Nachgiebigkeit und stille Einfalt des

Eusebius. In Florestan steckte eine Beethovennatur und in Eusebius
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ein Stück von Schubert. Raro sollte sie in einer höheren Einheit über-

winden. Aber Raro ist eben selten.

DieDavidsbündlererklären den Philistern den Kriegund bringen

an ihren Abenden ihre Tänze zusammen, die dann leicht vereinigt in

einem Hefte erscheinen. Florestan steuert die stürmischen, Eusebius

die sanften bei, und Raro ergreift so selten das Wort, wie es im

Leben ist. Man kennt solche Bünde der Romantik, man denkt an

die Serapionsbrüder des E. T. A. Hoffmann und ihren Eifer gegen

die Philister. Herz und Hunten und alle die Salonlöwen der Musik

mussten beseitigt werden. Es gab schon noch etwas Musik nach

Beethoven. Die Davidsbündler wollten zeigen, was eine Harke ist.

Auch die Unterschriften der Bündler tilgte Schumann in der

späteren revidierten Ausgabe. Er lächelte vielleicht über die schöne

Phantasie seiner Jugend, wo er Bündnisse dreier Temperamente in

seinem Kopf trug. Und doch war dieser fingierte Bund der echteste

Ausdruck seiner romantischen Seele, in der lebendige Musik und

litterarische Reflexion sich zusammenfanden. Es waren seine Mit-

arbeiter am Lebenswerke, die er nie hat verleugnen können.

Der Augenblick war gekommen, da man sich schon in etwas

weiteren Kreisen mit Schumann beschäftigte. Man fragte wohl nach

seinen Lebensumständen und bekam die überraschende, und nun doch

nicht mehr ganz überraschende Mitteilung, dass hier ein akademisch

gebildeter Mann zum Musiker wurde: ein lange nicht gekannter Fall,

nur möglich in dieser neuen Aera der Kunst, wo man sich schon

eher aufs Komponieren legen konnte, ohne dass die einzelne Arbeit

bestellt war. Schumann hatte regelrecht das Zwickauer Gymnasium
besucht und als Achtzehnjähriger sich 1828 in die juristische Fakultät

in Leipzig eintragen lassen. Die Klavierstunden bei Friedrich Wieck

zogen ihn freilich mehr an, und als er zwei Jahre später nach einem

Heidelberger hitermezzo wieder nach Leipzig zurückkehrte, war die

Entscheidung gefallen. Der Entscheidungsbrief an die Mutter ist in

seinen Ahnungen heute eine wunderbare Lektüre. Natürlich denkt

er an eine Virtuosenlaufbahn und, um seine Finger frei zu machen,

hängt er beim Spiel einen in eine Schlinge. Der Finger wird ge-

lähmt, bald die ganze Hand, und Schumann ist der reinen Komposition

gerettet. Die Komposition verknüpft sich bald innig mit der Liebe

zu Klara, der Tochter seines Lehrers Wieck, die ihm durch ihr
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grosses Talent die verlorene Virtuosität ersetzen sollte. Man erinnert

sich der Briefe an Klara, die den Schluss der von ihr herausgegebenen

Jugendbriefe Schumanns bilden: lyrischere hat es nie gegeben. Er

widmet sein Schaffen Klara, sie ist ihm in allen Stücken lebendig er

schafft in ihrem Gedenken. Früher hat er Märchen und Gespenster-

geschichten erzählt — -jetzt sieh' deinen alten Robert, ist er nicht

noch der Läppische, der Gespenstererzähler und Erschrecker? Nun
aber kann ich auch sehr ernst sein, oft tagelang ~ und das kümmere
Dich nicht — es sind meist Vorgänge in meiner Seele, Gedanken

über Musik und Kompositionen. Es affiziert mich alles, was in der

Weltvorgeht, Politik, Litteratur, Menschen; über alles denkeich nach

meiner Weise nach, was sich dann durch die Musik Luft machen,

einen Ausweg suchen will. Deshalb sind auch viele meiner Kom-
positionen so schwer zu verstehen, weil sie an entfernte Interessen

anknüpfen, oft auch bedeutend, weil mich alles Merkwürdige der Zeit

ergreift und ich es dann musikalisch wieder aussprechen muss.

Darum genügen mir auch so wenig Kompositionen, weil sie, ab-

gesehen von allen Mängeln des Handwerks, sich auch in musikalischen

Empfindungen der niedrigsten Gattung, in gewöhnlichen lyrischen

Ausrufungen herumtreiben. Das höchste, was hier geleistet wird,

reicht noch nicht bis zum Anfang der Art meiner Musik. Jenes kann

eine Blume sein, dieses ist das um so viel geistigere Gedicht; jenes

ein Trieb der rohen Natur, dieses ein Werk des dichterischen Be-

wusstseins.

Mit diesen Worten hat sich Schumann ins Herz gesehen und es

ist zur Charakteristik seiner litterarischen Musik nichts hinzuzufügen.

Der neue Typus war in seiner Reinheit da: der auf der Höhe der

Zeitbildung stehende Musiker, den Wagner am grössten repräsentiert

hat. Wunderbare Einheit zwischen diesen Antipoden. Was bei Wagner

ins Öffentliche ging, ging bei Schumann ins Intime. Wo jener fort-

reisst und berauscht, ist dieser ein diskreter Genuss für die feinen

Seelen. Jener lebt im Orchester und spielt schlecht Klavier, dieser

schwärmt erst für das Klavier, dann für den Chor, und hat nie durch

das Orchester sich gehörig aussprechen können. Wagner hat nicht

geweint, wie Schumann, als er vor der Wanderschaft das letzte Mal

auf seinem geliebten Flügel spielte, der alle Leiden und Freuden seiner

Jugend gehört hat. Und Wagner hat an Frau Cosima nie geschrieben.
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wie Schumann an Fräulein Klara: »Du sprichst in Deinem letzten

Briefe von einem rechten Fleck< , wo Du mich gerne hinhaben

möchtest — versteige Dich nicht zu hoch mit mir — ich wünsche

mir keinen besseren Ort als ein Klavier und Dich in der Nähe. Eine

Kapellmeisterin wirst Du einmal in deinem ganzen Leben nicht; aber

inwendig nehmen wir's mit jedem Kapellmeisterpaar auf, nicht wahr?

Du verstehst mich schon. . .«

Dieser zartfühlende Mann, der eine Kultur auf dem Klavier zu-

sammenfassen wollte, war Redakteur einer Zeitschrift, die er im Jahre

1834 in Leipzig begründete, mit einigen Freunden und Gesinnungs-

genossen, von denen er besonders den bald verstorbenen Schunke

sehr schätzte. Die »Neue Zeitschrift für Musik« hat erst Schumann

gedient und seine vornehmen und meist sehr geistvollen Kritiken und

Aphorismen gebracht: dann, als Brendel sie ihm abkaufte, diente sie

mit demselben Eifer und Erfolge dem Antipoden Wagner. Schumann

redigierte sie bis 1844 grösstenteils persönlich und diese Position half

der Verbreitung seiner Werke, die so wenig auf breiten Erfolg an-

gelegt waren. Noch förderlicher war die Virtuosenlaufbahn seiner

Braut, welche nach bösen Hindernissen erst 1840 seine Frau wurde.

Es wurde sein produktivstes Jahr. 138 Gesangstücke entstanden in

ihm ,
und der Heinesche Liederkreis trat als op. 24 die Folge der 23

bisher erschienenen Klavierhefte an. So innig die Braut Klara und

das Klavier waren, so innig waren Frau Klara und das Lied ver-

knüpft. Die Lieder stehen so recht in der Mitte zwischen seinen

jugendlichen Klavierdichtungen und den orchestralen und cho-

ristischen Neigungen seiner späteren Zeit, und fürwahr, das

Klavier kommt in ihnen so gut weg, wie es bis dahin kein Lied

erlebt hatte. Die Begleitungen von »Du meine Seele« oder gar

vom Fis-dur »Ueberm Garten durcli die Lüfte sind minutiöse

Kunstwerke.

Die 18 Davidsbündlertänze, Schumanns erstes vollkommenes

Klavierwerk, waren 1837 komponiert. Klara hatte die ersten Takte,

ein munteres musikalisches Motto, beigesteuert, wie auch sonst

Schumann liebte, sich die ersten Takte von guten Freunden schenken

zu lassen: eine sinnige Beziehung zur Umwelt. Der Romantiker

pflegte solche Eingriffe in die Wirklichkeit, die Poesie im Realen: wie

ihn einst die Buchstaben ABEGG interessierten, waren es später die
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Lettern = Noten"ASCH. Und Oade sciirieb er etwas ins Stammbuch

über GADE, ADe.

Die Schumann'sche Musik ist mit wenigen Strichen gekenn-

zeichnet, nie ist es schwer gefallen, ihre Physiognomie zu erkennen.

Die kranzartigen Melodien, die Vorhaltsehnsüchte, der Humor,

welcher aus alten Trinkliedern zu kommen scheint, ein kontrapunk-

tisch gestossener Bass, auf dem der weiche Walzer niederschwebt,

sinnend Lächelnde Schlüsse, synkopisch rastlose Rhythmen, eine süsse

Husch-husch-Romantik mit wilden und lustigen Marschmotiven ge-

mischt, volle Quintenanfänge in den gebrochen aufsteigenden Be-

gleitungen, punktiert absetzende Teilschlüsse: die Davidsbündler

brachten das alles in der frühlingshaften Reinheit der ersten Schu-

mann'schen Werke. Das einfache Stück« des Eusebius; das freie

Rezitativ in Nr. 7 mit den linken Harpeggien beginnend; dann wenn

es »Florestan schmerzlich um die Lippen zuckt : und weiter das un-
Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 15
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sagbar schöne Es-dur-Stück (14) mit seinem melancholischen Silber-

duft; das Staccato, welches mit gutem Humor in das ;>Wie aus der

Ferne« übergeht, und endlich, was »zum Überfluss« noch Eusebius

am Schluss meint, wobei »Seligkeit aus seinen Augen spricht«: so

wunderbar Einfaches, so uralt Neues, so Treues, so Deutsches hatte

das Klavier seit Schubert nicht geschildert. Und hier war ein noch

modernerer Geist, ein Gemüt, dessen Tiefen nicht einfach von den

Strömen der Musik überschwemmt, sondern in der feinen musi-

kalischen Empfindung gebildet waren. Die Faktur sauber und knapp,

die Sprache vornehm und diskret, verdichtete Improvisationen eines

auf der Höhe der Bildung stehenden Geistes, wie sie vollendeter aus

dem Wesen des Klaviers nicht erfunden werden konnten. Ein Gipfel-

punkt der Klavierlitteratur.

Nachdem als opus 7 eines seiner frühest komponierten Stücke

gefolgt war, die farbenprächtige, ziselierte, gross aufgebaute, technisch

wunderbare Toccata, und als Opus 8 ein Konzertallegrö, in dem er

sich — allerdings recht ungewöhnlich gegen die andere Zeitlitteratur

— etwas um die Dankbarkeit abquält und dabei einige Blüten zer-

stampft, kamen als opus Q die Scenes mignonnes des Karneval, wo
weder technische noch konzertmässige Probleme zu bezwingen

waren. ASCH, das Grundthema des Karnevals, war der Wohnort

einer musikalischen Freundin und zugleich die Notenlettern in Schu-

manns eignem Namen. Ein schwirrendes Balltreiben entwickelt sich,

Pierrot undArlequin produzieren sich, ein Valse noble eint die Scharen,

die Maske des Eusebius wird sichtbar und die Besänftigung des Herrn

Florestan wird vorgenommen, die Kokette hüpft daher, Papillons

schwärmen vorüber und jetzt tanzen gar die Buchstaben ASCH
einen Prestowalzer. Chiarina undEstrella, nicht unbekannte Personen,

stellen sich vor, und Chopin erscheint höchstselbst zwischen ihnen.

Eine kleine Erkennungsscene auf dem Takt der Polonaise, wo man
zwischen den Marschrhythmen die feinere Causerie hört — das Minia-

turballet von Pantalon und Colombine — eine behäbige Allemande,

in welche plötzlich Herr Paganini mit seinen ausgelassensten Sprüngen

hineinplatzt— von der Ferne noch ein leises Liebesgeständnis: und

alles geht wieder zusammen in der galanten und festlichen Prome-

nade der Paare. Es ist Pause. Die Erinnerungen streifen durchs Ge-

dächtnis, unruhig jagt sich die eine Melodie mit der andern, es wird
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Platz gemacht, der Schlusseffekt kommt: die Davidsbündler entrieren

einen Hohnmarsch auf die Philister, sie brüllen das Orossvaterlied —
als der Grossväter die Grossmutter nahm, da war der Grossväter ein

Bräu-äu-tigam — und den Leuten gefällt es, bis sie alle, mit einem

Pereant die Philister, in den Gesang einstimmen und eine galop-

pierende Stretta das Vergnügen schliesst.

Die Überschriften setzte Schumann später darüber. Er hatte

seine litterarische Freude, so ein Estrella< hinzuschreiben, >wie man
es auf alten Kupferstichen siehtv . Die Freude des feinsinnigen Ge-

schmacksmenschen an der Etikettierung. Aber er legte kein Gewicht

auf die Nomenklatur, die Beziehungen waren schliesslich so weit-

läufig wie früher, als es keine Etiketten gab. Couperin kommt uns

ins Gedächtnis. Seine porzellanenen Miniaturbilderchen waren wie

dieses Wandelpanorama von Stimmungen etikettiert, überraschend

ähnlich sogar. Und wir wissen, dass dort wie hier die Titel nur

gleichsam ein Halt waren in der Fülle musikalischer Vorstellungen,

keine Beschränkung, kein Ausgangspunkt. Unter ähnlichen Etiketten

gingen Werke in die Welt, die die Verschiedenheit der Jahrhunderte

in sich trugen. Fast schienen Schumann die Titel selbst ein wenig

zu sehr Theater. Die Davidsbündler verhalten sich zum Karneval,

sagte er, wie Gesichter zu Masken.

Unter den folgenden Opera wechseln technische und rein musi-

kalische Gaben. Als 10 kamen wieder Paganinietüden, weitgriffig,

kontrapunktisch, in Schumann'schem Geiste umgewandelt. Als 11

erschien die Eis -moll- Sonate. Weder hier noch früher war die

Reihenfolge der Publikationen derjenigen der Komposition ent-

sprechend. Die Fis-moll-Sonate war gleichzeitig mit den Impromptus

begonnen. Sie ist Klara gewidmet. Eine romantische Vertiefung der

Sonatenform, durchweg in jene kleinen lyrischen Abschnitte zerfallend,

die der Zeit eigentümlich, hier aber von einer inneren Einheit zu-

sammengehalten sind; man muss diese empfinden, um dasWerk nicht

zu zerstückeln. Eine ozeanische Weite liegt darüber, deren Ton in

der breiten Einleitung angegeben ist. Ein erstes Thema, zur Kontra-

punktik drängend, ein zweites vollstimmiger Gesang — die Durch-

arbeitung halb imitatorisch, halb etüdenhaft neue Gedanken an-

schliessend. Auf der Terz a, die sich hinüberzieht, beginnt die Aria

ihre üefempfundene Klage, in drei Melodien mit dem echt schu-



228 . Die Romantischen

mannschen Schlussbogen in die Luft, ein aushauchender Seufzer. Die

frische, l<nallige, punl<tierte Kanonarbeit des Scherzos reisst uns empor,

zwei wundervolle Trios, das zweite mit dem merkwürdigen Rezitativ

fügen sich ein. Den Schluss bildet ein spröder Satz, der sich aus

einem stürmischen Achtelschlagthema, zwei Cantabiles, einem syn-

kopischen Motiv (von vier Sechzehnteln pausiert das dritte), einem

Abschnitt in VoUaccorden und einer Stretta mosaikartig zusammen-

setzt. Nur indem man einen improvisatorischen Ton anschlägt,

wird man die Einheit empfinden. Aber schliesslich, es ist schon so:

an einer Schumann'schen Sonate sind uns die Sätze, und an den Sätzen

die Stellen das Liebste. Ein Band lyrischer Gedichte.

Die »Phantasiestücke« kamen als nächstes Opus. Wieder voll-

endete Gemälde, meist breiter als die Gedanken der Davidsbündler,

mit denen sie gleichzeitig entstanden, das Ideal von feinen Klavier-

stücken, wie sie es bis heute geblieben sind. Die süsse Abendruhe,

derstürmische Aufschwung, das zarteWarum, die kapriziösen Grillen,

die finstere Nachtscene, bei der Schumann gern an Heround Leander

dachte, die Fabel, welche im Ritornell und Staccato abwechselt, die

Traumeswirren und das schöne Ende vom Lied, dessen Humor
wundersam in der sinnigen Vergrösserung am Schluss nachklingt,

das war eine seltene Bildergalerie. Die Höhe der Kunst war in der

»Nacht« erreicht, wo die schwarze rollende Begleitung, die einzelnen

Seufzer in der finsteren Luft, die tiefen Rückfälle ins Dunkle, milde

ausklingende und wild auftosende Schreie und empfindsame Gesänge

über der durchgehenden gurgelnden Begleitungsfigur eines der un-

sterblichsten Klavierstücke malten.

Als ein mehr technisches Werk folgten die Etudes sympho-

niaques, die 1834 mit dem Karneval gleichzeitig geschrieben waren,

über ein Fricken'sches Thema, Variationen von ähnlicher Bedeutung

für Schumann, wie die Goldberg'schen für Bach und die Dia-

belli'schen für Beethoven: ein Brevier aller Eigentümlichkeiten im

Ausdruck. Alle seine Specifica, das gestossene Fugato, Haltenoten

mit Schlagbegleitung, Cantabile mit gebrochenen Accorden, ge-

stossene Accorde im Kanon, punktiertes Huschen, Oktavenparallelen

mit Nachschlag, Triolenaufbauten, Bach'sche Schleifer, Sechzehntel

mit Übernoten, duettierende Stimmen zu einer tremolierenden Be-

gleitung, ein Marsch mit kontrapunktischen Durcharbeitungen auf
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Orgelpunkten, alles war hier zum Einzelbild, zur feinen Etüde ge-

worden, in der sich jenes Bündnis von Technik und Poesie stets

wieder in hischer Form vollzog.

An der »Sonate ohne Orchester« op. 14, die er in der späteren

Bearbeitung sehr änderte (sie ist etwas kühl geblieben), war vor allem

der starke Bach'sche Einfluss zu bemerken, der den letzten Satz er-

füllt. Wer aufmerksam hinsah, konnte in den letzten Werken, be-

sonders den symphonischen Etüden, sich schon öfter an Bach erinnert

fühlen. Gewisse schleifende Verzierungsfiguren, gewisse Begleitungs-

arten, das Spiel mit punktierten und Triolen-Rhythmen, Sextenrezi-

tative, die kanonische Linienführung: es war kein Zweifel, Schumann

hatte sich an Bach erzogen, er hatte durch das Studium einer Musik,

in der es keine überflüssige Linie giebt, sein musikalisches Gewissen

gestärkt. Die Briefe bestätigen das. 1832 schon sitzt er über dem
Wohltemperierten Klavier, seiner »Grammatik«, und zergliedert sämt-

liche Fugen bis in ihre feinsten Zweige: > Der Nutzen davon ist gross

und von einer moralisch stärkenden Wirkung auf den ganzen

Menschen, denn Bach war ein Mann — durch und durch; bei ihm

giebt's nichts Halbes, Krankes, ist Alles, wie für ewige Zeiten ge-

schrieben -
. Ein eigentümlicher Prozess geht vor sich. Die abstrakte

Musik eines Bach mischt sich mit den romantischen Nebenvorstel-

lungen, die darin um so leichter Eingang finden, als diese absolute

Kunst, frei von jedem Wort und von jeder Mode, für den Tiefmusi-

kalischen die ausdrucksvollste ist. Auf dem Grunde der Bach'schen

Tonkunst spriessen die blauen und die violetten Blumen, und dort

schwellen die Empfindungen so weit, dass sie nie eine reale Grenze

finden, es ist das Ur-Reich aller transcendenten Sehnsüchte. »Das

Tiefkombinatorische, Poetische und Humoristische der neueren Mu-

sik« — so schrieb Schumann 1840 — »hat seinen Ursprung zumeist

in Bach: Mendelssohn, Bennett, Chopin, Hiller, die gesamten soge-

nannten Romantiker stehen in ihrer Musik Bach'en weit näher, als

Mozart, wie diese denn sämtlich auch Bach auf das gründlichste

kennen, wie ich selbst im Grunde tagtäglich vor diesem Hohen beichte,

mich durch ihn zu reinigen und zu stärken trachte.«

Mit Bach traf sich E. T. A. Hoffmann. Eine merkwürdige Wahl-

verwandtschaft ging in den Sympathien seines Geistes vor sich. Der

»tiefkombinatorische« Bach löste Jean Paul ab, und der gedämpfte
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Märchenerzähler Hoffmann den Schubert. Die Kreuz- und Querzüge

eines Dichters, dessen Sprache man kontrapunktisch nennen könnte,

fanden ihre Fortsetzung in dem Musiker, der alle Kontrapunktik in

eine bewundernswerte »incommensurable< Harmonie brachte, und

die volkstümliche Ehrlichkeit eines Musikers fand ihren Ersatz in den

schwärmerischen Lyrismen eines Dichters, der die ganze Musik

unseres Jahrhunderts schöner vorgeahnt hat, als sie vielleicht je ein-

getroffen ist. Dieser Dichter, selbst ja ein Musiker, pries die roman-

tischeste aller Künste, -beinahe möchte man sagen, allein echt ro-

mantisch — denn das Unendliche ist ihr Vorwurf; die Musik schliesst

dem Menschen ein unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts ge-

mein hat mit der äusseren Sinnenwelt, die ihn umgiebt, und in der

er alle bestimmten Gefühle zurücklässt, um sich einer unaussprech-

lichen Sehnsucht hinzugeben«. Und der Dichter führt uns in das

Zauberreich. In den »Kreisleriana« klingt der Garten voll Ton und

Gesang, in den uns der Erzähler geleitet. Der Fremde kommt zum
Junker und spricht von vielen fernen unbekannten Ländern und

sonderbaren Menschen und Tieren, und seine Sprache verhallt in ein

wunderbares Tönen, in dem er ohne Worte unbekannte, geheimnis-

volle Dinge verständlich ausspricht. Das Burgfräulein aber folgt

seinem Locken, und sie treffen sich am alten Baum, um jede Mitter-

nacht, und keiner wagt den seltsam herüberklingenden Melodien zu

nahe zu kommen. Nun liegt das Burgfräulein unterm Baum er-

stochen, und die Laute ist zerbrochen. Aus ihrem Blute aber spriessen

wunderfarbige Moose über den Stein, und der junge Chrysostomus

hört die Nachtigall, die seitdem auf dem Baume nistet und singt.

Sein Vater begleitet sich daheim auf dem alten Klavicymbel seine

alten Lieder, und Lieder und Moose und Burgfräulein verschmelzen

ihm in eins. Im Garten voll Ton und Gesang entstehen ihm die

inneren Lieder, und der Waldhauch giebt ihnen den Duft. Er bemüht

sich um sie am Klavier, aber sie sind versteckt gegen seinen Eifer.

Er schliesst das Instrument, und horcht, ob nun nicht deutlicher und

herrticher die Gesänge heraushallen würden, denn ~ ich wusste ja

wohl, dass darin wie verzaubert die Töne wohnen müssten.

Aus solcher Welt fliessen Schumann die Kompositionen, wie

einst aus den Flegeljahren Jean Pauls. Es kommen die Kinderscenen,

wo wir von fremden Ländern und Menschen hören, und am Kamin
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träumen, und Haschemann und Fürchtenmachen spielen und zuletzt

still uns beugen: ^der Dichter spricht . Schumanns en miniature, von

einem unsagbaren leichten Duft — nur Romantiker können Kinder

so lieben. Es liebte Schumann selbst ganz besonders diese kleinen

Sachen, in denen die Kleinheit das Wesen war.

Es kommen die Kreisleriana, nach Hoffmanns Erzählungen vom
grotesken Kapellmeister Kreisler geradezu betitelt. 1834 war das ver-

meintliche Original des Kreisler, Ludwig Böhner, selbst bei Schumann.

Einst »so berühmt wie Beethoven^ hat er der Menschen gespottet, bis

sie jetzt seiner spotten. In seiner Improvisation schlagen noch hier

und da die alten Blitze hervor, sonst ist aber alles dunkel und öde —
»hätte ich Zeit«, fährt Schumann fort, so möchte ich einmal für die

Zeitung Böhnerianen schreiben, zu denen er mir selbst viel Stoff ge-

geben. Es ist zu viel Lustiges und Betrübendes in diesem Leben ge-

wesen.« Hier war eine gute Konjunktur für Schumanns Genius: ein

anregendes Stück Leben, seine dichterische Umwandlung durch

Hoffmann, und was ihm erst als Litteratur erschienen war, sprang in

Musik um, ein Werk wurde geboren, dessen Titel er — wie so oft —
einer bestehenden Dichtung entlehnte, mit deren Inhalt er sich

schliesslich nur in den Wurzeln traf. Die Kreisleriana wurden sein

grösstes Werk : der Künstler, welcher das Leben selbst, leicht von der

Litteratur gefördert, in musikalische Empfindung bringt, ist nirgends

so markante Persönlichkeit geworden. Das Klavier ist in die Mitte

einer Lebenskultur gerückt, tausend Fäden laufen von allen Seiten

in dieses intime Gewebe, in dem die ganze lyrische Hingebung einer

musikalischen Seele eingeschlossen ist: das Klavier ist ein Herzens-

orchester. Die Lustigkeiten und Betrübsamkeiten, die in diesen

Stücken ausgesprochen sind, wurden niemals souveräner in Form

gebracht. Bach half für das äussere, und Hoffmann grüsste den In-

halt. Die Rosengewinde im ersten Mittelsatz, die schimmernden dicken

Blüten der Übersetzstelle im zweiten B-dur, die unmessbare Tiefe der

Empfindungen in den langsamen Stücken 4 und 6, die taktlos zwischen-

fahrenden Bässe zum letzten Flüstern sind glücklichste Eingebungen.

Die Kreisleriana sind Chopin gewidmet, die Fantasie op. 17

Liszt. Wir sind auf der Höhe, wo die ersten Künstler des Klaviers

einander sich neigen, wo die reinste Atmosphäre dieser intimen Musik

weht; am Gipfel einer Kultur, die weltbeherrschend geworden ist.
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Louis Böhner, das Vorbild des Sclnimann'schen

Kreisler. Stich von Freytag

Die Fantasie ist wie ein Bekenntnis

dieser Weihe. \n ihrem ersten Satz

eine undefinierbare Waldesromantil<,

um ein Legendenthema geschlungen

(er hiess zuerst ^> Ruine«), mit ge-

heimnisvollen Gängen, sich antwor-

tenden Stimmen, mystischen Geister-

rufen; im zweiten der grosse Tri-

umph, ein Loblied auf Technik und

Arbeit — er hiess »das Siegesthor<

;

im dritten die poetische Verklärung

(zuerst Sternenbild« genannt) mit

ihren ätherischen Tänzen und ver-

klingenden Harfen und den in rubato aufgelösten, schwebenden Pedal-

wolken der gebrochenen Accorde, über die klagende Melodien nieder-

sinken. Der erste Satz nicht frei von zeitgemässer Variationstechnik,

der zweite eine Huldigung an die Virtuosität, der dritte ein halber

Schubert: man erkennt gegen die Kreisleriana von 1838 einen früheren

Stil von 1836 und bewundert die starke Entwicklungsfähigkeit

Schumanns, die ihm sonderbarerweise einige absprechen wollen.

Aber die Fantasie war so glücklich empfunden, dass sie der Zeit

trotzte und heute noch vornan steht. Wie es Etüden giebt, die die

Romantik begrüssen, so grüsste hier die Romantik zur Technik hin-

über und die Fantasie blieb in ihren drei Typen ein klassisches

Denkmal aller zeitgenössischen Klavierströmungen. Als Schumann

sie herausgab strich er die alten Überschriften (damals war ihr Ertrag

für den Fonds des Bonner Beethovenmonuments bestimmt) und

setzte über den ersten Satz das Schlegel'sche Motto: Durch alle Töne

tönet — im bunten Erdenraum — ein leiser Ton gezogen — für den,

der heimlich lauschet. Es klingt uns, als ob dies Motto immer ge-

wesen wäre.

Im fruchtbaren Jahre 1838 vor den Kinderscenen hatte Schu-

mann drei Hefte »Novelletten« gemacht, die auch jetzt erst als op. 21

erschienen und Henselt gewidmet wurden. Aus seiner glücklichsten

Zeit, die Musik fliesst wie selbstverständlich, und die Rahmen sitzen

vorzüglich. Es sind gerahmte Stücke, richtige Stücke, die feinsten

Stücke für Klavier, die man sich denken kann, und die populärsten
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7. immer die wirksamen Kontraste des Scherzos, Kanons und Can-

tabile, im 8. Stücl< sieht man den duettierenden Gesang mit meh-

reren punktierten Trios wechseln, allerlei Teile werden angehängt,

Stimme aus der Ferne, lockere Wiederholungen — als ob alles Übrig-

gebliebene dahinein gethan wäre. Unübertroffene, wunderhübsche

Stücke: aber die Kreisleriana waren ein Erlebnis.

Die reizende Glätte der Novelletten war Schumann wohl nicht

mehr unsympathisch. Je älter er wurde, desto mehr strebte er nach

einer kalten Klarheit, die seinem romantischen Temperament leicht

gefährlich werden konnte. Er beginnt seine wurzelechten Jugend-

werke zu verachten. Man kann sich bei den letzten Klaviersachen

Schumanns eines Angstgefühls nicht erwehren. Wo es früher spru-

delte, da fliesst es jetzt allzu gieichmässig; wo es empfunden war, da

ist es jetzt gebaut. Ein neues Ideal tritt langsam in den Kreis der

Schumann'schen Sympathien : Mendelssohn. Er hat nicht nur dauernd

Mendelssohns Grösse bewundert, den er sogar über Chopin gestellt

haben mag, sondern er hat ihn auch — das bezeugen seine Arbeiten —

um die bezwingende Plastik beneidet, die er vielleicht mit Monu-

mentalität verwechselte.

Mendelssohn ist in der Klavierlitteratur der erste grosse ele-

gante Salonromantiker. Ein Könner von überlegenem, von gefähr-

lichem Schliff. Aus der litterarisch -schöngeistigen Sphäre, wo die

Leidenschaft erst nett werden muss und es kein Urteil ohne Liebens-

würdigkeit und nur ein lächelndes Gewährenlassen giebt, dringt in

die glühende Romantik das Mass dieser Nettigkeit und ein salon-

fähiges Formhalten. Die alten Volkslieder, die schlichten ewigen

Ritornelle, die Sehnsuchtsklänge vergessener alter Weisen, die Tänze

der Elfen, die Liebesscenen der Mondnächte werden vor einem

Parkett zufriedener Leute aufgeführt. Eine Goldschnitt-Lyrik, ohne

die unbequeme Ursprünglichkeit, eine Parfümkunst gegen Bach

und Schubert. Die Entwicklung der Stücke soll nicht erschrecken,

sie läuft in möglichst selbstverständlicher Weise ab. Es wird eine

hübsche Begleitungsfigur gemacht, die einige Takte allein spielt, dann

tritt das melodiöse und einschmeichelnde Thema darüber, das sich

in einigen Sequenzen wandelt und gern mit veränderter Tonlage

sich hin und her wiegt — deutlich scheiden sich die Strophenteile,

kleine Kadenzen markieren die Hauptabschnitte, zum Schluss stellt
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sich ein Miniaturkanon ein oder sonst eine gediegene Wendung, die

einen guten Eindruck hinterlässt.

An der Spitze dieser unaufzählbar verbreiteten Klavierhtteratur

steht, durchaus ehrenwert, Mendelssohn; seine »Lieder ohne Worte«,

von denen sechs Hefte bei Lebzeiten, zwei nach seinem Tode er-

schienen, haben dieser Kurzen Geschichte zum »Vorspielen <: früh

die endgültige Form gegeben. Alle die technischen Entdeckungen

der Zeit, die Weitgriffe, das Zwischengreifen, die gebrochenen Be-

gleitungen, die Polyrhythmik, sind salonfähig gemacht. Die Volks-

lieder sind ins Treibhaus gesetzt. Das -Volkslied- in A-moll um-

giebt sich gegen Schluss mit Oktaven, die unempfundene Technik

sind. Der Trauermarsch dünkt, gegen einen Beethoven'schen, wie

für ein Marionettentheater geschrieben. Das Frühlingslied ist auf

Draht gebunden. Und alles ist so schön, so schrecklich schön, und

es sagt uns immerfort, dass es schön ist, und der Komponist wiegt

sich dabei mit dem Kopfe und spricht wieder: o, wie schön das ist.

Bis wir es schliesslich, nachdem wir ausgewachsen sind, nicht mehr

recht leiden können und höchstens noch einmal dies und jenes Lied

in schnellerem Tempo vornehmen, etwa das Spinnerlied, das beste

von allen.

Von dieser Mendelssohn'schen Salonromantik ist eines, als für

Kinder und Erwachsene gleichmässig und andauernd erträglich, aus-

zuscheiden: die Elfenstückchen. Elfenmusik, lustiges Hüpfen von

Kobolden, mit ein wenig sentimentalem Gesang gemischt, lag ihm

wunderbar, und er hat ja auch seine Sommernachtsouverture von

17 Jahren an Genialität später nie übertroffen. Es giebt vier solche

Elfen- oder Koboldstückchen für Klavier. Das erste in den Charakter-

stücken, op. 7, beginnt in E-dur, schiesst schnell vorbei und endet

sehr hübsch in Moll. Das zweite, op. 16, 2, beginnt umgekehrt in

E-moll und schliesst ganz famos in Dur, ein sehr poetischer kleiner

Mäusekrieg mit kleinen Fanfaren und kleinen Tänzchen und allerlei

Quietschern und Auf- und Abhuschen von entzückender Grazie. Das

dritte ist das von allen Klavierspielern zu Tode gehetzte Rondo ca-

priccioso op. 14, das viel netter ist, als es heute in abgespieltem Zu-

stande erscheint. Endlich das Fis-moll-Scherzo, welches fürs »Album

des Pianistes« gestiftet wurde, mit punktierten, staccierten und singen-

den Themen, als »Stück hervorragend.
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Mendelssohn war einer der wenigen grossen Musiker, die aus

Glanz und Wonne kamen, und er blieb sein Leben lang in Glanz

und Wonne, von seiner glücklichen lichten Jugend an bis zu der

europäischen Stellung an seinem Leipziger Konservatorium, auf deren

Zenith er sterben durfte. Glanz und Wonne ist in seinen Werken,

wo niemals ein Sturm die Balken bricht, niemals ein Seufzer zu

Thränen rührt, und Sturm und Seufzer schöner Marmor bleiben.

Die Stücke grüssen freundlich nach allen Seiten und sind sich be-

wusst, freundlich wieder gegrüsst zu werden. So schön, wie ihr Ver-

fasser spielte, der sich in Konzerten nicht oft, aber gern hören Hess,

bieten sie ihre Technik dar, eine dankbare, die so liebenswürdig ist,

schwerer zu klingen, als sie geschrieben. Sie operiert gern mit Halte-

und Vorschlagnoten, Vorausnahmen von Tönen der einen Hand

durch die andere, einem jener Kombinationseffekte, der in der Tech-

nik um die Mitte des Jahrhunderts von den wogenumrauschten,

pedal-gehaltenen Mittelmelodien Thalbergs bis zu den gebrochenen

Vorhaltsaccorden Chopins in allen Formen sich darbietet. Er findet

hier bei Mendelssohn am Schluss der Serenade, im ersten Satz des

D-moll-Konzerts, im E-moll-Prelude die dankbarste Ausführung.

Dankbar bis zum Beneiden sind seine Konzertstücke, das H-moll-

Capriccio (beliebte Fantasie mit Marschschluss), und die beiden

Klavierkonzerte, die je in einen Satz zusammengezogen sind, mit teil-

weisen Repliken, und in ihrer Technik eine Huldigung an Weber zu

sein scheinen, den Mendelssohn innig verehrt hat.

Die dritte Gruppe der Mendelssohn'schen Klavierwerke, neben

den kurzen Geschichten und den Konzerten, sind die Bachiana,

richtiger Händeliana. Historischer Sinn, geschichtliche Ästhetik ist

eine begründete Eigenschaft des romantischen Naturells. Mendels-

sohns Bemühungen um Bach und Händel, die sein grösstes Verdienst

geworden sind, spiegeln sich in einigen der -7 Charakterstücke«

wieder, mit ihrer sehnsüchtig sanften, weichen, alten Führung der

Melodien und dem geschickten Fugensatz, der eine alte Kontrapunktik

auf Mendelssohn'sche Harmonien zu setzen scheint. Es gehört hieher

die Fantasie op. 28 mit ihren drei kontrapunktischen Sätzen. Auch
die berühmte E-moll-Fuge und ihre Kolleginnen im Opus 35, mit

dem zugesetzten Choral und der pompös glatten Stimmführung, eine

Salonfuge, so ganz anders gebaut, als die von innen wachsende
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Fuge Bachs: es ist das Einsetzen eines Fugato in das Gerüst eines

Salonstüci<s. Und endhch erinnern wir uns der Variations serieuses,

1841 verfasst, — das reinste, gediegenste, massivste Werk, welches

Mendelssohn tTn- Klavier geschaffen, ohne jede Ahnung einer Trivi-

Mendelssohns Kopf nach Hildebrand

alität, angefüllt von geistreichen Konturen und Harmonien, ein vor-

züglicher Bau, aber — durchaus \'on Schumann abhcängig.

Wir sind wieder bei Schumann , dem Mendelssohn seine Be-

wunderung so edel vergalt. Dieser elegante Mann, der als Dichter,

als Konzertist, als Bachianer immer gleich klar und plastisch war,

mochte wohl Schumann wie eine Vollendung seiner eigenen kompo-

sitorischen Wünsche erscheinen. Er hatte nicht geschwankt, ob er
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zum Musiker berufen sei, aber er liatte sicli vielleicht das Handwerk

flüssiger vorgestellt. An seinen eigensten Sachen hatte er gearbeitet,

wie Heine an einem scheinbar leichtfliessenden Gedicht. Es mag ihm

oft der Zweifel gekommen sein : wenn es nun stockt? Diesem Mendels-

sohn floss die Musik so selbstverstcändlich aus den Fingern und sie

stand so unerhört klar und durchsichtig da. Jetzt glaubt er, dass er

den Strom nicht hemmen solle, und er freut sich über die Schnellig-

keit, mit der er zwölf Bogen in acht Tagen vollschreibt: das wurde

die »Humoreske«, welche die frühere zerrissene Romantik äusserlich

vermeidet, und alles, Freude und Leid, in einen Topf giesst, dabei

sehr bachepigonisch wird und sehr schumannepigonisch, trotz ein-

zelner feiner lyrischer Züge, wie besonders im G-moll-Teil -Einfach

und zart' . Wir sind im März 1839. Schumann schreibt an Klara, warum

sie ihn immer bei Leuten, die ihn nicht kennen, mit dem Karneval

einführe, warum nicht lieber mit den Fantasiestücken, wo nicht eines

das andere aufhebe und eine behagliche Breite sei. »Du willst am
liebsten gleich Sturm und Blitz, und immer nur alles neu und nie

dagewesen.« Damals stellte er auch seine »Arabeske« und sein

:< Blumenstück« zusammen, das mit Jean Paul nur den Titel gemeinsam

hat: wahrlich da war nichts neu und alles dagewesen. Istesaus mit dem
Klavier? Als op. 22 holte er die früher komponierte Sonate in G-moll

vor, ein gegen die Fis-moll gänzlich gerundetes Stück von immerhin

genügendem Gehalt, und den letzten markigen Satz ersetzte er durch

einen hübscheren und glatteren. Es ist betrübsam, ihn in seinen

Briefen von den Nachtstücken op. 23 intensiv reden zu hören, ohne

dass sie uns etwas Sonderliches geben. Als op. 26 kam dann der

Faschingsschwank, der noch einmal den guten Novellenstil brachte,

aber in eine Art Sonatendisposition gezwängt. Der grossartige Fis-dur-

Appell, die gute Malerei des unruhigen Gewirrs, die schöne Romanze,

die feine Knappheit des Scherzo mit seinem kanonisch schlendernden

Schluss, das singende Intermezzo, das an Gehalt immerhin Mendels-

sohn übertraf, Hessen den starken Abfall im Finale nicht erwarten.

Hier war die letzte grosse Äusserung Schumanns auf dem -sub-

jektiven« Klavier. Indessen hatte ihn das Lied gefangen genommen,
das nun seine Blüte erlebte, wie nach dem Liede die Kammermusik,
dann der Chor, dann die Symphonie — denn Schumann entwickelte

sich beinahe nach Gattungen.
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Unter seinen späteren Klaviersachen findet man allerlei ver-

schiedene Art, zum Teil wieder Selbstepigonentum, zum Teil inter-

essante kleine Fortbildungen. Die Fi^ille der Ideen und Titel über-

rascht in dem Jugendalbum, den Albumblättern mit dem hübschen

Schlummerlied, und den bunten Blättern mit dem originellen Ge-

schwindmarsch. Die feinste Nachblüte der eigentlichen Romantik

waren die »Waldscenen« deren ^Eintritt«, »Verrufene Stelle^ eines

musikalischen E. T. A. Hoffmann wert sind — das Jagdlied freilicli

ist in den Wegen Mendelssohns. Nachblüten der intimen Klavier-

lyrik sind die trauten Variationen für zwei Klaviere, die man sehr

lieben muss, die vierhändigen Bilder aus dem Osten, in denen Chopin

eine kleine Gastrolle giebt, und die Gesänge der Frühe, an Bettina,

die einen schönen Spätstil haben, oft an der Grenze parsifalischer

Motive. Das bedeutsamste aber waren einige Konzerte: das duftige

A-moll, dessen erster Satz, schon früher komponiert war, in seiner

Freiheit und Farbigkeit über Beethoven hinausgehend, zuletzt nicht

unbeeinflusst von Chopin, ein vollkommenesWerk in dem hübschesten

Novellenstil, Hiller gewidmet; endlich (wichtiger als op. Q2) das

Konzertallegro op. 134, Brahms gewidmet, ein glänzender Bau, nicht

ohne bachische Passagen, mit einem beinahe brahmsischen Thema

und so mancher interessanten Fortsetzung früherer Schumann'scher

Figuren. Warum hat man es fast vergessen?

Wie Schubert in seiner ganzen Musik, so hat uns Schumann in

seiner Kammermusik wesentlich seine Jugend hinterlassen. Erhörte

mit ihrer ständigen Übung ungefähr in dem Lebensjahre auf, in dem

Schubert starb. Als er vierzehn Jahre später, nachdem eine langsame

Abnahme der künstlerischen Frische in den Werken von Gattung zu

Gattung sich bemerkbar gemacht hatte, seine geistige Kraft verlor,

war er mit der Zusammenstellung einer Anthologie beschäftigt, in der

die berühmtesten Dichter der Welt sich über die Musik aussprachen!

Als ob ihn ein grausames Schicksal hätte stempeln wollen.

Damals schrieb jemand: Thalberg ist ein König, Liszt ein

Prophet, Chopin ein Dichter, Herz ein Advokat, Kalkbrenner ein

Troubadour, Madame Pleyel eine Sibylle und Doehler ein Pianist.
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In Paris zählte Schumann noch nicht mit. Es war so gar nichts Eitles

in dieser Musik und sie hatte so gar keine Qualitäten, sich die grosse

Welt zu erobern. Chopin liess in seinen Unterrichtsstunden die Werke

Schumannsfastgarnichtspielenundscheintkeinen rechten Geschmack

daran gefunden zu haben. Wohingegen Schumann in seiner Zeit-

schrift eine solche Propaganda für Chopins Werke, schon seit den

op. 2-Variationen über »Reich' mir die Hand« eröffnete, dass ihm in

Deutschland wesentlich der schnelle und so nachhaltige Erfolg seines

einzigen wahren Rivalen zu danken ist.

C h o p i n ein Dichter. Es ist eine merkwürdige Unsitte geworden,

diesen Dichter unserer Jugend in die Hand zu gehen. Die Konzerte

und Polonaisen ausgenommen, eignet sich niemand weniger zur

Jugendlektüre, als Chopin. Weil dem jungen Gemüte seine Fein-

heiten pervers erscheinen müssen, ist er in den Ruf gekommen, ein

Kranker zu sein. Der Erwachsene, welcher versteht, Chopin zu

spielen, dessen Musik dort anfängt, wo die andere aufhört, dessen

Töne die unerhörteste Souveränität in der Sprache der Musik bedeuten,

der wird an ilim nichts Krankhaftes entdecken können. Chopin

schlägt als Pole wehmütige Saiten an, die dem gesunden Normal-

menschen nicht so zahlreich zur Verfügung stehen. Warum soll aber

ein Pole weniger recht haben als ein Deutscher? Wir wissen, dass

die Blüte der Kultur sich mit den ersten Reizen jenes Duftes der Ver-

wesung mischt; denn erst wo Reife zur Fäulnis da ist, ist überhaupt

Reife da. Freilich wissen Kinder das noch nicht. Und Chopin selbst

wäre viel zu nobel gewesen, um jemals der Welt seine Krankheiten

vorzuspielen. Gerade dass er sich auf der messerscharf feinen Höhe
hielt, ist seine Grösse.

Seine Grösse ist Aristokratie. Er steht unter den Musikern da

in seinem tadellosen Kleid, ein Adel vom Scheitel zur Sohle. Die

sublimsten Empfindungen, an deren Verfeinerung Generationen von

Familien und eine rauschende Reihe von Soireen gearbeitet haben,

die letzten Dinge in unserer Seele, deren Ahnung mit dem Geheimnis

des jüngsten Tages umwoben ist, haben in seiner Musik Form ge-

funden. An diesem jüngsten Tage scheint ausgesprochen zu werden,

was der Mensch dunkel in sich trug und furchtsam vor dem Lichte

hüten mochte. Nun ist es frei geworden, ohne plebejisch zu scheinen,

es ist gesagt worden, ohne tnvial zu wirken. Dieses Wunder singen



Chopin 241

Genien, die nicht marmorkalt sind und so wesenlos schön, dass wir

zu unserem Schrecken glauben müssten, es gäbe eine widermensch-

liche Klassik, nein, die Engel tragen jene feinen Gesichter, wie sie

Adel und Lust zusammenweben, polnische Pikanterien, zarte und

schillernde Augen von innerem Feuer, mit genussfrohen, schweren

Lidern, und leise gebogene Nasen, in denen Stolz und Geist sich

zusammenfinden, einen üppigen Mund, der etwas Süsses zu sagen

hat, und weiche, zerschmelzende Konturen am Hals und dem freien

Nacken, den das offene lockige Haar streicht.

Der Dichter Chopin giebt sehr selten Konzerte. In seiner

Jugend — wem schwebte nicht das Virtuosenideal vor? — that er es

einigemal, selbst damals nicht mit Eifer. Wenn man ihn in Paris

hörte, so waren es meist intime Matineen im Salon Pleyel, zu denen

nur beschränkte Plätze verteilt wurden. Die polnische emigrante

Aristokratie, die Pariser Kunst- und Schriftstellerwelt, Damen, schöne

Damen sassen um ihn und lauschten. Die reunions intimes, diese

concerts de fashion, wie sie Liszt nannte, waren die echtesten Klavier-

konzerte, die jemals veranstaltet wurden. Der Künstler wusste, vor

wem er spielte, und in dem kleinen Kreise gab es eine Resonanz für

die diskrete Poesie, die von dem Instrument ausging. Ein feiner Geist

hatte dem Klavier seinen reservierten Adel zurückgewoiuien. Kein

»fracas pianistique, keine lärmende Zirkusscene vor einem viel-

köpfigen, unbekannten, unbestimmbaren Publikum, sondern höfische

Kultur ohne Hof. Als Chopin 1834 ein grosses Konzert in der

italienischen Oper gegeben hatte, war er enttäuscht von dem Mangel

an Resonanz, den er fand und — finden musste in diesen weiten

Hallen, die sein feines Spiel nur verflüchtigten. Er sagte zu Liszt:

»Ich bin nicht geeignet, Konzerte zu geben, da ich von dem Publi-

kum scheu gemacht werde, von seinem Atem mich erstickt, von

seinen neugierigen Blicken mich paralysiert fühle, und staune vor

diesen fremden Gesichtern; Sie aber, Sie sind dazu berufen, denn

wo Sie des Publikums Liebe nicht gewinnen, da vermögen Sie es

wenigstens zu erschüttern und zu betäuben.«

Chopin sagte einmal von sich, er komme sich auf dieser Welt

vor, wie eine E-Saite der Violine auf einem Kontrabass. Seine fein

besaitete Natur suchte sich einzurichten und gerade ihm hatte das

Schicksal die Sehnsucht nach Ruhe und Harmonie mitgegeben, die

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 16
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ihm den Kontrabass dieser Welt erst recht schmerzhch machen

musste. Chopin zog unruhig von der einen Wohnung zur andern,

bis er die schönste zum Sterben am Vendomeplatz fand, er richtete

sich ein und wieder ein, rief nach ruhigen, nach perlgrauen Tapeten

und liess alle seine dekorativen Geister spielen, die das äussere Do-

kument einer harmonischen Seele sind. Seine Lebenskunst musste

auf Isolierung gehen, auf Einkapselung in die Heiligtümer seiner

musikalischen Gedichte, und er hat es verstanden, sein Leben für den

äusseren Betrachter so zu nivellieren, dass die Biographen, ausser der

einen grossen Emotion, niemals ein Musikerleben so ereignislos

darzustellen hatten. Die bekannte Beschreibung, welche Liszt in

seiner illusionären, und doch so wahren Chopinbiographie von einem

Abend beim Meister giebt, ist an Stinnnung so reich, wie es die Wirk-

lichkeit selbst kaum erfinden konnte. Eine zerfliessende Dämmerung

im Zimmer, die dunklen Ecken scheinen in die Unendlichkeit sich

fortzusetzen, Möbel mit weissen Decken belegt, kein Licht, als um
das Klavier und im Kamin. Man unterscheidet Heine, Meyerbeer,

den Katholiken und Tenor Nourrit, Hiller, Delacroix, den unbeweg-

lichen Mickiewicz und den greisen Niemcewicz, Frau George Sand

mit aufgestütztem Arm in einen Sessel zurückgelehnt. Die Menschen

stehen zu Chopin im Dämmerlichte und sie wissen nicht, woher

ihnen diese zauberischen Töne kommen.

Man versteht, warum Chopin nur für zwei Hände schreiben

konnte. Er widmet sich nicht nur dem Klavier allein — er hat nichts

geschrieben, wobei das Klavier nicht mitwirkt — , sondern er bricht

auch mit der Sitte, Duos für ein oder zwei Klaviere zu machen. Ein

einziges Rondo für zwei Klaviere, aus dem Jahre 1828, fand sich im

Nachlass. Wie amüsiert er sich über Czerny einmal, der »wieder eine

Ouvertüre für acht Klaviere und sechzehn Personen komponiert hätte

und sehr glücklich darüber sei!« Chopin giebt den zwei Händen

eine grössere Welt, als Czerny den 32 geben konnte. Und sehr sorg-

fältig wählt er unter dem Geschriebenen. Er giebt nichts heraus,

was ihm nicht so gewählt erscheint, wie jede seiner Noten ist.

Zwischen der Jugend in Polen, das ihm politisch bald verleidet

wurde, und der letzten Reise durch England und Schottland spannt

sich der französische Aufenthalt als ruhiger Hintergrund der exklu-

siven künstlerischen Thätigkeit. Tausend Anekdoten sollten ihn im
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Gedächtnis der Nachwelt beleben, aber die Vergleichung und Kritik

hat wenigen von ihnen eine Existenzberechtigung gelassen. Niecks

hat in seiner Chopinbiographie— es giebt nicht viele so gute Musiker-

biographien — mit sauberem Fleiss alles zusammengestellt, was er-

zählt wird, und was dagegen spricht. Selbst über jene wunderbare

Scene, da die Gräfin Potocka den sterbenden Chopin in den ewigen

Schlummer einsingt, sind die Überlieferungen verschieden. Briefe

schrieb der zurückhaltende Mann nicht zu viel; man erzählte sich,

dass er lieber durch ganz Paris ging, um eine Einladung abzusagen,

statt abzuschreiben. Und dazu scheinen die besten seiner Briefe bei

einer Warschauer Demolierung verbrannt zu sein. Es hat aber einen

eigenen Reiz, gerade ihn fortan im Dänunerlichte sehen zu müssen.

Eine süsse Sehnsucht verband ihn mit seinem Vaterlande. Die

grundlegende Stimmung dieses Volkes, welches die Vorzüge des

Franzosentums und des Slaventums vereinte, diese demütig-ergebene,

traurig-rückschauende Stimmung, die der Pole Zal nennt, floss in

der freiwilligen Verbannung um so reiner in die Werke des Künstlers

ein. Man konnte wahrnehmen, dass fast jede der Kompositionen

Chopins, auch ohne dass es eine Mazurka war, von dem Rhythmus

und dem Sentiment der Mazurenmusik getragen wurde; aber es war

alles in den Geist des Pariser Lebens aufgegangen. Ein eigenes

Milieu ergab sich, wie die Kultur nicht viele so reizvoll gemischt sah,

das Milieu der schönen Polinnen, die in Paris ihrer Sehnsucht und

ihrem Temperamente lebten. Wie es Liszt beschrieb: die Franzosen

allein sahen ein noch ungekanntes Ideal aus den Töchtern Polens

hervorgehen — die übrigen Nationen ahnten nicht einmal, dass es

etwas Bewundernswertes gebe an diesen verführerischen Ballsyl-

phiden, die am Abend so heiter lächelten, aber am Morgen schluch-

zend zu Füssen des Altars hingestreckt lagen; an diesen scheinbar so

zerstreuten Reisenden, die wenn sie die Schweiz durchstreiften, die

Vorhänge ihres Wagens schlössen, damit der Anblick der Gebirgs-

landschaften nicht die Erinnerung an den unbegrenzten Horizont

ihrer heimatlichen Ebenen verwische. Ist das nicht die Paraphrase

Chopinscher Musik?

Der furchtbar rätselhafte Dämon, den das Schicksal zur Sühne

für die Pariser Geistesblüte in seinen Mauern hatte aufstehen lassen,

George Sand war die grosse Emotion für Chopin auf dem perlgrauen
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Hintergrunde seines Lebens. Die einzige grosse, aber sie traf. An-

fänge und Ende ihrer Gemeinschaft sind hundertfach variiert worden,

mit dem Hass scheint die Liebe auf seiner Seite begonnen zu haben

und mit dem Hass geschlossen zu haben; sie aber hat mit Schwär-

merei begonnen, mit Rührung geendet und die Episode ihres Lebens,

wie sie sie mit schönem Geiste durchführte, mit schönem Geiste um-

gedichtet. Wer]<ann einer Don Juan-Natur Schlechtigkeit vorwerfen?

George Sand musste schlecht sein, um ihre Vampyrrolle durchzu-

spielen. In kleinem Stile hat sie es nicht gethan.

Es war eine höhere Grausamkeit, die diese beiden Menschen

zusammenbrachte. Bald in Paris, bald auf Sands Landsitz Nohant,

bald auf der Reise spielten sie dem Schicksal diese furchtbare Komödie

vor, in der im Grunde keiner den andern wahrhaft kannte und ver-

stand. Die Frau blieb ein Schöngeist, und der Künstler blieb ein

Träumer. Und inmitten der Komödie steht das lächerliche Idyll von

Majorka, wo diese beiden Menschen in einem alten verfallenen Kloster

neben sich her leben, in einem Gefängnis ihrer Seelen. Der Mann
schmächtig und zart, mit agilen Gliedern, feinen Händen, feinen

Füssen, seidenbraunem Haar, transparentem Teint, feingebogener

Nase, stillem Lächeln, gedämpfter Stimme, wie eine Winde, deren

Kelch auf zartem Stil sich wiegt, von wunderbarer Farbenpracht,

aber so duftigem Gewebe, dass er bei der leisesten Berührung zer-

reisst«. Die Frau, auf einem etwas untersetzten Körper ein ideal

normal griechisches Gesicht, das aus früheren Zeitaltern übrig ge-

blieben zu sein scheint, wie Heine sie beschreibt, alles jedoch durch

Sanftmut, eine überraschende Sanftmut gemildert, Mussets femme ä

l'oeil sombre. Sie sitzen inmitten der Cypressen, Orangen und

Myrthen in dem verlassenen Kloster Valdemosa mit seinen Kapellen,

Kirchen, Schnitzstatuen, Gebetstühlen und dem moosigen Quader-

werk, in der Fastnacht kommen die Einwohner und tanzen ge-

spenstische Kastagnettenboleros, und sonst heult der Wind wie

verzweifelt und der Regen tropft ohne Unterlass. Das Essen ist un-

möglich, Schiffe fahren bei dem Wetter nicht. Ein mühsam herbei-

geschaffter Pleyelflügel steht in den öden Hallen, und Chopin sitzt

daran und zittert. Er sehnt sich nach Hause, und bald muss sie er-

kennen, dass nichts sein Brustübel so förderte, als dieser Winter in

Majorka, zu dem sie ihn mit bestimmt hatte.
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Chopin nach dem Ary Scheffer'schen Porträt
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George Sand in Männerkleidern

Lithographie von Cäc. Brandt

Der Winter in Majorka war

der von 1838 zu 39. Man hat

lange geglaubt, dass Chopins Pre-

ludes dort entstanden sind, man hat

sogar in den tropfenden Motiven

einiger (eigentlich tropfen sowohl

das E-moll, als das H-moll, als das

Des-dur) die Wirkung der aller-

dings sehr aufdringlichen Wasser-

tropfen Majorkas zu erkennen ge-

glaubt. Die Wahrheit ist, dass ein

grosser Teil der Preludes schon

vorher fertig oder halb fertig war

und dass in Majorka nur die letzte

Feile angelegt wurde. Ja, es ist sogar möglich, dass die kräftige und

feurige A-dur-Polonaise unter Majorkas elendem Himmel geschaffen

wurde. Die Datierungen sind schwierig und auch ziemlich belang-

los. Chopin zieht so sehr sein Inneres in das Werk, dass er vom

Augenblick kaum abhängig ist. Der einzige Fall einer solchen An-

regung wäre die Wirkung von der Nachncht der Eroberung War-

schaus, unter der er die stürmische C-moll- Etüde gemacht haben

soll. Auch dichterische Anregungen, polnische, französische, berüh-

ren ihn nur in der Peripherie. Er ist eine fein empfindende Natur,

aber keine litterarische.

Dieses Schaffen Chopins aus dem Ganzen verbietet geradezu

eine Analyse seiner Werke. Es giebt nur einen ganzen Chopin mit

all den Reizen, die man kennt, den weichen gewundenen Melodien,

den blühenden Fiorituren, den weitgriffigen Harmonien, den geist-

vollen Stimmenkonturen, und dieser ganze Chopin nimmt bald diese,

bald jene Einzelgestalt an, in der sich aus den Urmotiven immer

wieder neue Gebilde zusammenschliessen. In jedem Stück scheint

er allgegenwärtig. Er giebt ein paar schwächere Sachen aus seiner

Jugend, und Fontana hat aus dem Nachlass, der von op. 66 an zählt,

manches herausgegeben, das er nicht gebilligt hätte (er hasste diese

Leichenfledderei), aber diese Stücke sind von selbst aus der Übung

der Nachwelt verschwunden. Einige Linien lassen sich immer über

sein Gesamtwerk ziehen. Man sieht ihn zuerst deutlich in der Gewalt



246 Die Romantischen

seines einzigen wirklichen Vorgängers, Hummels, den er leiden-

schaftlich verehrte und dessen Klaviersatz er nur fortgebildet hat, so-

dass für den scharfen Beobachter noch in Chopins zartesten Kolora-

turen der Rest der einstigen Manieren und Verzierungen zu erkennen

ist. Das Es-dur-Rondo, die Konzertpolonaise und vor allem die

beiden Konzerte in E-moll und F-moli gehören zu diesen Humme-
liana: das ruckweise Einsetzen etüdenhafter, rauschender Motive, die

einfach gebrochene Begleitung zur Kantilene, die blendenden Effekte

in den hohen Registern, die leichten salonhaften Wendungen, über-

raschend mozarteske Lieblichkeiten in melodischen Linien. Aber

die Konzerte, diese feenhaftesten in ihrer ganzen Litteratur, weisen

schon zu weit aus den Hummel'schen Regionen heraus, als dass man

sie mit diesem Kategorisieren je erschöpfen könnte. Kaum chrono-

logisch zu trennen sind von ihnen die reinen Anfänge der echten

Chopin'schen Kunst, die in den ersten Mazurken schon vorhanden

ist und bis weit in die vierziger Jahre reicht. Selbst diese merk-

würdigen, geistvollen B-moll-Variationen von 1833 über ein Opern-

thema von Herold, in denen Cliopin der Mode eine Konzession zu

machen schien, entfernen sich nicht einen Zoll breit von der Vor-

nehmheit seines besten Stiles. Im Jahre 1840, dem auch für Schu-

mann so fruchtbaren Jahre, erschienen op. 35 — 50. Chopin war

31 Jahre alt, im Todesalter Schuberts. Zuletzt hat man mit Recht

einen gewissen Spätstil unterschieden, der gedrängter, kontrapunkti-

scher und doch ungebundener ist: seine farbigsten Exemplare trieb

er in der wildpoetischen Barcarole, dem espritvollen H-dur-Notturno

und der dickblütigen Fantasie-Polonaise.

Das Werk Chopins zeigt nur wenige Parerga, wie den schönen

Pasticcio der F-moll-Fantasie, die man improvisatorisch locker spielen

muss, die Barcarole, die Taranteile, den Bolero, die geniale Berceuse,

die über ihrer gleichmässigen Begleitung eine Pracht von Motiven

auf- und wieder niedersteigen lässt:ein Chopin'sches Brevier Chopin'-

scher Manieren, wie es die Goldberg'schen, die Diabelli-, die Cis-

moll-Variationen für Bach, Beethoven, Schumann in ihrer Art waren.

Sonst fügen sich seine Stücke gleichmässig zu Gruppen, deren jede

ihren ausgesprochenen Charakter hat.

Die Sonaten bleiben uns am fremdesten, sie sind so wenig

Sonaten, wie die anderen der Romantiker. Chopin entfernt sich so
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weit von der Form, dass er die Wiederkehr ins erste Thema ver-

meidet. Alles zerfällt: die B-moll in ihr wildes erstes, zartes zweites

Thema, das kapriziöse Scherzo, den leider der Popularität verfallenen

Trauermarsch (der erst nachträglich in die Sonate eingefügt wurde)

und das geistvolle Unisono- Geschwätz- des letzten Presto, das

man sotto voce zu verstehen hat, bis auf den ff-Schlusstakt. Aus der

H-moll-Sonate aber fallen das schwüle Largo und der letzte Satz,

eine Art Riesen-Rudererstück, wohlthätig auf.

Seine rechte Form findet Chopin in den »Balladen« und

»Scherzi«. Es ist die improvisatorische Form, die in den »Impromptus«

lange nicht so ungebunden ist. Aus freier Erfindung werden die

Grenzlinien der Teile gezogen und der Gedanke wird durch kein

Schema eingezwängt. Eine künstlerische Anordnung bringt den

Rhythmus der Disposition hinein, den der Augenblick hätte entbehren

müssen. Der Naturalismus, in die Sphäre der diskreten Kunst erhoben.

Die Preludes zeigen die improvisatorische Form noch reiner,

aber anspruchsloser. Eine Folge von musikalischen Aphorismen, von

der Skizze bis zum Stück, die die Skala aller Stimmungen durchläuft.

In diesen Balladen, Scherzi, Preludes erleben wir wieder einen

jener einsamen Gipfelpunkte in der Klavierlitteratur, wo sich improvi-

satorische Erfindung und künstlerische Faktur in einer höheren Ein-

heit finden.

Die Etüden krönen die Bestrebungen dieser Epoche, Technik

und Stimmung in das ihnen eigentümliche freundschaftliche Ver-

hältnis zu bringen. Während man ihren mechanischen Wert an Poly-

rhythmik, Weitgriffigkeit, Doppeltrillern, Selbständigkeit der Linken,

verschwimmenden Pianowirkungen, Leichtigkeit des Handgelenks,

Schnelligkeit des Fingerwechsels bewundert, lobt man ihre dichte-

rische Kraft, die Grazie der C-dur oder den Märchenzauber der As-dur,

die Schwermut der Cis-moll oder den Champagnerübermut der Ges-

dur, die Titanengewalt der C-moll oder die Melancholie der Es-moll.

Die Notturnos — in ihrer Mitte das Seidengewebe des Des-dur —

sind die hohen Lieder der Melodie, die Chopin nirgends so sehn-

suchtsvoll schwärmerisch, so breit ausklagend gestaltet hat, wie hier.

Die Tänze aber sind die hohen Lieder des Rhythmus, dem noch nie

eine so geistreiche Huldigung dargebracht worden war. Die Polo-

naisen haben den galanten und ritterlichen Zug des alten polnischen
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Adels, und so stolz hebt sich in ihnen Chopins Nacken, wie man es

von diesem weiblichen Gemüt nicht erwartet hätte. Die Mazurkas

aber sind die bürgerlichen kleinen Freuden, halb in Wehmut getaucht,

halb im Jubel des Taktes die Schmerzen ertötend — eine unerhört

vielseitige Reihe von genialen Einfällen. In den Walzern erkennen

wir nur eine höhere Gattung der Mazurken, nicht so volksmässig,

nicht so heimatlich, sondern Polen im Pariser Salon. Den langsamen

in A-moll hatte Chopin nicht ohne Grund am meisten in sein Herz

geschlossen.

Chopins Spiel ist das Entzücken seiner Zeitgenossen. Alle sind

darin einig, dass er eine Individualität sei, die sich auch nur durch

sich selbst verständlich mache. Wie lange quält sich Moscheies mit

den merkwürdigen Harmonieübergängen, die er in Chopins Kom-
positionen findet. Als er ihn selbst hört, schwindet jeder Zweifel;

was ihm gewaltsam schien, erscheint ihm nun selbstverständlich.

Chopin spielt zart und duftig, seine Finger scheinen von der Seite

her zu gleiten, als ob alle Technik ein Glissando wäre, selbst das

Forte ist bei ihm kein absolutes, sondern ein relatives Forte gegen

die weiche Stimme des Ganzen und es hebt sich, je älter er wird,

desto weniger durch Kraft, als durch Nuancierung des Anschlags

heraus. Aller Vortrag ist in eine gewisse freie improvisatorische Poesie

aufgelöst, das Rubato verwischt die Taktstriche und die Vertikal-

abstände der rhythmischen Linien. Man kennt Liszts famose Definition

des Rubato: Du siehst diesen Baum, seine Blätter bewegen sich im

Winde hin und her und folgen der leisesten Regung der Luft, der

Stamm aber bleibt dabei in seiner Form unbeweglich stehen. Chopin

scheint das Rubato niemals so übertrieben zu haben, dass dieser

Stamm sich auch gerührt hätte. Schon einmal war ein Klavierspieler

erschienen, der diese anmutige und duftige Art des Vortrages kulti-

vierte. Field, ein geborener Schotte, Clementis Schüler, ein bleicher

und träumerischer Mann, hatte die zarte Weitgriffigkeit Chopin'schen

Anschlags vorweggenommen, man war von seinem melancholischen

Vortrag mit den scheinbar unbeweglichen Händen bezaubert, und
er hatte neben allerlei Sonaten, Konzerten und Rondos von nicht

gerade hervorragender Bedeutung eine Reihe liedartiger Stücke ver-

öffentlicht, die er -Notturnos« nannte und in denen er seine sehn-

süchtigen Melodien, seine schwärmerischen Portamenti, seine Rosen-
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ketten von duftigen Koloraturen vorzüglich zur Verwendung brachte.

Gegen Chopins Notturnen müssen uns diese heute recht verblasst

und auch recht monoton erscheinen, aber in seinem ganzen Wesen,,

in der Form seiner Stücke, in der Feinheit seines Anschlags war

Field, ähnlich wie in ihrer Art Dussek oder der Prinz Louis Ferdinand

ein Vorspiel zu Chopin gewesen. Als Chopin vor dem feinen

Alexander Klengel, Clementischüler, einmal spielt, wird dieser leb-

haft an Field erinnert. Und als Chopin nach seiner Ankunft in Paris

die Idee fasst, bei Kalkbrenner, dessen leichtes Spiel er über alles

bewundert, noch Unterricht zu nehmen, meint dieser ebenfalls, der

Stil erinnere ihn an Cramer, das Spiel aber an Field — ob er dessen

Schüler sei? Chopins Lehrer aber, der vergessene Eisner in Warschau,

hatte dazu nichts gethan.

Chopin hat sich sein Spiel wie seinen Stil selbst gemacht. Er

hat schon in jungen Jahren für Weitgriffigkeit geschwcärmt und auch

eine Vorrichtung erfunden, um die Finger gehörig zu spreizen. Das

Experiment schlug glücklicherweise besser an als Schumanns Ver-

such, durch Schiingenhalter die Selbständigkeit der Finger zu erhöhen.

Der Unterschied ist bezeichnend: Chopin geht auf den reicheren

Eindruck üppiger Vollklänge aus, Schumann auf die Sauberkeit der

Stimmführung.

Auf die Gattung des Instruments legt der sinnlich frohe Künstler

den grössten Wert. Wie er in der Jugend nur Graf'sche Flügel gern

spielte, so in Paris nur Pleyel'sche, deren silbernen verschleierten

Klang er liebte. Im Erard'schen Klavier ist ihm der Ton zu vor-

gebildet. Wenn ich schlecht disponiert bin, spiele ich ein Erard'sches

Instrument und finde dort leicht einen fertigen Ton. Wenn ich aber

in Laune bin und kräftig genug, um mir meinen eigenen Ton zu

machen, brauche ich einen Pleyel. Auch den Fingersatz legt er sich

selber zurecht. Zu Gunsten eines besseren Vortrags geniert er sich

nicht, an passenden Stellen mit dem Daumen auf eine Obertaste

unterzusetzen oder mit einem Finger über zwei Tasten zu gleiten

oder längere oder kürzere Finger ohne den Daumen steigen zu lassen.

In seinen Etüden hat er ausdrücklich mehrere solcher naturalistischen

Fingersätze aufnotiert.

Die Eigentümlichkeit des Chopin'schen Klaviersatzes, der in

dieser Litteratur so sehr Epoche machte, besteht in einer wirksamen
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Dreistimmigkeit. Natürlich schreibt er nicht streng dreistimmig, er

hat ja gerade vom Unisono in der B-moli-Sonate, dem 14. und

18. Prelude, dem zweiten Satz des F-moll-Konzertes einen immer ver-

schiedenen Gebrauch gemacht, und die einfache Begleitung einer ein-

fachen Melodie findet genug Beispiele bei ihm. Aber der individuelle

Reiz seiner Technik beginnt erst bei der gleichzeitigen Verwendung

dreier Stimmen (wobei ich Stimmen nicht im kontrapunktischen

Sinne verstehe), beim Nebeneinander dreier motivischer Systeme,

dreier musikalischer Gedanken, dreier Höhenzüge: wie in der Ber-

ceuse zu der einen Stimme über der Begleitung sofort eine zweite

tritt und das dreifache Übereinander der Begleitung und der Doppel-

oberstimme durch alle möglichen Varietäten hindurchgeführt wird,

auch dort, wo ein Chopin'scher Zickzacklauf, der zwei melodische

Linien fortwcährend verbindet, nur einen einzigen Höhenzug dar-

zustellen scheint. In günstigen Fällen, wie in den kühn verzwackten

Accorden gegen Schluss des B-moll-Scherzos, erweitert sich diese

eigentümliche Linienkontrapunktik bis in die Extreme. Das Ver-

schmelzen unverschmolzener Dinge in Melodie, Rhythmus, Harmonie

ist die neue Synthese, durch welche diese Kunst sich fortsetzt. Wenn
der Reiz gewisser Chopin'scher Melodien durch Aufnahme leiter-

fremder Töne, die halb orientalisch, halb kirchentonartig auf uns

wirken, gesteigert wird, so ist es eine Verschmelzung zweier melo-

discher Linien in eine, es sind bald stehengebliebene Vorhalte, bald

Moll in Dur, und Dur in Moll: die Hauptmelodie der ersten Ballade,

das flüsternde zweite Intermezzo der berühmten B-dur-Mazurka, das

D in dem Cis-moll-Notturno, das A im H-moll-Prelude. Es ist ein

Rubato der Melodie, ein musikalisches, nicht rhythmisches Rubato.

Wenn ein Mazurkateil in op. 30, 3, pp wiederholt wird, passiert es, dass

einige exponierte Töne einen Viertelton tiefer erscheinen, gleichsam

als hätte die dynamische Schwächung auch eine musikalische zur

Folge: eine Wirkung von genial naturalistischem Reize. Überall wird

die gerade Linie gern vermieden. Vorhalte werden am Taktschluss

kühn übergegriffen, wie in der B-dur-Mazurka oder in der Stretta

der G-moll-Ballade. Die Melodien legen sich gern um unsichtbare

Achsen gewunden herum, die Fiorituren umspielen wieder die Ge-

rüste der Melodien. Der Takt wird gern ignoriert, inkommensurable

Passagen können nur durch das Gefühl eingeteilt werden, Triolen
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und Zweital<t mischen sich übereinander; eine wundervolle Pseudo-

rhythmik, wie im F-dur-Thema der As-dur-Ballade, lässt uns zwischen

zwei Taktempfindungen angenehm schwanken. Stets ist es ein Kom-
binieren durch die beiden selbständigen Hände oder durch die selbst-

ständige Bewegung einer oberen und einer unteren Gruppe von

Chopins Hand. Marmor im Nationalnuiseum zu Budapest

Fingern einer Hand: die äusserste kunstvolle Stufe des Finger-

mechanismus an einem harmonischen Instrument.

Der sinnliche Klangreiz der Chopin'schen Musik beruht wesent-

lich auf diesem Ausnutzen der Fingerindividualisierung. Einst waren

die Finger nur Werkzeuge gewesen, den allgemeinen mehrstimmigen

Satz auf dem Klavier wiederzugeben. Jetzt war aus dem Wesen der

Finger eine Musik entstanden, die dem Klavier ganz eigentümlich

war. Das Pedal hielt . die so zerlegte Musik wieder zusammen.

Die linke Hand führt ihre eigenen melodischen Linien unter der

Rechten fort, wie man es im E-moll-Prelude, in der Cis-moll-Etüde,

im Mittelsatz der Cis-moll-Polonaise und des B-moll-Sonatenscherzos,

im Fis-dur-lmpromptu, in Partien derG-moll-Ballade, in einem Passus

des As-dur-Walzers op.34,I, in so vielen Etüden mit charakteristischer

Füllfieur in der Linken findet. Oder in Läufen, welche schnell genug
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gehen, um diese akustische kleine Täuschung zu einem Reiz werden

zu lassen, verbinden sich die zwei Melodienzüge oder eine Melodie

mit ihren Vorhaltnoten zu jenen Zickzackkonturen, die Chopins ge-

prägtes Zeichen geworden sind: eine lange geistvolle Reihe von den

ersten Hummel'schen im E-moll-Konzert über die ätherischen Klänge

im Mittelsatz des dritten Scherzos bis zum H-moll-Scherzo, das seinen

wilden Hauptsatz durch und durch in dieser Manier gestaltet. Die

Schlusstriller der Konzerte, die Harpeggien der weiten Griffe, die

Verzierungen inmitten der Accorde nehmen an der Ausnutzung der

Polyphonie zu klanglichen Wirkungen teil, bis wir zuletzt das vier-

bis fünfstimmige Gewebe in den Schlussteilen der Barcarole an-

treffen. Man hat an Bach'sche Einflüsse bei diesen letzten Chopin'schen

Wendungen gedacht. Und schliesslich musste ja die äusserste Indi-

vidualisierung der Finger wieder zu Bach führen, wo die Finger an-

gerufen werden, die letzten Möglichkeiten der Mehrstimmigkeit zu

verwirklichen. Chopin wusste alle Zeit, dass Bach die Natur in der

Musik ist. Wenn er sich zum Konzert vorbereitete, spielte er nicht

Chopin, sondern Bach.
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»Eine Matinee bei Liszt . Kriehuber'sche Litliographie

Kriehuber - Berlioz — Czemy - Liszt - Der Geiger Ernst

Liszt und die Gegenwart

Eine Budapester Photographie Liszts

Am Anfang der Ära gegen-

wärtiger Klavierkunst — vielleicht

am Ende aller selbständigen, fort-

schreitenden Klavierkunst - steht

Franz Liszt. Die Künstlererschei-

nung Liszt ist uns noch so nahe,

dass sie sogar noch missverstanden

wird. Liszt hat heute noch fana-

tische Freunde und bittere Feinde.

Er hat noch blinde Ankläger und

diplomatische Verteidiger. Und da-

bei steht die ganze klavierspielende

Welt unter seinem Einfluss.

Es war das möglich, weil

Liszt eine verwickelte Künstlernatur
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war, die dem gewohnten Schema nicht zupasste und von jedem anders

verstanden, anders gehebt, anders gehasst wurde. Man möchte drei

Künstlertypen unterscheiden. Die einen sind leichte Produzenten,

deren neue Gedanken schnell ihre neue fertige Form finden. Die

zweiten sind Künstler des Wollens, grosse Anreger, wie Manet und

Degas unter den Malern, die eigentlich niemals durch ein er-

schütterndes Werk, aber Minute für Minute durch ihre persönliche

Macht wirkten, die nach dem Tode so unbegreiflich scheint. Die

dritten sind Sammlernaturen, Klassiker im historischen Sinne, die eine

Synthese alles Bestehenden bilden, eine Einheit der Gegensätze, in

welche die Geschichte fortwährend divergiert, ein Hochführen aller

angefangenen und gespaltenen Wege, eine lebendig gewordene ganze

Kultur einer Zeit. Liszt gehört keinem von diesen Typen an, er gehört

den beiden letzten zusammen an, und die Vereinigung des Anregers

und des Sammlers macht sein Wesen aus und erschliesst sein Ver-

ständnis. Er besass eine doppelte Macht, die die Leute so schwer

begriffen, weil sie die eine Hälfte seiner Natur immer vor der anderen

nicht sahen.

Liszt der Anreger hat weit in die Welt hinein gesät. Seine

künstlensch fundierte Mäcenatenbegabung hat nicht bloss Wagner

und Berlioz die Wege geebnet, hat bis ins kleinste jedem Supplikanten

ein Stück Eigenart bestätigt und ein Stück Hoffnung gewährleistet.

Er wies der modernen Entwicklungsmusik in einer eigenen Art theore-

tischer Praxis die Bahnen, die von den revolutionären Grundsätzen

des Berlioz in den heutigen populären Musikrealismus leiteten. Er

hat über beide Erdhälften eine Saat von intimen persönlichen Beleh-

rungen, von grossen und kleinen Aufschlüssen gestreut, dass jetzt

noch eine unendliche Dankbarkeit gegen diesen herzensreinsten aller

Künstler über die Länder flutet.

Liszt der Sammler ist ein neuer Liszt. Hier ist der Anreger in

einem stillen Winkel der Hofgärtnerei geblieben und der neue Liszt

tritt hervor, der reale und geistige Welten in ungeahntem Glänze

strahlend durchzieht. Er sammelt Kulturen, ein fürstlicher Sammler,

mit der Krone dieser seltsamen Herrscherwürde auf dem stolzen

Haupte. Man begreift nicht, dass dieser selbe Mann Zeiten stillen

Schaffens und Denkens erleben kann. Er ist ein Weltmann grössten

Stiles, ein Schriftsteller von bezaubernder Eleganz, ein Eroberer, der
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die Grenzen der Völker vernichtet, ein König, der Königen trotzt,

ein Halbgott als Dirigent wimmelnder Musikfeste, und in seinen

Werken, die unzählbar, unkontrollirbar, Tag für Tag herauszukommen

scheinen, ein klassischer Zusammenfasser alles Gewesenen und Wer-

denden. Er zieht die Einheiten zwischen dem Komponieren und

hiterpretieren, der Musik und der Dichtung, zwischen Romantik und

Virtuosität, Gott und Mephisto, Beethoven und Paganini. Alles, was

die Klaviergeschichte erlebt hatte, die mystischen Ahnungen alter

Kontrapunktik, die Variationslust derBird und Bull, die Zierlichkeit

der Couperin und Rameau, die sinnliche Klangfreude Scarlattis, Bachs

absolute Kunst, die formenschöne Spielfreudigkeit Mozarts, der nach

Erlösung schreiende Schmerz Beethovens, die sinnigen Bekenntnisse

des einzigen Triumvirats von Schubert, Schumann und Chopin —

alle Strahlen gingen in ihm zusammen. Ein echter Sammler, hat er

diese Kulturen nicht gelehrt und akademisch in sich neben einander

gestellt, sondern er hat ihr gemeinsames Milieu entwickelt, in dem

sie ihre gegenseitigen Wirkungen zu immer neuen Reizen erproben

können.

Das Leben Liszts musste ihn für diese grossartige Synthese vor-

bereiten. Es ist eine Koordination von Lebenskulturen, die — einzeln

gelebt — jede für einen gewöhnlichen Sterblichen genügt hätten.

Sechs Lebenskulturen hat er in den Abschnitten seines Daseins völlig

ausgelebt: als petit Litz das Leben eines reifen, vielgeliebten Kindes

— dann in Paris die Tiefen eines romantischen Idealismus, der die

Männer dieser reichen Epoche eng zusammenführte — dann mit der

Gräfin dAgoult fünf Jahre eines befreienden, befruchtenden Künstler-

wanderlebens — darauf die europäische Virtuosenperiode — dann in

Weimar die Wirksamkeit als Bahnbrecher der Modernen — endlich

in Rom und Pest und Weimar ein ruhigeres Herrscherleben, auf den

Höhen weltlicher Ehren und ebenso auf den Höhen innerer Welt-

überwindung, die sogar im geistlichen Ornat ihr Symbol findet.

Lina Ramann hat den Mut gehabt, aus diesem unerhörten Leben drei

Bände Biographie zu machen, in denen ein ausgezeichnetes Material

in einem zweifelhaften Deutsch und mit unkritischer Begeisterung

niedergelegt ist. Liszt ist nicht der Gegenstand, sondern der Held

ihrer Bücher, und die bösen Weiber! — die d'Agoult bekommt es

hier ähnlich zu hören, wie die George Sand in Niecks Chopinbio-
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graphie. Es ist merkwürdig, dass in den Archiven, die nach dem
Tode grosser Mcänner eingerichtet werden, so wenig von Mensch-

Hchem und soviel von Richtigem die Rede ist. Ist die sittliche Welt-

ordnung so unerbittlich, dass selbst ihre schönsten Widersacher

schliesslich auf sie arrangiert werden müssen?

In den grossen romantischen dreissiger

Jahren von Paris dachte man anders. In

dieser Freiheit wurde Liszts Persönlichkeit

geprägt. In Paris, wo er hängen blieb von

der Welttournee seiner Kinderjahre, auf der

ihn noch Beethoven geküsst hatte, strömten

weltmännische Eleganz und pantheistische

Gedankentiefe ineinander. Es wurden seine

zwei Pole. Und bald hob ihn schon diese

Geistesbildung über die Zeitgenossen in

seinem Metier; der einzige Chopin war

ihm ehrlich an die Seite zu stellen. Das war

ein guter Hebel für die Siege der Virtuosität,

die nun kommen sollten, um den feinen

Menschen auch zu einem europäischen zu

machen. Der Glanz der Virtuosität lag wie

die ewige Sonne über Paris. Von Zeit zu

Zeit trat ein Ereignis ein, das den allge-

Nicoias-Manskopf'sche Sammlung, meinen Glauz uoch Überstrahlte. In den
Frankfurt a. Main

zwanziger Jahren die Moscheles-Konzerte,

dann die Wunderthaten des kleinen Liszt und jetzt das Auftreten

Thalbergs. Thalberg, der natürliche Sohn eines Fürsten, ein ent-

zückender und fortreissender Mensch, Kavalier durch und durch,

kam 1835 nach Paris und nahm es im Sturm. Er hatte ein üppiges,

faszinierendes Spiel, in dem der seidene Glanz der fontaine

lumineuse war, und auch eine Spezialität: die mittlere, vom Pedal

unterstützte Melodie, in die sich beide Hände teilen, während sie

sie in Accordarabesken einhüllen. In dem Kampf mit ihm wurde

Liszt der Ganz-Grosse. Nicht mehr der »petit Litz«, der auf der

Höhe der Zeit stand, sondern der reife Liszt mit dem profil

d'ivoire, der über die Zeit hinausging. Die beiden Männer, Thal-

berg und Liszt, haben sich niemals — sie waren beide Gentlemen
Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 17

Karikatur von Thalberg nach

Dan tan
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— so unangenehm befelidet, wie ihre Parteien, die Paris teilten, wie

einst die Gluckisten und Piccinisten. Aber etwas ergreifend Drama-

tisches hatte ihr Wettstreit, und es lag darin eine noch nie dage-

wesene Wertschcätzung der Klavierkultur. Der Höhepunkt der

Spannung war erreicht, als am 31. März 1837 die Fürstin Belgiojoso es

wagte, zu einem Wohlthätigkeitskonzert, dessen Billet-Preisvon 40 Fr.

Karikatur von Liszt nach Dantan

Aus der Nicolas-Manskopfsehen musikhistorischen Sammhing,

Frankfurt a. M.

mit seiner Gesellschaft im rechten Verhcältnis stand, beide, Liszt und

Thalberg, aufzufordern. Jeder hatte bisher für sich konzertiert, jeder

war für sich bejubelt worden. Sie kamen beide. Sie spielten beide.

Das Urteil giebt folgende erhaltene Konversation: Thalberg est le

premier pianiste du monde! -- Et Liszt? — Liszt! Liszt — est le seul!

Es schien eine Remis-Partie. Aber der Fond Liszt'schen Künstlertums

siegte unbemerkt. Liszt hatte in einem Artikel die hohlen Kompo-
sitionen Thalbergs verdammt. Felis, der Musikhistoriker, schrieb

dagegen und bewies es kräftiglich: nicht Liszt, sondern Thalberg sei

der Mann der neuen Schule. Es brauchten nur wenige Jahrzehnte

zu vergehen, da genierte man sich schon, Thalberg zu spielen. Über

den äusseren Glanz in liebenswürdieem Gewände hatte das breitere
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Menschentum der Liszt'schen Kunst den Triumph davongetragen,

den die Person Liszts über die Person Thalbergs nicht erringen

mochte. Von da an war Liszt oben.

In diesem Jahre 1837 legte Liszt in einem Aufsatz der »Gazette

musicale; ein Bekenntnis ab, welches die grösste Schmeichelei war,

die das Klavier je von einem seiner Meister gehört hat. Liszt weigert

sich, dem Orchester, der Oper näher zu treten — »mein Klavier ist für

mich, was dem Seemann seine Fregatte, dem Araber sein Pferd —
mehr noch, es war ja bis jetzt mein Ich, meine Sprache, mein

Leben .... Seine Saiten erbebten unter meinen Leidenschaften und

seine gefügigen Tasten haben jeder Laune gehorcht Vielleicht

täuscht mich der geheimnisvolle Zug, der mich so sehr daran fesselt,

aber ich halte das Klavier für sehr wichtig. Es nimmt meiner Ansicht

nach die erste Stelle in der Hierarchie der Instrumente ein: es wird

am häufigsten gepflegt und ist am weitesten verbreitet. . . Im Umfang
seiner sieben Oktaven umschliesst es den ganzen Umfang eines Or-

chesters und die zehn Finger eines Menschen genügen, um die Har-

monien wiederzugeben, welche durch die Vereinigung von Hun-

derten von Musikern hervorgebracht werden. . . . Wir machen ge-

brochene Accorde wie die Harfe, lang ausgehaltene Töne wie die

Blasinstrumente, Staccati und tausenderlei Passagen, welche vormals

nur auf diesem oder jenem Instrument hervorzubringen möglich

schien. . . . Das Klavier hat einerseits die Fähigkeit der Aneignung,

die Fähigkeit, das Leben aller in sich aufzunehmen; andrerseits hat

es sein eignes Leben, sein eignes Wachstum, seine individuelle Ent-

wicklung. . . Mikrokosmus und Mikrodeus. . . Mein grösster Ehrgeiz

besteht darin, den Klavierspielern nach mir einige nützliche Llnter-

weisungen, die Spur einiger errungener Fortschritte, ein Werk zu

hinterlassen, das einstmals in würdiger Weise von der Arbeit und

dem Studium meiner Jugend Zeugnis ablegt. Ich erinnere mich

noch recht gut des allzugierigen Hundes bei Lafontaine, der den

saftigen Knochen aus der Schnauze fallen Hess, um nach dessen

Schatten zu haschen. Lassen Sie mich denn friedlich an meinem

Knochen nagen. Die Stunde kommt vielleicht nur zu früh, in der

ich mich selbst verliere, indem ich einem ungeheuren, unfassbaren

Schattenbilde nachjage.«

17'
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Die Jeune ecole der Pariser Pianisten nach einer Lithographie Maurins

Stehend : J. Rosenhain, Döhler, Chopin, A. Dreyschocti, Thalberg

Sitzend: Ed. Wolff, Henselt, Liszt

Es ist nicht zum wenigsten dem Geigenspiel Paganinis zu ver-

danken, dass Liszt in dieser Zeit in langsamer, überlegter Arbeit das

moderne Klavierspiel schuf. Die Welt war starr vor dem Genueser

Hexenmeister auf der Violine; man traute seinen Ohren nicht, etwas

Unirdisches, Unerklärliches 2og mit diesem Musikteufel durch die

Säle. Das Wunder gelang an Liszt, er wagte auf seinem Instrument

das Unerhörte hören zu lassen — Sprünge, die keiner vor ihm zu

springen wagte, Zerlegungen, die niemand für akustisch vereinbar

gehalten hätte. Tiefe Quintentremolos, wie ein Dutzend Pauken, die

in wildeAccorde hinaufrauschten; eine Polyphonie, die die harmonie-

zerstörenden Obertöne fast als ein rhythmisches Element verwendete;

die möglichste Ausnutzung der sieben Oktaven in scharf übereinander

gesetzten Accorden; Auflösungen gehaltener Töne in unaufhörliches

Oktav-Nachschlagen mit zwischengesetzten Harmonien; eine noch

nicht erlebte Benutzung des Decimenintervalls zur farbigen Klang-

fülle; ein rücksichtsloses Hineinwerfen tiefster und höchster Noten
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zur Schattierung und Belichtung; die denkbar mannigfaltigste Aus-

nutzung der Klangfarben verschiedener Lagen zur Kolorierung der

Tonwirkung; eine gänzlich naturalistische Verwendung des Tremolo

und des Glissando; vor allem eine systematische Durchbildung des

Ineinandergreifens der Hände, teils zur farbigen Bewältigung von

Der junge Liszt. Carl Mayer'scher Stahlstich

Läufen, teils um durch die Verteilung eine doppelte Kraft zu ge-

winnen, teils um in engen und weiten Figuren eine bisher nicht ge-

übte Vollgriffigkeit von orchestraler Gewalt zu erreichen. Es ist die

letzte für dieses Instrument mögliche Stufe in der von Hummel be-

gonnenen und von Chopin fortgesetzten Individualisierung. Die drei

Notensysteme, statt zweier, erscheinen jetzt schon häufiger; thatsäch-

lich spielen die zwei Hände meist eine Gruppe von Noten, die für

drei gedacht zu sein scheint. Und gerade dadurch gehen die beiden

Hände so miteinander und durcheinander, als ob sie nur ein Werk-

zeug von zehn Fingern wären. Die Musik scheint wieder ein Gesamt-

Tonkörper zu werden, wie sie schon einmal gewesen war, in den
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ersten Anfängen. Indessen ist sie aus einer allgemeinen Musik eine

Klaviermusik geworden. Eine historische Mission ist erfüllt.

Liszt macht sich für seine Zwecke einen Fingersatz zurecht,

der kein anderes Prinzip hat, als das des rücksichtslosen Opportu-

Blatt auf Liszt und seine Werke. 1842

nismus. Skalen, mit einem Finger gehauen, Triller mit abwechselnden

Fingern gespielt, strenger Parallelismus in den Passagen, die in Ok-

taven zerfallen, schwerer Fingersatz, um Stellen herauszuholen, die

sonst zu leicht gleiten — es ist überall statt der akademischen Regel

ein Zugreifen nach der Wirkung des Augenblicks, ein Gestalten nach

den Impulsen des Ausdrucks. Und daher ein Beseelen bis in die un-

scheinbarste Durchgangsnote, dass zwischen Mensch und Spiel kein

Rest mehr bleibt. Liszt wirkt die Wunder eines Propheten in seinen

Konzerten, dionysischen Versammlungen, in denen es vorkam, dass
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die Leute bis 1 Uhr nicht vom Platze wichen; und das Wasser Hef

von den Wänden. Er konnte schon im Jahre 1839 das erste ganz

reine Klavierkonzert wagen, nachdem Moscheies der Pionier des ge-

mischten Klavierkonzertes ohne Orchester gewesen war. Er konnte

nicht nur den Abend mit diesem Instrument ausfüllen, er konnte

21 Abende in der kurzen Zeit vom 27. Dezember 1841 bis 2. März

1842 mit seinen Vorträgen füllen: es war die Glanzzeit seiner Vir-

tuosenjahre, 21 gemischte Konzerte in Berlin innerhalb dieser Frist.

In der Geschichte des Klavierspiels sind es Festwochen, heilige Tage,

an denen durch den grössten aller Pianisten eine Weltlitteratur auf

den Tasten lebendig wurde, dass Europa davon widerhallte. Damals

passierte es einem Rezensenten, dass er sich höchlichst wunderte, wie

dieser phänomenale Liszt sogar mit einem Orchester zusammen im-

provisierenkönne! So wenig war man das Auswendigspielen gewohnt,

das seit Liszts Auftreten zur selbstverständlichen Regel geworden ist.

Die zahllosen Kompositionen Liszts für Klavier, die in dem

Ramann'schen Buche zuerst vollständig genannt wurden, lassen uns

an jene drei Künstlertypen denken. Man findet in ihnen den Sammler

Liszt, der die Erfahrungen von Jahrhunderten verwertet, man findet

den Anreger Liszt, der in Motiven, die wir erst von Wagner zu kennen

glauben, in Naturalismen, die die Entwicklungsmusik förderten, in

technischen Ausdrucksmitteln neue Wege weist, aber man findet kein

Kompositionsgenie, das sich vor Einfällen kaum zu halten wüsste und

für den neuen Inhaltmit selbstverständlicher Leichtigkeit neue Formen

schüfe. Man wird sich darüber, je weiter die Zeit vorrückt, desto

weniger Illusionen machen können. Und Liszt selbst war zufrieden,

ein Anreger, kein Schöpfer zu sein. Er ist ein kluger Künstler, der

seine Grenzen genau kennt. Er erfindet ein Thema, das geistreich

und neu und charakteristisch ist, und nachdem er das Thema er-

funden hat, setzt ersieh hin und bearbeitet es, er bearbeitet es nach

allen technischen Ausdrucksmöglichkeiten, er variiert es in Formen,

deren Technik ihr Inhalt ist, so dass Technik und Inhalt ganz iden-

tisch werden. Es ist eine letzte Wirkung des Etüdenprinzips, bei der

ein Inhalt nicht seine Gestalt, sondern seine Technik in diesem

grössten Masstabe gefunden hat.

Am tadellosesten bewährt sich diese eigentümliche Liszt'sche

Art in den bis zu 20 gezählten Rhapsodien. Die Magyar Dallok
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waren früher schon als Studien erschienen. Aber diese Rhapsodien

übertreffen sie an Schhff. Ungarische Nationahnelodien mit ihrer

fortreissend rhythmisch-unrliythmischen Verve, die hiermit in den

Liszt und Stavenliagen

Kreis der Tonkunst erst ganz rein aufgenommen wurden, geben die

Motive her, und über die Motive entwickelt er ein Feuerwerk glän-

zender Variationen, deren Technik nicht einen toten Punkt hat, von

unbeschreiblich feinerund harmonisch interessanter Durcharbeitung.
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Die 2., 6., Q. (Pester Karneval), 12. (an Joachim) und 14. (an Bülow)

sind nicht mit Unrecht vorgezogen worden. Die 14. mit ihrer ver-

blüffenden Entwicklung vom Trauermarsch zur lustigsten Stretta ist

eines der merkwürdigsten Klavierstücke geblieben, in dem eine un-

erhörte Technik entfaltet ist, ohne doch irgendwie hohl oder über-

flüssig zu wirken.

Die rauschende spanische Rhapsodie, die chopinartigen Conso-

lations, die wunderbar improvisatorischen Apparitions und Harmonies

Oipsabguss der Hand Franz Liszts. Weimar

poetiques et religieuses, diese ganze grosse Permutation verschiedener

verschieden bearbeiteter und verschieden zusammengefasster Etüden

und Salonstücke, die Annees de Pelerinage (drei Bände) mit der

Tarantella, die Paganinietüden mit der Campanella, andere Etüden-

sammlungen bis zu den 12 etudes d'execution transcendente, die

Liebestraumnotturnos, die Mephistowalzer und -polkas, die Caprice-

valses, der Chromatische Galopp ~ ich will nur auf einige Stücke

den Finger legen, die ein besonderes historisches oder künstlerisches

Interesse haben. 1834 als erste romantische Frucht erscheint Pensee

des Morts in gemischtem Takt ~ senza tempo — mit Zuschriften

aus Lamartine, der neben Chateaubriand seine vorzüglichste littera-

rische Anregung war. Im selben Jahre Lyon - ein realistisches Stück
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auf den Lyoner Arbeiteraufstand , und also eine der wenigen auf

zeitgenössische Ereignisse zurückzuführenden Klavierkompositionen.

Sposalizio und II Penseroso (1838/Q) sind bemerkenswert als Klavier-

stücke, die durch Eindrücke der bildenden Kunst angeregt wurden;

wie die schwache Fantasie quasi Sonata (1837) durch die Lektüre

des Dante entstand. Alles romantische Bekenntnisse, in denen die

Künste einander freundlich begrüssen. An Bedeutung werden diese

weit überragt von den späteren Klavierwerken, vor allem von seinen

fünf besten Originalstücken: den Legenden, den Konzerten und der

H-moll-Sonate.

Die Legenden von 1866 besingen seinen Schutzpatron, den

heiligen Franziskus. Die eine lässt ihn mit einem kirchlichen Thema
über die Wogen schreiten, die die gewohnte Variation darstellen.

Die andere lässt ihn den Vögeln predigen. Ein wunderbares, improvi-

satorisch freies Stück, in dem eine kirchliche Melodie dem technisch

meisterhaft gezeichneten Vogelgezwitscher gegenübergestellt wird —

die Vögel scheinen auf den guten Heiligen zu hören, ihr Zwitschern

will auf seine fronnnen Harmonien eingehen, aber zum Schluss sieht

man sie dennoch wieder in einer Fröhlichkeit, die zu einem ent-

zückenden realistischen Vogellärm führt. Es ist das poetischeste Stück,

das Liszt für Klavier geschrieben.

Die Sonate in H-moll, 1854 Schumann gewidmet, ist einsätzig,

aber sehr polythematisch. Sechs Motive verschiedener Färbung sind

in ein Gewebe verknüpft, das sich zu einem schillernden, prächtigen

Bilde entfaltet; ein königlicher Glanz liegt darüber. Freier und beweg-

licher sind die beiden einsätzigen Konzerte: das in A-dur mit seiner

charakteristischen Linie eis h c h, die bis in die Kadenzen zu ver-

folgen ist, ein Hauptthema mit allerlei Nebenthemen, in einer natür-

lichen dreimaligen Beschleunigung aus nachdenklichen langsameren

Ansätzen heraus — und umgekehrt das in Es-dur, dessen charakte-

ristische Linie es d es, d es d des ist (Bülow legte den guten Text

unter: Ihr — könnt alle nichts ), mehr giusto im Wesen, mit lang-

sameren Nebenthemen, namentlich dem schönen Adagio mit dem

Tnstanschritt und dem Pastoralmittelteil, bacchantisch sich auf-

schwingend, worauf nach der Rückkehr ins Hauptthema alle Motive

sich ins Freudigere verändern, aus dem Adagio ein Marziale entsteht,

das Pastorale vom Klavier übernommen und ins Virtuose gesteigert
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wird. An die Stelle des alten formalen Schemas war ein psycho-

logischer Vorgang getreten, eine innerlich begründete Konversation

des Klaviers mit dem Orchester und seinen Instrumenten.

Der Zahl nach noch grösser als die Originalsti^icke sind die Be-

arbeitungen, die eine ganze Welt umfassen, Variationen über Themen

bis zu ganzen Arrangements, von dem Totentanz über den Cantus

des Dies irae bis zu den Rhapsodien, von den Bachbearbeitungen

bis zu den Wagnerparaphrasen, von den zahllosen Schubertliedern

Musiksalon in der Altenbiirg zu Weimar mit Liszts Riesenfiügel

von Alexandre, Paris. Im Hintergründe ein Klavier Mozarts

und seinen Walzern bis zu den Einrichtungen Beethoven'scher Sym-
phonien und der eigenen symphonischen Dichtungen. Ein unge-

heures Material, das da durchs Klavier in das Publikum geistreich

und kunstgerecht vermittelt wurde. Und in dem Hin und Her der

Arrangements liessen sich die verschlungensten Wege beobachten,

wie bei den Schubert'schen Märschen, die für vier Hcände geschrieben,

für Orchester bearbeitet und schliesslich wieder von dieser Orchester-

fassung aufs Klavier zurück übertragen wurden. Liszts Arrangements

sind keine Übersetzungen mehr, es sind Umdichtungen, durchs

Medium des Klaviers gesehen. Er nimmt die vorliegende Kom-
position ganz in sich auf und reproduziert sie dann auf dem Klavier,

als hätte er sie für dieses Instrument mit seinen ganz bestimmten

Eigenarten erfunden. Solche Dinge waren oft seine genialsten Würfe.
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Von den Übertragungen der Paganini'schen Capricci und der

Berlioz'schen Symphonie fantastique beginnt diese grosse Reihe, sie

erreicht in den zweihändigen Einrichtungen von Beethovens Sym-
phonien ihren Gipfel — es sind rechte Klavierstücl<e geworden, in

denen eine voHe Partitur durch spezifische Weitgriffigkeit, ein

Mittag'sche Lithographie nach dem Bilde des Grafen Pteil

schwebender Accord durch gebrochene, vom Pedal gehaltene

Harmonien wiedergegeben ist. Das Klavier ist nicht mehr bloss der

Träger der musikalischen Bildung, es hat aus dieser Vermittlung

eine eigene Kunst gebildet. Die eigene Kunst wird noch ersichtlicher,

wo es sich nicht um das Übertragen fertiger Werke, sondern um
Paraphrasen über gegebene Abschnitte handelt, die aus ihren Werken

erst loszulösen waren. Liszt hat sehr viel Opernfantasien dieser Art

gemacht und nicht immer ganz dem Zeitgeschmack widerstanden,

der eine charakteristische Melodie ungeniert in Floskeln auflöste
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Die junge Sophie Menter

oder ein banges zitterndes Motiv virtu-

osenhaft auftürmte. Sein Tannhäuser-

marsch und seine Don Juan-Fantasie

beweisen es. Aber die Regel ist doch,

dass er nichts gegen den Charakter der

zu paraphrasierenden Stelle unter-

nimmt, und dass er, wie am gelung-

ensten in der Rienzi-Fantasie, selbst die

Kadenzen und Überleitungen aus dem
Wesen des ganzen Stückes empfindet.

Er bindet nur diejenigen Teile der

Oper in seiner Paraphrase an einan-

der, die in einem inneren Verhältnis

stehen; sie wird nun ganz von einer

leitenden Idee getragen, und sie ver-

hält sich zu der früheren äusserlich

zusammengestellten Opernfantasie ähn-

lich, wie die symphonische Dichtung zur Symphonie.

Langsamer als Liszt selbst, eroberten sich seine schweren Werke

den Konzertsaal. Klara Schumann und Sophie Menter gehörten zu

den ersten Mutigen. Heute überschwemmen sie fast die Konzerte,

dass man manches Minderwertige mitnehmen muss, was eine ruhigere

Zukunft, in der Liszt nicht so sehr durch

seine Noten, als durch seine Persönlich-

keit fortleben wird, streichen mag. Wie
es noch niemals in der Klaviergeschichte

eingetreten war, hat er einen ausgepräg-

ten Konzerttypus geschaffen , der oft bis

auf — die Haare nachgeahmt wird.

Seine Missionäre gingen aus den Krei-

sen, die er enger oder weiter in den

Weimarer Sommermonaten um sich

schloss, über die Erdteile. Ihr Ideal ist

seine Schöpfung: die vollendete, ge-

dächtnisstarke, technisch und stilistisch

ausgeglichene Beherrschung der

grossen, vielseitigen Klavierlitteratur, ciouide Kieeberg, isss
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Carl Filtsch, phänomenales Wunderlcind,

Schüler von Chopin, starb noch als Knabe

ohne Schranken der Jahrhunderte

und der Nationen.

Aus der Liszt'schen Zelt sind

die Konkurrenten - Virtuosen auf

dem Klavier fast vergessen. Ihr Na-

me schwindet wie ein Schauspieler-

name. Andere kamen an ihre Stelle,

Generationen lösen eifrig ein-

ander ab. Da war der wilde leicht-

sinnige Mortier de Fontaine, der

r J' ^'i^ f"
'

zwischen seinen kulinarischen Ge-

nüssen als erster gewagt hat,

Beethovens op. 106 öffentlich zu

spielen. Die Doehler, Dreyschock,

Rosenhain, Jaell und Frau, und un-

ter den Frauen weiter Wilhelmine

Clauss-Savardy, an Objektivität ihr

ähnlich Sophie Menter, die bewegtere Annette Essipoff, dann Ge-

mahlin von Leschetizki, der jetzt in Wien das Zentrum des Klavier-

unterrichts inne hat. In unserer Zeit Frau Carreno, ein Mann in

ihren überzeugenden Interpretaüonen, und als Gegenstück Clotilde

Kleeberg, die sympathische und feinsinnige, echt weibliche Vor-

tragskünstlerin von Schumann und Chopin.

Frau Essipoff war eine Schülerin Anton Rubinsteins, von dem

ein Nebenstrom zu den Liszt'schen Allerweltsschülern ausging. Rubin-

steins Spiel und Bülows Spiel stellten die Differenzierung dar, die von

der klassischen und geistreichen Auslegung der Klavierwerke sich

bildete und bilden musste. Rubinstein war der gewaltige Subjektiv-

Künstler, der ganz der augenblicklichen Stimmung nachgab und im

Moment fortreissen konnte, um einer nachherigen kühlen Kritik nicht

stand zu leisten. Bülow aber wurde der grosse Objektive, der Didakt

und Ausschäler aller Geheimnisse, der Entwickler auch der ver-

knotetsten Fäden in den letzten Beethovenwerken, die er aus dem

Innersten verstand, und bei seinem Spiel hatte der Kopf das wunderbare

Vergnügen einer unendlichen, winterklaren Schärfe, ohne dass das

Herz noch lange nachher stärker vibrierte. Beide Künstler in ihrer

Art ganz fertig und rund, und beide von unschätzbarem Einfluss auf

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 18
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Generationen. Der Impressionist Rubinstein und der Zeichner Bülow

hatten jeder die Technik, die ihnen zustand. Jener rauschte und raste,

und eine kleine Unsauberkeit war die natüriiche Folge des impres-

sionistischen Temperaments; dieser aber zog sorgsam die Fäden aus

den Tasten, unter Umständen sie lächelnd seinen Zuhörern weisend

und jeder Ton und jedes Tempo standen eisenfest, jede Linie war

schon da, ehe sie noch gezogen wurde.

Aiifnshme aus dem Jahre 1S79

Rubinstein und Bülow waren beide Interpreten-Naturen. Rubin-

stein hat viel komponiert, Bülow wenig. Jenes ist hohl, dieses bröckelig.

In den Kompositionen kamen beide Persönlichkeiten auf eine schiefe

Ebene, das Pathos Rubinsteins wurde papieren, die Strenge Bülows

Eigensinn. Das beste, was Bülow für Klavier schrieb, war der Klavier-

auszug vom Tristan, der an Peinlichkeit ohne gleichen ist; das aller-

beste aber waren seine Anmerkungen zu Beethovens Sonaten und
Variationen. Rubinsteins zahllose Tänze und Nationalreigen spielt
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Rubinsteins letzte Aufnahme

man wohl, aber man vergisst sie, seine Tarantellen, Barcarolen, Sere-

naden, Sonaten, Konzerte nehmen von Jahr zu Jahr mehr Wasser an.

Rubinsteins Erlebnisse, seine Petersburger Thätigkeit, sein Pen-

sionsaufenthalt zuletzt in Dresden, sind mehr äussere Veränderungen

als innere gewesen. Doch konnte er später mehr seinen gigantischen
IS'
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Plänen Rechnung tragen. In einem Cykius von sieben Klavierabenden

unternahm er es, ein ganzes Bild der historischen Entwicklung seiner

Kunst zu geben. Man weiss, mit welcher Opferwilligkeit Rubinstein

konzertierte, und wie ehrtich er das einzige Pnnzip verfolgte, das

grosse Virtuosen sich materiell stellen sollten: von denen, die es haben,

sich seine Kunst so bezahlen zu lassen, dass man sie denen, die es nicht

haben, zum Geschenk machen kann.

Bülows Erlebnisse sind andere, sind innere. Sein Wechsel von

Wagner zu Brahms wird von jedem Kenner grosser Seelen nicht als

Fahnenflucht, sondern als Edebnis betrachtet werden. In Bülows

Natur lag im Grunde nichts Wagnersches, und es mag wohl sein,

dass er Wagner niemals anders ansah, als durch die Brille des Kon-

zertes, des Vortrags, der Auslegung, nicht der Bühne, der Sinnlichkeit.

Bülow war kein Mensch mit Theaterblut, oder gar mit einem Kopf

voll Philosophie der Bühne, er war ein Tüchtiger, ein Arbeiter, ein

Lehrer, dem das Lehren so nahe ging, dass er eine Zeitlang zugleich

bei Raff in Frankfurt und Klindworth in Berlin unterrichtete. Wenn
er öffentlich spielte, packte er nicht wie Rubinstein eine Klavier-

geschichte in ein paar Abende, sondern er nahm gern einen Autor,

er nahm Beethoven und spielte nur die fünf letzten Sonaten, oder

er entfaltete den ganzen Beethoven

historisch in vier Abenden. Am liebsten

hätte er jedes Stück wiederholt. Die-

ser grosse Zeichner hasste alle Zwischen-

töne und Kolorismen, er spitzte seinen

Stift sehr sauber und sein Papier war

sehr weiss. Wenn er seine Zeichnung

hinsetzte, so war es immer eine kleine

That, und wen er spielte, der war ein

gemachter Mann. Auf den Variationen

Tschaikowskis stand oben zu lesen: joue

par M. Bülow dans ses concerts.

Lehrer und Virtuose teilen die

grossen Pianisten in zwei Gruppen,

mindestens in zwei Temperamente.

Auch diesen markanten Unterschied

prägten die Erscheinungen von Bülow
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Der junge Reinecke, nach dem Seel'schen

Bilde, berühmtester moderner Mozart-

spieler, später Direktor des Leipziger

Konservatoriums

und Rubinstein aus. In allen vollzieht

sich die Scheidung nach Naturanlage

und nach der inneren Entwicklung.

Wohl kommt über jeden Virtuosen zu

einer bestimmten Zeit der Wunsch, nur

noch im kleinen Kreise lehrend sich zu

bethätigen, aber man beobachtet auch

andererseits, dass die Entscheidung zum

Lehrerberuf in den Künstlern sofort sich

einstellt, die keine Öffentlichkeits-Be-

gabung haben oder den Wettkampf

nicht aufnehmen wollen, der heute zu-

gespitzter ist denn je. Das Extrem des

Virtuosentypus stellt sich in gewissen

internationalen Erscheinungen dar, die

weniger die Liszt'sche, als die Thal-

berg'sche Linie fortsetzen. Thalberg

hatte schon in den fünfziger Jahren, wie

Henri Herz in den vierziger Jahren, in Amerika und Brasilien kon-

zertiert. Auch Rubinstein besuchte in den siebziger Jahren Amerika.

Der wanderlustigste war übrigens der irländische Pianist nnd Kom-

ponist Wallace, der - zur Heilung einer Krankheit - Australien, Neu-

seeland, Indien, Südamerika, die Vereinigten Staaten, Mexiko kon-

zertierend durchreiste, noch lange vor Thalbergs Brasilienfahrt. Heute

gehört eine Amerikareise fast zum selbstverständlichen Apparat jedes

Virtuosen. Länder wie Frankreich und Italien verschliessen sich von

selbst einem grösseren internationalen Virtuosenverkehr, da ihr Kon-

zertleben, und besonders die Klavierkultur, unter der Vorherrschaft

der Oper sich niemals so recht entfaltet hat. England heisst, wie vor

hundert Jahren, die Grossen des Kontinents herüberkommen und

entlässt sie mit Schätzen reich beladen. Als Pianisten in London

stehen der Bülowschüler Hartvigson, Borwick und Dawson voran.

Russland, vorher eine Kolonie fremder Verschlagener, ist durch Anton

Rubinsteins Gründungen in Petersburg und die ähnliche Wirksamkeit

seines pianistisch hochgeschätzten Bruders Nikolaus in Moskau zu

einem ganz schönen Konzertleben erwacht, in dem die Chancen der

beiden Hauptstädte merkwürdig gegeneinander schaukeln. Es konnte
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nicht ausbleiben, dass in den näheren und ferneren Staaten immer

zahh-eichere Schüler deutscher oder Pariser Meister sich niederliessen

und als Lehrer wirkten. In Amerika kannte man bereits in den sech-

ziger und siebziger Jahren eine grosse Reihe einheimisch gewordener

Pianisten, unter denen Wolfsohn durch seine 18 Abende historisch

geordneter Klaviermusik, die er 1877 schon in Chicago gab, be-

sonders auffällt.

Der Lisztschüler Tausig, der durch seine strahlende Technik

und sein hervorragendes Stilgefühl die Zeitgenossen in Staunen setzte,

verschiedene gute Bearbeitungen und allzu virtuosennackte Kompo-

sitionen hinterliess, ein geborener Warschauer, starb mit 30 Jahren.

Er würde für unsere Zeit eine erste Lehrkraft bedeutet haben. Die

Krone unserer Zeit errang sich Eugen dAlbert, 1864 geboren, ein

kleiner Mann von Riesenkräften, ein liebenswürdiger Mensch von

erstaunlichem künstlerischen Ernst. Dieser Lisztschüler hat Liszts

Erbe unserer Generation erhalten. Seine grösste Tugend ist sein

klassisches Naturell, in dem Reservoir seines Gedächtnisses ruhen

gesichert die ersten Werke von Bach bis Tausig. Nimmt er eines

heraus, so nimmt er die Sphäre mit heraus, in der es sich unversehrt

erhielt, den Stil seines Vortrags. Das Stück steht fest in seinem. Bau,

dass auch nicht eine Wendung unorganisch scheint, auch nicht ein

Rhythmus zufällig. Der Ernst Brahms'scher Konzerte, das Säuseln

der Chopin'schen Berceuse, die Titanengewalt seiner A-moll-Etüde,

die Grazie der Liszt'schen Soirees de Vienne, Bach'sche Feierlichkeit

berühren sich unter seiner Hand im Konzert, ohne sich das geringste

zu nehmen. Es ist die Objektivität, ohne dass man nach Subjek-

tivismen verlangt, es ist die Persönlichkeit, ohne dass man den Rap-

port mit der Ewigkeit verliert.

Auf ähnlichem Boden als allgemeinere Interpreten sich zu be-

thätigen, versuchten Reisenauer, der in diesen Jahren sich wieder zu

seiner ganzen Bedeutung erhoben hat, Stavenhagen, der nun dem
Kapellmeisterberuf sich mehr widmete, aber eben noch mit einem

grossen Klavierkonzert in die Öffentlichkeit trat, Frederic Lamond,

ein Pianist von weiten ernsten Zielen, als Interpret von Brahms in

erster Linie zu nennen, Ansorge, an Intelligenz und Selbständigkeit

einer unserer Edelsten. Andere wieder hatten und haben ihre Spe-

zialität: Paderewski, der in England und Amerika angebetete, als
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zarter empfindsamer Salon-

spieier, Sauer als geschliffe-

ner Bravourpianist, Siloti

als Pfleger russischer Kla-

viermusik, Friedheim als

Lisztspieler, der graziöse

Karl Heymann, der saubere

Bülowschüler Barth, Rosen-

thal als verblüffender Tech-

niker, J. Weiss als Brahms-

Konzertist, Gabrilowitsch,

der mit Rubinstein'schen

Pferden kutschiert, Wladi-

mir V. Pachmann, der bei

aller Übertreibung wenig-

stens seine Chopin'schen

Mazurken mit unleugbarer

nationaler Echtheit vor-

führt, Busoni in seiner über-

schäumenden Leidenscliaft,

Lütschg mit seinem starken

Handgelenk, als Wunder-

kind die kleine unerhört

musikalische Szalit, welche

Fugen aus dem Kopfe transponiert, Josef Hofmann, der aus einem

Wunderknaben zum erschreckend individualistischen Künstler

wurde, und das Ehepaar Ree, das das Spiel zu zwei Klavieren

mit seiner reichen Original litteratur von Bach, Mozart, Schumann,

Gneg, St. Saens, Chaminade, Liszt, Brahms, nebst den vielfachen

Bearbeitungen, zu einer eigentümlichen harmonischen Kunst aus-

bildete. Eduard Risler, seit Plantes Erfolgen der erste französische

Pianist von Weltruf, ein Schüler des bevorzugten Lehrers Diemer, ist

unter allen Jüngeren der Anregendste. Rislers Grösse ist sein un-

nachahmlich feiner Anschlag. Er hat die delikaten letzten Nuancen

gefunden, die sich zwischen den Ton und die Stille schieben. Töne,

die nicht anzufangen und nicht aufzuhören scheinen, aus äthenscher

Seide gewebt. Wie d'Albert mit dem ganzen Oberkörper spielt, die

^^^^^^^«^^t^^^ii^?^$«.:^^5:i^^-<'
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Tasten sucht und festklammert, die

Forzatos emporspringt, die Pianos

abschmeichelt, so ist Risler die

Statue am Klavier, äusserlich ein

Stoiker, aber seine spielerisch glei-

tenden und sich kreuzenden Finger,

sobald sie nur den ersten Accord

angeschlagen haben, werden die

sensibelsten Fühler einer empfind-

samen Seele. In Rislers Auffassung

wird das Gewohnte ein verführer-

isch Neues. Aus der Vogelpredigt

Liszts zieht er den letzten poeti-

schen Duft, Beethoven badet er in

einem eigenen satten Glänze, und

um nicht des Parfüms angeklagt

zu werden, legt er mit dem

Meistersingervorspiel auf dem Klavier los, dass das Orchester dazu-

stehen scheint und man inne wird, nicht eine schamhafte Weichheit,

sondern das aktive künstlerische Erfassen sei es, welches seinem

Anschlag diese unvergessliche Seele giebt.

Das Klavierspielen musste bei solchem unerhörten Aufschwung

ein Beruf werden, der bald böse verlockte, bald glänzend belohnte.

Ein Beruf, der auf einer Seite zu königlichen Reichtümern führte, auf

der andern zu jenem grössten Elend, das alle Kunst zur Hälfte ist.

Der Zusammenstoss, den die Industrie und die Kunst in unseren

Jahrzehnten erfahren mussten, deckte die entsetzlichen Abgründe auf,

die zwischen den Forderungen eines Berufes und denen einer Kunst

bestehen. Während man in Frankfurter Blättern Annoncen liest, in

denen sich eine junge Klavierlehrerin zu zwei wöchentlichen Gratis-

stunden anbietet, gegen Gewährung des täglichen Vieruhrkaffees in

der Familie, giebt der neunjährige Hofmann in New York allein inner-

halb dreier Monate 35 Konzerte, bei denen sein Impresario aus einer

Gesamteinnahme von über ^'2 Million Mark 200 000 Mark einstreicht.

Das Klavier ist ein Lebensfaktor geworden. Diejenigen, welche

nicht Klavier spielen, stehen heute ausserhalb einer grossen Gemein-

schaft, die dies Hausmittel der Musik kultiviert. In klavierlosen
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Wohnungen scheint eine fremde Atmosphäre zu sein. Heute brauchen

wir das Klavier nicht mehr, wie in den vergangenen Jahrhunderten,

aus der Kirche oder dem Theater, aus dem Ballet oder Volkslied,

aus dem Kunstgesang oder dem Violinspiel zu erklären; heute ist es

im Gegenteil ein wirksames Zentrum geworden, das unserer ganzen

musikalischen Bildung die Form — noch mehr, das sogar unserer

Musik-Anschauung die Prägung gegeben hat, bei allen Laien und bei

vielen Musikern. Ob sich das junge Mädchen die Zeit vertreibt mit

dem Chopin'schen Es-dur-Notturno, ob eine falsche Sentimentalität

sich an dem Gebet der Jungfrau oder den Klosterglocken aufregt,

ob die Walzer von Lanner eine stille Seele erfreuen oder Strauss zum
Tanze ruft, ob die eifrige Schi^ilerin ihren gesunden Sport an Cra-

mer'schen, Schmitt'schen, Czerny'schen Etüden treibt, der angehende

Virtuose sich nach d'Alberts Muster mechanisch in Skalen übt, wäh-

rend er gleichzeitig neue Noten liest, oder wie Henselt Bach spielt,

während er die Bibel liest, ob Dilettanten sich mit dem Klavierauszug

Opernfragmente leben-

dig machen oder ob

Künstler wie die Kapell-

meister Fischer und

Sucher ihre durchlebten

Wagnerfantasien dar-

bieten, ob der feine

Kenner sich die Ge-

nüsse entlegener Klavier-

litteratur gestattet oder

im Konzert vor Tausen-

den die Standardwerke

der Klaviergeschichte

vorgeführt werden, —
das sind Kulturdinge,

sind Erscheinungen, die

ein Bild geben jenes in-

timer gewordenen Zu-

sammenhangs derMusik

mit dem wirklichen

Leben, der sich seit <
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der Entziinftung dieser Kunst so

reich und fruchtbar entwickelte

und sie auf einen ganz neuen

Boden stellte. Freilich, je allge-

meiner die Klavierkunst wurde,

desto mehr wurde sie wiederum

als Beruf ausgenutzt, und desto

leichter wurden ihr die Flügel

gebunden. Auch unsere Ersten

haben aufgehört im Konzert zu

improvisieren, nur »Konzert-

komiker- besorgen es noch. Und
von einer privaten bezaubernden

>^ Improvisationskunst, wie man sie

C_JLh ^ A^S_«-^ ^^^^~^
I

^°" Beethoven und Liszt kannte,

hört man heute weniger. Die

Konzerte gehören grösstenteils

der Vorführung bekannterWerke,

die sich oft — wie Beethovens Es-dur-Konzert — bis zur Über-

sättigung wiederholen. Es wird gelehrt, es wird vorgespielt, aber

es kocht nirgends vom Drange des Schaffens. Das Klavierspiel ist

ein Weltberuf bis in die äussersten Peripherien des Dilettantismus,

der keinen Accord zusammen anschlagen und keine Noten punk-

tieren kann. Eine ungeheuere Kette von der kleinen gähnenden

Schülerin über die Lehrer, die treppauf, treppab laufen, zu den Vir-

tuosen, die im Winter spielen, im Sommer unterrichten. Mit dem
Eifer kommt die Sünde. Nirgends in einer Kunst wohl wird so

viel gesündigt, als bei der heute beliebten Wahl des Klavierlehrers.

Den Unfähigsten wird aus falscher Sparsamkeit die musikalische

Bildung — eine so schwierige und so tiefe Bildung! — anvertraut,

und Vermögen werden verschleudert, um die Musik in einem Kinde

zu ruinieren, in einem Künstlerblatt las man einmal eine nicht

unwitzige Klavier-Satire (als vGebrauchsanweisung<--), die über die

Lehrer sich äusserte: Für Anfänger empfiehlt sich die Wahl eines

Lehrers — es giebt davon zu allen Preislagen — ganz gute Lektionen

erhält man schon für fünfzig Pfennige — Klavierlehrer mit sehr

langen Haaren kosten aber auch drei Mark und mehr — für mann-
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liehe Erwachsene empfiehlt sich die

Wahl einer Lehrerin, weil hierdurch

Lust und Liebe geweckt wird.

Um dem Lehrdilettantismus vor-

zubeugen, hat sich in letzter Zeit eine

Bewegung gebildet, ungeprüften Leh-

rern die Anstellung zu versagen. Doch

fehlt noch die gesetzliche Regelung.

Kullack, Klauwell in Köln, Breslaur in

Berlin, der verstorbene Herausgeber

der 23 Jahre alten Fachzeitschrift »Der

Klavierlehrer«, und andere haben

Unterrichts -Seminare für angehende

Lehrer eingerichtet. In Köln konnte

1896 von 400 Schülern im ganzen nur

30 die Unterrichtsbefähigung gegeben

werden, — ohne dass ein Mittel vorläufig existiert, die anderen am
Unterricht zu verhindern. Man bedenke das Riesenproletariat,

das aus unseren Musikschulen hervorgeht. Ein verschwindend

kleiner Teil der Schüler darf sich zur Virtuosenlaufbahn ent-

schliessen. Die Hälfte bleibt Dilettant, die andere Hälfte ergreift

die Lehrercarriere. Die Überschwemmung ist leicht zu berech-

nen. Die grösste Musikschule Englands, Guildhall school of

Music, hatte bisher 140 Professoren, 42 Säle, 2700 Schüler und wird

jetzt auf 69 Säle und 5000 Schüler erweitert sein. Ich habe bei

einem Berliner Konservatorium, dem Klindworth-Scharwenka'schen,

Stichproben auf den Klavierunterricht gemacht. Die Zahlen mögen

nur in kleinen Differenzen ungenau sein. 1895/6 nahmen von 387

Schülern 41 männliche, 208 weibliche blossen Klavierunterricht; 8

männliche, 15 weibliche lernten Klavier neben anderen Fächern.

1896/7 lernten von 383 Besuchenden 40 Schüler, 239 Schülerinnen

bloss Klavier, 4 Schüler, 8 Schülerinnen mit anderen Fächern ge-

mischt. Von diesen 247 Schülerinnen sind übrigens ungefähr 43

englischer und amerikanischer Herkunft. Da man im Durchschnitt

zweijährige Kurse rechnen kann, gehen also von dieser Schule allein

im Jahre über 50 Lehrerinnen in die Welt. Einige von ihnen holen

sich vielleicht ein zweifelhaftes Zeugnis in einem teuer bezahlten
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Berliner Konzert; andere, die sich auf

das Virtuosentum spitzen, mögen nach

schlechter Erfahrung sich zum Lehrer

selbst degradieren. Von der Häufigkeit

des Klaviervortrags in Konzerten geben

folgende Ziffern eine Vorstellung. Ich

habe von neun beliebigen Wochen die

wichtigeren Berliner Konzerte gezählt

— 159 im ganzen. Darin sind 58 Klavier-

konzerte enthalten, teils selbständige,

teils mit anderen Vorträgen gemischt,

teils durch die Persönlichkeit des Pia-

Madame carreuo uistcu vou lutcressc, blossc Liedcrbeglci-

tung natürlich nicht mit gerechnet.

Die Zahl der Musikschulen vergrösserte sich besonders in den

Hauptstädten. Im Ausland schätzt man die Pariser alte Hochschule,

die Moskauer und Petersburger Konservatorien, die Academy of

Music in London, das Brüsseler Konservatorium unter Leitung des

auch als Herausgeber alter Klavierwerke verdienten Dupont. In

Deutschland konkurrieren das Hoch'sche (Bernhard Scholz) und Raff-

sche (Max Schwarz) Konservatorium in Frankfurt, Stuttgart hat durch

den Tod von Lebert und Starck, den Herausgebern der grossen

theoretisch-praktischen Schule, etwas eingebüsst, Köln dagegen un-

ter Wüllner an Bedeutung stark zugenommen. In Leipzig hatte einst

unter Mendelssohn, Moscheies, Plaidy das Klavierspiel einen ersten

Platz; neue technische Versuche, wie mit dem Pedalklavier (Fuss-

tasten für tiefe Töne) wurden bereitwillig zugelassen, wie auch in

unseren Tagen diejankoklaviatur; aber mit dem reaktionären Verfall

dieser Schule hat auch ihre geistige Bedeutung für die Klavierkunst

merklich nachgelassen. In Bertin erfuhr die Königliche Hochschule

(Barth, Raif, Rudorff, und andere) ein ähnliches Schicksal. Private

Schulen traten in den Vordergrund: Tausigs Schule für höheres

Klavierspiel (von 1866— 70), aus der auch Joseffy in New-York und

Robert Freund in Zürich hei-vorgingen; die von Theodor Kullak

begründete Neue Akademie, die sein Sohn Franz durch ein anderes

Institut ersetzte; das Stern'sche, jetzt von Gustav Holländer geleitete

Konservatonum mit Jedliczka; die Klindworth'sche Schule, an der
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zeitweilig Bülow und Moszkowski thätig waren; das Scharwenka'sche

Konservatorium mit Ansorge, Wilhelm Berger, Xaver Scharwenka,

das mit dem Klindworth'schen Unternehmen vereinigt wurde.

Wie die praktischen Schulen, sind die theoretischen ins Uner-
messliche gestiegen. Ich nenne als die bemerkenswertesten Erschei-

nungen die von Bischoff neu herausgegebene Adolph Kullak'sche

»Ästhetik des Klavierspiels«, ein einzigartiges Buch in der Vertiefung

der Theorie des Klavierspiels, wie sie sich durch jahrhundertelange

Erfahrung und durch die eigenen sorgsamen Beobachtungen des

Verfassers gestaltete, - Hugo Riemanns Vergleichende Theoretisch-

Praktische Klavierschule, System, Methode und Materialien in einer

historischen und organisatorischen Zusammenstellung darbietend, —
und unter den zahllosen Schulen und Übungswerken die verschie-

denen einsichtigen Arbeiten Germers, Mertkes, Pischnas und die drei-

bändige Klavierlehre von Weckenthin. In dem grossen Studien-

material herrscht eine Spezialisierung, die Czernys Etüden in noch

engere Kanäle fortleitet. Eschmann konnte in seinem, jetzt von

Ruthardt überarbeiteten Wegweiser durch die Klavierlitteratur 44

Rubriken aufstellen, nach den verschiedenen technischen Spezialitäten,

in die er das gesamte Etüdenmaterial einteilte. In den gedruckten

Klavierschulen selbst ist eine Systematik, die an die Organisation

wirklicher Schulen erinnert. Es giebt

höhere Schulen und Elementarschulen,

Universitäten und Privatunterricht, und

innerhalb der Anstalten wieder die

ganze Stufenfolge von Klassen. Das

ganze grosse existierende Notenmaterial

ist von pädagogischen Gesichtspunkten

untersucht worden , der oben erwähnte

»Wegweiser« ist der ausführlichste und

solideste Versuch einer solchen Gesamt-

übersicht für Lehrzwecke. Zwei Grund-

sätze treten in der neuesten Wendung
der Schulpraxis besonders hervor.

Einmal die systematische Durch-

führung — nicht mehr bloss einer

musikalischen Mechanik der Hand,

<^r,.,.,.^^ZrPyrUMt,i^
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sondern geradezu ihrer turnerischen Gymnastik. Es war der natür-

Hche Fortschritt, der die Lehren Czernys weiter führte. Die Hand

wird — Thilo, Virgil, Stoewe und andere haben ihre Systeme aus-

gebildet — durch Turnen der Finger, Spreizen der Gelenke für das

Klavierspiel fähig gemacht und ein grosser Teil der gymnastischen

Durchbildung wird erledigt, ehe die eigentlich musikalische Thätigkeit

beginnt. Dabei haben sich die stummen Klaviaturen, die heute mit

grossem Raffinement (Kontrolle des Legato, verschiedene Anschlags-

schwere) gebaut werden, besonders nützlich erwiesen. Der zweite

Grundsatz ist die Individualisierung des Unterrichts auf die gegebene

Hand des Schülers. Es geht nicht an, für alle Hände gemeinsame

Übungen vorzuschreiben, da der einen dies, der anderen jenes not thut.

Derselbe Prozess vollzieht sich im modernen Gesangsunterricht, wo
man sich immer mehr dazu bekennt, die Stimmbildung nicht auf

dem Allerwelts-A vorzunehmen, sondern auf demjenigen Vokal, der

dem Organ des Betreffenden am reinsten und natürlichsten gelingt.

Leschetizki geniesst den Ruhm, der sicherste Individualist der Hände
zu sein.

Die Tastenanordnung ist eine heilige Überlieferung von Jahr-

hunderten. Sie projiciert das Tonsystem als Skala in die Breite und

erscheint als der naturgemässe Ausdruck einer melodischen Musik-

anschauung. Dabei hat sich die Verteilung der Unter- und Obertasten

nach einem gewissen theoretischen Prinzip vollzogen, das die Ver-

schiedenheit der Lage unserer Tonleitern über die Ober- und Unter-

tasten etwas verwickelt erscheinen lässt. Unsere Tastatur ist ganz auf

die C-dur-Skala gebaut, die nicht leitereignen Töne sind nach oben

geschoben und sehen inferior aus; daher haben alle anderen Skalen

ein bizarres Bild und einen oft gewaltsameren Fingersatz. Seit dem
17. Jahrhundert ist aber die Musikanschauung aus einer melodischen

allmählich eine harmonische geworden, wir hören auch vertikal statt

nur horizontal, wir hören die Schönheit aller Accorde als Zusammen-
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klang und legen selbst unbewusst unter jede Melodie ihre Harmonien,

Es wäre natürlich gewesen, wenn die Tasteninstrumente dieser ver-

änderten Musikauffassung sich angepasst und die breit projizierte

Skala zu Gunsten harmonischer Bequemlichkeiten aufgegeben hätten.

Jedoch ist nichts langsamer als ein Entschluss, schulmässig gepflegte

Technik von Grund aus umzuwälzen, da keiner den plötzlichen Bruch

und plötzlichen Anfang machen will. Frühere Versuche hatten schon

dasMonopol derC-dur-Skala aufzuheben begonnen und eine reguläre

chromatische Tonleiter von zwölf gleichen Tasten geschaffen. Jetzt

hat Paul von Janko dieses System dadurch verbessert, dass er jede

reguläre chromatische Reihe dreimal terrassenförmig übereinander

wiederholte, sodass nicht nur weitere Griffe, sondern auch ohne grosse

Handbewegung eine überraschende Vollgriffigkeit und Passagen-

fertigkeit zu erreichen ist. Dieses engere Zusammenrücken der Töne

unter Aufhebung des C-dur-Tastenmonopols bezeichnet einen ent-
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schiedenen Fortschritt im Sinne der modernen Musikanschauung.

Sie scheint noch einen Kompromiss darzustellen zwischen der alten

Skalentastatur und einer zukünftigen, auf harmonisches Denken ge-

bauten Anordnung der Tasten. Die Jankoklaviatur beginnt ganz

langsam Anhänger zu gewinnen. Grosse Fabriken, wie Ibach, Duysen,

Kaps, Blüthner Hessen sich darauf ein. Hausmann in Berlin, Wendling

in Leipzig sind ihre Hauptpropagandisten. In Amerika erzählt man

sich von besonderen Erfolgen. Allein durch Fortbildung einer solchen

neuen Tastatur, die sich die Ansprüche moderner Musikanschauung

vollkommen klar zu machen hat, wird es möglich sein, neue Klang-

wirkungen dem Klavier abzugewinnen, dessen letzte Fähigkeiten in

seiner jetzigen Gestalt durch Liszt erschöpft scheinen.

Indessen ist der Bau der Instrumente zu einer beispiellosen

Vollendung fortgeschritten. Hundert Jahre sind es erst her, seit Stein

seine mühsamen handwerklichen Versuche am neuen Fortepiano an-

stellte. Heute ist ein Netz von Fabriken über die Welt ausgebreitet,

in denen eine Unzahl tadelloser Instrumente hergestellt wird, die alle

Erfahrungen in Holz- und Saitenbehandlung sich zu nutze gemacht

haben. Die modernen Klaviere haben das Ideal des Hammermecha-

nismus bereits so vollkommen erreicht, dass man sich nach den ver-

gessenen Klängen des Cembalo zurückzusehnen beginnt. In Paris

haben diese Bestrebungen in Diemer, der auf Clavecins seinen Cou-

perin spieh und daneben der Oboe d'amour und der Viola da gamba

im Kammerkonzert neuen Ruhm schafft, ihre hauptsächlichste Stütze,

schon fängt man an, Kielflügel zahlreicher neu zu bauen und in

ihrem süssen Rauschen eine reaktionäre Sensation gegen die All-

gewalt des Pianofortes zu suchen.

Es ist nicht mehr möglich, die Klavierfabriken beider Hemi-

sphären zu übersehen und alle Neuerungen zu registrieren: der

wichtigste moderne Fortschritt lag in der Einführung des Eisens ins

Klavier, besonders des eisernen Rahmens, der die dauerhafte gute

Stimmung allein garantieren konnte. Die Zeiten sind vorbei, da ein

Klavier noch während des Konzertes gestimmt werden musste. Man
datiert die Einführung des Eisens auf 1820, durch William Allen,

der bei Stodart in London arbeitete. Verwickelte Patente verdunkeln

hier die Geschichte der allmählichen Vervollkommnung, genau wie

bei der Erfindung der kreuzsaitigen Bespannung, die von mehreren
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in Anspruch genommen wird. Ein nicht zu unterschätzender Vorteil

ist auch die moderne Verlängerung der Tasten, die eine gleich-

massigere Abnutzung und eine nuanciertere Anschlagsart ermög-
licht. Die Mechaniken, die jetzt gebräuchlich sind, zerfallen in drei

Aufrechtes Hammerklavier, italienisch, Anfang des 19. Jahrh.

Die zwei Pedale : Dämpferaufhebung und Jalousieschwellung . Reiche

Einlegearbeit. Eingravierte Kronen auf den Tasten-Vorderplättchen

Sammlung de Wit, Leipzig

Gattungen, die sich allmählich entwickelten und vielfach variiert

wurden: die einfache Auslösung, die sich langsam aus Cristoforis

System vervollkommnet hat und die man jetzt »englisch- nennt.

Dann die doppelte Auslösung, von Erard in Paris eingeführt, von

Herz verbessert, die ein nochmaliges Anschlagen ermöglicht, ohne

die Taste ganz heben zu müssen, daher »Repetitionsmechanik;.

Endlich das besondere System für die aufrechtstehenden Klaviere,

Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 19
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die wir Pianinos nennen, das auf Wornum zurückgellt, nachdem

John Isaac Hawkins, ein Anglo-Amerikaner, die Grundlagen davon

schon 1800 sich hatte patentieren lassen. Doch hat es aufrechte

Klaviere älterer Systeme zu jeder Zeit gegeben. Das alte Tafelklavier

verschwindet, der Flügel hat die gestutzte Salon- oder die grössere

Konzertform. Bösendorfers Imperial scheint das grösste existie-

rende Klavier zu sein : fast 3 Meter lang und 8 Oktaven breit. Die

Befilzung der Hämmer, das Herstellen der Saiten aus Gusstahl, das

Umspinnen der tieferen mit Kupfer, das Steinway'sche dritte Pedal,

das einzelne Töne ohne Störung der anderen aushält, die Benutzung

»sympathetisch- mitschwingender Saitenteile oder hinzugefügter

Saiten (Blüthners Aliquotklavier), seien noch vom technischen Ge-

sichtspunkt genannt. Die Bechstein'sche Fabrik in Berlin steht an

der Spitze der deutschen Fabrikation; Duysen, Blüthner, Schied-

mayer und Söhne, Irmler, Westermayer, Kaps, Ibach und zahllose

andere, Bösendorfer in Wien, Knabe in Baltimore und Steinway in

New York (die die Chickering'schen Klaviere in ihrem Weltruf

ablösten) besorgen den Bau ausser den vielen älteren fortbestehenden

Firmen. Bechstein, der fundamental sichere, und Steinway, der

patentiert vollklingende, sind die beiden Wetteiferer um den Lorbeer

unserer Epoche.

Henry Engelhard Steinway, ein geborener Braunschweiger,

begann in den fünfziger Jahren sein New Yorker Geschäft in sehr

kleinen Verhältnissen. Ein dreistöckiges Hinterhaus als Fabrik, und

ein Klavier in der Woche fertiggestellt. 1859 schon baut die Firma

ein grosses Etablissement, das jetzt nach mehrfachen Vergrösserungen

175140 Quadratfuss umfasst. Die Produktion stieg, gewaltig, zahl-

reiche Patente wurden auf Verbesserung des Resonanzeffekts und

der Volltönigkeit aufgenommen, das 25000te Klavier kaufte 1872

Kaiser Alexander 111., das 50000te 1883 Baron Nathaniel v. Roth-

schild in Wien. Ausser der Fabrik besitzt die Firma in Astoria grosse

Lagerplätze, deren Holzvorrat auf nicht weniger als 7 Millionen

Quadratfuss angegeben wird. Ebendort sind die Werften, Bassins,

Mühlen zum Sägen und Fournieren, Giessereien, Fabriken für Metall-

bestandteile, Mechaniken, Holzbiegen, Schnitzereien untergebracht.

Von Astoria kommen die Teile in die New Yorker Fabrik, wo sie

zusammengesetzt werden, um dann in der Steinway-Hall an der
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14. Strasse als fertige Instrumente zum Verkaufe zu stehen. Über
QOOOO Nummern wurden bisher gezählt, von denen ein Teil durch

die Londoner und Hamburger Filiale nach Europa vermittelt wurde.

Bechstein hat eine ähnliche Teilung vorgenommen in zwei

Fabriken, von denen die eine, vorstädtische zur Herstellung der Teile

und zur Trocknung des Holzes, die städtische zur Zusammensetzung

Bechstein'sches Pianino in englischem Stil

verwendet wird und mit dem Magazin verbunden ist. Auch Karl

Bechstein begann in den fünfziger Jahren in kleinen Verhältnissen,

und ebenso gründete er 1860 schon seine grosse Fabrik in der

Johannisstrasse. 1880 erwarb man den ersten Abschnitt des vor-

städtischen Terrains, auf dem heute vier Fabriken stehen. Der ganze

siegreiche Glanz moderner Technik liegt über dem Etablissement.

Die Quarantäne, die das Holz in den Höfen, dann den Trocken-

räumen, den Lagerböden, und schliesslich in geleimtem Zustande auf
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den Repositorien der Fabriksäle durchzumaclien hat, ehe es endlich

verwendet wird, ist eine grandiose Bürgschaft seiner Brauchbarkeit.

Zwei wichtige Räume stehen unter Dampfkraft: Die Hobelei, wo er-

schreckend gewaltige Maschinen Böden und Deckel in Einem glätten,

dass die Spähne — wie in einer Schlacht des Holzes — zentrifugal

herumsausen, um durch Exhaustoren der Heizung zugeführt zu

werden; und die Schlosserei, wo von der Bohrung der Gussrahmen

biszur Herstellung der Schrauben das Eisen in seiner zermürbenden

Thätigkeit wahrhaft frohlockt. Dann, in den höheren Stockwerken,

in den weiteren Fabriken, beginnt sich allmählich aus den rohen

Teilen das Klavier zusammenzufügen. Die Mechanik wird von einer

getrennten Fabrik geliefert, die Nürnberger Saiten werden gesponnen,

die Wände der Flügel in zwölf bis zwanzig Holzdickten zusammen-

geleimt, der Rahmen bronziert, das Holz fourniert, die Ornamente

aufgelegt, jedes Schräubchen, jede Achse mit seltener Liebe behandelt,

bis das Instrument seine Sprache bekommt und in isolierten Räumen
auf die letzten Feinheiten geprüft wird. Nach Fertigstellung des

letzten Fabrikgebäudes rechnet man auf eine jährliche Produktion

von nicht weniger als 3500 Instrumenten, an denen über 800 Ar-

beiter beschäftigt sein werden. Das Verhältnis der Flügel zu den

Pianinos ist 3:4, ein Beweis für die ungeheure Verbreitung des

Pianinos, das als Möbel so leicht zu placieren ist, aber selbst in seinen

besten Exemplaren dem Musiker die Tonfülle und Resonanzfähigkeit

eines Flügels niemals ersetzen kann. Dabei ist die Nachfrage nach

Bechstein'schen Instrumenten grösser, als sie von der Fabrik erfüllt

werden kann. Es ist interessant, dass die Hälfte der Bechstein'schen

Klaviere durch die Londoner Filiale nach England und den eng-

lischen Kolonien geht, während Deutschland, Österreich, Russland,

Italien, Spanien, Südamerika sich in die andere Hälfte teilen. Bei

Weltgeschäften ist solche Einsicht in die Bücher keine Reklame mehr,

sie ist eine notwendige Statistik des ganzen Betriebes.

So lange das Klavier ein Instrument für mehr oder weniger

begabte Musiker war, hatte es sich selten die Frage vorzulegen, die

heute, wo es allgemeines Gesellschafts-Vergnügungsmittel geworden
ist, im Vordergrund steht: seine Behandlung als Möbel. Das Tafel-

instrument hat ja nur einige Teile, nämlich die unteren Extremitäten,

an denen der Stil der Zeit zum Ausdruck kommen konnte. Die Füsse
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und die Fusstege waren zur Zeit der Ruckers barock, wie sie zur

Zeit der Streichers Empirecharakter und heute Renaissanceformen

annahmen. Der übrige Körper war durch die gegebenen Natur-

formen in seinen Hauptlinien bestimmt und hat sich in architek-

tonischer Beziehung im Lauf der Jahrzehnte wenig verändert. Das
Klavier war in der glücklichen Lage, schon in den Zeiten, da man
noch nicht das feine Gefühl für konstruktive Logik hatte, ein Bau zu

sein, der aus seinem Zweck die schönste Form gewann. Mit seinen

Bechstein'scher Prachlfliigel Rheingold«, 1S96

reizvoll gebogenen Wänden und seiner natürlichen und doch so

charakteristischen Gestalt stand der Flügel in mancher Einrichtung

der trockenen fünfziger oder der protzigen achtziger Jahre als ein-

ziges ehrliches und gesundes Stück, in mancher zerbrechlichen und

illusorischen Wohnung als einziges solide gefügtes und sorgsam

durchgearbeitetes Möbel. Das Pianino dagegen, welches leider zu

oft nichts als ein Möbel sein soll und mit seinen verkleidenden Holz-

wänden dem Modegeschmack nur allzu viel Platz bietet, ist tief in

die Stilwirtschaft versunken und bis heute noch nicht ganz aus diesen

lügnerischen Einflüssen befreit worden. So lange es bestand, hat es

zweifelhaften künstlerischen Experimenten ein Feld dargeboten.

Bald ist es ganz als Buffett behandelt worden, bald nur als ägyptische

Pyramide, bald als Altar mit figürlichen Malereien, bald als Versuchs-

stätte ominöser Blümchen-Marqueterien. Ein Pianino, das sein Wesen
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charakteristisch herausbringt und ohne Grimassen seine Form ent-

wickelt, ist der engHsche, von Bechstein in den Handel gebrachte

schlichte Typus, dessen Füsse sich über die Klaviatur hinaus sehr

geistvoll als Lichterträger fortsetzen. Die moderne dekorative Be-

wegung beginnt auch hier ihre Korrekturen vorzunehmen.

Unangenehme Dinge gingen vor sich, wenn der Flügel zu

kunstgewerblichen Versuchen reicherer Gattung benutzt wurde.

Schreiend treten dann die Widersprüche seiner schlichten Form und

der Ornamentenprotzerei hervor. Frühere Zeiten sahen wohl ein,

dass die Flügelwände und -Decken am besten als Flächen gelassen

und mit Malereien geziert werden. Heute aber sind die Fälle zahl-

reicher geworden, in denen besonders reiche Flügel mit plastischem

Zierrat in allen Stilen, mit Säulen, Reliefs, Masswerk, Fialen und

Krabben so sorgsam belegt werden, dass man über die vergebliche

Arbeit nur lächeln kann. An der überreichen Rokokoverzierung, die

ein früher von Bechstein für die Kaiserin Friedrich in einen be-

stimmten Raum gearbeiteter Flügel darbot, wird ein verwöhntes

Auge heute keinen Gefallen mehr finden. Erträglicher sind die mit

Malereien stark versetzten Prachtflügel, an denen in Deutschland

Max Koch in erster Linie beteiligt ist: das Wagnerbemalte Klavier

für den Fürsten von Anhalt-Dessau, oder das Rheingoldklavier (beide

von Bechstein), das die Rheintöchter zu Füssen hat, mit einem

Wellenornament an den Wänden und mit geschnitzten Schilfblumen

am Deckel verziert ist: eines der interessantesten Monstreklaviere,

die in letzter Zeit gebaut wurden. In England ist Alma Tadema der

gesuchteste Klavierbemaler geworden. Für Henry Marquand in

New York stellte er ein bemaltes und edelsteingeschmücktes Instru-

ment her, das auf 15000 £ geschätzt wurde. Sein eigenes Klavier ist

dadurch, dass in der Art mittelalterlicher Mosaiken eine kostbare

Flächen- und Intarsienverzierung gewählt worden ist, recht ansehn-

lich geworden — das berühmte Stück hat unter dem Deckel gerahmte

und verzierte Pergamentstreifen, auf denen sich Liszt, Tschaikowski,

Gounod und andere einschrieben. So kam es auch auf die Taxe von

2500 c€. Ein für Carmen Sylva in London gebautes Klavier erhielt

Füsse aus Elfenbein. Vielleicht wäre eine diskrete Ebenholz- und

Elfenbeinverzierung, die doch von der Erscheinung der Tasten aus-

geht, unter Beachtung des vornehmen Flächencharakters aussichts-
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voller als aller Belag mit Rokoko und Gotik. Die Elefanten sind ja

nun einmal stark für das Klavier engagiert. Zu den jährlich in 170

Londoner Pianofabriken hergestellten 90000 Instrumenten sind

10000 Zähne erforderlich.

Die Klaviere sind begehrter geworden, seit die Kompositionen

dünner wurden. Der Markt ist freilich reichlich besetzt. In einem

Jahre erscheinen über 2500 zweihändige Klavierhefte, an 2000 Lieder-

hefte mit Klavierbegleitung, über 250 vierhändige Hefte, an 300 Hefte

für Klavier und Violine. Darunter figurieren viele Neuausgaben älterer

Werke, die heute schon eine ganze Litteratur bilden. Das Verarbeiten

des durch die Geschichte überlieferten Materials, wie es dem Berufe

des modernen Pianisten seinen Charakter giebt, spiegelt sich darin

wieder. Wir haben ausgezeichnete Ausgaben, wie die Berliner »Ur-

texte«, den Steingräber'schen Bach von Bischoff, die Klindworth'schen

Chopins bei Bote & Bock, die Bischoff'schen und Neitzel'schen Schu-

manns, die Bülow'schen Beethovensonaten. Breitkopf & Härtel haben

ihre Volksbibliothek aufs Weiteste durchgeführt. Ihren Klavierverlag

stellten sie in einer einheitlichen Klavier-Bibliothek zusammen, die

bald 10000 Bände umfassen wird. Ja, man kann die Mondschein-

sonate heute schon für 10 Pfennig haben. Und dennoch muss man

sagen, dass wirklich schöne, bibliologisch wertvolle Ausgaben nicht

zu finden sind. Eine Ausgabe in künstlerisch feinem Umschlag, auf

starkem Papier, in elegantem Stich, nur nach dem besten Original

hergestellt, ohne alle instruktiven, aber grässlich verunzierenden

Fingersatz- und Phrasierungsbezeichnungen, dabei ohne jede Störung

zum Umwenden gut eingerichtet, und für vollendete typographische

Bilder auf jeder Seite berechnet — warum giebt es keinen solchen

Beethoven, während es Klaviere für eine Viertel Million giebt?

Wo sich der historische Zug so bemerkbar macht, pflegt das

naive Schaffen nachzulassen. Seit der Mitte des Jahrhunderts ist viel

und viel Tüchtiges für Klavier geschrieben worden, aber man muss

gestehen, dass alles schliesslich epigonenhaft geblieben ist und keine

Persönlichkeit, eine durchbrechende Persönlichkeit wie Chopin, Schu-

mann oder Liszt sich zu erkennen gegeben hat. Fast alle moderne
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Produktion popularisiert die Wege Liszts, oder hält sich in einer an-

ständigen Mitte zwischen Chopin und Schumann. Ferdinand Hiller

begann die unendliche Reihe dieser Eklektiker. Der letzte der

Knorrigen aber war der alteAlkan, ein einsam lebender, vergrabener,

schrulliger, interessanter Kerl, 1813 in Paris geboren, wo er stecken

blieb, einer der vielen Schüler des bescheidenen, aber wirkungs-

reichen Zimmermann. Bülow schätzte seine Sachen und reihte ihn

auch in die Skala der von ihm empfohlenen Etüdenmeister ein. Aus

seinen Stücken, meist Etüden und Preludes, spricht eine urkräftige,

realistische Berlioznatur. Zwischen Chopin und Liszt vermittelt er

in seiner Art. Nummern, wie das originelle op. 3Q, I vergisst man

nicht leicht. In den zwölf Etüden, die Fetis gewidmet sind, findet

man als siebente eine für ihn äusserst bezeichnende Chopinballade

im Berliozstile, mit Pauken, Quintenfolgen und den eigenartigsten

harmonischen und orchestralen Effekten. Im Allegro barbaro« der

fünften Etüde lässt er seiner Neigung zu exotischen, national ge-

färbten Wendungen freiesten Lauf. Dann wieder operiert er mit ge-

spenstischen langen Unisonos oder mit schneidenden kletternden

Nonen. Durch und durch Romantiker liebt er es nicht bloss mit

Worten wie Mors mitten in die Stücke erklärend hineinzufahren,

sondern er hat auch wohl die originellsten Titel gefunden, die je

eine associative Klaviermusik sich gefallen liess: Pseudonaivete —
Fais Dodo — H erachte et Democrite

— Chemin de fer — Odi profanum

vulgus — Morituri te salutant. Seine

Technik ist von talmudischer

Schwierigkeit.

Eine ganze Reihe von etüden-

spielenden oder stückchenmachen-

den Romantikern reicht aus jener

Zeit in unsere hinüber. Zuerst der

sinnige Volkmann und der allzu mi-

niaturhafte Kirchner, der richtige

Mann der Albumblätter, der es in

seiner Schumannverehrung bis zu

»neuen Davidsbündlern« und dem
neuen »Florestan und Eusebius«
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brachte. Adolf Henselt, der eine wunderbare Dehntechnik ausübte,

ist durch sein nicht langweiHges F-mo!l-Konzert und durch die

Etüden op. 2 und 5, darunter die vielgespielte vom Vöglein, heute

noch geschätzt; sein Domizil wurde Petersburg. Stephen Heller,

in Paris domizilierend, hat an 149 opera geschrieben, fast nur

für Klavier ~ nicht mehr als eine gemeinfassliche Vereinigung

von Schumann, Mendelssohn und Chopin. Viel Wasser fliesst darin,

aber man stösst auch auf recht lohnende Einfälle. Seine oft ge-

spielten Saltarellos, Tarantellen, die dankbare Forellen-Fantasie, die

St. Heller Ferd. Hiller Ad. Henselt

guten Waldscenen, Ständchen, Spaziergänge eines Einsamen sind im

Zeitgeschmack; wichtiger war seine hübsche Idee in den Freischütz-

studien, Opernmotive und Etüdenarbeit in organischer, poetischer

Einheit zu verbinden.

Die kleinen Romantiker und Romanticisten arbeiteten in Paris

emsig weiter. Eine Gruppe fruchtbarer Klavierkomponisten führt diese

Gattung bis in unsere Tage hinüber. Faure, Widor, Vincent d'Indy,

Chabrier, Gesar Franck, Dubois, Cecile Ghaminade, Paul Lacombe

sind die ersten Namen. Die Salonromantik, die in den Stücken der

Ghaminade leider oft auf einen zu seichten Boden gerät, mischt sich

mit einem mendelssohnisch-klassicistischen Zug, der in der Toccata

derselben Gecile Ghaminade und in Lacombes Toccatina sehr hübsche
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Tschaikowski

Proben hervorbrachte. Die Litte-

ratur zu zwei Klavieren besitzt in

Chabriers Romantischen Walzern

ein geistvolles, nicht gewöhnliches

Werk. Cesar Francks symphoni-

sche Variationen, ernst und trocken,

und die Konzerte St.-Saens', in der

effektvollen Technik interessanter

als in ihrem Inhalt, ragen aus der

Orchesterklavier-Litteratur hervor.

Eine ähnlich bedeutsame

Gruppe bilden die Russen. Sie wer-

den geführt von dem durchaus

sympathischen und innigen Tschai-

kowski, den Bülow nicht zu Unrecht

mit seiner besonderen Liebe beehr-

te. Die Variationen Tschaikowskis

sind eines der gediegensten moder-

nen Klavierstücke, und das Bülow gewidmete B-moll-Konzert hat einen

unleugbaren fortreissenden Schwung. Seine Sonate ist nicht nur durch

die Verwendung nationaler Themen, sondern namentlich durch die

nationale Färbung der Zwischenteile, bis in die schattengebenden

Figuren, eines der seltsamsten Stücke für Klavier geworden. Leichter

und populärer hielt er sich in seinen zahlreichen Salonwerken, die

stets durch eine geistvolle Wendung, eine ungewohnte Harmonie

belohnen. Die Schar der älteren und jüngeren Neurussen bewegte

sich in diesen selben dankbaren Bahnen weiter: Borodin, Cui, Liadoff,

Rimsky-Korsakoff, Mussorgsky, Glazounow, Naprawnik, Arensky,

Scriabine. Dvorak's Bedeutung liegt mehr in der Konzertlitteratur,

der Kammermusik und dem Vierhändigen: Slavische Tänze, Legen-

den, Aus dem Böhmerwald.

Eine dritte Gruppe bilden die Skandinavier, die nicht bloss in

Dichtung und Malerei, auch in der Musik um die Mitte des Jahr-

hunderts für Europa von Wichtigkeit wurden. Nur dass sie die An-

geregten blieben. Der Führende ist hier Grieg, der ein vielgespieltes

Konzert schrieb, op. 16, das trotz gewisser Bizarrerien einen sehr

flüssigen und gemeinfasslichen Verlauf nimmt. Seine Themen sind
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rechte Beispiele für eine Musik, die nicht erlebt, sondern erfunden ist.

Allerlei Variationen und hübsche Einzelstücke halten sich in derselben

angenehmen Mitte zwischen Schlichtheit und Interessantheit. Sie

sind markanter immerhin als Gades mendelssohnhafte Aquarellen,

Idyllen und Fantasiestücke. Lange nicht so bekannt, aber bedeutend

echter und tiefer als Grieg ist Halfdan Kjerulf, dessen Sachen man
neuerdings öfter herausgegeben hat. Unzählige Stückchen in der

nachromantischen Art, aber von packendem Geist und, was das grösste

Lob für einen Romantiker ist, von Schubert'schem Gemüt. Unter

den Späteren sind Ludwig Schytte und Sinding (vierhändige Suite

op. 35) keine allzu neuen Wege gegangen; Stenhammer, auch als

Virtuose bemerkenswert, hat Werke von markiger Physiognomie ge-

liefert, die heute unter den ersten rangieren dürfen.

Italien hat in Sgambati seinen hauptsächlichsten Vertreter ge-

funden, dessen Schulung die romantische ist. Bosso, Longo und

Polleri stehen ihm nahe, während Floridia mehr nach Frankreichs

graziösem Stil gravitiert.

In England und Amerika sind in letzter Zeit als Kleinromantiker

Graham Moore, der von Trivialitäten nicht ganz frei ist, und Mac
Dowell hervorgetreten, der feinsinniger erfindet und ein sehr an-

ständiges Klavierkonzert geschrieben hat. Deutschland dagegen darf

sich immer noch rühmen, die Hegemonie zu besitzen.

Aus der Gruppe der deutschen Nachromantiker, die in Franz

Brendel einen besonders fruchtbaren Komponisten von program-

mierten Stimmungsbildern besass, lösten sich zwei wichtige Persön-

lichkeiten los. Adolf Jensen wurde der Erbe der Schumann'schen

Empfindung, Johannes Brahms der Erbe Schumann'schen Musiksatzes.

Der sympathische Jensen, dessen Satz die Grenze hält zwischen Chopin

und Schumann, hat in seinen scharf geschnittenen und prächtig durch-

gearbeiteten Suiten, in den feinempfundenen Wanderbildern und

Idyllen, in dem eigenartigen Erotikon, das die verschiedenen Gat-

tungen der Liebe in einzelnen Sätzen charakterisiert, in der vier-

händigen liebenswürdigen und gehaltvollen Hochzeitsmusik Klavier-

werke hinterlassen, die nicht vergänglich sein werden. Brahms aber

erbte von seinem Patron Schumann nicht die Jugend, dieses selige

Dichten und Sinnen, sondern die Mannesjahre, in denen die Musik

eine absolute, in sich selbst gegründete Welt wurde. Den Tonsatz,
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der das unberührte Spiegelbild sich webender Klänge darbot, pflegte

er ohne jede Spur virtuoser Anwandlung, ohne jede Ahnung einer

Konzession an das Verständnis der Nicht-Tiefmusikalischen. Seine

14 C^yv-z.^<U<-a^>-T^^ .

Sonaten und Konzerte, das sprühende Scherzo op. 4, die Vanationen

über das Händelthema, vor allem die Paganinivariationen, ein Klavier-

bekenntnis von klassischer Grösse, die Balladen, Rhapsodien, die

Etüden, selbst die vierhändigen Walzer und die einzig dastehenden

Liebesliederwalzer für vier Hände mit Solostimmen — es ist in dieser

Zeit wenig Musik geschneben worden, die so frei von der geringsten
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Prostitution wäre. Knorrig, abweisend unter Umständen, selbst im
Lächeln nicht sehr dankbar, sucht sie keine Proselyten zu machen;
aber wen sie als Freund gewinnt, den hält sie fest und gestattet ihm

den seltensten Genuss, den kühlen Lauf aristokratischer Linien in

ruhigem Entzücken zu verfolgen.

Diesen beiden Echten steht Joachim Raff als Eklektiker gegen-

über. Man hat sich gewöhnen müssen, ihm daraus keinen Vor-

wurf zu machen, denn niemand erfuhr das Elend der Kunst bitterer.

Seine grosse Hinterlassenschaft an Klaviersachen wird wenigstens
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ein gutes Zeitbild geben, in

dem sich die gemeinsten

Forderungen der Kunst-

erpressung mit den seelen-

vollsten Schreien so mischen,

wie sie sich nur heute

mischen. Es ist ein langes

Register der Tugenden und

Sünden von der unglück-

seligen Polka de la Reine zu

den Sonaten, die für Klavier

allein und besonders mit

Violine ihm in ergreifender

Grösse gelangen; von den

entzückend graziösen Suiten-

sätzen zu der Gartenlauben-

romantik seiner lyrischen

Gesänge. Und über allem

liegt die Not des Tages. Stückchen für Stückchen ist Tag für Tag ge-

arbeitet, und die Nähte reissen.

Unter den lebenden Deutschen kann man im allgemeinen die-

selben zwei Hauptgruppen unterscheiden : die Künstler des ernsten,

sich selbst genügenden Tonsatzes, und die Poeten in dem leichteren

nachromantischen Genre. Rheinbergers gediegene Sonate und

kleinere Klavierstücke sind die reinsten Vertreter einer mehr abso-

luten Musikauffassung und gar sehr achtenswert. Reinecke's Varia-

tionen und Fugen, die Werke Kiel's, Herzogenberg's Arbeiten, Huber's

4 händige Präludien und Fugen würden in dieselben Klasse gehören.

Auch Richard Strauss ist in seinen ersten Jahren mit einigen nicht

gewöhnlichen Klaviersachen herausgekommen, besonders einer

kernigen Burleske für Orchester und Klavier, die eine starke ab-

solute Musikempfindung verrieten. Wilhelm Berger tritt unter den

Jüngeren auffällig hervor in ähnlichen ernsten und soliden Be-

strebungen, die sich wie der Mittelteil seiner hervorragenden Vari-

ationen für zwei Klaviere nur vor allzu weitgehender Beredsamkeit

hüten müssen, welche die Klippe alles absoluten musikalischen Em-
pfindens ist.
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Eugen d'Albert hat eine Brahmsische Natur. Sie zeigt sich am
deutlichsten in den acht massiven Klavierstüsken seines op. 5, die

in einer innerlichen Musik leben und darin unter die ehrlichsten

Früchte moderner Klavierlitteratur zu zählen sind. Diese Neigung
zur absoluten Musik kam schon in seinem op. 1, der sehr unter-

haltenden Suite, zum Ausdruck und hat in einigen Bachbearbeitungen,

die neben den Busoni'schen heute vornan stehen, weitere Bethätigung

gefunden. Unter seinen Klavierkonzerten ist das zweite, in einen

Satz gefasste, an Reichtum der Erfindung und koloristischer Mischung
der Instrumente mit dem Klavier, unter den nachlisztschen Werken
ohne viel Wettbewerb. In dem Intermezzo und dem Walzer seines

op. 16 hat er neuerdings zwei entzückende Proben eines geistvollen,

halb improvisatorischen Stils geliefert.

Paderewski stellt sich etwa auf die Scheide zwischen den

strengeren absoluten Musikern, in deren Geschmack er seine Varia-

tionen und Humoresken ä l'antique komponierte, und den feineren

Salonromantikern, denen er namentlich in zahlreichen feurigen Polen-

tänzen sich beigesellt. Sein Konzert in A-moll ist sehr wirksam ganz

in diese Nationalität getaucht.

Xaver Scharwenka hat eine ähnliche Note. Etwas von Gross-

Chopin lebt in ihm weiter und sein Konzert in B vor allem hat ihm

einen guten Namen auch als Komponist gemacht. Sein Bruder

Philipp verleugnet das virtuose Element und tritt mehr als Geschmack-

bildner und Erzieher auf. Er hat eine reiche Klavierlitteratur ge-

schaffen, die sich gern in graziösen und galanten Formen ergeht

und von allen Revolutionen und Gewittern sich möglichst fern hält.

Scharwenka hat das besondere Verdienst, die vierhändige Klavier-

musik erfolgreich kultiviert zu haben und seine »Herbstbilder« und

die Abendmusik« gehören in dieser Gattung zu den geschmack-

vollsten Erzeugnissen. Unter seinen vielgestaltigen Jugendstücken

sind die mehrbändigen Kinderspiele am gelungensten geraten. Diese

Erziehungslitteratur spielt heut mit dem steigenden Bedürfnis zu

lernen und zu lehren ihre grosse Rolle. Schumann hatte sie noch

in einer höheren litterarischen Form inauguriert. Volkmanns Lieder

der Grossmutter, die zahlreichen Arbeiten von Reinecke, St. Heller,

auch Tschaikowski bereicherten das Material für die kleinen Leute«.

Auch Wilhelm Kienzl ist zum Teil hierher zu rechnen, einer unserer
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fruchtbarsten Klavierdichter. Sein illustrierter Cyklus Kinderliebe

und -Leben «, der mit viersprachigem Text erschien, sucht die Methode

des Anschauungsunterrichtes auf das Klavier anzuwenden. Der

Cyklus »Aus meinem Tagebuche giebt das beste Beispiel für den

besonders nuancierten Anschlag, durch den Kienzl seine orchestralen

Detailwirkungen erzielt, während die beiden Hefte »Dichterreise«

als seine reifste Gabe anzusehen sind.

Moritz Moszkowski, der auch seinen Virtuosenruhm noch nicht

hinter sich gelegt hat, und soeben mit einem neuen Klavierkonzert

hervortrat, ist unter der Schar moderner Klavierpoeten einer der

markantesten. Eine feine geschliffene Virtuosität, wie sie sich in der

Tarantella, den Etincelles und all den anderen »Morceaux;: zeigt,

verbindet sich mit charakteristischer Gestaltungskraft, die seine vier-

händigen spanischen Tänze und die Tänze aus aller Herren Länder

so populär gemacht hat. Vielleicht darf man Eduard Schutt, den

netten Mignonromantiker, neben ihn setzen. Ein grosser Romantiker

— weiland — Felix Dräseke, der mit seinen kleinen Geschichten,

den Ghaselenkränzen, den Dämmerungsträumen und vor allem der

gewaltigen Sonate op. 6 die Welt in seinem Bann hielt, ist nun in

das andere Lager übergegangen und »absolut« geworden. Er wird

wissen, warum.

Die Geschichte beweist, dass das Klavier nur gedeiht in einem

ausgesprochenen Gegensatz zur Oper, dem andern Extrem, dem
lauten Triumph aller vereinigten Künste. In der Oper wird das

Unmögliche möglich zu machen gesucht, eine Welt von Kräften

wird aufgeboten, um die Höhen des Lebens sinnlich greifen zu

können. Ein Titanentrotz liegt in der Oper, aus Sand Berge bauen

zu wollen, ein Rausch, ein unerhörtes Siegesbewusstsein beflügelt

dieses Experiment aller Experimente. Ein gewaltiger Mann kam, er

machte Dionysos zum Herrn und aus der Bühne suchte er Welten-

spiegel und Weltenehre zu holen. Wir stehen auf der schönen Ruine

seines herrlichen Ungestüms. Wir haben gelernt; wir sind gehoben

worden; aber die Tragik des Theaters ist zu tief. Da kommen die

Stunden, in denen wir uns an den Kamin der Kammermusik flüchten,

zu ihren feinen, einsamen Webelinien, in denen wir alles Leben

gross und ganz enthalten finden, da es sich selbst schildert und nicht

des fremden Apparates bedarf. Das Klavier wird weiter der Sammel-
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punkt dieser Selbsteinkelir sein. Keine Konzerte, in denen das zarte

Instrument vor die Masse gezerrt wird und mit dem Orchester Krieg

spielen soll. Trotz aller, aller schönen Kompositionen das Klavier

ist kein Konzertinstrument. Es muss feine Ohren dort beleidigen.

Es wird sich im Saal, an der Virtuosität, gegen das Orchester nicht

"-^^^Z^c/u^L -^^^-^//?-ccf^

/

ZU neuen Ideen sammeln. Es soll keusch werden, es soll sich zu Bachs

Wohltemperiertem Klavier, dem alten Testament, und Beethovens

Sonaten, dem neuen Testament — wie Bülow sagte — gläubig wenden.

Es ist bezeichnend, dass in Schyttes »Silhouetten«, Variationen

über dasselbe Thema in der verschiedenen Art berühmter Meister,

nichts so misslungen ist, als Bach, der mit Vorhalten in Mittelstimmen,

und Beethoven, der mit Trauer-Rhythmik charakterisiert wird. Man
Bie, Das Klavier. 2. Aufl. 20
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hat die Route verloren. Die Linie Bach-Beethoven-Scliumann-Brahms

ist der fruchtbare Weg des Klaviers; ist die opernloseste Linie der

Musikgeschichte. In diesen Naturen ist eine tiefe Scheu gegen die

Oper, ob sie es selbst wissen oder ob nicht — und Brahnis, dessen

Nekrologe sagten, es sei der letzte seiner Leute, wird einst vielleicht

als das Bindeglied zu einer neuen Musikkultur angesehen werden.

In der Kammermusik sehen wir die Früchte unserer Sehnsucht reifen.

Blut von unserem neuen Blut. In stiller Abgeschlossenheit befragen

wir das Klavier und es wird zu solchen neuen Wendungen wieder

seine Impulse geben. Aus dem Improvisatorischen heraus, das der

Mutterboden musikalischer Fruchtbarkeit ist.



Nachwort

In dieser neuen Auflage sind von Änderungen und Hinzufüg-

ungen zu bemerl<en: ausführlichere Daten über die Geschichte des

Instruments, die in den Zusammenhang verteilt sind, und die nötigen

laufenden Vervollständigungen, die sich von selbst ergaben. Von
Bildern wurden einige entfernt und dafür eine grössere Anzahl neue

eingefügt.

Die kurze Zeit, die genügte, um diese neue Auflage nötig zu

machen, hat mir bewiesen, dass ich mit meinem Buche der Empfin-

dungsweise einer nicht zu kleinen geistigen Gemeinde begegnet bin.

Ich möchte wiederholen, dass mir niemals an etwas Anderem gelegen

war. Weder zu philologischen Akribien noch zu einer Populari-

sierung fremder Anschauungen fühle ich mich im Grunde veranlagt.

Ich hatte nur gewünscht eine Art Liebhaberbuch — äusserlich wie

innerlich — zu geben, wie sie die anderen Kunstgattungen ja längst

kennen: das Buch einer Kultur. Habe ich nachgewiesen, dass meine

Erfahrungen genügende sind, um mir meinen Geschmack zu ge-

statten, so darf ich vollkommen zufrieden sein, um so mehr, als ich

jetzt für alle Philologica auf die zweibändige Geschichte der Klavier-

musik verweisen darf, die Max Seiffert in diesen Jahren erscheinen

lässt.

OSCAR BIE.

20"
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