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København, d. i6. Aug. i8g6.

Højstærede Hr. Gjellerup!

yeg sender Dem herved atter mit Manuskript.

Saa/remt De endnu skulde være afdejt Mening,

at det kunde have Interesse /or et større Pub-

likum, tillader jeg Dem gerne at offentliggøre

det. Mit Navn ønsker jeg fortiet, og jeg tør

ogsaa haabe, at man ikke vil ndjinde det. Thi

skøndt det, som De veed, ikke er ubekendt i

den videnskabelige Verden, er der kun et Par

Mennesker, der veed, at jeg i min Ungdom har

syslet m.ed Grafologi, en Videnskab , der den

Gang var i sin første Vorden, men som nu er

kommen saaledes paa Dagsordenen, at deti her

meddelte Begivenhed maaske kan siges at have

en vis Aktualitet.

Det var iøvrig netop denne Begivenhed, der

fik mig til at opgive den Tanke, ganske at ofre

mig for det grafologiske Studium , da den

nemlig altfor følelig lod mig mæj-ke, at jeg

manglede den medfødte instifiktive Sands, uden

hvilken der paa dette divinatoriske Omraade

ikke kan naaes noget betydeligt Resultat, yeg

saa' beskæmmet denne Sands, skøndt ganske

ukultiveret,funktionere meden næsten uhyggelig

Sikkerhed hos min Ven Ankjær, der havde alle

Betingelserfor at blive en anden Michon— uden



deti franske Abbées Vindbeutlerier. Desvcerre

skulde denne samme Oplevelse, som forraadte

hans eminente grafologiske Begavelse
, gjøre

hatn Grafologien saa forhadt, at det var gan-

ske forgæves, atjeg et Par Gange forsøgte paa

at bringe ham til at genoptage disse Studier.

Det følger af sig selv, at ligesom jeg har

fortiet mit eget Navn, saaledes har jeg ogsaa

overalt sat opdigtede Navne i Stedet for de

virkelige. Jeg har efter Deres Raad bestræbt

mig ærligfor at stoppe Mundenpaa Fagmanden,

men hvis De dog skulde finde, atjeg U7tdertiden

til Skade for den literære Virkning gaar for
dybt i det Grafologiske , staar det Dem. frit

for at stryge. ^J

Idet jeg takker Dem for Deres Interesse og

for den Ulejlighed, De saa beredvillig harpaa-

taget Dem.

Teg7ier jeg

med særdeles Højagtelse

Deres forbundne

*) Af denne Tilladelse harjeg dog kun meget

undtagelsesvis gjort Brug, da detforekom mig,

at disse graphologiske Excurser, selv hvor de

gaa vel meget i Detaille og maaske endog blive

lidt dunkle for en flygtig Læser, dog bidrage

deres til Stemningen og Fat-nen. ^^

,

Udg.
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LJet er nu en Snes Aar siden, at jeg

ved en x\rtikel i et tydsk Tidsskrift blev

opmærksom paa Abbed Michons Theori

om en systematisk Udtydning af de Cha-

raktereiendommeligheder , der have ud-

præget sig i Haandskriften. Artiklen var

skrevet i den spodske Tone som alt Nyt

og Overraskende er temmelig sikker paa

at møde i Pressen, men den gav mig dog

den Forestilling, at der stak noget mere

under Sagen end vilkaarligt Phantasteri.

Jeg anskaffede Abbedens Bog og blev

snart hans ivrige Discipel.
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I Begyndelsen drev jeg Graphologi som

et Liebhaveri i de Fritimer, som mit egent-

lige Studium levnede mig. Men denne

gaadefulde Mellemting mellem Videnskab

og Kunst tog lidt efter lidt Interessen i

den Grad fangen, at mit Fagstudium blev

Bisagen ; og da mine Formuesomstændig-

heder tillod mig at se bort fra Brødsiden

af et Studium, besluttede jeg mig til helt

og holdent at offre mig i denne nye

Kundskabs Tjeneste.

Det var som sagt i Graphologiens aller-

første Barndomsdage. Der fandtes i

Tydskland vel en eller to Naturgrapho-

loger, som gav sig af med at :^spo.a efter

Haandskrifter«, men som ingen fast Me-

thode havde og heller ikke blev taget

synderlig au sérieux ; hvad Skandinavien

angaar, saa var Sagen neppe nok kjendt

af Navn. Jeg tilstaar, at jeg nærede det

lønlige Haab, at det skulde være mig,

en Dansk, forbeholdt at lede Grapho-

logien ind paa en virkelig videnskabelig

I>anc og fuldføre med nordisk Grundig-
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hed, hvad den franske Abbed saa lykke-

lig havde begyndt med sydlandsk En-

thousiasme.

Min nye Syslen holdt jeg hemmelig

for Alle. Jeg frjgtede med Rette for

at komme i Miscredit som Phantast i

den videnskabelige Verden og derved

paa Forhaand kompromittere vSagen.

Først naar jeg kunde træde frem med

et færdig begrundet System, understøttet

af en rig og alsidig Materialsamling, først

da var Tiden kommen til at kaste Masken.

Imidlertid drev jeg altsaa mit saakaldte

Fagstudium videre for et Syns Skyld —
hvilket jeg senere ikke havde Grund til

at fortryde. Jeg havde ogsaa een uvur-

derlig Fordel af dette Hemmeligheds-

kræmmeri. Hvis jeg havde fortalt mine

Bekjendte, hvad jeg havde for, saa vilde

de sikkert have faaet en vis Mistro

til mig og være ble^•ne ængstelige og

forsigtige med deres skriftlige Medde-

lelser; men netop de, som jeg kjendte

bedst og havde rigest Leilighed til at
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iagttage, skulde jo være mine fornemste

Forsøgsobjekter. Jeg begyndte virkelig

ogsaa snart at vurdere dem efter deres

Skrift. Ofte forbandede jeg den nøgterne

Tid vi levede i, og ønskede den forrige

Generations Brevskrive- Salighed tilbage.

Imidlertid skrev man dog den Gang endnu

en Del mere end nu omstunder, da de

unge Mennesker slet ikke kunne skrive

et Brev mer. De af mine Venner, der

vare saa meget forud for deres Tid, at

de aldeles ikke vilde korrespondere,

blev mig snart ganske ligegj'ldige. Jeg

foretrak at omgaaes et brevskrivende

Uhyre fremfor et Dydsideal, der havde

Penneskræk. Saaledes fanger Viden-

skaben og saaledes forhærder den.

Ganske vist faldt det mig ofte droit,

ikke at kunne underholde mig med Nogen

om det, der interesserede mig mest —
for ikke al sige udelukkende. Og dog

havde denne Isolerethed paa den anden

Side ogsaa sin store Charme.

Nutildags da Graphologien ikke blot
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er bekjendt, men ogsaa anerkjendt, da

den er Mode og begynder at blive en

Slags Sport; nu da der ved Domstolene

— i alt Fald i Udlandet — er ansat ed-

fæstede Skrift-Sagkyndige, hvem Øvrig-

heden spørger tilraads om hvorvådt en

Forbr)^der fortjener Benaadning eller ei

;

— nu, da Maanedsskrifter, illustrerede

Tidender, ja endogsaa Dagblade regel-

mæssig bringe graphologiske Portraitter;
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— nu, da Skrifttydning er en pikant

Underholdning ved Assembléer: nutil-

dags kan man vanskelig gjøre sig en

Forestilling om, hvordan den ensomme

Forsker i den nye hemmelig Videnskab

den Gang var tilmode. Nærmest maa

man tænke sig ham som en Alchymist,

der allerede ser Guldstøvet flimre i Re-

torten , som en Astrolog der stiller et

Heroskop, som en Mager, der stirrer

paa de mægtige Tegn i Nostradamus'

Foliant, indtil Aandetaagen foran ham

fortætter sig til en Skikkelse.

Ja, naar saaledes, i det natlige Lampe-

lys, fra de smaa sorte Skrifttræk paa det

lille Oktavblad det ene psychologiske

Træk løsnede sig efter det andet, naar de

samledes, snart indskrænkende hinanden,

snart supplerende hinanden , smeltede

sammen til Nydannelser og endelig byg-

gede en sammenhængende Personlighed

op : da var man i Sandhed høitidelig til-

mode som en Troldmand, der maner en

Aand frem, og nød Noget af en Shake-
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speares Skaberglæde. Hvilken dæmonisk

Magt følte man sig ikke i Besiddelse af

— hvilke uoverskuelige Perspektiver aab-

nede der sig ikke for fremtidig Men-

neskekundskab ! Her læste man et Brev,

overstrømmende fuldt af christelig Mild-

hed, Selvfornægtelse og Kjærlighed —
og Skrifttegnene , hvoraf disse ædle

Sentenser vare sammensatte , talte om

følesløs Haardhed , hensynsløs Egoisme

og brutal Energi ; — der psalmoderede

Texten i ætheriske Toner om evig og

platonisk Kjærlighed, medens den tykke,

klæbrige Skrift hviskede en cynisk Kom-

mentar om faunisk Sandselighed. Men

undertiden fandt man ogsaa i et Brev af

dagligdags og ubetydeligt Indhold, maaske

endog fuldt af enfoldige og ubehjelp-

somme Udtryk, en Haandskrift, der vid-

nede om sjelden fljertensgodhed eller om

en høi og ædel Aandsretning.

Det er et ofte brugt Motiv, at en ung

Mand forelsker sig i et Portrait og nu

ikke har Rist eller Ro, for han har fun-
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det Originalen, om han saa skal reise

paa maa og faa ud i den vide Verden

for at opsøge den ubekjendte Tilbedte.

Hvor godt kunde jeg ikke tænke mig, at

jeg havde forelsket mig i et graphologisk

Portrait, og at Kjærlighed og Videnskab,

ledende og drivende hinanden , havde

jaget mig Verden nmdt for at finde, hvem

der havde skrevet disse Linier med denne

Skjønhed i Initialerne, denne Enthousi-

siasme i Svingene, disse allerkjæreste ko-

kette Snørkler og lunefulde Sløifer, denne

Sensibilitet i Førelsen, denne alfeagtige

Finhed i Strøget og denne exempelløse

Hjertensgodhed i Curveme — ! !
—

Graphologien var den Gang ung, og

det var jeg med.







Jrtele Dagen igjenhem havde jeg syslet

med saadanne Undersøgelser og vilde nu

henimod Aften unde mig en lille Ad-

spredelse. Efterat have mønstret for-

skjellige Muligheder bestemte jeg mig

til at opsøge min Ven Ankjær og slaa

en Passiar af sammen med ham.

Herr Ankjær var den Gang henad de

Fyrre, men saaemed sine markerede Træk

og det temmelig graa Haar noget ældre

ud. Han var overhovedet snarere grim

end smuk; i alt P'ald maatte man, for

at finde Skjønhed hos ham, holde sig

til den mere aandelige Side : den ædle

Pande og det lysende Blik. Han syntes
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heller ikke at gjøre synderlig Lykke hos

Kvinderne. Kun den lunefuldeste af dem,

Fru Fortuna, havde aabenbart kaaret ham

til sin Yndling og udstyret ham ødselt

baade med Rigdom og med Begavelse.

Maaske stod hos ham den første Gave

noget i Veien for den anden, idet den gav

ham Frihed til at følge alle en rig Naturs

Tilbøieligheder, uden at han nogensinde

var tvungen til resolut at træffe et Valg

imellem dem og koncentrere sine Kræfter

til et afgørende Slag. Han interesserede

sig meget for Maleri, besad omfattende

Kundskaber paa dette Omraade og malede

selv; han læste philosophiske Skrifter,

drev noget Musik og digtede. Lige i de

Dage havde han udgivet en interessant No-

velle, der blev gunstig omtalt i Bladene.

Jeg havde truffet x\nkjær i Schweiz et

Aarstid før, og vi havde fornyet vort

Bekjendtskab i Kjøbenhavn. Det var mig

altid en Fomøielse at besøge ham i hans

nydelige Villa, og jeg forlod ham aldrig

uden aandeligt Udbytte.
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Jeg traadte — som sædvanlig — uan-

meldt ind. Arbeidsværelset , som han

opholdt sig i . var kun ved en aaben

Portiere adskilt fra Salonen. Da Gulvet

her var belagt med et tykt Tæppe,

hørte han mig ikke komme. Han sad

i en Lænestol med et Brev i Haan-

den. Lampelyset faldt grelt paa hans

Ansigt og aabenbarede et sælsomt Ud-

tr}^k: dets Hovedbestanddel var Mishag

og Uvillie, og det i en udpræget Grad,

men ogsaa en helt modsat Følelse syntes

at være indeholdt deri. Dette af mod-

stridende Elementer blandede Udtr\-k

var mig saa paafaldende, at jeg blev

staaende midt i Salonen. Hans Blik var

fasttryllet til Brevet, som han dog aaben-

bart ikke læste. Indholdet lod til at være

udtømt. Men Haanden forte Skrift-

stykket snart tæt op til Øiet, som om en

enkelt Streg eller et Punkt skulde under-

søges, og fjernede det snart igjen, som

for at gjøre den hele Ductus overskuelig.

Underligt ! (9;/ dirai tin MeissoJticr : i Le
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graphologistei, tænkte jeg — paa Fransk,

sandsynligvis fordi jeg i disse Dage næsten

udelukkende underholdt migmedMichon.

Kun den dybe Kummer, der n.-nkede hans

Pande, og et vist lidenskabeligt Træk ved

Mundvigen vilde ikke ret have passet til

Fremstillingen af en objektiv videnskabe-

lig Undersogelse.

Jeg traadte et Skridt fremad; Ankjær

saae tilveirs, kastede Brevet paa Bordet

og bød mig hjertelig velkommen. Tje-

neren — thi denne Lykkens Pamfilius
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havde en !
— bragte Whisky og Soda-

vand, Cigarerne glødede, den forfriskende

Drik perlede i de høie Glas og Passiaren

begyndte. Jeg havde just samme Morgen

læst en gunstig og usædvanlig vel skreven

Anmeldelse af hans Novelle, og var saa-

ledes i Besiddelse af et Stof, der sjelden

lader en ung Forfatter forblive ligeg>d-

dig. Men snart mærkede jeg, at han kun

halvt laante mig Øre, medens hans Blik

bestandig paany søgte Brevet. Det laa lige

for ham; men Konvolutten var bleven

skubbet til Side og befandt sig i min

umiddelbare Nærhed, skraat støttet mod

nogle Bøger og saaledes, at Bogstaverne

vendte imod mig. Den laa virkelig der

som paa en lille Læsepult, og det fulde

Lampelys strømmede ned over det.

Saa mange Omstændigheder havde en

Konvolut sandelig ikke behøvet at gjøre

for at drage en Graphologs Blik til sig.

Og hvad det angaar, at holde det fast

— denne Konvolut kunde være ganske

u])ekvinrct.
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Jeg undrer mig endnu over, at jeg

ikke raabtehøit: du gode Gud, saadanne

Egoismesløifer!

Hele Dagen havde jeg været paa Jagt

efter Egoismesloifen — det mest charak-

teristiske og det ubedrageligste af alle

graphologiske Tegn. Den opstaar der-

ved , at Pennen efter at have fuldfort

Trækkene af et stort Bogstav — eller

af et helt Ord — gjør en S-\-ingning,

der centripetalt fører tilbage til den

Skrivende.*) Godt og vel en halvthundred

Breve af min Correspondance havde jeg

gjennemstøvet for at studere dette Phæ-

nomen i alle dets Former, og jeg havde

da ogsaa gjort et rigt Bytte af Egoisme-

sløifer hos mine Venner, men især hos mine

Veninder. Dog vare de næsten alle noget

undselige, ja tildels forkrøblede, og under-

*) For at Læseren kan forbinde en klar Fore-

stilling med denne Forklaring hidsættes nogle

Exempler paa Egoismesløifen :

^ ^ ,.,.-, pf^

Ud g.
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tiden fandtes de kun i rudimentær Form,

saa at der hørte et øvet Øie eller vel

endogsaa et Forstørrelsesglas til for at

opdage dem. De lignede Blomster, der

sa"\*ne den rette Jordbund. Her florerede

de derimod i tropisk Ukydskhed ; de hæ-

vede sig op over Bogstaverne og snoede

sig som yppige Slyngplanter, der kvæle

de Træer, som de ranke sig op ad. Over

min Vens lille beskedne M — han hed

Martin — krummede en Slynge sig høit til

Veirs for saa at skyde steilt ned og bryde

kølleformig af midt i det hvide Papir.

Det var frygteligt! Man saae formelig,

hvorledes Brevskriveren hensynsløst ned-

satte Adressaten til et blot og bart Mid-

del, udbyttede og tilintetgjorde ham.

Hvor uhyggelig tiltrækkende dette Syn

end var, saa fandtes der dog en anden

P'orm, der fængslede mig endnu mer.

Tilfældigvis — eller gives der et gra-

phologisk Forsyn.^ — begyndte Gadens

Na"VTi med R, et Bogstav paa hvilket

Egoismesløifen med Forkjærlighed snyl-
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ter. Efter at Stregen var trukket igjen-

nem, knækkede den af tilhøire og under-

stregede Ordet med en Kølle.*) At man

nu paa Forhaand understreger det endnu

uskrevne Ord med Initialen (na^mlig med

C; — dette Træk af stærkt Selvbehag

er tilstrækkelig bekjendt. Men i denne

eiendommelige Forbindelse med Egoisme-

sløifen havde jeg aldrig set det. Og saa

tilmed denne brutale Energi

!

En Botaniker, der ikke langt borte,

men paa et vanskelig tilgængeligt Sted,

ser en endnu aldrig beskreven Plante, en

monstrøs Variation af en Art, der just

er hans Specialstudie : — han vil kunne

gjøre sig en Forestilling om , hvordan

jeg var tilmode overfor denne Konvolut.

Jeg maatte have den — men hvorledes?

Gud maa vide, hvad vi egentlig talte

om ! Jeg troer knap, jeg vidste, hvad

jeg sagde, og det trøstede mig ikke lidt,

*] Det omtalte R's Form var følgende : JS;

Udg.
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at jeg mærkede, at min Ven næsten var

ligesaa aandsfraværende som jeg, idet

hans Blik blev tiltrukket af Brevet som

mit af Konvolutten.

Endelig, da der dog ikke vilde falde

mig noget Fornuftigt ind, bad jeg ham

ligefrem om at give mig Konvolutten.

Han saae paa mig med et forundret og

lidt mistroisk Blik, og spurgte uvillig,

hvad jeg dog egentlig vilde med den.

Paa dette Spørgsmaal var jeg slet ikke

forberedt; men da jeg i det samme be-

mærkede et udenlandsk Frimærke paa

Konvolutten, fandt jeg hurtig paa en lille

Løgn.

— De vil vist le mig ud — men jeg

har anlagt en Frimærkesamling.

Jeg undrer mig endnu den Dag idag

over, at jeg ikke i det mindste var saa

fiffig at sige, at jeg vilde give Frimærket

til en Dreng, der samlede. lo-sTig -s-ilde

det ikke have hjulpet mig det mindste.

Thi med den rolige Bemærkning, at min

Samling ikke maaite være kommen langt,
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naar den ikke indeholdt et almindeligt

russisk Frimærke, tog Ankjær en prægtig

Sax, der som Alt. hvad der fandtes paa

hans Arbeidsbord, var et lille Kunstværk,

og klippede rolig Hjørnet med Fri-

mærket af.

Ethvert fornuftigt Menneske havde nu

givet tabt; men en Samler er ikke noget

fornuftigt Menneske. Heller end at gaa

glip af Konvolutten vilde jeg tilstaa Sand-

heden , skjøndt den indeholdt den be-

skjæmmende Kjendsgjeming, at jeg lige

havde gjort mig skyldig i en — lad os

sige qualificeret Usandhed.

— Kjære Ven, svarede jeg, idet jeg

anslog den letteste Tone , der stod til

min Raadighed, — det var jo bare en

Spøg! Saa barnlig er jeg dog hellerikke.

. . . Nei, jeg vilde gjeme have Konvo-

lutten til en Samling — men rigtignok

ikke til en Frimærkesamling.

—
• Til hvad for en Slags Samling da?

— Til en Samling af Breve —
— Og Konvolutter? tilføiede Ankjær
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med en let Spot i Stemmen og gjennem-

borede mig atter med hint mistroiske Blik.

— Hovedsagelig ganske vist af Breve,

svarede jeg uforstyrret. — Men selve

Brevet kan jeg vel neppe gjore mig

noget Haab — —

Ankjær bedækkede uvilkaarlig Brevet

med sin Haand og trak det nærmere

til sig.

— Saa ubeskeden vil jeg ikke være,

tilføiede jeg beroligende ; men jeg tænkte,

at Konvolutten vel neppe havde synder-

lig Værdi for Dem.
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— De kjender altsaa Haandskriften ?

spurgte han med et hurtigt, sky Blik, og

rødmede ved at stille dette Spørgsmaal.

— Hvis jeg kjendte den, vilde det lille

Skriftstykke ikke have den Interesse for

mig.

Han r}'stede paa Hovedet, som om han

opgav at løse dette Problem.

— Ja , naar jeg kan gjøre Dem en

Tjeneste med det, saa er det mig natur-

ligvis en Fomøielse at bidrage til Deres

Samling.

Og han rakte mig Konvolutten.

Jeg indsaae nok , at han ikke havde

synderlig større Tiltro til denne Sam-

ling end til den forrige. Men det voldte

mig ikke stor Bekymring. Jeg var alt-

for glad ved at vide min Skat velfor-

varet i min Brystlomme.

For at bevare Anstanden passiarede jeg

endnu en halv Times Tid — i alt Fald

haaber jeg, at det var saa længe — og

ilede saa hjem for stante pede at under-

kaste min nye Erhvervelse en nøiagtig
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Undersøgelse. Med dennes Enkeltheder

vil jeg ikke plage Nogen. Kun det over-

raskende Resultat, som Anvendelsen af

Forstørrelsesglasset gav, kan jeg ikke

fortie.

Det viste sig, at i denne faste, næsten

brutal energiske Haandskrift sittrede alle

Trækkene. Denne fine Sittren, der ikke

er til at opdage med det blotte Øie,

var allerede et Par Gange forekommen

i min Praxis. Phænomenet er undgaaet

Michons Opmærksomhed , og Hypothe-

sernes Felt var altsaa aabent. Min gik

ud paa, at Grunden var en unormal høi

Grad af Sandselighed, hvilket jo ogsaa

physiologisk vilde være ret forklarligt.

Her havde jeg nu et Pragtexemplar af

denne sjeldne Art. Men den stammede

fra en ukjendt Egn, hvorhen der hverken

førte Vei eller Sti. Ak, aldrig vilde den

kunne tjene til at bekræfte eller berig-

tige min Hypothese ! den var og blev en

død Skat.

Denne bittre Betragtning fik mig næsten
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til at glemme de andre fortrinlige gra-

phologiske Egenskaber, og jeg vilde være

gaaet meget nedslaaet til Sengs, hvis min

elastiske Natur ikke havde foregøglet mig

det Haab, at et Tilfælde dog maaske

vilde bringe mig paa Sporet af Brev-

skriveren.



HI





Uet kunde vel være en Maaned senere,

at ieg var indbudt hos en af vore mest

yndede Skuespillere.

Jeg holdt overmaade meget af disse

smaa Soupeer hos min Ven, Skuespiller

Rung. Allerede selve Boligen med dens

brogede, næsten zigeuneragtige Præg til-

talte min Phantasi. Xutildags er man

bleven lidt overmæt af disse »ægte Kunst-

nerhjem t, men den Gang var de tem-

melig ny i Kongens Kjøbenhavn. Straa-

lende, skjævt ophængte Portierer virkede

opmuntrende paa Øiet efter den farve-

løse nationalliberale Retvinklethed , og

med al Asrtelse for Kanevasbrotlerier etter
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Constantin-Hansenske Mønstre, saa er et

persisk Tæppe et persisk Tæppe. Der-

næst var Underholdningen som oftest

aandfuld og altid livlig og fri, saa vel-

gjørende forskjellig fra den i de spids-

borgerlige Kredse , som Familiebaand

havde knyttet mig til. Jeg har heller

aldrig truffet et kjedeligt og kun sjelden

et grimt Menneske dér , medens begge

disse Arter ere stærkt repræsenterede i

min Familie. Endelig — og jeg maa

tilstaa, at dette ogsaa spiller en Rolle

for mig — spiser man særdeles godt dér

og drikker endnu bedre — Rødvin end-

ogsaa af mægtige slebne Krystalpokaler,

der ere mig særlig sympathiske. Saa god

Kaffe som hos Rungs har jeg aldrig

drukket andetsteds, og hvad Cigaretter og

Cigarer angaar, synes min mimiske Ven,

at have ganske egne Kilder — jeg an-

tager een flydende ved Jenitscheh og een

ved Habbana. Man behøver da ogsaa kun

at kaste et flygtigt Blik paa et Brev fra

ham for at overtyde sig om, at han er
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en »Feinschmecker^' — lige til Papiret,

og har alt Andet end Gnier-Tendenser.

Selskabet var ikke stort. Næsten Alle

hørte til den Stand, som Efterverdenen

ikke fletter Krandse for. Et Skjægge-

menneske var paafaldende og virkede

som Modsætning dekorativt. Der var

ogsaa en dramatisk Forfatter, som Efter-

verdenen heller ikke fletter Krandse for.

Hans Stykker kjendte jeg ikke, men de-

sto bedre hans Haandskrift , saavel fra

Manuscripter som fra Breve : — rent de-

duktiv, uden Genialitet, men energisk og

klog; de »deigede« Træk tydede paa en
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sandselig Natur, der naA-nlig var hengiven

til Bordets Glæder ; hele Sider forkyndte

den umaadelige Ødeland. Han maatle

gjøre Carriére, fortjene Meget, sætte det

Fortjente overstyr, overleve sin Berøm-

melse og endnu tidligere sin Fordøielse.

Saaledes er det da ogsaa kommet. Og
hvor skulde det kunne være Andet?

Videnskaben tager ikke feil :
— 5ein

Seben tag angefongen uub befc^Ioffen in ber

(ganta (5o)a ^eiligen SJegifteriu

Man tilgive mig dette Citat. Stem-

ningen fører det saadan med sig. Uden

Citater løber et Skuespillerselskab nu en

Gang ikke af.

Damerne vare mer eller mindre smukke

og alle fordelagtig klædt, om man end

kunde se paa nogle af Toiletterne, at de

adskillige Gange havde feiet de verdens-

betydende og maaske derfor saa smud-

sige Brædder. Jeg mønstrede just Skjøn-

hedeme omhyggelig og gjættede paa,

hvem jeg vel skulde have den Ære at

føre tilbords, da Husets Frue satte sig
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ved Siden af mig og beklagede, at min

Borddame endnu ikke var kommen. Det

var en ung Skuespillerinde, der gjorde

Furore i Operetten. Jeg havde endnu

ikke set hende, som jeg da overhovedet

trods dette Skuespillerbekjendtskab ikke

var nogen flittig Theatergænger. Men

efter hvad Fru Rung sagde, var Marie

Jensen eller, som hun med sit Kjælenavn

hed, Mimi Chansonette. et saadant Vid-

under, at det var en stor Begunstigelse,

at være hendes Cavaler, selv om jeg først

kunde nyde hende ved Deserten. Thi

hun spillede i Aften i en lille Enakter,

men havde betinget sig, at man ikke

skulde vente paa hende med at gaa til

Bords.

Foreløbig trøstede jeg mig med , at

jeg kom til at sidde ved Siden af min

elskværdige Værtinde, som jeg altid

underholdt mig fortræffelig med. Jeg

benyttede Leiligheden til at spørge om,

hvad der egentlig var Frøken Jensens

Hovedrolle.
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— Aa, De rædsomme Menneske! ud-

brød hun , De har vel aldrig set vores

Mimi r

Jeg tilstod med et vSuk, at jeg indtog

dette Barbarstandpunkt.

— Det er utroligt! Ja, saadan er De

jo ! De fortjener rigtignok ikke den Lykke,

jeg har tiltænkt Dem.

Jeg kunde ikke nægte min Uværdighed,

men appellerede blot til hendes Høi-

hjertethed.

— Xei, jeg siger Dem ikke det Mindste

. . . Det er ikke andet end Deres velfor-

tjente Straf, at De kommer i Forlegenhed.

Vi snakkede om andre Ting. Jeg holdt

ogsaa flittig Øie med Selskabet. Særlig

Glæde havde jeg af Dramatikeren, som

ikke gjorde min Prognose til Skamme,

men skuffede i sig, som om han var

angst for at overleve sin Berømmelse.

Pludselig — jeg troer vi var ved den

anden Mellemret — gik Fløidøren til

Entréen op.

— God Aften allesammen ! raabte en



KONVOLUTTEN 33

nydelig lille Brunette, idet hun hoppede

ind.

iVlle reiste sig, og der fulgte en stor-

mende Modtagelse paa Skuespillervis.

— Velkommen Mimmi , velkommen !

raabte Værten, idet han bredte Armene

vidt ud, i Heltefader-Posen, hvorpaa han

trykkede hende til sit Bryst og kyssede

hende paa Kinden. Og nu fløi hun fra

den ene Omfavnelse til den anden, ind-

til hun endelig af Husets Frue blev

afleveret hos mig. Vi blev hurtig præ-

senterede for hinanden ; hun gjorde et

Soubrette-Knix og satte sig.

— AaGud ! I har jo helt taget Veiret fra

mig, raabte hun, idet hun lænede sig til-

bage og viftede sig med Lommetørklædet.

— Men det er jo slet ikke sent, be-

mærkede vor Vært, Hr. Rung. Vi havde

dog godt kunnet vente paa dig.

— Aa, hvor er du dog dum, Emil —
som en Baby ! . . Paa den Maade fik jeg

dog min Entrée — var den ikke godt

sat i Scene?
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— Din Strik — brillant ! Naa og

hvordan er det saa gaael dig? Stor

Furore, mange Krandse ?

Hun satte en foragtelig Trutmund

op: —
— Aa — ! En Bouquet har jeg faaet.

— Ja, men hvor har du da Bouquetten ?

Da du kom tomhændet, troede jeg, at

Krandsene var saa kjæmpemæssige, at de

slet ikke kunde slæbes med.

— Bouquetten ligger saamænd ude i

Forstuen. For jeg vidste jo nok, at I

vilde trykke mig halvt fordærvet.

En homerisk Latter belønnede denne

naive Tilstaaelse. Bouquetten blev hentet

ind og stillet foran hende paa Bordet,

plantet i en af de omtalte Pokaler. For-

gjæves protesterede hendes Gjenbo, fordi

han derved gik glip af den skjønne Ud-

sigt. Men hun holdt ham skadeslos ved

at kigge frem snart tilhøire , snart til-

venstre for Blomsterne eller ved at lade

sit Blik spille over til ham imellem

dem.
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— Men det er jo en pragtfuld I>ou-

quet ! sagde Fru Rung.

— Aa , Mimi er bleven saa forvænt

ved sit Triumftog, sagde hendes Mand

ved den anden Ende af Bordet, at der

ikke er Noget , som imponerer hende

mer. Mod Polakkernes Enthousiasme i

Polen kan vi jo ikke komme op her-

hjemme.

— Nei, det er rigtignok sandt, det

er et forrykt Folk ! Aa Emil, du skulde

have set den Aften, da jeg sang »Noch

ist Polen nicht verloren« — naturlig^•is

paa Polsk — hvordan er det nu — —
Hun sang en Strophe og aflokkede de

polske Ord saa forbløffende Nasal- og

andre Toner , mens hun skar de umu-

ligste Grimacer, at vi Alle var ved at

forgaa af Latter , og Nogle lob stor

Fare for at gaa bag over med deres

Stole. Og under alt dette vedblev hun

selv at være ganske alvorlig og syntes

neppe at bemærke sin ^-Latter-Succes^.

— Nei , saadan en Begeistring , det

3*
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gjor I jer slet ingen Forestilling om, Kin-

ders, sagde hun, fortabt i sine Erindringer.

— Har De ogsaa dandset Mazurka ?

spurgte Skjæggemennesket, da Selskabet

nogenlunde havde forvundet det ikke for-

tabte Polen.

— Om jeg har? . . . Det er forresten

en tosset Dands . . . Nei, maa jeg bede

om en Lumbye.

Og hun nynnede Champagnegaloppen.

— Apropos om Champagne og a pro-

pos des bottes , sagde Dramatikeren —
har ogsaa en eller anden Pan*) drukket

Champagne af Deres Sko?

— Ja, af min Sko er der bleven

drukket Champagne, det er rigtigt nok,

men hvad De vil med Deres gamle

Hedningegud — —
Stormende Munterhed.

— Bedste Frøken Chansonette, raabte

Dramatikeren, »Pan« betyder i dette Til-

fælde —
*) Pan, adelig polsk Titulatur, som det en-

gelske Sir.
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— Aa, det veed jeg nok, hvem Pan

er, jeg kjender meget godt de mytho-

logiske Xavne. Nei, det var en smuk,

ung Herre, med en deilig Knebelsbart

— ikke saadan en Smule Tingest, som

De har — nei, en glimrende Sortie >^zu

beiden Seiten ab« — —
Og hun dreiede med sine Fingre imagi-

nære Knebelsbarter til begge Sider, ind-

til hendes venstre Haand foer mig i An-

sigtet, hvorpaa hun meget angerfuld bad

mig om Forladelse.

Denne tilstod jeg hende uden Betin-

gelse, hvilket tildrog mig en Del let kjobt

spøgefuld Dadel , da jeg efter Nogles

næsvise Mening burde have straffet den

frække Haand og i det Mindste brænde-

mærket den med et Kys — >^altsaa med

et meget ildfuldt Kys', mente Dramati-

keren. Dette førte nu til mange over-

flødige Sporgsmaal angaaende Haandkys

og andre formodede Kys af polske Mag-

nater.

Jeg beundrede den Slagfærdighed og
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Takt, hvormed hun afparerede disse

Drillerier, idet hun vidste at holde sig

lige langt fra Knibskhed og Letfærdig-

hed. Derimod ærgrede det mig ikke

saa lidt, at hun ved denne (Jrdfægtning

egentlig mere kom til at tilhore hele

Bordselskabet end mig, som dog var

hendes Cavaler. Jeg var derfor Hus-

fruen meget taknemlig, da det lykkedes

hendes selskabelige Behændighed at ud-

fri Mimi af den almindelige Skjærmydsel

og indvikle hende i en snevrere Samtale

ved vor Bordende.

Rigtignok kom jeg selv nu temmelig

snart i Klemme. Thi min ondskabsfulde

Veninde begyndte at tale om Froken

Jensens Roller og henvendte sig hvert

Øieblik til mig: »Ikke sandt, i den Scene

er hun dog fortr}dlende — — — som

hun synger det lille Couplet — — —

f

indtil mine forlegne og intetsigende Svar

ogsaa blev Frøkenen paafaldende, og Fru

Rung med en lystig Latter kastede Ma-

sken : —
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— Du maa nemlig vide, Mimi, at dette

slette Menneske aldrig har set dig spille.

>Chansonette<' saae paa mig, aabenbart

i Tvivl om det ikke var en Spøg.

— Virkelig? Aa, du narrer mig be-

stemt, Vilhelmine.

Jeg maatte tilstaa, at det virkelig for-

holdt sig saaledes, men lovede naturlig-

vis saa snart som mulig at indhente det

Forsømte.

Mimi saae paa mig med barnlig nys-

gjerrige Øine , som om hun betragtede

en eller anden Xaturmærkværdighed og

mumlede med en aabenhjertig Xaivetet,

som henr}kkede mig

:

— Hvor komisk

!

Strax efter reiste vi os fra Bordet.

Kaffen blev serieret i Kabinettet, en

fortr)llende Mellemting mellem et Ate-

lier og en Antiqvitetsboutik. Duftende

Røgstrømme fra de nævnte Kilder ved

Jennitscheh og Habanna ringlede sig snart

i Dæmringslyset fra de rødt tilslørede

Lamper og vævede en narkotisk Atmo-
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sphære om de behagelig fordøjende Gjæ-

ster, som vare leirede paa lave Stole og

søbede den oplivende Mokkadrik af smaa

snurrige Kopper. Der blev talt lidet og

skjødesløst, mindre for at sige Noget,

end for at der ikke skulde opstaa nogen

pinlig Stilhed. Derfor virkede det saare

velgjørende , da en Kapelmusiker satte

sig til Klaveret og klimprede noget af

en Modeopera. Man kunde lade, som

om man lyttede henrykt, og man lod

saadan.

Hvad mig angaar, saa betragtede jeg

mit nye Bekjendtskab. Frøken Chan-

sonnette laa paa et Hvidbjømeskind med

Armen støttet paa et Par Puder og Ryg-

gen lænet mod en Chaisselongue ^ som

Fru Rung og en anden Dame sad paa.

Hendes ubekymrede . noget lade , hen-

slængte Stilling og den Maade, hvorpaa

hun førte Cigaretten til sine røde —
meget røde — Læber, var præget af en

vis Odaliskgratie. Denne Cigaret frem-

hævede hende blandt Damerne, den vir-
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kede som et Udraabstegn efter en Sæt

ning. Det var jo den Gang noget ganske

usædvanligt, at Damer røg. Chansonette

havde bragt denne Færdighed med fra

Polen og forstod at benytte den til sin

P^ordel. Da hele hendes Personlighed

virkede stimulerende paa min Phantasi,

lod jeg denne spille paa sin Vis , der

ganske vist ikke var en Digters , men

maaske dog for Curiositetens Skyld for-

tjener at optegnes.

Meget sensitiv, næsten abnorm liggende

Skriftretning, Bogstaverne i hvert Ord

tiltagende i Størrelse paa barnlig aaben-

hjertig Maade. Intet kantet, overalt

bløde Curver, mange unyttige phanta-

stiske Streger og allehaande lunefulde og

kokette Snørkler. Ogsaa allerkjæreste

smaa Egoismesløifer tænker jeg mig, alle

forklædte som Zirater. Intet Steds faste

Grundstreger, endsige Køller, altsam-

men flagrende , let og luftigt
,

ja man

kunde sige alfeagtigt, hvis ikke hist og

her noget »deiget^- erindrede om Mate-

i
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riens Rettigheder. Flot. ja odselt er

denne Skrift spredt hen over Bladet i op-

adstræbende Retning — dog ikke i stive

Rækker, som seirrig stormende Colonner,

men i tvangfri Bølgelinier. — Kort sagt,

over det graphologiske Hjerte breder der

sig ved det blotte Syn af hendes Brev

et frydefuldt, forjættende Solskin.

Imidlertid begyndte nogle Herrer at

tale om en brudt Skuespillerkontrakt.

Meningerne vare delte. Stemmerne blev

lydelige, man maatte høre til, enten man

vilde eller ei. Det var ikke efter min

Smag, og heller ikke efter Chansonettes.

— Nei, er det ikke grueligt! raabte

hun. Hele Dagen igjennem hører man

Theatervrovl, og nu skal det ogsaa for-

følge En her. Lad dog den tossede

Kontrakt være i Ro ! Der er ogsaa

Ikke-Theaterfolk her! Jeg kan se paa

Doktoren, at han kjeder sig g)-selig.

Jeg følte mig yderst smigret ved at

hun saaledes tog særligt Hensyn til mig,

saa meget mere som det ikke faldt mig
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ind, at hun endnu beslcjæftigede sig med

mig og mine mulige Stemninger. Men

naturlig^-is nægtede jeg, at jeg i mindste

Maade kjedede mig, og mente, det var

forstaaeligt nok, at Theaterfolk gjerne

underholdt sig om sceniske Anliggender.

— Nei , nei ! ivrede hun , man skal

ikke altid slæbe Theatret med i Salonen

— ce nest pas bon ton

!

De disputerende Herrer undskyldte sig

spøgende og lod virkelig Kontrakten

ligge. Man var aabenbart vant til at

føie Kjæledæggen i alle hendes Luner.

Men Fortrsllelsen ved en dolce-farniente

var brudt. Det musikalske Medlem gad

ikke spille mer. Konversationen blev al-

mindeligere. Og det varede ikke længe,

saa stredes man med Skuespillerlivlighed

om Udsigterne for et nyt Theaterfore-

tagende. Denne Gang var det Drama-

tikeren, der var den egentlige Skyldige;

han lod til at være pekuniært interesseret.

Men nu sprang den lille Chansonette

op og stampede utaalmodig med sin sir-
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lige Fod, der ved denne Beskjæftigelsc,

i sit Hylster af det fineste Pariser Læder-

arbeide , tog sig fortræffelig ud paa Is-

bjørneskindets hvide Grund.

— Det er ikke til at holde ud ! raabte

hun — nu er vi allerede midt i det igjen.

Aabenbart var det snarere for at

sætte sin Villie igjennem, end fordi hun

selv altid havde saa meget mod den Slags

Samtaler. Jeg forsømte heller ikke at

udstyre hendes Slutningsstreger med nys-

selige Modhager.

— Ja, der er ikke Andet for, vedblev

hun — saa maa vi skrive Sedler.

— Skrive Sedler ? spurgte Dramatikeren.

— Ja vel , Hr. Digter , ikke alene

Sedler , men Vers, og de bliver meget

bedre end Deres Vers , for de bliver

klassiske helt igjennem . . . Hør nu —
det er meget morsomt. Enhver skriver

en Linie af et Digt paa sin Seddel,

bøier om og skriver det sidste Ord paa

den øverste Rand og giver Sedlen til

sin Sidemand. Han skriver saa sin Linie,
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og saadan gaar det videre. Tilsidst bliver

det altsammen læst op.

Vi lo Alle over dette Indfald , men

hendes barnlige Tyranni lod sig ikke

spise af paa den Maade.

— Kom nu, Vilhelmine ! Papir, Sax,

Blæk, Penne, Blyanter — alt hvad skrive

kan !

Da jeg paa den Tid bestandig havde

min Lidenskab in ?nente. var denne Leg

mig ikke saa uvelkommen , for jeg be-

tænkte, at den vilde skaffe mig en Del
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forskjellige Haandskrifter at se og maaske

give mig Leilighed til en eller anden

interessant Iagttagelse.

Snart sad vi igjen om Spisebordet.

Legen gik nu sin barnlige Gang. Pro-

dukterne blev foredraget med Skue-

spillerpathos. Tilfældet havde ganske

rigtig bragt ret komiske Combinationer

istand, som da ogsaa fandt et taknem-

ligt Publikum. Vi lo alle meget, men

Ingen saa overstadig som den lille Chan-

sonette. Det var brusende Kaskader og

yndefulde SpringA-and af de høieste kry-

stalklare Lattertoner. Man kunde næsten

finde hendes Lystighed en Kjende over-

dreven, men det lød saa nydelig og saa

naturlig. Det var, som jeg senere over-

tydede mig om, hendes berømte Latter

fra »Ti tusind Djævle«, en Operette, der

den Gang gjorde stor Lykke. En Skue-

spiller var endogsaa af den Mening, at

hun haA-de sat hele denne Leg i Scene

for at kunne brillere med denne Latter,

som var hendes Hovedkoketteri ; og det
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vilde — som en anden bemærkede — sige

ikke saa lidt. Men Thalias Børn er et

ondskabsfuldt Folkefærd. De hakke al-

tid paa hinanden ; saa jeg lagde ikke syn-

derlig Vægt paa den Snak.

Naturlig-\-is forsømte jeg nu ikke at

faa Sedlerne samlede paa min Haand.

Neppe havde jeg kastet et flygtigt Blik

paa dem , for jeg nær havde givet et

lille .Skrig fra mig af Glæde og Over-

raskelse. Thi allerede paa den første

saae jeg enkelte Træk, der levende er-

indrede mig om Skriften paa hin mærke-

lige Konvolut. Endnu paa to eller tre

andre Sedler fandt jeg den samme Skrift.

og et Par Gange dens charakteristiske

Træk, na^-nlig den energiske Egoisme-

sløife — om end ikke i dens fulde Kraft,

hvad man jo heller ikke kunde vente.

Thi for det Første skriver man i en

overgiven Leg ikke med den Souffisance

som udenpaa et Brev, hvor man i Phan-

tasien allerede befinder sig ligeoverfor

Adressaten og iivilkaarlig poserer noget.
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Og for det Andet vare disse Linier des-

værre skrevne med Blyant, saa at Grund-

stregerne ikke kunne udvikle sig, da disse

jo fremkommer dened, at Pennen spalter

sig ved det energiske Tryk. Naar jeg

blot havde kunnet undersøge Skriften

med en Loupe for at se , om den cha-

rakteristiske Sittren var der. Men just

da jeg havde udsøgt en af Sedlerne for

at stikke den til mig, berøvede Husets

Frue mig dem alle sammen, da hun

vilde gjemme dem til en Erindring om
denne behagelige Aften. Jeg besluttede

for Fremtiden at have en lille Lomme-

loupe i hver af mine Veste — saaledes

fuldkommengjor man sig efterhaanden.

Helt sikker var jeg altsaa ikke i

min Sag; men det forekom mig dog

høist sandsynligt . at den , der havde

skrevet hint Brev, befandt sig blandt de

Tilstedeværende. Jeg lod hele Selskabet

passere Revue for at udfinde den Skyl-

dige. Flere kunde jeg strax udskille,

da jeg kjendte deres Skrift. Hvad de
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Andre angaar, gav kun Ansigtstræk og

Bevægelser mig svage Holdepunkter.

Mest havde jeg Skjæggemennesket mis-

tænkt. Jeg begyndte at interessere mig

stærkt for ham.

Da lød pludselig Chansoneites lyse,

overgivne Latter. Denne Gang gjaldt

den mig. Hun havde rettet et Spørgs-

maal til mig, som jeg havde overhørt,

og nu drillede hun mig med min lærde

Distraktion.

Da kom det over mig som en Ind-

skydelse : Konvolutten var stemplet

»Warschau^ — og i Warschau havde

hun været netop paa den Tid !

At Brevet kunde være skrevet af en

Dame, var endnu slet ikke faldet mig ind.

Som Grapholog behøvede jeg iøvrig ikke

at skamme mig derover, da vi længst ere

ude over den populære Vildfarelse, at

Mands- og Kvindehaandskrifter som saa-

danne adskille sig fra hinanden. Under

den Forudsætning, at Brevet hidrørte fra

en Dame, viste nu Ankjærs Væsen hin



50 KONVOLUTTEN

Aften sig i et nyt og saare naturligt Lys.

Han var bleven mistroisk og skinsyg —
og det unægte-

lig ikke uden til-

syneladende god

Grund.

Men denne

Skrift ' hvilken

komisk Kontrast

til det grapho-

logiske Portrait,

som jeg havde

udkastetafChan-

sonette ! Ko-

misk? nei, fryg-

telig 1 For naar

hun skrev saa-

ledes , hvad

maatte hun saa

være for en

KA-inde ?

Vor Vært kjendte Ankjær ganske flyg-

tig, da vi tre havde spist til Aften

sammen en Gang efter Theatertid. Jeg
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benyttede denne Omstændighed til plud-

selig at nævne min Ven, med den Be-

mærkning, at han i høi Grad beundrede

Rungs Spil i en ny Rolle. Det gjorde

Ankjær mulig^-is ogsaa, men i alt Fald

vidste jeg ikke Noget om det. Jeg lagde

nu nøie Mærke til Chansonette, om hun

maaske, naar dette Navn pludselig lød,

skulde gjøre en uvilkaarlig Bevægelse,

rødme eller Lignende ; eller om hun

tvertimod vilde se paafaldende uinteres-

seret ud, medens jeg dog kunde gaa ud

fra, at dette Navn, der netop i de Dage

blev meget omtalt, i alt Fald ikke var

hende ubekjendt. Men ingen af Delene.

Hun kastede blot en ligegyldig Bemærk-

ning ind i en anden Samtale, men iklædte

den min Vens Stemme og gjorde ogsaa

en Bevægelse med Hovedet , der var

eiendommelig for ham. Det var ikke

første Gang paa denne Aften , at hun

viste sit Efterlignelsestalent , men jeg

havde hidtil ikke ret kunnet nyde det,

da det var gaaet ud over Personer, der

4*
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vare mig mer eller mindre ubekjendte.

Dette var kun en streifende diskret An-

tydning, der ikke bemærkedes af de

Andre, men den var saa træffende, at

Rung og jeg maatte le.

— De kjender altsaa Hr. Ankjær?

spurgte jeg.

Hun lo fornøiet, fordi hendes lille

Spøg ikke var gaaet tabt.

— Xaa, jeg har kun truffet ham en

Gang i et Selskab.

Dermed var jeg nu ikke rj^kket et

Skridt videre. I den Fælde, jeg havde

stillet hende, var hun i alt Fald ikke

gaaet. Hvis hun virkelig stod paa saa

fortrolig Fod med ham , at hun havde

skrevet til ham fra Polen, saa vilde dette

rigtignok være Høidepunktet af For-

stillelseskunst. Men paa den anden Side

:

forudsat at hun havde skrevet de Ord

paa Konvolutten, saa kunde man ogsaa

tiltro hende den.

Men en brav Sløver, om den ogsaa

kommer paa Vildspor og ti Gange mister
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p\Terten, saa opgiver den dog ikke Jagten.

Saaledes var jeg da ogsaa kun betænkt

paa at indhente mit Vildt. Jeg ledede

Samtalen hen paa den polske Adel, som

hun jo havde lært at kjende. Rigtig —
strax gav hun tungerap en Hoben male-

bariske Navne til Bedste. Disse ^Kra-

pylinskier« og ^AVaschlapskier^ inter-

esserede mig nu i og for sig kun lidt.

Men jeg sad paa Lur, til der kom et

Navn, der begj^ndte med R. Dette

Bogstav er, som jeg allerede troer

at have bemærket , meget gunstig for

Udviklingen af Egoismesløifen — man

se f. Ex. i Dronning Victorias Signatur

den brutale Streg, med hvilken den er

trukket igjennem ; og det var netop et

R paa Konvolutten, der havde været mig

paafaldende ved sin abnorme Variation,

idet denne Streg under Linien knækkede

om til Høire. Jeg hyklede nu en le-

vende Deltagelse for denne , noget til-

agters komne Familie, og bad hende

om at skrive dens Navne op til mig.
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Hurtig hentede jeg en ch-ppet Pen, for

at ikke en Blyant igjen skulde komme

mig paatvers, og rakte hende min Notits-

bog. Med smukke kraftige Linier teg-

nede hun R'et, trak Sløifen energisk

igjennem bøiede saa brat om tilhøire og

understregede det endnu ikke skre%Tie

ISsLvn med en Kølle, der struttede af

Selvglæde.

Mit Hjerte hoppede i Livet paa mig,

og jeg var lige ved at le høit. Var hun

før undsluppen mig, saa var hun nu til

Gjengjæld plumpet desto grundigere i

Faldgruben. Her i min Lomme havde

jeg Beviset, endogsaa et juridisk gyldigt

Be-s-is for at hun og ingen Anden havde

skrevet det Brev til Ankjær, hvis kost-

bare Konvolut laa i min Samling.

Snart efter gik Selskabet fra hver-

andre. Hvor gjerne havde jeg ikke talt

mere med hende ! Men der var ikke

langt hen til Droschkemes Holdeplads,

og desuden gav Dramatikeren sig ivrig

af med hende.
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Saa tog jeg da flygtig Afsked paa

et Gadehjørne og gik hjem med min

Opdagelse, saare vel tilfreds med denne

Aften.

4"V if>0,L^





IV





LJen Vei
,

jeg videre havde at be-

træde, var mig klart foreskrevet.

Det gjaldt i første Linie ora at komme

i Besiddelse af flere Breve fra Mimi for

at samle et nogenlunde fuldstændigt gra-

phologisk Materiale. Allerede hertil

var aabenbart et noiere Bekjendtskab

med hende den nærmeste Vei. Men

dette Bekjendtskab stillede sig desuden

som det næste Maal. Thi det gjaldt jo

om ogsaa at være i Stand til at gjøre

Prøve , at kunne verificere eller berig-

tige de Slutninger, som jeg havde gjort

af Skriften, og mulig opdage nye, hidtil

ukjendte graphologiske Love. Altsaa,

jo dybere Bekjendtskab, desto bedre.

Xaturligsis begyndte jeg med at gaa
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i Theatrct , naar Froken Marie Jensen

spillede. Hun saae mig — jeg sad i

første Række — og hilste mig med et

skjelmsk Smil. Jeg sendte hende en

prægtig Bouquet. Men jeg havde Uheld

:

jeg mødte hende den næste Dag paa

Langelinie, og hun takkede mig mundt-

lig. Efter et Par Ugers Forløb optraadte

hun i en ny Rolle. Jeg sad atter i første

Række og klappede, som om jeg havde

været en gammel Fører for en Claque.

Efter Forestillingen sendte jeg en for

mine Forhold temmelig kostbar Bouquet

op paa hendes Værelse. Den følgende

Dag kunde ikke med sit pragtfuldeste

Efteraarsveir lokke mig ud af min Bolig,

da jeg frygtede for at Skjæbnen igjen

skulde spille mig et Puds. Jeg modtog

da ogsaa virkelig — et Visitkort med

»hjertelig Tak^^; altsaa ikke engang

hendes Underskrift, denne Charakterens

Monogram. Det var den allernaturligste

Følge , som enhver Anden vilde have

forudset, kun ikke jeg, r>rev-Monomanen,
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der ganske havde glemt saadanne uvær-

dige Tingesters Existens.

Jeg var rasende. Men de uforudsete

Vanskeligheder ansporede kun min Iver.

Saa gik der en hel Vge , i hvilken

hun ikke spillede — paa Grund af

Upasselighed. Da hun optraadte igjen

— Himmel ! hvilke Ovationer jeg ind-

ledede og bestandig paany bragte Liv i

!

Takket være mine xVnstrengelser skulde

man have troet, at man befandt sig blandt

Slaver eller Sydlændere i Stedet for blandt

danske Dannemænd fra Danmark. Efter

Forestillingen lod jeg tilligemed den obli-

gate Bouquet mit Visitkort bringe op paa

hendes Værelse med Anmodning om

personlig at maatte hilse paa hende. Jeg

var fattet paa en længere Ventetid og

gjorde mig haard mod de skelende Blikke

og skumlende Bemærkninger fra omkring-

drivende unge Skuespillere , som jeg

maatte udholde. Men Maskinkarlen, der

havde overtaget Ærindet, kom meget

snart tilbage med det Budskab, at jeg
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var velkommen, og ledede mig ad en

Labyrinth af Trapper og Gange til hen-

des Dør.

La diva sad i en fuldstændig Blomster-

have, men jeg havde den Tilfredshed at

se, at min Bouquet ^der rigtignok ogsaa

havde været fr}'gtelig dyr) indtog en

Æresplads lige foran hende, og jeg over-

veiede ikke, at der jo havde været Tid

nok til at arrangere dette. Hun modtog

mig i et meget decent og endnu mere

pikant isegligé. Med et hæklet, net-

agtigt Shawl over de blottede Skuldre

og det pragtfulde rodbrune Haar udslaaet

(rødbrunt var den Gang Modefarve; —
saaledes dukkede hun som en Nymphe

op af Blomsterhavet. Hun var netop

beskjæftiget med at fjærne Sminken fra

Øiehulen — en Operation , som hun

ikke udførte altfor hensynsløst. Da jeg

traadte ind, lagde hun Haandspeilet og

den lille Svamp hen til det øvrige Ar-

senal af Toilettereqvisiter. Hjertelig tryk-

kede hun min Haand , takkede for mit
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Besøg og bad mig tage Plads paa en

Puf, fra hvilken hun med uskaansom

Haand feiede et halvt Dusin Bouquetter

ned tilligemed et Skjørt og et Snoreliv.

Som bekjendt er Paaklædningsværel-

serne i vore Privattheatre ikke overdrevent

rummelige. Dette var saa lille, at da jeg

sad ned, var det næsten som om jeg

havde hende paa Skjødet. Den be-

døvende Blomsterduft, der var æggende

gjennemtrængt af en eller anden Parfume

og af Lugten af svedent Haar, med en

vis branket Atmosphære til Undergrund

;

den glødende Hede og det blændende

Lys, der udstrømmede fra Gasblusset,

men først og sidst denne umiddelbare

Nærhed af den nydelige og ikke just

stærkt paaklædte Pige (skjøndt altid mere

paaklædt end vore Baldamer !) : — alt

dette forvirrede mig og satte mig i en

febrilsk Tilstand. Jeg fr}'gter for, at

jeg ikke gjorde nogen imponerende Fi-

gur, og jeg veed med Bestemthed, at

det kostede mig nogen Hjerneanspæn-
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delse at frembringe det simple Spørgs-

maal, hvordan hun befandt sig.

Hun forsikkrede mig, at hun allerede

helt var kommet sig, og vilde vide,

hvordan hun havde spillet — men jeg

maatte være oprigtig! Jeg var saa op-

rigtig at svare, at hun havde været for-

tryllende — hvad jeg ogsaa mente, hvor-

imod jeg rigtignok fandt hendes Spil

temmelig middelmaadigt. Med denne

Oprigtighed viste hun sig da ogsaa fuld-

kommen tilfreds.

— Men en frygtelig Ødeland er De i

Skammer De Dem ikke? — Og hun

pegede spøgefuldt bebreidende paa min

Bouquet.

Jeg lod, som om jeg ikke forstod hende.

— Troer De raaaske ikke jeg veed,

hvad saadanne Roser er værd? En al-

mindelig net lille Bouquet er jeg fr>'gtelig

glad over — naar den da kommer fra

En, jeg sætter Pris paa — men det er

virkelig for galt! Se, jeg takker Dem
ikke engang.
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Denne philistrose Bekymring for min

Pengepung klædte den lille Kokette aller-

kjæresle, og jeg optog den uventede Dadel

med Forstaaelse, som en raffineret Op-

fordring til fremtidige Extravagancer.

— Deres Tak vilde jeg ganske vist

savne smertelig, Froken Jensen, svarede

jeg, naar jeg ikke fandt den meget }'Tide-

fuldt forklædt i Deres fortrolige Om-

sorg. Men — —
— Naa?

— Ganske vist virker Deres Dadel

dog lidt nedslaaende, fordi jeg netop

stod i Begreb med at bede om Tilladelse

til iaften endnu mere at vise mig i min

Egenskab af Ødeland.

— Endnu mer? De gjør mig virkelig

nysgjerrig!

Og hun saae unægtelig ogsaa nys-

gjerrig ud.

— I Betragtning af, at De har paa-

taget Dem den store Anstrengelse at

spille, medens De snarere endnu burde

pleie Dem selv som Reconvalescent, har
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jeg besluttet, at Deres Aftensmaaltid kun

maa bestaae af Østers og Champagne —
samt et Par Smaating ad libitum — for

at De kan styrke Dem tilbørlig. Og da

jeg kan rose mig af nogen Erfaring i

dette Kapitel, saa beder jeg Dem over-

lade denne Sag til mig og betro Dem
til min Ledelse for denne Aften.

Da jeg nævnede Østersen og Cham-

pagnen, saae jeg Noget straale i hendes

Øine og spille om de røde Læber.

— Ja det vilde være -deiligt! svarede

hun med et let Suk, — men det gaaer

ikke an.

— Hvorfor dog ikke?

— Nei , efter en Forestilling er jeg

altid noget træt — især iaften.

— Ja men netop derfor, mente jeg,

for at styrke Dem.

— Xei, nei ! Efter Forestillingen lige

hjem. det har altid været mit Princip,

og det har jeg staaet mig godt ved . . .

Aa
,
jeg maa være meget forsigtig, jeg

tor ikke for en enkelt fiane bn-de med
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det . . . Det er forfærdelig elskværdigt

af Dem, men De maa have mig undskyldt.

Derefter var der nu ikke Andet for

mig at gjore end at lade min løfterige

Plan fare og tage Afsked.

— Skade! sagde hun, men vi træffes

vel paa Torsdag.

— Saa-aa?

— Ja hos Rungs ... Er De ikke ind-

budt? . . . Naa , saa bliver De det nok

. . . Paa Gjensyn

!

Dog jo! Endnu et var der for mig

at gjøre. Selvfølgelig maatte jeg gaa

til min Restaurateur og lade ham sende

et Dusin Østers og en halv Flaske Pom-

mery til Chansonnettes Bolig. Dette var

nu ganske vist betydelig mere nøgternt

end at nyde disse Herligheder i hendes

Selskab , hvad jeg havde glædet mig

ustyrlig til. Men jeg trøstede mig med

det Haab, at dette asketiske Arrangement

maaske endnu hurtigere vilde føre til

Maalet : — nu maatte der dog for Pokker

komme et Brev.
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Men nei ! atter kom et Visitkort med de

Ord: r.Ben Mættedes Tak til den elsk-

værdige Ødelande. — Der stod jeg nu!

^Faites pen de grapJwlogie sur des car-

tes postales'L, siger Michon, og dette For-

bud maa sagtens gjælde endnu strengere

overfor et beskrevet Visitkort. Jeg af-

holdt mig da ogsaa fra al Analyse og

haabede paa bedre Tider.

Torsdag kom, men ingen Indbvdelse.
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(.)m Aftenen gik jeg til Rungs, hvor jeg

lod , som om jeg kom tilfældig ja end-

ogsaa — paa Bekostning af mit Verdens-

mands-Ry — lod skinne igjennem, at jeg

var en Smule fortrædelig overrasket ved

at finde større Selskab. Men der kom

jeg godt an! Den lille Chansonnette

røbede mig øieblikkelig.

— Aa, gjør nu bare ikke saadan Kun-

ster! . . . Jeg har jo selv indbudt ham.

Almindelig og vedholdende Munterhed

paa min Bekostning. Hun var dog vir-

kelig ogsaa altfor barnlig aabenhjertig

!

og saa havde hun de Snu og Forstiltes

inots gladiolées^J — det kunde ikke hænge

rigtig sammen. Forresten lo hun saa

hjertelig og var hele Aftenen saa sød, at

man ikke kunde være vred paa hende.

Da jeg sad alene med vor Værtinde i

en af de gemytlige Kroge , som disse

phantastiske Rum vare saa rige paa,

*) Ord i hvilke Bogstaverne efterliaanden tage

af i Størrelse. Udg ' Anm.
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fortalte jeg hende om min mislykkede

Souper-Indbydelse og tillod mig en spø-

gende Bemærkning om den lille Mimis

overordentlige Soliditet. Men min Ven-

inde irettesatte mig for min lette Tone,

der syntes at indeholde en vis Tvivl.

— Mimi er virkelig meget solid, skjøndt

hun er saa kaad og livlig. Der er Ingen,

der har set hende alene med en Herre

i en Restauration. De maa altsaa fore-

løbig nøies med at træffe hende her.

Men trøst Dem ! jeg skal ikke for anden

Gang begaa saadan en Fadaise som at

glemme at indbyde Dem.

Den kjære Frue holdt redelig sit Ord,

og vi vare ofte sammen i hendes gjæ^st-

fri Hus. Et Par Maaneder gik hen,

uden at jeg rykkede noget væsentligt

Skridt frem. Jeg beg)'ndte at gjøre

dygtig Cur til en Concert- Sangerinde,

en imposant Blondine, der i enhver Hen-

seende var en Modsætning til Mimi —
naturligvis blot for at dette forkjælede

Barn ikke skulde være for sikker paa
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sin Erobring og forsømme den; et me-

thusalemgammelt Kneb, som Alle kjende,

og som alligevel altid lykkes med for-

bløffende Sikkerhed.

En Aften i December var vi atter

sammen hos Rungs. Sangerinden trak

sig tidlig tilbage — til min meget aaben-

lyse Skuffelse. Mimi var gnaven. — I

en forholdsvis tidlig Time brød det lille

Selskab op. Foruden os to var der kun

en Skuespiller samt en Kapelmusiker

med Frue og de skulde alle i den mod-

satte Retning. Saa ledsagede jeg hende

da alene hjem ; hun havde ikke Lyst til

at kjøre, skjøndt Veirliget var raat.

Hun begyndte strax , som jeg havde

ventet at drille mig temmelig ondskabs-

fuldt med Sangerinden , og jeg lagde

ikke Skjul paa, at jeg fandt hende meget

smuk og tiltrækkende.

— Beundrer De maaske ogsaa hendes

.Stemme og Sangkunst? spurgte Mimi

temmelig pikeret.

— Det kan jeg ikke sige , af den
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simple Grund , at jeg aldrig har hørt

hende synge.

— Hvad for Noget? De har endnu

ikke hørt hende synge? raabte hun og

lo af fuld Hals. Nei det er glimrende !

Det er jo endnu meget bedre end den

Gang, da vi første Gang traf hinanden

. . . Kan De huske? Aa
,
jeg bar mig

vist meget dumt ad! De har maaske

endogsaa troet, at jeg følte mig saaret i

min Kunstnerstolthed.

— Nei, slet ikke! De saae kun nys-

gjerrig paa mig og sagde : Hvor komisk

!

— Virkelig? Ja men det lød dog

meget forfængeligt : som om Alle maatte

have set mig.

— Aa, det var jo egentlig ogsaa meget

komisk — i alt Fald forekommer det

mig nu saadan. — Som en Tid før Synd-

floden.

— Hm. Saa er altsaa Syndfloden

kommen siden ?

— Endnu ikke — desværre

!

— Desværre? man pleier ellers ikke
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just at længes efter den. vSiger man

ikke netop : Apj-es nous la dehige

!

— Ja, det kommer an paa I Synden

tænker jeg mig i dette Tilfælde meget

smuk, og dens :i'Flodt maa vel være den

samme, som vor hellige Fru Venus i sin

Tid steg op af.

En Etymolog vilde ganske vist have

rynket paa Xæsen ad denne Udtydning

;

men Mimi var ingen. Hun rj-nkede kun

sin lille Pande og sagde, at jeg var en

Ordkløver og overhovedet et farligt Men-

neske, som man maatte se sig for med.

— Forresten, tilfoiede hun fagmæssig

— det var gode Replikker. Skade at

vi ikke sagde dem paa et Theater; vi

havde taget Applaus paa dem.

— Ja, veed De da ikke, at de bedste

Stykker er dem, der spilles uden Publikum ?

— Saa bliver de i alt Fald ikke Kasse-

stykker, svarede hun slagfærdig.

— Aa jo ! det har man ogsaa Ex-

empler paa.

Vi gik just forbi en Lygte , og hun
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saae skarpt paa mig, om der vel laa en

eller anden spidsfindig Antydning i mine

Ord , eller om de kun vare henkastede

paa maa og faa i denne Replikleg. Men

mine Træk vare forstenede og røbede

ikke min Overveielse, at denne Enakter

»Syndflod« — thi længer maatte den

nødig blive — efter alle Julemærker at

dømme snarere vilde blive et Kasse-

stykke for hende end for mig — et

Kassestykke , med hvis Udstyrelse jeg

dog lovede mig selv ikke at være alt-

for flot.

Vi nærmede os allerede til hendes

Husdør, da det til al Lykke begyndte

at regne stærkt. Hun indsaae, at hun

ikke godt kunde jage sin Ridder bort i

dette Veir, og hun gav mig saa meget

villigere Husly, som hun mente, at det

kun var en kort Byge.

Om lille Mimi ved denne Leilighed

viste sig som en god Veirprophet skal

jeg ikke kunne sige. Thi vi glemte

aldeles Veiret, og Besøget trak desuden
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saa længe ud , at hvis vi havde været

paa Landet ved Sommertid i Stedet for

i Byen om Vinteren, saa vilde det have

været -Lærken og ikke Nattergalen^,

der gav Signal til (Jpbrud.

Saaledes var da den tilsyneladende

vanskeligste Del af min Dobbeltopgave

først bleven løst, og jeg hostede de le-

vende Erfaringsmaterialer før jeg fik de

Skriftstykker, som de skulde anvendes

paa. Dog kunde disse nu heller ikke i

Længden undslippe mig. Og rigtig, en

skjøn Dag, da jeg ikke havde set hende

i en halv Uge , kom det saa længsels-

fuldt imødesete Brev.

Sjelden er vistnok et Kjærlighedsbrev

blevet saa grundig studeret.

Først fløi naturligvis mit Blik hen til

Underskriften, og denne var virkelig og-

saa mærkelig nok. Lykkeligvis begyndte

hendes Egennavn jo med det grapholo-

gisk saa vigtige M, et Bogstav til hvilket

Egoismesløifen med Forkjærlighed knyt-

ter sig , men hvis Betydning væsentlig
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beroer paa Høideforholdet mellem de to

Spidser. Her vidnede den høiere bageste

Spids om Ærgjerrighed ; den saae ud,

som om den speidede ud over den for-

reste efter en Grevekrone eller en Titel.

Men fremfor Alt — hvilket Pragtstykke

af en Parafe* I Den begyndte med

Egoismesløifen , ringlede sig saa listig

og byttelysten paa den ofte forekom-

*) Parafe kaldes den overflødige Tilsætning,

som Mange føie til deres Underskrift.

Udg.' Acm.
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mende lassoagtige Maade , hævede sig

derpaa tilvenstre og omkredsede fuld-

stændig hele XavTiet. For og bag den

var der Punkter: — altsaa Mistro i høi-

este Potens. Det mærkeligste var dog

følgende Omstændighed. Medens Skriften

ellers stod skraat tilvenstre og altsaa var

behersket, ja forstilt, saa havde den op-

rindelige Retning holdt sig i Navnet

;

den gik tilhøire, og var næsten liggende,

altsaa yderst sensitiv og lidenskabelig.

Og nu Brevet selv. Første iøinefal-

dende Egenskab: udpræget Gjerrighed.

Ordene vare sammenhobede i Linien,

Linierne paa Siden. Næsten intet frit

Rum. Ved Begyndelsen af hver Side

gjorde der sig ganske vist en Bestræ-

belse gjældende efter at lade en søm-

melig indre Rand staa ; men snart gik

Naturen over Optugtelsen . og Skriften

bedækkede Alt — skjøndt der kun var

Stof til to Sider. Jeg tør vædde paa,

at hun gjeme havde skaaret det tomme

Blad af, saa meget mer som Papiret var
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tykt og fint. Dette viste, at der dog var

en vis Smag for Luxus forhaanden, der

ogsaa yttrede sig deri , at Konvolutten

var forseglet og det med udsøgt Lak.

(Hin første Konvolut derimod var ikke

forseglet ; rimeligvis fordi Brevet var

skrevet paa Reise.}

Dernæst, hvad der næsten var ligesaa

iøinefaldende : Selvkontrol, Snuhed, For-

stillelsesevne
,

ja, for at tale rent ud,

Hykleri og Løgnagtighed. I hvert ene-

ste Ord blev Bogstaverne gradvis mindre

indtil Slutningen næsten var en ulæselig

Streg. I Skriftens mindste Enhed , i

Stavelsen, viste denne Tendens sig, og

ikke mindre i Helheden: — de første

Linier vare fast barnlig stort skrevne

i Sammenligning med de sidstes smaa

bitte Træk , der næsten krøb ind i sig

selv.

Forovrig skortede det ikke helt paa

gode Egenskaber. Skriften var ikke spids

og kantet, men yndede de godmodige

Curver, og overflødige kjækt slyngede
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Streger vidnede om Phantasi og Lune.

Initialerne vare prægede af en Del Skjøn-

hedssands. Man kunde heller ikke nægte

Grundstregernes Energi sin Agtelse, men

rigtignok udartede denne Energi ofte til

Hensynsløshed ja endogsaa til Brutalitet.

Denne ganske vist meget ufuldstændige

Analyse blev efterhaanden bekræftet og

fuldstændiggjort ved andre Breve. Imid-

lertid rykkede jeg ogsaa frem i min in-
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tensere Kjendskab til Forsøgsobjektet og

kunde snart verificere mine delvis hypo-

ihetiske Forklaringer. Xaar jeg f. Ex. af

den diminutive Sitren i alle Skrifttegnene,

som kun lod sig paavise ved Hjælp af

Forstørrelsesglasset, havde sluttet mig til

en næsten frygtelig Sandselighed , saa

befandt min Erfaring sig i fuld Over-

ensstemmelse medTheorien. Og det viste

sig ogsaa mer og mer, at det havde sin

Rigtighed med Gjerrigheden og Penge-

gridskheden.

Jeg fandt , at det var en særdeles

morsom, men ogsaa en meget kostbar

og noget anstrengende Maade at studere

Graphologi paa.

Men hvorledes forligedes denne Liais-

son med mit Venskabsforhold til Ankjær ?

-Erlig talt: Tanken om, hvad der vel

maatte være forefaldet mellem ham og

Mimi, satte mig ikke mange graa Haar

i Hovedet. Og det med Rette: thi jeg

kunde jo alligevel ikke indbilde mig at

være »den første Kjærlighed c. Mimis
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aabenbart l)etydeh'ge Erfaring i Elskovs-

sager tillod slet ikke en saa behagelig

Illusion at komme op hos mig. Altsaa,

hvorfor ikke han saa godt som en An-

den? Ja, jeg maa endogsaa tilstaa, at

jeg i Begivenhedernes Gang bemærkede

en mystisk Sammenhæng, der behagede

mig ikke saa lidt. Det var ligesom en

høiere Styrelse. Jeg anede en Elskovs-

dæmons intrigevævende Haand. Aaben-

bart havde hun i Brevet fra Warschau

løst deres Forbindelse. Ganske natur-

ligt: — den længere Adskillelse og de

nye Omgivelser havde ladet hende op-

dage sin Kjærligheds Død. Xaar jeg

gjenkaldte i min Erindring, hvorledes han

havde siddet der med det aabne Brev i

Haanden , naar jeg saae hans smertelig

fortrukne Ansigtstræk for mig, naar jeg

tænkte paa hele hans Adfærd hin Aften

:

— saa nærede jeg ikke den ringeste

Tvivl om dette Punkt. Nu belænke

man, at netop hint Brev, der gjorde

Ende paa et overlevet Kjærlighedsfor-

6
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hold, ledede mig, den nye Mand, paa

hendes Spor — og saa ^•il man paastaa

at der ikke gives en Elskovsgud

!

Imidlertid, den Virkning havde dog

vort Forhold, at jeg omgikkes mindre

med Ankjær end før og aldrig overfor

ham næ^•nede Mimi, ligesom han heller

ikke omtalte hende.

Man vil derfor finde det begribeligt,

at jeg blev meget og alt andet end be-

hagelig overrasket, da jeg en Aften midt

i Januar traf sammen med min Ven hos

min Elskerinde.

Jeg aflagde hende efter Forestillingen

et Besøg paa hendes Værelse i Theatret.

Dette var imod min Sædvane, thi vi

vare meget forsigtige. Men hun havde

taget sig saa allerkjæreste ud i sit Rococo-

kostume, at jeg ikke kunde modstaa min

Lyst til strax at se hende; og denne

Bevæggrund skaffede mig da ogsaa hen-

des Tilgivelse. Vi havde neppe haft Tid

til at bringe dette Pimkt i Orden , før

Pyntekonen rakte et Kort ind. Trods
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den overordentlige Evne til Selvbeher-

skelse, som jeg kjendte hos Mimi baade

fra hendes Skrift og fra vor personlige

Omgang, bemærkede jeg, at hun blev

urolig, da hun læste Navnet, og et Øie-

blik ikke var enig med sig selv om,

hvordan hun skulde forholde sig. Dog

fattede hun sig snart og bad hende lade

Herren komme ind.

Det var Ankjær, der viste sig i Døren.

Sandsynligvis var han bleven dragen

der op af det samme Motiv, der havde

ledet mig, og uden Tvivl blev han ikke

mindre ubehagelig overrasket end jeg

ved dette uventede Møde. Mimi vilde

forestille os for hinanden, men vi vexlede

llaandtryk som gamle Bekjendte.

— Aa, de Herrer kjender hinanden?

udbrød Mimi , det er jo prægtigt ! Ja

det er sandt, nu husker jeg ogsaa, at De

har talt om Hr. Ankjær.

Der blev nu snakket om vStykket, som

var mindre end middelmaadigt men dog

fik vor høisindede Tilgivelse, da det

6*
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havde givet Mimi Leilighed til et virke-

lig fortrinligt Spil og — hvad der vist-

nok var os begge vigtigere , til et Par

Toiletter, der lod hendes nydelige Figur

vise sig paa den fordelagtigste Maade.

Da delte Thema var udtømt, anbefalede

jeg mig; thi den hele Situation var mig

ikke hyggelig. Dette Paaklædningsrum

var afgjort for lille til tre ! — Min og

Ankjærs gjensidige Holdning var trods

al tilsynebaaren Ugenerthed fuld af lu-

rende Mistro, og hvad Mimi angaar, saa

kunde jeg godt mærke, at hun ønskede

os begge paa Blocksbjerg.

Saa gik jeg da hjem, meget utilfreds

med vSlutningen paa denne Aften, som

jeg havde tænkt mig ganske anderledes,

og fuldstændig i Vildrede med Hensyn til

Sagernes virkelige Stand, som dog syntes

at være en anden, end jeg havde antaget.

At Ankjær kunde opsøge Mimi paa

hendes Theaterværelse rimede sig kun

slet med et brudt Elskovsforhold. Des-

uden saae han i mig aabenbart en Rival.
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Han haabede altsaa endnu. Havde der

maaske hidtil kun været lidt Courtoisie

og saakaldet Venskab dem imellem, som

han mente at kunne lede over i en liden-

skabeligere Bane? Maaske havde hans

Nedslaaelhed paa hin Aften kun været

en Følge af de polske Triumpher, som

hendes Brev sagtens var fuldt af. Thi

en Elsker tillader jo aldrig, at den Til-

bedte morer sig, naar han ikke er med.

Saa havde jeg altsaa slaaet ham af

Marken. Ganske vist uden mit Vidende.

Og dog var Sagen mig lidt pinlig. Thi

han lod til at stikke dybt deri, og var

overhovedet en lidenskabelig og noget

sværmerisk Natur. Men netop af den

Grund trøstede jeg mig atter med den

Tanke, at han ved min ubudne Mellem-

komst var bleven skaanet for alvorlige

Skuffelser og virkelige Farer, som han

ellers ikke var undgaaet.





V





iiLt Par Dage derefter sad jeg i mit

Arbeidsværelse, behagelig sysselsat med

at slubre min Eftermiddagskaffe og ryge

en Cigar, da Ankjær traadte ind.

Hans Ansigt sagde mig strax, at det

Opgjør — for at tale moderne — fore-

stod, som jeg egentlig halvt om halvt

havde været belavet paa, siden jeg havde

truffet ham paa hendes Værelse.

Jeg bød ham en Cigar. Han afslog den,

omtrent som en Araber vilde afslaa Brød

og Salt fra en Fjendes Ilaand. En Kop
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Kaffe gik det ikke bedre. Jeg var nu

ganske vis paa, at der vilde komme noget

Alvorligt.

Han satte sig i Sofaen. Selv sad, eller

rettere lømlede jeg i min amerikanske

Gyngestol, hvor jeg pleier at indtage min

Eftermiddagskaffe. Godt og vel et Minut

sad han uden at sige et Ord og tyggede

paa sin Knebelsbart, som det var hans

Vane, naar han var i slet Humør, og

navnlig naar han ikke rigtig vidste, hvor-

dan han skulde gribe en Sag an.

Saa brød det pludselig ud af ham :
—

— De har bedraget mig.

Jeg foer heftig op — for saa vidt dette

lader sig gjøre i en amerikansk Gynge-

stol, et Meubel, der ingenlunde begun-

stiger pathetiske Stillinger.

— Bedraget? hvad skal det siger

— Den Gang — med Konvolutten.

— Hvordan det? Jeg bad Dem om

den, og De gav mig den. Jeg ser ikke

engang nogen Mulighed for Bedrag der.

— Maaske dog. De lod nemlig, som
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om Grunden til, at De ønskede at eie

denne Konvolut; kun var en Samlerliden-

skab ... De stillede endogsaa to saa-

danne til min Disposition.

Jeg bed mig i Læben ved denne spy-

dige Omtale af min unægtelig keitede

Opførsel.

— Jeg kan meget godt huske det

,

men naar De ikke er tilfreds med det

— ja, jeg beklager meget, men en tre die

kan jeg virkelig ikke stille til Deres Dis-

position.

Jeg sagde dette i en paatagen lige-

gyldig Tone, idet jeg lænede mig magelig

tilbage og dampede stærkt, i det Haab

ved denne, som det syntes mig, vellykkede

og dristige Vending at have maskeret

min Forlegenhed. Men jeg forregnede

mig.

— En tredie — Samlerlidenskab,

eller Lidenskab overhovedet? spurgte han

ironisk.

— Ingen af nogensomhelst Art, og jeg

inaa lilstaa, at jeg forstaar ikke med
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hvilken Ret De udspørger mig i denne

Tone, svarede jeg, idet jeg nu ansaae

det for bedst at tage min Tilflugt til

Heftighed.

— De sagde den Gang, gik Ankjær

videre, uden at tage Notits af min sidste

Bemærkning, at De ikke kjendte Haand-

skriften paa hin Konvolut.

— Jeg veed ikke længer, om jeg har

sagt det. I alt Fald kunde jeg have sagt

det.

— Saa ? De paastaar altsaa endnu at De

ikke veed, hvem der har skrevet det Brev?

— Xei, slet ikke. Jeg har sagt, at

jeg ikke vidste det. Nu veed jeg meget

godt, at Brevet var fra Frøken Jensen,

som jeg den Gang aldrig havde set.

Ankjær reiste sig med en Vredesglod

paa Kinden og med et foragteligt Smil

om Læben.

— Og det vil De bilde mig ind ?

Ogsaa jeg var sprunget op fra den

upathetiske Amerikaner og mdtog (som

jeg haaberji en værdig Stilling.
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— Jeg vil ikke indbilde Dem Noget,

og jeg maa gjentage —
Men han afbrod mig

:

— Ja vel, jeg veed nok — De vil

sige, at jeg maa tro Dem paa Deres Ord.

Men betænk dog: De kommer til mig

og ser paa mit Bord en Konvolut, der

fængsler Dem saadan, at Deres Distrak-

tion er ganske paafaldende. De kan ikke

vende Blikket fra den. Endelig beder

De mig om at give Dem Konvolutten,

en i og for sig ganske værdiløs Gjen-

sland, og De angiver en Grund for denne

Begjæring, om hvilken De strax efter

maa tilstaa, at den kun var et Paaskud.

De angiver saa en anden Grund — en

meget besynderlig — naa, hvorfor skulde

den ikke ligesaa godt kunne være et

Paaskud ?

— Fordi jeg siger Dem, at den ikke

er det.

— Naa ja — det gjør De jo rigtig-

nok, men . . . hm . . . saa viser det sig,

nogen Tid derefter, at De besøger den
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Dame, der har sendt mig det Brev, alt-

saa kjender hende personlig og —
— Jeg har jo udtr}kkelig sagt Dem,

at jeg først senere lærte hende at kjende

— hos Skuespiller Rungs, hvis De gjeme

vil -vnde det.

— Hm. Ja men — ja, det kan jo

være . . . Herre Gud, jeg vil jo gjerne

tro Dem . . .jeg beder Dem blot for-

klare mig, hvilken .speciel Interesse da

denne Konvolut saa kunde have for Dem
— jeg forlanger det af Dem som Ven,

jeg kan forlange det ... De spurgte

før, troer jeg, med hvilken Ret — nu,

jeg har virkelig en Ret, som De maa

anerkjende, for den, der har skrevet de

Linier, er — min Forlovede.

— Deres Forlovede ! udbrød jeg og

traadte et Skridt tilbage.

— Ja, Frøken Jensen og jeg har været

hemmelig forlovede allerede i tre Maa-

neder.

Heldigvis saae han ikke paa mig, da

han sagde det , men stirrede ned paa
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Tæppet. Han havde vel en pinlig Fø-

lelse af, at han røbede en vis Mistillid

til sin Forlovede.

Hvad mig angaar, saa var jeg som

Himmelfalden. Hans Forlovede ! og hun

ventede mig om faa Timer til et Besøg,

der rimeligvis vilde have varet den halve

Nat. »Vilde have« — thi det var mig

strax klart, at dette Besøg ikke maatte

finde Sted, at hele vort Forhold maatte

være til Ende. — Og derved følte jeg,

at jeg var lidenskabelig forelsket i denne

Sirene. Jeg var derfor slet ikke i Stem-

ning til at nyde den videnskabelige Tri-

umf, som jeg feirede : thi jeg havde jo

nu det bedste Bevis paa den formodede

Falskhed i hendes Skrift.

— Ja , det forandrer jo ganske vist

Sagen, mumlede jeg.

— Nu?

Han betragtede mig forventningsfuldt.

— J^i J6g "^'il jo gjerne stille Dem til-

freds, begyndte jeg — men det kan jeg

kun gjøre, naar De vil skjænke mig Til-
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tro. Thi det forholder sig ganske som

jeg sagde. Jeg kjendte virkelig ikke

hendes Haandskrift — jeg havde aldrig

set en, der lignede den — netop derfor

var den mig paafaldende — ved sin Extra-

vagance ... og saa ønskede jeg at have

den i min Samling.

— Ja, men denne Samling — kunde

De dog gjerne vise mig.

Dette Forlangende satte mig i den

største Forlegenhed. Thi i Samlingen

laa jo alle de Breve og billets doux,

som jeg havde modtaget fra hende. Min

Sindstilstand maa have præget sig tydelig

i mit Ansigt og tilstedte i hans Øine kun

een Udtydning. Hans Blik lynede, Læ-

berne krummede sig foragtelig. Jeg ind-

saae, at det var et farligt Øieblik. Endnu

et Par Sekunder, og der vilde falde Ord,

som vi begge kunde komme til at angre.

Jeg i det mindste vilde ikke gjerne ud for

Haanden med ham. For det Første, fordi

jeg nødig skyder Nogen, især en Ven;

for det Andet, fordi jeg endnu nødigere
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lader mig skyde, det være sig af en Ven

eller en Fjende.

— Min Samling? sagde jeg, med en

hurtig Beslutning, og saae rolig paa ham.

Ja, den skal De naturligvis faa at se.

Jeg gik hen til mit gamle Chatol, der

befandt sig i Baggrunden af Værelset,

og mens jeg langsomt tog mit Noglebundt

op af Lommen og søgte Nøglen frem,

overveiede jeg, hvordan jeg vel kunde for-

hindre, at han saae hendes Breve, som laa

underst. Jeg vendte Ryggen tilAnkjær;

han stod og bladede i et Tidsskrift, som

laa opslaaet paa Bordet. Allerede medens

jeg med venstre Haand trak Skuffen ud,

fingrede den høire i Mappen og fandt

lykkelig den omtalte tomme Konvo-

lut, som jeg saa paa maa og faa stak

ind mellem de første Skriftstykker. Saa-

ledes brugeliggjort blev nu Mappen om-

hyggelig som en Skat baaren hen og givet

min Ven til Gjennemsyn.

Temmelig snart maatte han overtyde

sig om, at han ikke havde med en sæd-
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vanlig privat Brevsamling al gjøre. Thi

mange Breve vare slet ikke stilede til

mig selv , og der fandtes ogsaa flere

tomme Konvolutter, saadanne som den,

han havde overladt mig. Desuden var

der saavel paa disse som i Randen af

Brevene sat allehaande Tegn med rød

og blaa Blyant. Da han saa fandt corpus

delicti forsynet med slige kabbalistiske

Tegn, erklærede han sig, synlig lettet,

for at være ganske overbevist og bad

mig paa sin elskværdigste Maade om

Forladelse for sin Mistillid. Jeg for-

sikkrede ham, at jeg slet ikke var for-

nærmet. Jeg fandt hans Optræden ganske

forstaaelig og vilde sikkert i hans Sted

have handlet ligesaadan.

Gjeme havde jeg nu taget Brevsam-

lingen fra ham, men han blev ved at

blade i den, og jeg maatte have Taal-

modighed.

Og nu først, da jeg atter laa henstrakt

i min Amerikaner og holdt eet Øie med

ham og hans Bevægelser: — nu først
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vaagnede den Tanke, hvor sørgeligt det

vilde være, om dette prægtige Menneske

skulde blive et Bytte for saadan en Vam-

pyr og tilfalde hende med Legeme, Sjæl

og Pengepose! Hvorledes kunde jeg for-

svare at lade det ske? Jeg selv havde

ganske vist ikke bedraget ham, men han

var bleven bedraget med mig, og Pligten

bød mig at forhindre dette Ægteskab.

Men hvordan skulde jeg bære mig ad

dermed? Ligefrem sige ham, hvordan

det forholdt sig? det syntes at være den

eneste Vei, og den var lukket for mig.

Kompromittere den Kvinde, der havde

hengivet sig til mig — umuligt I Ilun

var ganske vist en afskyelig Forræderske

— men mod ham; jeg hverken kunde

eller vilde forraade hende. Saaledes

stod det i alt Fald i det ene Øieblik for

mig. I det næste trængte rigtignok Fore-

stillingen om hans Fare og mit Ansvar

sig saaledes i Forgrunden, at det fore-

kom mig at være ubetinget rigtigt hen-

synsløst al aa1)enbare Sandheden for ham
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Og ikke skaane den skjændige Kvinde med

en Stavelse. Hvad der vilde paalægge

mig Taushed var dog til Syvende og

Sidst kun en Fordom , medens Moral-

budets Ret var klar og uanfægtelig. Men

om man ogsaa nok saa underdanig kysser

Fomuftmoralens guddommelige Segl, man

bliver dog ikke saadan i en Haandeven-

ding fri for sin nedarvede ridderlige

Ærescodex; og hvor denne kommer i

Strid med hint ophøiede Dokument, der

staar Sagen allerede ret betænkeligt. Saa-

ledes stod den hos mig, og jeg traf snart

den Afgjørelse, at det dog ikke var mig

muligt i denne Sag at frygte Gud og

følge Landeveien, men at jeg maatte se

at finde en eller anden Gjensti.

Imidlertid syntes Ankjær bestandig at

interessere sig mere levende for Brev-

samlingen. Det faldt mig endog.saa ind:

gid han vilde blade til Slutningen og se

hendes Breve! Men saa besindede jeg

mig paa, at jeg dog ikke kunde tillade

ham at læse dem, saa at han derved kun
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vilde faa et irriterende Rids i Huden i

Stedet for det helbredende chirurgiske

Snit.

Jeg betragtede hans Ansigt, saaledes

som han stod der bøiet over Bladene

;

det var aldrig forekommet mig aandrigere

og sjælfuldere. Reflexerne af de for-

skjellige Breve flagrede hen over det

:

nu Rosagløden af en Damebillet, nu det

Blaa fra en eller anden Forretningsmands

Conceptark, nu den graa Skygge af et

Skriftstykke fra længst afdøde Tider, nu

endelig det lyse Skjær fra moderne El-

fenbenspapir. Men endnu mærkeligere

var det at iagttage, hvorledes ogsaa aande-

lige Reflexer af disse Breve syntes at fare

hen over hans Ansigtstræk. Thi snart

smilede Øiet velvillig, snart dirrede den

store Næsefløi ligesom af Lede, snart

pressede de smalle Læber sig energisk

sammen — og dog kunde jeg se, at han

ikke læste i Brevene. Det kunde altsaa

ikke være Indholdet, der afspeilede sig.

Jeg gad nok vide, tænkte jeg, hvilke
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Tanker han gjør sig om de forskjellige

Skrifter, det vilde vist være ret kuriost

for en Grapholog.

Næppe havde jeg tænkt det, saa ka-

stede han et Brev fra sig med en Be-

vægelse, som om han havde rørt ved

noget Urent.

— Det var dog en væmmelig Skrift,

udbrød han, aabenbart ganske uvilkaarlig.

Jeg skyndte mig at tage Brevet og

saae til min største Overraskelse, at det

var et af Pragi stykkerne i min Samling.

Det skrev sig fra en fræk Bedrager, der

til Held for sine Medmennesker nu sad

bag Laas og Slaa.

— Aa ja, den er jo ikke videre kjon.

Men se engang dette her — det er en

smuk Haand — ikke sandt ?

Jeg rakte ham et Brev, hvis Skrift en

Uind^^et efter mit Skjon maatte finde

usædvanlig smuk, men hvor der lurede

mange daarlige Egenskaber mellem Bog-

staverne: et rigtigt graphologisk -blåtet

atr^uis siib Jierba<^.
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Ankjær saae flygtig paa Brevet, skjød

det fra sig og rystede paa Hovedet.

— Jeg sjTies ikke synderlig om den . . .

Men se her, udbrød han livlig, idet han

greb et andet Brev — denne Haandskrift,

er den ikke prægtig? ikke videre tydelig,

men herlig

!

Hans Ansigt lyste formelig op.

Det var i Virkeligheden saa temmelig

* Kragetæer«, men de udstedte et sjelden
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gunstigt Vidnesbyrd om Brevskriverens

Chaxakter.

Jeg stirrrede maalløs paa ham. Hvilken

overnaturlig, eller rettere netop natur-

1 i g Begavelse for Graphologi ! Hvad en

af os Andre først havde fundet efter lang-

varige Studier og møisommelige Sammen-

ligninger, understøttede af ophobede Er-

faringer — det havde dette Menneske

ved første Blik! Og med alt det syntes

han ikke at have nogen Anelse om sin

Trolddomsmagt.

Xei, afgjort ikke. For nu kastede han

sig paa Sophaen, lænede sig tilbage og

begyndte, uden at se paa mig: —
— De er forundret, og De har Ret . . .

Det er naturligvis noget ganske Subjek-

tivt, og jeg tillægger det aldeles ingen

Værd . . . Men underlig nok, den for-

skjellige Maade, hvorpaa min Natur re-

agerer paa forskjellige Haandskrifter, er

Noget, som jeg slet ikke kan gjøre mig

fri for . . . Det har jeg saamænd faaet

at føle, for jeg har god Grund til at
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ønske denne Idiosynkrasi, eller hvad De

nu kalder den, Pokker i Vold

!

Jeg stirrede paa ham, begjærlig efter

en nærmere Forklaring.

— De har naturligvis elsket? spurgte

han pludselig.

Jeg bekjendte med et Smil, at jeg

ikke altid var af Sten.

— Nu vel, vedblev han livlig, saa tænk

paa den Henrykkelse, den uudsigelige

Lyksalighed, naar Postbudet bragte Dem
et Brev fra Deres Elskede . . . Eller —
De træder ind i Deres øde Ungkarle-

værelse — —
Naa, naa, tænkte jeg, jeg synes saa-

mænd her er ganske gemytligt ! — Men

den uhøflige Gjæst fantaserede videre,

uden at ane min Fornærmelse.

— Hvad er det, der har forvandlet

det, lyst op, gjort det til et Hjem ? Der

paa Bordet — der ligger det Brev, De

saa længe har smægtet efter.

Man kan mærke, han skriver Noveller,

tænkte jeg, men hvor vil han egentlig hen ?
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— De Styrter hen til det, De holder

det længe i Haanden, De kan ikke be-

slutte Dem til at aabne det, De staar

fortabt i Beskuelsen af de elskede Skrift-

tegn, De bedækker Konvolutten med

Kys —
Han tav og lukkede næsten Øinene.

Hænderne havde han foldet bag Nakken

og saaledes sad han vel et Minuts Tid,

tilbagelænet, fordybet i sine Tanker eller

Drømmerier , medens jeg var meget

spændt paa, hvad der -s-ilde komme. Saa

bøiede han sig frem, og endnu bestandig

uden at se paa mig sagde han med et

sammenbidt Udtrj'k : —
— Xu kan De tænke Dem min For-

bandelse : — Jeg kan ikke holde ud at

faa et Brev fra min Forlovede.

— Hvad for Noget? De kan ikke —
Jeg rettede mig saa pludselig op, at

jeg nær var gaaet paa Hovedet med min

upathetiske Amerikaner, og gloede næsten

forfærdet paa ham.

— Ja vel, saadan forholder det sig.



KONVOLUTTEN IO7

sa<^de han og nikkede med et rasende

Blik paa Brevbunken. — Blot jeg ser

hendes Udskrift paa Konvolutten, saa

falder der en Skygge over mig — en

uimodstaaelig Følelse af Angst og Uvillie

gjennemg}^ser mig — —
— Besynderligt ! mumlede jeg.

I dette Øieblik lyste den Tanke op

som el Lyn : dér er Udveien ! Xaar han

studerer Graphologi, er han reddet. vSaa

maa han opdage hende. Egentlig har

han jo allerede gjort det ; han veed kun

ikke af det.

Jeg maa her bemærke, at i min Haand-

skrift forekommer Egoismesløifen ganske

vist temmelig hyppig antydningsvis, ja

optræder som et Undtagelsestilfælde end-

ogsaa i sin fuldkomne Form; men at de

centrifugale Pennestrøg , der vidne om

Enthousiasme og Evne til at hengive sig

for en Idé langt ere de oveneiende. Saa-

ledes ogsaa nu, da jeg opdagede hans

vidunderlige ubevidste Færdighed. Min

første Tanke havde været den temmelig
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uværdige : Gud ske Lov, at han ikke

studerer Graphologi , for han vilde da

sætte mig ganske i Skygge ! Men den

Idé , at naar denne Naturbegavelse blev

skolet og rettelig anvendt, saa maatte den

kunne hjelpe ham ud over den Fare,

som han nu var hildet i, denne af uin-

teresseret Vehnllie indgivne Tanke jog

strax hin egoistiske Overveielse paa Flugt.

Ja Forestillingen om hvad vi vilde kunne

udrette i Forening, han med sit intuitive

Blik , som ikke engang Kjærligheden

kunde blinde, og jeg med min solide

deduktive Methode — hvorledes vi til-

sammen vilde kunne fremme den nye

Videnskab til vort Fødelands Hæder —
denne Forestilling gjorde mig ganske

enthousiastisk.

Spillede maaske ubevidst den Bagtanke

med : — naar han som en Folge deraf

bryder med hende, saa er der Intet til

Hinder for , at hun vedbliver at være

min Elskerinde? Hvo veed? Der gives

Rudimenter af Egoismesløifen . der ere
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saa bitte smaa, at de kun vise sig under

et skarpt Forstørrelsesglas.

Ankjær sad imidlertid endnu bestandig

foroverboiet og grundede over sin Van-

skjæbne, som han jo ganske vist havde

paa sin Elskerbane, men ikke i den Form,

som han formodede. Tvertimod ;
— hvad

han betragtede som sin Forbandelse, var

givet ham til et Redningsmiddel. Saa-

ledes miskjeude vi ofte vor bedste Ven!

— Det er en Slags Forrykthed, om

De vil, sagde han. Jeg har tidt nok

selv kaldet det saadan, men hvad hjelper

det? Jeg kan ikke befri mig for det.

— Nei, som en Forrykthed betragter

jeg det slet ikke, svarede jeg. Det kan

jo lede vild i det enkelte Tilfælde, men

— man skal ikke helde Barnet ud med

Badevandet.

— Hvad? De mener virkelig, at —
det ikke er helt grebet ud af Luften ?

—
at der kan være nogen Betydning i den

Følelse, jeg har overfor Haandskrifter

?

— Ja ganske vist mener jeg det. —
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Skrifttrækkenes Forskjellighed kan jo

ikke bero paa Tilfældighed. De maa nød-

vendigvis afspeile Individualiteten — paa

en eller anden Maade — det kommer

kun an paa at afrette den instinktive

Følelse, som vi alle have mer eller min-

dre, men De aabenbart har i en næsten

enestaaende Grad — at tvinge den til at

yttre sig præcist , i Stedet for vagt og

almindeligt, opdrage den ved Iagttagelser

og Forsøg og saaledes lidt efter lidt

naa til almindelige Regler for Skrift-

tydning.

— Ja, hvis det var muligt

!

Ankjær saae op med det skjønne Lys-

glimt i Blikket, der synes at aabenbare

hele Rækkevidden af en ny Idé. Rig-

tignok gled der umiddelbart derefter en

Skygge over hans Træk, hvori jeg saae

en Frygt for, hvad der vel maatte komme

for Dagen ved en saadan Skrifttydning.

Men Skyggen forsvandt igjen. Lyset i

Øiet blev intensivere; jeg saae, at (Jni-

sten havde fænget.
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— Aa, udbrod han og vendte sig plud-

selig om imod mig, saa er det derfor,

at De har anlagt denne Samling.

— Ja, netop.

— Det er en stor Tanke ! Men om

det kan lykkes at finde saadanne almin-

delige Regler — ?

— Det kan lykkes, for det er allerede

tildels lykkedes, sagde jeg, idet jeg ryk-

kede nærmere hen til ham. Og nu be-

gyndte jeg at fortælle om Graphologien,

om dens famlende Begyndelse hos Goethe

og Lavater og om dens egentlige Be-

grunder Hippolyte Michon.

Af denne conversationsmæssige Rede-

gjorelse blev der snart et helt Foredrag,

og dette forhandlede sig atter til en

grundig Undervisning, forbunden med

praktiske Forsøg og illustreret ved Skrift-

prover. Vi forsøgte Speilskrift, skrev

med begge Hænder samtidig og med en

Blyant mellem Tænderne, og konstaterede

ders-ed, at der ogsaa i denne neppe læse-

lige Skrift havde bevaret sig visse indi-
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viduelle Eiendommeligheder, der altsaa

ikke kunde bero paa Haandens Struktur.

Aldrig har ^^stnok en Mester i en

hemmelig Videnskab haft en i^Tigere og

mere begavet Lærling, end ieg havde

det hin Aften.

Jeg lod Aftensmaden hente fra en Re-

stauration, og vi fortærede den midt i

Archivet, med Loupen i den ene Haand

og et Stykke Smørrebrød i den anden.

Netop paa dette Klokkeslet ventede

Mimi mig.

Jeg maatte smile ved Tanken om, at

medens hun bestandig blevutaalmodigere,

studerede hendes Elsker Graphologi med

hendes Forlovede — og det i den Hen-

sigt at afsløre hendes Charakter for ham.

Forøvrig lod jeg ikke et Ord falde om

hendes Skrift. Langt bedre, at An-

vendelsen kom af sig selv. Komme
maatte den jo, og det meget snart, naar

han befandt sig paa denne Vei og skred

frem med saadan Iver.

Det var sent ud paa Natten , da vi
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skiltes. Jeg gav ham Michons Værk med

og tillige nogle Optegnelser, som jeg selv

havde gjort og foreløbig kunde undvære.

Navnlig af de sidste ventede jeg mig en

gavnlig Virkning. De indeholdt mine

Iagttagelser om Skrifttrækkenes Sittren og

dette Phænomens formodentlige Betyd-

ning og endnu andre Bemærkninger, hvis

Anvendelse paa Mimi laa lige for.

Da jeg saae ham gaa ned ad Gaden,

sagde jeg til mig selv: ^?Ian er frelst

U
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Jtindnu før jeg gik til vSengs skrev jeg

til Mimi, for al forklare, hvorfor jeg ikke

var kommen. Jeg fortalte, at jeg havde

haft Besøg og af hvem. Jeg havde ikke

villet undskylde mig af Frygt for at vække

den bereltigede Mistanke, at jeg havde
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et Kjærlighedsforhold, hvilket saa kunde

have ført til andre Opdagelser, der for

hendes egen Skyld for enhver Pris maatte

undgaaes.

Den følgende Aften fik jeg Svar. Mimi

var meget tilfreds med min Forsigtighed.

Denne var især paa sin Plads overfor

vor Ven, Ankjær, der bildte sig ind, at

hun vilde ægte ham. ^Og hvem veed,

hvad jeg gjør, naar du bliver mig utro,«

tilføiede hun med sin raffinerede Falsk-

hed, ilgaar troede jeg allerede, du var

det, og jeg græd meget i de lange Vente-

timer.«

Jeg tilstaar, at mit Hjerte bankede sødt

ved Tanken om disse Længselstaarer,

skjøndt min Hjerne meget godt vidste,

at de kun vare opfundne ^m usum Del-

phini-.

laften skal jeg desværre ud, men

imorgenaften venter jeg dig bestemt,«

vedblev hun. Og nu fulgte Slutningen,

der overraskede mig mest og siden gav

mig meget at tænke over.
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S Men hvad er dog det for Taabelig-

heder, som du har proppet vor Ven An-

kjær fuld af? Du har fordreiet Hovedet

helt paa ham med din — naa ja, det

skrækkelige Navn har jeg naturligvis

glemt. Det vilde rigtignok være net!

Saa maatte man jo være bange for at

give noget Skriftligt fra sig. Men jeg

er ikke bange, og du vil endnu faa mange

Billetter fra mig, skjøndt jeg rigtignok

foretrækker den personlige Omgang for

den skriftlige. Altsaa imorgen — og

rigtig tidlig ! Din Alimi. <

»Imorgen Aften venter jeg dig bestemt«:

og »imorgen og rigtig tidlig'j — det var

Opfordringer, der manede mig om at

tage en hurtig Beslutning. Det stod fast,

at jeg ikke et Øieblik kunde fortsætte

mit Forhold til Ankjærs uværdige Brud.

Heldigvis var jeg en Uge senere indbudt

til Jagt af en Godseier, og jeg vidste,

at jeg vilde gjore den landlige Peber-

svend en Fornøielse, naar jeg indfandt

mig tidligere.
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Jeg skrev altsaa til hende, at jeg alle-

rede imorgen lidlig maatte reise paa Lan-

det til min Ven Godseieren. Jeg havde

lige faaet et Telegram fra ham og kunde

ikke godt sige nei ; men jeg vilde tælle

Dage og Timer , til jeg igjen var hos

hende.

Det sidste var ikke blot en Frase —
desværre. Jeg længtes rasende efter

Mimi.

Xaar jeg stod paa min Post og ikke

burde have andet end Jægertanker, det

vil sige slet ingen Tanker, men desto

mere Sandser, saa tænkte jeg mig Ankjær

siddende mellem Brevbunker, fordybet i

graphologiske Undersøgelser. Jeg fore-

stillede mig, at jeg kunde se paa hans

Ansigt, hvorledes Giften begyndte at

virke — den helbredende Erkjendelses-

gifr. Det Brev, som han havde i Haan-

den — kun altfor godt kjendte jeg dets

Skrift ! Ogsaa Udtrykket i hans Ansjgt

kjendte jeg — det var det Træk fra den

Gang, da jeg stod i Salonen og han sad
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i sit Studereværelse og betragtede Brevet.

Kun var Udtrykket af Uvillie endnu skar

pere, og den dybe Kummer var trængt

tilbage af Harme. Nu greb han en Loupe,

undersøgte Skriften nøie og kastede saa

Brevet paa Bordet med et ubeskriveligt

Udtryk af dégont. Ja, der var ingen Tvivl

:

han maatte opdage hendes sande Cha-

rakter. At gjøre det og at hæve sin

Forlovelse maatte for saa fin en Natur

som hans være et og det samme . . .

Og det vilde ske snart I

Men saa — hvad hindrede mig saa i

at fortsætte vort Forhold? Thi skjøndt

Pokker skulde have Mimi til Hustru, saa

var hun henrivende, ja uforlignelig som

Elskerinde. Naturligvis, kun for den,

der følte sig stærk nok til ikke at lade

sig indfange. Det er en Fordel, der

heller ikke bør undervurderes ved en

Elskerinde, at man kan forlade hende

uden Samvittighedsnag. Forøvrig vilde

hun efter al »Sandsynlighed komme mig

i Forkjøbet, naar hun havde faaet en rig
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Mand i sine Garn — en, der ikke havde

graphologisk Instinkt! Men indtil da

vilde der kunne findes mange nydelsesrige

Timer, naar vi søgte dem sammen.

En ung Fasans Timeglas maatte ubøn-

hørlig være udrundet, ellers vilde den

vel neppe være falden som Bytte for

saadan en Jæger. Ikke, at jeg just skulde

være en daarlig Skytte — tvertimod ; men

ved denne Leilighed havde jeg saavist

ingen Jagtlykke fortjent. Fasanen blev

sendt til Mimi og indbragte mig om-

gaaende en munter Takkeskrivelse.

Det var de Skrifttræk, der fik den

brave Ankjær til at gyse; og jeg — jeg

gjøs ogsaa, men af sygelig Længsel. Hun

var lyslevende tilstede i disse Træk — be-

sluttet, snu, energisk, lunefuld, godmo-

dig, vittig, hensynsløs egoistisk, forfænge-

lig og ærgjerrig, lidenskabelig og kjølig

selvbeherskende , vellystig sittrende —
et Slangebundt afModsigelser, en Kvinde !

Hvor ofte havde jeg ikke haft et Brev fra

hende i Haandeti og under Loupen ; —
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men her, paa det fremmede Sted, virkede

det helt anderledes: det blev en Tn^lle-

formel, gjennem hvilken hendes Væsen

magisk strømmede over i mit. Jeg var

besat, jeg holdt det ikke længer ud, men

pakkede min Kuffert og reiste m.ed det

første Tog til Kjøbenhavn.

Og hvad vilde jeg saa der? Jeg kunde

jo dog ikke besøge hende. Xei, men

jeg kunde i alt Fald se hende — i

Theatret; og derhen kjørte jeg ogsaa di-

rekte fra Banegaarden. Jeg kom midt i

Stykket. Det var en Operette, som jeg

utallige Gange havde hørt hende i.

Tæppet gik op for en ny Akt, hun traadte

ind men var det ogsaa hende ? Jeg

kastede et Blik paa Programmet :
— Rol-

len var doubleret; Frk. Jensen var syg.

Fortrædelig gik jeg min Vei. Et Øie-

blik tænkte jeg paa at forespørge hos

hende selv, forhaabentlig var det en Ube-

tydelighed. Men det gik dog ikke an.

Jeg vilde sende Bud den næste Dag.

Eller — Ankjær maatte vide, hvad hun
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feilede ! Og maaske kundejeg erfare andre

Ting endnu af den begyndende Grapho-

log. Jeg raabte den første Droschke an

og kjørte til hans Villa. Den laa mørk

mellem sine oplyste Naboer. Tjeneren

lukkede op. Ankjær var reist bort. Paa

længere Tid? I det mindste paa et Par

Maaneder.

Ah ha! Frøken Jensen syg, og Ankjær

bortreist: — det var klart nok. Bedre

kunde det ikke være. Min Samvittighed

og mit Hjerte vare begge tilfredsstillede.

Han var reddet, og hun — blev ved at

være min.

Da jeg den følgende Morgen i den

bedste Stemning af Verden satte mig til

min The, overraskede det mig slet ikke

at se et Brev paa min Tallerken med

Ankjærs Haandskrift. Poststempel Wien.

Der har vi Meddelelsen om, at han har

hævet sin Forlovelse, sagde jeg ved mig

selv, uden at betænke, at det vilde have

været lidet diskret af ham, strax at under-

rette mig derom, hvem det egentlig ikke
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angik, og som dog maaske vilde gjætte

den for hende lidet smigrende Grund.

Men overrasket blev jeg rigtignok, da

jeg nu aabnede Brevet, som kun inde-

holdt nogle faa Linier. Xemlig folgende :

Kære Ven I Jeg er her paa Br}d-

lupsreise. Hjertelig Hilsen fra mig og

fra min Hustru, for hvis Pen min egen

nu viger Pladsen.
^^

Marti?! Aukjær.

Derunder med hendes Haandskrift.

Min bedste Hilsen til vor grapholo-

giske Ven. Gid han ikke i den maa

opdage altfor slette Egenskaber. Paa

Gjensyn
Marie Ankjær
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Mimis Skrift havde altid en opad-

gaaende Tendens, men disse Linier gik

saa skraat opad, at de næsten skrev ind

i hans. En sand Triumphmarsch , der

ikke lod sig standse.

Altsaa var det dog sket! Aabenbart

havde Mimi ve iret en Fare og skyndt

sig at tage Ankjær med en Trumf. Laa

der ikke en aabenbar Haan i hendes Be-

tegnelse »vor graphologiske Ven« ?
—

Reisen trak længer ud, end man havde

ventet. Jeg var ret tilfreds dermed, thi

jeg længtes ikke efter Gjensynet og var

meget i Tvivl om, hvordan jeg skulde

forholde mig.

Jeg kunde have sparet mig alle Be-

kymringer desangaaende.

Efter et halvt Aars Forløb fik jeg et

Brev fra ham fra London. Det lød kort

og fyndigt : —
»Graphologien har Ret. Jeg skilles fra

min Hustru.«

Senere fortalte han mig, at da Hvede-

brødsdagene vare forbi, havde han i en
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regnfuld Foraarsuge fundet Tid til at op-

tage sine graphologiske Studier. Han

havde nemlig taget Michons Værk med

paa Reisen og, letsindig nok, ogsaa mine

Optegnelser.

Men Graphologien afskyede han for

Resten af sit Liv. Det var meget utak-

nemligt af ham. for den havde dog hjulpet

ham i den elfte Time, og han kom taalelig

godt fra det. Langt bedre end Banquieren

fra Wien, der for hendes Skyld skrev

falske Vexler, og end den polske Greve,

der skjød sig i Monaco.

Men jeg selv kom allerbedst fra det.

Jeg har aldrig siden set Mimi.
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