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PRÉFACE 

La  position  d'un  écrivain  qui  discute  avec 

la  critique  sur  «  son  »  roman  ou  sur  «  sa  >» 

pièce,  risque  toujours  d'être  ridicule.  C'est 

rejouer  la  scène  immortelle  du  Misanthrope  : 

Et  moy  je  vous  soutiens  que  mes  vers  sont  fort  bons... 

affirme  Oronte.  A  quoi  le  désagréable  mais 

trop  juste  Alceste  de  répondre  : 

Pour  les  trouver  ainsi  vous  avez  vos  raisons, 

Mais  vous  trouverez  bon  que  j'en  puisse  avoir  d'autres 
Qui  se  dispenseront  de  se  soumettre  aux  vôtres... 

Oronte  ne  le  trouve  pas  bon,  et  le  public  se 

moque  de  lui.  Pourquoi?  Un  humoriste  l'a 

expliqué  d'un  mot,  avec  un  irréfutable  bon 

sens.  «  Vous  me  demandez  de  vous  dire  que 
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VOUS  avez  de  l'esprit.  C'est  me  donner  le  droit 

de  vous  dire  que  non  et  que  vous  n'êtes  qu'une 
bête.  »   Je  me  souviens  que  Taine  exprimait 

la  même  idée  dans  des  termes  moins  brutaux. 

«Nul  œil  ne  peut  se  voir  soi-même,  "  répétait- 

il.  Absolument  convaincu  de  cette  vérité,  la 

logique  voudrait  que,  publiant  aujourd'hui  en 
volume  la  Barricade,  je  ne  misse  à  cette  pièce 

aucune  préface.  Ainsi  ferais-je  si  ce  drame, 

lors  de  sa  représentation  sur  le  théâtre  du  Vau- 

deville, cet  hiver,  avait  été  jugé  par  la  cri- 

tique du  seul  point  de  vue  littéraire.  Je  crois, 

en  effet,  que  l'auteur  est  le  plus  incompétent 
des  lecteurs  et  des  spectateurs  de  son  propre 

ouvrage.  Oui,  si  l'on  m'avait  dit  simplement  : 

a  Vos  personnages  ne  sont  pas  vivants,  votre 

dialogue  est  lourd,  votre   action   maladroite, 

votre  style  médiocre  et  votre  pièce  ennuyeuse,  » 

je  n'aurais  jamais  protesté  —  du  moins  tout 

'  haut.  Mais  la  Barricade  n'est  pas  uniquement 

\une  pièce  de  théâtre,  elle  est  aussi  une  étude 
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sociale  qui  se  rattache  aux  précédents  travaux( 

de  l'auteur  :  le  Disciple,  l Étape,  Un  Divorce, , 

l'Émigré.  C est  une  peinture  de  tout  un  coin  de 
la  vie  industrielle  du  pays,  avec  cette  recherche 

des  causes  et  cette  indication  des  remèdes  que 

comportent  ces  monographies  quand  l'écrivain 

qui  les  entreprend  appartient  à  l'école  des  Bo- 
nald  et  des  Le  Play.  La  critique  a  donc  été 

double  et  c'était  lé^jitime.  Elle  a  porté  sur 

l'œuvre  en  tant  qu'œuvre.  Elle  a  porté  sur 

l'étude  sociale  en  tant  qu'étude  sociale.  A 
cette  occasion,  des  adversaires  et  des  amis  ont 

cru  discerner  dans  mon  œuvre  une  thèse,  une 

doctrine,  des  conclusions.  Si  je  ne  suis  pas 

compétent  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  qualité 

d'art  de  ma  pièce,  je  le  suis,  me  semble-t-il,  sur 

les  intentions  que  j'ai  eues  en  écrivant  cette 

pièce.  Je  sais  si  la  thèse  quel'on  m'a  prêtée  estla 

mienne  ou  n'est  pas  la  mienne.  Or,  elle  ne  l'est 

pas.  La  doctrine  que  l'on  m'a  attribuée  n'est  pas 

ma  doctrine.  Les  conclusions  que  Ton  a  pré- 
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tendu  tirer  de  mon  œuvre  ne  sont  pas  mes  con- 

clusions. Oronte  n'est  déraisonnable  que  parce 

qu'il  dit  :  «  Mes  vers  sont  bons.  "  Il  ne  le  serait 

pas  si  on  l'accusait  de  les  avoir  écrits  contre 

telle  personne,  et  s'il  disait  :  «  Ce  n'est  pas 

exact.  »  Ce  sont  donc  uniquement  les  interpré- 

tations données  à  la  Barricade  que  je  voudrais 

considérer  ici,  au  moment  de  soumettre  mon 

œuvre  à  un  public  qui  n'est  pas  celui  de 

théâtre.  On  a  imprimé  un  peu  partout,  au  len- 

demain de  la  première  représentation,  que  ce 

drame  était  un  pamphlet  contre  les  ouvriers, 

une  attaque  contre  toute  association  corpora- 

tive, un  appel  à  la  répression  la  plus  brutale. 

Rien  de  tout  cela  n'est  vrai.  Si  humble,  si  res- 

treinte que  puisse  être  l'action  d'une  étude, 

telle  que  celle-ci,  cette  action  existe.  L'écri- 

vain est  donc  en  droit  d'en  revendiquer  et  d'en 

limiter  à  la  fois  la  responsabilité.  C'est  cet 

examen  de  conscience  intellectuel  que  j'ai 

essayé,  pour  moi-même  en  relisant  la  pièce. 
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et  que  je  voudrais  refaire  avec  le  lecteur. 

Encore  une  fois,  cet  examen  n'a  rien  à  voir 

avec  la  valeur  esthétique  de  l'œuvre.  Je  ten- 
terai, et  ce  sera  le  premier  point,  de  définir 

exactement  le  g^enre  littéraire  auquel  appar- 

tient la  Barricade  et  de  montrer  comment 

et  pourquoi  ce  genre  exclut  toutes  les  con- 

clusions dogmatiques  dont  j'ai  été  loué  ou 
blâmé,  sans  mériter  ni  ces  éloges  ni  ces  blâmes. 

—  J'examinerai  ensuite  le  phénomène  social 
que  cette  étude  met  en  lumière,  à  savoir  le 

caractère  inévitable  de  la  guerre  des  classes 

dans  la  société  présente,  ce  sera  le  second 

point.  —  Enfin,  je  dirai  ce  que  j'ai  entendu 
par  cette  expression  :  la  défense  sociale,  dont 

un  député  conservateur  anglais,  cité  par 

M.  Firmin  Baconnier,  disait  récemment  que 

c'est  la  tactique  la  plus  dangereuse.  Il  ajou- 
tait :  «  Pour  combattre  le  socialisme,  il  faut 

aller  plus  avant  que  lui  dans  le  soulagement 

des  iniquités  sociales.  >'    IN'est-ce  pas  là   une 
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simple  confusion  de  mots?  La  défense  d'une 

classe  ne  comporte-t-elle  pas  une  action  intel- 

ligente qui  rend  son  énergie  précieuse  et  bien- 

faisante même  pour  la  classe  contre  laquelle 

elle  se  défend?  Ce  sera  le  troisième  point  (1). 

Une  chronique  de  guerre  sociale  en  1910  — 

tel  était  le  sous-titre  que  j'avais  donné  à  la 

Barricade,  sur  le  manuscrit.  Je  l'aurais  main- 

tenu sur  l'affiche,  s'il  n'y  avait  quelque  pré- 

(1)  Tandis  que  je  corrigeais  les  épreuves  de  ceUe  préface, 

j'ai  appris  que  Tolsloï  venait  de  critiquer  lui  aussi  la  Barri- 

cade et  les  doctrines  de  son  autour.  Je  n'ai  pas  cru  utile 
de  prendre  .connaissance  de  ces  critiques.  Comment  discuter 

avec  un  illuminé  dont  on  sait  que  pour  lui  la  société  n'est 
pas  un  fait  naturel  et  nécessaire?  Le  romancier,  puissant 

quoique  désordonné,  de  Guerre  et  Paix  semble  perdre,  quand 

il  aborde  cet  ordre  de  questions,  toutes  ses  facultés  d'observa- 

teur. Il  ne  note  plus  que  ses  émotions  et  l'on  ne  discute  pas 
avec  des  émotions.  Tout  au  plus  ont-elles  une  valeur  de 

document,  pour  ceux  qui  étudient  1  art  de  Tolstoï.  Pour  la 

sociologie  scientifique,  elles  ne  comptent  pas. 
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tention  à  dérog^er  à  ce  deg^ré  aux  usages  reçus. 
Je  le  rétablis  sur  le  volume.  Ce  mot  de  chro- 

nique dit  admirablement  ce  qu'il  veut  dire.  Il 

est  regrettable  qu'il  n'ait  point  passé  dans  la 
langue  courante  de  notre  Rhétorique.  Les 

maîtres  du  réalisme  sous  la  Restauration  l'af- 

fectionnaient particulièrement.  Le  Rouge  et  le 

Noir,  Chronique  de  1830,  —  ainsi  s'appelle 

même  aujourd'hui  le  chef-d'œuvre  de  Sten- 

dhal, et  celui  de  son  élève  Mérimée  :  Chronique 

du  règne  de  Charles  IX.  Ces  deux  initiateurs 

entendaient  se  rattacher  ainsi  à  la  tradition 

shakespearienne,  à  cette  admirable  série  d'es- 

quisses historiques  qui  va  du  Roi  Jean  au 

Roi  Hemi  VIII,  et  qui  comprend  les  deux 

Henry  Quatre,  les  trois  Henry  VI  et  le  sublime 

Richard  III.  La  Chronique,  c'est  la  chose  du 

temps,  c'est  l'histoire,  mais  racontée,  mais 
montrée  par  son  détail  quotidien  et  familier. 

C'est  le  constat,  dressé  sur  place,  d'un  certain 
coin  de  mœurs  à  une  certaine  date.  La  Ghro- 
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nique  correspond  dans  l'art  littéraire  à  ces 

tableaux  cliniques  auxquels  excellait  Trous- 

seau, auxquels  excelle  aujourd'hui  M.  le  pro- 

fesseur Dieulafoy,  dans  leurs  leçons  del'Hôtel- 

Dieu.  C'est  une  suite  de  notations,  prises  à 

même  la  vie,  mais  caractéristiques,  —  sans 

cela  il  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  les  prendre, 

—  et  par  conséquent  choisies,  classées,  de 

manière  à  donner  la  physionomie  très  nette, 

sinon  d'une  époque,  au  moins  de  tout  un 

groupe  de  choses  et  de  gens  dans  une  époque, 

de  manière  aussi  à  provoquer  la  réflexion, 

mais  par  la  seule  force  de  la  réalité. 

Provoquer  la  réflexion. . .  Je  voudrais  insister 

sur  cette  formule.  Elle  domine  tout  le  débat 

que  je  me  propose  d'instituer  devant  le  lec- 
teur de  cette  préface  et  du  drame  qui  la  suit. 

Elle  marque  nettement  que  la  Chronique, 

telle  que  l'ont  comprise  les  Stendhal  et  les  Mé- 
rimée, telle  que  nous  la  comprenons,  nous, 

après  eux,   ne   relève    pas  de  la  littérature   à 
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thèse.  Elle  appartient  essentiellement  au  g^enre 

de  la  liitératiire  à  idées.  La  distinction  est  capi- 

tale, et  quoiqu'elle  ait  été  faite  souvent,  elle 

est  méconnue  de  tant  de  gens  qu'il  est  néces- 

saire de  la  souligner  à  chaque  occasion.  La  lit- 

térature à  thèse,  le  nom  l'indique,  suppose  que 

l'auteur  a  construit  son  roman  ou  sa  pièce  en 

vue  d'une  démonstration  à  établir.  On  peut 
écrire  des  merveilles  dans  cette  donnée  :  le 

Mariage  de  Figaro  et  les  Misérables  en  sont  des 

preuves,  empruntées  à  deux  génies  très  diffé- 

rents. Les  intelligences  dressées  à  la  discipline 

scientifique  auront  toujours  contre  elle  une 

objection  que  Flaubert,  fils  de  médecin,  a  for- 

tement résumée  dans  la  préface  des  Dernières 

Chansons  :  «  Malgré  tout  le  génie  que  l'on 
mettra  dans  le  développement  de  telle  ou  telle 

fable,  prise  pour  exemple,  une  autre  fable 

pourra  servir  de  preuve  contraire.  Les  dénoue- 

ments ne  sont  pas  des  conclusions.  D'un  cas 
particulier,  il  ne  faut  rien  induire  de  général. 
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Les  g^ens  qui  se  croient  par  là  prog^ressifs  vont 

à  rencontre  de  la  science  moderne,  laquelle 

exigée  qu'on  apporte  beaucoup  de  faits  avant 

d'établir  une  loi.  »  Tous  les  reproches  adressés 

de  tout  temps  aux  œuvres  à  thèse  sont  enve- 

loppés dans  ces  quelques  ligfnes.  L'œuvre  à 

thèse  suppose  toujours  chez  l'auteur  un  parti 
pris,  autant  dire  le  coup  de  pouce  donné  à  la 

réalité.  Il  prêtera  le  beau  rôle  au  personnag^e 

qui  représente  sa  théorie.  Il  noircira  celui  qui 

représente  l'opinion  contraire.  Les  événements 

seront  combinés  pour  rendre  plausible  la  solu- 

tion qu'il  préconise.  Fi^jaro  aura  tout  l'esprit 
qui  manque  au  comte,  Jean  Yaljean  toute  la 

vertu  qui  manque  à  ses  persécuteurs.  A  aucun 

moment  l'écrivain  n'est  objectif,  pour  em- 

prunter au  vocabulaire  philosophique  un  terme 

aujourd'hui  vulg^arisé.  Il  en  résulte  que  son 

œuvre,  si  remarquable  soit-elle,  donne  une 

impression  de  factice  et  d'arbitraire.  Elle  n'a 

pas  cette  bilatéralité  de  la  vie,  cette  suprême 
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impartialité  de  la  nature  qui  rend  indiscutables 

les  créations  complètement  réussies.  Une  vertu 

eu  est  absente  :  cette  modestie,  cette  patiente 

soumission  devant  le  fait,  la  plus  belle  attitude 

que  puisse  prendre  une  iutelli^jence.  La  litté- 

rature à  idées  peut  Tavoir,  elle,  cette  soumis- 

sion. Elle  est  simplement  une  recherche.  Elle 

ne  se  propose  pas  de  démontrer,  mais  de  mon- 

trer, et  à  ce  propos,  de  sug^gférer.  «  Voici  un 

jeune  plébéien  français  de  ce  temps  »  ,  nous 

dit  le  Stendhal  de  Rouge  ei  iSoù'.  «  C'est  ainsi 

qu'il  pense,  ainsi  qu'il  agit.  Telles  sont  les  in- 

fluences qu'il  subit,  tels  sont  les  milieux  qu'il 
traverse.  »  Et  il  choisit  ces  influences  parmi  les 

plus  probables,  étant  donné  son  personnaije. 

Quand  il  vous  a  tracé  ce  portrait,  il  le  re(;arde 

avec  [)lus  d'attention  encore.  Il  croit  démêler 

une  cause  générale  à  ces  effets  particuliers,  et 

il  la  précise.  Le  cas  de  Julien  Sorel  nous  appa- 

raît, (jràce  à  son  commentaire,  comme  un 

incident  de  transfert  de  classe.  C'est  un  très 
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petit  épisode  du  vaste  mouvement  de  la  Révo- 

lution, que  l'aventure  qui  fait  de  ce  fils  de 

paysan  un  officier  tout  près  de  devenir  le 

g^endre  d'un  grand  seigneur.  Un  simple  lieute- 

nant d'artillerie  est  bien  devenu  César.  Remar- 

quons-le, Stendhal  ne  prétend  pas  nous  obli- 

ger à  tirer  de  sa  chronique  cette  conclusion.  Il 

nous  la  suggère  à  titre  d'hypothèse  explicative. 
Elle  serait  fausse,  que  la  Chronique,  elle,  serait 

vraie,  parce  qu'elle  a  été  composée  d'après 

nature,  parce  que  chaque  caractère  y  est  étudié 

en  lui-même  et  pour  lui-même,  parce  que  l'au- 

teur s'est  considéré,  d'après  sa  propre  méta- 

phore, comme  un  miroir  qui  se  promène  le 

long  de  la  route.  Et  quelle  est  la  première  qua- 

lité d'un  miroir?  De  ne  pas  déformer  la  réalité 

qu'il  reflète.  Nous  sommes  ici  en  plein  courant 
de  cette  méthode  scientifique  préconisée  par 

Flaubert.  Nous  avons  devant  nous  des  faits  et 

nous  essayons  d'en  dégager  des  lois,  ou  mieux 

des  hypothèses  de  lois.  Nous  disons  le  tout  se 
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passe  comme  si...  des  savants.  Elle  a  tant  de 

grandeur,  dans  son  humilité,  cette  rédaction 

que  les  Biot,  les  Pasteur,  les  Claude  Bernard, 

tous  les  saçaces  investigateurs  des  mystères  de 

la  vie,  ont  employée.  Pourquoi  faut-il  qu'elle 

soit  admirée  de  tous  quand  il  s'ag^it  de  l'obser- 

vation physique,  et  si  aisément  néglig^ée  aussi- 

tôt qu'il  s'agit  des  phénomènes  moraux  ou 
sociaux? 

Je  reviens  à  la  Barricade ,  en  m 'excusant  de 
nouveau  de  rattachera  de  si  hautes  théories  et 

à  de  si  grands  noms  cet  essai  dramatique  d'un 

débutant.  Car  enfin  c'est  vraiment  ma  première 

pièce  puisque  c'est  la  seule  qui  ne  soit  pas  tirée 

d'un  roman.  Peut-être  la  naïveté  avec  laquelle 

je  l'ai  composée  explique-t-elle  le  malentendu 

que  je  tente  aujourd'hui  de  dissiper.  J'eusse 
dû  évidemment  introduire  un  personnage 

chargé,  comme  le  voulait  Musset,  de  dire  sous 

une  forme  quelconque  : 

Le  public  est  prié  de  ne  pas  s'y  méprendre. 
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Telle  quelle,  11  me  semble  pourtant  que  ce 

caractère  de  «  Chronique  sans  thèse  »  est  bien 

reconnaissable  d'un  bout  à  l'autre  de  ces 

quatre  actes.  J'en  marque  les  lignes  générales. 

C'est  l'histoire  d'un  conflit  entre  un  patron  et 

ses  ouvriers.  J'ai  choisi  comme  milieu  le  monde 

des  ébénistes  d'art,  tout  simplement  par  souci 

de  l'exactitude.  Un  jour  que  je  visitais  une 

boutique  du  faubourg  Saint-Antoine,  le  maitre 

du  logis  se  mit  à  me  parler  d'une  grève  qu'il 
venait  de  traverser.  Je  retrouve  dans  mes  notes 

le  discours  qu'il  me  tint,  transcrit  presque 

textuellement  :  «  Tous  mes  ouvriers  m'aban- 

donnent, monsieur.  J'avais  une  commande 

à  livrer.  J'étais  très  ennuyé.  Un  Hollandais, 

que  j'avais  dans  mon  atelier  depuis  deux  ans, 

vient  me  trouver  :  «  Moi,  je  ne  suis  pas  de  leur 

«  syndicat,  patron,  "  me  dit-il,  «je  veux  bien 

«  continuera  travailler  pour  vous.  Seulement  il 

«  faut  que  ce  soit  en  cachette .  »  J 'accepte .  Nous 
louons  un  local.  On  y  porte  les  bois  la  nuit. 



1"  REFACE  XV 

Mon  Hollandais  commence   sa   besogne.    Les 

g^révistesse  doutent  de  la  chose.  Ils  filent  la  voi- 

ture qui  portait  les  bois.  Mon  Hollandais,  un 

jour,  est  abordé  dans  la  rue  par  des  camarades 

qui  lui  disent  :  «  Viens  donc  prendre  un  verre.  » 

Il  y  va.  Nos  gens  lui   disent  :    «  Entrez  donc 

«  dans   l'arrière-salle,    on  sera    mieux    pour 

«  causer.  «    Ils   n'y  sont  pas   plus   tôt  qu'ils 
tirent  des  armes  :   «  Tu  fais  le  bouleau  (1)  du 

«  patron,  lui  disent-ils,  nous  le  savons.  Tu  vas 

«  signer  ce  papier,  »  —  c'était  une  adhésion  à 

la  grève,  —   «  ou  l'on  te  fait  ton  affaire.  »   Il 
signe  et  vient  me  raconter  cela.  Impossible  de 

continuer  son  travail.  Je  le  réconforte  de  mon 

mieux,  en  lui  promettant  que  je  n'oublierai 

pas  le  service  qu'il  avait  voulu  me  rendre.  Hé 
bien,  monsieur,  quand  la  grève  fut  finie  et  que 

j'ai  voulu  le  reprendre,  mes  ouvriers  sont  venus 
me  trouver  :   «  Si  le  Hollandais  rentre  ici,  nous 

(1)  Bouleau  en  argot  déhénisterie  veut  dire  :  travail. 
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«  ne  rentrons  pas.  »  Il  a  fallu  que  je  me  prive 

de  ses  services.  J'en  ai  été  quitte  pour  lui 

avancer  un  peu  d'argent.  Il  s'est  établi  à  son 

compte,  et  alors  ils  l'ont  laissé  tranquille...  » 
La  Ban'icade  est  sortie  de  cette  anecdote  et  de 

cette  autre,  racontée  par  le  même  ébéniste 

d'art.  Je  transcris  encore  ma  note  :  «  Vu  p***. 

(Ici  le  nom.)  Il  me  parle  de  l'héroïsme  simple 
dont  sont  capables  certains  hommes  du  peuple  : 

Ainsi,  monsieur,  chez  un  de  mes  confrères,  un 

vieil  ouvrier  avait  refusé  de  se  mettre  en 

g^rève. . .  Ses  camarades  envahissent  l'atelier  et 
lui  disent  :  «  Père  un  tel,  tu  vas  quitter  le 

(i  travail.  »  Le  vieil  ouvrier  les  regarde.  Il  sort 

un  revolver  de  sa  poche,  tire  une  balle  dans  le 

plancher.  «  Vous  voyez,  »  leur  répond-il,  a  il 

«  est  chargé.  Il  y  a  encore  quatre  balles.  Les 

«  quatre  premiers  qui  touchent  à  ça,  à  mon  tra- 

«  vail,  "  —  et  il  montrait  ses  bois  —  «  les  ont 

(i  dans  la  peau.  »  Il  avait  l'air  si  décidé  que  les 
autres  se  sont  retirés...  »    On  reconnaîtra  les 
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épisodes  qui,  fondus  ensemble,  et  conservés 

intacts,  ont  fourni  la  matière  dramatique  de 

mon  œuvre.  Je  peux  donc  dire  qtfe  je  me  suis 

strictement  conformé  à  cette  règle  de  la  Chro- 

nique que  je  marquais  tout  à  l'heure  :  la  subor-\ 

dination  au  fait.  Je  m'y  suis  conformé  encore] 
et  non  moins  strictement  dans  tous  les  détails 

du  tableau.  Pas  un  que  je  n'aie  essayé  de  véri-| 

fier  d'après  nature.  Je  donnerai  pour  exemple 
la  scène  du  second  acte  où  se  fait  la  déclara- 

tion de  grève.  Toutes  les  réponses  des  ouvriers 

ont  été  réellement  prononcées  dans  des  circons- 

tances identiques.  Je  me  les  suis  fait  dicter  par 

un  commerçant  à  qui  elles  avaient  été  adres- 

sées, et  je  les  ai  reproduites  en  me  contentant 

de  les  adapter  au  mouvement  général  de  la 

pièce.  Il  y  a  un  moment  où  le  patron  Breschard 

raconte  sa  visite  au  commissaire  de  police.  «Je 

vais  te  dire  sa  réponse  textuelle .  Empoignez  une 

barre  de  fer,  monsieur  Breschard,  et  descen- 

dez-la sur  la  gueule  au  premier  qui  viendra 
b 
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vous  embêter  chez  vous.  »  Cette  réponse  a  été 

faite  textuellement  par  un  commissaire  que  je 

pourrais  nommer  à  un  industriel  que  je  pour- 

rais nommer  aussi.  Ce  n'est  pas  le  mot  «  embê- 

ter "  qui  figurait  dans  le  texte  de  ce  magistrat 

nouveau  jeu. 

Un  fait-divers  d'aujourd'hui  transcrit  tel 

quel,  voilà  pour  la  fabulation  de  l'œuvre.  Elle 

n'a  pas  plus  de  tendances  qu'un  procès-verbal. 

Elle  n'en  a  pas  davantage  dans  le  dessin  des 

caractères.  Je  rappelais  tout  à  l'heure  que  j'ai 

été  accusé  d'avoir  diffamé  les  ouvriers  et  embelli 

complaisamment  les  patrons.  Ce  reproche  ne 

tient  pas  debout.  Il  suffit  de  passer  en  revue 

les  principaux  personnages .  En  quoi  Breschard , 

le  grand  ébéniste  d'art,  est-il  idéalisé?  Il  est 

honnête  et  droit  en  affaires,  c'est  vrai.  Pour- 

quoi lui  aurais-je  prêté  une  moralité  inférieure 

à  la  moyenne  de  sa  classe?  A  côté  de  ses  qua- 

lités ne  lui  ai-je  pas  donné  une  faiblesse  qui 

constitue,  dans  sa  position,  une  très  grave  faute 
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et  personnelle  et  professionnelle?  Il  a  près  de 

cinquante  ans  et  il  prend  pour  maîtresse  une 

ouvrière  de  ving^t.  Il  la  met  à  la  tête  de  son 

atelier  de  brodeuses,  au  risque  de  compro- 

mettre son  autorité  de  patron,  et  quand  il  a 

une  rtlle  et  un  fils  envers  lesquels,  étant  veuf, 

son  devoir  paternel  est  double.  Gela  n'empêche 

pas  qu'un  çrand  nombre  de  critiques  aient 
tranquillement  écrit  que  je  donnais  toutes  les 

vertus  aux  bourgeois  et  tous  les  vices  aux  pro- 

létaires. Or,  la  figure  d'homme  la  plus  sym- 

pathique de  ce  drame  est  celle  d'un  ouvrier  : 
Gaucherond.  La  figure  de  femme  la  plus 

délicate  est  celle  d'une  ouvrière  :  Louise 

Mairet,  qui  s'est  laissé  séduire  par  Breschard, 

mais  elle  refuse  de  l'épouser  après  avoir  refusé 

d'être  entretenue  par  lui,  parce  qu'elle  a  le 

culte,  la  religion  de  sa  classe,  comme  d'ail- 
leurs tous  les  malheureux  que  les  meneurs 

entraînent  à  la  grève  et  qui  n'ont  qu'un  mot  à 

la  bouche,  comme  ils  n'ont  qu'un  sentiment 
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dans  !e  cœur  :  être  utile  aux  camarades.  Ai-je 

davantagfe  calomnié  les  meneurs?  Certes,  je 

n'ai  pas  embelli  la  figure  de  Thubeuf,  le  gré- 

viculteur.  Y  a-t-il  un  de  ses  traits  qui  ne  soit 

emprunté  à  l'observation  la  plus  aisément  véri- 

fiable,  depuis  l'insolence  gouailleuse  de  ses  pro- 

pos en  face  des  patrons  jusqu'à  sa  prudente  déro- 

bade à  l'heure  du  danger?  Etn'ai-je  pas  dressé 

en  regard  la  silhouette  passionnée  de  Langouët, 

le  meneur  convaincu?  La  sincérité  de  celui-là 

en  fait  une  espèce  de  héros,  dangereux,  redou- 

table, que  l'on  peut  haïr,  que  l'on  ne  peut  pas 

mépriser.  S'il  exécute  des  actions  très  répré- 

hensibles,  ainsi  le  sabotage  d'un  meuble  de 

prix  au  premier  acte,  ce  n'est  jamais  pour 
un  motif  bas.  Écoutez-le  relever  les  dis 

cours  de  ses  camarades  :  «  Vous  serez  donc 

toujours  de  grands  gosses.  Dans  le  sabotage, 

toi,  Garrigue,  tu  ne  vois  que  de  la  casse.  Toi, 

Burle,  que  de  la  rigolade.  »  Et  quand  Burle 

l'interroge  :    «  Qu'est-ce  que  tu  y  vois  alors, 
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toi?»  —  «  De  la  guerre,  »  répond  Lançouët; 

et,  des  soldats  qui  font  la  guerre,  il  a  toutes  les 

vertus  :  —  la  foi  au  drapeau  d'abord  :  «  Être 

solidaires,  c'est  souffrir  ensemble,  pour  que 
notre  clan  tout  entier  triomphe  un  jour.  Ceux 

qui  ne  pensent  pas  ainsi  ne  sont  pas  sous  notre 

drapeau.  Et  alors  tant  pis  !.. .  »  —  le  courage 

ensuite  et  l'esprit  de  sacrifice.  Lorsque  au  troi- 

sième acte,  il  a  surpris  à  la  tête  des  grévistes 

la  petite  équipe  des  «  jaunes  m  en  train  de  tra- 

vailler pour  le  patron,  que  tous  les  meubles 

ont  été  cassés,  et  qu'après  avoir  conseillé  aux 

autres  d'y  mettre  le  feu,  Thubeuf  s'éclipse, 

écoutez  Langouët  encore  haranguer  ses  com- 

pagnons déconcertés  :  «  En  allant  rendre 

compte  au  syndicat,  Thubeuf  fait  son  devoir. 

Moi,  je  vais  faire  le  mien.  Car  j'ai  eu  l'idée 

comme  lui.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  se  mettre  à 

trente-six,  quand  un  seul  suffit.  Nous  sommes 

en  guerre,  et,  à  la  guerre,  on  ne  gaspille  pas 

les  hommes.    Je  vous    comprends,  vous   qui 
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avez  femme  et  enfants,  vous  ne  pouvez 

pas.  Mais  moi  qui  n'ai  que  ma  peau,  c'est  moi 

qui  ficherai  le  feu  ici,  moi  seul...  Donnez-moi 

le  bidon  d'essence!...  »  Le  geste  est  terrible. 

11  est  criminel.  Il  n'est  pas  bas.  Il  y  a  de 

l'héroïsme,  je  le  répète,  dans  l'égarement  de 

ce  dévoué  qui  dit  aussi  :  «  Je  n'ai  besoin  de 

personne.  Ce  dont  j'ai  besoin,  et  pas  moi,  la 

Cause,  c'est  que  vous  ne  flanchiez  pas  mainte- 

nant. . .  "  Il  y  a  du  pathétique  dans  le  soin  avec 

lequel  il  écarte  ces  pères  de  famille  qui  pour- 

raient être  compromis  dans  cette  sinistre 

échauffourée  :  «  Allez-vous-en  et  rentrez 

chacun  chez  vous,  pour  avoir  un  alibi  et  vous 

garder  à  carreau,  s'il  y  a  du  gauche.  "  Il  y  a  du 

pathétique  de  nouveau,  dans  le  mouvement  de 

cœur  qui  le  pousse  à  sauver  Gaucherond  dont 

il  a  été  l'apprenti  :  «  Sauve-toi,  Gaucherond. 

Sauve-toi.  C'est  ton  apprenti  qui  te  parle,  c'est 

ton  gosse..."  Il  reste  qu'au  dernier  acte  je  l'ai 
montré  à  demi  ivre.   Mais  une  étude    sur  le 
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monde  ouvrier  où  cette  affreuse  plaie  de  l'al- 

coolisme ne  serait  pas  signalée,  que  vaudrait- 

elle  comme  vérité?  Lang^ouët  s'enivrant,  c'est 

la  preuve  qu'il  n'est  pas  plus  un  surhomme 
que  son  patron  Breschard.  La  tentation  de 

celui-ci  est  la  galanterie.  La  tentation  de 

celui-là  est  l'apéritif.  Une  peinture  impartiale 

du  conflit  des  classes  devait  indiquer  l'une  et 

l'autre,  et  j'ai  le  droit  d'affirmer  que  la  peiri-^, 
ture  tracée  dans  la  Barricade  a  cette  qualité,  à  \ 

défaut  d'autres,  d'être  impartiale  comme  une  i 

observation  de  laboratoire.  J'attends  que  1  on 

me  prouve  ou  son  injustice  ou  son  insuffisance 

de  documentation.  De  son  équité,  je  suis  sur, 

ayant  la  conscience  de  l'avoir  composée  52/jeiV« 
et  studio,  sans  colère  et  sans  aveuglement.  De 

ses  documents  aussi,  car  je  les  ai  recueillis  à 

môme  la  vie,  et  ils  ont  été  contrôlés  par  des 

gens  ayant  passé  trente  ans  de  leur  existence 

parmi  les  ouvriers  que  j'ai  mis  en  scène. 
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II 

J'ai  dit  qu'une  chronique  sociale  du  type  de 
la  Bariicade  relevait  de  la  littérature  à  idées. 

Le  rôle  d'enregistreur  indifférent  n'est  pas 

possible  à  un  esprit  qui  pense,  à  une  sensibi- 

lité qui  s'émeut,  quand  il  s'agit  de  ces  terribles 

guerres  intestines  où  il  semble  parfois  que  tout 

l'avenir  de  la  Patrie  et  de  la  civilisation  est  en 

jeu.  Pour  reprendre  ma  comparaison  de  tout 

à  l'heure,  le  chroniqueur  de  ces  lamentables 

incidents  peut  bien  forcer  son  intelligence 

à  refléter  comme  un  miroir  fidèle  les  gestes 

qui  lui  font  le  plus  horreur,  mais  c'est  un 

miroir  frémissant.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  faire 

la  confession  des  pensées  qui  m'assiégeaient 
tandis  que  je  recueillais  les  notes  nécessaires 

à  l'anatomie  de  ma  pièce,  mais  qu'elles  ont 

été  parfois  douloureuses!  Il  y  a  dans  ce  livre, 
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mag^nifique  de  sag^acité  courageuse,  qui  a 

sauvé  l'Angleterre  en  1790,  les  Réflexions  sur 

la  Révolution  française,  par  Burke,  un  cri  pas- 

sionné où  je  retrouve,  exprimée,  toute  cette 

douleur  :  "Je  ne  peux  pas,  "  dit  Burke,  «je 

ne  peux  pas  supporter  l'idée  de  la  destruction, 

d'un  seul  vide  dans  la  société,  d'une  s£ule 

ruine  sur  la  surface  de  la  terre.  »  Pendant  que 

je  préparais  la  Barricade,  je  la  voyais  fonc- 

tionner devant  moi,  infatigablement,  folle- 

ment, la  machine  à  faire  des  ruines,  ce  furieux 

esprit  de  nouveauté  qui  soulève  des  milliers  et 

des  milliers  d'énergies  humaines  contre  l'an- 
tique et  fragile  abri  de  la  société,  œuvre  des 

siècles.  Le  patron  dont  les  récits  m'avaient 
donné  la  première  idée  de  ce  drame  continuait 

à  m'aider  de  ses  indications.  Il  me  conduisait 

dans  des  ateliers  du  faubourg,  dans  des  inté- 

rieurs de  »  malades  »  .  —  C'est  le  terme  d'argot 

professionnel  par  lequel  on  désigne  l'ouvrier 
qui  travaille  en  chambre,   et  qui  fignole  son 
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ouvrage  avec  une  complaisance  jamais  satis- 

faite. L'espèce  existe  encore.  —  Je  regardais 

ces  visages  penchés  sur  la  besogne  et  qui  se 

relevaient  pour  considérer  le  visiteur.  Je  cher- 

chais à  deviner  leur  énigme,  si  souvent  hai- 

neuse. Mon  compagnon  me  commentait  les 

décors  où  nous  nous  promenions  par  des  sou- 

venirs empruntés  à  sa  dure  existence,  dont  je 

comprenais  qu'elle  s'était  passée  à  se  battre 

contre  ces  ouvriers  qu'il  aimait  pourtant,  dont 
il  connaissait  les  qualités  profondes,  mais  il 

connaissait  aussi  leur  irréconciliable  hostilité  : 

«Individuellement,  "  me  disait-il,  «je  les  ai 

toujours  trouvés  si  gentils.  Réunis,  je  suis  l'en- 
nemi. "  Ces  vues  directes  se  prolongeaient, 

s'éclairaient  par  mes  lectures.  Tel  journal 
révolutionnaire,  dont  les  basses  déclamations 

m'avaient  jusqu'alors  écœuré,  m'intéressait 

maintenant  à  la  passion.  Je  me  figurais  la  ren- 

contre de  cette  grossière  éloquence  et  de  ces 

intelligences  professionnelles,  aussi  désarmées 
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dans  l'abstrait  qu'elles  sont  bien  outillées 
dans  leur  spécialité,  et  une  première  idée  se 

dégag^eait  de  cet  amas  de  faits.  C'est  aussi  celle 

qui  me  paraît  se  dégager  du  drame  où  j'ai 
tenté  de  les  résumer. 

Cette  idée  est  d'un  ordre  très  humble,  très 

terre  à  terre,  comme  la  plupart  des  conclu- 

sions auxquelles  aboutit  l'observateur  qui  s'ef- 
force de  ne  pas  dépasser  les  données  de  son 

expérience.  Mais  la  plus  humble  vérité  a  son 

prix,  quand  elle  est  la  vérité.  Qui  ne  se  rap- 

pelle la  préface  mise  par  Taine  à  la  Conquêie 

jacobîjie?  »  Jusqu'à  présent,  »  dit-il,  «  je  n'ai 

guère  trouvé  qu'un  principe,  si  simple  qu'il 

semblera  puéril  et  que  j'ose  à  peine  l'indi- 

quer. "  Et  il  l'énonce  :  «  Une  société  humaine, 
surtout  une  société  moderne,  est  une  chose 

vaste  et  compliquée.  »  Qu'elle  semble  simple, 
en  effet,  cette  ligne!  Tout  le  mouvement  de 

réaction  contre  l'erreur  de  89  est  pourtant 
sorti  de  là.  La  réflexion  à  laquelle  aboutit  la 
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Barricade  n'a  certes  pas  cette  portée,  mais  elle 

est  aussi  simple.  Le  titre  l'exprime  tout  entière. 

Je  l'ai  emprunté,  ce  titre,  à  un  propos  tenu  par 

un  de  nos  hommes  d'État,  celui  dont  M.  Charles 

Maurras  a  tracé  un  portrait  si  vig^oureux  dans 

l'introduction  de  son  bel  essai  sur  la  démo- 

cratie relig^ieuse  :  le  Dilemme  de  Marc  Sangnier, 

M.  Georg^es  Clemenceau.  «Jamais barbare  aussi 

complet»  ,  écrit  Maurras,  «ni  destructeur  aussi 

résolu.  C'est  bien  la  race  des  peuples  grossiers 
décrite  dans  le  conte  de  Fénelon  et  dont  tout 

le  vocabulaire  se  réduisait  au  terme  7ion.  Un 

non  perpétuel,  asséné  sur  le  vrai  comme  sur  le 

réel,  impartial  coup  de  marteau  frappé  sur 

d'humbles  ustensiles  domestiques  comme  sur 
les  vases  sacrés.  »  Mais  ce  destructeur  est  tout 

de  même  un  bourgeois.  Un  jour  est  venu  où  il 

a  été  contraint,  par  l'invincible  nécessité,  de 

répondre  à  d'autres  destructeurs,  qui  n'étaient 

pas,  eux,  des  bourgeois  :  «Vous  êtes  d'un  côté 

de  la  barricade,  je  suis  de  l'autre.  » 
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Qu'a-t-il  reconnu,  ce  jour-là,  sinon  que  la 

guerre  des  classes,  dans  la  société  contem- 

poraine, n'est  pas  un  fait  accidentel?  C'est  un 
fait  essentiel,  constitutionnel,  si  intimement 

mêlé  à  l'existence  de  cette  société,  qu'il  fau- 
drait pour  le  modifier,  la  modifier,  elle,  tout 

entière.  Telle  est  l'idée,  douloureuse,  acca- 

blante, odieuse,  qualifiez-la  comme  vous  vou- 

drez, mais  vraie,  que  l'étude  des  conflits  entre 

ouvriers  et  patrons  impose  à  l'observateur  :  il 

y  a,  dans  la  société  actuelle,  une  barricade 

dressée  et  dont  personne  n'est  responsable,  ni 

les  bourgeois,  ni  les  ouvriers.  Elle  s'impose 
aux  uns  comme  aux  autres.  Tôt  ou  tard,  ils 

devront  tous  prononcer  le  mot  de  M.  Clemen- 

ceau, et  se  ranger  de  l'un  ou  de  l'autre  côté. 
Les  politiciens  les  plus  souples,  M.  Jaurès, 

M.  Briand,  dépenseront,  à  esquiver  ce  mot 

de  guerre,  des  trésors  d'ingéniosité.  On  le 
prononcera  pour  eux,  on  le  prononce  déjà. 

Qui?  Les  assaillants  qui  sont  du  côté  où  eux  ne 
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sont  pas,  où  ils  ne  peuvent  pas  être.  Ils  auront 

beau  faire,  ils  sont  de  leur  classe,  comme 

M.  Clemenceau,  et  cette  classe  les  reprendra, 

quoi  qu'ils  pensent,  quoi  qu'ils  veuillent,  et, 

en  dépit  de  leurs  idéoloofies,  elle  les  jettera 

contre  la  classe  adverse.  Mais  quel  trait  la 

marque,  cette  distinction  des  classes,  à  une 

époque  dont  la  maîtresse  tendance  est  le  nivel- 

lement, l'égalisation?  Il  est  bien  simple  encore, 

ce  trait,  mais  d'autant  plus  irréductible  qu'il 

est   plus    simple.    On    a    bien    pu    supprimer 

/  toutes  les  distinctions  entre  les  classes,  leur 

donner  l'absurde  égalité  des  droits  politiques, 

leur  imposer  l'illogique  égalité  du  service  mili- 

taire, proclamer  l'accession  possible  de  tous  les i 

i  citoyens  à  toutes  les  places.  Il  y  a  une  chose  que 

l'on  n'a  pas  pu,  que  l'on  ne  pourra  jamais  faire, 

I  c'estqu'iln'y  aitpasdes  hommes  qui  travaillent 
de  leurs  bras  et  des  hommes  qui  ne  travaillent 

1 

'  point  de  leurs  bras,  et  le  phénomène  le  plus 

caractéristique  de  la  période  que  nous  traver- 
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sons,  c'est  que  les  hommes  qui  travaillent  de 
leurs  bras  sont  en  état  de  guerre  constant 

contre  ceux  qui  ne  travaillent  pas  de  leurs 

bras.  Il  y  a,  certes,  d'autres  nuances  que 
celle-là  dans  la  distinction  des  classes  sociales. 

Encore  aujourd'hui,  il  subsiste  une  aristocratie 
de  naissance  avec  ses  traditions,  si  affaiblies 

soient-elles,  —  une  aristocratie  d'argent  avec 

les  privilèges  de  ses  héritages,  si  mouvante  que 

soit  devenue  la  richesse,  —  une  grande  et  une 

petite  bourgeoisie,  —  des  professions  libérales 
et  des  carrières  de  fonctionnaires.  Toutes  ces 

distinctions  sont  superficielles  en  regard  de 

l'autre,  de  cette  répartition  des  citoyens  d'un 

même  pays  en  deux  groupes  :  les  travailleurs 

manuels  et  les  autres.  Qu'à  l'heure  présente  le 

premier  de  ces  deux  groupes,  celui  des  travail- 

leurs manuels,  n'accepte  plus  le  pacte  social, 

qu'il  soit  en  train  de  s'organiser  en  armée 

contre  la  classe  qu'il  considère  comme  injuste- 
ment privilégiée,  la  moindre  observation  suffit 
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à  le  constater.  Jusqu'à  quel  degré  cette  guerre 

entre  les  classes  sera-t-elle  poussée?  C'est  le 

point  où  les  observateurs  diffèrent.  Beaucoup 

sont  persuadés  qu'elle  tient  à  des  causes  passa- 

gères et  qui  peuvent  être  annulées.  Je  suis 

d'une  opinion  opposée.  Cette  guerre,  j'y 

insisteLine  paraît  sortie  du  plus  profond  de  la 

société  présente.  Cette  conviction  est  partout 

avouée,  dans  la  Barricade,  avec  trop  de  netteté 

pour  que  les  critiques  aient  pu  s'y  méprendre. 
Seulement  ils  se  sont  mépris  sur  ce  point  :  là 

où  ma  pensée  fait  une  constatation,  ils  ont 

voulu  voir  un  encouragement,  un  appel,  là  où 

j'établissais  un  simple  diagnostic.  J'ai  pu  lire 

par  exemple  dans  la  Semaine  religieuse  d'un 

des  plus  grands  diocèses  du  INord  que  j'avais 
commis,  comme  citoyen  et  comme  chrétien, 

une  mauvaise  action  en  poussant  à  la  lutte 

entre  employeurs  et  employés.  C'est  à  peu 
près  comme  si  on  reprochait  à  un  médecin  de 

se  faire  le  complice  du  bacille  d'Eberth,  parce 
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qu'il  en  constate  la  présence  et  dénonce  une 

fièvre  typhoïde   dans  l'organisme  envahi.  La 

question  n'est  pas  de  savoir  si  la  santé  est  pré- 

férable à  cette   infection,    mais   si   le   bacille 

existe  et  si  sa  présence  rend  possibles,  si  elle 

rend  probables  les  complications  les  plus  dan- 

gereuses. Pareillement,  la  question  n'est  pas 

de  savoir  si  la  paix  sociale  est  préférable  à  la 

guerre  des  classes,  si  cette  guerre  est  abomi- 

nable et  odieuse,  mais  si  elle  existe.  Or  elle  | 

existe,  et  la  multiplicité  sans  cesse  renaissante 

de  ses   épisodes   prouve  qu'il    s'agit   là   d'un  ;
 

phénomène  non  pas   passager  et  local,  
mais  ' 

durable,  mais  profond,  mais  nécessaire,  étant^ 

données  certaines  causes,  et  qu'il  faut  virile-^ 

ment  accepter  comme   tel.   C'est  cette  accep- 

tation qui  m'a  été  le  plus  vivement  reprochée 

et  par   des  écrivains  qui  servent  les    mêmes 

causes  que  moi.   Les  royahstes  m'ont  rappelé 

les  doctrines  corporatives  qui  sont  aujourd'hui 

celles  de  Mgr  le  duc  d'Orléans,  après  avoir  été 
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celles  du  comte  de  Paris  et  du  comte  de  Gham- 

bord.  N'ont-elles  pas  précisément  pour  but  de 

substituer  à  la  lutte  des  classes  leur  organisa- 

tion? Les  catholiques,  eux,  m'ont  rappelé  tout 
simplement  TÉvang^ile.  Ils  auraient  voulu, 

comme  l'a  dit  éloquemment  M.  Baragnon,  le 

Lundiste  de  F  Univers,  que  je  dresse  «  la  croix 

sur  la  barricade  »  .  Ils  ont  parlé  de  ce  qui  devrait 

être.  J'ai  eu,  moi,  une  autre  ambition,  celle 

de  parler  de  ce  qui  est. 

Les  reproches  de  ces  écrivains  amis  ne  m'ont 

donc  pas  ému.  J'ai  trop  eu,  en  les  lisant,  l'évi- 
dence que  nous  étions,  eux  et  moi,  à  deux 

points  de  vue  trop  différents.  Ils  ne  m'ont  pas 
étonné.  Je  sais,  depuis  long^temps,  que  cette 

notion  de  nécessité  est  la  plus  malaisée  à  faire 

admettre,  lorsqu'il  s'agit  des  phénomènes  so- 

ciaux, et  que   ces   phénomènes  sociaux   sont 

/  exécrables.    On  dit  :   si  telle   vertu  était  pra- 

tiquée,   si    telle    institution    fonctionnait,    le 

jmal  que  vous  constatez  disparaîtrait,  et  l'on 
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ne  se  rend  pas  compte  que  ce  mal  existe,  pré- I 

cisément  parce  que  la  pratique  de  cette  vertu  j 

est  rendue  impossible,  le  fonctionnement  de  ( 

cette  institution  inapplicable  par  une  série  de 

circonstances  infiniment  complexes.  Ce  sont 

ces  circonstances  qu'il  faudrait  changer.  On 
dit,  et  je  me  range  entièrement  à  cet  avis  : 

«  Supposez  des  patrons  chrétiens  vis-à-vis  d'ou- 

vriers chrétiens ,  et  vous  n'aurez  plus  de  guerres 

de  classes.  »  On  ne  se  rend  pas  compte  que  la 

déchristianisation  des  ouvriers  et  des  patrons 

tient  à  toute  l'histoire  de  la  France  depuis  la 

déviation  de  1789.  C'est  tout  le  régime  qu'il 
faudrait  reprendre  pour  réintroduire  dans  ces 

esprits  cet  élément  religieux,  l'antidote  assuré 

de  la  guerre  sociale.  On  dit,  et  je  n'y  contredis 

pas  non  plus,  que  l'effort  du  syndicalisme 

représente  un  obscur  retour  vers  les  corpora- 

tions, et  c'est  trop  vrai  que  la  brutale  suppres- 

sion de  l'abri  corporatif  est  à  la  racine  de  la 
maladie  dont  souffre  un  prolétariat  à  la  fois 
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adulé  et  sacrifié.  Mais  j'ouvre  les  journaux, 

tenez,  un  de  ceux  qui  sont  en  vente  au  moment 

même  où  j'écris  ces  lignes  etj'y  lis,  auxdernières 

nouvelles,  sous  la  rubrique  Inqualifiable  agres- 

sion, le  récit  suivant  :  «Le  chauffeur  Charles  D., 

de  l'usine  à  gaz  de  Vaugirard,  faisait  une  active 

propagande  auprès  de  ses  camarades  qu'il  vou- 

lait faire  adhérer  au  syndicat  dissident  des  tra- 

vailleurs du  gaz,  dont  il  est  le  secrétaire.  Un 

des  plus  réfractaires  à  ses  propositions  était  le 

chauffeur  Armand  F.  qui  voulait  garder  sa 

liberté  et  le  disait  chaque  fois  sur  un  ton  qui 

n'admettait  pas  de  réplique.  Hier,  la  discussion 

reprit  quand  même,  mais  bientôt  elle  dégénéra 

en  dispute  violente.  Tout  à  coup,  Charles  D., 

exaspéré  de  l'entêtement  de  son  camarade, 

saisit  une  pelle  qui  était  déposée  près  de  lui  et 

lui  en  asséna  un  formidable  coup  sur  la  tête. 

La  victime  s'abattit  lourdement,  le  visage 

ensanglanté.  On  s'empressa  à  son  secours.  Le 

coup  avait  été  si  violent  qu'un  morceau  de  la 
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pelle,  en  se  brisant,  avait  pénétré  profondé- 

ment dans  le  crâne  d'Armand  F.  On  dut  le 

transporter  en  toute  hâte  à  l'hôpital  Necker. 
Son  état  est  désespéré.  »  Des  incidents  de  cet 

ordre,  nous  en  rencontrons  des  centaines,  tout 

le  long  de  l'année,  dans  les  comptes  rendus 

des  conflits  du  travail.  C'est  la  preuve  que  la 

tendance  à  l'organisation  professionnelle  s'acf 
compagne  chez  les  militants,  comme  ils  disent, 

d'un  autre  esprit  qui  est  l'esprit  de  guerre.' 

Quand  un  des  plus  nobles  et  des  plus  sincères 

écrivains  de  ce  temps,  M.  Deherme,  le  direc- 

teur de  la  Coopération  des  idées,  nous  affirme  que 

(i  l'ouvrier  souffre  surtout  d'être  dans  le  dé- 

sordre, sans  force  pour  ordonner,  sans  lien  qui 

le  rattache  à  ce  qui  dure  »  ,  il  met  le  doigt  sur 

une  des  plaies  dont  cette  rancœur  et  cette  haine 

du  prolétaire  sont  comme  la  source.  Il  n'ajoute 
pas  que  ce  désordre  est  inhérent  à  un  état  de 

choses  dont  nous  ne  concevons  guère  les  trans- 

formations. Le  sentiment  de  guerre  agressive 
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qui  soulève  les  travailleurs  manuels  n'a  pas 

\  pour  cause  les  abus  d'autorité  des  patrons.  Il  y 

a  des  employeurs,  indulgents  et  justes,  contre 

lesquels  la  férocité  des  grèves  s'est  déchaînée 

aussi  implacable  que  contre  les  pires.  Il  nji 

pas  pour  cause  l'insuffisance  des  salaires.  Les 
industries  les  mieux  rétribuées  sont  celles  où 

souffle  le  plus  furieux  esprit  de  révolution.  Il 

n'a  pas  pour  cause,  comme  la  Jacquerie,  dans 

la  France  de  1358,  ou  comme  l'insurrection  de 

Spartacus  dans  la  Rome  de  73  avant  Jésus- 

Christ,  l'évidence  de  la  caste  fermée,  du  mur 

de  fer  dressé  devant  l'énergie  du  paria  et  qu'il 

ne  peut  escalader.  Les  classes  aujourd'hui  ne 
sont  plus  séparées  par  des  cloisons  étanches, 

elles  sont  à  écluses,  si  l'on  peut  dire.  L  homme 

qui  travaille  de  ses  bras  peut  devenir  le  capita- 

liste qui  fait  travailler.  Les  ouvriers  trouvent- 

ils  dans  cette  perspective  une  leçon  de  patience 

et  d'acceptation?  Il  semble  bien  que  ce  soit  le 

contraire  et  qu'ils  gardent  leur  aversion  la  plus 
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déterminée  pour  les  transfuges  entrés  dans  la 

classe  bourgeoise.  Le  fils  de  ses  œuvres,  devenu 

l'employeur,  devient  aussi  l'ennemi,  et  au 

même  titre  que  celui  qui  s'est  simplement 
donné  la  peine  de  naître.  Quand  on  passe  en 

revue  les  mobiles  divers  auxquels  on  a  tour 

à  tour  attribué  la  guerre  des  classes,  on  est 

amené  à  les  écarter,  et  l'on  discerne  que  ce 

désordre  si  justement  signalé  par  M.  Deherme 

est  dans  l'ouvrier  moderne  lui-même,  dans  ce 

caractère  nouveau,  qu'il  est  le  première  recon- 

naître, quand  il  s'appelle  un  conscient. 

Cette  appellation  a  fait  une  singulière  for- 

tune dans  le  monde  des  syndicalistes.  Ils  l'em- 
ploient sans  cesse,  avec  un  instinct  étrangement 

perspicace.  Ils  ne  lui  donnent  pas  un  sens  res- 

treint de  moralité.  Ils  le  prennent,  ce  terme 

de  conscience,  eux  qui  ne  sont  pas  au  courant 

des  subtilités  de  la  psychologie,  dans  son  véri- 

table sens,  qui  est  un  sens  psychologique.  Ce 

faisant,  ils  nous  apportent  le  témoignage  le  plus 
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exact  sur  le  déséquilibre  dont  souffre  la  société 

contemporaine  et  dont  la  guerre  inexpiable  des 

classes  n'est  qu'un  symptôme.  La  science  de 

l'esprit  nous  apprend  que  les  meilleures  por- 
tions de  notre  être,  les  plus  précieuses,  les  plus 

fécondes  sont  les  portions  inconscientes,  les 

idées  que  nous  avons  héritées  avec  notre  sang, 

les  habitudes  que  nous  avons  reçues  de  nos 

aînés  sans  les  comprendre,  les  traditions  qu'ils 

nous  ont  léguées,  à  notre  insu,  par  nos 

croyances  et  par  nos  mœurs,  par  nos  préjugés 

même,  ces  préjugés  admirablement  définis  : 

«  une  raison  qui  s'ignore  » .  Or,  il  est  arrivé 

que  tout  l'effort  de  la  civilisation  depuis  cent 
vingt  ans  travaille  précisément  au  rebours  de 

cette  vérité  d'expérience.  C'est  un  axiome  pour 
nos  démocrates  que  le  jugement  individuel  est 

la  pièce  maîtresse  de  notre  intelligence,  et  ils 

i  s'appliquent  à  l'éveiller  chez  tous,  riches  ou 

'pauvres,  travailleurs  manuels  ou  non,  avec  un 

souci  constant  de  lutter  contre  les  idées  héré- 



PREFACE  XLi 

l  ditaires,  les  habitudes  ancestrales,  les  tradi- 

tions acceptées  et  non  choisies,  les  croyances 

reçues,  les   mœurs  transmises.  La  criminelle 

phrase  que  l'on  prête  à   Lassalle  :    «  Il  faut 

apprendre  à  l'ouvrier  qu'il  est  malheureux  " 

n'est  qu'une  expression,  à  peine  outrée,  de  ce 
programme  dont  la  guerre  actuelle  des  classes 

était  l'aboutissement  inévitable.  Creusons  cette 

formule  :  «  un  travailleur  conscient  »  ,  elle  signi- 

%.  ̂ "^  l'homme  qui  peine  de  ses  bras  com- 
prend à  la  fois  et  la  dureté  de  son  sort  et  sa 

force.  Il  n'est  pas  capable  de  se  représenter! 

cette  connexité  des  destinées  qui  nous  fait  dis-l 

cerner  dans  notre  misère  individuelle  un  résul- 

tat inévitable  de  l'ordre  universel. 

...  A  prima  descendit  origine  luundi 

Causarum  séries,  atque  omnia  fata  laJborant 

Si  quidquam  mutasse  velis... 

«  Elle  descend  de  la  première  origine  du 

monde  —  la  chaîne  des  causes,  et  tous  les 

destins  sont  en  souffrance  —  si  tu  essayes  de 
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changer  quoi  que  ce  soit. . .  »  Ces  vers  du  poète 

Romain  sont  bons  pour  un  Gœthe.  L'homme 

qui  peine  de  ses  bras  et  qui  raisonne,  de  ce  rai- 

isonnement  de  primaire  que  vous  avez  éveillé i 

;en  lui,  ne  voit  dans  le  partage  qui  fait  de  lui 

un  esclave  de  la  besogne  matérielle,  qu'une 

inégalité,  et  comme  vous  lui  avez  enseigné  à 

traduire  ce  mot,  non  point  par  son  vrai  syno- 

nyme :  variété,  mais  par  son  contresens  : 

linjustice,  la  distribution  des  classes  lui  appa- 

raît comme  souverainement  injuste.  Le  voilà, 

lie  principe  profond  de  la  haine  des  classes 

dans  notre  société.  Cette  haine  est  en  fonction 

de  cette  demi-instruction,  de  ce  demi-éveil  des 

facultés  critiques  dont  notre  civilisation  s'enor- 

gueillit, comme  si  la  grande,  la  sublime  intel- 

ligence populaire  d'autrefois  n'était  pas  infini- 
ment supérieure,  avec  la  richesse  de  ses  silences 

intérieurs,  ses  intuitions  toutes  voisines  de  la 

nature,  ses  magnifiques  patiences  qui  assu- 

raient la  fécondité  de  l'avenir.  Ces  temps  sont 
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finis.  L'homme  qui  travaille  de  ses  bras  a 

réfléchi.  Il  considère  qu'il  est  le  seul  produc- 

teur. Il  prétend  que  le  produit  de  son  activité 

lui  soit  attribué  intégralement,  et  il  s'organise 

en  conséquence.  La  suppression  de  la  classe 

possédante  est  au  terme  d'une  pensée  étroite- 

ment logique  qu'il  est  trop  tard  pour  endor- 
mir. La  vieille  comparaison  de  Ménénius 

Agrippa,  dont  La  Fontaine  a  tiré  sa  fable  :  les 

Membres  ei  l'Estomac,  n'a  pas  cessé  d'être  vraie. 

La  guerre  actuelle  des  classes,  c'est  propre- 
ment la  révolte  du  muscle  contre  le  nerf.  Vous 

ne  l'apaiserez,  ni  par  la  charité,  —  ces  révolu- 

tionnaires n'en  veulent  pas;  —  ni  par  la  jus- 

tice, —  la  vôtre  ne  sera  jamais  la  leur,  tant  que 

vous  admettrez  qu'un  capital  personnel,  même 

le  plus  futile,  peut  être  constitué,  possédé  et 

transmis.  L'ouvrier  et  le  patron  le  disent  tous 
deux  dans  la  Barricade,  et  dans  les  mêmes 

termes  :  «  Il  y  a  la  guerre  entre  les  classes  et 

la  guerre  à   outrance,  tant  qu'il  y  aura  des 
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classes. . .  »  ,  proclame  Langouët;  et  Breschard  : 

«  Mais  ils  n'en  veulent  pas,  de  ce  rapproche- 

ment! Ce  qu'ils  veulent,  c'est  la  guerre,  et 

implacable...  «  Maudissez  une  pareille  situa- 

tion. Flétrissez  ce  retour  à  la  barbarie  primi- 

tive. Je  m'associerai  à  vous.  Les  malédictions 

et  les  flétrissures  n'empêchent  pas  un  fait  d'être 

un  fait.  Celui-là  en  est  un  et  indiscutable.  L'au- 

teur de  la  Barricade  ne  l'a  pas  créé  en  le  recon- 

naissant. Peut-être  a-t-il  eu  quelque  courage 

à  le  poser  dans  sa  cruauté,  désolante,  soit. 

Où  est-il  écrit  que  toutes  les  vérités  soient 

consolantes?  Il  en  est  de  tragiques.  Celles  de 

la  nécessité  de  la  guerre  des  classes  en  est 

une.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  elle  est 

une  vérité. 

III 

Au  médecin  qui  apporte  un  diagnostic  très 

sombre,  quelle  est  la  première  demande  des 
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parents  du  malade  :  «  Avez-vous  un  remède?" 

Les  dramaturges  et  les  romanciers  ont  le  droit 

de  ne  pas  répondre  à  cette  demande-là.  Ils  ne 

sont  pas  des  médecins.  Les  médecins  sociaux, 

ce  sont  ou  ce  devraient  être  les  législateurs  et 

les  hommes  d'État.  Aussi  les  néo-monarchistes 

de  1910  ont-ils  raison  lorsqu'ils  disent  :  poli- 

tique d'abord.  On  entrevoit,  en  effet,  sinon 
des  remèdes,  du  moins  des  palliatifs  à  ce 

mal  inévitable  de  la  guerre  des  classes,  dans 

la  présence,  au  sommet  de  la  hiérarchie 

sociale,  d'un  arbitre  suprême,  qui  serait  le 
Prince,  dans  une  Charte  du  travail,  comme 

celle  que  réclame  l'intéressante  école  de 

\Accord  social,  dans  ces  syndicats  jaunes 

qu'essaie  d'organiser  M.  Biétry,  l'initiateur  du 

parti  propriétiste,  dans  ces  œuvres  catholiques, 

comme  celles  que  favorise  le  généreux  cœur 

d'un  Albert  de  Mun  ou  d  un  Haussonville. 

Étant  la  simple  Chronique  qu'elle  est,  la  Bai'-  ' 

ricade  n'avait  même    pas   à   mentionner   ces 



XLVi  I.A    P.AllRICADE 

solutions  à  un  problème  que  je  considère, 

pour  ma  part,  comme  insoluble.  Cela  non 

plus,  en  tant  qu'auteur  dramatique,  je  n'avais 

pas  à  le  dire  et  je  ne  l'ai  pas  dit.  Je  me  suis 
tenu  sur  le  terrain  de  la  constatation  du  fait  et 

là  j'ai  rencontré  un  phénomène  que  j'ai  sij^nalé 

avec  la  même  impartialité.  Il  m'a  d'autant  plus 

frappé  qu'il  présente  une  analogie  singulière 

avec  les  réactions  de  l'organisme  vivant  contre 

un  germe  de  mort.  S'il  importe  de  bien  distin- 

guer la  biologie  et  la  sociologie,  lesquelles  ont 

chacune  leur  domaine,  chacune  leur  méthode, 

il  importe  aussi  de  se  rappeler  que  la  nature 

se  ressemble  toujours  dans  ses  procédés.  Elle 

veut  durer,  et  contre  tout  processus  de  destruc- 

tion, elle  oppose  aussitôt  un  processus  de 

défense,  ce  que  le  professeur  Grasset  appelle 

la  fonction  antixénique  (1).  Gela  est  vrai  du 

(1)  De  àvTi,  contre,  et  de  Çévoç,  étranger.  Ce  mot  du  célèbre 
médecin  de  Montpellier  mérite  de  rester.  11  ramasse  en  lui 

toute  une  philosophie  de  la  vie  physiologique,  et,  par  exten- 

sion, de  la  vie  nationale.  C'est  ce  processus  de  défense  auquel 
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corps  politique,  comme  du  corps  humain. 

Quand  on  se  reporte,  en  pensée,  à  l'histoire 

des  grandes  convulsions  sociales,  on  est  frappé 

de  constater  qu'une  force  réparatrice  a  fonc- 

tionné, favorisée  certes  par  l'activité  de  tel 

ou  tel  individu,  et  pourtant  presque  indépen- 

dante de  cette  activité.  C'est  le  gouvernement 

d'Henri  IV  après  la  Réforme  et  la  Ligue,  c'est 
la  Restauration  après  tant  de  révolutions  et  de 

guerres.  La  ressemblance  entre  ces  crises  et 

celles  de  la  vie  physiologique  éclate  alors. 

Que  de  fois  j'en  ai  eu  l'évidence  en  lisant  cer- 

tains passages  des  grands  cliniciens,  celui-ci 

par  exemple,  que  j'emprunte  à  Trousseau  : 

«  Encore  une  fois,  messieurs,  n'oubliez  pas 

que,  dans  les  maladies  aiguës,  le  moment 

d'agir  passe  avec  rapidité  et  que  l'expectation 
trouve  bien  vite  son  opportunité  ;  et  tout  en 

convenant  que,  dans  les  maladies  chroniques, 

M.  le  docteur  Pierre  Bonnier  donne  aussi  le  nom  de  cliaphy- 

laxie  (Revue  scientifique  du  23  avril  1910). 
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l'intervention  active,  patiente,  renouvelée,  du 

médecin  est  longtemps  utile,  cependant,  dans 

ce  cas  encore,  il  faudra  quelquefois  fermer  la 

main  qui  était  pleine  de  remèdes,  et  attendre 

quelques  jours,  et  bien  souvent  alors  on  voit  se 

réveille)^  les  fonctions  normales  assoupies,  étouf- 

fées ou  dénaturées,  et  l'on  assiste  avec  bonheur 

aux  actes  puissants  de  ce  que  Ion  appelait,  sans 

trop  le  comprendre,  la  nature  médicatrice.  " 

C'est  un  effort  de  cette  nature  médicatrice 

que  j'ai  indiqué  au  quatrième  acte  de  la  Ba?-- 

ricade,  et  c'est  le  point  de  mon  tableau  clinique 

qui  me  semble  avoir  été  le  moins  compris.  Je 

rappellerai  en  peu  de  mots  ce  dénouement 

du  drame.  Le  patron  Breschard,  devant  l'at- 

taque de  ses  ouvriers  syndiqués,  s'est  décidé 
à  se  défendre.  Ses  collèg^ues  et  lui  ont  formé 

une  ligue  dont  l'attitude  énergique  a  brisé 

pour  un  temps  l'effort  de  leurs  adversaires. 
Breschard  a  compris  aussi,  à  la  lumière  des 

événements,  qu'il  avait  commis  une  faute  très 
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g^ravc  en  installant,  comme  il  avait  fait,  sa 

maîtresse  dans  sa  maison.  H  se  rend  compte 

qu'il  a  contracté  une  dette  d'honneur  vis-à-vis 

de  cette  fille  d'une  part,  et,  d'autre  part,  qu'il 

est  un  peu  responsable  des  égarements  aux- 

quels le  contremaître  Lang^ouët  s'est  laissé 
entraîner,  par  jalousie  pour  lui.  Il  essaie,  dans 

la  mesure  où  il  le  peut,  de  réparer  son  erreur. 

Il  s'arrange  pour  que  ces  deux  jeunes  gens  lui 
doivent  leur  établissement,  sans  le  savoir.  Le 

fils  de  Breschard,  Philippe,  a  reçu,  lui  aussi, 

la  leçon  des  faits.  Il  avait  adopté  toutes  les 

illusions  de  ces  bourgeois  naïfs  qui  croient 

qu'il  suffit  de  tendre  les  deux  mains  aux 
ouvriers  pour  résoudre  la  question  sociale. 

Les  scènes  de  grèves  auxquelles  il  a  assisté 

l'ont  éclairé.  Il  a  compris  qu'il  avait  des  devoirs 

de  classe  et  il  les  remplira.  Dans  l'un  et  dans 

l'autre  cas,  il  s'est  donc  fait  une  éducation 

par  la  défense.  C'est  là  un  de  ces  phénomènes 
réparateurs  qui  portent  la  marque  de  la  nature 
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médicatrice  :  l'énerg^ie  déployée  dans  l'attaque 

par  une  des  deux  classes  antag-onistes  créant 

chez  l'autre  un  réveil  correspondant  d'énergie. 

Ce  fait,  je  ne  l'ai  pas  imaginé  non  plus.  Je 

l'ai  constaté  chez  plusieurs  des  industriels 

auprès  de  qui  je  cherchais  des  documents. 

C'est  une  observation  encore  et  dont  j'ai  pu 

contrôler  l'exactitude  en  lisant  l'ouvrage  du 

plus  perspicace  des  théoriciens  du  syndica- 

lisme, M.  Georges  Sorel  :  les  Réflexions  sur  la 

violence.  On  a  beaucoup  cité  ce  livre  à  propos 

de  la  Barricade,  et  on  a  eu  raison.  Le  chapitre 

intitulé  la  Décadence  bourgeoise  cl  la  violence 

confirme  de  tous  points  non  pas  la  thèse  de 

ma  pièce,  —  encore  une  fois  elle  n'en  a  pas,  — 

mais  la  réalité  de  son  constat.  «  C'est  ici  »  , 

ose  écrire  M.  Georges  Sorel  qui  n'a  pas  plus 

que  moi  peur  des  idées,  «  c'est  ici  que  le  rôle 

de  la  violence  nous  apparaît  comme  singulière- 

ment g^rand  dans  l'histoire.  . .  pourvu  qu'elle  soit 

\ expression  brutale  ei  directe  de  la  lutte  de  classe  »  . 
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Et  il  soiilig^ne  ces  mots  :  «  Le  jour  où  les  patrons 

s'apercevront  qu'ils  n'ont  rien  à  gagfner  par 

les  œuvres  de  paix  sociale  ou  par  la  démocra- 

tie, ils  comprendront  qu'ils  ont  été  mal  con- 
seillés... Alors  il  y  a  quelque  chance  pour 

qu'ils  retrouvent  leur  ancienne  énerg^ie...  La 
violence  prolétarienne  les  enferme  dans  leur 

rôle  de  producteurs  et  tend  à  restaurer  la 

structure  des  classes,  au  fur  et  à  mesure  que 

celles-ci  semblaient  se  mêler  dans  le  marais 

démocratique...  Une  classe  ouvrière  grandis- 

sante et  solidement  organisée  peut  forcer  la 

classe  capitaliste  à  demeurer  ardente  dans  la 

lutte  industrielle.  En  face  d'une  bourgeoisie 

affamée  de  conquêtes  et  riche,  si  un  proléta- 

riat uni  et  révolutionnaire  se  dresse,  la  société 

capitaliste  atteindra  sa  perfection  historique.  » 

N'est-ce  pas  précisément  ce  que  dit  Breschard 

à  son  fils,  dans  le  quatrième  acte  de  la  Barri- 

cade? «  Non,  l'ouvrier  n'est  pas  une  brute, 

c'est  un  excitable  et  qu'il  faut  tenir.  C'est  notre 
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fonction  à  nous,  les  dirigeants.  On  nous  don- 

nait ce  nom  autrefois.  Il  est  très  beau.  Remé- 

ritons-le,  en  étant  les  plus  forts.  C'est  la  pre- 
mière condition.  Les  classes  sociales  sont 

comme  les  nations.  Elles  n'ont  pas  le  droit  de 

conserver  ce  qu'elles  n'ont  plus  l'énergie  de 

défendre.  Soyons  donc  forts  et  défendons- 

nous.  . .  » 

J'ai  dit  que  ce  passage  de  ma  pièce  était 

celui  qui  avait  été  le  moins  compris.  On 

a  voulu  y  voir  une  apologie  de  la  répression 

brutale.  En  même  temps  que  les  Semaines  re- 

ligieuses m'adressaient  les  reproches  que  je 
vous  ai  dits,  les  journaux  radicaux  publiaient 

des  articles  intitulés  la  Barre  de  fer,  où  l'on 

m'endossait  le  propos  du  commissaire  de  po- 

lice que  je  vous  ai  rapporté.  C'était  moi  qui 

conseillais  aux  bourgeois  d'empoigner  des  ma- 

traques et  de  les  «  descendre  sur  la  gueule  » 

aux  ouvriers.  Cette  légende  se  répandait  un 

peu  partout,  et  je  recevais  lettres  sur  lettres. 
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d'ouvriers  syndicalistes,  m'outrageant  et  me 

défiant.  On  aura  l'idée  de  leur  ton  par  ce  pas- 

sage d'une   d'elles   pris  au  hasard  :    «  Votre 

appel  à  la  violence  bourgeoise,  quelle  farce! 

Écoutez  donc  nos  frères  les  flics,  cependant 

choisis,  émasculés  par  la  discipline.  Ils  ron- 

chonnent  déjà    et   vous   jugent.    Demain   ils 

seront  nos  instruments  comme  Samson,  bour- 

reau du  roi,  guillotinant  le  roi...  »  C'est  qu'il 

y  a  dans  le  discours  de  Breschard  le  mot  : 

force,  et  c'est  encore  une  traduction  à  faire. 

Pour  la  plupart  des  critiques,  aussi  simplistes 

sur  ce  point  que  mon  correspondant  de  fortune, 

dire  à  une  classe  :    «  Soyez  forts,  »    c'est  lui 

dire    "  Assommez.  »    Lui  dire  :    «  Défendez- 

vous,  »    c'est  appeler  les  gendarmes.  La  lutte 

sociale ,  c'est  pour  eux  la  lutte  à  coups  de  baïon- 

nettes. Qui  donc  a  écrit  :   «  On  peut  tout  faire 

avec  des  baïonnettes,  excepté  de  s'asseoir  des- 

sus? »  Et  encore  :   «  On  ne  tire  pas  des  coups 

de  fusil  aux  idées    »   C'est  faire  injure  à  des 
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gens  qui  savent  un  peu  d'histoire,  comme 

M.  Georgfes  Sorel,  et  j'ose  dire  comme  l'au- 
teur de  la  Barricade,  que  de  leur  supposer  une 

pareille  ig^norance  des  conditions  par  lesquelles 

une  classe  peut  durer  et  dominer.  Je  reprends 

les  termes  dont  M.  Sorel  s'est  servi  :  «  ...forcer 

la  classe  capitaliste  à  demeurer  ardente  dans 

la  lutte  industrielle.  "  C'est  de  nouveau  la  for- 

mule qu'emploie  Breschard  :  «  Nous,  les  diri- 

geants. On  nous  donnait  ce  nom  autrefois,  il 

est  très  beau.  Reméritons-le.  »  Ainsi  comprise, 

la  défense  sociale  ne  consiste  pas  uniquement 

à  rendre  coup  pour  coup,  à  répondre  par  la 

mitrailleuse  à  la  dynamite.  «  Faut-il  tuer  pour 

empêcher  qu'il  n'y  ait  des  méchants?  —  C'est 

en  faire  deux  au  lieu  d'un.  »  C'est  une  pensée 

de  Pascal.  Elle  est  d'une  application  saisissante 
ici.  A  la  barbarie  ouvrière  opposer  la  barbarie 

patronale,  ce  ne  serait  pas  un  procédé  de  la 

nature  médiatrice,  mais  de  la  nature  péjora- 

irice,  si  l'on  peut  dire.  Ces  dures  opérations  de 
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salut  national  :  la  répression  de  Juin,  celle  de 

la  Commune,  ont  certes  leurs  heures.  Elles  peu- 

vent être  nécessaires.  Elles  peuvent  être  bien- 

faisantes. Elles  relèvent  de  la  chirurgie,  et 

l'intervention  chirurgicale  est  un  procédé  de 

guérison  dans  des  instants  de  crise,  elle  n'est 

pas  un  régime. 

Que  faut-il  donc  entendre  par  le  mot  :  ̂ 

force,  quand  il  s'agit  d'une  classe  sociale? 

Tout  simplement  les  qualités  qui  la  consti- 

tuent comme  classe,  portées  à  leur  plus  haut 

degré.  L'intelligence  d'abord,  cette  supério- 
rité dans  la  culture,  qui  impose  le  respect 

même  aux  illettrés.  Inviter  la  bourgeoisie  à  se 

défendre,  c'est  l'inviter  à  développer  en  elle 

le  talent.  Le  prestige  d'un  patron  sur  ses  ou- 
vriers est  fait  surtout  de  sa  compétence  et  de 

son  assiduité.  Etre  les  plus  forts,  pour  les  pri- 

vilégiés de  la  fortune,  c'est  penser  plus  lucide- 

ment, et  c'est  vouloir  plus  nettement.  Le  tra- 

vail est  la  seconde  condition  de  la  force  d'une 
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classe.  Ceux  qui  peinent  de  leurs  bras  sont 

certes  disposés  à  méconnaître  l'effort  de  ceux 

qui  peinent  du  cerveau.  H  y  a  une  chose  qu'ils 

ne  méconnaissent  pas,  c'est  notre  oisiveté.  Le 

sentiment  qu'ils  éprouvent  à  comparer  leur 

propre  sort  et  le  nôtre  s'exaspère  jusqu'à  l'in- 

dig^nation,  quand  ils  voient  ceux  qu'ils  consi- 
dèrent comme  les  iniques  bénéficiaires  de  leur 

dur  labeur  mener  une  existence  d'inutiles, 

dans  un  loisir  occupé  à  quoi?  à  des  amuse- 

ments trop  souvent  dég^radés.  J'ai  reçu  beau- 

coup de  lettres  d'ouvriers  sur  la  Barricade. 

J'ai  trouvé  dans  toutes  la  même  note,  cette 

colère,  à  base  d'une  très  méprisable  envie, 

mais  trop  naturelle,  contre  ce  qu'une  de  ces 

épîtres  appelle  — vous  reconnaissez  la  phraséo- 

logie déclamatoire  de  leurs  journaux  —  «  les 

vices,  les  tares,  l'énervement  des  capitalistes 

dégénérés  qui  ne  se  défendent  que  par  l'in- 

compréhension d'une  partie  du  prolétariat 

trahissant   ses    frères.    »    C'est   une    faiblesse 
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pour  une  classe  privilég^lée,  qu'une  partie  de 

ses  membres  puisse  mériter  ces  reproches.  C'est 

une  force  au  contraire,  pour  elle,  d'avoir  des 

mœurs.  Breschard  a  raison  quand  il  se  repent 

du  scandale  qu'il  a  donné.  Les  vertus  de  famille 

sont  des  énergies  de  classe,  comme  aussi  les 

vertus  civiques.  Se  défendre,  pour  une  classe, 

c'est  encore  montrer  une  entente  sagace  des 
intérêts  de  la  collectivité.  Si  tous  les  Breschard 

avaient,  depuis  cent  vingt  ans,  connu  et  pra- 

tiqué la  vérité  politique,  ils  n'en  seraient  point 

à  s'écrier,  quand  sonne  l'heure  du  danger  :  «  Il 

y  a  pourtant  une  police,  un  gouvernement,  » 

et  à  s'entendre  répondre  :  a  Si  peu!  »  Se  dé- 

fendre, pour  une  classe,  c'est  aussi  manœuvrer 
les  passions  de  la  classe  adverse,  et  désarmer 

celles  qui  peuvent  être  désarmées.  L'aristo- 

cratie anglaise  a  duré,  parce  qu'elle  a  su  accep- 
ter, comme  un  des  éléments  de  son  recrute- 

ment, l'ambition  des  membres  les  mieux  doués 

de  la  classe  moyenne.  Si  la  bourgeoisie  fran- 
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çaise  avait  devancé  certaines  revendications  de 

la  classe  ouvrière,  en  étudiant  de  près  la  situa- 

tion vraie  de  celle-ci,  elle  serait  aujourd'hui 
en  meilleure  posture,  et  surtout  si  elle  avait 

maintenu,  autour  de  ceux  dont  le  déchaîne- 

ment la  menace  aujourd'hui,  une  autre  atmos- 

phère d'idées.  Les  historiens  de  l'avenir  n'en 

reviendront  pas  de  constater  qu'elle  ait  pu 
avoir,  au  service  de  la  stabilité  morale  du 

pays,  un  outil  aussi  efficace  que  les  Congré- 

gations religieuses  et  qu'elle  l'ait  volontaire- 

ment brisé.  Être  la  plus  forte,  enfin,  pour  une 

classe,  c'est  intéresser  la  classe  adverse,  mal- 

gré elle,  à  la  durée  de  ce  qui  est,  par  cet 

accroissement  constant  du  bien-être  général 

que  procure  une  bonne  gestion  des  affaires 

publiques  et  privées.  Cette  gestion  peut  être 

dure.  Elle  se  doit  d'être  utile  et  que  tous  le 
sentent.  Nous  sommes  loin  de  la  théorie  de 

la  barre  de  fer  et  de  l'appel  aux  «  flics  »  . 

Nous  sommes  loin  aussi  de  l'optimisme  béat  et* 
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de  riiumanitarisme  aveuli.  Cette  édiicatioiL^ai' 

la  résistance,  dont  M.  Georges  Sorel  a  signalé 

la  possibilité  et  que  j'ai  essayé  de  montrer 

dans  la  Barricade,  ne  saurait  s'accomplir 

qu'avec  un  triple  sentiment,  celui  des  de- 
voirs de  la  classe  à  laquelle  nous  appartenons, 

mais  aussi  celui  de  ses  droits,  et  celui  de  l'im- 

placable hostilité  de  la  classe  qui  veut  dépos- 

séder la  nôtre.  Il  y  faut  ce  mâle  sursaut 

que  la  bataille  éveille  dans  les  races  encore 

capables  de  vaincre.  Taine  a  écrit  sur  les 

armées  de  la  Révolution  cette  phrase  pro- 

fonde :  "  Elles  furent  ramenées  au  sens 

commun  par  la  présence  du  dang^er.  »  C'est 

cette_sensation  du  danger  présent  que  j'au- 
rais voulu  donner  dans  la  Barricade,  sûr, 

si  j'avais  pu  y  réussir,  d'avoir  servi  utile- 

ment ma  classe  et  par  conséquent  mon  pays. 

Il  m'eut  été  facile,  comme  tant  d'autres, 

de  me  procurer  le  succès  qu'obtiendra  tou- 
jours   une    étude    sociale    traitée    avec    des 
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idées  généreuses.  Mais  la  sociolog^ie  est  une 

science,  et,  en  science,  je  ne  connais  pas 

d'idées  généreuses.  Je  ne  connais  que  des 

idées  vraies  ou  fausses.  Il  ne  vaudrait  pas 

la  peine  d'écrire  si  ce  n'était  pas  pour 

énoncer  les  idées  que  Ton  croit,  que  l'on  sait 
vraies. 

Février  1910. 



ACTE  PREMIER 

LE    SABOTAGE 





Le  théâtre  représente  la  salle  d'exposition  d'un  grand  ébé- 
niste d'art,  dans  un  vieil  hôtel  du  Marais,  à  Paris. 

SCENE   PREMIÈRE 

LANGOUET,  BURLE,  GARRIGUE 

Burle  et  Garrigue,  au  lever  du  rideau,  entrent 

en  portant  un  secrétaire  enveloppé  d' une  espèce  de 
carton-toile. 

GARR[GUE 

Faut-11  développer  le  secrétaire,  Lang^ouët? 
LANGOUET 

Non,  Garrigue...  Hé!  Là-bas!  Plus  douce- 

ment ! . . . 

GARRIGUE 

Quand  on  lui  ficherait  quelques  gênions,  le 

beau  malheur  !  Je  suis  pour  le  sabotag^e,  moi, 

partout  et  toujours.  P'ailleurs,  nous  n'y  cou- 
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perons  pas.  Bonneville  retourne  le  secrétaire. 

Il  a  débiné  notre  truc,  la  canaille. 

BURLE 

Non.  Mais  je  voudrais  voir  la  tête  du  singe 

quand  l'autre  lui  dira  :  «Ah  çà  !  Vous  me  pre- 

nez pour  une  poire,  monsieur  Breschard?  » 

LANGOUET 

Vous  serez  donc  toujours  de  grands  gosses?. . . 

Dans  le  sabotage,  toi.  Garrigue,  tu  ne  vois  que 

de  laçasse,  toi,  Buile,  que  de  la  rigolade?... 

BURLE,  achevant  de  poser  le  meuble  et  le  calant. 

Qu'est-ce  que  tu  y  vois,  alors,  toi? 
LANGOUET 

De  la  guerre. 

GARRIGUE 

j     11  n'y  a  donc  pas  de  la  casse  à  la  guerre,  et 
/de  la  riche? 

LANGOUET 

Oui^  mai^  de  la  casse  utile.  Quelle  a  été 

notre  idée,  en  gâchant  les  tiroirs?  Accrocher 

Breschard  dans  une  affaire.    Et  il  va  l'être, 
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accroché  ! ...  Et  autre  chose  encore. . .  Le  cHent 

n'est  pas  content.  Et  Breschard,  non  plus,  ne  le 

sera  pas,  content...  Ça,  c'est  un  coup  voulu, 
réfléchi,  comhiné.  Il  faut  que  notre  exploiteur 

le  sente,  et  que  nous  ne  sommes  ni  des 

apaches,  ni  des  gamins,  mais  des  conscients, 

et  qui  en  ont  assez  de  turbiner  dix  heures  par 

jour,  pour  l'engraisser. 
GARRIGUE 

Bien  sûr,  ce  n'est  pas  en  trimant  de  ses  bras, 
mais  des  nôtres,  que  le  petit  bonhomme  du 

Marais  est  devenu  le  gros  patron  de  la  rue 

Charles-V. 

BURLE 

Et  qu'il  habite  l'hôtel  d'un  duc!...  Ah! 
malheur  ! 

LANGODET 

On  l'a  chassé  en  89,  le  duc.  Il  faudra  bien 

qu'il  sorte  aussi,  celui-là!  Cette  grève.. 
GARRIGUE 

N'en  jette  plus,  Langouët,  Louise  Mairet... 
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BURLE 

La  Louis  XV  à  Breschard?. . .  Je  me  tire.  Elle 

me  dég^oùle  trop. 

GARRIGUE 

Si  ce  n'était  que  sa  Louis  XV,  c'est  sa  casse- 
role. Elle  vient  pour  nous  moucharder.  Au 

bouleau. 

Bas  entre  eux  en  s'en  allant. 

BURLE 

Ce  qu'elle  lui  court  après,  la  garce' 
GARRIGUE 

Tu  sais  qu'on  dit  qu'il  l'a... 
BURLE 

Lui?  G' te  bêtise! ... 
GARRIGUE 

Parfaitement. 

Ils  sortent. 
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SCENE  II 

LANGOUET,  LOUISE  MAIRET  , 

Louise  est  entrée  au  moment  où  Langouët 

disait  :  «  Qu'il  sorte  aussi,  celui-là  !  »  Elle  à 

entendu  la  réplique  de  Garrigue,  elle  a  Jaii  un 

geste.  Puis,  comme  si  de  rien  n  était,  elle  est 

allée  vers  un  fauteuil  comparer  à  la  tapisserie  un 

morceau  d'une  autre  tapisserie  au  elle  tient  à  la 

main.  Elle  s'est  relevée,  a  paru  hésiter;  elle 

marche  vers  Langouët . 

LOUISE 

Langouët? 

LANGOUET,  rudement. 

Quoi? 
LOUISE 

Je  voudrais  vous  demander  quelque  chose... 

LANGOUET 

Je  n'ai  pas  le  temps. 
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LOUISE 

Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  ce  morceau 
de  tap isserie?. 

LANGOUET 

La  tapisserie?...  Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

Je  ne  m'y  connais  qu'en  bois. 

Il  va  pour  sortir. 

LOUISE 

Non,  Langouët,  ne  vous  en  allez  pas.  J'ai 

entendu  Garrigue.  Il  a  dit  que  je  venais  pour 

vous  espionner...  et  vous  l'avez  laissé  dire. 
LANGOUET 

Je  suis  contremaître  pour  surveiller  le  tra- 

vail, pas  les  langfues. 

LOUISE 

Mais  vous  êtes  juste,  Langouët.  C'est  votre 

passion,  la  justice,  et,  puisque  vous  avez  laissé 

parler  Garrigue  sans  protester,  c'est  que  vous 
pensez  comme  lui. 

LANGOUET 

Je  n'ai  pas  à  vous  répondre. 
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LOUISE 

Eh  bien,  moi,  je  veux  vous  avoir  prouvé 

que  ce  n'est  pas  vrai.  Mme  Derivière  nous  a 

apporté  cette  tapisserie.  J'ai  cru  reconnaître 

le  motif  du  Beauvais  d'un  fauteuil  qui  est  ici. 

Je  suis  venue  pour  comparer... 

LANGOUET 

C'est  à  Garrigue  qu'ilfallait  raconter  tout  ça. 
LOUISE 

Garrigue?  Hé!  Je  m'en  moque  bien,  de  ce 

qu'il  dit  et  de  ce  qu'il  pense!  Ce  n'est  pas  la 

première  fois  que  j'entends  de  lui  et  des  autres 

de  ces  mots  qui  me  blessent,  et  je  ne  réponds 

pas,  quoique  ce  soit  abominable  d'attaquer  une 

camarade  qui  ne  vous  a  jamais  rien  fait, 

rien,  rien! 
LANGOUET 

Ils  sont  d'un  côté  de  la  barricade.  Ils  tirent 

sur  ceux  qui  sont  de  l'autre. 
LOUISE 

De  l'autre  côté?,.,  je  ne  suis  donc  pas  une 
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ouvrière  comme  eux?.,.  Fille  d'ouvriers, 

comme  eux?...  Mais,  mon  métier,  c'est  le 

vôtre,  Langouët. . .  Vous  surveillez  l'atelier  du 

meuble,  moi,  celui  de  la  tapisserie...  J'ai  tou- 

jours essayé  d'être  juste  pour  mes  camarades, 
comme  vous  pour  les  vôtres.  Et  la  preuve, 

c'est  que,  malgré  vos  façons  si  dures  de  me 

traiter,  oui,  si  dures,  je  continue  de  vous 

parler,  parce  que  j'ai  quelque  chose  à  vous 
demander  pour  mes  ouvrières. 

LANGOUET 

Je  n'ai  rien  à  faire  avec  votre  atelier, 

LOUISE 

Si,  Langouët.  Regardez-moi  en  face.  Je 

vous  jure  que  je  n'ai  pas  d'arrière-pensée,  pas 

la  moindre...  Me  croyez-vous? 

LANGOUET 

Dites-moi  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  et 

vite. 

LOUISE 

La  grève  générale  des  ébénistes  est  décidée. 



LA    BARRICADE  11 

Vous  savez  que  les  ouvriers  de  la  maison  Bres- 

chard  ne  se  sont  pas  prononcés.  Ils  feront  ce 

que  vous  leur  direz,  vous,  et  les  ouvrières  les 

suivront...  Quand  les  chefs  du  syndicat  vous 

demanderont  de  nous  faire  mettre  en  g^rève, 

je  viens  vous  supplier. . . 

LANGOUET 

Je  comprends.  Vous  avez  peur  qu'en  ce 
moment,  avec  cette  grosse  commande  de 

l'Américain,  s'il  y  a  interruption  dans  le  tra- 
vail, les  intérêts  de  Breschard  ne  souffrent. 

LOUISE 

Il  ne  s'agit  pas  des  intérêts  de  M.  Breschard, 

Langouët.  Il  s'agit  de  Jeanne  Lormière,  qui 
a  deux  enfants  à  nourrir,  et  qui  a  perdu  son 

homme  ;  de  Marie  Charmoy,  qui  est  si  jolie  et 

qui  aime  tant  la  toilette.  Vous  voulez  donc 

qu'elle  se  laisse  aller  et  qu'elle  devienne  une 

fille  entretenue  ?. . .  Pourquoi  me  regardez-vous 

ainsi  ?  J'ai  le  droit  de  vous  dire  cela,  parce  que 

je  vis  de  mon  travail,  moi...  Il  s'agit  de  Lucie 
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Berger,  qui  boit.  Nous  lui  faisons  honte,  et 

nous  la  retenons.  Que  la  grève  arrive  et  c'est 
le  marchand  de  vin  tout  le  long  du  jour...  En 

voilà  trois  sur  les  huit  qui  sont  à  l'atelier.  Je 

pourrais  vous  en  dire  autant  des  cinq  autres. 

Pensez  à  elles,  Langouët,  et  pensez  à  vos 

hommes  aussi,  quand  le  syndicat  demandera 

la  grève. 

LANGOUET 

Voilà  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire? 

LOUISE 

Oui. 

LANGOUET 

Eh  bien!  Je  vous  ai  écoutée  parce  que  je 

suis  un  bon  garçon.  Adieu. 

LOUISE 

Adieu,  Langouët,    mais  cela  ne   vous    res- 

semble pas  de  traiter  une  pauvre  fille  comme 

vous  me  traitez. 

LANGOUET,  il  revient,  la  regarde,  puis  avec  effort. 

Vous  avez  raison.  Il  faut  toujours  tout  dire 
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de  ce  qui  peut  éclairer  les  consciences.  (Rude- 

ment.)  Vous  parlez  du  syndicat.  Savez-vous 

seulement  ce  que  c'est  que  le  syndicat? 
LOUISE 

C'est  une  association  et  qui  ne  devrait  s'oc- 

cuper que  de  ceux  qui  en  font  partie. 

LANGOUET 

Oui,  si  la  classe  ouvrière  était  libre.  Elle  ne 

l'est  pas.    Dans  la   société    présente,   elle  est 

esclave.  On  est  esclave,  quand  on  n'a  que  ses 

bras  pour  vivre,  et  qu'on  traite  avec  un  em- 

ployeur qui   possède  un   capital.    Il  peut  at- 

tendre et  mang^er,  avec  son  capital.  L'ouvrier, 

lui,  ne  peut  pas  attendre.  S'il  ne  travaille  pas, 
il  ne  peut  pas  manger,  et  il  faut  mang^er  tous 

les  jours.    La  lutte  est  trop  inégale.   Pour  y 

remédier,  on  a  fondé  les  syndicats.  Ceux  qui 

n'en  sont  pas  doivent  marcher  avec  eux  tout 

de  même.  A  la  force  de  l'argent,  l'ouvrier  ne 

peut  opposer  qu'une  force,  celle  du  nombre  et 
de  la  discipline. 
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LOUISE 

Si  cette  force  m'écrase,  à  quoi  me  sert-elle? 
Si  mes  ouvrières  se  trouvent  mieux  de  traiter 

directement  avec  le  patron,  et  pas  seulement 

elles,  mais  quarante  de  vos  hommes  peut-être 

sur  quarante-cinq,  je  vous  le  demande,  est-il 

juste  de  les  entraîner  dans  une  grève  qu'ils  ne 

voudraient  pas,  ni  elles,  ni  eux,  s'ils  étaient 
seuls?  Car,  enfin,  nous  ne  sommes  pas 

malheureux,  ici,  Lançouët? 

LANGOUET 

Vous  voyez  bien  que  vous  êtes  de  l'autre  côté 

de  la  barricade.  Et  la  solidarité,  qu'en  faites- 
vous  ? 

LOUISE 

Si  je  n'y  croyais  pas,  est-ce  que  je  vous 

aurais  parlé  comme  je  viens  de  vous  parler? 

Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  peur  de  cette 

grève. 
LANGOUET 

Oh  !  vous  ! . . .  Et  vous  appelez  ça  de  la  soli" 



LA    BARRICADE  15 

darité?...  Non.  Être  solidaires,  c'est  souffrir 

ensemble,  pour  que  notre  classe  tout  entière 

triomphe  un  jour.  Jeanne  Lormière,  Marie 

Charmoy,  Lucie  Berg^er,  sont  des  soldats  dans 

une  bataille.  Dans  toute  bataille,  il  y  a  des  sol- 

dats qui  tombent  et  qui  ne  verront  pas  la  vic- 

toire. Si  elles  ne  pensent  pas  ainsi,  elles  ne 

sont  pas  sous  notre  drapeau.  Et  alors,  tant  pis 

pour  elles!...  Et  puis,  si  la  g^rève  éclate,  et 

qu'elles  souffrent,  prenez-vous-en,  elles  et 

vous,  au  patron.  Qu'il  cède,  il  aura  un  peu  de 

luxe  en  moins .  Voilà  tout  !  —  Le  luxe  des  capi- 

talistes, je  le  hais.  C'est  de  la  corruption  pour 
celui  qui  en  jouit,  et  du  martyre  pour  ceux 

qu'il  exploite,  ou  de  la  corruption  aussi,  et 

c'est  pire.  (Il  insiste  en  regardant  Louise.)  Et 

maintenant,  vous  pouvez  aller  répéter  ce  que 

je  vous  ai  dit... 

LOUISE 

Ah  !    Langfouët  ! . . ,  Vous   me  croyez   capa- 

ble?,,. 
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LANGODET,  douloureusemeni . 

Tant  mieux,  si  vous  n'en  êtes  pas  capable, 

tant  mieux!...  Et  alors,  tâchez  de  vous  rap- 

peler mes  paroles  :  il  y  a  la  guerre  entre  les 

classes,  et  la  guerre  à  outrance,  tant  qu'il  y 
aura  des  classes. 

SCENE  m 

LES  MÊMES,  PHILIPPE,  BRESCHARD 

Philii>j)e  est  entré  pendant  que  Langouè't  pronon- 

çait sa  dernière  phrase .  Il  l'a  laissé  parler.  Puis, 

lui  inettanl  la  main  sur  l'épaule. 
PHILIPPE 

Ne  le  croyez  pas,  Louise,  il  se  calomnie  lui- 

même,  et  la  preuve  qu'il  ne  pense  pas  cela, 

c'est  que  nous  sommes  une  paire  d'amis,  lui  le 
contremaître  de  papa,  et  moi  le  fils  de  son 

patron...  Et  depuis  combien  de  temps?  J'avais 
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douze    ans    quand  il    est    entré    ici,    comme 

apprenti  du  père  Gaucherond.  J'en  ai  vinçt- 

quatre.  (Riani.J  Ça  fait  une  paye,  ça... 

LA^'GOUET,  bourru. 

Tu  ne  sais  pas  seulement  de  quoi  nous  par- 

lions, Louise  Mairet  et  moi. 

PHILIPPE 

Vous  discutez  sur  cette  éternelle  question 

des  rapports  entre  ouvriers  et  bourgeois,  qui 

sera  toute  résolue  quand  les  bourgeois  senti- 

ront, ce  que  je  sens  si  bien,  mol,  que  le  patro- 

nat doit  être  une  association  de  l'employeur  et 

de  l'employé.  Il  en  est  de  la  guerre  des  classes 
comme  de  toutes  les  autres.  De  la  bonne  vo- 

lonté de  part  et  d'autre,  et  l'on  s'aperçoit  qu'il 

n'y  au  fond  qu'un  malentendu,  et,  le  plus  sou- 
vent, dans  les  mots...  Ah!  les  mots!  les  mots! 

Les  ouvriers?  Les  bourgeois?  Les  classes? 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Je  suis  bien  socia- 

liste, moi,  quoique  j'aie  reçu  une  éducation 
bourgeoise. 
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LOUISE 

Mais  vous  n'admettez  pas,  comme  lui,  mon- 

sieur Philippe,  que  les  syndicats  déclarent  des 

grèves  qui  bouleversent  toute  une  industrie  et 

ruinent  des  centaines  de  gens,  ni  qu'ils  m'em- 

pêchent de  travailler,  moi,  si  j'ai  envie  et  be- 
soin de  le  faire? 

PHILIPPE 

La  faute  en  est  à  ceux  qui  acculent  les 

ouvriers  à  ces  procédés. 

LANGOUET 

Je  ne  disais  pas  autre  chose.  Mais  le  bouleau 

me  réclame.. .  D'ailleurs,  on  vient,  et  je  ne  suis 

pas  en  tenue. 

//  va  pour  sortir,  pendant  qjie  Mme  Derivière  et 

Cécile  Tardieu  entrent. 

PHIUPPE 

Ce  n'est  que  ma  sœur,  avec  Mlle  Tardieu. 

Langouët  sort. 
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SCÈNE  IV 

PHILIPPE,  LOUISE,  ALINE  DERIVIÈRE, 

CÉCILE  TARDIEU 

ALINE 

Bonjour,  frérot...  Ah!  c'est  vous,  Louise... 

Contente  de  vous  voir...  C'est  mon  Beauvais? 

(Elle  désigne  le  morceau  de  tapisserie  que  Louise 

a  gardé  à  la  main.)  Faux,  n'est-ce  pas?...  J'ai 
été  roulée. 

LOUISE 

Tout  ce  qu'il  y  a  déplus  vrai,  madame  Deri- 

vière. 

CÉCILE 

Tu  en  as  une  chance? 

ALINE 

Une  demi  toujours.  Jamais  le  numéro  plein. 

Je  me  suis  méfiée.  Je  n'ai  acheté  qu'un  mor- 

ceau, les  autres  seront  partis. 
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LOUISE 

Les  autres?  Combien? 

ALINE 

Encore  trois  fauteuils  et  un  canapé. 

LOUISE 

Mais  c'était  une  partie  des  Amusements 

champêtres,  d'après  Boucher,  tout  simple- 
ment!... Tenez,  madame...  Voici  votre  mor- 

ceau et  voici  une  bergère  que  M.  Breschard  a 

fait  copier  l'année  dernière,  sur  une  pièce  de 

l'ancienne  collection  Hamilton.  Comparez. 
AUNE 

J'y  retourne  alors...  Pourvu  que  le  mar- 

chand n'ait  pas  déjà  bazardé  le  lot?...  Com- 

ment ne  savait-il  pas  ce  que  ça  valait,  en  1910? 

LOUISE 

Les  plus  habiles  s'y  trompent,  et  sales  comme 
elles  sont,  à  en  juger  par  ce  morceau,  si  mal 

réparées  !  On  les  a  tuées. . .  Courez-y,  madame 

Derivière.  Voulez-vous  que  j'aille  avec  vous? 

Je  ne  suis  pas  trop  pressée  en  ce  moment. 
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AUNE 

Courez  mettre  un  chapeau.  J'
ai  mon  auto- 

mobile en  bas.  Nous  serons  revenues  dan
s  une 

demi-heure.  (Louise  sort.  A  son  f
rère  en  tirant 

une  brochure  rouge  de  son  manchon
.)  Tu  recon- 

nais ca,  toi?...  Tu  avais  bien  beso
in  d'écrire 

cet  absurde  article  dans  cette  abs
urde  revue  : 

les  Instituteurs  et  le  Syndicalisme!
...  Je  te  de- 

mande  un   peu!     En    quoi    cette    hist
oire-là 

regarde-t-elleM.  Philippe Bresch
ard,  filsetsuc- 

cesseurde  M.  Breschard,  gfrand  é
béniste  d'art, 

surtout  quand  M.  Philippe  Bresch
ard  aspire  à 

la  main  de  Mlle  Tardieu,  fill
e  d'un  orfèvre- 

maroquinier,   que   le  syndical
isme   ruinerait, 

comme  M.  Breschard  d'ailleurs?
...  Non!  mais 

quelle  gaffe!  Et  dire  que  ces  quel
ques  pages 

vont  peut-être  faire  manquer  ton  ma
riage  ! 

PHILIPPE 

M.  Tardieu  les  a  lues?  Il  t'en  a  parlé
? 

ALINE 

Demande  à  Cécile  de  te  raconter..
. 
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CÉCILE 

C'est  ma  faule.  Au  lieu  de  garder  la  bro- 

chure dans  ma  chambre,  je  l'avais  prise  avec 

moi,  dans  le  bureau  de  papa,  où  nous  passons 

nos  soirées,  depuis  la  mort  de  ma  pauvre 

maman.  D'habitude,  il  s'occupe  à  ses  dessins, 

à  ses  documents.  Aussi,  j'ai  été  bien  étonnée 

quand  il  m'a  demandé,  tout  d'un  coup  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  lis  avec  tant  d'attention?  » 

J'ai  dû  rougir,  car  il  a  insisté  :  <>  Donne-moi 
cette  revue?  »  il  la  prend,  regarde  le  sommaire 

et,  d'une  voix  que  je  lui  connais  si  bien,  sa  voix 

blanche,  il  me  demande  :  »  C'est  Philippe  qui 

t'a  envoyé  ce  numéro?  Tu  le  vois  souvent  chez 
sa  sœur?  »  «  Oui,  souvent.  «  Il  insiste  :  «  Très 

souvent?"  Moi  :  «Très  souvent.  »  Puis,  rien. 

Le  reste  de  la  soirée  s'est  passé  comme  à  l'or- 

dinaire. Seulement,  ce  matin,  au  premier  déjeu- 

ner, il  m'a  dit  :  «  J 'ai  une  bonne  nouvelle  à  t'an- 

noncer.  J'ai  un  peu  de  temps  devant  moi.  J'en 

profite  pour  t'emmenerà  Florence  et  à  Rome.  « 



LA    BARRICADE  23 

PHILIPPE 

Vous  partez? 
ALINE 

Oui,  elle  part.  Voilà  le  beau  résultat  de  ton 

socialisme,  à  toi,  et  (se  retour nant  vers  Cécile) 

(le  ses  giries  à  elle. 

CKCILE 

Comment? 

ALINE 

Mais  oui.  J'appelle  ça  des  g^iries,  moi,  ces 
éternels  reculs  devant  ce  qui  doit  être  et  que 

l'on  désire.  Tu  aimes  Philippe  et  Philippe 

t'aime.  Voilà  le  fait. 

CÉCILE 

Tu  n'as  pas  le  droit,  Aline... 
AUNE 

Tu  ne  l'aimes  pas?  Alors,  pourquoi  avais-tu 

des  larmes  dans  les  yeux  en  m'annonçant  ce 

départ? 
PHIUPPE 

Oh!  Cécile,  ce  serait  vrai?... 
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ALINE 

Oui,  c'est  vrai,  et  c'est  vrai  aussi  qu'il  faut 

que  cette  équivoque  finisse.  fA  Cécile.)  Tu  m'as 

raconté,  il  y  a  deux  mois,  quand  je  vous  ai 

surpris  à  la  campag^ne,  en  tète-à-tète,  et  si 

troublés,  qu'il  t'avait  dit  qu'il  t'aimait,  et  que, 

toi,  tu  hésitais,  que  tu  voulais  t' éprouver,  que 

tu  n'étais  pas  sûre  de  tes  sentiments. . .  Tu  vois 

où  ça  mène,  ces  enfantillages?  Si  tu  lui  avais 

répondu,  simplement  :  «  Moi  aussi,  je  vous 

aime  »  .  —  Puisque  c'était  vrai  !  —  a  Demandez 

ma  main  à  mon  père  »  ,  vous  seriez  fiancés.  Il 

n'aurait  pas  écrit  cet  imbécile  article,  et  ton 

père  ne  t'emmènerait  pas. cécile[ 

Mais  tu  sais  bien  que  j'allais  le  lui  dire,  ces 

jours-ci,  de  demander  ma  main  à  mon  père... 

(Se  retournant  vers  Philippe  et  tout  émue.)  Et... 

je  le  lui  dis. 

PHILIPPE,  dans  un  élan. 

Ah  !  Cécile  ! 
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ALINE 

A  la  bonne  heure!  Je  vais  passer  deux  jours 

à  la  campag^ne.  Quand  je  reviendrai,  je  veux 
vous  trouver    fiancés.    fA  Philippe.)  Tout  de 

même,  je  ne  peux  pas  croire  que  Tardieu  te 

tienne  rigueur  pour  ces  dix  enfantines  pages. 

Surtout  quand  il  saura  que  Cécile  t'aime.  (A 

Cécile.)  Mais  auras-tu  le  courage,  toi,  de  le  lui 

dire,  à  ton  père,  que  tu  aimes  Philippe,  et  que 

tu  mourras  fille,  si  tu  ne  l'épouses  pas?  (Rieuse 

et  prenant  les  mains  de  Cécile  et  de  son  frère.) 

Voyons,  dis-le,  que  nous  voyions  comment  tu 

sauras  le  dire?  Dis-le-lui. . .  à  moi. . . 

CÉCILE,  d'abord  rieuse,  puis  grave. 

J'aime  Philippe,  et,  si  je  ne  l'épouse  pas,  je 
mourrai  fille. 

ALINE 

Et  toi,  Philippe? 
PHIUPPE 

Moi?...  J'aime  Cécile,  et... 
ALINE 

Et  je  ne  suis  plus  socialiste.  Allons,  dis-le. 
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PHILIPPE 

Ah!  pour  ça! ... 

CÉCILE,  se  dégageant. 

Mon  Dieu  !  Mon  père  ! 

SCENE  V 

LES  MÊMES,  TARDIEU,  puis  LOUISE  MAIRET 

TARDIEU,  très  froid. 

Bonjour,  madame  Derivière.  Bonjour,  Phi- 

lippe. fA  Mme  Derivière  et  à  Cécile. J  Vous  êtes 

en  avance.  Vous  n'êtes  donc  pas  allées  à  cette 

exposition?  Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  ici? 

ALINE 

Cinq  minutes.  Nous  l'avons  g^alopée,  l'ex- 

position. J'avais  besoin  de  voir  une  des 

ouvrières  de  la  maison.  J'ai  trouvé  une  occa- 
sion extraordinaire  de  Beauvais.  Cécile  vous 

racontera,   f Entre   Louise  Mairet  en  chapeau.) 
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Ah!  VOUS  êtes  prête,  mademoiselle  Mairet? 

Tardieu,  vous  m'excusez.  (Embrassant  Cécile.) 

Au  revoir,  chérie.  (Bas.)  Du  courage...  Bon- 

jour, frérot.  Passez,  mademoiselle  Mairet.  (Bas 

à  P/iilifjpe  .JYdiS-y  j  et  tout  de  suite,  toutde  suite. 
Elle  sort  avec  Louise. 

TARDIEU  à  sa  fille. 

Nous  allons  rentrer  aussi.  Adieu,  Philippe. 

PHILIPPE,  très  nerveux  et  avec  un  effoi-t. 

Monsieur  Tardieu,  je  ne  voudrais  pas  vous 

laisser  partir  sans  vous  avoir  demandé  de  me 

fixer  un  rendez-vous...  aujourd'hui  même. 

J'ai  à  vous  entretenir  d'une  chose  extrêmement 

importante. 

TARDIEU 

Pourquoi  pas  tout  de  suite  alors  ?  (Tirant  sa 

montre.)  Il  est  onze  heures  et  demie,  nous 

déjeunons  à  midi  un  quart.  Nous  avons  tout  le 

temps.  Votre  père  n'est  pas  là? 
PHILIPPE 

Non,  monsieur  Tardieu. 
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TARDIEU 

Alors,  Cécile  peut  m'attendre  dans  son  bu- 

reau, les  quelques  minutes  que  nous  avons  à 

causer  ensemble...  (A  sa  fille.)  Laisse-nous, 

mon  enfant...  Va. 

Il  V embrasse  au  front.  Elle  hésite,  puis  elle 

sort. 

SCÈNE  VI 

TARDIEU,   PHILIPPE 

TARDIEU,  revenant  vers  Philippe. 

Ce    n'est    pas   bien,   Philippe,   vous    m'en- 

tendez. Ce  n'est  pas  bien. 
PHILIPPE 

Mais,  monsieur  Tardieu,  je  vous  assure... 

TARDIEU 

Que  vous  n'avez  jamais  rien  dit  à  ma  fille 

que  vous  ne  soyez  prêt  à  me  répéter?  Je  le 

sais.  Et  je  sais  aussi  que  vous  lui  faites  la  cour, 
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depuis  longtemps,  en  abusant  de  l'intimité 
où  je  la  laisse  vivre  avec  votre  sœur.  Vous  lui 

avez  donné  rendez-vous  ici,  tout  à  l'heure,  et, 

ce  que  vous  avez  à  me  dire,  je  le  sais  comme 

le  reste  :  vous  allez  me  demander  sa  main.  Et, 

elle,  vous  l'en  avez  prévenue.  Est-ce  vrai? 
PHILIPPE 

C'est  vrai. 

TARDIEU 

Et  vous  ne  comprenez  pas  qu'un  homme 

scrupuleux,  vous  l'êtes  pourtant,  n'a  pas  le 

droit  de  se  conduire  ainsi  ?  Quand  il  s'ag^it  d' un 

maria^je,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  les 

parents  doivent  y  consentir.  Alors  pourquoi 

ne  pas  leur  parler  d'abord?  Ou  bien  ils  n'y 

consentiront  pas.  Alors,  ce  n'est  pas  bien,  je 

A'ous  le  répète,  de  troubler  un  jeune  cœur,  de 

lui  g^âter  toute  sa  vie  peut-être ,  et  cela  pour  rien . 
PHILIPPE 

Vous  avez  raison,  monsieur  Tardieu.  Mais 

je    n'ai    pas   tant    réfléchi.    C'est   si    naturel. 
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qu'aimant  votre  fille  comme  sa  sœur,  Aline 
ait  voulu  en  faire  vraiment  sa  sœur,  et 

qu'elle  ait  favorisé  mes  espérances  naissantes. 

Il  y  a  peut-être  eu  là  imprudence,  il  n'y  a  pas 
eu  calcul.  Et  même  si  vous  trovivez  que  cette 

imprudence  est  condamnable,  pardonnez-la- 

moi,  à  cause  de  la  sincérité  de  mon  sentiment 

pour  Mlle  Cécile.  Dites-le-moi,  que  vous  me  la 

pardonnez...  A  moins  que,  réellement,  vous 

n'ayez,  contre  ce  mariag-e,  des  objections... 

Vous  ne  me  répondez  pas  ?  Vous  en  avez  ?  Voyez  : 

je  suis  bouleversé...  Je  ne  peux  pas  croire  que 

mes  idées...  et  surtout  fit  montre  la  brochure 

restée  sur  la  tablé)  ce  malheureux  article. . . 

TARDIEU 

Il  s'a.jjit  bien  de  cet  article.  Je  ne  l'ai  même 

pas  lu,  pour  ne  pas  être  tenté  de  vous  en  vou- 

loir... Quant  à  vos  idées,  elles  vous  passeront, 

comme  vos  vingt-cinq  ans.  Vous  êtes  un  bour- 

g'eois,  fils  de  bourg^eois.  Vos  ouvriers  se 

charg-eront  de  vous  le  rappeler,  et  comment  ! . . . 
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Mais  oui,  j'ai  une  objection,  une  g^rosse  objec- 

tion contre  ce  marlag^e . . .  Ou  plutôt,  je  peux  en 

avoir  une.  C'est  pour  cela  que  vous  m'avez  vu  ce 

premiermouvementd'humeur,quandjevousai 
surpris  avec  votre  sœur  et  ma  fille.  Il  est  passé. 

PHIUPPE 

Mais  cette  objection?...  Dites-la-moi,  je 

vous  en  conjure,  simplement,  brutalement,  s'il 

le  faut...  Quelle  qu'elle  soit,  je  suis  certain 

que  j'en  triompherai . . . 
TARniEU,  emharrassé. 

Il  ne  dépend  ni  de  vous,  ni  de  moi,  de  lever 

cette  objection...  si  elle  existe... 

PHILIPPE 

Si  elle  existe? 
TARDIED 

Oui,  si  elle  existe...  Ah!  C'est  très  délicat... 

Mais  un  père  de  famille  a  tous  les  droits  pour 

sauvegarder  l'avenir  de  son  enfant. 
PHILIPPE,  continuant  de  chercher  ses  mots. 

Il  s'agit  donc  d'une  difficulté  de  l'ordre  ma- 

tériel?... d'une  question  de  fortune?... 
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TARDIEU 

Oui  et  non.  S'il  n'y  avait  en  jeu  qu'une 

affaire  d'intérêt,  je  n'hésiterais  pas,  comme 
vous  me  voyez  hésiter...  Je  suis  un  bourgeois, 

moi  aussi,  et  très  fier  de  l'être.  Et,  pour  un 

vrai  bourgeois,  l'argent  est  l'argent.  Il  ne 

mérite  ni  d'être  adoré,  ni  d'être  méprisé.  Il 

mérite  d'être  compté...  Dans  le  cas  présent, 

la  question  d'argent  ne  vient  qu'en  seconde 

ligne...  Il  s'agit...  Allons  droit  au  fait,  c'a 
toujours  été  ma  devise  en  affaires,  et  je  ne 

m'en  suis  pas  trop  mal  trouvé.  Il  s'agit...  de 

votre  père. 

PHILIPPE 

Mais  mon  père  ne  désire  que  mon  mariage, 

et,  quand  il  parle  de  Mlle  Cécile,  c'est  toujours 

avec  tant  d'enthousiasme  !  Vous  savez  comme 

il  est  resté  jeune  de  cœur. 

TABDIED 

Trop  jeune,  peut-être,  f Geste  de  Philippe.) 

Étes-vous  bien   sûr  que  lui-même,  à  l'heure 
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présente,  ne  sonfje  pas  à  se  remarier?  (Autre 

geste  de  Philippe.)  Pardon,  mon  ami,  nous 

causons  entre  hommes,  et  nous  devons  mettre 

tous  les  points  sur  les  i...  Breschard  a  qua- 

rante-neuf ans...  Qu'il  se  remarie  donc  et 

qu'il  ait  des  enfants,  c'est  la  position  de  votre 

ménage,  à  vous,  déjà  changée.  Je  passerais 

outre,  Cécile  sera  riche  pour  deux.  Je  ne  peux 

plus  passer  outre,  voilà  le  point  délicat,  s'il  y 
a  des  réserves  à  faire  sur  la  nouvelle  Mme  Bres- 

chard... Jamais  je  n'admettrai,  jamais,  que 

ma  fille  devienne  la  bru  d'une  maîtresse  épou- 
sée. Il  y  a  un  moyen,  un  seul,  de  couper  court 

tout  de  suite  à  cette  appréhension.  Je  suis  prêt 

à  vous  donner  ma  fille,  si  votre  père  s'engage 

sur  l'honneur  à  ne  pas  se  remarier.  S'il  n'est 

pas  disposé  à  prendre  cet  engagement,  c'est 
que  mes  craintes  sont  fondées,  et,  dans  ce  cas, 

il  est  inutile  qu'il  fasse  auprès  de  moi  une  dé- 
marche officielle  à  laquelle  je  répondrais  non. 

Entre  lui  et  moi,  toute  explication  sur  ce  sujet 
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serait  si  pénible  qu'elle  est  impossible...  Vous 
pouvez,  vous,  lui  transmettre  mon  exigence, 

sans  le  blesser.  Attribuez-la  uniquement  à  une 

question  d'intérêt.  Mais,  transmettez-la-lui,  et 

aujourd'hui  même...  Tout  ce  que  je  demande 

à  votre  loyauté,  mon  cher  ami,  c'est  que  vous 

n'essayiez  pas  de  revoir  Cécile  avant  de 

m'avoir  apporté  la  réponse  de  Breschard.  Si 

cette  réponse  est  ce  que  je  désire,  entendez- 

vous,  ce  que  je  désire,  je  vous  tends  les  deux 

mains,  et  je  vous  dis  :  «  Philippe,  je  suis  bien 

heureux...  »  Dame!  Si  c'est  non...  fil  esquisse 
un  mouvement  de  contrariété  et  de  décision.)  Et, 

maintenant,  séparons-nous.  Laissez-moi  em- 

mener ma  fille.  Et  vous,  à  tout  à  l'heure. 
//  lui  tend  la  main . 

PHILIPPE j  visiblement  accablé. 

A.  tout  à  l'heure,  monsieur  Tardieu. 
//  sort. 
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SCÈNE  VU 

TARDIEU,  puis  CÉCILE 

TAUDIED,  il  appelle. 

Cécile  ! 

CÉCILE,  paraissant. 

Tu  es  seul,  papa? 

TARDIEU 

Oui,  mon  enfant...  Mais,  allons,  nous 

sommes  en  retard,  et  il  faut  qu'avant  le  déj
eu- 

ner j'aie  donné  un   coup  d'œil   au  magasin. 
CÉCILE 

Père... 

TARDIEU 

Eh  bien? 
CÉCILE 

Philippe  t'a  parlé,  et  ce  quil  t'a  dit 
 t'a  fâché 

contre  moi?...  Tu  penses  que  j'ai  manqué
  à 

ma  modestie?...  Je  t'affirme... 
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TARDIEU 

Je  suis  sûr  de  toi,  mon  enfant,  et  je  ne  suis 

pas  fâché.  Absolument  pas. 

CÉCILE 

C'est  donc  la  demande  que  Philippe  t'a  faite 

qui   te    rend    soucieux?...    Tu    as    des    objec- 

tions?... Tu  ne  consens  pas?...  (Joignant  les 

mains. J  Ah!  mon  Dieu!... 

TARDIEU,  lui  faisant  signe  que  ta  porte  s'ouvre. 
Tiens-toi...    Nous    ne    sommes    pas    chez 

nous.. . 

SCENE  VIll 

LES  MÊMES,   BRESCHARD 

BRESCHARD 

lionjour,  mon  clier  Tardieu. 

TARUIEU 

Bonjour,  mon  cher  Breschard. 
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BRKSCIIARD 

Bonjour,  ma  petite  Cécile.  Comment?  Vous 

partez  déjà?  Vous  n'êtes  pas  si  pressés  que 
cela...  Vous  allez  rester  à  déjeuner  avec  nous, 

tout  simplement,  à  la  fortune  du  pot. 

TARDIEU 

Vous  êtes  trop  aimable,  Breschard.  Mais 

on  m'attend  au  mag-asin.  Et  vous  savez,  l'œil 

du  maitre!...  Surtout  à  l'époque  où  nous 
sommes... 

BRESCHARD 

A  qui  le  dites-vous?...  Et  encore,  vous  êtes 

heureux,  vous,  dans  l'orfèvrerie...  Vous  n'êtes 

pas  sous  le  coup  d'une  {jrève  générale,  comme 
nous,  dans  le  meuble. 

TARDIKU 

Vous  n'êtes  pas  sur  de  vos  ouvriers? 
BRESCHARD 

J'en  étais  sur.  C'était  une  famille  ici.  La 

preuve  :  mon  contremaître  et  mon  fils  se  tu- 

toient.  Ils  ont  été   presque  élevés  ensemble. 
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Gomment  les  choses  ont-elles  changé?  Je  n'en 
sais  rien.  Elles  ont  bien  changée.  Je  ne  suis 

plus  sur  de  personne...  Et,  cependant,  jamais 

mes  hommes  n'ont  gagné  davantage... 
TARDIEU 

C'est  comme  les  miens  :  semaine  anglaise, 

journée  réduite,  augmentation  de  salaire,  et 

jamais  je  ne  les  ai  moins  eus  dans  ma  main. 

Autrefois,  à  l'atelier,  c'était  le  bûcheur  qui 

entraînait  les  autres,  qui  les  poussait  à  en 

abattre... 

BRESCHARD 

Et  maintenant,  l'entraineur,  c'est  celui  qui 
travaille  le  moins. 

TARDIEU 

C'est  notre  faute,  Breschard.  Nous  ne  nous 

défendons  pas  assez,  nous  autres,  les  patrons. 

Quand  nous  ferons  bloc  contre  les  ouvriers, 

comme  ils  font  bloc  contre  nous,  ils  sentiront 

notre  force,  et  nous  aurons  leur  estime,  à  dé- 

faut de  leur  affection,  —  et  la  paix! 
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BRESCHARD 

Je  STiis  tellement  de  votre  avis  que  ma  réso- 

lution est  prise,  et  je  n'ai  pas  perdu  une  occa- 

sion de  la  déclarer.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  grève 

ici.  A  la  première,  je  ferme  mes  ateliers  plu- 

tôt que  de  reprendre  un  seul  des  hommes  qui 

m'auront  lâché. 
TARDIEU 

J'aime  à  entendre  un  patron  parler  ainsi. 

Soyons   de   notre   classe,    Breschard.    C'est  la 

vérité  et  la  seule...  Mais  je  m'attarde...  En- 
core pardon.  Viens,  fillette. 

//  emmène  Cécile. 

SCÈNE   IX 

BRESCHARD,  seul  d'abord,  puis  PHILIPPE 

BRESCHARD,   oprès  avoiv  reconduit   lardieu,  se 

retouDie.  H  aperçoit  le  meuble  enveloppé . 

Tiens.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  (Il  va  au 

meuble,  tire  un  canif  de  sa  poche  et  fend  largement 
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la  toile  d'emballage.  Le  hniit  de  In  porte  ouverte 

lui  fait  dresser  la  tête.  Il  voit  Philippe  qui  entre.) 

Ah!  c'est  toi,  Philippe.  Tu  vas  me  renseig^ner. 

Pourquoi  Bonneville  nous  retourne-t-il  ce 

secrétaire?  Nous  le  lui  avons  livré,  il  n'y  a  pas 
huit  jours,  et  il  en  était  si  content! 

PHILIPPE 

C'est  la  première  nouvelle. 
BRESCHARD 

Ce  meuble  a  pourtant  été  reçu  par  quelqu'un? 
PHILIPPE 

Par  Langouët,  sans  doute. 

BRESCHARD 

Et  il  ne  t'a  pas  prévenu? 
PHILIPPE 

Il  n'y  aura  pas  pensé.  Je  ne  l'ai  vu  qu'une 

minute,  tout  à  l'heure.  Il  était  avec  Louise 
Mairet. 

BRESCHARD,  nerveux . 

A  perdre  son  temps  et  le  mien...  Il  ne  doit 

rien  se  passer  ici  dont  le  patron  ne  soit  averti 
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aussitôt.  Et  quand  je  ne  suis  pas  ià,  le  patron, 

c'est  toi.  Mais  le  citoyen  Langfouët  est  un  anar- 

chiste, maintenant.  Pour  lui,  il  n'y  a  plus  de 
patron  !  Va  me  le  chercher. 

PHILIPPE 

Il  n'est  pas  fautif,  dans  la  circonstance, 

papa,  je  te  le  répète.  Ma  sœur  et  Mlle  Tardieu 

sont  entrées  sur  mes  talons,  et,  tout  de  suite, 

j'ai  eu  avec  Tardieu  une  conversation  qui  m'a 

trop  secoué  pour  que  j'aie  pensé  à  m'occuper 

de  ce  meuble,  je  te  l'avoue.  Tu  me  compren- 
dras, quand  tu  sauras  que  je  lui  ai  demandé  la 

main  de  sa  fille. 

BRESCHARD,  saisi  et  chaiifjeanl  de  ton. 

Tu  ne  pouvais  pas  commencer  par  me  dire 

cela,  grand  cachottier?  Tu  as  demandé  à  Tar- 

dieu la  main  de  sa  fille,  toi!  Toi!  Toi!...  Ah! 

c'est  la  première  satisfaction  que  tu  me  donnes 

depuis  bien  longtemps.  Oui.  Depuis  que  tu  t'es 
mis  en  tête  toutes  ces  idées  à  la  Langouët  :  le 

syndicalisme,  le  Marxisme,  —  le  fumisme!  — 
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Laissons  cela.  Tu  es  dans  le  vrai,  maintenant, 

le  reste  suivra...  Embrasse-moi  d'abord... 

Tiens,  encore  une  fois...  Et  puis,  raconte-moi 

tout...  Ainsi,  tu  es  amoureux  de  Cécile  Tar- 

dieu? 

PHILIPPE 

Depuis  presque  un  an. 
BRESCHARD 

Pourquoi  diable  ne  m'en  as-tu  rien  dit?  Il  y 

a  un  an  que  tu  l'aurais  épousée. 
PHILIPPE 

J'ai  voulu  éprouver  la  vérité  de  mon  senti- 

ment, et,  elle,  quand  je  lui  ai  avoué,  enfin, 

que  je  l'aimais,  m'a  prié  d'attendre  encore 

avant  de  me  répondre...  C'est  tout  à  l'heure 

seulement  qu'elle  m'a  dit  oui,  et  qu'elle  m'a 

permis  de  demander  le  consentement  de  son 

père... 
BRESCHARD 

C'est  Tardieu  qui  a  dû  être  content,  aussi 

content  que  moi,  j'en  suis  sur...  Mais  pour- 
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quoi  ne  m'en  a-t-il  pas  parlé,  là,  tout  à 

l'heure?  Ça  ne  lui  ressemble  pas...  Je  vois  la 

cliose  :  tu  lui  auras  fait  peur  de  ton  vieux 

pèro...  Tu  t'es  sauvé  quand  je  suis  arrivé... 

Ah!  Philippe!  Philippe,  tu  ne  sais  donc  pas 

comme  je  t'aime? 
PHILIPPE 

8i,  papa,  et  j'étais  sûr  que  tu  accueillerais 
la  nouvelle  de  ce  projet  de  mariag^e  avec  cette 

chaleur  de  cœur  qui  me  fait  tant  de  bien. 

Non,  je  ne  me  suis  pas  sauvé,  Tardieu  avait 

voulu  que  nous  fussions  seuls,  lui  et  moi, 

pour  cet  entretien.  Il  a  désiré  que  je  ne  revisse 

sa  fille  qu'après  avoir  résolu  avec  toi  une  dif- 
ficulté... 

BRESCHARD 

A  ce  mariag^e  entre  Cécile  et  toi?  Quelle  diffi- 
culté?. . .  Tardieu  connaît  ma  situation  comme 

je  connais  la  sienne.  Voilà  des  années  que  je  le 

vois  et  qu'il  me  voit  travailler.  Nous  pensons 
de  même  sur  toutes  choses...  Nos  familles... 
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PHILIPPE 

C'est  justement  d'une  question  concernant 

notre  famille  que  Tardieu  m'a  demandé  de  te 

parler. 
BRESCHARD 

Notre  famille?. . . 

PHILIPPE 

Oui,  papa,  son  avenir...  Tu  m'arrêteras  au 
premier  mot,  si  tu  trouves  que. . . 

BRESCHARD 

Mais  va  donc,  va  donc. . . 

PHILIPPE 

Eh  bien  !  Tardieu  semble  persuadé  que  tu 

es  sur  le  point  de  modifier  du  tout  au  tout 

ton  existence...  de  te...  remarier...  Il  croit... 

Encore  une  fois,  papa,  arréte-moi,  si...  (Geste 

de  Breschard.)  Mais  il  est  plus  simple  que 

je  te  répète  les  mots  mêmes  dont  il  s'est 

servi  :  "  Jamais  je  n'admettrai,  jamais,  que 

ma  fille  devienne  la  bru  d'une  maîtresse 

épousée.  » 
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BRESCHARD 

Il  a  dit  cela? 

PHILIPPE 

Textuellement. . .  Ah  !  tu  vois  bien. 

BRESCHARD 

Non.  Continue.  Et  il  a  conclu? 

PHILIPPE 

Qu'il  met  une  condition  à  mon  mariage.  Il 

demande  que  tu  t'engages,  toi,  à  ne  jamais 

te  remarier.  Pardonne-moi,  papa,  si  je  t'ai 

froissé,  blessé. . .  Il  m'a  semblé  que  je  te  devais, 

que  je  nous  devais  de  surmonter  ma  répu- 

gnance à  te  rapporter  cette  conversation. 

BRESCHARD 

Oui,  mon  ami,  tu  me  le  devais,  et  bien  loin 

de  t'en  vouloir,  je  t'en  remercie.  (Il  fait  quel- 

ques pas  dans  la  chambre,  puis,  après  un  si- 

lence, et  grave. J  Tu  as  vu,  Philippe,  avec  quelle 

joie  j'ai  accueilli  la  seule  idée  de  ce  mariage. 

Oui,  c'est  bien  la  femme  que  j'ai  rêvée  pour 
toi.  Mais  celte  condition  que  Tardieu  prétend 



40  LA    BARRICADE 

m'imposer,  ma  dig^nité  d'homme  ne  me  per- 

met pas  de  l'accepter.  Je  ne  l'accepte  pas.  Il 
a  le  droit  de  me  demander  des  sacrifices  maté- 

riels, que  je  fixe  un  chiffre  de  dot,  que  je  t'as- 

socie à  mes  affaires.  N'importe  quoi,  excepté 

cette  exigence-là.  Tu  vas  m'en  vouloir,  mon 
ami,  me  refermer  ton  cœur  qui  venait  de 

s'ouvrir.  Mais  non,  non,  non,  je  ne  peux  pas 

faire  cette  promesse.  Je  ne  la  ferai  pas. 

PHIUPPE 

Tu  voudrais  la  faire,  papa,  c'est  moi  qui  te 

supplierais  de  ne  pas  prendre  cet  eng^ag^ement, 

à  cause  de  moi,  et  de  cette  façon.  Tu  vois  si 

je  t'en  veux  et  si  je  referme  mon  cœur.^  Je 

t'ai  bien  regardé,  là,  tout  à  The  lire,  pendant 

que  je  te  parlais.  J'ai  vu  que  chacun  de  mes 

mots  te  bouleversait.  J'ai  bien  regardé  Tar- 

dieu,  pendant  qu'il  me  parlait.  Lui  aussi  fai- 

sait un  grand  effort  sur  lui-même  pour  me 

dire  ce  qu'il  me  disait.  S  il  a  cru  devoir  me  le 

dire  cependant,  c  est  qu'il  y  a  dans  son  esprit 
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autre  chose  qii  une  appréhension.  Il  y  a  une 

certitude...  Et  si  tu  penses,  toi,  à  te  remarier, 

dans  les  conditions  qu'il  redoute,  c'est  qu'il 

s'agit  d'un  devoir, . . .  d'une  réparation. . .  Papa, 
je  viens  de  sentir  une  fols  de  plus  combien  tu 

m'aimais,  et  moi,  à  mon  émotion  en  ce  mo- 

ment, ne  sens-tu  pas  combien  je  t'aime?  C'est 

à  mon  tour  de  te  dire  :  «  Ne  me  referme  pas  ton 

cœur,  dis-moi  toute  la  vérité.  •)  Je  suis  si  sur 

qu'elle  est  à  ton  honneur!  Quand  je  la  saurai, 

j'irai  chez  Tardieu.  Je  lui  dirai  :  «  Vous  ne 

pouvez  pas  exiger  que  mon  bonheur  et  celui 

de  votre  fille  soient  payés  par  une  capitulation 

de  conscience  chez  mon  père.  »  Donne-moi 

les  raisons  que  tu  as,  papa,  pour  vouloir  ce 

nouveau  mariage,  que  je  les  lui  répète.  Il  a 

des  préjugés,  mais  il  est  juste.  Il  retirera  la 

condition  qu'il  m'imposait,  et  nous  serons  tous 
heureux. 

BRESCHARU 

Mon   pauvre   enfant,    si   Tardieu   t'a    parlé 
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ainsi,  à  toi,  remarque,  et  pas  à  moi,  c'est  que 

tu  n'as  rien  à  lui  apprendre.  C'est  qu'un  secret 

que  je  croyais  mieux  g^arclé  n'est  plus  un  secret. 

Ce  n'est  pas  à  mon  mariage,  qu'il  est  opposé, 

c'est  à  un  certain  remariage,  et,  sur  ce  point- 

là,  il  ne  transigera  jamais.  Je  ne  lui  donne  pas 

tort.  Il  V  a  des  situations  trop  anormales  pour 

qu'il  soit  possible  de  les  faire  comprendre  à 

qui  que  ce  soit. 

PHILIPPE 

Si.  A  un  fils...  Réponds-moi  par  un  oui  ou 

un  non.  père.  Cette  personne  que  tu  penses 

à  épouser,  c'est  Louise  Mairet? 
BRESCHARD 

Oui,  mon  ami. . .  Tu  avais  donc  tout  deviné? 

PHILIPPE 

J'avais  deviné  que  tu  t'intéressais  beaucoup 

à  cette  jeune  fille.  Il  m'était  bien  revenu  que 

d'autres  remarquaient  cet  intérêt.  Mais  jamais 

je  ne  m'étais  permis  d'incriminer  vos  relations, 

même  en  pensée...  C'est  en  écoutant  Tardieu 
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que  j'ai  entendu  soudain  se  prononcer  en  moi 

un  :  «  Est-ce  possible?  »  qui  m'a  comme  para- 

lysé... (Douloureusement.)  Mais  explique-moi, 

papa...  Je  sais  qui  tu  es,  ce  que  tu  vaux... 

Ton  histoire  n'a  pas  été,  elle  ne  peut  pas  avoir 

été  la  vulgaire  aventure  de  l'employeur  sédui- 

sant l'ouvrière  qu'il  emploie!  L'idée  même  de 

ce  mariage  le  prouve.  Fais-moi  comprendre, 

père,  je  ne  demande  qu'à  te  comprendre, 
moi... 

BRESCHARD,  tvès  ému. 

Hé  bien!  J'essayerai...  Non,  je  n'ai  pas  été 

le  patron  séducteur  que  je  peux  paraître.  Mais 

que  je  puisse  le  paraître,  c'est  déjà  trop.  C'est 

une  faute.  Je  l'expie  cruellement  à  cette 
minute,  je  te  le  jure. 

PHILIPPE 

Pauvre  père  ! 

BRESCHARD 

J'ai   été   simplement  un  homme  resté  très 

jeune  et  qui  s'est  laissé  prendre  à  l'un  de  ces 
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romans  comme  on  n'a  plus  le  droit  d'en  avoir  à 

quarante  ans,  et  j'en  avais  quarante-sept...  Ça 
date  de  deux  ans  déjà,  tu  vois,  le  début  de 

cette  histoire.  Un  jour,  Gaucherond,  mon  vieil 

ouvrier,  me  raconte  la  maladie  d'une  payse  à 

lui,  qui  se  mourait,  sans  que  le  docteur  du  quar- 

tier arrivât  à  la  soulager.  Il  me  demande  si  je 

ne  pourrais  pas  la  recommander  à  un  grand 

médecin.  Tu  sais  comme  j'aime  Gaucherond. 

Je  vais  prendre  notre  ami,  le  professeur  Lou- 

vet,  à  sa  clinique,  et  je  le  conduis  chez  cette 

femme.  La  malheureuse  était  atteinte  d'une 

maladie  du  cœur  arrivée  à  sa  dernière  période. 

Elle  était  si  faible  qu'elle  ne  pouvait  ni  s'ha- 
biller, ni  manger  seule.  Avec  cela  une  terreur 

de  l'hôpital,  qui  rendait  dangereux  de  même 

lui  en  parler!  Sa  fille,  d'ailleurs,  s'y  refusait  obs- 

tinément. Cette  fille,  c'était  Louise.  Elle  faisait 

déjà  le  métier  de  brodeuse,  et  elle  travaillait 

en  chambre  pour  ne  pas  quitter  l'agonisante. 

Gelte  enfant  de  vingt  ans,  si  fraîche ,  si  déli- 
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cate,  dans  cet  intérieur  de  gêne  et  de  détresse, 

auprès  de  ce  cadavre  vivant,  c  était  de  quoi 

vous  déchirer  l'âme...  J'ai  besoin  que  tu  me 

croies,  Philippe,  quand  je  t'affirme  que  je 

commençai  à  m'occuper  de  cette  enfant,  par 
pitié,  uniquement  par  pitié. 

PHILIPPE 

Je  te  crois,  mon  père. 

BRESCHARD 

La  mère  mourut.  J'avais  pris  bien  vite 

1  habitude  d'aller  sans  cesse  dans  ce  pauvre 

logement,  aujourd'hui  prendre  des  nouvelles, 

demain  apporter  quelque  (jâterie,  des  fruits 

pour  la  malade,  un  remède  trop  coûteux, 

des  fleurs.  J'assurais  du  travail  à  Louise.  Je 

comprends,  à  présent,  que  j'étais  déjà  pas- 

sionnément épris  d'elle.  Crois-moi  encore, 

Philippe.  Je  ne  le  savais  pas.  Je  t'en  donne  ma 

parole  d'honneur.  De  son  côté,  la  pauvre  fille, 

dans  l'excès  de  son  chagrin  et  de  sa  solitude, 

se  laissait  aller  à  m'aimer.  Je  ne  le  savais  pas 
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non  plus.  La  différence  de  nos  âges,  celle  de 

nos  conditions,  m'empêchaient  d'apercevoir 
quel  dangereux  chemin  nous  prenions  tous  les 

deux.  J'étais  très  seul,  moi  aussi.  Ta  sœur 

venait  de  se  marier.  Son  mari  l'entraînait  dans 

un  monde  qui  n'est  pas  le  mien.  Un  architecte 

élégant,  comme  lui,  déjà  célèbre,  membre 

d'un  grand  cercle,  est  naturellement  emporté 

dans  un  autre  milieu  qu'un  simple  ébéniste 

d'art,  installé  dans  le  fond  du  faubourg  Saint- 

Antoine.  Toi,  Philippe,  il  y  avait  tes  idées  entre 

nous.  Enfin,  j'étais  très  seul.  Petit  à  petit, 
Louise  est  devenue  la  pensée  dominante  de  ma 

vie.  Sa  mère  mourut,  je  te  répète.  Je  pleurai 

avec  elle.  C'est  à  ce  moment  que  je  com- 
mençai de  lire  clairement  en  moi.  Je  voulus 

essayer  de  moins  la  voir,  de  moins  m'occuper 

d'elle.  C'était  trop  tard.  L'effort  que  je  fis  pour 

m'en  séparer  m'apprit  à  la  fois  que  je  l'ai- 

mais et  qu'elle  m'aimait...  Je  ne  t'en  dirai  pas 
davantage. 
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PHILIPPE 

Mais  c'est  alors  qu'il  fallait  l'épouser,  mon 

père. 
BRESCHARD 

Évidemment.  Mais  tout  fut  si  rapide,  si 

spontané,  si  entraînant,  si  peu  réfléchi!  Et,  de 

ma  part,  c'est  mon  excuse,  et,  de  la  sienne, 

j'ose  dire  que  c'est  son  honneur.  Tu  ne  con- 

nais de  Louise  que  l'ouvrière  assidue,  patiente, 
appliquée.  Il  y  a  en  elle  une  espèce  de  poésie 

instinctive  et  primitive,  un  tel  courage  de  ses 

émotions,  un  tel  élan  irraisonné  !  G  est  l'enfant 

du  peuple,  dans  sa  simplicité,  sa  vérité,  presque 

une  sauvage,  avec  les  délicatesses  de  son  mé- 

tier de  demi-artiste!...  Je  n'ai  su  réellement 

toute  la  valeur  de  ce  charmant  être  qu'au 

fur  et  à  mesure  que  notre  liaison  se  prolon- 

geait. Jamais  elle  n'a  consenti  que  je  sub- 
vienne à  ses  besoins.  Elle  a  continué  de  tra- 

vailler comme  si  je  n'étais  pas  là.  C'est  elle 

qui  a  voulu  que  tout  restât  secret,  pour  moi, 
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pour  ne  pas  me  créer  des  difficultés  avec  vous 

Il  a  fallu,  pour  la  décider  à  entrer  ici,  dans  la 

maison,  qu'elle  me  vit  soucieux,  inquiet, 

jaloux!...  Devant  tant  de  preuves  qu'elle  était 

si  supérieure  à  son  sort,  si  dig^ne  d'être  res- 

pectée, je  me  suis  dit  bien  souvent  qu'elle  méri- 

tait mieux  que  d'être  une  aventure  de  pas- 

sage... Et  puis,  j'ai  remis...  Il  fallait  en  parler 

à  ta  sœur,  à  ton  beau-frère,  t'en  parler...  Pour 

ce  qui  te  regarde.,  c'est  fait,  et  ça  me  soulage. 

Ah  !  ça  me  soulage  d'un  grand  poids  !...  Mais 
tu  te  rends  compte  maintenant  que  tu  ne  peux 

pas  aller  répéter  cette  confidence  à  Tardieu?. . . 

PHILIPPE 

Et  pourquoi  non?  Tout  ce  que  tu  viens  de 

me  dire  me  prouve  deux  choses  :  l'une  que  tu 
as  cédé  à  un  sentiment  profond,  et,  à  cause 

de  cela,  respectable;  l'autre»  que  cette  jeune 

femme  n'a  rien  de  commun  avec  l'image  que 

Tardieu  doit  se  faire  d'elle.  S'il  t'avait  vu  et 

entendu,  il  n'aurait  plus   l'appréhension  qui 
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lui    a    certainement    dicté    son    exigence.    Il 

m'entendra,  moi,  et  je  saurai  le  convaincre. 
BRESCHARD 

De  quoi?  Tu  lui  feras  croire  encore  davan- 

tage que  je  suis  un  vieux  fou,  dupé  par  une 

intrigante. 

PHIUPPE 

M'autorises-tu  seulement  à  lui  rapporter 
notre  conversation? 

BRESCHARD 

Il  en  sait  déjà  trop  pour  que  je  ne  dise  pa« 

oui.  (La  porte  s'ouvre.)  Ya  voir,  Philippe.  Ah! 

je  ne  suis  guère  en  état  de  m'occuper  d'af- 
faires ... 

PHILIPPE 

C'est  Derivière  avec  Bonneville. 

BRESCH.'VRD,  se  reprenant. 

Sans  doute  pour  le  secrétaire . . .  Recevons-les. 

Du  moins  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir. 



56  LA    BARRICADE 

SCENE  X 

LES  MÊMES,  GASTON  DEEIVIÉRE,  BONNEVILLE 

DERIVIÈRE 

Bonjour,  Philippe.  fA  Breschard.J  Bonjour, 

cher  beau-père.  Monsieur  de  Bonneville  vient 

vous  rendre  un  très  g^rand  service.  Il  ne  vou- 

lait pas.  Je  l'ai  décidé.  Vous  avez  des  sabo- 
teurs chez  vous,  mon  père. 

BRESCHARD,  montrant  Le  meuble  à  demi  enveloppé. 

Il  s'agit  de  ce  secrétaire,  monsieur  le  comte? 
BONNEVILLE 

Oui,  mon  cher  Breschard.  (Pendant  quil 

parle,  Breschard  a  tiré  de  nouveau  son  canif  de 

sa  poche  et  achève  de  débarrasser  le  meuble,  avec 

un  énervement grandissant. J  On  y 0W&  a  saboté  ce 

petit  chef-d'œuvre  chez  vous,  entre  le  jour  où 

vous  me  l'avez  montré  ici  et  celui  où  vous  me 

l'avez  livré. 
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BRESCHARD,  continuant  SOU  travail,  Philippe T aide. 

Il  faut  que  vous  me  le  disiez,  monsieur  le 

comte,  pour  que  je  le  croie. 

DERIVIÈRE 

Vous  en  croirez  vos  yeux,  mon  père. 

BONNEVILLE,  le  meuble  a  été  déballé. 

Et  des  gaillards  malicieux,  je  vous  en 

réponds.  Voyez,  au  dehors,  ils  n'ont  rien 
touché.  (Ilpasse  les  doigts  sur  le  meuble. J  Comme 

c'est  poli,  c'est  une  caresse  à  la  main!...  Et 

cette  marqueterie?  J'ai  fait  mettre  les  deux 

meubles  à  côté  l'un  de  l'autre,  le  vrai  et  celui- 

ci. . .  Si  je  n'avais  pas  su  que  c'était  la  copie,  je 

ne  m'en  serais  jamais  douté. 
BRESCHARD 

Je  crois  bien.  C'est  mon  meilleur  ouvrier 

que  j'ai  mis  à  cela,  Gaucherond,  un  de  ces 

malades,  comme  nous  les  appelons,  qui  ne  tra- 

vaillent qu'en  chambre,  et  pour  qui  la  besogne 

n'est  jamais  assez  léchée,  assez  fignolée. . .  Mais 

je  ne  vois  rien,  rien...  Qu'y  a-t-on  fait? 
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BONKEVILLE,  s' asseycuil . 

Ouvrez  le   tiroir   secret,   Bre^chard.   (Bres- 

chard  ouvre  le  tiroir.)  Était-ce  assez  ingénieux 

tout  de  même,  et  simple,  cette  serrure  dissi- 

mulée sous  le  petit  chapiteau? 

DERIVIÈRE 

Examinez  le  bois  du  tiroir,  maintenant,  mon 

père. BRESCHARD,  le  tiroir  à  la  main. 

Ah!  ça,  par  exemple!...   C'est  incroyable  ! 

Gaucherond    m'a     livré    ce    tiroir     en    vieux 

chêne,  et  il  est  en  tidipier.  Du  tulipier  dans 

un  meuble  Louis  XVI!   Un  bois  d'Amérique! 

On  n'en  importait  pas,  à  cette  époque-là! 
BONNEVILLE 

Ce  n'est  pas  tout.  Lisez  l'inscription  qu'ils  ont 

gravée  au  ciseau,  là,  dans  le  bois,  à  l'envers 
du  placage. 

BRESCHARD,  Usant. 

Un  pauvre  buugre  a  gratté  dix  heures  par  jour, 

pendant  trois  mois,  pour  qu  un  exploiteur  vende  ce 

meuble  cinq  mille  halles  à  un  enfonceur  qui  le 
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vendi'a  des  mille  et  des  cents  à  quelque  poire 

d'Amérique.  C'est  inouï  ! . . .  C'est  inouï  ! . . .  (A 

Philippe.)  Va  me  chercher  Gaucherond,  tout 

de  suite.  (Philippe  5o;7j  II  demeure  à  deux  pas, 

monsieur  le  comte.  (Il  étudie  de  nouveau  le 

tiroir.)  Je  vais  lui  donner  à  refaire  le  tiroir. 

Vous  l'aurez  dans  quelques  jours. 
DERIVIÈRE 

Quelques  jours?  Mais  c'est  tous  les  tiroirs 

qu'il  faudra  refaire.  Regardez. 
BRESCHARD,  tirant  les  tiroirs  les  uns  après  les  autres. 

Ah!  les  brigands!...  partout  le  tulipier! 

partout  ! ...  Et  partout  des  inscriptions.  (Il  lit)  : 

Le  travail  aura  sa  revanche  sur  le  capital .. .  Quelle 

sottise  ! 

DERIVIÈRE,  qui  a  pris  un  tiroir  et  lisant. 

Ici,  c'est  plus  gai  :  Les  patrons  aux  chiottes ! 
BONNEVILLE,  il  a  pris  le  quatrième  tiroir,  et  lit  : 

Et  celle-ci?  Elle  m'est  adressée  directement  : 

Quand  Je  pense  à  la  bobine  du  Jacques  qui  décou- 

vrira ce  truc,  j'en  ai  le  ventre  en  persienne.  (Il  se 
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lève.J  Et  comment  l'ai-je  découvert,  ce  truc? 

J'avais  quelques  amis  à  diner,  hier  soir,  dont 
Derivière.  Il  v  avait  là  le  petit  baron  Saki  Mosé, 

qui   me  dit  :    «  C'est   curieux.   C'est   bien   le 
secrétaire  que  la  Reine  a  fait  faire  pour  votre 

arrière-grand'mère.  J'en  ai  vu  un,  chez  Altona, 

cet  après-midi,  qui  lui  ressemblait,  mais  c'est 

extraordinaire!   On  vous  l'aura  copié...   "  Je 

lui  réponds...  ce  que  je  devais  lui  répondre. 

Mes  petits  ennuis  ne  regardent  que  moi,  pas 

vrai?    «  Ah!   la  lettre  de  la  Reine  est  dans  le 

tiroir  secret?  »  fait-il.   ><  Je  peux  la  voir?...  » 

Je  lui  ouvre  le  meuble,    dans   le  meuble,  ce 

tiroir.  Il  prend  la  lettre.  Je  l'avais  glissée  là, 

sans  rien  vérifier.  Et,  quand  il  va  pour  la  re- 

mettre, il  examine  le  bois  du  tiroir.  — Ah  !  il  a 

l'œil! —  "  En  toutcas,  1)  dit-il,  »  le  meuble  a  été 

réparé. . .  Du  tulipier  au  dix-huitième  siècle! . . . 

Et  cette  inscription?...»  Il  la  lit...  Et  dame?... 

DERIVIÈRE 

Mon  cher  comte,  je  vous  affirme  qu'il  a  par- 
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faitemenl  accepté  votre  explication  :  le  meuble 

donné  à  réparer,  en  effet,  et  la  malveillance 

faisant  son  œuvre.  Avec  ça  que  les  statues  les 

plus  authentiques  ne  sont  pas  criblées  de  graf- 

fiti! 
BONNEVILLE 

Oui,  mon  cher,  s'il  n'y  avait  pas  l'autre 

meuble,  le  vrai,  chez  Altona.. .  mais  il  y  a  l'autre 

meuble,  chez  Altona.  Et  vous  comprenez,  Bres- 

chard  :  si  je  me  trouvais  jamais  forcé  de  me 

séparer  de  quelques  bibelots,  à  présent?. . . 

BRESCHARD 

Vous  m'accordez  une  minute?  (Il  va  vers 

un  tuyau  d'appel.)  Envoyez-moi  doncLangouët 
tout  de  suite...  (Revenant.)  Permettez-moi  une 

question,  monsieur  le  comte.  Vous  êtes  bien 

sûr  que  le  meuble  n'est  pas  sorti  de  chez 

vous?...  (A}'ec  embarras.)  Vous  m'excuserez, 

mais  vous  savez  que  si  j'accepte  de  faire  des 

copies,  j'entends  ne  livrer  que  des  copies... 
Vous    pourriez...    Encore    une   fois,    je   vous 
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demande  pardon . . .  Mais  il  y  va  de  l'honneur  de 
ma  maison.  Vous  pourriez. . . 

BONNEVILLE,  légèrement. 

L'avoir  envoyé  chez  quelqu'un,  pour  le  faire 
maquiller  et  signer?  Mais  vous  ne  me  fâchez  pas, 

Breschard,  je  sais  que  ça  se  fait.  (Bonhomme .) 

Ce  que  j'en  ai  acheté  de  meubles  que  l'on  avait 
travaillés  de  la  sorte,  dans  mon  existence  de 

bihelotier  ! .. .  (Sérieux.)  Pour  celui-ci,  non. 

Étant  chez  moi,  avec  la  lettre  de  la  Reine  dans 

son  tiroir,  franchement,  je  n'avais  pas  besoin 

de  l'authentiquer. 
BRESCilARD 

C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 
Il  va  ouvrir  la  porte  nui  donne  sur  F  escalier 

communiquant  avec  l'alelier.  Langouët 
arrive  par  là,  un  mètre  à  la  main, 

comme  un  homme  surpris  dans  son  tra- 

vail. Il  salue  les  gens  avec  beaucoup  de 

fierté  et  ne  dit  rien. 
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SCENE   XI 

LES  MÊMES,   LANGOUET,  puis  PHILI'PrE 
et  GAUCHEROND 

BRESCHARD 

Je  t'ai  appelé,  Langouët,  pour  te  faire  juge 
(lu  cas  que  voici  :  Gaucherond  nous  a  livré  ce 

meuble  à  secret  copié  de  Saunier.  Quel  jour 

exactement?  Te  rappelles-tu? 
LANGOUET 

Il  y  aura  demain  quinze  jours,  monsieur 

Breschard. 

liRESCHABD 

Nous  l'avons  livré,  nous,  à  M.  de  Bonne- 

ville,  il  y  a  huit  jours.  Nous  l'avions  gardé  une 
semaine  ici  pour  le  montrer  à  M.  Webb,  notre 

client  de  Londres,  qui  devait  venir  à  Paris,  et 

qui  n'est  pas  venu.  Chez  M.  de  Bonneville, 

personne  n'y  a  touché.  Or,  Gaucherond  nous 



64  LA    BARRICADE 

Ta  livré,  nous  l'avons  constaté  ici,  M.  de  Bon- 
neville  et  moi,  avec  des  tiroirs  en  vieux  chêne. 

(Tendant  le  tiroir  à  Langouët.J  Quel  est  ce 

bois-ci? 

LANGOUET,  après  examen  et  froidement. 

Du  tulipier,  monsieur  Breschard... 

BRESCHARD 

Veux-tu  lire  ce  qu'il  y  a  d'écrit.  (Langouét  lit.) 

Et  dans  ce  tiroir-ci?...  (Même  jeu  de  Layigouët 

impassible .)  Par  conséquent,  le  meuble  a  été 

tripoté  ici  par  quelqu'un  qui  a  substitué  un  bois 

à  un  autre  et  qui  a  gravé  à  l'intérieur  ces  saletés. 
LANGOUET 

A  moins  que  le  sabotag^e  n'ait  été  fait  avant 

l'arrivée  du  meuble. 

GAUCHEROND,  qui  est  entré  avec  Philippe  pendant 

le  discours  de  Breschard. 

Voyons,  Langouët,  tu  as  été  mon  apprenti, 

tu  sais  bien. . . 

LANGOUET 

Je  sais  que  tu  ne  fermes  jamais  ta  porte. 
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Gaucherond,  et  que  tu  habites  une  maison  où 

il  y  a  dix  ateliers  comme  le  tien. 

BRESCHARD 

Et  moi,  je  sais  que  j'ai  vu  le  meuble,  quand 

Gaucherond  l'a  livré. 
LANGOUET 

Ètes-vous  bien  sûr  que  vous  l'avez  re- 

{jardé  d'assez  près,  patron?  Possible  que  le 

sabotage  ait  été  fait  ici,  mais  en  avez-vous  la 

preuve?  Désig^nez-vous  quelqu'un?  C'est  tout 

l'atelier  que  vous  accusez?...  Je  vais  rapporter 

aux  camarades  notre  conversation.  Et  s'ils  se 
fâchent. . . 

GAUCHEROND,    qui   a   examine    le    tiroir,    tout   en 

écoutant. 

Mais  non!  Ce  n'est  pas  la  peine.  Les  tiroirs, 

ce  n'est  rien,  et,  quant  aux  inscriptions,  c'est 
un  replacage  à  faire.  Monsieur  le  comte,  si  le 

secrétaire  ne  vous  fait  pas  besoin  tout  de  suite, 

je  me  charge  de  vous  remettre  le  tout  en  état. 

(Regardant   Lanfjouëi.J  Seulement,   cette   fois, 
5 
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je  VOUS  le  rapporterai  mol-même.  (Tout  bas,  à 

Breschard.)  Ne  poussez  pas  cette  affaire,  pa- 

tron, à  cause  de  la  grève. 

PHILIPPE,  quia  entendu  Gaucherond,  bas  aussi. 

Écoute    Gaucherond,    papa...    Tu    n'as   de 

preuves  contre  personne. 

BONXEVILLE,  à  Gauchcvond . 

Mais  prenez  le  temps  que  vous  voudrez,  mon 

brave.  J'ai  voulu  simplement  sig^naler  un  fait 

à  M.    Breschard,  intéressant  pour  lui.   Voilà 

tout. 

BRESCHARD,  après   lin   instant  de  lutte  intérieure. 

Encore  une  fois,  merci,  monsieur  le  comte. 

fA  Langouët ,  avec  un  visible  efforl.J  Je  préfère 

qu'il  ne  soit  question  de  rien  à  l'atelier,  Lan- 

gouët. Moi  aussi,  je  n'ai  voulu  que  te  signaler 
un  fait,  puisque  tu  es  mon  contremaître, 

c'est-à-dire  (soulignant  le  nioij  mon  représen- 
tant, un  fait  très  grave.  11  y  a  des  saboteurs 

ici,  parmi  mes  hommes.  Je  suis  averti.  Va. 

Langouel  sort    sans  saluer. 
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SCENE   XII 

LES  MÊMKS,  moins  LANGOUET 

BONNEVILLE 

Adieu,  mon  cher  Breschard,  je  n'ai  pas 

besoin  de  vous  dire  que  je  n'ouvrirai  pas  la 
bouche  sur  ce  petit  incident.  Vous  avez  bien 

fait  de  ne  pas  insister  davantage. 

DERIVIÈRE 

Ce  n'est  pas  mon  avis,  mon  cher  beau-père, 

et,  si  j'étais  vous,  ce  Langouët  ne  traînerait 

pas  un  quart  d'heure  de  plus  dans  la  maison. 

Enfin!...  (Tirant  sa  vionire.)  Je  m'étonne 

qu'Aline  ne  soit  pas  là. 
PHIUPPE 

Elle  est  venue  et  repartie.  Elle  va  rentrer 

d'un  moment  à  l'autre. 
DERIVIÈRE 

Plutôt  l'autre!...  Si  elle  rentre,  tu  lui  diras 
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que  nous  déjeunons  au  Café  Angolais,  M.  de 

Bonneville  et  moi.  N'est-ce  pas,  cher  comte? 

(Assentiment  de  Bonneville.  A  Breschard.J  Nous 

allons  à  la  répétition  générale  des  Français.  (Et 

à  Philippe. J  Si  elle  préfère  déjeuner  ici,  tu  lai 

diras  qu'elle  nous  rejoigne  directement  au 
théâtre. 

BONNEVILLE 

Vous  avez  mon  adresse,  Gaucherond? 

Gaucherond  fait  signe  que  oui.  Poignées  de  main. 

Sortie  de  Botineville  et  de  Derivière. 

SCENE  XIII 

BRESCHARD,  PHILIPPE,  GAUCHEROND 

GAUCHEROND,  allant  au  meuble  et  replaçant 

les  tiroirs 

Il  ne  faut  pas  vous  faire  de  mauvais  sang, 

patron,  c'est  un  petit  malheur.  C'est  comme 

si  les  porteurs  avaient  flanqué  des  renfonce- 
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ments  dans  la  marqueterie.  Ça  se  réparera  et 

on  n'y  verra  rien. 
PHILIPPE 

En  tout  cas,  ce  n'est  pas  Lançouët  le  cou- 

pable. Je  suis  sûr  qu'en  ce  moment  il  fait  son 

enquête,  et  peut-être  que  ce  soir. . . 
BRESCHARn 

Lui"?  Tu  ne  l'as  donc  pas  regardé,  pendant 

qu'il  me  bravait?  Car  il  me  bravait,  et,  si  je  ne 

l'ai  pas  exécuté,  ce  n'est  pas  quej 'aie  le  moindre 

doute.  Ah!  il  savait  ce  qu'il  faisait,  et  qu'il  a 

barre  sur  moi,  en  ce  moment...  Vous  m'aviez 

bien  dit,  Gaucherond,  quand  je  vous  ai  parlé 

de  ce  contrat  avec  Webb,  l'Américain  :  «  C'est 

tentant,  patron,  mais  ce  n'est  pas  prudent...  " 
(A  Philippe.JTn  ne  sais  pas  le  détail  de  tout  ça, 

toi.  Nous  causons  si  peu  de  mes  affaires  depuis 

cette  année  ! . . .  Ce  Webb  est  un  Yankee  enrichi 

dans  les  mines.  Il  a  fait  construire  une  maison 

dix-huitième  siècle  à  Londres,  style  français. 

Il  copie  le  petit  Trianon.  Il  veut  donner  des 
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fêtes  pour  ce  qu'ils  appellent,  là-bas,  la  sea- 
son.  Il  est  venu  à  Paris,  il  y  a  quelques  mois, 

commander  trois  salons,  livrables  à  date  fixe 

et  payés  comptant  à  la  livraison  :  quatre  cent 

mille  francs.  Un  seul  jour  de  retard,  tout  est 

refusé.  C'est  bien  américain,  n'est-ce  pas? 
Trois  de  mes  confrères  ont  reculé  devant  ces 

conditions.  J'ai  fait  mon  calcul,  moi,  et  je  les 

ai  acceptées.  Nous  arrivons  largement.  Mais  si 

mes  ouvriers  me  claquaient  dans  la  main?... 

Langouët  le  sait,  et  alors . . . 

GAUCHEROND 

Patron,  ne  le  croyez  pas...  M.  Philippe  a 

raison.  Langouët,  c'est  mon  élève.  C'est  moi 

qui  l'ai  pris  ici  tout  petit,  et  qui  lui  ai  mis 

l'outil  à  la  main.  Il  a  été  mon  apprenti,  un 

apprenti  comme  il  y  en  avait  autrefois,  avec 

les  corporations...  Ah!  si  leurs  syndicats 

étaient  ça,  seulement!  Mais  on  y  reviendra. 

Patience!...  Je  ne  dis  pas.  Il  a  tourné  à 

gauche  depuis...  Je  lui  ai  tant  répété  :   «  Mon 
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petit,  pas  de  politique  à  l'atelier.  Dehors,  tout 

ce  que  tu  voudras.  Mais,  à  l'atelier,  il  faut  res- 

pecter le  travail.  "  Oui,  il  s'est  gâté.  Mais, 

j'en  mettrais  mes  deux  mains  sous  le  varlet, 

il  respecte  le  travail.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait 

jamais  fait  cette  saloperie-là. 
PHILIPrE 

Non.    Ce    n'est    pas    lui,    papa.   D'ailleurs, 

puis(jue  tout  s'arrange. 
GAUCHEROND 

Mais  oui,  patron,  tout  s'arrange.  (Il  soupèse 

le  meuble  pour  l'enlever.)  Il  est  trop  lourd  pour 

mes  vieilles  pattes,  ce  gros  garçon-là. . .  Je  vais 

toujours  chercher  une  voiture  et  je  viens  l'en- 
lever avec. . .  (hésitant)  avec  un  de  mes  copains. 

Ne  vous  inquiétez  de  rien,  patron.  Avant  six 

semaines,  je  le  rapporte  chez  M.  de  Bonneville. 

//  sort. 
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SCENE  XIV 

BRESCHARD,  PHILIPPE 

PHILIPPE 

Brave  homme,  va! 

BRESCHARD 

En  attendant,  tu  remarques  qu'il  ne  me  de- 

mande pas  un  de  mes  ouvriers  pour  l'aider.  Il 

est  aussi  persuadé  que  moi,  entends-tu,  que  le 

coup  a  été  fait  à  l'atelier. 
PHILIPPE 

Pas  par  Lang^ouët,  en  tout  cas. 
BRESCHARD 

Si,  parLang^ouët.  Il  me  hait,  entends-tu,  Phi- 

lippe. Et  il  n'y  a  pas  que  sesidées  socialistes  dans 
cette  haine.  II  y  a...  ce  que  tu  sais  maintenant. 

PHILIPPE 

C'est  à  peine  s'il  est  poli  avec  Louise  Mairet, 

papa. 
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BRESCHARD 

Je  n'ai  pas  dit  qu'il  lui  faisait  la  cour.  Mais 

il  me  hait,  je  le  sais,  je  le  vois,  je  le  sens. . .  Et, 

encore  une  fois,  en  ce  moment,  avec  l'in- 

fluence qu'il  a  sur  ses  camarades,  il  me  tient. 
PHILIPPE 

Dieu  merci!  mon  père,  la  maison  Bres- 

chard... 

BRESCHARD 

Je  ne  t'ai  pas  tout  dit,  mon  enfant.  Depuis 

que  je  song^e  à  ce  mariage  avec  Louise,  je  n'ai 

eu  qu'une  idée  :  ne  pas  vous  faire  de  tort,  à  ta 

sœur  et  à  toi.  C'est  à  cause  de  cela  que  j'ai 

entrepris  ces  constructions  au  Champ-de-Mars. 

Il  a  fallu  payer  le  terrain,  les  matériaux,  les 

maçons.  J'ai  mis  là  de  l'argent,  beaucoup  d'ar- 

gent. J'en  ai  mis  dans  l'achat  des  bois  néces- 

saires à  ce  mobilier.  J'en  ai  mis  dans  la  Répu- 
blique Argentine,  en  Russie.  Les  résultats 

seront  magnifiques.  Je  les  crois  certains.  En 

attendant,    tous  mes    capitaux    sont    dehors, 
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et  les  quatre  cent  mille  francs  que  Webb 

me  verse  à  la  livraison  me  sont  indispensables 

pour  faire  face  à  mes  échéances.  Sans  eux,  je 

pourrais  connaître  de  mauvaises  heures,  de 

très  mauvaises...  Voilà  pourquoi  j'ai  si  peur 

de  cette  grève  que  le  syndicat  du  meuble  a 

déclarée  ces  jours-ci.  Voilà  pourquoi  j'ai  dû 

plier  tout  à  l'heure  devant  Langouët.  Je  ne 

crois  pas  qu'il  arriverait  à  me  débaucher  tous 

mes  hommes.  Il  ne  m'en  prendrait  que  dix,  je 

serais  déjà  bien  gêné!...  Ah!  mon  ami,  que 

de  soucis  !  Et  celui  de  ton  mariage  avec  Cécile 

qui  vient  s'y  joindre  ! 
PHILIPPE 

Ne  te  tourmente  pas  de  cela,  père... 

BRESCHARD 

Mais,  mon  enfant,  je  ne  me  pardonnerais 

pas  si  je  te  faisais  manquer  le  bonheur. 
PHILIPPE 

Tu  ne  me   feras   rien    manquer  du  tout... 

D'abord,   il  n'y  aura   pas   de   grève  ici.   Nos 
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ouvriers  sont  nos  amis...  Et,  quant  à  mon 

raariag^e ,  j'irai  chez  Tardieu  aujourd'hui 

même,  je  hii  parlerai,  et  je  suis  sûr  du  ré- 
sultat. 

BRESCHARD,  hocluint  la  tête. 

Moi  aussi.  Mais,  enfin,  puisque  tu  le  veux  : 

Essaye,  mon  ami.  Essaye!... 
Rideau. 





ACTE    DEUXIÈME 

LA   GRÈVE 





Cabinet  de  travail  de  Breschard.  Au  lever  du  rideau, 

Philippe,  assis  à  son  bureau  placé  près  de  celui  de  son  père, 

achève  d'écrire  une  lettre.  Il  prend  une  enveloppe  et  trace 
l'adresse. 

SCENE  PREMIERE 

PHILIPPE,  puis  GAUCHERO^'D 

PHILIPPE 

A  Mademoiselle,  Mademoiselle  Cécile  Tar- 

dieu.  (Il  relit  sa  lettre  avant  de  la  plier.)  u  Ma 

chère  Cécile,  depuis  mon  malheureux  entre- 

tien avec  votre  père...  "  (Coup  à  la  porte.) 

Entrez  ! 

Il  plie  sa  lettre  et  la  met  dans  sa  poche. 

GAUCHEROND 

M.  Breschard  n'est  pas  là?  Je  venais  lui 

annoncer  une  nouvelle  qui  a  de  l'importance, 

à  cause  de  cette  grosse  affaire  avec  l'Améri- 
cain. 
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PHIUPPE 

La  grève  gagne?  Nous  allons  l'avoir  ici? 
GAUCHEROND 

Oui,  et  par  Langouët!...  Avant-hier,  je 

n'ai  pas  voulu  lui  faire  du  tort.  C'est  comme 
si  on  était  du  même  sang,  quand  on  a  fait 

donner  à  quelqu'un  ses  premiers  coups  de 

varlope...  Mais  c'est  lui  qui  mène  la  grève,  et 

c'est  lui  le  saboteur. 

PHILIPPE 

Elî  bien,  moi,  je  continue  à  le  croire  inca- 

pable de  cette  infamie.  La  grève,  c'est  une 

chose;  le  sabotage,  c'en  est  une  autre.  J'ad- 

mets la  première,  mais  l'autre?  Cette  lâcheté! 
Le  travail  des  camarades  détérioré,  gâché! 

GAUCHEROND 

Et  le  travail  des  camarades  empêché?  Car, 

c'est  ça,  la  grève.  Non,  non,  monsieur  Philippe. 
Grève  et  sabotage,  sabotage  et  grève,  ça  se 

vaut,  et  c'est  bon  pour  les  propres  à  rien.  Je 

vais  avoir  soixante  ans,  moi.  J'en  avais  seize 
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quand  je  suis  entré  chez  M.  Firmin  et  trente- 

cinq,  lorsqu'il  a  cédé  son  fonds  à  monsieur 

votre  père.  Est-ce  que  j'ai  jamais  été  en  grève? 

J'ai  fait  mon  métier  qui  était  de  travailler  mes 
bouts  de  bois,  comme  le  patron  a  fait  le  sien 

qui  était  de  me  commander  ma  besogne  et  de 

me  la  payer.  Et  pour  cela,  je  n'ai  pas  eu  besoin 
de  leurs  syndicats.  Quand  ils  en  ont  fondé  un, 

je  n'ai  rien  voulu  savoir.  «  Je  suis  assez  grand 
garçon,  que  je  leur  ai  dit,  pour  faire  mes 

affaires  tout  seul.  »  Et  c'est  comme  ça  qu'on 
est  un  homme  libre. 

pniupPE 

Il  n'y  a  pas  que  la  liberté  au  monde,  Gau- 
cherond.  Il  y  a  la  fraternité  et  la  justice. 

G.VUCHEROND 

Ah    çà  !    Est-ce    qu'ils   vous    auraient    mis 

dedans,  vous  aussi,  monsieur  Philippe,  avec 

leurs  grandes  phrases?  Faites  excuse,  mais  je 

vous  ai  vu  haut  comme  ça.  La  fraternité?  Les 

quinze  mille  balles  aux  députés  socialistes  qui 
6 
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montent  le  coup  à  de  pauvres  bougres  !  (Levant 

les  bras  au  cieljhs.  justice?  vous  trouvez  ça 

juste,  vous,  cette  unification  de  salaires  qu'ils 

réclament  dans  leur  grève  d'aujourd'hui?  La 

paye  égale  pour  tous,  hommes  et  femmes, 

capables  et  incapables? 

PHILIPPE 

Oui,  puisque  c'est  le  tarif  le  plus  haut 

qu'ils  prennent  comme  base.  A  qui  font-ils  du 
tort? 

GAUCHEROND 

Mais  au  travail  !  monsieur  Philippe,  au  tra- 

vail!... Voyons?...  Le  travail  d'une  bonne 
main,  moi,  par  exemple,  qui  ai  quarante  ans 

de  métier  dans  les  pattes,  serait  payé  comme 

celui  d'un  Garrigue,  d'un  Burle,  des  sabots? 

Mais  c'est  absurde!  Mais  tout  est  inégal  dans 

le  monde  !  Tout  !  Tout  !  Tout  !  Voyez  dans  notre 

métier  :  le  sapin,  c'est-il  du  chêne? 
PHIUPPE 

C'est  précisément  parce  que  tout  est  inégal 
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dans  la  nature  qu'il  faut  essayer  de  mettre  un 

peu  d'ég^alité  dans  la  société. 
GAUCHEROND 

Ah!  qu'on  y  mette  donc  de  Tordre  seule- 
ment! (Avisant  un  meuble.)  Regardez  les  bois 

dans  cette  marqueterie.  Comme  ils  y  sont  tous  à 

leur  place!  Gomme  un  ton  en  fait  valoir  un 

autre  !  C'est  l'harmonie.  C'est  ça  qu'il  faudrait 
dans  la  société...  Faites  encore  excuse,  mon- 

sieur Philippe,  vous  n'allez  pas  leur  dire  que 
vous  pensez  comme  eux?  Vous  ne  ferez  pas  ça  à 

M.  Breschard?  Si  l'atelier  d'ici  suivait  la  grève, 
ce  serait  un  rude  coup  pour  lui  en  ce  moment. 

PHILIPPE 

L'atelier  ne  suivra  pas  la  grève,  Gaucherond. 

Je  vais  communiquer  à  mon  père  votre  avertis- 

sement. 11  vaut  mieux  dans  l'intérêt  de  tous 

qu'il  ait  passé  par  moi.  Je  compte  sur  mon 

influence,  en  cas  d'un  conflit,  pour  amener 

une  détente  immédiate.  (Entre  François.)  Qu'y 
a-t-il? 
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FRANÇOIS 

Mademoiselle  Tardieu  est  en  bas.  Elle  de- 

mande si  elle  peut  dire  un  mot  à  M.  Philippe. 

PHIUPPE 

Priez-la  de  monter.  (François  sort.)  Adieu, 

mon  bon  Gaucherond. 

GAUGHEROND,  revenant. 

Adieu,  monsieur  Philippe...  Dites  donc,  j'ai 

discuté  avec  vous  tout  à  l'heure  un  peu  vive- 

ment. Vous  savez,  votre  père  et  vous,  c'est 
comme  ma  famille...  Quand  vous  vous 

marierez,  vous  me  laisserez  bien  faire  mon 

cadeau  à  Mme  Philippe,  un  bonheur-du-jour 

qui  me  trotte  dans  la  tête.  Est-ce  qu'il  faudra 
attendre  longtemps? 

PHILIPPE 

J'en  ai  peur,  mon  brave  Gaucherond. 

GAUCHEROND,  regardant  Cécile  qui  entre. 

Tant  pis  !  Tant  pis  !  (S' inclinant.)  Mademoi- 
selle... 

Il  sort. 
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SCE^'E    II 

PHILIPPE,  CÉCILE 

PHILIPPE,  tirant  sa  lettre  à  demi  de  sa  poche. 

Ah  !  merci  d'être  venue.  Voyez,  je  vous  écri- 
vais. 

Il  lui  prend  les  mains. 

CÉCILE,  5e  dominant  à  peine. 

Depuis  quarante-huit  heures,  depuis  que 

vous  êtes  allé  chez  mon  père,  je  me  débats 

dans  la  nuit.  Mon  père  m'a  dit  que  notre  ma- 

riag^e  était  rompu  et  que  c'était  vous,  Philippe, 
qui  le  rendiez  impossible .  Il  est  tellement  monté 

qu'il  refuse  de  me  laisser  même  prononcer  votre 

nom.  Il  m'emmène  ce  soir  en  Italie...  J'ai 

trouvé  le  moyen  d'aller  hier  trois  fois  chez 

votre  sœur.  Elle  est  à  la  campagne...  J'y  suis 

retournée  ce  matin  et  tout  à  l'heure,  elle  n'est 
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pas  encore  rentrée.  J'ai  pris  un  grand  parti.  Je 
suis  venue  ici.  Ma  vieille  institutrice  est  en  bas 

dans  l'automobile.  Je  suis  montée  sans  lui 

donner  de  raison,  en  lui  disant  de  m'attendre 

deux  minutes.  Si  mon  père  apprend  ma  dé- 

marche, ce  sera  terrible. . .  Mais  je  ne  peux  pas 

partir  dans  cette  incertitude,  je  ne  peux  pas. 

PHILIPPE 

Et  moi,  Cécile,  je  ne  peux  que  vous  répéter 

ce  que  je  vous  écrivais  :  que  je  vous  aime, 

qu'il  y  a  un  malentendu  entre  votre  père  et 

moi.  Et  ce  malentendu,  je  n'ai  même  pas  le 
droit  de  vous  dire  sur  quoi  il  porte. 

CÉCILE 

Pas  le  droit?...  Pas  le  droit?  C'est  comme 

mon  père!  Mais  moi,  j'ai  le  droit  de  savoir 

quand  il  s'agit  de  mon  bonheur. 
Elle  se  laisse  tomber  sur  une  chaise,  la  tête 

dans  les  mains,  et  elle  éclate  en  sanglots. 

PHILIPPE,  bouleversé . 

Comment  voulez-vous   que   je  vous  résiste 
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quand   vous  me   parlez   ainsi...  quand    vous 

pleurez?...  Eh   bien,  il  s'agit...  (Il  iarréle.J 

Non,  c'est  impossible! 
CÉQLE 

Philippe,  quoi  que  ce  soit  qu'il  y  ait  dans 
votre  vie,  dites-le-moi?  Je  suis  une  jeune  fille, 

mais  je  sais  que  beaucoup  déjeunes  gens,  au 
moment  de  se  marier,  rencontrent  un  obstacle 

dans  leur  passé.  J'ai  cru  que  vous  n'aviez  rien, 

vous,  dans  votre  passé,  mais  s'il  vous  a  laissé 

des  devoirs  à  remplir... 

PHILIPPE,  avec  force. 

Non,  Cécile,  non,  je  n'ai  rien  dans  mon 

passé,  je  vous  le  jure...  Je  n'ai  jamais  aimé,  je 

n'aimerai  jamais  que  vous. 
CÉCILE 

Enfin,  j'ai  ce  que  je  voulais,  une  certitude. 

Le  mystère,  quand  il  s'agit  de  ce  qu'on  aime, 

c'est  très  dur.  On  l'accepte.  —  On  accepte  la 
séparation,  l'absence...  Le  doute,  non.  Ce 

dont  j'avais  besoin,  c'était  de  savoir  que  cette 
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«  situation  secrète  »  dont  a  parlé  mon  père  — 

car  il  a  laissé  échapper  ces  mots  —  ne  vous 

concerne  pas. 

PHILIPPE 

Non,  elle  ne  me  concerne  pas.  Mais  oui,  il 

y  a  un  secret  dans  notre  famille.  Ce  secret 

comporte,  de  la  part  de  quelqu'un  que  je  ne 
dois  pas  vous  nommer,  un  devoir  de  conscience. 

Si  votre  père  savait  ce  que  je  sais,  il  penserait 

comme  moi  sur  le  caractère  impératif  de  ce 

devoir.  Notre  malentendu  vient  de  ceci,  que 

les  moyens  me  manquent  pour  lui  imposer 

une  évidence,  que  j'ai,  que  vous  auriez,  si... 
CÉCILE,  se  levant. 

J'ai  compris  tout  ce  que  je  devais  com- 

prendre, Philippe.  Depuis  notre  dernière  con- 

versation, je  me  considère  comme  votre 

fiancée.  Je  vous  attendrai  un  an,  deux  ans, 

dix  ans... 

PHILIPPE,  fatiirani  contre  lui. 

0  mon  unique  amour!   Moi  aussi,  je  vous 
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attendrai.  L'épreuve  sera  cruelle.  Quand  vous 

saurez  tout,  un  jour,  vous  me  direz  :  «  Vous 

avez  bien  agi.  " 

CÉCILE,  appuyant  sa  tête  sur  V épaule 

de  Philippe. 

J'en  suis  sûre. . ,  Ah! 

Elle  a  poussé  ce  cri  en  voyant  Langouét 

qui  vient  d'ouvrir  la  porte.  Elle  s'éloigne 
vivement. 

PHILIPPE 

Permettez-moi  de  vous  reconduire,  made- 

moiselle. 

//  la  ramène  à  la  porte.  Elle  sort. 

SCÈNE  III 

PHILIPPE,   LANGOUET 

LANGOUET,  gouailleur. 

Je  te   demande   pardon.  J'ai  bien  vu    que 

j'étais  de  trop. 
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PHILIPPE 

Ne  plaisante  pas,  Langouët,  tu  me  froisserais. 

LANGOUET 

Je  ne  plaisante  pas.  On  m'avait  dit  que  tu 
épousais  Mlle  Tardieu.  Je  ne  le  croyais  pas.  Je 

constate  que  c'est  vrai.  Voilà  tout. 
PHILIPPE 

Aux  gens  qui  te  répéteront  ce  bruit-là,  tu 

voudras  bien  répondre'  que  c'est  faux.  Je 

n'épouse  pas  Mlle  Tardieu. 
LANGOUET 

Tant  mieux.  Je  te  verrais  avec  beaucoup  de 

chagrin  devenir  le  gendre  d'un  ennemi  de  nos 

idées.  D'ailleurs,  il  ne  s'en  cache  pas  et  je  l'en 

estime  presque. 

PHILIPPE 

Estime-le  tout  à  fait.  Je  suis  persuadé  que 

Tardieu  se  trompe.  Mais  il  est  d'une  entière 

bonne  foi,  et  si  j'épousais  sa  fille,  j'arriverais, 

j'en  suis  sur,  à  détruire  cette  hostilité  dont  tu 

parles. 



LA   BARRICADE  91 

LANGOUET,  toujours  ironique. 

Et  comment? 

PHILIPPE 

En  lui  prouvant  ma  bonne  foi,  aussi,  à  moi, 

notre  bonne  foi...  Ne  souris  pas,  Langouët, 

comme  si  tu  étais  devenu  un  homme  de  doute 

et  de  haine.  Qu'est-ce  que  nous  voulons,  toi  et 

moi?  La  paix  sociale.  Rappelle-toi,  quand 

j'avais  seize  ans,  que  tu  en  avais  dix-huit,  les 
beaux  soirs  que  nous  avons  eus  à  rêver 

ensemble  d'une  humanité  organisée  enfin  dans 

la  justice.  Nous  tombions  d'accord  que  le 

grand  outil  de  cette  justice  sociale,  c'était 

l'amour.  Et  nous  en  donnions  une  preuve 

vivante.  Nous  avions  passé  la  journée,  toi,  à 

ton  atelier  d'ouvrier,  moi,  à  mon  collège  de 
bourgeois.  Je  te  communiquais  un  peu  de  la 

science  qu'on  m'enseignait  à  mon  lycée.  Toi, 

tu  m'apprenais  une  science  autrement  pré- 

cieuse. Tu  m'initiais  au  peuple.  Tu  me  révélais 

cette  belle  âme   ouvrière,    si   simple,  si  tou- 
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chante,  si  inconnue.  Sans  toi,  je  penserais 

comme  Tardieu.  Je  n'en  saurais  pas  plus  que 
lui  sur  vous  autres. 

LAXGOUET 

Es-tu  sûr  d'en  savoir  davantage?  Mais  ce 

n'est  pas  pour  discuter  idées  que  je  t'ai 

cherché  jusqu'ici.  Jai  une  grosse  nouvelle  à 

t'annoncer,  et  j'ai  tenu  à  te  l'avoir  annoncée 

moi-même,  justement  à  cause  de  ces  souvenirs 

que  tu  rappelles.  Je  ne  veux  pas  que  tu  dises 

jamais  :  «  Langouët  n'a  pas  été  loyal  avec 
moi.  " 

PHILIPPE 

Je  la  sais,  ta  nouvelle.  L'atelier  va  se  mettre 

en  grève. 

LANGOUET 

J'aurais  dû  me  douter  qu'en  effet,  les 
espions  de  ton  père. . . 

•PHILIPPE,  vivement. 

Mon  père  n'a  pas  d'espions.  Ce  que  je  sais, 
je  le  sais  par  Gaucherond. 
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LANGOUET 

Cela  devait  être.  Quand  on  n'est  pas  avec 

sa  classe,  on  arrive  toujours  à  la  trahir. 

PHILIPPE 

Gaucherond,  un  traître?... 

LANGOUET 

Oui,  puisqu'il  nous  vend  à  ton  père. 

PHILIPPE 

Il  ne  vous  vend  à  personne,  et  toi,  il  te  défen- 

dait, l'autre  jour,  tu  l'as  bien  vu,  quand  il 

s'est  agi  de  ce  meuble  saboté. 
LANGOUET 

En  attendant,  il  va  le  réparer. 

PHILIPPE 

Tu  devrais  être  le   premier  à  t'en  réjouir, 
toi,  le  contremaître. 

LANGOUET,  regardant  Philippe  bien  dans  les  yeux. 

Mais,  ce  sabotag^e,  c'est  moi  qui  l'ai  fait. 
PHILIPPE 

Toi? 
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LANGOUET 

Oui,  moi,  comme  c'est  moi  qui  ai  org^anisé 

la  g^rève.  Au  coup  de  quatre,  les  ouvriers  quit- 

teront l'atelier,  comme  tous  les  jours.  Seule- 

ment, ils  ne  rentreront  pas.  Tout  ça,  c'est  moi, 

Langfouët,  qui  l'ai  fait...  Tu  me  regardes... 
Je  te  fais  peur. . .  Tu  vois  bien  que  tu  ne  nous 

connais  pas...  Notre  idéal  de  jeunesse,  je  l'ai 

toujours.  Mais  autrefois,  je  l'avais  comme  un 

enfant;  aujourd'hui,  je  l'ai  comme  un  homme. 
Je  crois  toujours  que  la  société,  org^anisée  sur 

la  justice,  produira  la  paix  et  l'amour,  mais 

plus  tard,  plus  tard.  Pour  le  moment,  l'outil 
nécessaire  à  la  formation  de  cette  société  de 

justice,  c'est  la  violence.  Et  la  violence  n'aime 

pas. 
PHILIPPE 

Je  crois  rêver  en  t'écoutant.  Tu  m'as  bien 

souvent,  ces  temps-ci,  tenu  des  discours  pa- 

reils!... Pas  avec  cet  accent.  Et  puis,  ce  sabo- 

tagi^e!  Ce  n'est  plus  un  discours,  cela,  c'est... 
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LANGOUET,  bfiitaleme?it. 

C'est  de  l'action  directe. 
PHILIPPE 

C'est  de  la  sauvagerie.  Et  ça,  non,  non.  Ça 

ne  te  ressemble  pas,  Lang^ouët.  11  s'est  passé 

ici  quelque  chose  qui  t'a  changée.  Il  y  a  un 
malentendu  entre  toi. . .  et  la  maison. 

LANGOUET 

Aucun: 

PHILIPPE 

Si.  Tu  as  prononcé  tout  à  l'heure  le  nom  de 

mon  père,  d'une  façon  qui  m'a  peiné.  Je  ne 

l'ai  pas  relevé  comme  je  devrais.  Qu'as-tu 
contre  mon  père?  Réponds. 

LANGOUET 

Rien. 

PHILIPPE 

Tu  ne  veux  pas  me  parler.  Eh  bien,  moi,  je 

peux  te  dire  qu'il  va  se  passer  ici  bientôt, 

aujourd'hui  sans  doute,  un  événement  qui  te 

prouvera  que  tu  t'es  trompé  du  tout  au  tout 
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sur  un  certain  point.  Et  alors,  jeté  retrouverai 

tel  que  tu  es.  Car  cet  homme  de  haine,  ce 

n'est  pas  toi.  Mais  si  tu  l'étais,  est-ce  que  lu 

serais  venu  m'avertir  de  la  grève,  tout  comme 

Gaucherond,  remarque?  Et  en  m'avertissant, 

vous  avez  fait,  l'un  et  l'autre,  une  besogne  de 
paix.  Je  vais  tout  essayer,  moi,  pour  que  cette 

grève  n'ait  pas  lieu. 
LANGOUET 

Elle  aura  lieu.  Ça  n'a  pas  été  facile,  mais 

l'atelier  est  bien  décidé. 
THILIPPE 

8i  ça  n'a  pas  été  facile,  c'est  donc  que  les 
ouvriers  ne  se  trouvent  pas  maltraités  ici.  Je 

suis  socialiste.  Par  conséquent,  j'admets 

comme  toi  que,  d'un  bout  à  l'autre  de  la 

société  actuelle,  il  y  a  de  l'injustice.  Mais  il 

n'y  en  a  ici  qu'un  minimum.  Et  cela,  à  cause 
de  la  profonde  humanité  de  mon  père.  Je  vais 

m'adresser  à  cette  humanité.  L'amélioration 

des  salaires  que  vous  voulez   imposer  par  la 
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crève,  j'obtiendrai,  moi,  qu'il  vous  l'accorde 
de  lui-même,  avant  la  crève.  (On  entend  la  voix 

de  Breschard  dans  l'autre  pièce. J  Mais  je  l'en- 
tends. Au  nom  de  notre  ancienne  amitié, 

Langouët,  laisse-nous  en  tète-à-tête. 
LANGOUET 

Je  n'avais  pas  l'intention  de  parler  à 

M.  Breschard  maintenant.  Je  t'ai  dit  que  la 

déclaration  de  grève  est  fixée  à  quatre  heures. 

//  5077. 

SCENE  IV 

BRESCHARD,  PHILIPPE 

BRESCHARD 

Qu'est-ce  qu'on   vient    de    me    dire,    mon 

petit?  Cécile  Tardieu  sort  d'ici? 
PHIUPPE 

C'est  vrai. 
7 
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BRESCHAHD 

Elle  esL  venue  te  voir  seule?  fOesie  de  P/ii- 

li/jljej  Ah  !  la  brave  enfant,  comme  elle  t'aime  ! 
PHILIPPE 

Oui,  elle  m'aime.  J'en  suis  bien  sur  mainte- 
nant. Nous  nous  sommes  fiancés.  Elle  sera 

ma  femme.  Quand?  Je  ne  sais  pas.  Mais  elle 

sera  ma  femme.  N'aie  donc  plus  de  remords 

à  mon  endroit,  papa,  et  fais  ce  que  tu  dois, 

sans  plus  hésiter.  Épouse  Louise,  et  qu'on  le 

sache  à  l'atelier  le  plus  tôt  possible.  Ce  n'est 

pas  seulement  ton  devoir,  c'est  ton  intérêt. 
BRESCHARD 

A  cause  de  la  grève  qui  menace?  Tu  penses 

que  le  mariage  du  patron  avec  une  de  leurs 

camarades  me  concilierait  mes  ouvriers?...  Je 

le  reculerais  rien  qu'à  cause  de  cela...  Avec 

l'esprit  que  je  leur  vois. . . 

PHILIPI'E 

Es-tu  sûr  que  cet  esprit  n'a  pas  beaucoup 

pour  cause  ta  situation   vis-à-vis  de    Louise? 
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Tiens,  au  moment  où  tu  es  arrivé,  je  causais 

avec  Lang^ouët. .. 
BRESCHARD 

De  Louise  et  de  moi? 

PHILIPPE 

Le  nom  de  Louise  n'a  pas  été  prononcé. 

Et  pourtant,  j'ai  compris  que  cet  excellent 
ouvrier. . . 

BRESCHARD 

Il  Ta  été.  Ce  n'est  plus  qu'un  anarchiste. 
PHILIPPE 

Non,  papa.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  a 

changé.  Pour  moi,  ce  sont  tes  rapports  avec 

Louise  qui  font  que  ce  g^arçon  te  juge  mal. 

BRESCHARD 

Tii  me  permettras,  mon  ami,  de  me  moquer 

des  jugements  de  M.  Langouët. 

PHILIPPE 

Gomme  patron,  en  as-tu  le  droit?  Surtout 
dans  une  crise  où  tu  vas  avoir  besoin  de  toute 

ton  autorité  morale.  Langouët  vient  de  m  an- 
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noncer  que  l'atelier  se  met  en  grève  cet  après- 
midi,  à  quatre  heures. 

BRESCHARD 

Ce  que  je  prévoyais  est  arrivé.  Le  scélérat 

a  eu  raison  de  la  fidélité  de  mes  hommes!... 

Avec  cette  affaire  de  Londres  pour  laquelle  je 

n'ai  pas  le  temps  et  mes  capitaux  dehors,  il  me 

tient  à  la  gorge.  Ah!  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas 

nettoyé  avant-hier,  quand  je  l'ai  pris  en  fla- 
grant délit  de  sabotage? 

PHILIPPE 

Mais  parce  que  tu  es  humain  et  qu'une  pre- 

mière faute  n'efface  pas  une  longue  suite  de 
loyaux  services.  Tu  ne  vas  pas  oublier  non 

plus  que  sur  tes  quarante  ébénistes  il  y  en  a 

trente  qui  travaillent  chez  toi  depuis  des 

années.  Empêche  cette  grève,  papa,  la  pre- 

mière qu'il  y  aurait  eu  dans  la  maison.  Tu 

le  peux  encore. 
BRESCHARD 

Il  le  faut  bien.  Mes  échéances  sont  là.  J'ai 
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compté  sur  ces  quatre  cent  raille  francs  de  l'af- 

faire Webb. ..  Avec  cette  g^rève,  rien.  Je  n'ar- 

rive pas.  Ah!  la  canaille  a  bien  joué.  Il  gagne 

la  première  manche.  Je  l'attends  à  la  seconde, 

quand  les  meubles  seront  finis  et  livrés  là- 

bas.  .. 

PHILIPPE 

J'ai  peur  de  te  comprendre?  Tu  veux  céder 

à  tes  ouvriers  aujourd'hui... 
BRESCHARD 

Et  les  repincer  dans  six  semaines,  oui. 

PHILIPPE 

Mais  la  parole  donnée? 

BRESCHARD 

Tu  veux  dire  extorquée.  Ah  çà  !  Tu  ne  vois 

donc  pas  que  cette  grève  éclatant  chez  moi,  à 

ce  moment  précis,  c'est  du  chantage? 
PHIUPPE 

Non,  puisqu'elle  est  générale. 
BRESCHARD 

Si,  puisqu'elle  me  ruine,  à  moins  que  je  ne 
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plie.  Lang^ouët  le  sait.  Oui  ou  non,  est-ce  la 

menace  sous  condition?  Et  tu  le  défends,  toi 

qui  connais  ses  idées!  C'est  vrai,  ce  sont  les 
tiennes.  Eh  bien,  le  voilà,  mon  ami,  le  progrès 

social.  Hier,  le  sabotage  de  Tobjet.  Aujour- 

d'hui le  sabotage  d'une  maison...  Mais  je  ne 

me  laisserai  pas  faire.  Langouët  m'a  aujour- 

d'hui. Je  l'aurai  demain,  et  sans  scrupule,  je 

te  jure.  Oui,  je  vais  la  leur  accorder  tout  à 

l'heure,  cette  absurde  unification  des  salaires 

qu'ils  réclament,  et  le  reste...  Et  dans  six 

semaines,  l'ancien  tarif  ou  la  porte. 
PHILIPPE 

Tu  ne  feras^pas  cela,  papa.  C'est  toi  qui 
saboterais  la  maison  en  ayant  dit  oui,  un  jour, 

à  tes  ouvriers,  parce  que  c'est  ton  intérêt,  et 
non,  deux  mois  plus  tard,  cet  intérêt  changé. 

Que  deviendrait  ton  honneur  de  patron? 

BRESCHARD 

L'honneur  d'un  patron,  c'est  d'être  maître 
chez  lui.  Oui  ou  non?  Est-ce  ici  ma  maison? 
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PFIILIPPE 

Celle  des  ouvriers  aussi  bien  que  la  tienne, 

fia  maison,  c'est  eux  et  toi. 
BRESCHARD 

Pardon!  La  maison,  c'est  mol  et  eux.  Et 

mol,  d'abord,  parce  que  je  l'ai  faite.  Il  y  a 

trente  ans,  lorsque  j'ai  acheté  l'affaire  Firmin, 

combien  employait-elle  d'ouvriers?  Dix.  Son 

chiffre  par  an?  Cent  mille  francs.  Compare. 

Et  tu  veux  que  j'accepte  que  mes  salariés  m'y 

fassent  la  loi?  Mais  s'il  y  a  un  atelier  Breschard 

pour  donner  du  travail  à  ces  in^jrats,  pour 

les  faire  vivre,  c'est  qu'un  jeune  homme  s'est 

rencontré,  il  y  a  trente  ans,  avec  un  petit 

capital  qu'il  a  risqué  tout  entier  dans  cette 

affaire  Firmin.  Ce  jeune  homme,  c'était  moi. 

J'avais  cent  cinquante  mille  francs.  Je  pouvais 
vivre  de  mes  petites  rentes,  tranquillement,  en 

province.  Je  pouvais  prendre  un  emploi  du 

gouvernement,  devenir  fonctionnaire.  J'au- 

rais fini  comme  mon  père,  sous-chef  de  bureau 
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à  Paris,  parfaitement  heureux  avec  mes  appoin- 

tements et  mes  revenus.  J'avais  de  l'ambition, 

je  ne  l'ai  pas  voulu.  Crois-tu  qu'il  ne  m'en  a 

pas  fallu,  ducourag^e,  pour  me  lancer  dans  cette 

aventure  et  apprendre  le  métier  de  tapissier 

et  d'ébéniste,  quand  j'avais,  pour  tout  bagage, 

mon  diplôme  de  bachelier,  —  c'est  ça  qui 

m'était  utile!  —  et  un  petit  talent  de  dessin? 

Ce  courage,  je  l'ai  eu,  et  pas  seulement  pen- 
dant une  heure,  tous  les  jours  pendant  trente 

ans.  Voilà  trente  ans  que  je  me  lève  chaque 

matin  à  six  heures,  pour  être  là  quand  l'ate- 

lier s'ouvre;  trente  ans  que  je  peine  avec  mes 

sculpteurs,  mes  ciseleurs,  mes  modeleurs,  mes 

monteurs;  trente  ans  que  je  ne  pense  qu'à  mes 

meubles,  depuis  l'instant  où  je  me  réveille  jus- 

qu'à celui  où  je  m'endors.  Mais  cette  maison, 

c'est  mon  œuvre,  c'est  ma  création,  c'est  ma 

chair  et  c'est  mon  sang;  fA  Philippe  qui  veut 

r interrompre. Jhsiisse-moi  finir.  Je  n'accorderai 

rien  aujourd'hui  à  mes  ouvriers,  rien.  C'est  à 
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ma  maison  que  je  ferai  le  sacrifice  de  céder, 

pour  qu'elle  dure.  C'est  pour  ma  maison,  pour 

son  honneur,  tu  m'entends,  que  je  reprendrai 
les  concessions  arrachées  par  Lanjjouët  et  ses 

complices,  dès  que  je  pourrai. 

PHILIPPE 

Tu  ne  les  reprendras  pas.  De  notre  conver- 

sation, je  ne  reliens  qu'une  chose  :  tu  vas 

aller  au-devant  de  leurs  demandes.  Qu'ils 

apprennent  en  même  temps  que  tu  leur 

accordes  de  toi-même  ce  que  tes  confrères 

refusent  à  leurs  camarades  g^révistes,  et  que  tu 

épouses  Louise,  Lançouët  pourra  essayer 

encore  de  les  endoctriner.  Tu  verras  comment 

ils  le  recevront!  Et  il  ne  l'essayera  plus.  Tu 
le  retrouveras,  lui,  tout  le  premier,  dévoué, 

confiant,  zélé  comme  autrefois. . .  Pourquoi?. . . 

Parce  qu'il  croira  en  toi. 
BRESCHARD 

Mon  pauvre  enfant,  quand  je  leur  aurai 

accordé  ce  que  je  vais  leur  accorder,  —  je  n'ai 
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pas  le  choix,  — iiiLang^ouëtni  les  autres  ne  croi- 

ront en  mol.  Ils  me  mépriseront.  Ils  ne  me  ren- 

dront leur  estime  que  le  jour  où  ils  retrouve- 

ront en  moi  le  patron,  c'est-à-dire  le  maître... 

Mais,  ils  le  retrouveront.  En  attendant,  je  vais 

passera  l'atelier,  qu'ils  me  voient.  Qui  sait?  au 

dernier  moment  ils  n'oseront  peut-être  pas, 

fLa  porte  s'ouvre.  Aline  Dcrivière  entre. J  Ah! 

c'est  toi,  ma  fille.  Bonjour,  bonjour... 

l!  va  pour  sortir. 

SCENE   V 

Lts  MÊMES,  ALINE  DEIUVIÈIIE 

ALINE,  retenant  son  père. 

Oui,  c'est  moi,  papa,  et  qui  viens  d'en  ap- 

prendre de  belles.  Je  sors  de  chez  Tardieu. 

PHILIPPE 

Arrête-(oi,  Aline.  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  se 

passe  ici. 
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ALINE 

Je  sais  ce  qui  se  passe  là-bas.  .le  sais
  que  tu 

n'épouses  pas  Cécile,  que  son  père 
 Temmone 

ce  soir,  et  que  tout  cela  n'a  pas 
 le  sens  com- 

mun. Tu  entends,  Philippe,  et  toi  aussi,  m
on 

père. 
PHILIPPE 

Encore  une  fois,  Aline,  arrête-
toi.  Ce  n'est 

pas  l'instant  d'une   pareille  discus
sion.    !s^ous 

allons  peut-être   avoir  la  {jrcve   chez
   nous  à 

quatre  heures. 

ALINE 

La  xrrève  ici  ? 

PHILIPPE 

Oui,  et  papa  se  trouve  devant  les
  plus  p^raves 

décisions  à  prendre.  Tu  ne  vas  pas 
 lui  ùter  son 

calme. 

BRESCUARD,  à  sa  fille. 

Je  veux  que  tu  parles,  au  contrai
re,  Aline. 

Ton  frère  se  laisse  impressionner 
 par  ces  his- 

toires de  grève.  Moi,  non.  fA  son  fils.)  Me
s  dé- 
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cisions  sont  arrêtées,  mon  ami,  bien  arrêtées, 

et  je  t'assure  que  j'ai  tout  mon  calme.  C'est 

toi  qui  as  failli  me  l'ôter  tout  à  l'heure.  Je  suis 
content,  au  contraire,  de  cette  diversion.  Il 

parait  que  c'est  la  journée  des  liquidations. 

J'aime  mieux  ça.  Allons-y.  fA  sa  fille.)  Tu 

sors  de  chez  Tardieu.  Qu'est-ce  qu'il  t'a 
dit? 

ALINE 

Que  tu  allais  te  remarier,  et  qu'à  cause  de 
cela  il  refuse  Cécile  à  Philippe,  et  que  Philippe 

trouve  ça  parfait,  que  c'est  même  lui  qui  te 
pousse  à  ce  mariage. . .  deux  fois  déraisonnable, 

papa,  laisse-moi  te  le  dire,  et  en  lui-même,  et 

parce  qu'il  empêche  le  sien. 
PHILIPPE 

Il  n'est  jamais  déraisonnable  de  faire  son 

devoir,  Aline,  et  ce  mariage  de  père  n'em- 
pêche pas  le  mien.  Il  le  retarde,  voilà  tout. 

J'ai  vu  Cécile.  Nous  nous  attendrons,  l'un 

l'autre,  des  années,  s'il  le  faut. 
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ALINE 

Tu  lui  as  expliqué?... 

PHILIPPE 

Je  lui  ai  dit  qu'il  s'agissait  d'une  question 

d'honneur.  Elle  m'estime  assez  pour  m'avoir 
fait  crédit. 

ALINE 

Ce  n'est  pas  une  raison,  si  elle  est  aussi  folle 

que  toi,  pour  que  je  vous  laisse  tous  les  deux, 

moi,  ta  sœur  et  son  amie,  g^àcher  vos  plus 

belles  années  de  jeunesse,  et  pourquoi?  Mon 

Dieu,  pourquoi?  fA  son  père.)  Il  faut  d'abord 

que  tu  saches  que  Tardieu  ne  m'a  rien  appris. 

Cette  histoire  avec  Louise  Mairet,  je  la  con- 

nais depuis  six  mois. 

BRESCHARD 

Toi  aussi  ! 

AUNE 

Oui,  par  mon  mari,  qui  la  tenait  de  Bonne- 

ville.  Celui-ci  passe  son  temps,  comme  tu  sais, 

à  faire  copier  ou  retaper  de  vieux  meubles, 
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aux  quatre  coins  de  Paris.  A  ce  métier,  il  ra- 

masse tous  les  potins  d'atelier.  Il  a  recueilli 

celui-là  dans  le  tas,  et  il  nous  Va  rapporté. 

BRESCHARD 

Alors,  je  ne  comprends  pas  ton  mot  de  tout 

à  l'heure. 

ALINE 

Lequel? 
BRESCHARD 

Le  mot  de  déraisonnable,  appliqué  à  ce 

mariage.  Je  trouve,  moi,  assez  extraordinaire 

déjà  que  Tardieu,  quand  tu  es  allé  lui  deman- 

der des  explications  sur  son  refus,  ne  t'ait  pas 
simplement  adressée  à  moi.  Et  je  trouve  plus 

extraordinaire  encore  que  tu  qualifies,  comme 

tu  viens  de  le  faire,  une  situation  qui  ne  t'est 

connue,  tu  l'avoues  toi-même,  que  par  des  ra- 

gots d'arrière-boutique,  f Geste  d' Aline. J  Oui, 

extraordinaire.  Ton  frère  te  l'a  dit  tout  de 

suite,  avec  une  spontanéité  qui  m'a  touché. 

J'y  ai   retrouvé   la   délicatesse   dont    il   a  fait 
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preuve  avant-hier,  quand  nous  avons  abordé 

ensemble  celte  pénible  question.  Il  a  su,  lui, 

ne  pas  prononcer  des  paroles  qu'un  père  ne 
peut  pas  accepter,  surtout  quand  il  est,  devant 

ses  enfants,  dans  une  situation  où  il  sait,  tout 

le  premier,  qu'il  ne  devrait  pas  être. 
PHILIPPE 

Aline  n'aurait  pas  parlé  ainsi,  mon  père,  si 

tu  lui  avais  raconté  ce  que  tu  m'as  raconté. 
AUNE 

Je  te  demande  pardon,  papa,  s'il  m'est 
échappé  une  expression  un  peu  vive.  Que 

veux-tu?  Je  t'aime.  J'aime  mon  frère.  J'aime 

Cécile.  Il  y  a  longtemps  que  je  fais  ce  rêve 

d'avoir  cette  gentille  sœur,  et  que  toi,  qui 
as  tant  travaillé,  tu  aies  auprès  de  toi  dans 

cette  vieille  maison,  pour  réchauffer  tes  vieux 

jours,  ce  jeune  et  joli  bonheur.  Et  puis,  pata- 

tras !  Voilà  mon  pot  au  lait  par  tej  re  ! . . .  Alors, 

quand  Tardieu  m'a  dit  ce  qu'il  m'a  dit,  le  sang 

m'a  bouilli.  Je  suis  ta  fille,  papa.  Et  il  me  l'a 
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dit  avec  tant  de  chafjrln,  le  pauvre  homme! 

Tu  ne  lui  en  voudrais  pas  si  tu  l'avais  entendu. 

Il  est  désolé  d'emmener  Cécile  ce  soir.  Un 

g^este  de  toi,  rien  qu'un  geste,  et  tout  est  ré- 

paré. 11  me  l'a  promis. 
BUESCHARD 

Quel  geste?  De  quoi  parlons-nous?  Tu  viens 

de  me  dire  toi-même  que  j'ai  compromis  une 

jeune  fille...  Mais  oui...  Du  moment  que  ma 

liaison  avec  elle  est  de  notoriété  publique,  et 

que  je  suis  libre,  il  me  semble  que  tu  devrais 

être  la  première,  toi,  une  honnête  femme... 

AUNE 

A  te  conseiller  de  l'épouser? 
PHIUPPE 

Oui,  Aline,  de  l'épouser. 
ALINE 

Voyons,  papa,  je  ne  veux  pas  employer  les 

mots  qui  t'ont  froissé  tout  à  l'heure. . .  Et  pour- 
tant! . . .  Mais  on  ne  compromet  pas  une  Louise 

Mairet. 
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PHILIPPE 

Parce  qu'elle  est  une  fille  du  peuple?  Une 
ouvrière? 

ALINE 

Parce  qu'elle  a  un  autre  amant.  (Geste  de 

Breschard.J  Pardon,  papa,  si  je  te  fôche.  Mais 

il  fallait  que  ça  fût  dit  et  c'est  dit. 
PHILIPPE 

Mais  c'est  une  infamie,  Aline. . . 

BRESCHARD,  l'interrompant. 

Laisse,  Philippe,  laisse...  (A  sa  fille.)  Tu 

viens  de  porter  une  accusation  grave,  Aline, 

très  grave.  Il  ne  s'agit  plus  de  moi,  ni  de 

mes  sentiments.  Il  s'agit  de  savoir  si  cette 

enfant  est,  ou  n'est  pas,  une  créature  abomi- 

nable d'ingratitude  et  d'hypocrisie.  Le  nom 
de  cet  amant? 

AUNE 

Langouët. 

BRESCHARD 

Tu  as  des  preuves? 
8 
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AUNE 

Mais  c'est  la  fable  des  ateliers  qu'elle  est 
amoureuse  folle  de  lui  !  Nous  savons  ça  par 

Bonneville  encore.  Et  il  suffit  de  les  voir 

ensemble.  Quand  il  est  là,  elle  ne  se  connaît 

plus,  et  lui... 

PHILIPPE 

Lui?  C'est  à  peine  s'il  lui  parle,  et  avec  une 
dureté. 

ALINE 

C'est  la  preuve,  ça.  C'est  en  la  brutalisant 

qu'il  la  tient...  Est-il  avec  elle  comme  avec 

les  autres?  Toute  la  question  est  là.  C'est  évi- 
dent que  non.  Il  y  a  donc  quelque  chose  entre 

eux,  et  ce  quelque  chose,  c'est  trop  clair... 
Nous  déballons  tout,  papa?  Nous  avons  été 

ving^t  fois,  mon  mari  et  moi,  sur  le  point  de 

l'avertir  de  cette  histoire  Lang^ouët,  et  puis 

nous  nous  sommes  dit  :  »  A  quoi  bon  lui  faire 

de  la  peine?  C'est  un  caprice  et  qui  sera  fini 

demain...  Ça  n'a  pas  d'importance.   »    Mais, 
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du  moment  que  ce  n'est  pas  un  caprice  et 

qu'il  y  va  de  l'honorabilité  de  la  famille,  tout 

change.  Je  te  le  répète,  papa,  lu  n'as  compro- 

mis personne.  Tu  ne  dois  de  réparation  à  per- 

sonne. Il  n'est  pas  possible  que  tu  crées  des 
difficultés  à  un  charmant  mariage  de  ton  fils 

pour  une  petite...  rouée!  C'est  déjà  trop  que 
tu  aies  pensé  une  seconde  à  lui  donner  le  nom 

qu'a  porté  maman. 
PHILIPPE 

Mais,  Aline.. . 

BRESCHARD 

Laisse!  Laisse!  fA  sa  fille.)  Tu  appelles  ça 

des  preuves,  toi?...  Déballons  tout,  comme  tu 

dis.  C'est  toi  qui  l'auras  voulu.  Eh  bien,  oui,  je 

l'aime,  cette  enfant,  passionnément.  En  m'en 

parlant  comme  tu  m'en  as  parlé,  tu  m'as  fait 

affreusement  mal.  De  deux  choses  l'une  :  ou 

ce  que  tu  as  dit  est  vrai,  ou  c'est  faux. 
ALINE 

Mais  c'est  vrai,  mon  père. 
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PHILIPPE 

C'est  faux,  papa,  c'est  faux! 
BRESCHARD 

Je  vais  le  savoir.  (Il  va  pour  sonner.)  Quand 

un  homme  a  été  averti  comme  je  l'ai  été,  il 

est  bien  lâche,  s'il  reste  dupe.  Je  ne  suis  pas 

lâche  et  je  ne  resterai  pas  dupe.  Si  c'est  faux, 
tu  viens  de  te  donner  une  belle-mère. 

ALINE 

Ce  n'est  pas  à  elle  que  tu  vas  demander?. . . 
BRESCHARD 

C'est  à  elle.  (Au  domesticjue qui parait.J Fran- 
çois^ faites  venir  Mlle  Mairet  ici,  tout  de  suite. 

FRANÇOIS 

Mlle  Mairet  est  là,  justement.  Elle  voulait 

parler  à  monsieur.  Je  lui  ai  dit  que  monsieur 

était  occupé.  Elle  attend. 

BRESCHARD 

Qu'elle  vienne. . . 
ALINE 

Mais  c'est  fou,  mon  père... 
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BRESCHARD 

Quand  on  accuse  quelqu'un,  c'est  bien  le 

moins  qu'on  lui  reconnaisse  le  droit  de  se  dé- 
fendre. (Avec  autorité  et  la  coiiduisanl  vers  la 

porte.)  Rentre  chez  toi.  A  cinq  heures  j'irai  te 
voir.  Je  te  dirai  si  tu  dois  ou  non  retourner 

aujourd'hui  chez  Tardieu.  Et  toi,  Philippe, 
essaye  de  te  renseigner  sur  la  (jrève...  Allez. 

Aline  et  Philippe  sortent  et  se  croisent 

avec  Louise,  qu  Aline  affecte  de  ne  pas  voir. 

SCENE  VI 

BRESCHARD,   LOUISE 

BRESCHARD 

Louise,  tu  as  demandé  à  me  parler? 

LOUISE 

Oui,  mon  ami. 
BRESCHARD 

Moi  aussi,  j'ai  à  te  parler,  et  de  choses  très 
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(jraves.   Voyons  d'abord  ce  que  tu  as  à   me 
dire. 

LOUISE 

Je  viens  d'apprendre  que  la  grève.. . 
BRESCHARD 

Va  éclater  ici? 

LOUISF 

Oui. 

BRESCHARD 

Je  le  savais,  et  je  sais  aussi  ce  que  je  ferai. 

(Elle  frémit.)  Qu'est-ce  qui  te  trouble  à  ce  point, 
là  dedans? 

LOUISE 

Mais  ça,  mon  ami  :  ce  que  je  deviendrai  si 

la  g^rève  éclate.  Dieu  sait  que  j'ai  tout  fait  dans 

mon  coin  pour  l'empêcher.  J'ai  réussi  presque 
avec  mes  ouvrières?  Mais  les  hommes... 

BRESCHARD 

Ce  que  lu  deviendras?  La  grève  n'est  pas 

obligatoire,  je  suppose.  Elle  éclate.  Tes  cama- 

rades quittent  le  travail.  Tu  ne  le  quittes  pas. 
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Ils  sont  mécontents  de  leur  salaire.  Tu  ne  Tes 

pas  du  tien.  Que  vois-tu  de  compliqué  là 
dedans?  Surtout  si  tes  camarades  femmes  font 

comme  toi.  Tu  me  dis  qu'elles  y  sont  prêtes. 
LOUISE 

Qu'est-ce  que  tu  veux?  J'ai  peur, 
BKESCHARD 

Mais  je  suis  là  pour  vous  protéger,  toi  et 

les  autres.  J'ignore  ce  qui  va  se  passer  ici  tout 

à  l'heure.  Mais  si  la  Qrève  éclate,  la  maison 

est  grande,  je  donnerai  l'hospitalité  com- 

plète aux  ouvriers  et  aux  ouvrières  qui  me  res- 

teront fidèles.  Et  si  les  autres  les  menacent. ., 

Tiens.  J'ai  questionné  là-dessus  le  commis- 
saire de  police,  ce  matin  même.  Je  vais  te  dire 

sa  réponse  textuelle  :  «  Empoignez  une  barre 

de  fer,  monsieur  Breschard,  et  descendez-la 

sur  la  gueule  au  premier  qui  viendra  vous 

embêter  chez  vous.  »  Tu  vois.  Je  ris  et  je 

n'ai  pas  peur.  Ris,  toi  aussi,  et  n'aie  pas 

peur. 
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LOUISE 

Comment  veux-tu  que  je  n'aie  pas  peur,  à 

l'idée  d'un  conflit,  entre  eux  et  toi?  Mais  si  je 

te  voyais  frapper  un  ouvrier  ou  un  ouvrier  te 

frapper! . . .  Ah!  mon  Dieu  ! ...  Et  puis,  il  y  a  ce 

qu'ils  pensent.  Je  ne  t'en  ai  jamais  parlé,  mais 

je  suis  quelquefois  très  malheureuse  à  l'ate- 
lier, mon  ami.  Ils  ne  sont  pas  toujours  justes 

pour  moi.  Je  n'accuse  personne.  Qu'est-ce 
que  tu  veux?  Ils  ont  deviné  ce  que  je  te  suis. 

Et  alors. ..  C'est  trop  dur,  vois-tu,  d'être  con- 
sidérée comme  un  Judas  par  ses  frères.  Ce 

sont  des  enfants  du  peuple,  comme  moi.  Si 

mes  ouvrières  et  moi,  nous  ne  nous  mettons 

pas  en  grève,  ils  diront  que  j'ai  trahi,  que  j'ai 
fait  trahir,  parce  que  je  suis  ta  maitresse... 

Et  puis,  à  quoi  cela  servira-t-il  que  quel- 

ques malheureuses  femmes  ne  suivent  pas  les 

autres  ? 

BRIiSCH.4RD 

Allons,  sois  franche,  Louise.  Ce  que  tu  vou- 
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lais  me  demander,  c'est  la  permission,  si  la 

g^rève  éclate,  de  les  suivre,  ces  autres? 
LOUISE 

Eh  bien,  oui. 

BRESGHARD,  éclatant. 

Ainsi,  j'ai  un  duel  avec  un  mortel  ennemi, 
et  tu  viens,  toi,  me  demander  de  passer  du 

côté  de  cet  ennemi?  Ce  n'est  pas  vrai  que  j'aie 
devant  moi  mes  ouvriers  et  mes  ouvrières.  Je 

n'ai  devant  moi  qu'un  homme,  et  tu  sais  son 

nom  aussi  bien  que  moi  :  c'est  Langouët.  Ce 

n'est  pas  vrai  que  tes  camarades  te  méprisent. 
Ce  sont  de  braves  cœurs,  eux,  et  incapables  de 

cette  vilenie.  Il  n'y  en  a  qu'un  qui  te  traite  du- 

rement, c'est  Langouët.  (Lui  /jrenant  le  bras.J 

Tiens,  depuis  que  je  te  l'ai  nommé,  tu  es  toute 
paie,  tu  trembles.  Ton  cœur  te  saute  dans  la 

poitrine.  Qu'est-ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et 

toi  pour  qu'il  te  fasse  peur?  Car  c'est  de  lui 
que  tu  as  peur,  de  lui  seul.  Pourquoi?  Je  veux 

le  savoir. 
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LOUISE 

Mais  c'est  de  loi  que  j'ai  peur,  maintenant, 

de  ta  violence,  de  ta  jalousie.  Je  croyais  t'avoir 

prouvé... 
BRESCHARD 

Tu  ne  me  réponds  pas.  Je  veux  savoir  ce 

qui  s'est  passé  entre  Lang^ouët  et  toi. 
LOUISE 

Rien,  mon  ami,  rien... 

BRESCHARD,  IlOVS  de  lui. 

Naturellement.  Mais  ne  vois-tu  pas  que 

moins  tu  veux  me  répondre,  plus  tu  m'affoles. 
Ah  !  comment  te  forcer  à  me  la  dire,  la  vérité, 

quelle  qu'elle  soit?  Gomment?...  Non.  Là,  tu 

ne  me  mentiras  pas.  J'ai  vu  mourir  ta  mère, 

Louise.  J'étais  auprès  de  toi  quand  elle  a  passé. 

J'ai  vu  ton  chag^rin.  Jure-moi  sur  la  mémoire 

de  ta  mère  que  tu  n'es  pas  la  maîtresse  de 

Langouët. 

LOUISE,  le  regardant  en  face. 

Je  te  le  jure,  mon  ami,  sur  la  mémoire  de 
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ma  mère;  je  ne  suis  pas  la  maîtresse  de  Lan- 

gue uët. 
BRESCHARD 

Ah!  Louise,  que  tu  m'as  fait  du  bien!  Par- 
don, mon  amie  ! . . .  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  peux 

pas  savoir...  A  mon  âge,  vois-tu,  on  ne  doit 

plus  aimer.  Quand  je  te  reg^arde,  je  me  rends 

si  bien  compte...  Je  me  dis  que  le  sentiment 

qui  t'a  jetée  dans  mes  bras,  c'a  été  la  recon- 

naissance, l'émotion  de  te  sentir  tant  aimée, 

mais  pas  l'amour,  pas  l'amour!  et  que  tu  con- 

tinues à  être  à  moi,  par  pitié,  peut-être!... 

Alors,  quand  l'image  d'un  homme  jeune,  lui, 

beau,  passionné,  s'associe,  dans  ma  pensée,  à 

ton  image,  alors,  je  crois  tout,  je  vois  tout,  de- 

vant moi,  comme  si. ..  Ah!  pardon,  mon  amie, 

pardon!  Dis  que  tu  me  pardonnes,  dis-le! 

LOUISE 

Je  n'ai  pas  à  te  pardonner.  Je  ne  t'en  ai  pas 

voulu.  Je  ne  t'en  voudrai  jamais.  Quand  tu  me 

parles    d'une  certaine   manière,    c'est  que  tu 
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souffres,  je  le  sais.  On  peut  en  vouloir  à  quel- 

qu'un de  ses  actions,  pas  de  ses  sentiments. 
BRESCHARD 

Tu  es  plus  jfjénéreuse  et  plus  juste  que  moi. 

Mais  tu  as  raison.  Ta  situation  actuelle,  dans 

la  crise  que  l'atelier  peut  traverser,  serait  trop 

fausse.  D'ailleurs,  il  faut  couper  court  à  ces 

médisances  que  tu  soupçonnes,  et  à  des  calom- 

nies que  tu  ig^nores.  Moi,  je  les  connais.  Je 

vais  t'épouser,  Louise.  Je  te  le  dois.  Il  y  a  long- 

temps que  j'y  ai  pensé.  J'ai  hésité,  pour  bien 
des  motifs  que  tu  devines.  La  conversation 

que  nous  venons  d'avoir  ensemble  achève  de 

me  déterminer.  Tu  n'auras  même  pas  à 

retourner  à  l'atelier,  et  tu  ne  seras  mêlée  en 

aucune  façon  à  cette  histoire  de  grève,  quelle 

qu'en  soit  l'issue.  J'annoncerai  notre  mariage 

à  tout  le  monde,  aujourd'hui  même. 
LOUISE 

Ah!  mon  ami,  tu  viens  de  me  toucher  le 

cœur  profondément,  mais... 
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BRESCHARD 

Mais?. . .  (La  regardmii.JTw  refuses  de  deve- 

nir ma  femme  ? 

LOUISE 

Je  dois  refuser...  Tu  oublies  que  tu  as 

d'autres  devoirs,  un  fils,  une  fille   
BRESCHARD 

Mon  fils  et  ma  fille  sont  prévenus. 

LOUISE 

Tu  leur  as  dit?. . . 

BRESCHARD 

Tout.  Philippe  approuve  absolument  ce 

mariag^e,  et  la  seule  objection  qu'ait  faite  ma 

fille  ne  tient  pas  debout.  De  ce  côté-là,  [)ar 

conséquent,  je  suis  libre.  Ne  te  crée  pas  de 

scrupules  inutiles,  mon  enfant. 

LOUISE 

Quand  ton  fils  et  ta  fille  m'accepteraient, 

est-ce  une  raison  pour  que  j'accepte,  moi,  leur 

gfénérosité  et  la  tienne?  Non,  mon  ami,  je  ne 

peux  pas,  je  ne  peux  pas  être  ta  femme.  Rap- 
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pelle-toi.  Quand  je  me  suis  donnée  à  toi,  tu  as 

voulu  me  rendre  indépendante,  suffire  à  mes 

besoins,  m'entourer  de  luxe.  Je  t'ai  dit  non 

alors,  comme  je  te  dis  non  aujourd'hui,  et 

pour  le  même  motif.  Je  n'ai  pas  voulu  vivre 

en  fille  entretenue,  parce  que  je  n'en  étais 

pas  une.  J'étais  une  ouvrière,  avec  un  amant, 
mais  une  ouvrière,  et  qui  se  suffisait  par  son 

travail.  Tu  m'as  comprise,  alors.  Comprends- 

moi,  maintenant.  T'épouser,  ce  serait  devenir 
une  bourg^eoise,  une  dame.  Et  je  ne  suis  pas 

une  bourg^eoise.  Je  ne  suis  pas  une  dame.  Ton 

monde  n'est  pas  mon  monde.  Mon  monde, 

c'est  l'alelier,  c'est  mon  travail,  c'est  mes 

camarades,  c'est  ma  petite  chambre,  c'est  toi 

aussi,  mais  pas  comme  patron,  pas  comme 

bour^jeois,  comme  quelqu'un  que  j'ai  vu  si 

délicat,  si  bon,  si  dévoué,  quand  j'étais  dans 
la  peine  et  si  seule.  Et  je  suis  contente  comme 

cela,  mon  ami.  Ne  me  demande  pas  de  rien 

chang^er  à   une  situation  qui  est...   ce  qu'elle 
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peut  être.  Ce  que  je  t'ai  dit,  à
  propos  de  cette 

grève,  t'a  montré  le  fond  de  mo
n  cœur  :  mon 

besoin  de  concilier  ce  que  je  te  d
ois  et  ce  que 

je  dois  à  ma  classe.  Ma  cla
sse,  c'est  un  bien 

grand  mot.  Si  tu  savais  com
me  je  le  sens 

vrai  ! 

BRESCHARD 

Alors,  tu  ne  veux  pas  m'épous
er?.. .  Et  tu 

ne  t'aperçois  pas  que  tu  viens 
 de  te  dénoncer 

toi-même,  de  trahir  ton  secr
et? 

LOUISE 

Je  n'ai  pas  de  secret.  Je  t'ai  d
it  mon  véri- 

table motif. 

BRESCHARD 

Pourquoi  as-tu  parlé  de  class
e,  alors?  Pour- 

quoi ai-je  retrouvé,  sur  ta  bouche,  ce 
 mot,  qui 

n'est  pas  de  toi?  Est-ce  qu'on  a  ja
mais  entendu 

parler  d'une  ouvrière  qui  ne  veu
t  pas  devenir 

une  dame?  Ces  idées,  est-ce  que
  ce  sont  les 

tiennes?Non.  Il  y  a  là  uneinfl
uence  d'homme, 

et  je  la  connais,  cette  influen
ce.  J'en  ai  déjà 
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souffert  dans  mon  fils.  On  en  a  fait  un  syndica- 

liste, un  ennemi.  Et  ce  même  esprit  de  révo- 

lution, voici  qu'on  te  l'a  insufflé  à  toi!  Qui? 

Cette  fois,  ce  n'est  pas  un  soupçon,  c'est  une 

certitude.  Tu  m'as  juré  sur  la  mémoire  de  ta 

mère  que  tu  n'étais  pas  la  maîtresse  de  Lan- 

g^ouët.  Fais-^noi  un  autre  serment.  Ose.  Jure- 

moi  sur  la  mémoire  de  ta  mère  que  tu  n'aimes 

pas  Lang^ouët. 

LOUISE 

Je  ne  ferai  pas  ce  serment. 

BRESCHARD 

Alors,  c'est  vrai?  Tu  n'es  pas  sa  maîtresse, 

mais  tu  l'aimes?  Au  moins,  avoue,  dis  :  «Je 

l'aime!  «  Dis-le.  Mais  avoue,  avoue,  avoue 
donc  enfin  ! 

LOUISE 

Je  n'avouerai  rien,  parce  que  je  n'ai  rien  à 

avouer,  et  que  ce  n'est  pas  humain  de  traiter, 

comme  tu  me  traites,  une  femme  (jui  n'a 

jamais  menti,  jamais  trahi. 
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BRESCHARD,  Sans  V écouter. 

Ah!  mon  instinctne m'avait  pas  trompé!  Tu 

l'aimes!  Tu  l'aimes! 

LOUISE 

Je  te  répète  que  je  me  sens  de  ma  classe,  et 

je  n'ai  pas  besoin  de  subir  une  influence  pour 
cela.  Il  me  suffit  de  me  rappeler  mon  père  et 

ma  mère  qui  étaient  des  ouvriers,  tous  mes 

autres  parents  qui  étaient  des  ouvriers,  mon 

enfance... 

BRESCHARD,  allant  et  venant  dans  la  chambre. 

Mais  non,  tu  l'aimes!...  Et  moi,  c'était  la 

reconnaissance,  c'était  la  pitié.  Qu'est-ce  que 
tu  veux  que  ça  me  fasse  maintenant  que  tu  te 

joig^nes  à  eux?  Tu  venais  me  demander  la  per- 

mission. Tu  l'as.  Je  te  la  donne.  Retourne  à 

l'atelier.  Mets-toi  en  grève  comme  les  autres. 

Il  sera  content  de  toi.  (Marchant  sur  elle.)  Ah  ! 

malheureuse  ! . . . 

Le  bruit  de  la  porte  qu'on  ouvre  l'interrowpl. 
Philippe  passe  la  tête  et  dit. . . 



130  LA    BARRICADE 

PHILIPPE 

Papa,  on  demande  à  te  parler.  J'ai  dit  qu'on 

attende  un  moment.  C'est  pour  la  g^rève. 

BRESCHARD,  il  regarde  la  pendule. 

Quatre  heures  !  Ah  !  Us  sont  exacts  ! . . .  Qu'ils 

viennent!  (A  Louise.JTa  t'en  vas.  Tu  as  raison. 

Je  ne  supporterais  pas  de  vous  voir  en  face  l'un 

de  l'autre.  (Elle  sort.J  G'esi  un  duel.  Tenons- 
nous  bien  sous  le  feu. 

Parait  une  escouade  d'ouvriers  ayant  à  leur 

tête  Langouët  et  Iliuheu  ̂ . 

SCENE  VII 

HRESCHARD,     PHILIPPE,     LANGOUËT,     TilUBEUF, 

BURLE,    GARRIGUE,     TRANCHANT,    CHRISTIAN, 

AUTUKS    OUVRIERS. 

LANGOUËT 

Monsieur  Breschard,  nous  vous  présentons 

le  camarade  Thubeuf,  délégué  du  syndicat  de 
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rameublcment,  qui  est  char^jé  de  vous  sou- 

mettre quelques  revendications,  en  notre  nom 

à  tous.  fSe  tournant  vers  les  ouvriers.)  N'est-ce 

pas,  camarades? 

BURLE,  énergique. 

Oui,  à  tous. 

GARRIGUE,  énergique. 

A  tous. 

LES  OUVRIERS,  mollement . 

Oui,  oui,  à  tous,  à  tous. 

THUBEUF 

Enchanté,  monsieur  Breschard,  de  faire 

votre  connaissance. 

BRESCHARD,  très  froid. 

C'est  moi,  monsieur,  qui  serais  très  heureux, 
en  toute  autre  circonstance,  de  recevoir  votre 

visite.  Mais  vous  me  permettrez  de  vous  dire 

queje  ne  connais  pas  le  syndicat  de  l'ameuble- 
ment et  que  je  ne  veux  pas  le  connaître.  Par 

conséquent,  pour  moi,  vous  n'êtes  le  délégué 

de  personne.  Restons-en  là. 
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LANGOUET 

Pardon,    patron,   je    viens    de    vous    dire, 

comme   contremaître   de    l'atelier,    qu'il    est 

notre  délégué.  Vous  nous  connaissez,  nous. 

BRESCHARD,  frémissant,  puis  de  nouveau 

maitre  de  lui. 

Oui,  je  te  connais,  toi! . . .  (Sur  un  autre  ton, 

s' adressant  aux  ouvriers.)  Je  vous  connais  tous, 

mes  amis,  et  vous  me  connaissez.  Jusqu'ici 

nous  n'avons  pas  eu  d'intermédiaire  entre 

nous,  et  je  n'admets  pas  qu'il  y  en  ait...  Si 
vous  avez  des  revendications  à  formuler, 

comme  il  vient  de  le  dire  (Il  a  montré  Langouët 

et  de  nouveau  frémi),  je  vous  invite  à  les  for- 

muler, individuellement.  Vous  n'avez  qu'à 

venir  les  uns  après  les  autres,  dans  ce  bureau. 

Je  vous  recevrai  tous,  comme  j'ai  toujours 

fait,  d'ailleurs.  Je  discuterai  avec  chacun  de 

vous,  mais  d'homme  à  homme...  Préférez- 

vous  commencer  dès  maintenant?  Voyons, 

vous,  Garri{jne,  qii'avez-vous  à  me  demander? 
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GARRIGUE 

Pour  moi,  patron,  rien.  Mais  je  marche 

avec  les  camarades.  Ils  sont  pour  le  syndicat, 

je  suis  pour  le  syndicat. 

BRESCH.'VRD,  haussanl  les  épaules. 

Et  vous,  Burle? 

BURLE 

Moi,  c'est  comme  Garrigue,  patron. 

BRESCHARD,  plus  impatient  encore. 

Et  vous,  Tranchant? 

TRANCHANT 

Qu'est-ce  que  vous  voulez,  patron?  Moi,  je 
me  trouve  très  bien  ici.  Je  suis  content  de  ce 

que  j'ai.  Mais  vous  pensez  bien  que  dans  ces 

circonstances-là,  on  peut  pas  faire  autrement 

que  les  camarades. 

BRESCHARD 

Alors,  parce  qu'un  camarade  ira  se  fiche  à 

l'eau,  il  faudra  que  vous  le  suiviez?. ..  Voyons, 
Tranchant,  vous  êtes  un  garçon  intelligent. 

Avec  vous,  on  peut  raisonner.  Je  sais  ce  que 



134  LA    BARRICADE 

VOUS  allez  me  demander,  je  le  sais  :  l'unifica- 

lion  des  salaires.  Vous  gagnez  ici  le  maximum, 

que  vous  réclamez  pour  les  autres.  C'est  d'un 

brave  copain,  mais  il  n'y  a  pas  que  les 

copains,  il  y  a  le  patron.  Trouvez-vous  juste 

qu'il  paye  le  mauvais  travail  au  même  taux  que 
le  bon  ? 

TRANCHANT 

Je  dis  pas  le  contraire,  patron,  mais  je 

peux  pas  causer  avec  vous  là-dessus.  On  est 

obligé  de  se  tenir  tous.  Il  faut  que  je  marche 

avec  les  camarades. 

BIŒSCHARD,  5e  retournant  vers  un  aittre. 

Et  vous,  Christian,  qui  n'êtes  pas  Français, 
vous  êtes  cependant  très  content  de  gagner  à 

Paris  ce  que  vous  n'auriez  pas  à  Copenhague. 

Qu'est-ce  que  je  vous  ai  demandé,  moi,  quand 

je  vous  ai  embauché? Ce  que  vous  saviez  faire. 

Rien  n'a  changé,  de  vous  à  moi,  depuis 

deux  ans  que  vous  êtes  ici.  De  quoi  avez- 

vous  à  vous  plaindre?  Avez- vous  une  raison, 
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une   seule,   pour  faire   cause   commune   avec 

eux? 

CHRISTIAN 

Oui,  monsieur  Breschard,  j'ai  une  raison. 
BRESCHARD 

Laquelle? 

CHRISTIAN 

Le  chevaleresque! 

THUBEUF,  intervenant. 

Ce  n'est  pas  la  peine  d'aller  plus  loin,  mon- 

sieur Breschard,  n'y  mettez  pas  d'amour- 

propre.  Est-ce  que  j'en  mets,  moi?  Causons 
ensemble,  devant  ces  braves  g^ens,  qui  sont  des 

résolus  et  des  conscients,  vous  le  voyez.  Ce 

que  j'ai  à  réclamer  en  leur  nom  n'est  pas  si 
effrayant,  je  vous  assure.  Vous  serez  trop 

heureux,  si  l'on  ne  vous  demande  jamais  rien 

de  plus.  D'ailleurs,  je  constate  que  vous  êtes  au 

courant.  (J'irant  un  papier  de  sa  poche.)  Pour 

plus  de  précision,  cependant,  nous  allons  lire 

ensemble  les  articles  élaborés  par  le  syndicat. 
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BRESGHARD,  nioîns  maître  de  lui. 

Rengainez  votre  chiffon  de  papier,  monsieur. 

Je  ne  veux  rien  savoir.  Encore  une  fois,  me« 

affaires  ne  regardent  que  moi,  et  je  n'accorde 

à  personne  le  droit  de  s'entremettre  ici. 
Veuillez  vous  retirer,  je  vous  en  prie. 

THUBEUF 

Je  m'y  attendais.  Savez-vous  de  qui  je  me 

fais  l'effet  en  ce  moment,  monsieur  Breschard? 

de  Roland  chez  Louis  XVI,  vous  vous  rappelez, 

quand  on  voulait  le  mettre  à  la  porte  parce 

qu'il  avait  des  cordons  au  lieu  de  boucles  à  ses 

souliers...  Ça  vous  étonne?  Mais  je  lis  un  peu 

depuis  que. .. 

BRESCHARD,  de  movis  en  moins  mainte  dehii. 

Depuis  que  ces  imbéciles  vous  font  des 

rentes.  Mais  moi,  monsieur,  je  ne  suis  pas  un 

imbécile,  et  je  n'aime  pas  beaucoup  qu'on 
vienne  se  payer  ma  tète  chez  moi. 

THUBEUF 

Vous  voyez  comme  j'ai   raison.    Vous   me 
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recevez,  moi,  le  représentant  de  vos  ouvriers, 

comme  les  nobles,  il  y  a  cent  ving^t  ans,  rece- 

vaient les  représentants  de  la  bourg^eoisie.  C'est 

tout  ce  que  je  voulais  dire.  Quant  à  nous  payer 

votre  tête,  comme  vous  vous  êtes,  vous,  les 

bourgeois,  offert  la  tête  des  nobles  en  93,  non, 

nous  sommes  meilleurs  garçons  que  vous.  Ce 

n'est  pas  la  tête  que  nous  visons,  nous,  c'est  la 
poche.  Remarquez  comme  je  vous  dis  cela 

sans  colère,  monsieur  Breschard.  Je  ne  suis 

pas  unénergumène,  moi,  je  suis  pour  la  révolu- 

tion bon  enfant.  (Avec  une  rondeur  jouée,  en 

tirant  un  cigare  de  sa  poche,  quil  allume.)  On  peut 

fumer,  ici?  Tenez,  monsieur  Breschard,  accep- 

tez un  de  ces  cigares;  et  causons,  maintenant 

que  vous  me  connaissez,  moi  aussi.  Ils  sont 

excellents,  vous  savez,  ils  me  viennent  de 

quelques  camarades  d'une  manufacture  de 

tabac  dont  j'ai  fait  aboutir  la  grève,  comme  je 

ferai  aboutir  celle-ci.  Car  vous  me  permettrez 

bien  de  vous  dire,  au  nom  de  vos  ouvriers, 
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qu'ils  vont  se  mettre  en  grève,  à  moins  que  vous 
ne  vouliez  causer...  Eh  bien,  nous  causons? 

BRESCHARD,  lui  loumant  le  dos  et  tirant  sa  montre. 

Il  est  quatre  heures  trente-cinq.  Voilà  plus 

d'un  quart  d'heure  de  perdu,  mes  amis.  C'est 

déjà  trop.  Il  est  temps  que  vous  alliez  tous 

reprendre  votre  travail. 

THUBEDF 

Langouët,  monsieur  Breschard  veut  tenir  la 

déclaration  de  grève  de  son  contremaître.  Vas- 

y,  mon  vieux. 
LANGOUET 

Gomme  vous  l'a  dit  le  camarade  Thubeuf, 

monsieur  Breschard,  l'atelier  est  en  grève  à 

partir  de  maintenant.  Et  il  restera  en  grève 

jusqu'à  ce  que  vous  vous  soyez  entendu  avec  le 

délégué  du  syndicat  sur  les  revendications  que 

nous  l'avons  chargé  de  vous  soumettre,  je  vous 

le  répète  au  nom  de  tous,  et  les  camarades 

vont  vous  le  redire  eux-mêmes. 

//  se  tourne  de  nouveau  vers  les  ouvriers. 



LA    BAIUUCADE  I3'J 

LES  OUVRIERS,  d'un  élan. 
Oui.  Tous.  Tous. 

THUBEUF 

Voyez,  monsieur  Breschard,  comme  je  suis 

conciliant.  Vous  avez  désiré  que  la  déclaration 

de  la  grève  passât  par  eux.  Elle  a  passé  par 

eux.  Vous  êtes  bien  avancé,  maintenant. 

BRESCHARD 

C'est  sérieux,  Lang^ouët? 
LANGOUET 

Est-ce  que  j'ai  l'air  de  quelqu'un  qui  plai- 
sante, moi,  monsieur  Breschard? 

BRESCHARD,  aux  ouvriers. 

Mes  amis,  je  fais  un  dernier  appel  à  votre 

conscience.  Combien  de  fois,  quand  le  tra- 

vail manquait,  ai-je  trouvé  le  moyen  de 

vous  occuper,  pour  vous  donner  du  pain? 

Est-ce  vrai?  (Silence  des  ouvriers.)  Ils  ne  ré- 

pondront pas!...  Y  en  a-t-il  un  parmi  vous 

qui  puisse  dire  que  je  ne  l'ai  pas  augmenté 

de  moi-même  quand  il  le  méritait?  Vous,  Cen- 



140  LA    BARRICADE 

sier,  la   semaine   dernière  encore,  vous  vous 

rappelez? 
CENSIER 

Oui,  patron,  je  me  rappelle,  mais  que 

voulez-vous?  Maintenant,  ça  nous  regarde 

plus,  c'est  plus  nous  qui  décidons,  y  a  plus 

que  le  camarade  Thubeuf  qui  puisse  vous 

répondre  à  présent. 

PHILIPPE,  intervenant . 

Mon  père. . . 

BRESCHARD,   Violent. 

Tu  vas  me  dire,  toi  aussi,  de  causer  avec  le 

camarade  Thubeuf?...  {Aux  ouvriers.)  h\\\û  il 

n'y  en  a  pas  un  de  vous  qui  ait  un  mouvement 

de  cœur  vers  moi,  comme  j'en  ai  eu,  moi,  si 
souvent  vers  vous?  Pas  un  de  vous  qui  sente 

ce  qu'il  y  a  d'inqualifiable  dans  l'humiliation 

que  celui-ci  veut  m'imposer?  (Il  désigne  du 

doigt  Langouët.J  Car  c'est  lui  !  c'est  lui  ! 
LANGOUET 

c'est  nous  tous,  monsieur  Breschard. 
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LES    OUVRIERS 

Oui!  Tous!  Tous! 

BRESCHARD 

Eh  bien!  Puisque  vous  vous  associez  tous  à 

lui,  je  vous  préviens,  moi,  d'une  chose.  Tout 

à  l'heure,  je  vais  passer  dans  l'atelier.  Tous 

ceux  que  je  ne  trouverai  pas  au  travail,  je 

les  considère  comme  ne  faisant  plus  partie 

de  ma  maison.  Et  jamais,  je  vous  en  donne 

ma  parole  d'honneur,  jamais  je  ne  les 

reprendrai.  (Il  tire  sa  montre  de  nouveau.) 

Vous  avez  dix  minutes  pour  vous  décider. 

Quant  à  toi,  Lang^ouët,  tu  as  été  le  meneur, 

je  te  renvoie. 

LANGOUET 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Bres- 

chard,  vous  renverrez  peut-être  d'autres  ou- 
vriers, si  la  maison  Breschard  survit  à  cette 

grève  à  laquelle  vous  nous  forcez. . . 

BRESCHARD 

Moi  ?  c'est  moi  qui . . .  ? 
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LANGOUET 

Oui,  VOUS,  en  ne  prenant  même  pas  con- 

naissance de  nos  revendications.  Quant  à  ces 

ouvriers-ci,  eux  et  moi,  vous  ne  nous  renvoyez 

pas.  C'est  nous  qui  vous  quittons. 
Les  ouvriers  sortent. 

THUBEUF,  resté  en  arrière. 

Au  revoir,  monsieur  Breschard.  Je  vous  ai 

dit  que  je  n'y  mets  pas  d'amour-propre,  quand 

il  s'agit  de  l'intérêt  des  camarades.  Voici  tou- 

jours mon  adresse,  pour  le  cas  où  vous  chan- 

geriez d'idée. 
//  lui  tend  sa  carte. 

BRESCHARD 

Gardez  votre  carton,  monsieur,  je  ne  chan- 

gerai pas  d'idée.  Si  je  reçois  jamais  votre  vi- 
site, ce  ne  sera  phis  à  titre  de  délégué.  Quand 

on  aime  tant  les  beaux  cigares,  on  doit  aimer 

à  les  fumer  dans  de  beaux  meubles. 

THUBEUF 

Vous  m'espérez  comme  client?...  Vous  en 



LA    BARIUCADE  143 

avez  de  bonnes  quand  vous  vous  y  mettez. 

(Regardant  autour  de  lui  et  changeant  de  ton.) 

En  effet,  je  reviendrai  peut-être  un  jour  faire 

mon  choix  parmi  ces  merveilles,  mais  ce  ne 

sera  pas  comme  vous  croyez.  Au  revoir,  mon- 

sieur Breschard.  (Il  sort.) 

SCENE  VllI 

BRESCHARD,  PHILIPPE 

BRESCHARD 

Tu  as  VU,  Philippe.  Je  n'ai  pas  pu.  C'est  la 

ruine,  la  faillite,  peut-être,  mais  je  n'ai  pas 

pu... PHILIPPE 

Il  est  encore  temps,  papa... 

BRESCHARD 

Non,  mon  ami,  tu  n'estimerais  plus  ton 

père  si  tu  le  voyais,  après  une  scène  pareille, 

s'humilier    devant   ce  Thubeuf!    Tu    l'as    vu 
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aussi,  ce  drôle?  Ah!  c'est  très  beau,  le  syndi- 

calisme, sur  le  papier!  C'est  admirable,  en 

théorie,  la  solidarité  des  travailleurs!  La  réa- 

lité, c'est  ça  :  une  troupe  de  benêts  et  de  {}0(}os 

conduite  par  des  haineux  comme  Langouët  ou 

des  effrontés  et  des  jouisseurs  comme  Thubeuf. 

PHILIPPE 

C'est  vrai,  papa,  que  cette  scène  m'a  été 

horriblement  douloureuse,  surtout  quand  Lan- 

gouët  a  dit  :  «  S'il  y  a  encore  une  maison 

Breschard  !  »  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  de 

lui.  Je  comprends  aussi  que  tu  n'aies  pas  pu 

supporter  la  g^oujaterie  de  ce  Thubeuf.  Qu'est- 
ce  que  tu  veux?  la  classe  ouvrière  est  la  dupe 

des  gréviculteurs.  C'est  notre  faute,  nous  ne 

nous  rapprochons  pas  assez  d'eux. 
BRESCHARD 

Mais  ils  n'en  veulent  pas  de  ce  rapproche- 

ment! Ce  qu'ils  veulent,  c'est  la  g^uerre,  et 

implacable.  Ils  nous  y  forcent.  Faisons-la  et 

implacable  aussi.   Je  vais  provoquer  une  réu- 
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nion  de  tous  mes  collègues  et  leur  soumettre 

un  projet  de  ligfue  que  j'ai  dans  la  tête,  depuis 

longtemps.  Mais  parons  au  plus  pressé.  Je 

puis  compter  sur  toi,  n'est-ce  pas? 
PHILIPPE 

Oui,  mon  père,  mais  tu  connais  mes  idées. .. 

BRESCHARD 

Je  ne  te  demanderai  rien  que  tu  ne  puisses 

faire.  (Il  serre  la  main  de  son  fils,  puis  s'asseyant 

à  son  bureau,  il  écrit.)  Il  s'agit,  mon  ami,  de 

partir  pour  Londres  ce  soir  même.  Demain, 

dès  la  première  heure,  tu  verras  Webb,  tu  lui 

remettras  cette  lettre,  qui  lui  explique  notre 

situation ,  et  tu  lui  demanderas  un  délai .  Tu  me 

télégraphieras  le  résultat.  Quel  qu'il  soit,  tu 
rentres  demain.  Moi,  je  vais  essayer,  dès  cet 

après-midi,  de  trouver  d'autres  ouvriers  ou  de 

l'arp^ent. . .  fJl  a  fermé  la  lettre  quil  donne  à  son 

fds.J  J'ai  une  bonne  nouvelle  au  moins  à  t'an- 

noncer  parmi  ces  ennuis  :  l'obstacle  à  ton  ma- 

riage est  levé.  Je  n'épouse  pas  Louise  Mairet. 

10 
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PHILIPPE 

A  cause  de  ce  que  t'a  dit  ma  sœur?. . . 
BRESCHARD 

A  cause  de  ce  que  m'a  dit  Louise.  C'est  elle 

qui  ne  veut  pas  de  ce  mariag^e.  Qu'il  te  suffise 

de  savoir  qu'en  ce  moment  elle  fait  cause 

commune  avec  ces  bri^jands.  Elle  adhère  à  la 

(jrève,  elle  et  tout  son  atelier.  Ça  t'en  dit 

assez,  n'est-ce  pas? 

La  porte  s^ ouvre,  Gaucherond  paraît. 

SCENE   IX 

BRESCHARD,  PHILIPPE,  GAUCHEROND, 

puis  LOUISE 

BRESCHARD 

Eh  bien,  Gaucherond,  vous  savez  ce  qui  se 

passe? 
GAUCHEROND 

Oui,  patroj] .  Mais  c'est  à  vous  que  je  pense. 
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(lomment  allez-vous  faire  à  présent?  Hein? 

Vous  n'allez  pas  être  à  la  noce  avec  ces 

meubles  de  l'Américain?  J'avais  toujours  peur 

de  ça. . .  Vous  vous  rappelez? 

BRESCHARD 

On  tiendra  le  coup,  mon  brave  Gauche- 

rond.  Philippe  part  pour  Londres  deman- 

der un  délai.  Moi,  je  vais  chercher  des  ou- 

vriers. 

GAUCHEROND 

Vous  n'en  trouverez  pas,  monsieur  Bres- 

chard.  Il  n'y  a  pas  un  homme  dans  toute 

l'ébénisterie  qui  pourrait  venir  travailler  ol*ez 
chez  vous,  maintenant.  La  chasse  aux  renards, 

vous  savez,  c'est  pas  de  la  frime. 
BRESCHARD 

Mais  je  suis  là  pour  les  protég^er.  Il  y  a  pour- 

tant une  police,  un  g^ouvernement... 

GAUCHEROND 

Si  peu!  Tenez,  patron,  si  vous  me  laissiez 

essayer  de  vous  tirer  de  là,  moi,  tout  simple- 



148  I.A    BARRICADE 

ment?  Je  vous  connais,  monsieur  Breschard, 

je  savais  qu'ils  vous  feraient  pas  marcher. 

Et  s'il  fallait  voir  tomber  une  maison  où  je  suis 

depuis  quarante  ans,  nom  de  nom  ! . . .  Alors  je 

me  suis  dit  :  «  Mais  tu  en  connais,  toi,  Gau- 

cherond,  des  ouvriers  qui  n'ont  pas  de  travail, 

parce  que  les  apaches  du  syndicalisme  font 

fermer  tous  les  ateliers.  Et  ce  qu'ils  rognent  ! . . . 

Une  supposition  que  le  patron  te  donne  carte 

blanche.  Tu  loues  un  local,  pas  dans  le  fau- 

bourgs Antoine,  par  exemple...  Tu  vas  les 

trouver  :  Veux-tu  gag^ner  trente-cinq  sous  de 

l'heure?  que  tu  leur  dis.  Tu  parles!  qu'ils 

répondent. . .  Tu  les  embauches. . ,  Le  patron  a 

fait  porter  tous  les  bois  dans  le  local,  la  nuit, 

par  petits  paquets,  avec  des  déménageurs 

sûrs.  Y  en  a,  tu  en  connais.  Tu  distribues  la 

besogne,  et  le  travail  commence.  Le  plus  gros 

se  fait  dans  le  local.  Le  plus  fin  chez  des  ma- 

lades, dans  des  chambres...  »  Six  semaines  de 

ce  turbin-là,  patron,   et  le  tour  est  joué.  Je 
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connais  justement  dans  le  faubourg  Germain, 

rue  du  Cherche-Midi,  une  grande  bâtisse,  un 

couvent  désaffecté.  Je  suis  allé  le  visiter;  rap- 

port aux  boiseries.  Il  y  a  là  une  grande  salle 

et  un  hangar  qui  feraient  joliment  la  balle  !  Il 

y  a  procès,  la  vente  est  remise.  J'ai  fait  bla- 

guer le  portier.  11  m'a  dit  qu'on  louerait  bien, 
mais  à  la  semaine.  Tant  mieux,  ça  fait  que 

nous  serons  seuls.  Un  grand  jardin.  Pas  de 

voisinage.  Une  entrée  par  une  porte,  garnie 

d'affiches,  qui  a  l'air  condamnée. . .  Une,  deux, 

trois,  ça  colle-t-il,  patron? 

BRESCHARD,  lui  prenant  les  mains. 

Ah  !  Gaucherond  !  Ça  me  réchauffe  le  cœur 

de  trouver  enfin  devant  moi  un  ouvrier,  comme 

j'ai  cru  qu'étaient  tous  les  miens,  j'ose  dire 

comme  j'ai  mérité  qu'ils  fussent  tous.  Merci, 
mon  ami,  merci 

GAUCHEROND,  se  dégageant. 

Ne  me  remerciez  pas,   patron,  ce  que  j'en 

fais,  c'est  pour  Bibi.    Ils   me   dégoûtent,  ces 
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g^ens  du  syndicat,  et  ça  m'amuse  de  leur  jouer 

un  pied  de  cochon!...  J'aime  le  travail,  moi. 

J'aime  le  meuble,  l'ouvrage  bien  fini,  et  ils 

sont  en  train  de  cochonner  tout  ça,  en  mon- 

tant le  coup  à  des  louftingfues  comme  Lan- 

gouët.  Et  puis,  je  le  disais  à  M.  Phihppe  :  je 

veux  être  libre,  moi.  Je  veux  pas,  quand  je 

suis  le  soir  à  manger  la  soupe  avec  l'ancienne, 

être  obligé  de  me  dire  :  «  En  ce  moment,  il  y 

a  un  farceur  qui  jaspine  dans  une  réunion 

publique  pour  faire  voter  que  je  gagnerai  pas 

mon  pain  demain.  »  Encore  moi,  j'ai  pas 
de  petits,  mes  trois  sont  morts.  Mais  ceux  qui 

ont  de  la  marmaille  à  nourrir?  Et  tout  ça 

crève  la  faim  pour  les  Thubeuf!  Ah!  ce  que 

je  les  ai  dans  le  nez,  les  salauds!...  Alors, 

patron?. .. 

BRESCHARD 

Gourez  louer  le  local,  Gaucherond,  et  em- 

bauchez vos  hommes.  Tout  ce  que  vous  ferez 

sera  bien  fait. 
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GAUCHEROND 

Alors,  c'est  six  semaines,  mais  là,  rondes 

comme  une  pomme.  Surtout  que  votre  atelier 

de  brodeuses  n'est  pas  en  grève. 
BRESCHARD 

Mais  il  y  est,  Gaucherond. 

GAUCHEROND 

Mais  non,  patron. 

PHILIPPE 

Qu'est-ce  que  tu  disais  donc,  papa? 
BRESCHARD 

Ce  que  m'a  dit  Louise  Mairet. 
GAUCHEROND 

La  Louise?  Je  viens  de  la  voir.  Tout  le 

monde  travaille  chez  elle,  en  ce  moment. 

(Louise  entre.)  Tenez,  demandez-lui  plutôt 

à  elle-même.  C'est  elle  qu'il  faut  remer- 
cier. Elles  en  ont  du  mérite,  elle  et  ses 

camarades.  Ce  qu'on  a  dû  les  chiner!  Elles 

ont  tenu  ferme.  Louise  Mairet,  ça  c'est  très 

chic.  A  tout  à  l'heure,  patron,  je  passe  par 
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chez  vous,  c'est  plus  sûr.  Bon  voyag^e,  mon- 
sieur Philippe. 

PHILIPPE 

Je  sors  avec  vous,  Gaucherond.  (A  son 

père.)  Va,  père,  tu  peux  l'épouser,  c'est  un 
brave  cœur. 

SCENE  X 

BRESCHARD,  LOUISE 

BRESCHARD,  après  un  silence. 

Alors,  c'est  vrai?  Ton  atelier  et  toi,  vous  me 
restez? 

LOUISE 

Oui,  mon  ami.  Quand  je  t'ai  vu  si  mal- 

heureux, je  n'ai  pas  pu  supporter  ton  cha- 
grin. Alors,  je  suis  revenue  près  de  mes 

ouvrières.  Je  leur  ai  parlé.  Je  leur  ai  pro- 

mis que  lu  nous  défendrais.  Elles  restent 

toutes. 
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BRESCHARD 

Si  je  VOUS  défendrai!...  Ah!  Louise,  tu  es 

donc  à  moi  de  nouveau!  Je  t'ai  retrouvée  !  (IL 

la  prend  dans  ses  bras  passionnément.)  Tu  m'as 

préféré  !.. . 
Rideau. 





ACTE  TROISIÈME 

LA  CHASSE  AUX  REMARDS 





L'atelier  improvisé  par  Gaucherond  dans  un  couvent  désaf- 
fecté, rue  du  Cherche-Midi.  Un  grand  crucifix  est  appendu 

sur  le  mur.  D'autres  eniblènies  religieux  se  voient,  de-ci  de-Ià. 

Un  perron  d'un  côté  descend  dans  un  jardin  abandonné. 

Une  porte,  de  l'autre  côté,  ouvrant  sur  une  salle,  au  fond, 
laisse  voir  des  caisses  que  des  ouvriers  sont  en  train  de  ranger. 

Sur  le  devant,  Lalance  et  le  petit  Henri  (treize  ans)  sont 

occupés  à  un  tas  de  planches.  Carreau,  dans  un  coin,  enve- 

loppe un  fauteuil  avec  de  la  fibre.  Partout  des  caisses  et  des 

meubles  à  peine  finis.  Une  grande  cheminée  a  été  aménagée 

de  manière  à  servir  de  Sorbonne,  c'est-à-dire  de  foyer  pour 
le  travail  de  l'ébénisterie. 

SCENE   PREMIERE 

LALANCE,   HENRI,  puis  CARREAU 

LALANCE 

Henri,  mon  petit  Henri,  tu  vois  ce  que  t'as 

à  faire?  Tu  vas  me  déclouter  toutes  les  planches 

de  ce  couvercle  qui  est  là,  et  tu  les  mettras  là- 

dessus,  sur  la  caisse.  T'as  compris,  mon  petit 
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Henri?  Qu'il  n'y  ait  plus  de  clous  dedans.  T'as 

compris? 
HENRI 

Oui,  mon  oncle. 

Il  cherche  quelque  chose. 

LALANCE 

Qu'est-ce  que  tu  cherches? 
HENRI 

Des  tenailles. 

LALANCE 

Et  les  tiennes? 
HENRI 

J'sais  pas  où  elles  sont. 
LALANCE 

Ah  çà!...  Ah!  bien!...  Non,  vrai!...  Ah! 

jamais  j'aurais  cru  ça!  Tu  sais  pas  où  sont  tes 
tenailles? 

HENRI 

Non.  Je  les  avais... 

LALANCE 

Cherche-les.  J'comprends  pas  qu'un  ou- 
vrier sache  pas  où  sont  ses  outils.  Ça  me 

passe. 
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CAREŒAU,  s' approchant  du  fond. 
Y  a  chi  cassé? 

LALANGE 

Du  cassé?  Non.  Mais  monsieur  mon  neveu 

ne  sait  pas  où  sont  ses  tenailles. 

CARREAU 

Il  les  retrouvera,  à  moins  qu'on  les  lui  ait 
chauffées. 

LALANGE 

Pas  ici. 

GARRRAU 

Avec  ça  qu'on  se  çêne.  On  m'a  poissé  une 

paire  de  bottines  avant-hier.  J'ai  dû  m'en 

retourner  en  chaussons.  C'étaient  de  vieux 

ribouis.  Mais,  enfin,  c'est  pour  dire  :  y  a  des 

gens  qui  sont  pas  délicats. 

HENRI 

Les  v'ià,  mes  tenailles.  C'est  bien  malin,  on 

me  les  avait  cachées,  et  dans  la  Sorbonne 

encore,  pour  que  je  me  brûle  les  mains  au 

feu. 

IL  va  pour  déclouter  les  planches. 
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CARREAU,  à  Lalance  qui  emballe  une  chaise. 

Auras-tu  assez  de  fibre? 

LALANCE 

Faudra  bien  faire  assez  avec  ça,  parce  que, 

cette  fois,  pour  s'approvisionner,  c'est  macache 
et  midi  sonné.  Dès  huit  heures  du  soir,  les 

camions  viendront  charger  les  caisses  et  les 

porter  à  quai. 

CARREAU 

Je  me  serais  jamais  douté  qu'on  déposait 
des  marchandises  au  pont  Royal,  dans  un 

bateau,  puis  que  ça  filait  direct  sur  Lon- 
dres. 

LALANCE 

Rég^ulièrement,  on  les  aurait  envoyées  par  le 

chemin  de  fer.  Mais,  pour  cette  affaire-là,  on 

a  été  obligée  de  prendre  des  précautions,  comme 

s'il  s'agissait  d'un  vol. 
CARREAU 

Dame!  Mon  vieux!  C'est  grève  et  on  est  des 
renards. 
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LALANCE 

A.h!  Gaucherond  et  Breschardont  bien  com- 

biné ça  !.. .  Les  fournitures  qu'on  nous  envoyait 

la  nuit,  les  ouvriers  qui  s'amenaient,  un  par 

un,  avant  le  jour,  et  qui  s'évaporaient  dans 

la  rue,  quand  il  faisait  noir,  mon  mouche- 

ron de  neveu  dont  ils  ne  connaissent  pas  la 

trompette,  pour  les  courses,  ce  couvent  désaf- 

fecté et  vide,  pour  atelier,  et  les  pièces  déta- 

chées, fabriquées  dans  les  chambres,  et  qui 

arrivaient  de  tous  les  coins  de  Paris  s'ajuster 
ici!... 

CARREAU 

Et  les  beaux  emballeurs  à  la  manque  qu'on 
fait  !.. .  (Montrant  les  caisses.)  Dis  donc,  Lalance, 

t'as  pas  peur  qu'on  nous  les  chahute  trop?. .. 

Faut  les  voir,  les  gens  des  bateaux,  empoigner 

les    caisses...    Que    qu'ça   leur   fiche   que   ça 

arrive  en  miettes?  T'envoie  une  commode?... 

T'en   trouves  deux  :  une   qu'a  pas  de   pieds, 

l'autre  qu'a  pas  de  corps. 11 
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LALANCE 

Où  qu't'as  vu  ça?...  Ah!  oui!...  Dans  ton 

pays,  à  Bordeaux,  peut-être?,..  Mais  ici,  à 

Paris,  c'est  un  autre  port  de  mer.  On  te  prend 

les  chargements  sur  de  g^rands  plateaux.  La 

grue  les  soulève,  te  tourne  ça,  c'est  un  beurre, 
et  te  le  dépose  à  la  ouate,  à  fond  de  cale... 

(Silence.  Ils  travaillent.) 

CARREAU 

Dis  donc,  Lalance,  t'as  vu  l'auroplane  hier? 
LALANCE 

Non.  Qu'est-ce  qu'il  a  fait? 
CARREAU 

Il  a  fait  qu'il  a  tombé.  L'homme  s'est  rien 

cassé.  Il  en  a  eu,  une  veine!  Ces  gens-là,  ça  se 

croit  invincible.  Mais  l'air,  c'est  la  nature  !  Ça 

se  laisse  faire,  une  fois,  deux  fois,  et  puis  ça 

vous  repige,  et  rudement!  (Entre  Mme  Gauche- 

rond  avec  un  filet  et  un  panier.)  Tiens,  la  canti- 

nière  !..  Quatre  heures  ! 
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SCENE  II 

Lks    mêmes,    madame    GAUCHEROISD,    puis    GADCHE- 
ROIND,  ESCARTEFIGUE,  LEBLAINC,  RONDEL 

MADAME  GADCHEROND,  répondant  à  Carreau. 

Quatre    heures    un    quart.    J'suis     pas    en 

avance,  aujourd'hui... 
LALANCE 

On  s'en  est  pas  douté. . .  Quand  on  turbine  ! . . . 
CARREAU 

Moi  si.  Ça  fait  creux,  là.  (Allant  vers  la 

porte  ouverte,  il  crie.)  Il  est  quatre  heures! 

Quatre  heures! 

LES  OUVRIERS,  débouchant  par  la  porte. 

Bonjour,  madame  Gaucherond. 

GAUCHEROND 

Bonjour,  l'ancienne.  (Plus  bas,  pendant  quelle 

commence  à  déballer  ses  provisions.)  T'es  bien 

sure  qu'on  t'a  pas  suivie,  hein,  ma  femme?... 
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MADAME    GAUCHEROND 

Bien  sûre.  Je  prends  par  les  passages.  Puis, 

j'ouvre  l'œil...  et  la  bonne.  Si  j'avais  pas  le 

truc,  après  cinquante-sept  jours! 

Les  ouvriers  ont  pris  Leurs  bouteilles  et  leur 

pain.  Ils  commencent  de  manger. 

ESGARTEFICUE,  gai,  la  bouche  pleine . 

J'ai  comme  quelque  idée  qu'on  va  en  voir 
la  fin,  de  leur  sale  grève. 

CARREAU 

Ah!  les  mufles!  Nous  auront-ils  enrhumés 

tout  de  même? 

LEBLANC 

Et  qu'est-ce  qu'y  sont  à  fichumacer,  à  pré- 
sent?  Je  vous  le  demande. 

RONDEL 

Y  parlent  !  y  parlent  ! 

LALANCE,  à  son  iievcu. 

Eh    bien,    mon    petit   Henri,    c'est   quatre 
heures. 
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HENRI 

On  y  va,  tonton.  (Vidaiit  un  verre.)  En  voilà 

toujours    un    que    les    grévistes,    y    licheront 

pas  ! 
ESCARTEFIGUE,  gai. 

Hein!  les  féroces  qui  voulaient  nous  bouf- 

fer! 

LEBLANC 

Ah!  on  leur  a  bien  passé  au  travers. 

RONDEL 

Y  faut  pas  couper  dans  leur  battage.  C'est 
des  belles  paroles,  du  beau  boniment,  mais  du 

boniment. 

CARREAU 

C'est  des  trucs  électoraux.  On  sert  des  inté- 

rêts politiques  ou  autres,  mais  toujours  des 

intérêts.  Crois-tu  que  Langouët  aurait  marché 

si  dur  contre  Breschard  s'il  y  avait  pas  eu  Louise 

dans  l'histoire? 

GAUCHEROND 

Qu'est-ce  que  tu  en  sais?... 
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CARREAU 

Gomment,  qu'est-ce  que  j'en  sais?...  Il 

marche  pour  se  veng^er  de  Breschard.  Mais 

nous,  qui  n'en  pinçons  pas  pour  la  Louise, 

qu'est-ce  que  nous  aurions  été  fiche  là  dedans? 
LALANCE 

Danser  en  rond  pour  amuser  les  buveurs. 

LEBLANC 

Si  on  les  croyait,  il  y  aurait  bientôt  trois 

cent  soixante-cinq  jours  de  g^rève  par  an. 
CARREAU 

Je  comprends,  à  la  rig^ueur,  et  quand  je  dis  je 

comprends,  c'est  pas  vrai,  carjecomprends  pas, 
mais,  enfin,  ça  ne  fait  rien,  je  comprends  tout 

de  même  que  ceux  qui  attendent  un  bien-être. . . 
LALANCE 

Un  mieux  être,  ils  disent. 

CARREAU 

Oui,  que  ceux-là  marchent.  Mais  moi?... 

Qu'est-ce  qu'y  réclament?...  Le  repos  hebdo- 

madaire? J'suis  pas  fatigué...  Ça  m'embête  de 
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louper  et  je  m'amuse  qu'à  travailler.  Et  d'une, 
et  puis  deux,  et  puis  trois,  et  puis  cinquante, 

et  voilà. 

LEBLANC,  montrant  Escarlefigue. 

Puisqu'y  te  dit  que  ça  ne  va  déjà  plus.  Leur 
caisse  est  vide. 

ESCARTEFIGUE 

Mais  oui.  Ils  avaient  promis  trente  sous.  Y 

n'en  donnent  déjà  plus  que  quinze,  après  sept 
semaines. 

LEBLANC 

C'est  ça  qui  ferait  mon  blot,  à  moi,  quinze 
sous  par  jour,  avec  mes  cinq  enfants! 

RONDEL 

Cinq? 

LEBLANC 

Oui .  On  est  bien  monté  en  enfants  chez  nous . 

On  n'est  pas  des  feig^nants. 
CARREAU 

Moi  j'en  ai  que  deux,  mais  qui  boulottent 

comme  cinq.  Et  puis  j'en  aurais  pas  que  ce 
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serait  kif-kif  bourricot.  Un  homme  est  un 

homme,  et  je  te  flanque  mon  billet  qu'un  (gré- 
viste viendrait  me  menacer  de  la  chaussette  à 

clous  ou  de  trucs  comme  ça,  ce  que  je  lui 

enverrais  un  pruneau  dans  la  physionomie, 

pour  commencer. 

LEBLANC 

C'est  toujours  la  même  chose.  Y  sont  trente 

qui  en  mènent  trente  mille. 

RONDEL 

Pourquoi  qu'on  cède  toujours,  alors? 
LALANCE 

Parce  qu'on  n'est  pas  protégé. 
ESCARTEFIGUE 

C'est  vrai.  Machin,  Chose,  Biblosco,  enfin 

j'sais  pas  qui,  a  dit  une  phrase  qu'il  faudrait 
mettre  sur  tous  les  murs  des  ateliers,  sur  tous 

les  chantiers  :  «  Qu'un  seul  homme  qui  veut 

travailler  doit  être  protégée  contre  cinquante 

mille  qui  veulent  pas  travailler.  » 
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CARREAU 

On  crie  tous  les  jours  :  «  Vive  la  liberté!  » 

et  tout  est  défendu  :  défenee  de  stationner,  dé- 

fense de  circuler,  défense  de  s'asseoir,  défense 

de...  Flûte!  qu'on  me  fiche  la  paix,  au  moins, 

quand  je  travaille  ! 

ESCARTEFIGUE 

On  verra,  quand  les  fournitures  seront  faites, 

que  tout  sera  expédié  en  Ang^leterre,  si  je 

me  cache  d'avoir  travaillé!...  J'irai  leur 
dire... 

GAUCHEROND,  se  levant,  les  autres  f  imitent. 

Tu  leur  diras  rien  du  tout.  Pas  de  vantar- 

dise. T'occupe  pas  tant  des  autres.  Tu  es  un 

ouvrier.  Tu  travailles.  Y  a  pas  de  quoi  se  van- 

ter. Tu  fais  ton  métier.  Ca  suffit. 
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SCENE  III 

LES  MÊMES,  BRESCHARD 

9 

BRESCHARD,  qui  a  entendu,  en  eyitrant,  les  dernières 

paroles  de  Gaucherond . 

Voilà  le  bon  sens. 

GAUCHEROND,  à  Breschard. 

Je  suis  à  vous,  patron.  (Les  ouvriers  vont  à 

leur  besogne.  Il  s'adresse  à  sa  femme. J  A  ce  soir, 

ma  grosse.  T'inquiète  pas  si  tu  me  vois  pas  re- 

venir. Je  rentrerai  peut-être  pour  neuf  heures. 

Je  veux  que  tout  parte  aujourd'hui.  fA  Bres- 
chard.) Et  tout  partira. 

BRESCHARD 

Combien  de  caisses  pour  l'expédition  de 
cette  nuit? 

GAUCHEROND 

Trente-cinq,  qui  sont  prêtes  et  que  j'ai  fait 

rang^er  là .  (Il  montre  la  porte  ou  verte .)  Et  celles-ci . 
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BRESCHARD 

Et  pour  le  prochain  envoi? 

GAUCHEROND 

Il  va  rentrer  de  quoi  en  faire  douze  ou 

quinze,  puis  ce  sera  fini.  Nous  arriverons 

Nous  n'aurons  même  pas  besoin  des  dix  jours 

de  plus  qu'accorde  l'Américain.  Je  passerai  un 
bon  moment  tout  de  même  quand  la  dernière 

voiture  tournera  le  coin  de  cette  vieille  rue 

du  Cherche-Midi...  Ya,  Langouët...  Cherche 

midi  et  trouve  la  peau!...  C'est  pas  un  re- 

proche, patron.  Mais  je  peux  vous  dire  que 

vous  m'en  avez  fait  faire  un  rude  bouleau,  ce 

mois-ci. 

BRESCHARD 

Je  le  sais,  Gaucherond.  Vous  avez  bien 

çagnê  le  droit  de  vous  reposer,  et  vous  vous 

reposerez  le  reste  de  votre  vie,  si  ça  vous 

chante.  Après  le  service  que  vous  m'avez 
rendu,  car  vous  me  sauvez  ma  maison,  tout 

bonnement,  vous  pouvez  tout  me  demander. 
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GAUCHEROND 

Je  VOUS  vois  venir,  patron.  Vous  voudriez 

faire  de  moi  un  rentier.  Pas  de  g^oùt  pour 

cette  profession...  Savez-vous  ce  qui  me 

chanterait?  Ce  serait  de  vous  voir  un  peu 

content,  un  peu  détendu.  Qu'au  premier 

moment,  vous  ayez  dit  :  «  Bigre!  »  je  com- 

prends. Mais  à  présent?...  Je  connais  votre 

fig^ure,  allez.  Vous  vous  mangez  les  sangs, 

monsieur  Breschard...  Je  devine,  c'est  votre 

fils  qui  vous  accroche,  et  ses  idées.  Il  ne 

vous  a  tout  de  même  pas  lâché,  hein?... 

Mariez-le  donc,  monsieur  Breschard...  Qu'il 
ait  une  femme  et  des  enfants,  vous  verrez 

si  ça  pèsera  lourd,  le  syndicalisme,  quand 

il  s'agira  de  la  galette  à  ses  mômes.  La 

dernière  fois  que  nous  avons  causé,  tenez, 

le  jour  de  la  grève,  il  est  venu,  là,  une 

petite  demoiselle,  la  fille  à  M.  Tardieu.  Ah! 

j'ai  bien  vu!...  Ça  ferait-il  une  jolie  paire, 

hein,  patron? 
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BRESCHARD 

Vous  touchez  à  une  plaie  vive,  Gauche- 

rond.  Oui,  j'y  ai  pensé,  à  ce  mariage.  Il  a 

failH  se  faire.  Et  puis,  il  a  surg^i  une  diffi- 

culté. Tardieu  a  emmené  la  petite  en  Italie. 

Je  vois  mon  pauvre  Philippe  se  ronger. 

Voilà  une  des  causes  de  mon  chagrin...  Et 

puis,  il  y  a  ma  fille...  Elle  n'a  pas  mis  les 

pieds  chez  moi  depuis  cinq  semaines,  quand 

elle  me  sait  dans  l'ennui  de  cette  grève. 

Comprenez-vous  ça?  Et  pourquoi?  Pour  une 

discussion  où  je  l'ai  remise  à  sa  place. 

Ah  !  les  enfants  ! . . .  Mais,  qu'est-ce  que  je  vais 
vous  raconter  là?  On  souffre  et  on  ne  se 

plaint  pas.  Adieu,  Gaucherond ,  et  encore 

merci.  Je  rentre  téléphoner  à  l'agence  que 

l'on  vienne  enlever  les  caisses  à  huit  heures. 
Gava? 

GAUCHEROND 

Oui,  monsieur  Breschard...  Adieu...  Mais 

prenez  bien  garde  en  vous  en  allant. . .  (Lui  len- 
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danl  un  journal.)  Lisez.  C'est  un  journal  que 

j'avais  pour  vous.  Il  y  a  un  manifeste  de  nos 

grévistes. 

BRESCHARD,  Usant. 

Il  faut  que  les  camarades  qui  caneraient  le 

sachent  bien.  La  tactique  de  la  persuasion  nest 

pas  admissible,  après  quarante-sept  jours  de 

grève,  et  la  machine  à  bosseler  est  la  seule  raison 

à  donner  à  ceux  que  nous  trouverions  dans  les 

ateliers.  Nous  avons  notre  police,  nous  aussi... 

C'est  abominable,  abominable!  Mais,  soyez 

tranquille,  Gaucherond,  je  n'avais  pas  besoin 
de  cet  avertissement. 

Il  sort. 
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SCENE  IV 

GAUCHEROND,  LALANCE,  ESCARTEFIGUE,  LE- 

BLANC, RONDEL,  LE  PETIT  HENRI,  puis  MADAME 
GAUCHEROND. 

GAUCHEROND,   à  ses  ouvrievs ,  qui  ont  repris 

Vouvrage. 

Eh  bien,  mes  enfants,  au  bouleau,  et 

ferme...  Ta  planche  est  décloutée,  Henri? 

A  une  autre,  mon  gosse,  et  lestement... 

Lalance  et  Carreau,  votre  caisse  est  prête? 

Un  peu  plus  de  fibre,  et  clouez,  clouez, 

ça  presse...  Hé!  là-bas,  Rondel,  pas  de  vio- 

lence. Il  faut  mener  ça  comme  une  mariée... 

C'est  trop  lourd?  Prête-lui  la  main,  Escar- 

tefig^ue...  Moi,  je  vais  me  mettre  avec  Le- 

blanc. (Rentre  Mme  Gaucherond.)  Tiens,  mon 

épouse  qui  se  ramène?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
Accouche,  vite, 
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MADAME  GAUCHEROND,  l' entraînant  sur  le  devant 
et  bas. 

Voilà.  J'étais  en  retard  à  quatre  heures,  parce 

que  j'avais  la  frousse  d'avoir  été  suivie.  J'avais 
vu  Langouët  attablé  à  la  porte  du  bistro  qui 

fait  le  coin  de  la  rue  Placide.  Tu  sais,  où  on  a 

mangé  des  fois...  J'ai  pas  voulu  te  le  dire 

parce  que  j'ai  pensé  :  c'est  un  hasard.  Mais, 

tout  à  l'heure,  j'ai  passé  devant  le  chand  de 

vin,  histoire  de  savoir  si  l'autre  était  toujours 

là.  Le  troquet  Bertrand  m'a  pas  plus  tôt  recon- 

nue qu'il  m'a  couru  après  pour  me  dire  :  «  Si 

votre  mari  est  à  travailler  près  d'ici,  prévenez- 

le  tout  de  suite  qu'il  se  trotte.  Lang^ouët  est 

allé  à  la  permanence.  Il  a  dit  à  un  ami  :  «  Ils 

»  sont  pris,  je  vas  chercher  les  autres.  »  Il  les 

ramènera  sûrement.  Il  a  sauté  dans  un  taxi. 

Aller  et  venir,  il  en  a  pour  ving^t  minutes.  J'ai 

fait  causer  l'ami  et  je  vous  répète  :  dites  à 

votre  homme  qu'il  se  trotte,  pour  éviter  du 

vilain!    »    Tu    penses    si  j'ai    cavale.    Allons, 



LA    RARRICADE  177 

viens,    Gaucherond,   viens   vite,   avant   qu'ils 
arrivent. 

GAUCHEROND 

Tu  es  folle,  voyons? 

MADAME    GAUCHEROND 

Mais  puisque  je  te  dis  que  Langouët. . . 

GAUCHEROND 

Et  moi,  je  te  dis  de  te  taire.  Tu  vas  pas  me 

chiffer  mes  hommes.  Écoute  et  obéis...  Au 

trot,  toi,  chez  Breschard,  et  vite.  Il  sera 

rentré.  Préviens-le  qu'il  rapplique  ici,  avec  des 

agents.  Prends  une  auto,  toi  aussi.  Il  y  a  une 

station  au  Montparnasse. 

MADAME    GAUCHEROND 

Et  s'y  n'est  pas  rentré?...  Non,  viens,  je  te 
dis. 

GAUCHEROND 

Y  sera  rentré...  Trouve-le.  Débrouille-toi... 

Allons,  décanille,  si  tu  veux  pas  qu'on  nous 

pige  ici.  Au  trot,  que  je  te  dis,  au  trot!  (IL  la 

force  à  sortir.  Elle  lui  obéit,  en  levant  les  bras  au 
13 
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ciet.  Il  regarde  ses  hommes.)  Pourvu  qu'ils 

n'aient  rien  deviné?  Non...  Et  le  petit,  si  l'on 

se  cogne?  f Appelant .J  Henri, 

HENRI 

M'sieur  Gaucherond. 

GAUCHEROND 

Laisse  là  tes  planches,  crapaud.  Faut  que 

tu  fasses  une  course  pour  moi,  tout  de  suite, 

comme  t'es  là...  Tu  connais  la  rue  Amelot? 

C'est  pas  ici. 
HENRI 

Avec  ma  bicyclette,  je  bouffe  ça  en  vingt- 

cinq  minutes.  Ça  dépend  de  l'encombre... 
GAUCHEROND 

Et  l'atelier  Duval,  au  14,  tu  le  connais?... 

Tu  vas  y  aller,  et  tu  reviendras  me  dire  si  les 

ouvriers  travaillent. 

HENRI 

Y  font  grève,  m'sieur  Gaucherond.  J'y  ai 

passé  ce  matin. 
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GAUCHEROND 

Vas-y  voir  tout  de  même,  morveux,  puisque 

je  t'en  donne  l'ordre. 
HENRI 

Té  !  vous  voulez  que  je  fiche  le  camp,  parce 

qu'il  va  y  avoir  du  tabac.  J'ai  entendu  votre 

dame,  m'sieur  Gaucherond. 
GAUCHEROND 

Fais  ce  que  je  te  dis,  et  plus  vite  que  ça. 

HENRI 

C'aurait  été  chic  tout  de  même,  quand 

les  g^révistes  vont  venir,  de  les  recevoir  à 

deux. 

GAUCHEROND 

Gomment? 

HENRI 

Oui.  Au  moins,  on  aurait  été  deux. 

GAUCHEROND 

Alors,  tu  crois  que  les  autres?... 

HENRI 

Les  crâneurs?  Vous  verrez  la  défilade. 
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GAUCHEROND 

Eh  bien,  mon  petit  homme,  tu  me  donnes 

une  idée.  Je  vais  faire  quelque  chose  de  toi. 

HENRI 

Vous  me  g^ardez,  m'sieur  Gaucherond? 
Chouette. 

GAUCHEROND 

Non,  mon  gosse...  Mais,  c'est  vrai,  tu  as  ta 

bicyclette...  J'ai  envoyé  la  maman  Gauche- 
rond  avertir  Breschard.  Ils  sont  capables  de 

me  la  cueillir  en  route,  ma  vieille...  Vas-y, 

toi.  Deux  précautions  valent  mieux  qu'une. 
HENRI 

On  y  va,  m'sieur  Gaucherond,  et  on  sera 

revenu  à  temps  pour  s'offrir  le  profil  à  tonton 

quand  on  se  bûchera,..  S'y  veut  encore  me 
barber  après...  mon  œil!  (Il  fait  le  geste  de  se 

raser  et  puis  se  met  le  doigt  sur  Cœil.  Il  sort  en 

courant  et  revient  presque  tout  de  suite.)  M'sieur 

Gaucherond,  m'sieur  Gaucherond,  les  gré- 

vistes !  Y  sont  au  bout  de  Tallée  qui  bouclent 
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le  concierg^e.  N'ayez  pas  peur.  Ils  ne  m'auront 

pas.  Je  saute  le  mur.  J'empoig^ne  la  bécane  au 
bistro  du  coin.  (On  entend  des  cris.)  Et  la  peau, 

pour  eux. 

//  s'échappe.   Les  cris   grandissent   et    une 

bande  apparaît  qui  envahit  P atelier,  Thu- 

beuf  et  Langouët  en  tête. 

SCENE   V 

GAUCHEROND,  ESCARTEFIGUE,  LALANCE,  RONDEL. 

CARREAU,  LEBLANC,  THUBEUF,    LANGOUËT,  cnÉ- 
VISTES. 

LANGOUËT 

Cette  fois,  nous  les  tenons.  Crois-tu  que  je 

les  avais  à  l'œil  et  qu'on  a  bien  fait  d'attendre? 

Tout  est  emballé,  nous  avons  le  paquet,  on  va 

fricasser  le  lot  d'un  coup. 
THUBEUF,  un  cigare  à  la  bouche. 

Oui,  c'est  nous,  père  Gaucherond.  Vous  ne 
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me  connaissez  pas,  mais  moi,  je  vous  connais. 

L'ami    Lang^ouët    m'a    parlé    de    vous.    Vous 

n'avez  pas  l'air  enchanté  de  nous  voir,  vous  et 
les  camarades?  Vous  avez  tort.  Nous  ne  sommes 

pas  méchants.  Nous  sommes  de  bons  g^arçons 

Seulement,  ça  vous  vexe  d'être  pinces.  Car, 

pour   être    pinces,    vous   l'êtes.    Cristi!    Vous 
nous  avez  donné  du  mal.  Mais  ça  y  est! 

LES  GRÉVISTES,  cns  divcrs . 

A  tabac,  les  jaunes!  à  tabac. 

PREMIER    GRÉVISTE 

On  va  les  passer  à  tabac!  Re{jardez-les,  ces 

vilaines  gueules  de  renards  ! . . . 

SECOND    GRÉVISTE 

En  v'ià  des  frères!...  Ah!  les  salig^auds!  les 

salig^auds  ! . . . 

TROISIÈME    GRÉVISTE 

Les   lâches!...    On  va   leur   faire   leur  af- 

faire !... 

QUATRIÈME    GRÉVISTE 

Y  n'y  couperont  pas,  les  chameaux! 
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TOUS 

A  tabac  !  A  tabac  ! . . .  La  chaussette  à 

clous  ! . . .  La  chaussette  à  clous  ! . . . 

LANGOUET,  se  mettant  devant  les  grévistes. 

Non,  camarades!. ..  Que  personne  ne  bouge, 

ou  il  aura  affaire  à  moi...  Nous  ne  sommes 

pas  des  apaches,  nous  sommes  des  conscients. 

Qu'est-ce  que  nous  faisons?  La  guerre  aux 

patrons.  Quand  nous  aurons  démoli  ces  six 

malheureux,  ça  nous  avancera  beaucoup.  Ce 

sont  des  prolétaires  comme  nous. 

PREMIER    GRÉVISTE 

Ce  sont  des  traîtres. 

LANGOUET 

Parce  qu'ils  ne  savent  pas,  qu'ils  ne  com- 

prennent pas.  Ils  comprendront,  s'ils  nous 
voient  agir  froidement ,  tranquillement , 

comme  des  conscients,  je  le  répète.  Il  est 

bien  entendu  qu'ils  vont  adhérer  à  la  grève. 
On  va  les  faire  signer  en  conséquence.  Ils  ne 

pourront  plus  nuire  alors.  Quant  aux  meubles 
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qu'ils  ont  exécutés  pour  Breschard,  une  fois 

que  les  camarades  auront  vidé  la  place,  il  faut 

qu'il  n'en  reste  rien,  rien,  rien. 
SECOND    GRÉVISTE 

C'est  ça.  On  va  les  laisser  aller  pour  qu'ils 

filent  prévenir  la  rousse. 

LANGOUET 

Ils  ne  préviendront  rien  du  tout.  Vous 

n'avez  qu'à  les  garder  avec  vous  deux  heures, 

pas  plus.  Elles  suffiront  pour  le  chambard. 

Sans  leur  faire  de  mal,  par  exemple. 

TROISIÈME    GRÉVISTE 

Lang^ouët  a  raison. 

QUATRIÈME    GRÉVISTE 

Je  ne  trouve  pas,  moi. 

TOUS  LES  GRÉVISTES,  cris  Contradictoires . 

Mais    si!    Mais   non!...   Mais   non!...   Mais 

si!... 

CINQUIÈME    GRÉVISTE 

Quand  on  rencontre  un  renard,  faut  lui 

avoir  la  peau!... 
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SIXIÈME    GRÉVISTE 

Ils  bouffaient,  les  autres,  pendant  qu'on  se 
les  calait  avec  des  briques  ! 

TOUS,  ci'is  contradictoires . 

A  tabac  !  A  tabac  ! . . .  Mais  non  ! , . .  Mais  si  !.. . 

THDBEUF,  allumant  un  cigare. 

Mais  si,  camarades,  Lang^ouët  a  raison. 

Je  vous  parle  au  nom  du  syndicat,  moi.  Il 

a  été  décidé  qu'on  ne  ferait  rien  aux  jaunes 

qui  se  rendraient.  Et  ils  se  rendent,  les 

camarades.  (A  Gaucherond.J  N'est-ce  pas,  le 
vieux? 

GAUCHEROND 

Vieux?  Ça,  c'est  vrai.  Quant  à  se  rendre, 

moi  et  les  camarades,  ça,  c'est  une  autre  paire 

de  manches.  (Il  a  pris  sa  casquette  qu  il  jette  par 

terre.)  Voilà! 

PREMIER    GRÉVISTE 

Il  nous  embête,  le  vioque,  à  la  fin. 

SECOND    GRÉVISTE 

On  va  lui  casser  le  tournant  de  la  hure! 
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PLUSIEURS    GRÉVISTES 

Tu  vols,  Laiig^ouët,  tu  vois?  Tu  vols? 

LANGOUET 

Qu'est-ce  que  je  vois?  Qu'y  en  a  un  qui  re- 
nâcle, et  après? 

THUBEUF,  à  Gaucherond. 

Vous  ne  les  avez  donc  pas  reg^ardés,  père 

Gaucherond,  vos  camarades?...  (A  Escarte- 

figue.)  On  a  tellement  envie  de  se  faire  abîmer 

cette  jolie  g^ueule-là? 

ESGARTEFIGUE,  riant. 

Dame!  on  n'a  que  celle-là!...  Dites  donc, 

Gaucherond,  y  sont  vingt.  Et  nous? 

GAUCHEROND 

Tu  as  peur.  Dis-le. 

ESGARTEFIGUE 

Peur?  Non  Je  n'ai  pas  peur.  Mais  il  n'y  a 

pas  de  presse  pour  écoper  d'un  sale  coup...  Et 

puis,  après  tout,  c'est  des  copains...  On  a  tra- 
vaillé ensemble. 
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LES    GRÉVISTES 

Bravo  !  bravo  !  c'est  un  frère  ! 

Escarlefigue  passe  parmi  eux. 

THUBEUF 

A  qui  le  tour? 

Les   ouvriers    de    Gaucherond   se    mènent    en 

groupe  et  discutent  en  gesticulant. 

CARREAU 

C'est  de  la  folie. 

RONDEL 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'on  fasse? 
LALANCE 

On  est  bien  forcé  d'y  aller  ! . . . 
LEBLANC 

Et  mes  cinq  enfants,  moi?... 

CARREAU 

Et  moi  mes  deux?. . .  Mais  il  faut  que  ce  soit 

tous  ensemble. 

TOUS 

Oui,  tous  ensemble! 
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CARREAU,  à  Gaucherond. 

Tu  vois,  Gaucherond,  nous  avons  fait  tout 

ce  que  nous  avons   pu...    mais  nous  pensons 

comme  Escartefigue. 

LALANGE,  LEBLANC,  RONDEL,  ensemble. 

Oui,  nous  pensons  comme  Escartefigue. 

LES  GRÉVISTES 

Bravo  !  bravo  !  / 

Dernière  hésilalion  des  ouvriers.  Ils  passent  aux 

grévistes.  Pendant  ce  temps,  Gaucherond  a  reculé 

jusquà  In  porte.  Il  a  la  main  droite  dans  la  poche 

de  son  pantalon  et  la  gauche  sur  le  bouton. 

THUBEUF 

Eh  bien,  Gaucherond,  vous  êtes  seul,  main- 

tenant. Vous  n'allez  pas  faire  la  bête.  Voyons, 

vous  n'avez  pas  la  prétention  de  nous  mettre 

dehors.  Nous  étions  ving^t.  Avec  vos  hommes, 

ça  fait  vingt-cinq.  C'est  beaucoup,  pour  un 

vieux  birbe.  Allons,  soyez  sage,  papa.  C'est 
de  votre  âge. 

Silence  de  Gaucherond. 
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LANGOUET 

Gaucherond,  à  toi,  nous  ne  demandons  rien, 

que  de  t'en  aller. . .  f Aux  grévistes .J^' eit-ce  pas, 

camarades?  Vous  voyez,  c'est  un  vieux.  C'est 

lui  qui  m'a  mis  l'outil  à  la  main.  Vous  ferez  ça 

pour  moi,  vous  le  laisserez  aller  sans  sig^ner. 

LES  GRÉVISTES 

Oui,  oui,  oui...  Barre-toi,  le  vieux.. .  Barre- 

toi!... 

THUBEUF,  maTchaiit  vers  Gaucherond  pendant  que 

Langouët  contient  les  grévistes. 

Sont-ils  gentils,  père  Gaucherond?...  Sont- 

ils  gentils?.,.  Eh  bien,  c'est  fini,  les  rouspé- 
tances?... Je  sais.  Je  sais.  Y  a  ta  consig^ne.  Tu 

peux  te  la  coller  dans  le  placard...  Allons! 

houp!  Dehors,  et  pas  de  raffut  (Il  va  pour 

prendre  Gaucherond  par  les  épaulesj,  ou  je 

cog^ne,  blag^ue  sous  l'aisselle! 
GAUCHEROND,  Sortant  de  sa  poche  un  revolver  et  le 

braquant. 

A  bas  les  pattes,  toi,  le  mec  aux  beaux  ci- 
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gares...  Ça  mord,  ça?...  Oui...  oui...  oui... 

Il  est  chargé.  La  preuve.  Tiens.  (Il  tire  une 

balle  dans  le  plancher.  Thubeuf  et  les  grévistes 

reculent  instinctivement.)  Ces  meubles-là  (il 

montre  les  caisses  derrière  luij,  c'est  mes 

meubles,  à  moi.  C'est  mon  travail.  Vous  en- 

tendez, mon  travail.  Vous  vous  en  fichez, 

vous,  tas  de  fricoteurs.  Mais  moi,  je  veux 

qu'on  le  respecte,  mon  travail,  comme  j'ai 

toujours  respecté  celui  des  autres.  Ces  meubles- 

là,  mes  bras  ont  sué  dessus.  Moi  vivant,  on 

n'y  touchera  pas.  Il  y  a  encore  quatre  balles 
dans  ce  rigolo.  Les  quatre  premiers  qui 

touchent  à  ça  les  ont  dans  la  peau  !  (Il  tire 

sur  lui  vivement  le  battant  de  la  porte.  On  V en- 

tend mettre  le  verrou,  tourner  la  clef  et  crier  :) 

Venez-y  maintenant. 
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SCENE  VI 

LES  MÊMES,  moins  GAUCHEROND,  enfermé. 

THUBEUF,  après  un  temps. 

Il  en  a  un  culot,  le  bougre  !  Dis  donc,  Lan- 

g^ouët,  on  va  quand  même  enfoncer  la  porte. 

Tout  ça,  c'est  du  battage.  Il  n'osera  pas. 
LANGOUET 

Ah  !  Mais  si  !.. .  Il  le  ferait  comme  il  l'a  dit. . . 

Si  c'était  un  bourgeois,  oui,  ce  serait  du  bat- 

tage. Lui,  c'est  un  ouvrier.  Il  est  du  mauvais 

côté,  mais  il  est  d'attaque...  (Comme  à  lui- 
même.)  k\v\  Malheur! 

THUBEUF 

Nous  n'allons  pas  nous  laisser  fabriquer 

comme  ça.  Nous  aurions  l'air  de  vraies  poires. 
PREMIER  GRÉVISTE 

Assez  flanché  !  Allons-y  !  Allons-y  ! . . .  Y 

nous  mangera  pas  tous. . . 
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SECOND  GREVISTE 

vSi  y  en  a  un  ou  deux  qui  écopent,  tant  pis! 

TROISIÈME  GRÉVISTE 

Y  a  trop  longtemps  qu'il  nous  fend  l'arche, 
ce  sarrasin. . .  On  aura  tout  de  même  sa  peau, 

à  la  fin ,  la  crapule  ! . . . 

LANGOUET,  les  arrêtant,  comme  ils  s'élancent. 

Pas  si  vite,  camarades,  pas  si  vite. 

THUBEUF,  toujours  fumant  son  cigai'e. 

Y  a  peut-être  un  moyen  de  finir  la  chose  à  la 

douce.  Vous  savez  le  mot  d'ordre  du  syndicat  : 

«  Pas  de  sang!  Surtout  pas  de  sang  ouvrier!  » 

De  quoi  s'agit-il?  De  déloger  ce  vieux  renard. 

Qu'est-ce  qu'on  fait,  quand  un  renard  s'est 

terré?  (Lançant  une  bouffée  de  tabac. J  On  l'en- 
fume, hein?...  (Regardant  autour  de  lui.)  Que 

cette  porte  flambe  seulement,  tout  est  en  bois 

ici  et  là  dedans. . .  (Il  tape  sur  la  cloison. J  C'est 
même  du  chouette  travail. 

LES  GRÉVISTES 

C'est  ça  !.. .  Le  feu  ! . . .  Le  feu  ! ...  Le  feu  ! . . . 
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THUBEUF 

Ah  !  ils  ne  sont  pas  bétes  !  Les  meubles  à 

Brescbard  et  ce  couvent  à  g^riller,  ça  fera  coup 

double. 

PREMIER  GRÉVISTE,  ils  so?it  toits  à  faire  un 

tas  de  copeaux . 

Tiens.  Des  copeaux...  Des  copeaux. 

SECOND  GRÉVISTE 

Encore  des  copeaux. . .  et  de  la  fibre. . . 

TROISIÈME  GRÉVISTE,  cassant  une  chaise. 

Breschard  ne  mettra  toujours  pas  son  sale 

derrière  sur  celle-là. 

QUATRIÈME  GRÉVISTE,  cassant  une  autre  chaise. 

Et  sur  celle-là  donc? 

THUBEDF,  les  encourageant. 

Rien  à  craindre  pour  le  voisinag^e.  Il  n'y  en 

a  pas! 

CINQUIÈME  GRÉVISTE,   s' emparant  d'un  tas d'outils. 

Et  ces  presses-là  !   Ça  brûlera  comme  une 

allumette. 
13 
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SIXIÈME  GRÉVISTE 

Et  ces  bancs? 

SEPTIÈME    GRÉVISTE 

Et  ces  propres  à  rien  !  Et  tout  ça  ! 

ESCARTËFIGUE,  LALANCE,    CARREAU,  LEBLANC,  RONDEL, 

à  la  fois. 

Hél  là-bas!. . .  Mais  c'est  à  moi,  ça!. .  .C'est 

mes  outils  ! . . .  C'est  mes  clous  ! . . . 

LANGOUET,  s' interposant. 

Pas  d'outils  dans  le  feu!  Cette  propriété-là, 

c'est  sacré.  Il  y  a  bien  assez  de  matériaux  ici. 

Et  puis,  les  camarades  sont  des  nôtres  à  pré- 

sent. Qu'ils  reprennent  leur  fourbi.  (Les  ou- 

vriers de  Gaucherond  reprennent  les  objets  gui 

sont  à  eux.  Désordre.  Les  grévistes  continuent  à 

tout  casser  de  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main.  Ils 

amassent  un  tas  de  m.atériaux  inflammables  contre 

la  porte  et  le  mur.  Langouët,  à  un  groupe  de  gré- 

vistes :)  Non,  non.  Laissez  un  passag^e.  Il  faut 

qu'il  puisse  sortir  et  se  tirer. 



LA    BARIUCADE  J95 

THUBEDF,  regardant  le  monceau  de  débris  dressé. 

Eh  bien  !  Mais  ça  marche  !  ça  marche  ! . . . 

Chic,  mes  enfants!  Ça  va  faire  un  joli  feu  de 

joie.  (A  Gaucherond  et  à  travers  la  porte.)  Tu 

sais,  vieux  moule  à  claques,  tu  n'auras  pas 

froid  tout  à  l'heure.  fAux  grévistes.)  Cama- 
rades! Camarades!  fils  se  rangent  autour  de 

lui.)  Vous  avez  fait  là  de  bonne  besogne.  Je 

vais  tout  de  suite  porter  la  nouvelle  au  syndicat. 

Il  sort. 

SCENE  VII 

LES  GRÉVISTES,  LAjNGOUET,  GAUCHEROND      ' 
derrière  la  porte. 

Quand  Thuheuf  est  sorti,  grand  silence.   Les 

grévistes  se  regardent. 

PRE5UER  GRÉVISTE 

Quand  il  y  a  un  sale  bouleau  à  faire,  il  trouve 

toujours  moyen  de  vous  plaquer,  ce  frère-là. 
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SECOND  GRÉVISTE 

S'il  y  a  de  la  casse,  il  aime  mieux  que  ce 

soit  les  autres  qui  la  payent. 

TROISIÈME  GRÉVISTE 

La  prison  le  verra  pas  souvent,  ce  corps-là. 

QUATRIÈME  GRÉVISTE,  montrant  le  tas  de  débris. 

Qui  est-ce  qui  va  allumer  ça,  maintenant? 

CINQUIÈME  GRÉVISTE 

C'est  pas  si  tentant.    Ça   peut  vous  mener 

loin,  cette  affaire. 

SIXIÈME  GRÉVISTE 

Deux  ou  trois  ans  de  trique,   ou  la  Nou- 

velle . 

SEPTIÈME  GRÉVISTE 

Pendant  ce  temps-là,  c'est  pas  Thubeuf  qui 

nourrira  les  gosses. 

HUITIÈME  GRÉVISTE 

Ce  qu'on  se  boucle  déjà  le  ceinturon  avec 

leurs  quinze  sous! 
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PREMIER  GRÉVISTE,  retournant  ses  poches  vides. 

Hé  !  Oui!  Les  toiles  se  touchent! 

SECOND  GRÉVISTE 

11  ne  pouvait  donc  pas  l'allumer,  puisqu'il  a 

eu  l'idée! 

TR0ISIÈ3IE  GRÉVISTE 

Lui,  c'est  un  fouinard,  et  nous. . . 
PREmER  GRÉVISTE 

Nous?  Ah!  les  bonnes  gourdes  ! 

LANGOUET,  inCervenant. 

Vous  avez  tort,  camarades.  En  allant  rendre 

compte  au  syndicat,  Thubeuf  fait  son  devoir. 

Moi,  je  vais  faire  le  mien.  Car  j'ai  eu  l'idée 

comme  lui.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  se  mettre  à 

trente-six  quand  un  seul  suffit.  Nous  sommes 

en  guerre,  et  à  la  guerre,  on  ne  gaspille  pas  les 

hommes.  Je  vous  comprends.  Vous  qui  avez 

femme  et  enfants,  vous  ne  pouvez  pas.  Moi, 

qui  n'ai  que  ma  peau,  c'est  moi  qui  ficherai  le 

feu  ici,  moi  seul.  Donnez-moi  le  bidon  d'es- 
sence. 
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PREMIER  GRÉVISTE 

Pourtant,  mon  vieux,  si  tu  as  besoin  de 

nous... 

PLUSIEURS  GRÉVISTES 

Oui,  si  tu  as  besoin  de  nous. . . 

LANGOUET 

Non.  Merci.  Je  n'ai  besoin  de  personne.  Ce 

dontj'ai  besoin,  et,  pas  moi,  la  Cause,  c'est  que 
vous  ne  flanchiez  pas,  maintenant,  dans  la 

g^rève.  Tu  te  plains,  toi,  que  les  toiles  se  tou- 

chent, toi,  que  tes  gosses  ont  faim?  Je  vais  faire 

ça  pour  vous,  moi,  de  ficher  le  feu  et  de  risquer 

le  bag^ne.  Faites  ça  pour  moi,  de  vous  serrer  le 

ventre  encore .  Pas  longtemps .  Après  ce  coup-là , 

je  vous  garantis  que  les  patrons  prendront  peur 

etqu'ils  mettront  les  pouces.. .  Allez-vous-en  et 
rentrez  chacun  chez  vous  pour  avoir  un  alibi 

et  vous  garder  à  carreau  s'il  y  a  du  gauche. 
Tumulte.  Brouhaha.  Débat.  Langouët  finit 

par  pousser  les  grévistes  dehors.  Ils  sor- 

tent en  chantant  /'Internationale. 
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LES  GRÉVISTES,  dehors. 

...C'est  la  lutte  finale. 

Groupons-nous.  Et  demain 
L'Internationale 

Sera  le  genre  humain! 

SCENE  VIII 

LANGOUET,  GAUCHEROND,  derrière  la  porte. 

Langouët,  resté  seul,  écoule  les  grévistes  s^en 
aller.  On  entend  une  rumeur  de  voix  décroissante. 

Quand  elle  s'est  tue,  il  va  vers  le  tas  de  débris 
et  le  dresse  encore  mieux  contre  le  mur.  Il  avise 

ur.e  bouteille  de  térébenthine  et  un  bol  dans 

lequel  il  verse  le  liquide.  Avec  un  pinceau,  il 

enduit  la  porte  et  les  boiseries  les  plus  proches. 

Puis  il  va  à  la  Sorbonne  et  attise  la  flamme  avec 

des  copeaux  en  soufflant  dessus.  Il  cherche  un 

bois  de  placage  qui  puisse  lui  servir  de  tison,  le 

met  dans  le  feu  et  attend  qu'il  flambe.  Il  le  prend 

et  va  pour  allumer  l'incendie.  Il  s^ arrête,  regarde 
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la  porte  fermée ,  les  fenêtres  à  barreaux.  Il  a  un 

instant  de  lutte  intérieure.  Enfin ̂   il  va  remettre 

le  tison  dans  le  foyer,  et,  revenant  à  la  porte,  il 

appelle . 
LANGOUET 

Gaucherond,  Gaucherond! ...  Il  ne  répond 

pas.  Il  ne  s'est  pas  sauvé  par  les  fenêtres. 
Elles  ont  des  barreaux  fil  va  regarder)  et 

pas  de  porte  derrière  ! . . .  Gaucherond  !  Gau- 
cherond ! 

Il  s'efforce  d'ébranler  la  porte. 
GAUCHEROND,  derrière  la  porte. 

Hardi,  mes  enfants!  Faites  les  zouaves. 

Vous  voulez  tâter  de  mon  rigolo.  Vous  serez 

servis. 

LANGOUET 

Je  suis  seul,  Gaucherond,  tout  seul. 

GAUCHEROND,  derrière  la  porte. 

Parle,  mon  garçon,  tu  perds  ta  salive.  Si  tu 

crois  que  Gaucherond  va  couper  dans  ce  pont 

et  quitter  ses  meubles. . . 
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LANGOUET 

Je  suis  seul,  que  je  te  dis.  Et  je  vais  fiche  le 

feu  à  la  baraque.  Tu  n'as  donc  rien  entendu 

tout  à  l'heure? 
GAUCHEROND 

J'avais  mieux  à  faire  que  d'écouter  vos 

blag^ues.  Enfonce  la  porte  et  tu  verras  mon 

petit  fort  Chabrol. 

LANGOUET 

Tu  as  mis  des  caisses  contre  l'entrée  ! 

Malheureux,  ôte-les,  ôte-les.  C'est  ton  ap- 

prenti qui  te  parle.  C'est  ton  gosse.  Rap- 

pelle-toi, mon  vieux  Gaucherond.  Sauve-toi, 

puisque  je  te  dis  que  je  fiche  le  feu  à  la 

baraque. 

GAUCHEROND 

Yas-y,  mon  garçon.  Tu  seras  un  incendiaire 

et  un  assassin.  En  attendant,  moi,  je  ne  quitte 

pas  mes  meubles. 

LANGOUET,  hors  de  lui. 

Et  moi,  je  te  dis  que  tu  vas  les  quitter.  Si  tu 
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as  un  peu  chaud,  ne  t'en  prends  qu'à  toi.  Je 
t'ai  averti. 

//  retourne  à  la  Sorbonne  et  allume  un  autre 

tison.  Au  moment  où  il  le  relire  du  foyer, 

laporte  s'ouvre.  Louise paiait,  en  cheveux, 

comme  quelqu'un  qui  vient  de  courir  dans 

l'affolement. 

SCÈNE   IX 

LANGOUET,  LOUISE,  GAUCHEROND,  derrière  la  porte. 

LOUISE,  dans  un  cri. 

Langouët  ! 

LANGOUET,  il  lâche  son  tison  de  saisissement. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  ici,  vous? 
LOUISE 

Et  vous,  Langouët?  Qu'est-ce  que  vous  allez 
faire  ? 

LANGOUET 

Ce  que  je  vais  faire?  Je  vais  fiche  le  feu  à 
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tout  ça...  fAvec  un  rire  de  férocité.)  Ah!  Vous 

venez  au  rapport,  comme  tous  les  jours.  On 

vous  en  fait  faire  un  joli  métier!...  Eh  bien! 

Gourez  dire  au  patron  que  ses  meubles  flam- 

bent, qu'il  est  ruiné,  le  patron.  Vous  pourrez 
avertir  la  police  en  route.  Elle  arrivera  trop 

tard. 

//  va  pour  repreridre  le  tison.  Pendant  ce  mou- 

vement, Louise  se  jette  entre  lui  et  le  tas  de  débris 

afin  de  lui  barrer  le  passage, 

LOUISE 

Non,  Langouët,  vous  n'allez  pas  faire  ça  !.. . 

Vous  ne  le  ferez  pas  !  Il  ne  faut  pas  que  vous 

le  fassiez! 

LANGOUET,  menaçant,  le  tison  à  la  main. 

Vous  croyez  que  vous  allez  m'en  empêcher, 
vous? 

LOUISE,  elle  s'élance  et  lui  arrache  des  mains  le 

tison  quelle  jette  par  terre  en  poussant  un  cri 

de  douleur.  Elle  s'est  brûlée. 
Ah! 
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LANGOUET,  qui  VU  pour  ramasser  le  tison  sur  lequel 

elle  met  son  pied. 

Prenez  garde  î . . .  Vous  vous  êtes  brûlée?  Vous 

vous  êtes  blessée?... 

LOUISE,  souriant  avec  des  larmes  et  se  frottant 

les  mains. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait  d'avoir  mal,  si 

seulement  vous  comprenez?...  J'ai  rencontré 

la  mère  Gaucherond.  Elle  m'a  dit  :  «Lang^ouët 

et  les  grévistes  marchent  sur  l'atelier...  »  Je 

ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé  en  moi...  Je  n'ai 

eu  qu'une  idée  :  qu'est-ce  qu'il  va  faire?...  Je 

vous  ai  vu  vous  battant,  tuant  quelqu'un,  peut- 

être...  Et  après,  les  agents,  l'arrestation,  la 

prison,  le  reste...  Alors,  c'a  été  plus  fort  que 

moi.  J'ai  couru...  Je  ne  veux  pas  qu'on  vous 
arrête,  que  vous  alliez  en  prison. . .  Je  ne  veux 

pas  que  vous  ayez  commis  un  crime.  Je  ne  le 

veux  pas. 

LA^GOUET 

Vous  appelez  ça  un  crime?  Moi,  je  l'appelle 
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un  devoir...  Et  puis,  quand  ce  serait  un 

crime,  quand  on  m'enverrait  en  prison,  aux 

assises,  au  bagne,  qu'est-ce  que  ça  peut  bien 
vous  faire,  à  vous? 

LOUISE 

Mais,  si  ça  ne  me  faisait  rien,  est-ce  que  je 

serais  venue  ici  pour  être  insultée,  mépri- 

sée?... Je  le  savais  que  vous  m'insulteriez,  que 

vous  me  mépriseriez.  Mais  pourquoi?  pour- 

quoi? 
LANGOUET 

Parce  que  vous  êtes  la  maîtresse  de  Bres- 

chard. 

LOUISE,  sombre. 

Eh  bien,  oui,  je  suis  sa  maîtresse,  oui! 

LANGOUET 

Vous  voyez  bien  que  votre  place  n'est  pas 
ici.  Retournez  donc  chez  votre  amant! 

LOUISE,  se  jetant  sur  lui. 

Non,  ma  place  est  ici,  près  de  vous,  pour  vous 

empêcher  de  vous  perdre,  pour  vous  sauver. 
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LANGODET,  la  repoussant. 

Laissez-moi. 

LOUISE 

Non,  je  ne  vous  laisserai  pas  faire  ça,  parce 

que...  Ah!  tant  pis,  cela  m'étouffe  depuis  trop 
longtemps,  parce  que  je  vous  aime. 

LANGOUET 

Vous  m'aimez?...  Moi?...  Vous?...  [Il  la 

regarde,  et,  sauvagement,  la  prend  dans  ses  bras.) 

Ah  !  Louise  ! . . .  (Leurs  bouches  vont  pour  s'unir, 

et,  plus  sauvagement  encore,  se  détachant  d'elle  :) 

Non,  non  ! . . .  Je  vois  l'autre  ! 

Il  se  laisse  tomber  sur  un  petit  banc  de  fer  qui 

est  resté,  la  tête  dans  ses  mains. 

LOUISE 

Je  le  savais  bien  que  ce  serait  comme  ça 

quand  j'aurais  parlé!  Je  ne  peux  pas  effacer 

ce  qui  a  été.  Je  ne  pourrai  jamais  !  Je  l'ai  com- 

pris tout  de  suite  quand  j'ai  commencé  à  vous 

aimer.  C'a  été  le  premier  jour  que  je  vous  ai  vu. 

Je  venais  d'arriver  à  Tatelier.  Vous  êtes  entré 
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et  VOUS  m'avez  causé.  Vous  m'auriez  dit  de 

partir  avec  vous,  là,  je  vous  aurais  suivi  tout 

de  suite.  J'ai  compris  que,  jusqu'à  ce  moment, 

j'avais  cru  aimer  et  que  je  n'avais  pas  aimé. . . 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  On  a  vingt  ans.  On 

est  jeune. . .  Ah!  si  on  savait!  On  ne  sait  pas.  On 

se  laisse  prendre. . .  Tout  de  même,  c'est  vrai, 

j'aurais  dû  vous  attendre...  (IL  a  relevé  la  têie 
et,  iVun  geste  involontaire,  il  lui  a  pris  la  main. 

Elle  se  rapproche  et  passionnément  :J  Ah  !  Que  je 

t'ai  aimé,  dès  ce  premier  jour! 
LANGOUET,  sans  quitter  sa  main  et  regardant 

devant  lui  comme  halluciné. 

Mais  comment  voulais-tu  que  je  devine?... 

Moi  aussi,  dès  que  je  t'ai  vue,  je  t'ai  aimée... 

Je  me  rappelle.  Tu  étais  à  ton  métier,  qui  tra- 

vaillais, avec  tes  beaux  cheveux  que  tu  relevais 

quelquefois,  de  la  main,  comme  tu  fais.  Tu  étais 

si  jolie  !  Tu  avais  un  air  si  doux,  si  vrai  ! . . .  Je 

suis  rentré,  ce  jour-là,  je  me  souviens,  en  me 

disant  :   «  Comme  ce  serait  g^entil  si  elle  était 
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ma  femme!  On  reviendrait  ensemble,  le  soir, 

après  le  travail.  Elle  serait  là,  qui  coudrait  dans 

la  chambre  pendant  que  je  lirais.  Je  la  regar- 

derais! Gomme  on  serait  heureux! .. .  "  Je  t'ai 

revue,  et,  chaque  fois,  je  t'ai  aimée  plus.  Et, 

plus  je  t'aimais,  moins  j'osais  te  parler...  Et 

puis,  un  jour,  j'ai  su  ce  qu'il  y  avait...  Ah! 

Ce  que  j'ai  souffert,  moi  aussi!  Ce  que  je  l'ai 

haï,  cet  homme,  moi  qui,  avant,  n'avais 

jamais  connu  la  haine  !  Mon  socialisme,  c'était 

le  rêve  du  bonheur  pour  tous.  C'est  ça  qui 

m'a  appris  la  colère,  la  vengeance.  Ce  que 

je  t'ai  détestée,  toi  aussi!...  Toi,  c'était  le 

plus  dur,  parce  que  je  t'aimais  en  même 

temps,  (Sanglotant)  ei,  plus  j'étais  mauvais  avec 

toi,  plus  je  t'aimais.  Ah!  quand  je  pense  à  ce 
qui  aurait  pu  être,  je  suis  trop  malheureux! 

LOUISE,  se  jetant  à  genoux  et  l'étreignant. 

Puisque  je  t'aime  et  que  tu  m'aimes,  ne  le 
sois  plus,  malheureux.  Nous  avons  été  tous 

deux  bien  misérables.  Je  ne  regrette  rien,  à 
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cause  de  cette  minute,  rien.  Tout  est  payé, 

tout  est  effacé,  puisque  tu  m'aimes,  puisque 

tu  me  l'as  dit,  puisque  tu  m'as  laissé  te  dire 

que  je  t'aime!  Ah!  Je  t'aime!  Je  t'aime! 

Répète-le-moi  aussi,  toi,  que  tu  m'aimes.  Dis- 

moi  :  je  t'aime. 
LANGOUET 

Oh!  oui  !  Je  t'aime. 

LOUISE,  la  tête  contre  la  poi'lrùie  de  Laiigouèl. 

Ah  !  c'est  comme  si  j'avais  fait  une  longue 

maladie  et  que  je  me  sente  tout  à  coup  gué- 

rie. Ne  pleure  pas,  mon  aimé  !  Reg^arde-moi, 

souris-moi.  Je  passerai  toute  ma  vie  à  te  faire 

oublier  ce  que  tu  as  souffert  à  cause  de  moi. 

Et  tu  l'oublieras.  Il  n'y  aura  plus  de  passé.  Il  n'y 
en  a  déjà  plus  pour  moi.  Ce  rêve  que  tu  avais 

fait,  tu  le  vivras,  nous  le  vivrons.  J'habiterai 

avec  toi,  je  ne  te  quitterai  plus,  j'ai  toutes  tes 

idées,  vois-tu,  toutes.  Je  te  jure  que  ta  foi  est 

la  mienne,  que  je  suis  avec  ceux  de  ma  classe. 

Tu  viendras  dans  ma  chambre.  Tu  verras.  Les 

14 
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livres  que  je  lis  depuis  deux  ans,  ce  sont  les 

mêmes  que  toi.  Je  voulais  tant  penser  comme 

toi,  tant  te  comprendre.  Je  t'admirais  tant.  Je 
sentais  si  bien  que  tu  luttais  pour  le  peuple,  et 

j'en  suis  du  peuple,  etj'aimeàen  être,  puisque 

je  t'aime. . .  (Voulant  l'entraîner.)  Viens,  viens  ! 
LANGOUET,  passant  ses  mains  sur  son  front 

et  comme  se  réveillant. 

Non,  c'est  impossible,  il  est  trop  tard. 
Ils  se  relèvent  tous  les  deux . 

LOUISE 

A  cause  de  ce  quia  été?  Tu  ne  me  pardonnes 

as 

LANGOUET 

A    cause  de   ce  qui   va   être.   (Sombre.)  Ça 

devrait  être  déjà  fini. 

LOUISE 

Comment?  Tu  veux... 

LANGOUET 

Faire  ce  que  j'ai  promis  aux  camarades. 
Oui. 
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LOUISE 

Mais  je  ne  veux  pas,  moi  !  Mais  tu  es  à  moi  ! 

Tout  à  l'heure,  quand  je  te  suppliais,  c'était 

pour  toi.  (Le  repretiant  dans  ses  hras  avec  pas- 

sion.) C'est  pour  moi,  maintenant.  Viens,  je 

t'emmène. 

LANGOUET,  SB  débattant  contre  son  étreinte. 

Pour  qu'ils  disent  de  moi  que  je  suis  un 
lâche? 

LOUISE 

Ils  sont  bien  partis,  eux!  Pourquoi  ferais-tu, 

toi,  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  faire? 
LANGOUET 

Parce  que  c'est   nécessaire  pour  la  Cause, 

parce  que  je  leur  ai  dit  que  je  le  ferais. 

LOUISE,  affolée. 

Mais  nous  ne  les  verrons  plus...  Nous  nous 

en  irons...  Nous  passerons  en  Angleterre,  en 

Amérique...  Nous  serons  tout  l'un  pour 

l'autre...  Pense  donc,  si  tu  étais  condamné 

pour  la  vie,  à  cause  de  cela?. . .  Alors,  je  te  per- 
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drais  après  t'avoir  trouvé  enfin?...  Non,  tu  es 
mon  homme.  Je  suis  ta  femme.  Je  veux  te 

g^arder.  Tu  n'as  pas  le  droit  de  faire  ça.  Tu  ne 
le  feras  pas.  Tu  ne  le  feras  pas... 

SCENE   X 

LES  MÊMES,  BRESCHARD,  LE  COMMISSAIRE  DE 

POLICE,  HENRI,  age.nts,  GAUCHEROND,  derrière  la  porte 

BRESCHARD,  débouchant  par  la  porte  gui  donne  sur 

le  jardin. 

Par  ici,  monsieur  le  commissaire.  Nous  y 

sommes,  fil  entre  le  premier  et  voit  Louise  tenant 

dans  ses  bras  Langouèt.  Les  deux  jeunes  gens  se 

séparent.  Breschard  est  saisi.  Puis,  la  voix  alté- 

rée.jMonûeur  le  commissaire,  j'étais  allé  vous 

chercher  pour  empêcher  un  attentat  à  la  liberté 

du  travail  dont  j'avais  été  averti.  Je  vois  que 

ces  malheureux  ont  réfléchi  et  qu'ils  ne  sont  pas 
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venus.  Vous  m'excuserez  de  vous  avoir  dérangé 

pour  rien. 

LK    COMMISSAIKE 

Mais  si,  monsieur  Breschard.  Ils  sont  venus. 

Regardez-moi  donc  ce  tas  de  bois.  C'est  des 

débris  de  meubles  cassés,  et  ça  sent  la  téré- 

benthine, à  plein  nez.  Nous  sommes  peut-être 

arrivés  à  temps  pour  empêcher  ce  gaillard-là 

(Il  montre  LangouëtJ  de  mettre  le  feu,  et  tout 

juste.  Et  puis,  qu'est-ce  qui  se  passe  derrière 
cette  porte,  (il  y  va.)  Elle  est  fermée  à  clef, 

monsieur  Breschard...  (Frappant  contre  la 

porte.)  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi! 

GAUGHEROND,  derrière  la  porte. 

De  quoi?  De  quoi?  Le  coup  du  commissaire 

à  présent.  Vous  devenez  vraiment  maboules, 

tas  de  feignants  ! 

BRESCHARD 

Monsieur  le  commissaire,  mais  c'est  un 

ouvrier  à  moi,  mon  meilleur!...  Qu'est-ce 

qu'ils    lui    auront   fait?...    (Allant  à  la  porte.) 
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Gaucherond  !  Gaucherond  ! . . .  Vous  ne  recon- 

naissez pas  ma  voix? 

GAUCHEROND 

Vous,  monsieur  Breschard?...  Ma  femme 

est  donc  arrivée  à  temps?...  Ah!  ça,  par 

exemple!...  Attendez...  Je  sors...  Mais  c'est 

pas  fecile... 

On  entend  un  hruit  de  caisses  bousculées ,  de 

verrou  tiré.  Gaucherond  parait,  son  revolver  ù  la 

main. 

LE    COMMISSAIRE 

Nous  allons  toujours  interroger  celui-ci, 

monsieur  Breschard.  Il  n'a  pas  pris  ce  joujou- 

là  pour  rien. 

BRESCHARD,  après  avoir  jeté  un  regard 

sur  la  pièce  du  fond. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  le  commis- 

saire. On  n'a  pas  touché  aux  meubles  qui  sont 
là.  Et  ça  (Il  montre  le  tas  de  boisj,  vraiment, 

ça  n'a  pas  d'importance.  Je  ne  porterai  pas 
plainte.  Ainsi,  votre  mission  est  terminée. 
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LANGOUET,  intervenant. 

Je  comprends.  Vous  voulez  vous  donner  le 

beau    rôle,  devant   elle  (Il  mo?itre   Louise)  et 

aussi  me  déshonorer  devant  les  copains.  Oui, 

si  je  n'ai  pas  tenu  ce  que  j'ai  promis,  et  que  je 

reste  libre,  je  suis  déshonoré.  Demandez-lui 

donc,    à   celui-là,    monsieur   le    commissaire 

(Il  montre  Gaucherondj ,   si  je   n'ai    rien  fait. 

Vous  verrez  alors  si  vous  ne  m'arrêterez  pas. 

GAUCHEROND,  (fui  a  regardé  Breschard. 

Du   moment  que   le    patron   ne   porte   pas 

plainte,  je  n'ai  rien  à  dire,  moi. 

LE  COMMISSAIRE,  à  Langouët. 

Calmez-vous,  mon  garçon.  Ça  sera  pour 

une  autre  fois.  Du  train  dont  vous  y  allez,  nous 

sommes  gens  de  revue,  mais,  pour  aujourd'hui, 
non  et  non...  Vous  ne  coucherez  pas  au  bloc, 

ce  soir...  Sortez. 

LANGOUET,  hovs  de  lui. 

Alors,  il  faut  que  je  fasse  encore  quelque 
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chose  pour  que  vous  m'arrêtiez?...  Eh  bien! 

Ça  suffit-il,  ça? 

//  rainasse  une  pièce  de  bois  et  s'élance  sur 
Breschard,  en  la  brandissant.  Le  commissaire,  les 

agents,  Gaucherond,  se  précipitent  sur  lui  avant 

quil  ait  pu  frapper. 

LE    COMMISSAIRE  ^ 

Ah!  oui,  ça  suffit.  (Aux  agents.)  Enlevez-le, 

ouste!...  Ah!  Il  en  veut!  Il  en  aura  sa  claque. 

Fichez-lui  les  menottes  ! 

LANGOUET 

Non,  non,  c'est  inutile.  J'ai  ce  que  je  vou- 

lais. (A  Louise  qui  a  jeté  un  cri.)  N'aie  pas  peur, 

je  ne  bougerai  plus. 

On  V emmène. 

SCENE   XI 

BRESCHARD,  GAUCHEROND,   HENRI,  LOUISE 

BRESCHARD,  à  Gaucherond. 

Gourez   vite   rassurer   votre    femme,    Gau- 



LA    BARRICADE  217 

clierond.   Elle   est  là,  dans  la   rue,  qui    vous 

attend. 

GAUCHEROND 

C'est  égal,  ils  n'ont  toujours  pas  touché  à 
mes  meubles,  les  canailles. 

HENRI,  le  tirant  par  sa  manche. 

Et  moi,   m'sieur  Gaucherond,  ils  ne  m'ont 

toujours  pas  eu,  les  gniaffes. 

Us  sortent. 

SCENE   XII 

BRESCHARD,  LOUISE 

Louise  est   restée    immobile  pendant   la    der- 

nière partie  de  cette  scène,  appuyée  au  mur.  Tout 

d'un  coup,   elle  marche  vers  la  porte  du  jardin. 
BRESCHARD 

Louise,  où  vas-tu? 

Elle  se  retourne  et  le  regarde.  Il  veut  lui  prendre 

la  main. 



218  LA    BARRICADE 

LODISE,  le  repoussant,  avec  une  espèce  d' horreur . 

Savoir  où  il  est,  ce  qu'ils  en  ont  fait,  l'at- 

tendre ! . . .  Oh  !  ne  me  parlez  pas  !  Ne  m'appro- 

chez pas!  Je  l'aime,  entendez- vous,  je  l'aime. 

Rideau. 



ACTE  QUATRIÈME 

APRÈS   LA   GRÈVE 





IjC  cabinet  de    travail    de    Bicschard.   jVlêine  décor  qu'au 
second  acte. 

SCENE  PREMIERE 

TAllDIEU,  PHILIPPE 

TARDIEU 

Bonjour,  Philippe.  Ma  fille  n'est  pas  encore 
là? 

PHILIPPE 

Non,  monsieur  Tardieu. 

TARDIEU 

Votre  sœur  et  votre  beau-frère  ont  dû  la 

prendre  chez  moi  à  une  heure.  Il  en  est  deux. 

Et  j'ai  rendez-vous  à  trois  près  du  parc  Mon- 

ceau !. .  .Je  voudrais  pourtantbien  voir  sur  place 

l'appartement  que  vous  arrange  Derivière. 

Hein?  mon  g^arçon,  Breschard  vous  gâte? 

Toute  une  aile  de  l'hôtel  pour  vous  y  installer. 
Vous  en  avez  de  la  chance,  Cécile  et  vous,  de 
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débuter  ainsi  dans  la  vie.  Quand  j'épousai 

Mme  Tardieu,  moi,  c'était  l'appartement  au 
quatrième,  le  mobilier  payé  à  tempérament, 

l'unique  bonne.  C'était  une  brave  femme, 

allez,  ma  pauvre  femme.  Ce  qu'il  nous  a  fallu 
trimer! 

PHILIPPE 

Je  travaillerai  aussi,  monsieur  Tardieu. 

Vous  savez  la  nouvelle?  Je  suis  associé  dans  la 

maison. 

TARDIEU 

Breschard  me  l'avait  dit.  Il  fait  bien.  Le  fils 

qui  continue  le  père,  toute  la  famille  est  là. 

(Un  soupir.)  Je  n'en  ai  pas  de  fils,  moi,  pour 

me  continuer.  Bah!  Je  suis  jeune.  J'attendrai 

mes  petits-fils,  et  gaiement...  Je  suis  opti- 

miste, vous  le  savez,  et  voyez  ce  qui  se  passe 

ici  :  ça  me  donne-t-il  assez  raison?  Qui  nous 

aurait  dit,  il  y  a  trois  mois,  que  les  choses  tour- 

neraient de  la  sorte?  J'emmenais  Cécile  en 

Italie.  Votre  père  voulait  épouser  cette  petite 
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Mairet.  Il  se  brouillait  avec  les  Derivière.  Cette 

grève  éclatait.  Vous  étiez  infecté,  vous,  d'idées 

socialistes.  Vous  voilà  patron.  La  grève  est 

finie.  Cette  créature  vit  avec  son  Langouët. 

Votre  père  m'a  demandé  pour  vous  la  main  de 
ma  fille.  Et  nous  dînions  tous  ensemble  hier 

chez  votre  sœur  pour  célébrer  vos  fiançailles. 

Un  fameux  dîner!  Il  faudra  qu'elle  me  donne 

la  recette  de  son  a  poulet  à  l'Étoile  "  et  de  son 

«  pudding  aux  dattes  "  .  Tout  est-il  pour  le 

mieux  dansle  meilleur  des  mondes,  oui  ou  non? 

PHIUPPE 

Oui  et  non.  Mon  père  m'inquiète. 
TARDIEU 

Moi  pas.  Breschard  est  trop  fier  pour 

accepter  jamais  un  partage  ignoble.  C'est  bien 
fini. 

PHIUPPE 

En  attendant,  il  souffre. 

TARDIEU 

Il  vous  a  parlé? 
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PHILIPPE 

Pas  un  mot.  En  apparence  il  est  tout  entier 

à  cette  ligfue  des  patrons  qu'il  a  fondée  et  à  la 

réorganisation  de  son  atelier.  Mais  je  le  con- 

nais, et  je  le  sens  très  malheureux. 

TARDIEU 

Une  trahison  comme  celle-là,  et  pour  qui! 

C'est  dur  à  tout  âg^e.  Ça  lui  passera.  Il  se  rai- 

sonnera. Dans  l'avenir,  il  se  défiera  des  bonnes 

fortunes.  Et  tout  sera  pour  le  mieux. 

PHILIPPE 

Ce  n'était  pas  une  bonne  fortune.  C'était  un 
amour.  Chut!  Le  voici. 

SCENE  II 

LES  MÊMES,  BRESCHARD,  DERIVIÈRE,  ALINE,  CÉCILE 

BRESCHARD,  un  plan  à  la  main. 

Voyez,  Tardieu.  Parfait,  ce  plan  d'apparte- 
ment. Ce    Derivière    est  étonnant  pour  tirer 
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parti  des  plus  petits  espaces.  Tenez  :  salon, 

petit  salon,  chambre  de  madame,  chambre  de 

monsieur,  salle  de  bains  pour  madame,  salle 

de  bains  pour  monsieur. 

ALINE,  riant. 

Le  miracle  de  la  multiplication  des  bains. 

CÉCILE 

Oh!  Aline. 

DERIVIÊRE 

Sans  reproches,  mon  père,  installer  à  la 

moderne  un  vieil  hôtel  du  dix-septième,  non, 

ça  n'est  pas  commode. 
ALINE 

Sans  reproches?  Mais  fais-lui-en,  des  re- 

proches!... Ah!  une  bonne  maison  neuve, 

avec  ascenseur,  chauffaxje  central,  téléphone, 

monte-charges,  électricité!...  Si  papa  m'en 

croyait,  il  y  a  beau  temps... 

BRESCHARD 

. . .  Que  j'aurais  mon  mag^asin  au  Rond  Point 

des   Champs-Elysées?  Je  m'y  ferais   horreur. 
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J'aime  les  vieux  murs.  Ils  ont  vécu,  ils  ont 

duré.  Ils  ont  un  passé,  presque  une  àme.  Ils 

donnent  l'idée  que  l'on  peut  fonder  quelque 
chose,  survivre. 

ALINE 

Les  autres  donnent  ridée  qu'on  peut  recom- 

mencer. Revivre,  c'est  encore  mieux  que  de 
survivre,  pourtant. 

BRESCHARD 

Je  suis  sûr  que  Cécile  me  donne  raison. 

CÉCILE 

Oli!  moi,  je  n'ai  qu'une  opinion,  c'est  que 

je  serai  très  heureuse  ici  et  que  je  suis  très 

gâtée. 
DERiviÈRE,  reprenant  son  plan . 

Si  nous  montions  pour  choisir  sur  place 

entre  ce  projet  et  un  autre?...  (Tirant  son 

crayon  et  dessinant .J  J'entrevois  une  petite  mo- 
dification pour  le  service. 

BRESCHARD 

C'est  cela,  montez.  J'ai  quelques  affaires  à 
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régler.  Vous  me  pardonnez,   Cécile?  Je  g^arde 

Philippe. 

CÉCILE 

Pour  longtemps? 

BRESCHARD 

Non.  Je  vous  le  rends  dans  dix  minutes. 

Tous  sortent,  excepté  Breschard  et  Philippe. 

SCENE  m 

BRESCHARD,  PHILIPPE 

PHILIPPE 

Que  se  passe-t-il,  papa? 
BRESCHARD 

Il  se  passe  que  nos  affaires  vont  très  bien. 

Lis  cette  lettre  d'Angleterre.  Ai-je  eu  raison 

de  risquer  le  paquet  Webb?  Nos  trois  salons 

font  sensation  à  Londres.  Ils  nous  valent  déjà 

cette  grosse  commande.  Les  Anglais,  c'est  les 
moutons  dePanurge.  Dans  un  an,  nous  aurons 
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une  succursale  là-bas.  Je  vois  une  belle  bou- 

tique, très  élégante,  en  plein  Piccadilly,  avec 

une  inscription  sur  une  plaque  en  marbre 

Campan,  pas  en  vilaines  lettres  anglaises, 

droites  et  cassantes,  mais  en  belles  lettres  fran- 

çaises, pour  leur  apprendre,  grasses,  ondulées, 

fleuronnées,  style  Louis  XVI.  Et  pas  de 

Breschard  and  Son,  un  joli  Breschard  el  fils. 

PHILIPPE,  s' asseyant  à  sa  table. 

Je  réponds  que  nous  acceptons? 

BRESCHARD 

Et  au  même  tarif  que  pour  Webb.  Ah!  J'ai 

une  joie  à  penser  que  je  vais  être  accablé  de  tra- 

vail. Il  me  semble  que  je  n'en  aurai  jamais  assez 

pour  user  mes  forces...  Mais,  qui  est-ce  qui 

vient?  (Oïl  ouvre  la  porte.)  Tiens,  c'est  vous, 
Tranchant. 
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SCENE  IV 

BRESCHARD,  PHILIPPE,  TRANCHANT, 

presque  en  haillons  et  l'air  malheureux. 

TRANCHANT 

Oui,  c'est  moi,  patron...  la  grève  est  finie... 
Et  je  viens  de  la  part  de  mes  camarades... 

BRESCHARD 

Pour  le  règlement  des  heures  en  retard? 

TRANCHANT 

Oui,  patron.  Avec  cette  fichue  histoire, 

on  est  rudement  désargenté.  C'est  la  purée, 
et  nos  bourgeoises  nous  font  la  tête.  Et 

puis,  le  boucher  et  le  boulanger  n'entrent 
pas  dans  la  combinaison.  Ils  ne  veulent  plus 

rien  savoir. 

BRESCHARD 

Pourquoi  n'ètes-vous  pas  venus  plus  tôt?... 
Vous  auriez  été  réglés  tout  de  suite.  Vous  vous 

êtes  mis  en  grève  un  jeudi...  Lundi,  mardi, 
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mercredi,  ça  vous  fait  trois  jours  et  demi  à  tou- 

cher. Je  vous  attendais,  moi. 

TRANCHANT,  embarrassé. 

Je  sais  bien,  patron.  Mais,  comme  le  contre- 

maître, c'est  Langouët. . . 
BRESCHARD 

Vous  avez  pensé  que  je  ne  voudrais  pas  le 

recevoir?  Vous  avez  eu  tort.  Ayez  l'obligeance 

de  le  prévenir  qu'il  vienne  à  cet  effet  dans  ce 

bureau.  Si  vous  voyez  Mlle  Mairet,  prévenez-la 

aussi.  Le  compte  des  femmes  est  également  en 

souffrance. 

TRANCHANT 

Ils  sont  dehors,  patron,  au  café  du  coin,  qui 

m'attendent  avec  les  camarades.  Je  vais  les 
avertir. 

BRESCHARD 

Envoyez-les-moi  immédiatement,  alors,  le 

plus  tôt  sera  le  mieux.  Dès  que  le  contremaître 

m'aura  présenté  son  livre,  comme  c'est  l'habi- 
tude après  les  grèves,  vous  serez  tous  réglés. 
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Faites  donc   vite.  (Rappelant    Ti-anchant.J   Un 

mot.  Vous  êtes  replacé,  Tranchant? 

TRANCHANT 

Pas  encore,  patron.  Je  me  suis  présenté  chez 

D  uval...  (^£/n  remy^5.J  J'aimerais  bien  rentrer  ici, 

patron. 
BRESCHARD 

Ça,  c'est  impossible.  Je  vous  ai  prévenus, 
ainsi... 

TRAJJ  CHANT 

Eh  oui,  patron.  Si  on  avait  pu,  pour  sur 

qu'on  se  serait  pas  fourré  exprès  dans  la 
mouise.  Tout  seul,  on  pouvait  pas.  A  bien  fallu 

marcher  avec  les  camarades. 

BRESCHARD 

Au  moins,  que  ça  vous  serve  de  leçon  pour 

une  autre  fois. 

TRANCHANT 

Une  autre  fois,  ça  sera  le  même  coup.  Puis- 

que je  vous  dis  qu'on  peut  pas,  monsieur 

Breschard.  Et  quand  on  peut  pas,  on  peut  pas. 



232  LA    BARRICADE 

BRESCHARD 

Enfin.  Vous  avez  été  un  excellent  ouvrier 

chez  moi,  en  dehors  de  cette  inconcevable  fai- 

blesse. Quand  on  veut,  on  peut.  J'ai  bien  pu, 

moi.  Mais  ne  revenons  pas  là-dessus.  Si  Duval 

vient  aux  renseig^nements  ici,  j'en  donnerai  de 

bons,  et  si  vous  avez  un  de  vos  enfants  à  placer, 

je  suis  là.  Adieu,  envoyez-moi  Langouët  et 

Mlle  Mairet,  et  tout  de  suite,  n'est-ce  pas? 
TRANCHANT,  ému. 

Tout  de  suite.  Ah!  Merci,  patron.  Vous  êtes 

un  brave  homme,  vous...  Mais  qu'est-ce  que 

vous  voulez?  On  pouvait  pas.  On  pouvait  pas. 

SCENE  V 

BRESCHARD,  PHILIPPE 

BRESCHARD 

Tu  l'as  entendu?  On  pouvait  pas!  On  pou- 
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vait  pas!  Des  enfants,  de  véritables  enfants! 

Et  c'est  ça  qui  g^ouverne  la  France  ! 
PHILIPPE 

Tu  as  été  bien  bon,  de  le  recevoir,  papa.  Car 

enfin,  il  en  était,  de  la  rue  du  Cherche-Midi? 

BRESCHARD 

Mais  c'est  ça,  l'enfant. . .  Hier,  le  chambard, 

les  meubles  cassés,  le  feu  à  la  boite,  la  peau  du 

patron!...  Et  aujourd'hui...  (Il  hausse  les 

épaules  en  montrant  la  porte  par  où  est  sorti  Tran- 

chant.) 

PHILIPPE  ♦ 

Et  demain?...  Tu  vois  l'enfant  en  eux. 

Moi  je  vois  la  brute  qui  sommeille  et  qui  va 

mordre.  Ils  m'en  ont  trop  appris  sur  eux  pen- 
dant ces  trois  mois.  H  y  a  des  instants,  mon 

père,  où  mon  changement  m'effraie  moi- 

même.  Tu  sais  comme  je  les  aimais.  Par  mo- 

ments je  me  sens  tout  près  de  les  haïr.  Oh  !  non, 

je  ne  les  ai  plus,  mes  illusions.  Oh!  non!  Je  ne 

le  suis  plus,  socialiste  et  humanitaire. 
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BRESCHARD 

''  Reste  humain,  tu  seras  dans  la  vérité.  Oui, 

•l'ouvrier  est  un  grand  enfant,  et,  comme  tous 

les  enfants,  il  doit  être  pris  par  la  main,  con- 

duit, protégée,  au  besoin  contre  lui-même.  Mais 

un  enfant  n'est  pas  une  brute  et  l'ouvrier  non 

plus,  c'est  un  excitable.  Il  faut  le  tenir.  C'est 
notre  fonction  à  nous,  les  dirig^eants.  On  nous 

donnait  ce  nom  autrefois.  Il  est  très  beau. 

Reméritons-le,  en  étant  les  plus  forts,  c'est  la 
première  condition.  Les  classes  sociales  sont 

comme  les  nations.  Elles  n'ont  pas  le  droit  de 

conserver  ce  qu'elles  n'ont  plus  l'énerg^ie  de  dé- 
fendre. Soyons  donc  forts,  mais  humains,  je 

iréoète  le  mot,  dans  la  force.  Tranchant  veut 
VA  ' 

rentrer  ici.  Je  ne  le  reprends  pas.  Ça,  c'est  la 

force.  Je  le  recommande.  J'aide  ses  petits.  Ça, 

c'est  l'humanité.  Par  exemple,  il  y  a  une  exécu- 

tion à  faire,  celle  des  meneurs,  les  vrais  respon- 

sables, les  seuls.  Tu  connaisla  décision  que  nous 

avons  prise  à  la  ligue  des  patrons ,  dernièrement. 
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Chez  nous,  le  meneur  a  été  Langouët.  Il  s'ag^it 

(le  lui  sig^nifier  cet  arrêt,  et  sans  équivoque. 

Rien  qui  sente  la  ruse,  la  précaution.  Qu'il 
plaide  contre  nous.  Il  le  peut.  Son  syndicat 

trouvera  de  l'argent.  Et  s'ils  invoquent  contre 

nous  le  fameux  article  1382,  j'ai  consulté,  nous 
ferons  établir  une  jurisprudence. 

PHILIPPE,  hésilanl. 

C'est  pour  cela  que  tu  lui  as  fait  dire  de 
venir  ici? 

BRESCHARD 

Oui,  et  aussi  pour  la  dignité  de  la  maison. 

Dans  les  fins  de  grève,  c'est  l'habitude,  je  l'ai 

rappelé  à  Tranchant,  que  les  chefs  d'atelier, 
même  congédiés,  apportent  en  personne  leur 

livre  pour  le  règlement.  Nous  nous  conforme- 

rons à  cette  règle.  Je  veux  que  tout  se  passe 

comme  si  je  n'avais  jamais  eu  avec  Langouët 

que  des  rapports  d'employeur  à  employé... 

f.4^??è5  un /em^5  .y)  C'est  égal,  j'aimerais  bien  être 

plus  vieux  d'uue  heure. 
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PHIUPPE 

Pourvu  que  Louise   et  lui  ne  viennent  pas 

ensemble  ! 

BRESCHARD 

Ils  viendront  ensemble.  Il  l'exig^era...  La 
dernière  g^outte  du  calice  ! 

PHILIPPE,  très  ému. 

Mon  père,  laissé-moi  les  recevoir  à  ta  place. 

Puisqu'il  s'agit  de  la  maison  et  que  je  suis  ton 

associé  maintenant,  c'est  correct.  En  te  deman- 

dant cela,  je  ne  cède  pas  seulement  au  désir  de 

t'épargner  des  émotions  bien  inutiles.  Je  pense 

à  notre  devoir  de  patrons.  Tu  parlais  d'arrêt, 

tout  à  l'heure,  et  c'est  bien  le  mot  qui  convient. 

Oui,  nous  avons  un  arrêt  à  lui  signifier.  Pas- 

sant par  toi,  la  chose  prendrait  un  air  de  ven- 

geance. Passant  par  moi,  elle  prendra  son  véri- 

table sens  de  condamnation  froide  et  réfléchie. 

N'aie  pas  peur  que  je  faiblisse.  Je  me  souvien- 

drai que  je  te  représente  et  aussi  que  je  repré- 

sente ma  classe.  Je  t'ai  mal  expliqué   tout  à 
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l'heure  le  travail  qui  s'est  fait  dans  mon  esprit 

ces  derniers  temps.  Il  y  a  eu  cette  désillusion 

dont  je  te  parlais.  Il  y  a  eu  aussi  une  recons- 

truction. J'ai  compris  que  la  sauvagerie,  ou  si 

tu  veux  la  violence  prolétarienne,  n'est  pas  un 
accident.  Elle  est  inhérente  au  travail  manuel. 

Cette  évidence  m'a  conduit  à  une  autre.  J'ai 

compris  que  l'énergie  ouvrière  devait  rencon- 
trer devant  elle,  pour  lui  faire  équilibre,  une 

autre  énergie,  celle  des  dirigeants,  comme 

tu  dis.  Pour  la  première  fois,  la  légitimité  de 

la  bourgeoisie  m'est  apparue.  Oui,  nous  devons 

être  des  dirigeants,  matériellement  par  le 

capital,  moralement  par  le  caractère.  Tu  vois 

que  je  vois  bien  clairement  ce  que  doit  être 

une  autorité  sociale.  Permets-moi  de  remplir 

ce  rôle  vis-à-vis  de  Langouët.  J'en  aurai  la 

force.  Il  me  suffira  de  me  souvenir  que  je 

porte  ton  nom. 

BRESCHARD,  très  ému  aussi. 

Eh  bien,  oui,  tu  les  recevras  à  ma  place, 
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oui,  c'est  mieux.  J'accepte  ton  sacrifice,  mon 

enfant,  car  c'en  est  un  pour  foi,  je  le  sais.  Je 

l'accepte,  fil  C embrasse.)  II  y  a  des  minutes 

entre  un  père  et  un  fils  qui  font  que  la  vie 

vaut  vraiment  la  peine  d'avoir  été  vécue.  Tu 
viens  de  me  donner  une  de  ces  minutes,  Phi- 

lippe. Mais  pas  d'attendrissement,  nous  sommes 

en  affaires.  (Regardant  dans  le  tiroir.)  Y  aurait- 

il  ici  la  somme  nécessaire  à  ce  règ^lement?  Non. 

FRANÇOIS,  ouvrant  la  porte 

Monsieur,  c'est  l'ancien  contremaître  et 
Mlle  Mairet. 

BRESCHARD,  à  SOnJi/s. 

Ensemble.  Tu  vois.  Descends  avec  moi  chez 

le  caissier,  mon  ami.  Tu  rapporteras  ici  le 

nécessaire.  Il  faut  éviter  les  allées  et  venues  de 

ces  gens  dans  la  maison.  fÀ  François.)  Faites 

entrer  M.  Lang^ouët  et  Mlle  Mairet,  et  qu'ils 
attendent  quelques  minutes. 

Breschard  et  Philippe  sortent.  François  intro- 

duit Louise  et  Langouè't, 
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FRANÇOIS 

M.  Breschard  vous  prie  d'attendre  un  mo- 
ment. Il  revient  de  suite. 

SCÈNE   VI 

LOUISE  et  LANGOUET 

Us  ont  leurs  livres  de  compte  sous  le  bras. 

LOUISE 

Tranchant  l'avait  bien  dit.  Tu  vois,  il  va 
nous  recevoir  lui-même. 

LANGODET 

Il  faut  vraiment  que  ce  soit  toi  pour  que  je 

sois  ici. 

LOUISE 

Mais  c'est  pour  toi  que  j'ai  voulu  que  tu 

viennes.  Il  faut  que  tu  travailles.  Il  peut  t'en 

empêcher.  S'il  te  reçoit,  c'est  qu'il  ne  veut  pas 

t'en  empêcher. . .  Je  l'ai  toujours  pensé,  quand 

j'ai  vu  qu'il  ne  portait  pas  plainte,  il  y  a  trois 
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semaines,  lorsqu'on  l'a  arrêté  et  relâché  tout 
de  suite. 

LANGOUET 

J'aurais  préféré  qu'il  portât  plainte. 
LOUISE 

Pour  que  tous  les  ateliers  de  Paris  te  soient 

fermés?...  Mais  tu  es  un  ouvrier,  reste  un 

ouvrier. , .  Je  suis  bien  tranquille.  Tu  m'as  pro- 

mis que,  si  tu  trouvais  du  travail,  tu  en  pren- 
drais. 

LANGODET 

Et  si  je  n'en  trouve  pas  ?  On  m'a  déjà  refusé 
chez  Duval  et  chez  Forestier. 

LOUISE 

Tu  en  trouveras  ailleurs.  C'est  pour  cela 

qu'il  fallait  revenir  ici,  et  puis,  à  cause  des 

camarades.  Ils  se  plaignent  déjà  que  tu  ne  les 

aies  pas  fait  régler. 

LANGOUET  • 

Si  j'avais  été  malade,  on  les  aurait  toujours 
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bien  payés  sans  que  je  sois  là.  Non.  C'est  pour 

m'humilier  qu'il  me  fait  venir. 
LOUISE 

Ne  te  mets  pas  de  ces  idées  en  tête.  Crois-tu 

qu'il  ne  m'en  faut  pas,  à  moi  aussi,  du  courage 

pour  être  ici?  J'y  suis  à  cause  de  toi,  parce 

que  je  t'aime.  Je  veux  que  tu  travailles.  Je  ne 

veux  pas  que  tu  acceptes  ce  que  t'offre  Thu- 

beuf.  Ça  t'est  si  mauvais  de  vivre  comme  tu 

vis  depuis  trois  mois.  Si  tu  avais  travaillé, 

avant-hier,  tu  aurais  passé  ta  journée  à  l'ate- 

lier, pas  au  café.  Tu  serais  rentré  autrement, 

à  l'heure  du  dîner. 
LANGOUET 

Ne  me  rappelle  pas  ça,  j'ai  trop  honte. 
LOUISE 

N'aie  pas  honte.  Ce  n'est  pas  ta  faute.  Toi, 

un  verre  d'eau-de-vie  et  tu  ne  te  connais 

plus.  Mais  tu  te  reprends  si  vite!  Tu  as  été 

si  gentil,  si  tendre,  en  me  demandant  pardon 

de   ce   que  tu  m'avais  dit!   Si  j'en  parle,  ce 
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n'est  pas  pour  rien  te  reprocher.  C'est  pour 
que  tu  comprennes  que  tu  dois  travailler,  afin 

d'éviter  les  occasions.  Tu  vas  te  tenir,  n'est-ce 

pas? LANGOUET 

Je  te  le  promets. 

Entre  l'hilippe,  ayant  à  la  main  un  sac  qui 

contient  de  l'argent  et  une  grande  enve- 

loppe gui  contient  des  billets  de  banque. 

SCENE  VII 

LOUISE,  LANGOUET,  PHILIPPE 

LOUISE,  avec  un  tressaillement  de  joie. 

Monsieur  Philippe  ! . . . 

LANGOUET 

Bonjour,  Philippe,  comment  vas-tu? 

PHILIPPE,  très  froid. 

Bonjour.  (Un  silence.J  Nous  vous  avons  fait 

demander,  mon  père  et  moi,  vous  (Il  soidigne 
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le  mot),  monsieur  Lang-ouët,  et  vous,  made- 

moiselle, pour  arrêter  les  comptes  des  deux 

ateliers  que  vous  dirigiez  chez  nous  avant  la 

grève.  La  (jrève  est  finie.  Le  travail  a  repris 

dans  notre  maison.  Nous  désirons  que  cet 

arriéré  soit  liquidé,  au  plus  tôt.  f S' asseyant 
on  hureau,  à  Latigouët.J  Vous  avez  apporté 

votre  livre,  monsieur? 

LANGOUET,  tendant  son  livre 

Le  voici,  monsieur.  Mes  comptes  sont  prêts. 

Nous  sommes  trente-neuf  hommes,  avec  leur 

journée  complète  du  lundi  au  mercredi,  plus 

le  jeudi  jusqu'à  quatre  heures.  Ça  fait  treize 

cent  vin{jt-six  heures.  Il  y  a,  en  outre,  les 

heures  de  Christian,  qui  a  une  journée  en 

moins.  Ça  fait  en  tout  treize  cent  cinquante- 

six  heures.  Il  me  faut  donc,  pour  ma  paye, 

quatorze  cent  trente-huit  francs.  Veuillez 

vérifier. 

PHILIPPE,  prerianl  le  livre  et  vérifiant. 

C'est  exact.    (Il  prend  les  billets  de   ban(]iie 
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dans  l'enveloppe,  les  compte  et  y  ajoute  de  la 
monnaie  nu  il  cherche  dans  le  tiroir  de  son  père.) 

Voici  la  somme.  Je  vous  prie  de  la  compter  (^// 

lui  tend  une  plumej  et  de  m'en  donner  reçu  sur 

le  livre,  comme  d'habitude. 

LANGOUET,  il  compte  la  somme  et  signe. 

C'est  exact.  Voilà.  ' 

PHILIPPE,  à  Louise  Mairet. 

Et  vous,  mademoiselle,  votre  livre? 

LOUISE 

Nous  sommes  neuf  jouvrières  qui  avons  tra- 

vaillé du  lundi  au  vendredi.  Ça  fait  quatre 

cent  vingt  heures,  à  soixante-quinze  centimes. 

C'est  trois  cent  quinze  francs  qu'il  me  faut 

pour  ma  paye. 

PHILIPPE,  vérifiant  le  livre,  puis  comptant  V argent. 

C'est    exact.     Voici    la    somme.     Veuillez 

compter. 

LOUISE 

Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  Philippe. 
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PHIUPPE 

Pardon.  Procédons  rég^ulièrement.  (Il 

compte.)  Je  vous  prie  de  slg^ner.  (Louise  signe. 

Pliilippe  reprend  le  livre.  Louise  et  Langouët  vont 

pour  sortir.)  Non,  non,  restez  une  minute  en- 

core. Vous,  au  moins,  monsieur  Langouët. 

J'ai  une  communication  à  vous  faire. 
LANGODET 

Reste,  ma  femme.  Je  tiens  à  ce  que  tu  ne 

me  quittes  pas  dans  cette  maison. 

PHILIPPE 

Mademoiselle  peut  rester.  Je  suis  chargé 

de  vous  prévenir  que  nous  avons,  nous,  les 

patrons  ébénistes  de  Paris,  constitué  une 

ligue. 

LANGOUET 

Encore  une  ! 

PHILIPPE 

Celle-là  durera.  Vous  nous  en  avez  trop  fait.' 

Nous  avons  décidé  à  l'unanimité  de  dresser 
une  liste.. ^ 
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LANGOUET 

Connu.  La  liste  noire. 

LOUISE 

Mon  ami,  n'interromps  pas  M.  Philippe. 
PHILIPPE 

La  preuve  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  liste 

noire,  c'est  que  je  vous  avertis  officiellement. 

Cette  liste,  c'est  celle  des  ouvriers  qui  se^  sont 

conduits  dans  la  dernière  grève  de  telle  ma- 

nière que  leur  présence  dans  un  atelier  est  un 

danger  pour  le  travail.  Nous  nous  sommes  en- 

gagés, les  uns  vis-à-vis  des  autres,  à  ne  pas  les 

employer.  La  maison  Breschard  a  donné  votre 

nom,  monsieur. 

LOUISE 

Voilà  pourquoi  tu  n'as  été  pris  ni  chez  Du- 

val,  ni  chez  Forestier.  Mon  Dieu!  Qu'allons- 
nous  devenir?... 

LANGOUET,  durement. 

Tais-toi.  fA  Philippe. J  Vous  voyez  une  diffé- 

rence, vous,  monsieur,  entre  les  deux  procédés? 
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PHIUPPE 

Oui.  La  loyauté.  Vous  êtes  prévenus.  C'est 

le  pendant  de  votre  mise  à  l'index.  Si  vous 
estimez  que  nous  outrepassons  notre  droit, 

les  tribunaux  sont  là. 

LANGOUET 

Vos  tribunaux?  Ah!  oui!  des  bourgeois  qui 

jugent  des  ouvriers.  Merci.  C'est  bien  joué. 
En  ce  moment  nous  sommes  par  terre.  Vous 

vous  vengez.  Dites-le  donc  franchement,  au 
moins. 

PHIUPPE 

Nous  ne  nous  vengeons  pas.  Nous  faisons 

justice. 
LANGOUET 

Justice?  En  empêchant  de  pauvres  bougres 

de  gagner  leur  vie. 

PHIUPPE 

En  les  empêchant  d'empêcher  les  autres  de 

gagner  la  leur. 



248  LA    BARRICADE 

LANGOUET 

Mes  compliments.  Vous  avez  vite  appris  la 

langue  capitaliste. 

PHILIPPE 

J'ai  surtout  appris  à  vous  connaître. 
LANGOUET 

Et  à  connaître  vos  intérêts. 

PHIUPPE  
' 

Ce  ne  sont  pas  mes  intérêts  que  je  défends 

LANGOUET 

Et  lesquels  donc? 

PHILIPPE 

Ceux  de  la  civilisation  tout  simplement, 

contre  la  barbarie.  Car  vous  êtes  la  barbarie.  Je 

l'ai  vu...  Mes  intérêts?  Mais  je  donnerais  toute 

ma  fortune,  toute,  pour  que  vous  soyez  vrai- 

ment, vous  et  les  vôtres,  ce  que  j'ai  cru  que  vous 
étiez,  et  non  pas  ce  que  je  sais  que  vous  êtes. 

LANGOUET 

Ce  que  je  suis,  moi?  Un  homme  fidèle  à  ses 

idées  et  qui  reste  du  même  côté  de  la  barri- 



LA    BARRICADE  249 

cade.  Vous  ne  pouvez  pas  en  dire  autant.  Vous 

vous  démasquez.  J'aime  mieux  ça.  Le  bour- 

geois socialiste,  c'est  le  pire  des  bourgeois, 

c'est  l'ennemi  dans  la  place,  la  force  ouvrière 

énervée,  émasculée.  Oui,  j'aime  mieux  ça. 

C'est  la  bataille.  Coup  pour  coup.  Nous  verrons 
qui  aura  le  dernier.  fA  Louise.J  Viens,  Louise. 

LOUISE,  se  jetant  entre  eux. 

Non.  Vous  ne  vous  direz  pas  adieu  comme 

ça...  C'est  trop  dur.. .  Rappelle-toi,  Langouët, 

tout  à  l'heure,  en  entrant,  tu  me  parlais  encore 

de  lui?  Tu  me  disais  combien  tu  l'as  aimé? 
LANGOUET 

Tu  ne  l'as  donc  pas  écouté? 
LOUISE 

Si.  Je  l'ai  écouté.  Je  ne  vous  demande  pas 
de  redevenir  ce  que  vous  étiez,  mais,  tout  de 

même,  cette  amitié  avec  lui,  Langouët,  a  été 

le  meilleur  de  ta  jeunesse,  et  vous,  monsieur 

Philippe,  vous  aussi,  vous  l'avez  aimé.  Vous 

ne  vous  reverrez  peut-être  plus  de  votre  vie. 
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Il  y  a  l'abîme  entre  vous.  Il  y  a  vos  idées.  Mais 

les  idées,  ce  n'est  pas  tout...  Il  y  a  autre 

chose...  Il  y  a  ce  qui  bat  là,  (Elle  se  frappe  le 

cœur.)  ce  qu'il  faut  un  peu  écouter,  parce  que, 

sans  ça,  où  irait-on?  Ah!  où  irait-on?... 

Voyons,  Langouët,  un  bon  mouvement.  Tends 

la  main  à  M.  Philippe,  pour  lui  dire  adieu. 

(Elle  lui  prend  la  main.  Langouët  résiste,  puis 

se  laisse  faire.)  Et  vous,  monsieur  Philippe, 

prenez-la,  sa  main. 

PHILIPPE,  après  une  minute  de  lutte  intérieure 

Il  l'a  levée  sur  mon  père.  Jamais  ! 
LANGODET 

c'est  lui  qui  a  raison,  Louise.  Je  ne  l'esti- 

merais pas  s'il  faisait  autrement. 
Langouët  et  Louise  sortent.  Philippe,   resté 

seul,  se  met  à  pleurer. 
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SCENE  VIII 

PHILIPPE,  BRESCHAED 

BRESCHARD 

Eh  bien,  mon  ami,  comment  ça  s'est-il 

passé?  Il  a  été  insolent? 

PHIUPPE 

Non.  Très  dig^ne.  Je  m'y  attendais.  Je  ne 

m'attendais  pas  que  sa  présence  me  remuerait 

à  cette  profondeur.  C'est  une  impression  tra- 

gique de  retrouver  tout  d'un  coup  devant  soi, 
la  haine  au  cœur,  la  menace  à  la  bouche, 

quelqu'un  qui  vous  représente  dix  années 

de  commune  jeunesse  et  d'enthousiasme  par- 

tagée. 

BRESCHARD 

U  te  faut  réag^ir,  et  bien  vite.  Va  rejoindre 

là-haut  ta  fiancée,  mon  grand,  et  te  nettoyer 
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près  d'elle  de  ces  amertumes.  J'ai  besoin, 

Philippe,  que  tu  sois  heureux.  Je  n'ai  plus 

que  ça  au  monde  :  ton  bonheur.  Garde-le- 

moi  bien.  Allons,  va.  Je  me  charg^e  de  ré- 

pondre à  cette  lettre  de  Londres  et  aux  autres. 

SCENE    IX 

BRESCHARD  seul,  puis  FRANÇOIS  et  LOUISE 

Breschard  reste  seul  se   met   à  écrire.    Entre 

François. 

FRANÇOIS 

Mlle  Mairet  revient,  et  elle  demande  à  parler 

à  monsieur- 

BRESCHARD,  contiîiuant  d'écrire. 

M.  Philippe  est  sorti.  Dites  que  je  reg^rette... 

FRANÇOIS 

Elle   a   bien   précisé   qu'elle   veut  parler  à 
monsieur  lui-même. 
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BRESGHARD,  afjvès  lin  Silence. 

Faites  entrer...  (Louise  entre.  François  son.) 

Vous  avez  insisté  pour  que  je  vous  reçoive, 

mademoiselle.  Vous  avez  donc  une  réclamation 

à  soumettre  au  chef  de  la  maison?  Une  erreur 

dans  votre  compte,  sans  doute?... 

LOUISE,  presque  défaillante. 

Non . . .  Non. . .  il  n'y  a  pas  d'erreur  dans  mon 

compte,  et  je  n'ai  rien  à  réclamer. 
BRESGHARD,  lui  montrant  la  porte. 

Alors... 

LOUISE 

Monsieur  Breschard ,  je  sais  que  je  ne  devrais 

pas  être  ici...  Mais... 

BRESGHARD 

Il  n'y  a  pas  de  «  mais  "  .  Je  vous  ai  reçue 

parce  que  je  croyais  que  vous  veniez  au  titre 

de  mon  ancienne  employée.  Du  moment  où 

vous  ne  vous  adressez  pas  à  moi,  comme  pa- 

tron, vous  n'avez,  vous,  rien  à  me  dire,  et 

je  n'ai,  moi,   rien  à  écouter.  Je  vous  prie  de 
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VOUS  retirer.  (Louise  reste  immobile  et  muette.) 

Je  viens  de  vous  faire  une  prière.  Puisque  vous 

m'oblig^ez  à  vous  donner  un  ordre,  allez-vous-en. 
LOUISE,  se  laissant  tomber  à  genoux . 

Faites-moi  jeter  à  la  porte,  alors.  Je  ne 

m'en  irai  pas.  Il  faut  que  vous  m'écoutiez, 
monsieur  Breschard.  Il  le  faut.  Il  y  va  jiour 

moi  de  trop  de  choses.  C'est  trop  pénible,  trop 
affreux  Vous  ne  me  chasserez  pas  ainsi,  vous 

que  j'ai  toujours  connu  si  bon,  si  humain! 
BRESCHARD 

Relevez-vous.  (Il  se  lève  lui-même.)  ̂ on.  Je 

ne  vous  ferai  pas  jeter  à  la  porte.  C'est  moi  qui 

vais  sortir.  Vous  vous  en  irez  quand  vous  vou- 

drez. Il  est  inutile  que  mes  domestiques  soient 

initiés  à  tout  ceci .  Votre  seule  présence  chez  moi 

constitue  un  assez  g^rand  scandale.  Je  ne  l'augf- 

menterai  pas.  Vous  avez  compté  là-dessus, 

sans  doute,  dans  un  but  que  je  ne  démêle 

pas.  Quel  qu'il  soit,  vous  employez  un  procédé 
qui  est  un  chantajje. 
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LOUISE 

Un  chantage?  Moi?  Ah!  Ah!  monsieur 

Breschard  !  Ah!  vous  me  prêtez  des  senti- 

ments pareils?  (Elle  se  relève  et  va  pour  s'en 
aller.) 

BRESCHARD,  se  rasseyant. 

Mais  enfin  qu'avez-vous  donc  à  me  dire? 

Vous  devez  pourtant  comprendre  que  l'empire 

d'un  homme  sur  lui-même  a  des  limites?  Ne 

les  dépassez  pas. 

'LOmSY.,  joignant  les  mains. 

Vous  voulez  bienm'écouter,  monsieur  Bres- 

chard! Merci!...  C'est  bien  au  patron  que  je 

viens  m'adresser,  mais  aussi  un  peu  à  l'homme. 

Il  s'ag[it  de  cette  décision  que  vous  avez  prise 
dans  votre  ligue  et  que  M.  Philippe  nous  a 

communiquée  tout  à  l'heure, . . .  sur  les  ouvriers 

signalés,...  ceux  qu'on  exclut  de  tous  les  ate- 
liers... 

BRESCHARD 

Cette   décision   a   été   prise   à    l'unanimité. 
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Après  les  abominations  de  la  dernière  grève, 

elle  est  juste  et  irrévocable. 

LOUISE 

Je  ne  viens  pas  vous  demander  de  la  faire 

modifier.  Je  viens  vous  demander,  à  vous  per- 

sonnellement, monsieur  Breschard,  d'effacer 

un  certain  nom  que  vous  avez  vous-mèmje  ins- 

crit sur  cette  liste. 

BRESCHARD 

Celui  de  Langouët? 

LOUISE 

Oui,  parce  que  cela,  vous  le  pouvez,  vous, 

sans  que  votre  ligue  revienne  sur  sa  décision. 

Cette  décision  peut  être  juste,  pour  d'autres, 

je  ne  sais  pas,  moi. .. 

BRESCHARD,  saixastique. 

Et  pour  lui,  elle  ne  l'est  pas? 
LOUISE 

Dans  le  passé,  je  ne  dis  pas.  Dans  l'avenir, 

non.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  par  cette  me- 

sure? Qu'il  n'y  ait  plus  de  meneurs  dans  les 
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ateliers?  Mais,  si  je  m'engag^e,  moi,  atout  faire 

pour  que  Lang^ouët  ne  recommence  plus  nulle 

part  ce  qu'il  a  fait  ici?...  Vous  savez  bien  à 

cause  de  quoi  ! ...  Si  je  vous  jure  qu'il  ne  s'occu- 

pera plus  que  de  son  travail?  J'y  arriverai.  Il 

n'y  a  pas  besoin  qu'il  change  ses  convictions 

pour  cela.  Ce  n'est  pas  pour  ses  idées  que  vous 

le  frappez,  c'est  pour  ses  actes.  Mais  s'il  ne  les 

commet  plus,  s'il  n'organise  plus  jamais  de 

grève,  plus  de  sabotage?  J'obtiendrai  cela  de 
lui. 

BRESCHARD 

Vous?  Vous  n'avez  pas  seulement  osé  lui 
dire  que  vous  veniez  chez  moi.  Vous  vous 

êtes  sauvée,  pendant  qu'il  est  au  café,  à 

régler  ses  camarades.  Est-ce  vrai,  oui  ou 
non? 

LOUISE 

Qu'est-ce  que  ça  prouve?  Qu'il  a  sa  fierté, 

cet  homme,  et  que  je  la  ménage.  Mais  je 

saurai  le   persuader!...    Pensez  donc  :   si  les 
17 
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ateliers  lui  sont  fermés,  monsieur  Breschard, 

il  ne  pourra  plus  travailler  de  son  métier.  Il 

faudra  bien  qu'il  g^agne  sa  vie.  Il  cédera  à  la 

tentation.  Il  acceptera  d'être  un  des  délégués 
du  syndicat.  Ils  le  lui  ont  déjà  offert.  Ils  lui 

feront  des  rentes  pour  qu'il  aille  parler  dans 
les  réunions,  comme  Thubeuf.  Et  lui,  ça  ne  lui 

suffira  pas  de  parler.  Il  a^jira.  Un  jour,  il  sera 

pris  dans  une  affaire  comme  celle  de  la  rue  du 

Cherche-Midi.  Si  je  n'étais  pas  arrivée  à  temps, 

il  serait  en  prison,  maintenant,  condamné 

comme  incendiaire.  Il  m'en  a  voulu  de  l'avoir 

empêché.  Je  l'ai  empêché  tout  de  même.  Je 

l'empêcherai  toujours ,  pourvu  qu'il  puisse 

travailler.  Vous  vous  êtes  battus  l'un  contre 

l'autre,  c'est  vous  qui  êtes  le  vainqueur,  soyez 

généreux.  L'atelier  ouvert  pour  lui,  c'est  le 

salut.  L'atelier  fermé,  c'est  la  perte.  Vous  ne 

voulez  pourtant  pas  sa  perte? 

BRESCHARD 

Il  voulait  bien  la  mienne,  lui,  ma  maison 
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ruinée,  il  me  l'a  dit  en  face,  mon  fils  avec. 

Après  ce  que  cet  enfant  a  été  pour  lui  ! . . .  Oui, 

je  suis  vainqueur  et  je  ne  suis  pas  généreux.  Et 

d'abord,  je  n'ai  pas  le  droit  de  l'être.  C'est  une 

question  d'honneur  professionnel,  et  j'ajoute 

de  salubrité  publique.  C'est  comme  s'il  y  avait 

une  peste  en  ce  moment  dans  le  monde  ou- 

vrier. Nous  nous  sommes  engag^és,  nous,  les 

patrons,  à  désinfecter  les  ateliers,  une  fois 

pour  toutes.  Et  vous  voulez  que  j'aille  leur 

dire  qu'un  Langouët  n'est  pas  un  foyer  vivant 

de  révolte  et  d'anarchie? 
LOUISE 

Mais  puisque  je  vous  jure... 

BRESCHARD 

Que  vous  me  répondez  de  lui?...  Allons 

donc!...  De  vous  deux,  celui  qui  mène  l'autre, 

c'est  lui.  Le  maître,  c'est  lui.  Vous  parlez  de 
la  rue  du  Cherche-Midi?...  Je  la  revois  cette 

scène  hideuse,  ces  meubles  saccagés,  ce  tas  de 

bois  prêt  à  flamber,  cet  homme...  Et  c'est  le 
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moment  que  vous  avez  choisi  pour  suivre  ce 

criminel!  Car  c'en  est  un.  Ce  n'est  pas  vous, 

c'est  le  hasard  qui  l'a  empêché  de  commettre 

son  forfait.  Vous  avez  peur  qu'il  n'en  com- 

mette d'autres?  Ils  sont  en  lui.  Qu'ils  sortent. 

Je  le  verrai  aux  assises,  au  ba^jne,  et  ce  jour- 

là  je  serai  vengée. 

LOUISE 
 '' 

Oh  !  comme  vous  le  haïssez  ! 

BRESCHARD 

Autant  que  je  vous  ai  aimée. 

LOUISE 

Mais  puisque  vous  m'avez  aimée,  et  vous 

m'avez  aimée,  je  le  crois,  je  le  sais,  ayez  pitié 

de  moi,  si  vous  n'avez  pas  pitié  de  lui.  Par  pitié 
pour  moi,  ne  le  jetez  pas  à  cette  vie,  ni  à  une 

autre!...  Vous  le  savez,  ce  que  fait  un  ouvrier 

qui  ne  travaille  pas. . .  Il  boit. . .  Et  alors,  quand 

il  rentre...  Vous  me  forcez  à  vous  dire  des 

choses...  Mais  comprenez-les  sans  que  je  vous 

les  dise  !  Ah  !  monsieur  Breschard  !  Pitié  !  Pitié  ! 
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BRESCHARD 

Et  VOUS?  Avez-vous  eu  pitié  de  moi? 

LOUISE 

Je  ne  sais  pas  de  quel  nom  appeler  le  sen- 

timent que  j'ai  eu  pour  vous,  chaque  fois  que 

je  vous  ai  vu  souffrir.  Mais  vous  n'avez  jamais 
eu  une  peine,  devant  moi,  quand  nous  nous 

aimions,  sans  qu'une  place  ait  saigné  pour 

vous  dans  mon  cœur.  Je  vous  assure  que  j'ai 

mérité  que  vous  ayez  pitié  de  moi.  J'ai  tant 
lutté,  et  si  longtemps,  et  de  si  bonne  foi,  à 

cause  de  vous,  contre  la  passion  que  j'avais 

pour  lui  !  Vous  devriez  vous  rappeler,  pourtant, 

le  jour  où  l'on  a  déclaré  cette  grève,  et  ce  que 

j'ai  fait  pour  vous,  parce  que  je  vous  ai  senti 
malheureux? 

BRESCHARD,  se  levant. 

Oui,  je   me   rappelle,    et  c'est    le   pire   de 

tout!...   fil    marche  sur  elle  qui  recule   de  ter- 

reur.) Mais  quelle  perversion  te  pousse  à  me 

dire  des  mots  dont  chacun  me  force  à  revivre 
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mes  heures  d'agonie?...  C'est  comme  si,  avec 

tes  doig^ts,  tu  rouvrais  toute  la  plaie!...  Oui, 

dans  ce  temps-là,  je  ne  peux  pas  en  douter,  tu 

me  le  dis  toi-même,  tu  en  aimais  un  autre.  Et 

tu  te  donnais  à  moi,  sans  m'aimer!...  Sans 

m'aimer!...  Quand  ça  a-t-il  commencé,  cette 

horrible  chose?  J'en  suis  à  me  demander  : 

Y  a-t-il  eu  un  jour,  une  heure  où  elle  ait 

été  à  moi,  pour  elle,  parce  qu'elle  m'ai- 

mait?... Et  tu  veux  que  j'aie  pitié  de  toi? 
Mais  je  te  hais,  toi  aussi,  je  te  hais!... 

Tout  à  l'heure,  à  ce  bureau,  j'avais  retrouvé 
le  sens  de  mes  responsabilités,  celui  de  mon 

âge,  de  ma  situation.  Tu  es  entrée.  Je  t'ai 

vue.  Je  t'ai  sentie  vivre.  Et  voilà  ce  que  tu 

as  fait  de  moi,  ce  que  je  m'étais  promis 
de  ne  plus  être  jamais,  un  maniaque,  un 

fou,  un  jaloux,  et  de  qui?  Grand  Dieu!  De 

qui?...  Ah!  il  y  a  pire  que  la  douleur, 

il  y  a  le  dégoût  dans  la  douleur. . .  fil  se 

prend    la    tête    dans    les    mains,    et    pousse    un 
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riigissevienL   de   souffrance.)   Ah!    (Puis,    rede- 

venu maître  de  lui.)  J'en  suis  là.  Je  me  croyais 

plus  fort.   (A  Louise,   sans   la  regarder.)  Vous 

voyez  bien  que  j'avais  raison  de  vous  dire  de 

vous   en   aller  tout  à  l'heure.  Allez-vous-en! 
Tous  deux  relèvent  la  tête.  Un  bruit  arrive 

de  r antichambre .  On  entend  des  meubles 

bousculés  et  la  voix  de  Langouët  qui  se 

dispute  avec  François. 

SCENE  X 

BRESCHARD,  LANGOUËT,  FRANÇOIS,  LOUISE 

LANGOUËT,  dans  Vantichambre 

Je  vous  dis  que  j'entrerai.   Ma  femme  est 

ici.  J'entrerai. 

FRANÇOIS 

Et  moi  je  vous  dis  que  vous  n'entrerez  pas. 
LANGOUËT 

Sale  larbin!   C'est  ce  que  nous  allons  voir. 
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LOUISE,  à  part. 

Mon  Dieu!  il  a  bu! 

BRESCHARD,  allant  à  la  porte  et  i ouvrant. 

François,  laissez  entrer...  Vous  avez  à  me 

parler,  monsieur  Langfouet? 

LANGOUET,  paraissant  ;  il  est  à  demi  ivre. 

Pas  tant  de  chichi  !   Je  viens  chercher  ma 

femme.  (A  Louise.)  Qu'est-ce  que  tu  fais  ici, 
toi? 

BRESCHARD 

Est-ce  que  vous  êtes  ivre,  monsieur,  pour 

g^arder  votre  chapeau  sur  la  tête,  chez  moi, 

qui  suis  parfaitement  poli  avec  vous,  et  pour 

parler  sur  ce  ton  à  une  femme? 

Langouët  regarde  Breschard.  Il  hésite  un  mo- 

ment. Puis,  dégrisé  par  la  honte,  il  aie  son  cha- 

peau. 
LOUISE 

C'est  lui  qui  a  raison.  Je  n'aurais  pas  dû 
venir  ici  sans  sa  permission.  fA  Langouët. J  Va, 

je  te  suis,  mon  ami. 
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Ils  sortent.  Breschard  marche  jusqu'à  la 

fenêtre,  il  les  regarde  s'en  aller  dans  la  rue, 

et  se  tait  longtemps,  puis  douloureusement. 

BRESCHARD 

Pauvre  Louise  ! 

SCENE   XI 

BRESCHARD,  GAUCHEROND 

Gaticherond  est  entré  sans  que  Breschard  le 

voie.  Il  respecte  le  silence  de  son  patron.  Puis, 

avec  une  gaieté' jouée. 
GAUGHEROND 

C'est  mol,  patron.  J'apporte  le  dessin  de  ce 

(i  bonheur-du-jour  »  pour  Madame  Philippe. 

C'est  pas  mal,  hein? 

BRESGHARD,  sans  presque  regarder  le  dessin. 

Charmant.  Montez  donc  là-haut,  Gauche- 

rond.  Vous  vous  rendrez  mieux  compte  des 

dimensions. 
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GADCHEROND 

Je  voudrais  vous  dire  encore  quelque  chose, 

patron.  —  Tant  pis,  ça  me  pèse.  Voilà  :  il  ne 

faut  pas  en  vouloir  à  la  petite  Mairet  si  elle  est 

venue  ici  tout  à  l'heure.  C'est  moi  qui  vous  l'ai 

envoyée,  elle  ne  voulait  pas.  Ça  ne  va  pas  déjà 

si  bien  avec  Langouët. 

BRESCHARD 

Vous  le  connaissez  mieux  que  moi  !  Vous 

l'avez  vu  rue  du  Cherche-Midi. 

GAUCHEROND 

Je  l'ai  vu  aussi  autrefois,  quand  il  travaillait 

chez  moi  comme  mon  apprenti,  presque  un 

grosse.  Il  y  a  deux  hommes,  patron,  dans  ce 

corps-là.  Il  y  a  le  bon,  c'est  l'ouvrier.  Il  y  a  le 

mauvais,  le  très  mauvais,  c'est  l'anarchiste. 

Ils  se  bûchent  en  lui,  à  c't'  heure,  ces  deux 

hommes.  La  Louise  m'a  dit  que  vous  lui  bou- 

clez tous  les  ateliers.  Ah!  c'est  bien  votre 

droit,  patron,  c'est  bien  votre  droit...  Tout  de 

même,  vous  vous  rappelez  ce  que  vous  m'avez 
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dit  là-bas,  le  jour  du  grand  chambard,  que  je 

vous  demande  tout  ce  que  je  voudrais?...  Eh 

bien,  voilà.  Si  je  vous  demandais  de  passer  au 

bleu  tout  ça?...  Hein?  La  grève,  la  chasse  aux 

renards  et  le  reste?...  Et  puis,  pensez  un  peu 

à  cette  petite.  C'est  la  fille  d'une  payse  à  moi. 

Je  ne  vous  l'ai  jamais  dit,  patron.  Il  y  a  des 

fois  où  j'aurais  mieux  aimé  vous  avoir  pas 

amené  chez  elle...  Savez-vous  ce  qui  serait 

cljic,  là,  ce  qui  serait  bien  de  vous,  patron? 

Ce  serait  de  la  plaindre,  de  l'épauler  un  peu. 

Qu'est-ce  qu'elle  deviendra,  si  l'autre  boit? 

Et  pour  lui,  pas  de  milieu  :  si  c'est  pas  le 

bouleau,  c'est  le  bistro.  Jugez,  s'il  se  met 

à  taper  sur  la  verte!...  Enfin,  s'il  reste  ou- 
vrier, monsieur  Breschard,  il  peut  encore 

marcher  droit.  Avec  cette  petite,  si  brave,  si 

comme  il  faut,  ça  peut  encore  faire  un  bon 

petit  ménage,  se  marier,  être  propre.  Patron, 

croyez-moi,  n'empêchez  pas  cet  homme  de 
travailler. 
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BRESGHARD 

Mon  pauvre  Gaucherond,  c'est  trop  tard. 
GAUCHEROND 

Parce  que  vous  avez  mis  son  nom  sur  la 

fameuse  liste?  Je  viens  pas  vous  demander  de 

l'effacer. 

BRESGHARD  / 

Alors,  quoi? 

GAUCHEROND,  changeant  de  ton. 

Voilà,  patron.  J'aime  bien  à  sortir  une  idée 
à  moi,  quand  il  y  a  du  g^auche.  Elles  ne  sont 

pas  toujours  mauvaises,  mes  idées  ! ...  Ce  matin, 

j'ai  rapporté  le  secrétaire  de  Saunier  au  comte 
de  Bonneville. 

BRESGHARD 

Il  a  été  content? 

GAUCHEROND 

Si  content  qu'il  m'a  envoyé  un  boniment  pas 

ordinaire.  «  M.  Breschard  n'a  pas  le  temps  de 

travailler  pour  moi,  »  qu'il  m'a  dit...  «Vous 

n'avez  pas  envie,  vous,  de  vous  établir?  »  — 
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«  Mais  je  suis  très  bien  chez  nous,  que  je  lui  ai 

répondu.  »  Chez  nous,  c'est  chez  vous,  mon- 

sieur Breschard. ..  J'ai  vu  alors  un  homme 

très  embêté,  qui  a  insisté  :  «  Alors,  vous  ne 

connaîtriez  pas  un  camarade  qui  travaillerait 

pour  moi  à  l'année?. . .  » 
BRESCHARD 

Et  vous  lui  avez  indiqué  Langouët? 

GAUCHEROND 

Oui,  patron.  Mais  c'est  pas  un  seul  homme 

qu'il  lui  faut,  c'est  une  équipe.  Il  a  beau  être 
de  la  haute,  il  brocante,  monsieur  Breschard, 

et  ce  qu'il  voudrait,  c'est  faire  le  commerce 
du  meuble,  dans  les  grandes  larg^eurs,  sans  en 

avoir  l'air.  Alors,  je  lui  ai  dit  :  «  Monsieur  le 

comte,  il  n'y  a  pas  que  Langouët.  Après  cette 
grève,  il  y  a  bien  une  dizaine  de  bonnes  lames 

sans  travail,  parce  que  c'est  aussi  des  fortes 

têtes.  Avancez-leur  donc  de  la  braise  pour  une 

coopérative.  Ils  seront  chez  eux,  sans  patron. 

Oh!  alors,  il  n'y  aura  plus  de  grévistes,  ni  de 
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saboteurs.  Ce  sera  un  rêve!...  Avec  une  ving- 

taine de  mille  balles,  vous  en  verrez  la  fin. ..  » 

BRESCHARD 

vingt  mille  francs?...  Il  ne  les  a  jamais 

vus. 

GAUCHEBOND 

G'estbien  ce  que  j'ai  deviné,  patron,  et  il  ne 

me  Ta  pas  trop  caché,  lui  non  plus,  le  comte. 

Il  m'a  dit  :  «  Vous  devez  avoir  pas  mal  de 

clients  comme  moi,  Gaucherond.  Vous  n'en 

connaîtriez  pas  un  qui  marcherait  dans  la  com- 

binaison? Moi,  je  ne  voudrais  pas  y  mettre 

plus  de  cinq  à  six  mille  francs...  »  Là,  par 

exemple,  patron,  vous  allez  dire  que  je  me 

mêle  de  ce  qui  me  reg^arde  pas...  Monsieur 

Breschard,  si  vous  y  entriez,  vous,  dans  la 

combinaison,  hein?...  Rapport  à  la  petite? 

BRESCHARD,  le  regardant  longuement. 

J'ai  compris,  Gaucherond,  et  merci  !  C'est  en 

moi,  cette  fois,  qu'il  y  avait  du  gauche,  comme 

vous  dites.  Vous  m'avez  remis  d'équerre. 
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GAUCHEROND 

Alors?. .. 
BRESCHARD 

J'accepte... 
GAUCHEROND,  émil. 

Ah  !  Monsieur  Breschard  !  Monsieur  Bres- 

chard  ! . . .  J'étais  bien  sûr. . .  Si  sûr  que  j'ai  dit 
au  comte  de  venir  vous  trouver  à  trois  heures... 

(Regardant  la  pendule.)  Il  les  est.  Et  tenez.  (On 

ouvre  la  porte.)  Quand  je  vous  dis  que  la 

lan^jue  lui  en  pèle! 

SCENE  XII 

Les  mêmes,  BONNEVILLE 

BRESCHARD,    allant  au-devant  de  Bonneville. 

Bonjour,  monsieur  le  comte.  Gaucherond 

vient  de  me  dire  cette  idée  qu'il  vous  a  sug- 

gérée, celle  d'une  coopérative  avec  Langouët  à 

la  tête.  Mais  c'est  excellent,  excellent!  Il  faut 

faire  cette   affaire  aujourd'hui  même,   mon- 
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sieur  le  comte,  et  tout  de  suite .  fS'assejant  à  son 

bweau. JYoic'i  l'adresse  de  Lang^ouët  :  3,  rue 

Beautreillis.  C'est  à  côté,  allez-y  de  ce  pas.  Ce 
soir,  il  serait  trop  tard.  Je  sais  de  bonne 

source  qu'on  lui  fait  des  propositions  pour 
être  un  des  délég^ués  de  son  syndicat.  Il 

hésite  encore.  Je  crois  savoir  aussi  qu'il  est 
chez  lui  en  ce  moment...  Par  conséquent... 

BONNEVILLE 

Laissez-moi  souffler,  Breschard.  Vous 

allez...  Vous  allez...  Moi,  j'étais  venu  vous 

consulter,  étudier  l'affaire... 
GAUCHEROND 

Il  n'y  a  pas  d'affaire  à  étudier,  monsieur 

le  comte.  Il  y  a  un  capital  à  trouver.  N'est-ce 

pas,  monsieur  Breschard? 

BRESCHARD 

Évidemment.  Gaucherond  vous  a  donné 

des  chiffres  exacts.  C'est  vingt  mille  francs  à 

leur  avancer.  Ce  sera  du  bon  cinq  pour  cent. 

Je  connais  le  marché  du  meuble.  Je  connais 
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leur  travail.  C'est  un  placement  sûr,  tellement 

sûr  que  si  vous  me  promettez  le  secret  tous 

deux,  mais  absolu  (Il  insiste),  et  à  l'égard  de 
tout  le  monde... 

BONNEVILLE 

Vous  avez  ma  parole. 

GAUCHEROND 

C'est  juré,  patron. 
BRESCHARD 

J'entre  dans  l'affaire.  Et  la  preuve  que  c'est 

très  sérieux...  fil  a  pris  dans  un  tiroir  un  carnet 

de  chèques.)  Gaucherond  m'a  dit  que  vous 

mettriez  cinq  mille  francs?  (Geste  d'assentiment 

de  Bonneville .J . . .  Je  fais  les  quinze  mille  autres, 

et  voici  le  chèque...  Mais  courez  rue  Beau- 

treillis,  monsieur  le  comte,  (Il  s'est  levé  pour 
forcer  Bonneville  îi  partirj  et  revenez  me  dire  ce 

que  vous  aurez  conclu. 

BONNEVILLE,  s'e7i  allant,  et  mettant  le  chèque 
dans  son  portefeuille . 

C'est  égal,    mon  cher  Breschard,   vous  ne 
18 
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m'empêcherez  pas  de  vous  dire  que  vous  êtes 
un  fier  original. 

BRESCHARD,  le  reconduisant. 

Moi,  ce  que  je  suis  simple!  N'est-ce  pas, 
Gaucherond?  (Geste  de  celui-ci.)  Surtout,  fil 

s'adresse  de  nouveau  à  BonnevilleJ queLian^ouët 

croie  qu'il  est  très  désagréable  à  tous  les 
patrons,  et  à  moi  en  particulier,  en  acceptant 

votre  offre...  Et  quand  la  coopérative  sera 

fondée,  si  vous  entrez  par  hasard  dans  l'atelier 

et  si  vous  l'entendez  qui  dit  :  «  Cette  canaille 

de  Breschard  ! . . .  »  laissez-le  dire.  Ça  me 

fera  plaisir. 

Rideau. 
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