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Rien ne ressemblait moins à nos fashionables

magasins modernes que les boutiques sombres

et humides où les Parisiens allaient acheter, il

y a deux cents ans, les objets de luxe ou de

nécessité. A cette époque primitive où l'indus-

trie parisienne n'avait pas pris son essor, si tou-

tefois elle était née , c'est-à-dire pendant la mi-

norité de Louis XIII , il y avait dans la vieille

rue de la Tixeranderie , non loin de l'hôtel de

ville , une boutique fréquentée dont la descrip-
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tion succincte pourra donner une idée assez

exacte de ce qu'était alors la demeure d'un

marchand en renom.

La rue de la Tîxeranderie, môme de nos

jours , n'est ni large , ni propre , ni bien aérée
;

qu'on juge donc ce qu'elle devait être dans

un siècle où la propreté et la salubrité de la

ville étaient à peu près laissées à l'arbitraire

de chaque habitant. Mal pavée , fangeuse , elle

formait en toutes saisons un de ces affreux

cloaques dont les exhalaisons malsaines ren-

daient alors si dangereux le séjour de Paris.

La maison dont nous nous occupons était

située vers le centre de la rue , à peu près à la

hauteur de celle du Coq, entre deux autres bâ-

timents dont l'un avançait d'un pied au moins

sur la voie publique, tandis que l'autre rentrait

d'autant. Du reste, cette maison, ainsi que ses

voisines, avait cette forme particulière qui dis-

tinguait les habitations bourgeoises du moyen

âge ; le pignon en était tourné du côté de la

rue , le premier étage surplombait, et la façade

laissait voir les poutres croisées qui formaient

la charpente : le toit était couronné par des gar-

gouilles et des chimères de plomb qui, en temps

(h 1 pluie , versaient avee libéralité sur les pas-

sants de véritables torrents.

Pour se garantir eux et leurs marchandises
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»if ces inondations fréquentes , les marchands

fiaient alors en usage de munir le devant de

leurs boutiques de vastes auvents en bois qui

.

eu égard à l'état de vétusté dans lequel on

les laissait . n'offraient guère d'autre avantage

que de priver les rez-de-chaussée du peu d'air

et de lumière qui leur restait dans ces rues

étroites et sombres. C'était du moins le seul ré-

sultat qu'avait l'énorme auvent de bois, chef-

d'œuvre du genre
,
qui couronnait la boutique

en question, car les aissculptésde celle pesante

machine étaient pourris, disjoints, cl mena

çaient d'une chute prochaine les chalands qui

entraient et sortaient à chaque instant. Ce gi-

gantesque abat-jour soutenait à une hauteur

convenable une plaque de tôle sur laquelle était

représenté un chevalier armé de toutes pièces

partageant son manteau avec un mendiant

demi-nu ; autour de ce magnifique morceau de

peinture était écrit en gros caractères : Ai

grand saiht Marti > , Nicolas Polweau , vend du

drap et du velours. C'était renseigne dans toute

son antique naïveté.

Aucun vitrage ne s'opposait à la libre intro

duction de l'air dans la boutique ; deux épais

battants en chêne se repliaient sur les murailles

et formaient une large ouverture béante. De

chaque côté étaient disposée^ de petites tables
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de forme antique chargées d'une pyramide de

pièces de drap ou de velours pour servir de

montre , et un apprenti veillait sans cesse sur

ces marchandises ainsi étalées qui pouvaient

tenter la cupidité des filous et des mendiants.

A travers cet échafaudage mobile , le regard

pénétrait dans les profondeurs du magasin
,

dont les parois étaient couvertes du haut en bas

de rayons chargés de pièces d'étoffe.

Au fond s'élevait un vieil escalier à vis, lourd,

criard
,
qui conduisait aux étages supérieurs et

servait , ainsi que la boutique , de passage ba-

nal aux personnes de la maison. Sous la cage

de cet escalier s'enfonçait une sorte de niche

vitrée qui était le cabinet et la caisse du maî-

tre de l'établissement et d'où il pouvait sur-

veiller ses commis ou ses apprentis , comme on

disait alors. Une longue table , dont les pieds

s'enfonçaient dans le plancher, régnaitd'un bout

à l'autre du magasin ; c'était là qu'on étalait les

marchandises aux yeux des chalands. Biais le

jour était si sombre que ce comptoir n'avait pas

une grande utilité , car, avant de faire aucune

acquisition , les défiantes pratiques transpor-

taient ou faisaient transporter par le vendeur

sur le seuil de la porte la pièce qu'elles avaient

choisie, afin de s'assurer de la couleur ou de la

qualité réelle de l'étoffe , en sorte que presque
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tous les marchés se concluaient dans la rue

.

sous Tau vent protecteur.

Tout misérable que puisse paraître aujour-

d'hui à un de nos élégants négociants du boule-

vard cet antique magasin, toujours est-il que
,

vers l'année 1612, il jouissait, comme nous

Taxons dit, d'une vogue merveilleuse. Nicolas

Poliveau , son propriétaire , était un marchand

de la vieille roche , honnête , loyal , incapable

de tromper ses pratiques sur la qualité d'une

étoffe ou de surfaire le prix. D'ailleurs person-

nellement l'estimable drapier du Grand-Saint-

Martin appartenait à l'aristocratie de la bour-

geoisie, si l'on peut s'exprimer ainsi. Il avait

été maître de la confrérie des drapiers , et en

cette qualité il avait porté le dais à l'entrée de

Marie de Médicis dans Paris ; il avait même
exercé pendant plusieurs années la charge d'é-

ehevin au bureau de la ville, ce qui, aux

termes de l'ordonnance de Henri III, lui avait

conféré la noblesse, dont le bonhomme n'était

pas peu lier, quoiqu'il ne voulût pas en con-

venir. Par suite de cette illustration municipale,

sa boutique était le rendez-vous des plus riches

seigneurs et des plus nobles daines. Souvent

la rue était encombrée par les carrosses armo-

ries des duchesses , les mulets de prélat et les

genêts de gentilshommes ; une légion de pages

1.
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et de laquais barbotait dans la boue fétide qui

environnait la maison , et les voisins
, qui

voyaient tous ces trains somptueux s'arrêter à

la porte de l'honnête drapier, en crevaient de

jalousie.

Nous devons dire que cette faveur n'était pas

due entièrement à la bonne réputation dont

jouissait l'ancien échevin et à la qualité supé-

rieure de ses étoffes de soie ou de laine ; il est

juste de faire la part qui revenait dans cette

affluence à une jeune et jolie personne , made-

moiselle Rosette Poliveau , sa fille unique
,
qui

trônait d'ordinaire comme une reine derrière

le comptoir paternel. Rosette était une petite

brune, à la figure espiègle et mutine, et qui

était pourvue de ces grâces engageantes parti-

culières aux marchandes parisiennes. Elle avait

tout juste cette coquetterie qui irrite et qui dé-

cide, sans compromettre celle qui en fait usage.

Elle était irrésistible, surtout pour les hom-

mes, quand elle vantait le reflet ou la (inesse

d'un drap ou d'un velours , et les jeunes sei-

gneurs venaient de l'autre bout de Paris pour

acheter l'étoffe d'un pourpoint choisie par la

petite Rosette , la fille à Poliveau , ou la belle

drapière, car on donnait ces divers noms à la

jeune marchande. Il était de bon ton au Louvre

d'avoir fait ses acquisitions chez elle , et la ré-
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ponse ordinaire d'un peiit-inaitre , si l'on criti-

quai! la nuance de son manteau , était qu'il

n'avait trouvé rien de plus galant chez la fille à

Poliveau.

On sent que la petite bourgeoise devait

bien glorieuse de la vogue étourdissante dont

elle jouissait, et que la pensée avait du lui venir

plus d'une fois d'échanger son chaperon dedrap

contre un chaperon de velours, connue on disait

alors . c'est-à-dire d'épouser un de ces beaux

jeunes seigneurs qui venaient coqueter autour

délie, et dont plusieurs l'aimaient éperdu-

ment; mais, quoiqu'elle fut légère, inconsidé-

rée et peut-être un peu vaine. Rosette était

sage au fond, et d'ailleurs elle avait la plus

tendre affection pour son vieux père, qui l'ado-

rait. Aussi , la calomnie n'avait-elle jamais

trouvé à mordre sur elle, et il n'était bruit

dans toute la rue de la Tixeranderie que de sa

sagesse.

Il est bien vrai que certains galants avaient

cru voir quelques encouragements personnels

dans les sourires gracieux , les cajoleries , le

gentil babil que Piosette prodiguait à ceux qui

fréquentaient le magasin ; mais ils s'étaient

aperçus bientôt qu'ils avaient confondu la jeune

fille avec la marchande, et que l'on ne leur avait

accordé rien de plus, rien de moins qu'aux au-
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très pratiques. Plusieurs qui avaient osé se

montrer entreprenants et se permettre avec elle

de ces licences pour lesquelles les marchandes

du temps ne se montraient pas très-sévères,

avaient été sur le point de s'en repentir. L'un

d'eux
,
qui , profitant de l'absence de maître

Poliveau, avait osé dérober un baisera Rosette,

avait vu tout à coup les deux apprentis de la

boutique fondre sur lui , l'un armé des longs

ciseaux du métier, l'autre brandissant un énorme

bâton qui était toujours à sa portée , et force

avait été à l'insolent de s'enfuir au plus vite,

tout gentilhomme qu'il était, car les courtauds

de boutique l'eussent infailliblement assommé.

Tels étaient donc les éléments de succès de

l'établissement que nous venons de décrire
;

ajoutez à cela que , depuis deux siècles , les

Poliveau étaient drapiers de père en fils, que la

boutique avait été toujours au même lieu , avec

les mêmes dispositions intérieures et extérieu-

res , que l'enseigne du Grand-Saint-Martin se

balançait à l'auvent vénérable depuis le règne

de Charles VII • ajoutez encore que maître Nico-

las , en sortant de charge, avait libéralement

abandonné à son quartier la ligne d'eau à la-

quelle avaient droit les échevins, d'où l'on avait

construit à l'angle de la rue du Mouton une jolie

fontaine qui portait son nom, et vous compren-
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drez de quelle popularité devait jouir le bon-

homme dans tout le voisinage.

Malheureusement toute médaille a un revers,

et après avoir raconté les causes de l'accroisse-

ment et de la grandeur de la maison Poliveau
,

il faut bien que nous parlions des sinistres ru-

meurs qui se répandaient sur sa prochaine dé-

cadence , à peu près à l'époque où commence

cette histoire. On disait donc tout bas que l'am-

bition de Poliveau pourrait bien causer sa

chute. Tant qu'il avait fait les affaires de la

municipalité à l'hôtel de ville , l'échevin avait

négligé les siennes dans sa boutique, et les

beaux yeux et le gracieux babillage de Rosette

n'avaient pas empêché le cours des soies et des

laines de varier d'une manière désastreuse pour

le marchand. D'ailleurs les grandes dames et

les gentilshommes qui fréquentaient la maison

du drapier n'étaient pas exacts à payer leurs

mémoires , et on prétendait que Poliveau

avait reçu plus d'une bourrade pour s'être

montré trop pressant chez telle ou telle de

ses nobles pratiques. On prenait déjà avec

lui des airs piteux , des mines hypocrites , et

on allait jusqu'à avancer en petit comité que le

pauvre échevin pourrait bien se trouver dans

la nécessité de faire banqueroute
,

qu'on le

verrait peut-être un jour obligé de porter le
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bonnet vert, ce qui serait bien triste pour la cor-

poration des drapiers et pour ses amis, etc., etc.

Nous ne répéterons pas tout ce que disaient ses

charitables confrères , mais nous saurons bien-

tôt jusqu'à quel pointées bruits fâcheux étaient

fondés.

Un matin , avant l'heure où les opulentes

pratiques avaient coutume d'arriver, Rosette

était déjà à son poste dans la boutique pater-

nelle. Le maître était absent, et sa fille, assistée

des deux apprentis
,
qui allaient et venaient

autour d'elle d'un air affaire , se préparait à le

remplacer de son mieux. Mademoiselle Poliveau

était vêtue comme une simple bourgeoise

,

obéissant en cela aux règles de la modestie et

aux lois somptuaires encore en vigueur; mais

ses ajustements ,
quoique exclusivement faits

d'étoffes de laine , avaient un air de propreté et

d'élégance qu'eut envié une grande dame. Son

casaquinbrun, fort juste et soigneusement fermé

autour du cou, à la mode de Flandre , faisait

admirablement ressortir les contours de sa taille

do guêpe. Sa tunique très-ample et à grands

plis était assez courte pour laisser voir deux

petits pieds chaussés d'escarpins noirs. Une

fraise tuyautée couvrait, sans les cacher, ses

épaules finement cambrées. Du reste, elle n'a-

vait ni mouches . ni roses de rubans alors ap-
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pelées ass< mignons, galante, elc. , el

comme si cette toilette tant soil peu puritaine

eût encore paru trop mondaine a la jolie bour-

geoise . elle portail an tablier de serge fort sim

pie, alors appelé devancer, et elle était coiffée

de ce chaperon de drap qui était le signe ca-

ractéristique de sa condition.

Malgré le désavantage de ce costume, Rosette

était charmante, et les bourgeois qui traver-

saient la rue de la Tixeranderie à cette heure

matinale ne manquaient pas de jeter sur elle

un regard d'admiration. La jeune boutiquière

était assise à sa place ordinaire . derrière une

des montres qui obstruaient la large entrée du

magasin. De là , elle bravait la curiosité trop

vive des promeneurs . tout en se ménageant à

elle-même les moyens de satisfaire la sienne

,

car à travers les paquets de marchandises qui

formaient l'étalage, la petite sournoise pouvait

examiner à loisir tout ce qui se passait dans la

rue et même chez ses voisins. Cependant il ne

faut pas croire que ce fut là une occupation

suffisante pour Rosette Poliveau ; à cette épo-

que, une jeune lille de son état se fût crue

déshonorée de se montrer oisive chez die : aussi

pendant que ses \c\\\ vifs et malins épiaienl

furtivement ce qui se passai! dans la rue

jolis doigts tricotaient avec dextérité un
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bas de laine destiné à être offert à maître Poli-

veau le jour de la Saint-Nicolas.

Bien qu'en tout temps Rosette eût une bonne

dose de cette curiosité féminine qui fait que

l'isolement et le silence sont le plus grand sup-

plice de la femme , il semblait que ce jour-là

particulièrement elle eût des motifs secrets

d'observer les passants avec attention . Son re-

gard plongeait jusqu'à l'une des extrémités de

la rue , et on eût dit qu'elle éprouvait un dés-

appointement secret de ne pas voir paraître

une personne attendue. A mesure que la ma-

tinée s'avançait , sa figure vive et gaie pre-

nait une expression d'impatience et de mécon-

tentement. Plusieurs fois elle s'interrompit

dans son travail et se pencha en avant pour

observer quelque cavalier se glissant le long

des maisons, enveloppé dans son manteau, mais

aussitôt elle remettait en mouvement ses doigts

agiles et dévidait en soupirant son peloton de

laine.

La préoccupation extraordinaire de leur jeune

patronne n'échappa pas aux deux apprentis qui

rangeaient les meubles et les paquets au fond

de la boutique , mais sans doute ils en connais-

saient la cause , car ils échangeaient de temps

en temps des signes d'intelligence en la regar-

dant. Ces apprentis étaient des jeunes gens qui,
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avec des qualités opposées, rendaient également

service à leur maître. Celui qui semblait le plus

âgé était un grand jeune homme de vingt-cinq

ans dont le pourpoint et le haut-de-chausse

,

quoique en simple drap brun , étaient toujours

de la coupe la plus récente , et dont la perruque

était frisée avec un soin particulier. Il était

actif, intelligent , et il avait des manières in-

sinuantes qui plaisaient fort aux pratiques;

c'était lui qui déployait les pièces de drap ou

de velours sur un signe de Rosette , et il ne

manquait jamais de placer un mot convenable

pour aider à l'éloquence de sa jeune maîtresse.

Du reste, on disait que Giles Poinselot , ainsi

s'appelait l'apprenti, était un garçon orgueilleux

et qui avait des idées au-dessus de son état , ce

qui lui avait attiré force sermons de la part de

maiîre Poliveau. Il y avait des gens qui assu-

raient que le dimanche , lorsque la boutique de

son patron était fermée , Giles s'habillait en ca-

valier, mettait une épée à son côté , prenait un

chapeau à plumes et allait faire le gentilhomme

au Cours-la-Reine ou dans le voisinage du Lou-

vre; plusieurs voisins juraient qu'ils l'avaient

reconnu; mais comme le cas avait paru au

bourgeois de la plus haute gravité , il n'avait

pas voulu le croire sans preuves positives . et la

chose n'avait pu encore être éclaircie.
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L'autre apprenti
,
par contraste , était petit

,

trapu , lourd et silencieux. C'était la bête de

somme de la maison ; c'était lui qui transportait

d'un bout à l'autre de la boutique les lourdes

pièces d'étoffe et qui les remettait en place après

que le chaland était parti. 11 était aussi insou-

ciant pour sa mise que son confrère était scru-

puleux ; la plupart des nombreuses aiguillettes

qui, suivant la mode du temps
,
joignaient le

haut-de-chausse au pourpoint , n'étaient pas

attachées ou l'étaient de travers ; sa perruque

était toujours mal peignée ,
par l'habitude qu'il

avait de porter des fardeaux sur sa tête , ce qui

l'avait fait surnommer dans le voisinage l'Ebou-

riffé. Nous nous empressons d'ajouter qu'il n'é-

tait pas prudent de donner ce nom au grossier

apprenti et de l'appeler différemment que Guil-

laume Leroux , son véritable nom. L'Ébouriffé

ne parlait que rarement et toujours avec un

laconisme extrême ; mais il était homme d'ac-

tion, et à la première provocation il tombait sur

son adversaire avec des poings énormes qui

eussent assommé un bœuf.

Tels qu'ils étaient, ces deux jeunes gens s'en-

tendaient admirablement sur tous les points; il

y avait entre eux une sorte d'association où l'un

mettait pour apport son intelligence , et l'autre

sa force musculaire. D'ailleurs tous les deux
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avaient été réunis par un instinct et par un sen-

timent commun. Ils aimaient chacune part soi

et à sa manière leur jeune maîtresse , et ce sen-

timent, qui eût dû les désunir, n'avait fait que

les rapprocher I*un de l'autre. Voyant Rosette

sans cesse entourée de jeunes et galants sei-

gneurs qui croyaient avoir le droit de lui

dire en riant et avec légèreté ce que tous les

deux n'osaient lui dire , et convaincus que la

belle drapière , enorgueillie par ces brillants

hommages , ne laisserait jamais tomber un

regard sur ses deux pauvres et obscurs soupi-

rants, ils avaient ressenti une haine commune
pour la noblesse. Tous les petits-maîtres qui

fréquentaient la boutique de Poliveau deve-

naient des ennemis pour les deux apprentis
;

quand l'un d'eux parlait familièrement à

Rosette , on eût vu Giles rougir et pâlir, tandis

que Guillaume grinçait des dents dans son coin.

Mais si le galant poussait la familiarité jusqu'à

l'insolence avec la belle marchande , Giles s'é-

criait tout à coup : « Sus, sus , Guillaume! »

et alors chacun empoignait
,
qui sa demi-aune

,

qui ses ciseaux énormes, et force était à l'inso-

lent de détaler au plus vile.

Dans la matinée dont nous parlons , les ap-

prentis semblaient partager jusqu'à un certain

point le malaise évident de leur jeune maîtresse;
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tous les deux avaient l'air triste et consterné,

et on eût dit qu'un malheur menaçait la

maison de Poliveau. A celle époque déjà si loin

de nous , les commis et les domestiques ne se

regardaient pas comme des étrangers dans la

famille où l'on avait accepté leurs services ; ils

s'attachaient à leurs maîtres et ils prenaient

part à la bonne comme à la mauvaise fortune
;

enfin ils se considéraient comme membres de

cette famille au sein de laquelle ils vivaient.

Aussi l'émotion sympathique des deux jeunes

gens s'expliquait-elle naturellement par l'inté-

rêt que leur inspirait tout ce qui se rattachait

à Poliveau et à la belle drapière.

La patience de Rosette fut à bout au moment

où le carillon d'une église voisine sonna midi
;

la belle drapière laissa tomber son peloton à

terre et elle murmura avec dépit, peut-être

sans s'en apercevoir :

— Mon Dieu ! il ne viendra pas !

Cette exclamation parut décider Giles Poin-

selot
,
qui rôdait depuis quelques instants au-

tour de la jeune fille , à s'approcher. Il s'élança

pour ramasser le peloton qui avait roulé à

quelque distance et
s
il le lui présenta en disant

d'un ton d'intérêt :

— Bon courage, demoiselle ; corbleu ! faut-il

s'effrayer ainsi? Le bourgeois ne peut pas tarder
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à rentrer, et il faut espérer qu'il aura complété

les dix mille écus qu'il doit payer demain à

pareille heure à cet insigne usurier de Jaco-

meny.

Rosette le regarda fixement comme si elle

n'eût pas compris le sens de ses paroles
;
puis

elle se remit à son ouvrage en disant avec

légèreté :

— Oui , oui , maître Giles
,
je ne suis pas

inquiète... Tout cela s'arrangera facilement,

j'en suis sûre.

L'indifférence apparente de la jeune bouti-

quière pour L'importante affaire dont Poliveau

était occupé , sembla affecter désagréablement

l'apprenti.

— Quoi ! demoiselle , demanda-t-il plus bas,

ignorez-vous donc que si cette somme n'était

pas payée demain avant midi à Jacomeny, il

faudrait... En vérité
,
je n'ose pas dire ce qu'il

arriverait de nous tous.

Rosette fit une petite moue impertinente.

— Allez à votre ouvrage , maître Giles , dit-

elle avec humeur ; vous êtes triste comme le

elocheteur des trépassés. L'on croirait , à vous

entendre
,
que l'on va fermer demain la bou-

tique du Grand-Saint-)Iartin et que mon père a

déjà tous les sergents et les huissiers du Chàtelet

à ses trousses... Allez à votre ouvrage, vou*-
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dis-je ; voici l'heure de la vente, et les pratiques

ne vont pas tarder à paraître.

L'apprenti ne bougea pas et baissa la tête

d'un air confus.

— Je ne voulais pas vous offenser , demoi-

selle , reprit-il avec déférence ; et puisque ce

n'est pas le retard du bourgeois qui cause vos

inquiétudes...

— Et pourquoi voulez-vous que l'absence de

mon père m'inquiète aujourd'hui plus que les

autres jours ? dit Rosette de son ton léger et

impatient à la fois ; il est allé demander de l'ar-

gent à quelques-uns de nos riches débiteurs

,

et il n'y a pas de doute qu'il n'en rapporte tout

à l'heure plus qu'il n'en a besoin. M. le maré-

chal doit seul , tant pour lui que pour sa mai-

son ,
plus de trois mille écus , et la duchesse de

Liche...

— Ce n'est pas sur ces grands seigneurs et

ces nobles dames que le bourgeois a dû compter

pour rembourser Jacomeny , s'écria l'apprenti

avec amertume ; non , non , ne le croyez pas

,

demoiselle ; car si votre père n'avait d'autre

assistance que celle qu'il attendrait d'eux, c'est

pour le coup que tout serait perdu ! Heureuse-

ment je sais qu'il doit passer aussi chez son

compère Gaudillot , le gros drapier de la rue

Guernetat, et c'est ce qui me rassure... Guil-
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launie et moi , ajouta-t-il en jetant un regard

de côté sur l'autre apprenti, qui écoutait la

conversation d'un air hébété, nous savons com-

ment ces riches gentilshommes traitent ceux

qui viennent leur demander de l'argent.

Guillaume manifesta son assentiment par un

juron qui retentit sourdement dans les cavités

de sa large poitrine.

— Vous oubliez , dit la jeune fille avec hau-

teur, la différence que les gens de qualité

mettent entre mon père et ses apprentis, et

ils y regarderaient à deux fois avant de traiter

cavalièrement un homme qui a été échevin de

la ville et qui a été sur le point d'être prévôt...

Car, afin que vous le sachiez, maître Giles,

nous touchons de très-près à la noblesse ; il n'a

tenu qu'à mon père de faire enregistrer ses

lettres patentes au parlement , et il compte bien

le faire plus tard, dès que ses affaires seront

débrouillées... Cela ne coûtera, dit-on, que

mille livres... Vous voyez donc bien qu'on ne

se hasarderait pas à faire quelque avanie à un

homme comme mon père... Mais vous avez

toujours eu une sotte haine pour la noblesse

,

Giles , vous et ce pauvre niais de Guillaume
;

et prenez-y garde l'un et l'autre , car cela vous

empêchera de faire votre chemin.

Poinselot soupira et alla reprendre sa beso-
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gne en silence au fond du magasin. Quant à

Rosette, elle sembla oublier aussitôt cette con-

versation, qui sans doute n'avait pu la distraire

complètement de sa pensée dominante , et elle

continua à jeter des regards furlifs sur les

passants , tout en maniant ses aiguilles avec

dextérité.

Quelques moments s'écoulèrent encore. Tout

à coup la jeune fille tressaillit et se pencha vers

la porte comme pour voir une personne qui

s'avançait , et elle murmura d'une voix inintel-

ligible :

— Le voici enfin !

Mais presque aussitôt elle reprit tout haut

d'un ton d'impatience :

— Non, c'est le comte de Manie, ce seigneur

qui est toujours suivi d'un régiment de pages

et de laquais. Allons , messieurs
,
préparez-

vous à le recevoir... un siège pour M. le comte.

Les jeunes gens s'empressèrent d'aller cher-

cher dans un coin de la boutique un vieux

fauteuil rembourré destiné aux pratiques d'im-

portance.

— Il vient peut-être apporter les cent trente

livres de la pièce de velours qu'il a prise il y a

six mois , dit l'incorrigible Giles en regardant

sa jeune maîtresse.

— Paix! reprit-elle avec autorité; n'allez pas
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lui parler le premier de cette bagatelle, d'au-

tant plus que monseigneur parait bien triste et

bien abattu aujourd'hui.

Au moment où elle achevait eus paroles . le

comte entrait dans la boutique soutenu par

deux de ses gens , et Rosette se leva précipi-

tamment pour le recevoir.

Ce personnage était un homme de quarante

ù quarante-cinq ans, bien fait quoiqu'un peu

obèse . d'un teint encore frais et dont la mous-

tache bien cirée n'avait aucune teinte grison-

nante. Il était vêtu avec toute la recherche

d'un courtisan accompli. Sa fraise à confusion

était garnie des plus riches dentelles, son pour-

point était d'un magnifique taffetas orné de roses

en rubans de la plus grande fraîcheur. Son

haut-de-chausse écarlate , ouvert à la ceinture
,

avait une ampleur démesurée. Ses aiguillettes

étaient d'or ; ses ladrines ou larges bottes , dé-

coupées sur le cou-de-pied , laissaient voir un

bas de soie incarnadin, suivant la mode récem-

ment inventée par Pompignan. Par-dessus sa

grande perruque blonde était posé coquette-

ment un chapeau rond , ombragé d'un fier pa-

nache. Il portait au côté une grande épée de

duel de l'espèce appelée à coquille , et de longs

éperons d'or résonnaient à ses talons
,
quoi-

qu'il fût venu à pied.
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Le comte de Manie
,
puisque tels étaient le

nom et le titre que l'on donnait à ce cavalier

,

était sombre et abattu, comme l'avait remarqué

Rosette , et telle était sa préoccupation qu'il ne

parut même pas voir la jeune bourgeoise lors-

qu'il entra dans la boutique. Il s'appuyait d'un

côté sur un homme à petit collet, entièrement

vêtu de noir
, qu'on pouvait prendre pour son

secrétaire ; de l'autre sur un laquais en riche

livrée, qui était son valet de chambre. Tous les

deux montraient les attentions les plus respec-

tueuses pour leur maître et semblaient diriger

sa marche avec précaution, comme si, dans

l'état de prostration morale où il se trouvait

,

il eût été incapable de se conduire lui-même.

Sous l'auvent de la boutique se tenaient deux

autres laquais d'assez méchante mine , et qui

ressemblaient plus à des coupe-jarrets qu'à

des valets de bonne maison. Tous ces gens, à

l'exemple de leur maître , affectaient une conte-

nance triste et consternée.

Cependant Rosette s'avança pour recevoir

l'étranger et lui fit sa plus gracieuse révérence.

Mais le distrait seigneur ne porta pas la main à

son chapeau et ne parut pas même s'apercevoir

de sa présence.

— Votre servante , M. le comte , répéta Ro-

sette en s'inclinant plus bas et en prenant une
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voix caressante; que désire aujourd'hui Votre

Excellence?

Mais Son Excellence ne répondit pas et s'a-

vança machinalement vers le siège que les

apprentis avaient préparé.

— Monseigneur, puis-je savoir...

— Chut ! fit le secrétaire d'un air mystérieux

en appuyant un doigt sur sa bouche.

— Chut ! répéta le valet de chambre avec

une sorte d'effroi.

Rosette et les apprentis se regardèrent tout

ébahis, ne sachant à quoi attribuer cette étrange

visite. Les deux domestiques établirent leur

maître en silence dans an fauteuil, au milieu

du magasin. Lorsqu'il fut assis , il resta morne

et immobile dans la position où on l'avait mis
,

les bras pendants , l'œil fixe et terne , comme
un cataleptique.

Alors le secrétaire et le valet de chambre se

retirèrent à quelques pas derrière lui , en don-

nant tous les signes d'une profonde tristesse.

Rosette se glissa vers eux et murmura à l'oreille

de l'homme vêtu de noir :

— Sainte mère de Dieu! M. le secrétaire,

qu'est-il donc arrivé à votre maître? lui qui est

toujours si galant , si empressé , si prévenant...

— Monseigneur a reçu hier une fâcheuse

nouvelle de ses terres , répondit le secrétaire
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d'une voix sépulcrale, et depuis ce moment il

est dans l'état où vous le voyez.

— Depuis vingt-quatre heures il n'a pris ni

repos ni nourriture , ajouta le valet de chambre

d'un ton dolent en portant la main à ses yeux

comme pour essuyer une larme qui ne venait

pas ; nous allons perdre là un bien bon maître !

Rosette jeta un regard sur le visage frais et

vermeil du comte , et elle ne put s'empêcher de

penser que le noble seigneur n'avait pas aussi

mauvaise mine que devait le faire supposer un

jeûne si long. Cependant elle reprit d'un ton de

vif intérêt :

— La nouvelle que monseigneur a reçue est

donc bien terrible?

— Oh! oui , bien terrible ! répondit le secré-

taire en détournant la tête
,
pendant que le

valet de chambre poussait un gros soupir.

— Excusez ma curiosité , messieurs , reprit

la jeune fille timidement , mais enfin qu'est-il

donc arrivé à M. le comte? A-t-il appris la nou-

velle de la mort de quelqu'un de ses parents?

Le secrétaire secoua la tête.

— Son château est-il brûlé? A-t-il perdu sa

fortune ?

Cette dernière question parut vivement émou-

voir les deux domestiques ; l'un prit un air de

pitié dédaigneuse et l'autre d'indignation.
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— Son château . mademoiselle ! vous voulez

dire ses châteaux, car il en a huit dont le moin-

dre est aussi beau que le Louvre. Pour qui

prenez-vous notre maître et nous qui le ser-

vons 9

— Sa fortune ! répéta l'antre, les bourgeoises

ont de singulières manières de parler ! La for-

tune de monseigneur? Mais sa fortune se com-

pose du magnifique comté de Manie, qui con-

tient trois villes . cent cinquante villages dont

cent vingt à clochers . des forêts , des lacs . des

rivières . et je ne crois pas que tout cela puisse

se perdre comme la bourse d'un vieux ladre de

marchand qui revient de la foire de Saint-

Germain.

Cette aigreur fit monter le feu au visage de

la jeune fille: cependant la curiosité remporta

<ur son ressentiment.

— Mais alors, messieurs, expliquez -moi

vous-mêmes...

— Ce qui est arrivé coûtera la vie à bien du

monde, dit ie secrétaire avec distraction, comme
s*il ne pouvait retenir ses réflexions; monsei-

gneur a juré de Taire pendre tous les coupa-

bles, et il le peut . car sur ses terres il a droit

de haute et basse justice; il ne pardonnera à

personne !

— Le crovez-vous . monsieur? demanda le
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valet d'une voix triste : mon maître n'est ce-

pendant pas cruel.

— Il est vrai , mais dans cette famille la

moindre affliction leur fait perdre la tête. J'ai lu

dans un manuscrit qui est encore dans la biblio-

thèque de Manie que le comte Adhémar IV, le

bisaïeul de monseigneur , fit écarteler quinze

croquants parce qu'ils avaient oublié de fermer

un connivert, où il pensa se noyer.

— Espérons que notre excellent seigneur

n'en viendra pas là , dit le valet de chambre en

gémissant.

Ce dialogue avait lieu à demi-voix , en pré-

sence de Rosette et des deux apprentis, qui

s'étaient rapprochés pour écouter. La jeune

fille , voyant que ses instances ne pouvaient

arracher aux domestiques le secret de la dou-

leur du comte et le motif de sa venue , allait

regagner sa place avec dépit , lorsque le secré-

taire reprit avec plus de courtoisie qu'aupara-

vant :

— Gardez-vous , mademoiselle , de montrer

un air gai et content à monseigneur , s'il vient

à vous adresser la parole ; il ne vous pardon-

nerait pas d'être joyeuse lorsqu'il a l'esprit

affligé , et votre père pourrait payer cher cette

légèreté inopportune. Il perdrait infaillible-

ment sa pratique , je vous en avertis.
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— Oui , elle est belle, la pratique, grommela

Giles.

— Je ferai de mon mieux, monsieur, répon-

dit la jeune fille ; mais
,
pour me rendre triste

tout à fait , il eût mieux valu me mettre dans

la confidence du chagrin de monseigneur.

Le secrétaire jeta un regard interrogateur à

son compagnon comme pour lui demander son

avis ; le valet de chambre fit un signe d'assen-

timent.

— Eh bien donc, reprit l'homme de confiance

en baissant la voix et en regardant autour de

lui d'un air inquiet , vous saurez que par la

faule de M. de Nangis , majordome du château

de3Ianle...

— Eh bien?

— La biche privée que monseigneur aimait

tant , et qui allait et venait dans les apparte-

ments du château, est morte il y a trois jours;

un courrier en a apporté la nouvelle hier matin.

Cette révélation fut faite d'un ton solennel

,

et celui qui parlait semblait encore frappé d'ef-

froi et de douleur. La maligne Rosette eut

peine à retenir un violent éclat de rire. Mais

la mine discrète et morne des deux suivants,

la présence du comte , et plus que tout cela

l'habitude de supporter patiemment les ridi-

cules de ceux qui fréquentaient la boutique
,
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la retinrent à temps. Elle reprit en détournant

la tète :

— C'est en effet un grand malheur ! M. le

comte aimait donc bien cette biche privée,

pour que sa mort l'affecte si profondément ?

— S'il l'aimait? dit le secrétaire en levant les

yeux au ciel ; une si belle et si noble bête !

Oh ! oui , il l'aimait , et nous l'aimions tous

comme lui.

— Oh ! oui, tous, répéta le valet de chambre.

— Mais enfin , messieurs , demanda Rosette

ennuyée peut-être de ces lamentations, puisque

monseigneur ne parle pas, nous direz-vous au

moins pour quel motif il est venu dans notre

boutique et ce qu'il désire?

Le valet de chambre se retourna vers le se-

crétaire.

— Savez-vous, monsieur, ce que demande

cette jeune fille? Notre maître ne m'a rien dit

de son projet.

— Je crois, reprit l'homme noir d'un air

indifférent, qu'il est venu chez Poliveau ache-

ter du drap pour habiller de deuil tous ses

écnyers et tous ses pages , en mémoire de sa

biche bien-aimée.

— Et sans doute il veut ses draps à crédit

,

comme la pièce de velours? dit Giles Poinselot

avec une colère concentrée, sans s'inquiéter
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d'être Entendu par le comte et par ses gens.

Le secrétaire et le valet de chambre jetèrent

des regards furibonds sur l'insolent apprenti,

et il fut heureux pour lui qu'en ce moment le

silencieux seigneur parut sortir enfin de son

abattement et attirât exclusivement l'attention.

Le comte releva lentement la tète et la tourna

à droite et à gauche , comme pour reconnaître

où il était
,
puis tout à coup il s'écria avec cet

accent italien qu'affectaient alors
,
pour flatter

la reine et le maréchal d'Ancre, tous ceux qui

fréquentaient la cour ou qui se vantaient de la

fréquenter :

— Eh mais, sour ma parole, ze souis cez

mon ami de Poliveau , le roi des marçands dra-

piers , et ze veux que le diavolo m'emporte si

ze sais comment ze souis venou ici !

Puis , apercevant enfin Rosette qui lui faisait

une nouvelle révérence , il se leva courtoise-

ment , èta son chapeau et reprit avec la galan-

terie exagérée et presque puérile du temps :

— Ventrebleu ! mademoiselle, ze comprends

maintenant ce qui m'attire dans cette boutique
;

ce sont vos beaux yeux qui brillent comme des

escarboucles et qui sont comme un fanal pour

les pauvres voyazeurs.

Ce compliment ampoulé était trop dans les

habitudes du temps et Rosette était trop habi-
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tuée à en entendre du même genre pour qu'elle

dût y faire grande attention. Cependant elle

rougit de plaisir et répondit modestement qu'elle

n'osait croire que Son Excellence se fût dérangée

pour si peu.

— Si veramente ! s'écria le comte
,
qui pour

le moment semblait avoir oublié tout à fait la

biche privée, vous ne savez pas , mademoiselle,

combien il est question de vous dans la bonne

compagnie , et ze vous dirai en confidence qu'il

y a trois zours on a parlé de vous dans le cabi-

net de la reine.

— On a parlé de moi chez la reine ! s'écria la

jeune coquette , dont les yeux brillèrent d'un

feu extraordinaire.

— C'est comme z'ai l'honneur de vous le dire

et z'ai même entendu M. le maréchal... mais

qu'est-ce-ci? continua le comte en jetant un re-

gard sur sa personne
;
qui m'a accommodé de

cette façon ? Dieu me damne , me voilà ga-

lamment attifé pour paraître devant une zolie

demoiselle comme la fille de mon cer ami de

Poliveau , dans le logis d'un échevin de Paris.

Rosette regarda ce qui dans la toilette du

comte pouvait ainsi exciter sa colère
;
pas un

de ses rubans n'était dérangé. Cependant il

appelait ses gens à grands cris pour le mettre,

disait-il , dans un état plus digne de se montrer
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aux beaux yeux de la belle drapière. Les laquais

qui étaient à la porte de la boutique accoururent

pour aider le valet de chambre à réparer le

désordre imaginaire du costume de leur maître.

— Holà! coquins, pendards, je vous casserai

tous, disait-il avec une colère peut-être feinte

pendant que ses gens s'empressaient autour de

lui ; on n'a pas mis de parfum à ma perruque et

on a posé de travers mon assassin! Mais ventre-

bleu ! ce n'est rien encore, continua-t-il en

allongeant une main blanche et potelée à demi

cachée par de larges manchettes de dentelle

,

on ne m'a pas mis de bagues
,
je crois ! Où est

mon valet de bagues ?

— Je suis ici, monseigneur, dit un des la-

quais d'un ton respectueux.

— Sers donc ton maitre, maraud, reprit le

comte en lui tendant les doigts. Ze t'écor-

cerai vif si tu ne fais pas mieux ta besogne.

Le laquais tira gravement de sa poche un

écrin, qui contenait trois superbes bagues d'une

grande valeur, du moins en apparence, et

les passa au doigt de monseigneur
,
qui enfin

se radoucit un peu.

— Allons, c'est bien , reprit-il en faisant un

geste insouciant , laissez-moi maintenant avec

ma çarmante et bonne amie, mademoiselle

Rosette
,
que z'aime horriblement.
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Los domestiques s'éloignèrent de quelques

pas. Le comte croisa les jambes et se renversa

dans le fauteuil , comme pour se mettre à l'aise
;

cependant il garda le silence , et la jeune fille

,

embarrassée , reprit sa place près du comptoir.

— Je vois avec plaisir , monseigneur , dit-

elle enfin
,
que vous supportez le chagrin avec

plus de courage que tout à l'heure, et que celte

biche privée...

Le gentilhomme fit un soubresaut et sa phy-

sionomie changea tout à coup.

— Que dites-vous? reprit-il avec un accent

de désespoir; c'est donc bien vrai qu'elle est

morte , cette pauvre Diane , cette pauvre bice

de mon âme ? Ze l'avais oubliée ; sur ma parole

votre zentil minois m'avait fait oublier que

z'avais perdou cette cère bête, quand ze don-

nerais oun million d'or pour la faire ressous-

citer ! Oh ! mon Diou î que ze souis malheu-

reux !

En même temps , il se cacha le visage dans

ses mains et parut sangloter.

— Qu'avez-vous fait, mademoiselle! dit le

secrétaire d'un ton de colère ; votre cœur est

donc aussi dur qu'un rocher? Voyez dans quel

état vous avez mis mon pauvre seigneur!

Bien que Rosette sympathisât peu avec la

douleur ridicule de sa pratique , elle ne put
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s'empêcher d'exprimer le regrel d'avoir réveillé

par une parole imprudente oe violent déses-

poir.

— >ie parlons plus de ce triste sujet , reprit

bientôt de Manie en poussant un gros soupir

et en flottant ses yeux rouges avec un mou-

choir de dentelle ; cruelle et barbare demoi-

selle! votre présence avait versé sur nies bles-

sures oun baume dont vos paroles ont détruit

tout l'effet !

— Comme c'est galant et bien tourné ! dit le

secrétaire à demi-voix , et que nous avons là

un excellent maître !

— Mais que venais-ze taire cez mon ami de

Poliveau? reprit le comte en portant la main à

son front, comme pour aider sa mémoire ; vera-

mente ! ze crois que z'avais oune raison... mais

ze souis si bouleversé... Ah ! z'y souis, continua-

nt d'un ton mélancolique, ze voulais çoisir une

centaine d'aunes de drap noir pour habiller mes

zens; ze ne veux pas que ma bice cérie soit

mise en terre sans que personne porte son

deuil ! ze veux du drap de premier çoix , tout

ce qu'il y a de plus beau et de plus cerl...

Mais il n'y est donc pas le bonhomme 7 Faudra -

t-il donc que ze revienne?

— Il n'est pas nécessaire que mon père soit

ici pour terminer celte affaire, dit Rosette en
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se levant, et si monseigneur veut prendre la

peine de choisir lui-même les étoffes, on en-

verra tout ce dont il a besoin à l'hôtel qu'il

désignera.

— Ze m'en rapporte à vous , ma belle enfant,

dit le comte avec indifférence
;
çoisissez ce qu'il

faut ; souvenez-vous seulement que ze veux tout

ce qu'il y a de plus beau et de plus cer...

— J'espère que Votre Excellence sera con-

tente , reprit Rosette en faisant signe aux ap-

prentis de chercher les marchandises deman-

dées.

Mais ni l'un ni l'autre ne bougea et ils se

remirent à chuchoter à voix basse, en regardant

le muguet qui s'allongeait et se donnait des

grâces au milieu du magasin.

— Mais z'y pense , reprit-il tranquillement

,

vos courtauds de boutique (c'étaient les apprentis

qu'il désignait ainsi) vous sont sans doute né-

cessaires, et ils ne pourraient porter un si lourd

fardeau. Ze veux pourtant avoir ce drap aujour-

d'hui même, z'enverrai mes zens le cercer dans

deux heures...

— Eh bien , M. le comte...

Au moment où la jeune marchande allait

accepter cette proposition, Giles Poinselot s'é-

lança vers elle et lui dit avec une vivacité sin-

gulière :
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— Prenez garde , Rosette , à ce que vous

allez promettre.

— Que voulez-vous dire, maître Giles?

— J'ai la certitude que ce seigneur est un...

— Que veut le courtaud ? demanda le comte

insolemment sans tourner la tète vers le jeune

apprenti , et pourquoi se mêle-t-il à notre en-

tretien ?

— Je dis , reprit le jeune homme
,
pâlissant

de colère, qu'une personne sage devrait hésiter

à faire crédit de cent aunes de drap à un habi-

tué du brelan de la Pomme d'or , surtout lors-

qu'on l'a vu jouer avec des dés pipés.

Un éclair d'indignation et de surprise parut

sur le visage du comte de Manie ; ses gens

avaient tous l'œil sur lui pour deviner sa pen-

sée et obéir au moindre signe. De son côté Giles

avait appelé du geste son ami l'Ébouriffé, qui

s'était rangé près de lui avec ses formidables

ciseaux ; mais le comte , après avoir jeté un

regard perçant et inquisiteur sur l'apprenti

,

partit d'un bruyant éclat de rire qui fît retentir

toute la boutique.

— Tète-Dieu ! s'écria-t-il en se retournant

dans son fauteuil , voici oun plaisant coquin !

Ze zourerais que le manant s'habille quelquefois

en zentilhomme et qu'il va risquer sa pistole à

la Pomme d'or comme un homme de qualité.
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Mais oui ! ze me souviens maintenant, continua-

t-il en examinant l'apprenti avec un redouble-

ment de rires et de moqueries , celoui-là est le

beau cavalier que z'ai ploumé dimance dernier.

Quoiqu'il fit le bon compagnon , ze m'étais

douté que ce n'était pas un vrai zentilhomme

,

rien qu'à voir comment son épée s'engazait

dans ses zambes et cornaient il attaçait sa fraise!

Pardiou ! ze vais bien divertir quelques bons

compagnons en leur racontant l'aventoure !

En même temps le comte se livrait à une

bruyante hilarité que ses gens partageaient

autant que le permettait le respect. Rosette

elle-même ne put s'empêcher de sourire , mais

elle reprit aussitôt d'un ton sérieux, en s'adres-

sant à Giles , qui baissait la tête d'un air morne

et embarrassé :

— Cela est-il vrai , maître Giles? avez-vous

réellement osé vous glisser parmi les gentils-

hommes et...

— Eh bien , oui , demoiselle , répliqua l'ap-

prenti avec un effort de courage en se redres-

sant
;
je l'avoue , une sotte curiosité , le désir

de prendre le ton et les manières de ces gens

de qualité qui vous plaisent tant , m'ont poussé

deux ou trois fois dans un tripot fréquenté par

les jeunes seigneurs. Vous le direz au bourgeois,

il me chassera honteusement de la boutique

,
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je le vois bien ; mais j'aime mieux être traité

comme je le mérite
,
que de souffrir que le bon

maître dont j'ai mangé le pain pendant cinq ans

soit la dupe d'un fripon. Je déclare donc que

ce gentilhomme , malgré ses grands airs , est

renommé à la Pomme d'or comme un aigrefin

qui sait jouer la carte pliée, la longue, la cirée,

et qu'il est expert dans toutes les filouteries, si

bien qu'en deux tours de main il m'a gagné

mon argent
;
j'ai appris ces détails d'un pauvre

diable qui avait été témoin de ma mésaventure,

et qui avait été autrefois victime de l'adresse

de ce galant. Il me dit aussi que
,
quoi qu'il

fréquentât des gens d'une véritable distinction,

le comte de Manie était soupçonné de vivre de

ses profits au jeu
,
qu'on ne lui connaissait ni

terres, ni revenus, et que la plupart du temps

on ne savait où il demeurait. Il me dit aussi que

ses prétendus valets... mais je me tais. Vous en

savez assez pour regarder à deux fois avant

d'accorder à un intrigant un crédit aussi consi-

dérable que celui de cent aunes de drap; une

pareille perte serait fatale en ce moment à notre

excellent bourgeois.

Il avait fallu sans doute un vif attachement à

ses maîtres et un grand fonds de probité au

jeune apprenti pour le décider à faire ce péni-

ble aveu. Tandis qu'il parlait, son front ruisse-

LA BELLE DRAPIERE. 4
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lait de sueur et tout sou corps était agité par

un tremblement convulsif. Les domestiques du

comte en entendant traiter leur maître de filou

et d'aigrefin exprimaient par leurs gestes une

grande indignation.

— Monseigneur , demanda le valet de cham-

bre , le respect seul nous empêche d'échiner

cet insolent en votre présence. Mais si vous

voulez le permettre...

— Non , non , dit le comte d'un ton langou-

reux en riant toujours , ze trouve que le faquin

est très-amousant. Ze m'amouse beaucoup,

mais beaucoup!... Et cela est. une distraction

au çagrin que me cause cette pauvre Diane

bien-aimée! Est-ce que l'on fait attention à ce

que disent les marauds de cette espèce? D'ail-

leurs , il a tout perdou avec moi , et il faut bien

lui pardonner d'être un peu mauvais zoueur

,

puisqu'il n'est pas de la noblesse !

Pendant cette scène, on comprend que Ro-

sette était fort inquiète et fort embarrassée. Il y

avait dans l'accusation portée par l'apprenti re-

pentant un air d'honnêteté et de bonne foi qui

était bien capable d'éveiller ses scrupules au

sujet du crédit énorme demandé tacitement par

le comte de Manie ; d'un autre côté, les vices

des grands seigneurs étaient si effrénés à cette

époque et il était si ordinaire de voir des gen-
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lilshommes tricher au jeu ou faire pis nue la

jeune fille ne savait pa> s'il ) avail dans celte

circonstance un motif suffisant de se brouiller

avec celui-ci. Enfin, elle l'avait vu dans la coin

pagnie de personnes fort honorables et qui le

traitaient sur le pied d'une parfaite égalité. Dans

celle perplexité, elle tournait fréquemment les

yeux vers la rue, comme si elle se fût attendue

à voir paraître son père, qui pouvait seul lever

toute difficulté.

En ce moment, un nouveau personnage se

montra sur Je seuil de la porte, et Rosette se

leva brusquement en poussant un petit cri de

surprise et de joie. Ses yeux brillèrent d'un

éclat inaccoutumé, et cependant ce n'était pas

son père qui lui causait une si vive impression.

Le nouveau venu était un jeune cavalier de

17 à 18 ans au plus, dont la lèvre supérieure

était ombragée à peine par une moustache

naissante et dont l'œil bleu avait une douceur

charmante. Il était mis aussi richement (pie le

comte de Manie, mais avec plus de goût, et ce

qui dans la mode du temps sentait l'affectation

ridicule avait été surtout banni de sa toilette.

Ainsi il ne portait pas de perruque, et ses beaux

cheveux blonds tombaient en longues boucles

sur ses épaules. Du reste son pourpoint de satin

et son haut-de-chausse étaient du meilleur
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goût, et le manteau de velours brodé d'or qui

flottait sur son épaule gauche, lui donnait un

air leste et pimpant. Malgré son extrême jeu-

nesse et sa timidité, il affectait un petit air

d'impertinence aristocratique qui lui allait à

ravir, et il se fit faire place par les laquais du

comte qui étaient restés à la porte , avec le

geste fier et digne d'un homme habituée com-

mander.

Son regard s'était d'abord porté sur Rosette

qui rougit et baissa les yeux. L'élégant jeune

homme ôta son chapeau à plumes, s'inclina

gracieusement devant elle et, sans même s'a-

percevoir qu'il y avait là d'autres personnes, il

allait lui faire son compliment, lorsque tout à

coup le comte de Manie se leva de son siège et

accourut vers lui les bras ouverts :

— Eh ! c'est, ma foi, ce cer petit marquis de

Villenègre ! s'écria-t-il avec une joie exagérée.

Sur ma vie, il faut que ze t'embrasse.

Le marquis de Villenègre ne parut pas extrê-

mement satisfait de la rencontre, dès qu'il re-

connut à qui il avait affaire. Cependant il fit

bonne contenance, et jetant un regard de re-

gret à Rosette, il se prêta aux politesses impor-

tunes du comte de Manie.

— Eh! que deviens-tu donc? continuait ce-

lui-ci en retenant par la main le jeune gentil-
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homme fort embarrassé de sa contenance ; et

ce cer duc de Villenègre , ton père , et cette

bonne ducesse, ta mère, comment se portent-

ils? Ne vont-ils pas bientôt mourir et te laisser

ce zoli ducé de Villenègre où l'on dit qu'il y a

de si belles casses? On ne te voit plus dans le

cabinet du roi, ni au Cours-la-Reine, ni aux

églises, et c'est dommaze, car beau et fier comme
tu es tu feras ton cemin auprès des dames, c'est

moi qui te le dis.

Ce Ion de familiarité et d'égalité entre les

deux gentilshommes pourrait faire croire qu'ils

étaient liés ou du moins qu'ils se connaissaient

depuis longtemps; cependant il n'en était rien.

A cette époque il suffisait que deux hommes de

qualité, ou prétendus tels, se fussent vus deux

ou trois fois dans un jeu de paume ou dans un

cabaret pour autoriser ces ridicules démonstra-

tions d'amitié, et c'était précisément le cas où

se trouvaient le comte de Manie et le marquis de

Villenègre.

— Mon cher de Manie, dit le jeune homme
impatienté en cherchant à dégager son bras et

à couper court à ces longs compliments, tu m'ex-

cuseras si...

— Tou ne m'éçapperas pas comme ça, frère,

reprit l'autre en riant ; ze ne t'ai pas vou de-

puis le zour où ze te gagnai quelques centaines

4.
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d'écus sur parole. Ne porte pas la main à (a

bourse, ton me rendras ça oune autre fois; ze

suis en fonds pour le moment. Ze sais que M. le

duc ton père ne te donne pas plus de pistoles

qu'il ne faudrait... Mais veux-tu que ze te dise

pourquoi tu te caces comme ça? c'est que tu es

amoureux, marquis. Ze gaze cent pistoles que

tu es amoureux !

Le marquis rougit et baissa la tète, pendant

que cette rougeur se reflétait sur le visage de

Rosette. Le comte de Manie n'était pas homme
à laisser cette circonstance inaperçue. Il se tut

tout à coup et regarda fixement les deux jeunes

gens, dont cet examen augmenta l'embarras.

Le bourreau n'en tint compte et parut prendre

plaisir à prolonger leur malaise en ajoutant d'un

ton railleur :

— Z'ai rêvé une çoze, marquis, c'est que tu

n'es pas amoureux d'une grande dame, mais de

quelque petite bourzeoise fraice et zoîiette à

croquer. C'est touzours ainsi qu'on commence;

on n'ose pas d'abord s'adresser aux ducesses,

qui sont pourtant de bonnes et humaines créa-

tures; et voici, continua le comte en frisant sa

moustache, un compagnon qui peut t'en dire

des nouvelles.

— Tu te vantes, frère, lu te vantes, dit le

petit marquis , saisissant avec empressement
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l'occasion de détourner la conversation, « i >i

j'osais devant mademoiselle répéter certain»

mauvais bruits qu] courent sur loi...

Mais le comte était trop matois pour prendre

ainsi le change.

— Laissons ces mauvais bruits, interrompit-

il précipitamment, et causons de loi. Ton avoue*

donc que lou es amoureux d'un chaperon de drap,

de la fille d'un bourzeois, veux-je dire?

— Je n'ai rien avoué, s'écria Villenègre avec

vivacité.

— Ah! lou veux l'aire le discret; c'est bien,

lou as raison, mon zeune ami, c'esl de cette

façon que ze souis moi-même. Mais, dis-moi, la

belle parlaze sans doute ta flamme ?

— En vérité, s'écria le jeune Villenègre, ou-

bliant peut-être a qui il parlait et jetant un re-

gard à la dérobée sur Rosette, depuis deux

mois, je n'ai pas même pu obtenir d'elle la fa-

veur de lui parler sans témoins !

Le comte partit de nouveau d'un grand éclat

de rire, si bien que le marquis ne savait s'il de-

vait partager cette hilarité ou s'en fâcher tout

de bon.

— Oh! le fameux chevalier du temps du roi

Arthur! s'écriait de Manie; comme je reconnais

bien là mes commencements ! Mais, entre non-

frère, ze vois bien que. pour être si peu avancé
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dans tes amours après deux mois de soins, tu

ne t'es pas adressé à ou ne ducesse.

Le marquis cherchait toutes les occasions de

faire naître une querelle, afin de se débarrasser

des obsessions de ce fâcheux.

— Comte, reprit-il d'un ton sec, vous en

voulez bien aux duchesses ; vous oubliez que

madame ma mère...

— Eh ! qui te parle de ta respectable mère

que z'aime et que z'honore de toute mon âme?

Ce n'est pas des ducesses de cinquante ans

comme elle qu'il s'azit, et tou le sais bien. Mais

tou as beau faire -, ze souis connu en bon lieu,

ze souis oun raffiné d'honneur et z'ai quelque

peu de couraze ; aussi tou ne me décideras pas

à t'appeler sour le pré, parce que ze te tiens

pour un galant homme et moi aussi.

— Cependant, comte, vos quolibets sur les

duchesses...

— Tou veux que nous ne parlions plus des

ducesses? eh bien ! parlons des bourzeoises. Tu

dis donc que la cruelle décire ton pauvre cœur?

Elle s'amendera, l'inhumaine! Car enfin, z'en

prends à témoin cette très-agréable et très-ho-

norable mademoiselle Rosette de Poliveau (et

en parlant ainsi le comte avait pris le jeune

marquis par la main et l'avait placé en face de

la jeune fille, dont cette action hardie augmen-
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tait l'embarras) , regardez ce beau visaze , con-

tinua-t-il en désignant le front noble et pur du

marquis ; voyez ces yeux qui brillent comme

des diamants, ce teint de lis et de roses, cette

moustace bien troussée, et dites-moi, ze vous

prie, si vous avez vu un plus çarmant cavalier!

Cette interpellation bouffonne acheva de faire

perdre tout à fait contenance aux jeunes gens.

— Monseigneur, bégaya enfin Rosette en tor-

tillant un coin de son tablier, sans vouloir nier

les mérites de M. le marquis, vous comprenez

qu'il n'appartient pas à une jeune fille telle que

moi...

— Mais ce n'est rien encore ! reprit l'imper-

turbable panégyriste, mon très-cer ami Ville-

nègre a de l'esprit, de la naissance, et on dit

que le ducé qu'il doit avoir oun zour vaut cent

mille écus. Avec ça il est brave, beau zoueur,

et toutes les dames de la cour raffoleraient de

lui s'il voulait seulement zeter sur elles oun

pauvre petit regard de compassion. Eh bien!

dites-moi, la méçante qui fait son tourment ne

devrait-elle pas plutôt être fière d'avoir un ga-

lant si acccompli?

Rosette, à qui s'adressait cette question, ne

répondit rien, et Villenègre qui, malgré le ri-

dicule de sa position, suivait avec anxiété cha-

que mouvement de la jeune fille, interrompit
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son singulier ami avec une sorte de dépit :

— Grâce! mon cher de Manie, dit-il en re-

gardant Rosette, ne vois-tu pas que lu mets

mademoiselle à la torture en voulant lui donner

pour ma personne une estime qu'elle n'a pas?

— M. le marquis ne peut croire...

— Ze parie du moins, reprit le comte avec

son sang-froid imperturbable, que mademoiselle

Rosette, toute sévère et farouce qu'elle est, ne

pourra s'empècer d'approuver ce qu'a fait mon

zeune ami que voici. Il y a quelques zours, Po-

lastron avait dit à table d'hùte que le marquis

était amoureux d'une bourzeoise et qu'elle l'a-

vait accepté pour galant ; cette bourzeoise était

une zeune fille saze et honnête que ze ne vous

nommerai pas...

— Comte, interrompit brusquement Ville-

nègre, comment as-tu pu savoir...

— Ne crains rien, ze ne dirai que ce qu'il

faut. Voici donc ce qui est arrivé ; le marquis

va trouver Polastron en bonne compagnie et lui

dit : k Cavalier, vous avez dit que z'étais le fa-

vori d'une demoiselle vertueuse ; vous vous êtes

trompé ; il faut vous rétracter. >» Polastron re-

part qu'il n'en fera rien. On est allé sur le ter-

rain, et Polastron a reçu oun fourieux coup

d'épée dans l'épaule, dont il est encore au lit ; et

ainsi l'honneur de la demoiselle est sauvé.
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Pendant ce récit, Rosette avail éprouvé une

vive émotion; il ne lui était pas difficile de de-

viner quelle était la jeune bourgeoise pour qui

le marquis s'était battu, et fixant >ur lui un œil

bumide de larmes :

— Vous avez fait cela. M. de Villenègre? dit-

elle avec entraînement : vous avez défendu

l'honneur d'une femme obscure, d'un rang in-

férieur au votre, vous vous êtes battu pour elle?

Oh! cela e>t bien, et je vous remercie... pour

celle que vous avez fait respecter.

En parlant ainsi, elle tendit la main à Ville-

nègre, qui la porta à s^s lèvres et y glissa un

petit billet. Dans tout autre moment Rosette

eût refusé peut-être de recevoir une pareille

missive, mais son imagination était encore vive-

ment frappée par le récit du comte, et le papier

passa rapidement de la main de la jeune fille à

la pochette de son tablier. Une seule personne

s'aperçut de ce mouvement, c'était Giles Poin-

selol.

A partir de cet instant, Villenègre parut sup

porter beaucoup plus patiemment qu'aupara-

vant les compliments sans fin etlesimportunités

• lu comte. La conveisation devint plus suivie

entre les deux gentilshommes 5 on parla de la

cour, des nouvelles *\\\ jour. et. à chaque allu-

sion que l'on faisait à certaines aventures amou-
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reuses, Villenègre jetait un regard vers Rosette,

qui gardait le silence et baissait les yeux.

Pendant ce temps, le secrétaire et le valet de

chambre du comte étaient allés joindre les la-

quais qui attendaient dans la rue, et tous en-

semble ricanaient effrontément au nez des pas-

sants. Quant aux apprentis, ils s'étaient retirés

vers le fond de la boutique, et de là ils exami-

naient avec attention les deux gentilshommes

qui papillonnaient autour de la jeune bour-

geoise. Guillaume, appuyé contre une pile de

drap, la main sur les énormes ciseaux qui étaient

son arme ordinaire, restait dans une immobilité

complète; Giles, au contraire, donnait des signes

fréquents de colère impuissante et silencieuse;

il serrait les poings convulsivement et sa poi-

trine était oppressée.

Le comte , avec force soupirs et regards

tournés vers le ciel, racontait au jeune marquis

les qualités, les vertus et les charmes delà dé-

funte biche, lorsque la vue d'un nouveau per-

sonnage qui tourna l'angle de la rue voisine et

qui s'avança rapidement vers le magasin, vint

faire diversion à cet entretien. Les apprentis

laissèrent échapper un geste de satisfaction et

Rosette se leva vivement. Au même instant,

maître Poliveau entra dans la boutique, précédé

par deux robustes garçons portant sur leurs
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épaules des sacoches de cuir qui semblaient

pleines d'argent.

Poliveau était un petit homme gros, court,

dont la figure honnête et rubiconde ne présen-

tait encore que peu de rides, quoiqu'il eût

soixante ans. Une grosse houppelande de tire-

taine brune, des bas de laine noirs, un chapeau

large de bords et haut de forme, lui faisaient

un costume de la plus grande simplicité et

passablement suranné, d'autant plus que l'é-

toffe en paraissait mûre en plus d'un endroit.

Au lieu de fraise il avait un collet rabattu,

comme au temps du feu roi Charles IX, et, mal-

gré la mode, il n'avait jamais pu se décider à

couvrir d'une ample perruque ses cheveux gri-

sonnants. Tout enfin dans l'extérieur de l'an-

cien échevin rappelait ces honnêtes marchands

qui tenaient plus à faire honneur à leurs enga-

gements commerciaux qu'à éblouir les yeux de

leurs pratiques par une mise élégante.

En apercevant les gentilshommes qui s'étaient

installés dans sa boutique, une légère expres-

sion de mécontentement se montra sur son vi-

sage. Cependant il se remit aussitôt et salua

poliment, quoique avec froideur, les deux étran-

gers, qui s'étaient levés pour le recevoir. De

leur côté le comte et le marquis avaient trop de

raisons de ménager le \ieux marchand pour ne

5
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pas lui faire un accueil plus empressé que l'é-

tiquette du rang ne l'exigeait rigoureusement;

l'un lui tendit la main, l'autre s'inclina fort bas.

— Eh ! l)onzour, monsieur mon ami Poliveau !

dit le comte avec sa politesse exagérée; vera-

mente, ze souis ravi du fond de l'âme de vous

voir si frais et si vermeil !

— Je vous salue, sire 1 Poliveau, dit le mar-

quis d'un air mignard.

— Bonjour, messieurs, bonjour, répondit le

marchand d'un ton bourru, je suis votre ser-

viteur ; mais, permettez-moi, avant de répondre

à vos compliments, de renvoyer ces braves gar-

çons que voici. Venez là, mes amis, reprit-il

en s'adressant aux deux hommes qui l'avaient

accompagné; déposez cet argent sur le comp-

toir. Et vous, fainéants, paresseux, continua-t-il

en s'adressant aux apprentis qui restaient im-

mobiles, remuez-vous donc et transportez ceci

dans mon coffre-fort, là dans l'arrière-boutique.

Les portefaix déposèrent leur lourde charge

sur la table de chêne et se retirèrent, tandis

que les apprentis se mettaient en devoir d'obéir

à l'ordre de leur patron. Le comte de Manie re-

gardait avec étonnementles sacs énormes étalés

1 On donnait encore à celte époque le titre de sire aux

marchands de Paris,
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sur le comptoir, et il semblait calculer la somme
qu'ils pouvaient contenir.

— Vrai Dieu! dit-il enfin, ces messieurs les

bourzeois ont autant d'arzent que nous autres

zentilsbommes ! Voilà, sour ma parole, autant

d'écus qu'en produit ma comté de Manie en

trois mois !

— Oui, monsieur, répliqua le marchand avec

humeur en s'asseyant sur un tabouret de bois à

coté de sa lille et en essuyant son front couvert

de sueur ; mais votre argent à vous autres grands

personnages, est destiné à être dépensé en folies,

en parties de jeu et de bagues, en beaux équi-

pages ; le nôtre, à nous autres, est destiné à

payer nos dettes.

— En effet, dit le comte avec indifférence,

on m'a dit que les marchands se faisaient entre

eux des cédules et des reconnaissances, et que,

le jour venu, il fallait les payer. C'est fort mer-

veilleux !

— £t quand les gentilshommes qui prennent

nos marchandises à crédit refusent de s'ac-

quitter, continua Poliveau du ton d'une ran-

cune récente, nous devons nous trouver fort

embarrassés.

Cette observation était sans doute un sar-

casme à l'adresse des deux auditeurs, car tous

les deux devaient de l'argent à l'ancien échevin.



52 LA BELLE DRAPIÈRE.

Mais ni l'un ni l'autre ne parut s'en formaliser,

et Rosette, qui voulait détourner la conversa-

tion, demanda à son père avec intérêt :

— Vous paraissez bien fatigué, mon père
;

avez-vous donc été forcé d'importuner vos no-

bles pratiques pour compléter la somme dont

vous avez besoin ?

Cette question eut un effet entièrement op-

posé à celui qu'en attendait Rosette.

— Au diable les nobles pratiques ! dit Poli-

veau brusquement.

Mais se reprenant tout à coup :

— Ce n'est pas pour vous que je parle, mes-

sieurs ; mais en vérité j'aimerais mieux que

mon compère Gandillot me dût mille écus que

certains grands seigneurs cent mille
;
je serais

sûr au moins que je serais payé par lui jusqu'au

dernier liard ; au lieu que les nobles, qui sont

si affables dans ma boutique, ne me répondent

que par des avanies et des mauvais traitements

dans leurs hôtels.

— Mon père, dit la jeune fille en tressaillant,

serait-il possible que ce matin...

— Ce matin j'ai maudit plus d'une fois ma

sotte manie d'accorder crédit à la noblesse de

préférence à la roture, dit le bonhomme en

baissant la tête, et si Gandillot ne fût venu à

mon secours, demain ma ruine était complète.
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— Comment, mon père, vous n'avez pas reçu

cette somme du duc de Bellegarde ou de ma-

dame la maréchale?

— Je n'ai pas reçu un écu, pas un sou, pas

un denier de ceux dont tu parles, Rosette, mais

de belles paroles et plus souvent des injures et

des menaces
;

j'ai été forcé d'emprunter à mon
compère une somme qui m'est due sept fois par

des grands seigneurs.

Rosette observa à la dérobée les deux étran-

gers. Le comte de Manie semblait fort occupé

à regarder les deux apprentis transporter l'ar-

gent dans l'arrière - boutique , et le tintement

des écus dans le cabinet voisin l'empêchait

sans doute d'être attentif à la conversation. Vil-

lenègre seul risqua quelques mots en faveur

des personnes de sa caste, mais avec timidité,

de peur d'augmenter le mécontentement du père

de Rosette.

— Vous êtes bien sévère pour les gens de

qualité, maître Poliveau, et vous oubliez que

vous-même vous n'appartenez déjà plus à la ro-

ture. Cependant, croyez-moi, il est dans la no-

blesse des hommes pleins d'honneur et qui ne

se feront pas faute de vous payer capital et in-

térêts.

— Je n'en doute pas , M. le marquis , dit le

bonhomme d'un ton légèrement ironique et en

5.
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s'inclinant , mais il faut pour cela qu'ils aient

la libre disposition de leurs biens, et leurs père

et mère peuvent les faire attendre longtemps

encore.

Le marquis sentit le coup et se mordit les

lèvres. En ce moment le comte de Manie
,
qui

avait été distrait par les allées et venues des ap-

prentis, se décida de nouveau à prendre part à

la conversation :

— Ne nous brouillons pas, maître Poliveau

,

dit-il en caressant sa moustache, vous paraissez

ce matin avoir de l'humeur, et ce n'est pas bien

de la faire retomber sourie marquis et sour moi.

Si ze répétais vos propos en bonne compagnie

il pourrait vous en arriver malheur. Quant à

moi ze veux que vous me disiez francement si

vous me tenez pour un galant homme ?

— Mais... cela peut être, dit le bourgeois in-

timidé, je vous connais à peine.

— C'est fort bien , mais vous avez aussi of-

fensé M. de Villenègre , mon ami , et il faut

que vous déclariez aussi qu'il est homme d'hon-

neur.

— J'y consens volontiers , car je le connais

beaucoup mieux.

— Eh bien ! en ce cas nous sommes appointés

et il n'y a plus d'offense , dit le comte en se

levant et en attachant le ceinturon de sa grandi 1
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épée de due) ; il me suffit que vous ayez déclaré

lout haut que vous nous tenez pour zens d'hon-

neur.

— L'un veut lui voler son drap et l'autre lui

voler sa fille, murmura Gilles Poinselot en s'a-

dressaot à son compagnon l'Ébouriffé.

Poli veau se leva.

— A propos, messieurs, reprit-il, j'ai oublié

de vous demander ce qui me procure le précieux

avantage de votre visite. Vous , M. le mar-

quis, puis-je savoir...?

— Mais, dit Villenègre embarrassé, je passais

par ici et je n'ai pu résister au désir de m'in-

former de votre santé et de celle de votre aima-

ble fille.

— Mille remerciments pour moi , dit brus-

quement le bonhomme
;
quant à ma iille, per-

mettez-moi de vous dire que vous prenez trop

de soin. J'ai remarqué vos assiduités à ma
boutique, M. de Villenègre, et quoique je sois

un vieil oison, je sais bien qu'un riche sei-

gneur comme vous n'y vient pas pour mes

beaux yeux; comme il serait malséant que ce

fut pour ceux de ma fille, je vous serai très-

obligé de nous priver, elle et moi, de votre hono-

rable présence, parce que l'on commence à jaser

de vous dans mon quartier, et que je tiens à l'es-

time de mes voisins.
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Le jeune homme prit une contenance pleine

d'orgueil et de colère. Il allait éclater lorsque

Rosette passa près de lui pour se retirer dans

l'intérieur de la maison et lui fit un signe sup-

pliant.

Villenègre se calma comme par enchante»

ment et la salua avec grâce pendant qu'elle

s'éloignait ; mais ne voulant pas paraître céder

aux injonctions du marchand en se retirant

aussitôt , il se posa fièrement près de la porte

comme s'il eût attendu le comte de Manie pour

sortir avec lui.

Pendant ce temps Poliveau s'était tourné vers

le fanfaron d'honneur et lui avait fait à peu près

la même question qu'au marquis.

— Quant à moi , mon cer ami de Poliveau
,

dit le comte avec un très-grand sang-froid, ze

venais vous aceter cent aunes de drap , mais

z'ai sanzé d'avis depuis que ze vous ai vu si mal

en point pour la noblesse.

— Cependant, monsieur...

— Non , non ; vous n'êtes pas zentil auzour-

d'hui, reprit de Manie en se levant; dans quel-

ques zours ze reviendrai avec oun laquais qui

portera oun sac de mille pistoles et nous ver-

rons bien alors si vous serez aussi maussade.

Il espérait peut-être que le marchand , allé-

ché par cette annonce , allait l'engager à faire
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prendre sur-le-champ la marchandise ; niais

Poliveau avait été trop exaspéré de l'inutilité de

ses démarches dans la matinée
,
pour donner

si facilement dans le piège.

— Quand il vous plaira , monsieur, dit-il en

s'inclinant plus profondément qu'il n'avait fait

jusque-là, je suis disposé à vous servir éternel-

lement.

De Manie fit une* grimace de désappointe-

ment.

— Viens-tu, comte? demanda Villenègre, je

le propose de dîner ensemble à la Pomme
cUor.

— De tout mon cœur, marquis ; mais tou ne

sais pas oune plaisante idée qui me vient?

— Quoi donc?

— Ce serait de faire bàtonner par mes zens

M. notre ami Poliveau que voici.

Et le comte partit d'un grand éclat de rire

comme s'il eût dit une chose fort spirituelle.

Poliveau, dont la qualité principale n'était pas

le courage et qui croyait de Manie très-ca-

pable de faire suivre sa menace d'une exécu-

tion immédiate , recula de quelques pas en pâ-

lissant.

— Messieurs , s'écria-t-il . pas de violences !

Je ne crois pas avoir rien dit qui doive vous

offenser à ce point.
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Le jeune marquis fit un geste plein de di-

gnité.

— Ne craignez rien , sire Poliveau , dit-ii

froidement, je n'ai pas eu un seul instant la

pensée de châtier votre impolitesse ; vous êtes

sous la protection d'une jeune demoiselle que je

respecte et que j'honore, et je ne souffrirai pas

qu'il vous soit fait aucun mal.

— Et il ne serait pas prudent d'essaver le

contraire! dit Giles Poinselot en se montrant

tout à coup derrière son patron , armé d'une

grosse demi-aune et assisté de Guillaume qui

brandissait ses ciseaux.

Le marquis ne répondit à cette bravade que

par un regard de mépris, le comte par un

violent éclat de rire, et les deux gentilshommes

sortirent de la boutique en se donnant le bras
,

avant que le marchand fût revenu de l'effroi où

l'avait jeté cette scène inattendue.

A peine eurent-ils fait vingt pas que de

Manie, cessant de rire tout à coup, dit au jeune

marquis, encore tout ému de ce qui venait d'ar-

river :

— Ah çà ! Villenègre, z'ai deviné la vérité :

tou aimes la petite et la petite t'aime. Tou es un

enfant et tou ne sais pas comment on mène ces

sortes d'aventures ; ze veux t'aider pour que

nous nous venzions tous les deux de ce vieux
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butor de marçand; ce soir, la petite sera en

ton pouvoir.

— Ce soir! répéta le marquis, tout étourdi

en ouvrant de grands yeux.

— Ce soir. Mais attends-moi un instant , il

faut que je renvoie toute celte canaille, qui

nous gênerait jusqu'au moment où nous aurons

besoin d'elle.

En même temps il revint sur ses pas et dit

quelques mots à ses domestiques, qui se disper-

sèrent aussitôt. Puis il rejoignit le jeune homme,

qui l'attendait avec anxiété.

— Le brelan et les dés t'ont-ils laissé quel-

ques pistoles? demanda-t-il.

— J'ai encore quelques écus dans ma bourse.

— Tou me les prêteras ; ze te les rendrai de-

main, car ze toucherai oune forte somme... dix

mille écus.

— Volontiers ; mais pourrais-tu me dire...

— Rien. Allons à à la Pomme d'or, et pourvoit

que lu me laisses azir à ma guise , ze te pro-

mets que la nuit proçaine nous aurons raison

de toute cette bourzeoisie.





Il

A l'époque où se passaient les événements de

eette histoire, Paris, le soir, n'était pas inondé

de lumière comme au temps où nous vivons.

Aussi, à la chute du jour, le bruit et le mou-

vement cessaient tout à coup ; les églises et les

théâtres se fermaient ; les bourgeois se reti-

raient dans leurs maisons ; la circulation était

interrompue partout , excepté dans un ou deux

quartiers privilégiés. Dès que la nuit était close,

la ville devenait la proie des filous, des voleurs

et des assassins qui L'infestaient , et si un pai-

sible marchand se hasardait alors de sortir,

6
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ce n'était que pour affaire indispensable, après

s'être muni d'une arme pour se défendre et d'une

lanterne pour s'éclairer.

A l'heure précise où la grosse cloche de Saint-

Merry avait sonné VJngelus, la boutique de Po-

liveau avait été fermée à grand bruit par les

garçons , et le bonhomme , après s'être assuré

parlui-même que tout était en ordre, monta au

premier étage , dans une vaste pièce où sa fille

et ses apprentis devaient l'attendre pour le re-

pas du soir en commun.

Celte pièce , qui servait à la fois de cuisine

et de salle à manger, était grande, irrégulière,

et ses murailles nues ne présentaient ni tentu-

res ni lambris. Les meubles étaient grossiers ,

antiques et noircis par la fumée aussi bien que

parle temps. Dans un angle, un immense vais-

selier ou buffet étalait aux yeux une grande

quantité d'assiettes et de plats d'étain brillants

comme de l'argent. Au centre on avait disposé

une table de forme longue ornée pour le souper

d'une grosse nappe de toile rousse et de quatre

couverts. La place du maître était marquée par

un immense fauteuil en tapisserie et par un go-

belet d'argent d'assez modeste apparence. Quant

à Rosette, rien ne distinguait la place qu'elle

devait occuper; elle ne semblait pas habituée à

plus de luxe que les autres convives, car le bon-
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homme , d'après les traditions des marchanda

d'autrefois, se sérail fait un cas de conscience

de traiter ses apprentis autrement que sa pro-

pre fille. Autour de la table allait et venait une

vieille servante hargneuse qui préparait le sou-

per de la famille. Sous l'immense cheminée

de pierre qui occupait le fond de la salle , un

petit chien , assis au coin du feu , faisait gra-

vement tourner une broche appuyée sur deux

chenets de fer hauts de trois pieds , et semblait

aspirer sournoisement le fumet du rôti doré

dont il était le gardien. Un jour terne qui tra-

versait les vitraux jaunâtres de la fenêtre éclai-

rait cet intérieur fumeux et patriarcal.

En entrant , le bonhomme jeta un regard

rapide autour de lui pour voir si tout le

monde était à son poste et si chacun avait fait

son devoir. Rosette était assise toute rêveuse

près de la fenêtre ; Guillaume achevait de dispo-

ser les sièges autour de la table , car malgré la

manière toute paternelle dont les traitaient leurs

maîtres, les apprentis d'alors remplissaient cer-

taines fonctions qui tenaient à la domesticité.

Quant à la servante , au moment précis où Po-

liveau mettait le pied sur le seuil de la porte,

elle s'avança pour débarrasser le chien tourne-

broche de sa besogne et dresser sur un plat le

pompeux rùli qui composait tout le souper.
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Mais le bourgeois n'en fronça pas moins le

sourcil en remarquant que Giles Poinselot , le

premier garçon , n'était pas encore arrivé.

— Qu'est-ce-ci ? s'écria-t-il d'un ton d'humeur
;

faudra-t-il encore que j'attende, pour me mettre

à table, le bon plaisir de mes apprentis ? Me croit-

on déjà ruiné et incapable de faire valoir mes

droits de maîtrise dans ma maison ? Où donc

est cet insolent muguet de Giles Poinselot?

La voix tonnante du bonhomme tira Rosette

de ses méditations ; elle se leva avec vivacité.

— Ne vous fâchez pas, mon père; Giles

m'a chargé de l'excuser auprès de vous s'il ne

paraît pas au souper ; il est monté à sa chambre

pour s'habiller, et...

— Et où peut donc aller ce beau cadet à pa-

reille heure? reprit le marchand avec aigreur ;

prend-il ma maison pour une auberge dont la

porte reste ouverte toute la nuit? Mais après

tout, continua-t-il d'un air sombre
,
qu'il fasse

ce qu'il voudra. Bientôt peut-être je n'aurai plus

d'ordre à donner à personne , et , un peu plus

tôt, un peu plus lard, qu'importe? Mettons-nous

à table.

En même temps il fit signe à sa fille et à Guil-

laume de prendre leur place. Puis , ôtant son

chapeau, il prononça dévotement le bénédicité,

et le souper commença.
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Les premiers moments «lu repas lurent silen-

cieux ; Poliveau avait conservé l'humeur som-

bre et impatiente qu'il avait le matin
, et Ro-

sette ne manquait pas de sujets de réflexion.

Quant à Guillaume , il ne parlait que fort ra-

rement et jamais devant son maître, à moins

que celui-ci ne l'interrogeât. On comprend que

la conversation ne devait pas être très-active

entre ces trois personnes; cependant, lorsque

Poliveau eut bu deux ou trois gobelets d'un vin

généreux dont un broc était placé devant lui

pour qu'il en lit une distribution raisonnable

aux convives , il parut se dérider un peu et re-

marquer enfin que Rosette n'était ni aussi éveil

lée ni aussi rieuse qu'à l'ordinaire.

— Qu'as-tu donc, mon enfant? lui demanda-

t—il d'un ton de bonté ; est-ce que je t'ai effrayée

par ma brusquerie ou par mes tristes pres-

sions? Que veux-tu
,

j'ai fait ce matin des dé-

marches qui m'ont inspiré des réflexions fâ-

cheuses. Mais il ne faut pas t'inquiéter pour

cela
;
je ne veux pas que ma jolie Rosetle pâlisse

et perde sa gaieté parce que son père n'est pas

aussi bien dans ses affaires qu'il le faudrait.

— 11 est vrai, mon père, ces cruelles inquié-

tudes m'ont bouleversée, répondit la belle dra-

pière avec effort.

— Allons , allons , courage , ma fille , reprit

6.
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le bonhomme en cherchant à se rassurer lui-

même ; le danger n'est pas passé sans doute

,

mais il vient de s'éloigner de nous. Cependant

je tremble encore , je l'avoue , lorsque je songe

que si Gandillot n'avait pas pu me prêter au-

jourd'hui les sept mille écus qui me manquaient

pour compléter la somme que je dois à Jaco-

meny, moi, Nicolas Poliveau, maître de la con-

frérie des drapiers , moi ancien cchevin de la

ville, moi que l'on a comblé de tant d'honneurs

et qui passe pour le plus honnête marchand du

quartier, j'aurais été forcé de faire banqueroute

comme un faussaire et un fripon !

En même temps il avala un nouveau gobelet

de vin pour noyer son chagrin et peut-être pour

cacher une grosse larme; mais la jeune fille ne

remarqua pas son attendrissement et elle de-

manda d'un ton distrait :

— En vérité, mon père, je ne puis compren-

dre comment aucun de ces seigneurs qui vous

doivent de grosses sommes n'a voulu venir à

votre secours.

— Aucun , ma fille, aucun! dit Poliveau en

frappant de sa fourchelte avec colère sur son

assiette d'élain, au souvenir des humiliations

qu'il avait eu à supporter. L'un dormait encore

et n'a pu me recevoir parce qu'il avait passé la

nuit à faire la débauche ; l'autre était au jeu de
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trouvés chez eux m'ont répondu par des raille-

ries ou des menaces. Celui-ci
,
qui a cent mille

écus de rente, voulait m'empraater vingt pis-

toles pour jouer , car, disait-il , il avait perdu

la veille jusqu'à son dernier sou. Celui-là a été

plus loin : il a osé lever la main sur moi... Oui,

ma tille, il m'a fait chasser insolemment par

ses laquais parce que je réclamais ce qui m'est

dû. Je suis sorti furieux, exaspéré de ces hôtels

et de ces palais, et tu as pu voir comment j'étais

disposé pour la noblesse lorsque je suis rentré

à la boutique. Le comte de Manie et le petit

marquis de Villenègre étaient là ; ma foi, ils ont

payé pour tous les autres !

Ce nom de Villenègre parut rendre à l'esprit

de Rosette sa vivacité.

— En effet, mon père, il me semble que vous

êtes allé trop loin , car enfin ce sont deux hom-

mes de qualité , et...

— Oh ! pour ce qui est du comte de Manie,

je ne me repens pas de ce que j'ai fait : il y a

longtemps que je soupçonne que, malgré ses

grands titres et son étalage, ii n'est autre chose

qu'uu chevalier de fortune.

— Comment, mon père, un homme qui va à

la cour?

— Enfant ! dit le vieux marchand avec indul-
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gence, ignores-tu donc que, pourvu qu'on porte

un manteau brodé et une épée
,
pourvu qu'on

ait le ton haut , l'air fier et insolent et qu'on

s'appelle d'un nom sonore , vrai ou faux , on

peut entrer au Louvre et pénétrer jusqu'au ca-

binet du roi? C'est un singulier temps que celui

où nous vivons, ma fille , et rien ne ressemble

tant à un noble et fier gentilhomme qu'un fieffé

fripon et un fanfaron de noblesse , car les uns

et les autres fréquentent les mêmes lieux et ont

presque les mêmes mœurs. Quant à ce comte

de Manie, il passe parmi les gens comme il faut

pour un habile homme, et parmi nous autres

bourgeois pour un grand coquin ; aussi je ne

l'ai pas ménagé.

Rosette ne jugea pas à propos de raconter à

son père l'histoire de la biche privée et des au-

tres jongleries du personnage en question. Il

eût fallu pour cela parler des révélations du

pauvre Giles, qui
,
pour le moment, ne sem-

blait pas en bonne position auprès de l'irascible

vieillard. Elle reprit timidement et en baissant

les yeux :

— Et l'autre... mon père; ce jeune gentil-

homme qui accompagnait le comte? Celui-là est

pourtant d'une famille grande et illustre.

— Oh! pour celui-là, répondit Poliveau

il n'est encore que dupe en attendant qu'il de-
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vienne fripon. Ce n'est pas, comme tu le di-

sais tout à l'heure, qu'il ne soit d'une bonne

maison. Le duc et la duchesse de Villenègre,

ses père et mère, sont des gens riches et G n-

sidérés qui avaient grand crédit à la cour du

temps du feu roi ; mais ils sont devenus ava-

res . et le jeune homme
,

qui aime le luxe

et les plaisirs, est obligé de contracter des

dettes pour soutenir son rang. D'un autre côté

il est en rapport, sans s'en douter, avec des

escrocs et des aigrefins de qualité tels que ce

comte de Manie , peut-être
,
qui ne peuvent

manquer de le mener loin. Je ne le crois pas

encore dépravé . mais avec les amis qu'il s'est

choisis, ses instincts honnêtes . s'il en a, ne

peuvent résister longtemps . et il finira par se

souiller de toutes sortes de bassesses, d'infamies

et de crimes , comme tant d'autres débauches

dont Paris est rempli.

— Ne le croyez pas , mon père ! s'écria Ro-

sette avec chaleur; le marquis de Villenègre

repoussera les mauvais conseils ; il est noble
,

loyal et généreux , et il ne commettra jamais ni

les bassesses ni les crimes que vous reprochez

aux autres.

Le bonhomme fronça le sourcil. Rosette

percevant que l'impétuosité avec laquelle elle

avait défendu le jeune gentilhomme éveillait les
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soupçons de son père, se Irotibla et balbutia en

se penchant sur son assiette :

— Du reste
,
je connais fort peu M. le mar-

quis et je ne sais... j'ignore...

— Vous le connaissez fort pou , Rosette? re-

prit le marchand d'un ton sévère et menaçant;

je crois , au contraire
,
que vous le connaissez

mieux qu'il ne conviendrait à une fille modeste

et raisonnable, qui sait quelle distance la sépare

d'un homme tel que ce M. de Villenègre. Main-

tenant
,
je ne me repens plus de l'avoir prié de

cesser désormais ses visites. C'est ma faute

,

peut-être, continua~t-il avec plus de douceur,

en poussant un profond soupir, à moi qui laisse

ma fille seule et exposée aux impertinences de

celte noblesse corrompue
,
pendant que je suis

absent pour relever mes affaires chancelantes !

Oui , peut-être ne faut-il accuser que moi!

Il prononça ces dernières paroles d'une voix

abattue, et une larme se montra encore dans

ses yeux. Cette fois, Rosette s'en aperçut, elle

se leva de table, et, courant à lui les bras

ouverts , elle s'écria en sanglotant :

— De grâce , mon excellent père, ne vous re-

prochez pas ma légèreté
;
je ne suis pas coupable.

— Coupable ! s'écria le vieux marchand , à

qui ce mot parut rendre toute sa colère. Et qui

oserait dire que la fille de Nicolas Poliveau est
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coupable, même d'un signe, «l'un mol . d*une

pensée blâmable? Par saint Martin ' si cela était,

je l'étonfferais, et quant à celui qui m'aurait

enlevé son affection
,
je le tuerais; oui, je jure

Dieu que je le tuerais, quand je devrais plus

tard expier cette vengeance par le supplie».' des

criminels.

La voix formidable de Poliveau avait glacé

de terreur les assistants. Guillaume, qui était

en face de lui , était resté le bras en l'air sans

songer à porter à sa bouche le morceau qu'il

tenait à la main. La servante, qui allait et ve-

nait autour de la table et qui d'ordinaire ne se

gênait pas pour se mêler à la conversation de

ses maîtres , laissa tomber à terre l'assiette d'é-

tain qu'elle allait présenter au chef de la famille.

Quant à Rosette, elle recula d'un pas en arriére

et elle refoula dans son cœur un aveu qui peut_

être était déjà sur ses lèvres.

Mais le bonhomme était aussi prompt à se

calmer qu'à se mettre en colère. En voyant l'ef-

fet qu'il avait produit sur ceux qui l'entouraient,

il sourit et reprit , comme honteux de son em-

portement :

— En vérité . je suis fou de m'exalter pour

des craintes imaginaires et de vous mettre tous

en émoi au sujet des torts que ni moi ni per-

sonne ne songe à reprocher à ma fille. Viens



72 LA BELLE DRAPIÈRE.

m'embrasser , Rosette, et ne parlons plus de

cela ; seulement , continua-t-il d'un ton bref et

péremptoire , après avoir déposé un baiser sur

le front de la belle drapière , souviens-toi que

je te défends de parler à ce marquis de Villenè-

gre; si, malgré mes ordres, il ose se présenter

à la boutique en mon absence, les apprentis le

recevront convenablement
;
quant à toi, monte

à la chambre sans lui adresser un mot dès que

tu le verras paraître. Tu sais que je veux être

obéi.

La jeune fille ne répondit rien et regagna sa

place. Poliveau n'avait pas l'habitude de pren-

dre avec elle cet air d'autorité qu'il réservait

pour ses apprentis ou ses inférieurs ; mais de-

puis peu le dérangement des affaires de l'ancien

échevin avait apporté dans son humeur une

irritabilité extraordinaire , et la journée qui

venait de s'écouler n'avait fait qu'augmenter

cette fâcheuse disposition.

Cependant le repas tirait à sa fin , lorsque la

porte s'ouvrit , et à la lueur d'une lampe que la

servante venait de poser sur la table , car la

nuit tombait rapidement, on vit entrer Giles

Poinselot dans la salle à manger. Une transfor-

mation complète avait eu lieu dans sa personne,

et celui qui l'eût vu quelques heures aupara-

vant aunant du drap dans la boutique du patron
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n'eûtpn le reconnaître en ce moment, tant sa per-

ruque etson habit de cavalier l'avaienl changé. Il

avait un chapeau à plume , un pourpoint cl un

haut-de-chausse vert foncé, avec des aiguillet-

tes de satin bleu , des bottes à éperons dorés
;

un large baudrier noir soutenait sa rapière , et

un manteau de même couleur que le pour-

point était jeté sur une de ses épaules. Sous ce

costume et avec cet équipage , on pouvait le

prendre pour un jeune gentilhomme se dispo-

sant à courir les rues incognito et à se donner

un plaisir de prince.

Giles s'avança avec irrésolution vers son maî-

tre , comme s'il eût eu quelque apprébension

de se montrer ainsi à l'inexorable Poliveau. Il

tenait son chapeau à la main et il allait parler,

lorsque l'orage éclata :

— Qu'est ceci? s'écria le marchand en recu-

lant sa chaise comme s'il se fût trouvé en pré-

sence de quelque animal malfaisant ; d'où diable

nous vient cette mascarade? Nous ne sommes

pourtant pas en carnaval pour que les appren-

tis des marchands drapiers se déguisent ainsi en

seigneurs de la cour!

Giles s'attendait sans doute à cette bourras-

que et il la supporta avec une grande patience.

— Bourgeois, excusez-moi, dit-il en baissant

les yeux ; mais ce costume m'est nécessaire pour

LA BEtLE DRAPIÈRE. 7
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une excursion que je compte faire cette nuit

même...

— Cette nuit , répéta Poliveau d'un ton rail-

leur , et comment monsieur le cavalier peut-il

me supposer assez fou pour le laisser passer

toute la nuit hors de chez moi?

— Comment , s'écria le jeune homme avec

joie , est-ce que vous ne me chassez pas de votre

maison
,
parce que...

11 s'arrêta et regarda Rosette et Guillaume

avec reconnaissance.

— Te chasser, toi? s'écria Poliveau surpris;

mais tu rêves ! toi , un apprenti sage , rangé
,

honnête ,
qui n'a d'autre travers que de ne pas

savoir se contenter de son état! Non, non, Dieu

me garde de me priver de ton appui , malgré

tes sottes idées d'orgueil.

Cette bonté parut toucher profondément Gi-

les Poinselot.

— Bourgeois , reprit-il avec émotion
, je vois

qu'on ne vous a rien dit de mes fautes, et j'en

remercie mademoiselle Rosette et ce pauvre

Guillaume. Mais
, je ne veux pas vous tromper

,

et j'attends que vous jugiez si je suis encore di-

gne de votre confiance. Cet habit que je porte

aujourd'hui
,
je l'ai déjà porté plusieurs fois à

votre insu
;
j'ai voulu trancher du gentilhomme,

j'ai hanté les brelans, j'ai joué... Je sais com-
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bien vous êtes sévère sur ce sujet , et depuis

longtemps ma conscience m'ordonnait de vous

l'aire ce pénible aveu.

Le marchand réfléchit quelques secondes.

— Ce sont là assurément des fautes graves
,

dit-il d'un ton austère, et si tu n'étais orphelin, si

tu avais d'autres parents que mon ancien corres-

pondant de Sedan, cet oncle avare qui t'a envoyé

de la province à Paris en te donnant quelques

écus et une recommandation pour moi, j'aurais

porté mes plaintes à ta famille ; mais puisque tu

es seul au monde, puisque tu n'as que moi pour

ami, pour protecteur, tu en seras quitte pour une

semonce que je me propose de te faire en temps

et lieu. Ainsi donc, ces escapades ne te feront

pas sortir de chez moi, pourvu que tu me pro-

mettes de déchirer ce harnois et de te contenter

désormaisducostumequi convient à tacondilion.

— Serait-il possible ! s'écria Giles en saisis-

sant la main de son patron
,
qu'il baisa avec re-

connaissance; mon bon, mon excellent maître,

vous me pardonnez ma faute ! Oh ! je vous le

promets, je renonce à tout jamais à ces folles

pensées ! Je vois bien maintenant que je dois

désespérer de plaire par ce moyen à une per-

sonne... Mais, s'interrompit -il avec fermeté,

votre bonté même m'excite à accomplir le projet

que j'ai conçu. Fermeltez-moi de sortir cette
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nuit , et demain je vous obéirai en tout ce que

vous commanderez : je vous le jure.

— Et où veux-tu donc aller à cette heure

de nuit?

— De grâce , ne m'interrogez pas. Peut-être

cette nuit même aurai-je occasion de vous prou-

ver toute ma gratitude pour vos bienfaits pas-

sés et pour votre indulgence présente.

— Yoilà une plaisante aventure ! dit le mar-

chand en frappant du pied avec impatience
;

mon apprenti est vêtu en gentilhomme , et il

parle en sorcier !

Il s'arrêta encore pour réfléchir. Giles , de-

bout devant lui , attendait sa décision avec

anxiété. Rosette et Guillaume osaient à peine

respirer.

— Non, dit enfin Poliveau d'une voix ferme;

je ne dois pas permettre que les anciennes rè-

gles de ma maison soient violées ; c'est un mau-

vais signe quand les vieux usages sont mis en

oubli et quand le maître souffre lui-même que

la discipline de son foyer se relâche. Giles Poin-

selot , ou bien tu ne sortiras pas ce soir , ou

bien lorsque tu reviendras, si tu reviens, tu ne

seras plus mon commensal et mon ami.

— Puisqu'il le faut, dit le jeune homme d'un

air sombre
,
je supporterai cette terrible con-

séquencç.de mon opiniâtreté.
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— Giles , mon cher Giles ! lui dit Rosette

avec un ton d'intérêt, nous quitterez-vous donc-

ainsi pour un motif frivole peut-être?

— Compagnon , murmura le gros Guillaume

en saisissant la main de Poinselot , est-ce bien

vrai ce que tu dis là, que tu veux t'en aller ? Je

ne veux pas, moi ; tu sais que je suis le plus

fort... oui
,
je te rosserai si tu t'en vas !

Le pauvre Giles , sans répondre
,
porta la

main à ses yeux pour cacher ses larmes.

— Laissez-le aller, dit le maître avec un

accent d'amertume ; c'est un ingrat qui cherche

un prétexte pour m'abandonner , maintenant

que la ruine me menace. Il sait l'étal de mar-

chand , il gagnera sa vie partout , il n'a plus

besoin de moi. Qu'il parte! On dit que les rais

fuient ainsi une maison lorsqu'elle est sur le

point de crouler. Ne le retenez pas, vous dis-je;

il lui tarde de nous quitter , car il craint sans

doute que le malheur ne soit contagieux.

— Ne m'accusez pas d'une pareille pensée

,

mon cher maître , s'écria le jeune homme avec

véhémence ; mon bonheur serait de vivre tou-

jours auprès de vous et de partager vos joies

et vos peines comme par le passé ; mais pour-

quoi mettre à mon obéissance une condition que

ma conscience me défend d'accepter? Écoutez,

je vous l'avouerai , c'est pour vous , c'est pour

7.
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vous servir que je veux sortir à cette heure.

Ne me demandez pas quel est mon projet
,
je

l'ignore moi-même, mais j'ai la certitude que

quelque grand malheur vous menace , et je

veux l'empêcher à tout prix.

— Un malheur nous menace ? s'écria Rosette

avec effroi.

Giles ne répondit pas , et il y eut encore un

intervalle de silence. .

On attendait avec anxiété la décision du chef

de famille, qui semblait lui-même en proie à

une grande incertitude.

— Eh bien ! reprit-il en s'adressant à l'ap-

prenti, donne-moi seulement un prétexte plau-

sible pour excuser ta sortie; donne-moi d'autres

garanties que des insinuations vagues sur les

malheurs dont tu parles , sur la nature des ser-

vices que tu veux nous rendre, et je te laisserai

aller. Je soupçonne que tu dois avoir quelque

motif bien puissant de réclamer cette permis-

sion avec tant d'insistance; mais j'ai le droit de

te demander compte de ce motif, puisque je

suis pour toi comme un père.

Poinselot hésita un moment.

— Non, bourgeois, dit-il enfin avec embarras,

les raisons que j'ai de sortir vous paraîtraient

peut-être frivoles, et d'ailleurs je ne pourrais

vous dire tout... Ayez confiance en moi, et
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/ qu'en sollicitant celle faveur je n'ai au-

cun Imt coupable.

— Allons, n'en parlons pins, interrompt!

chôment Poliveau en se levant ; Giles Poinselot,

je vais vous conduire moi-même jusqu'à la porte

de la rue . et je prierai Dieu et les saints de

veiller sur vous.

Puis, comme si ces dernières paroles eussent

éveillé en lui les sentiments religieux dont les

marchands de Paris étaient alors profondément

imbus, il reprit avec une espèce de solennité :

— Cependant . Giles , comme vous êtes en-

core mon apprenti, mon commensal, et comme
je puis exercer sur vous le? droits d'un chef de

famille, jusqu'à ce que vous ayez dépassé le

seuil de ce logis . je ne veux pas que vous le

quittiez sans avoiraccompli vos devoirs de chré-

tien; voici l'heure où d'ordinaire nous faisons

la prière . avant d'aller nous livrer au n
joignez-vous à nous pour la dernière fois, et

puisse cet acte de dévotion vous porter bon-

heur !... Allons, continua-t-ilen s'adressant aux

antres personnes et en étant son chapeau . tout

le monde à genoux, et vous. Rosette, dites la

prière.

C'était l'usage de chaq iiez le drapier

«le piier en commun à l'issue du souper; ce-

pendant les idées d< des jeunes
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étaient si loin en ce moment de cette pratique

journalière que le bonhomme eut besoin de ré-

péter son ordre, et alors seulement on se pressa

d'obéir. Il s'était déjà mis à genoux sur le car-

eau , le visage tourné vers un vieux christ de

Lois qui décorait le manteau de la cheminée.

Rosette , les apprentis , la servante elle-même

s'agenouillèrent auprès de lui.

La nuit était close et la salle était faiblement

éclairée par le reflet vacillant d'une lampe et

par la lueur mobile d'une flamme qui tremblait

autour des tisons du foyer. Rosette récitait

l'office du soir , mais il était évident pour ceux

qui l'écoutaient qu'elle ne se livrait pas à ce

pieux exercice avec sa tranquillité d'esprit et

sa ferveur accoutumées. Parfois la mémoire

lui manquait tout à coup, et souvent les paroles

consacrées n'arrivaient à ses lèvres qu'indis-

tinctes et inachevées. Les assistants faisaient la

réponse aux passages ordinaires, et alors, à l'or-

gane clair et musical de la jeune fille succédait

un murmure sourd où la voix grave du mar-

chand, la voix chevrotante de la vieille servante

se confondaient avec les voix sonores et bien

timbrées des deux apprentis. Il y avait dans

cette scène religieuse, qui aujourd'hui appelle-

rait le sourire sur les lèvres des sceptiques du

dix-neuvième siècle , une poésie simple et pa-
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triarcale qui empruntait encore du charme à la

pénombre qui régnait dans la salle , au calme

de l'extérieur et au recueillement de la famille.

La prière s'acheva et on se leva en silence.

Chacun se regarda comme si l'accomplissement

de ce devoir eût dû apporter quelque change-

ment d;ins les dispositions des divers person-

nages. Poliveau se tourna vers Giles Poinselot.

qui restait morne et immobile à quelques pas

de lui.

— Eh bien, Giles? demanda-t-il avec douceur.

Le jeune homme attacha son manteau sur

ses épaules.

— Je vous suis, murmura-t-il d'une voix

étouffée.

— Partons donc, dit Poliveau en soupirant.

Il saisit la lampe qui était sur la table. Rosette.

voyant que décidément le jeune apprenti allait

partir, crut devoir faire encore quelque tenta-

tive pour le retenir. Elle avait pour lui l'estime

et l'affection que méritaient de bonnes qualités.

et
,
quoiqu'il ne lui eût jamais dit un mot dla-

mour, elle savait tout le pouvoir qu'elle exerçait

sur lui. Quelle femme, si naïve et si modeste

qu'elle soit, peut se tromper sur les sentiments

qu'elle inspire?

— Giles , dit-elle les larmes aux yeux . au

nom de la sainte Vierge , réfléchissez à ce que
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vous allez faire ! Vous n'avez ni famille, ni appui

dans Paris, et vous vous exposez par votre pro-

pre faute à tous les dangers et à tous les hasards

d'une vie indépendante; je vous en prie , re-

noncez à votre folie résolution. Si ce n'est pour

vous, que ce soit pour mon père, qui a tant be-

soin de vos services, pour moi... qui vous aime

comme un frère.

— Demoiselle, dit Giles Poinselot en sanglo-

tant, ne parlez pas ainsi, car je resterais et peut-

être il en résulterait des maux incalculables.

J'ai déjà trop attendu , et pendant que j'hésite
,

on complote sans doute contre votre sûreté.

— Laisse-le donc ! reprit Poliveau avec im-

patience, ne vois-tu pas que c'est un ingrat?

Pendant ce temps, l'Ébouriffé, à qui la pensée

de cette séparation n'était jamais venue aupara-

vant , se livrait à une douleur qui tenait du

désespoir :

— C'est donc bien vrai que tu veux partir ?

s'écria-t-il avec colère. Bourgeois, ne le laissez

pas aller : qui tiendra la boutique quand Giles

ne sera plus là? Je ne pourrai plus rien faire

sans lui , moi. Tenez, bourgeois, voulez-vous

que je le prenne et que je le monte dans la

chambre? ce sera fait en deux tours de main.

Je ne veux pas qu'il parte !

Et malgré ces menaces, la voix du pauvre
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apprenti s'éteignil dans les sanglots. Tous les

spectateurs partageaient cette émotion ; Rosette

se cachait le visage dans son tablier , et la ser-

vante elle-même poussait des gémissements

étouffés. Giles se hâta de mettre fin à cette scène

qui affaiblissait son courage.

— Je ne serai pas longtemps absent, reprit-il

avec effort, si mes prévision-^ se trouvent fon-

dées. Mais le temps presse. Adieu, demoiselle,

peut-être plus tard me saurez-vous gré vous-

même du sacrifice que je fais aujourd'hui.

Adieu, mon pauvre ami Guillaume , nous nous

reverrons bientôt. Adieu aussi, ma bonne vieille

Geneviève. J'étais l'enfant de cette maison , et

tous ceux qui l'habitent m'étaient chers comme
des parents et des amis. Et vous, mon excellent

maître , mon bienfaiteur, ne vous hâtez pas de

m'accuser; bientôt, dans quelques heures peut-

être , vous saurez combien vous vous trompez

à mon égard.

— J'en attendrai la preuve, dit le bourgeois

avec fermeté en s'avançant vers la porte sa

lampe à la main.

Giles fit un dernier geste d'adieu . et suivit

Poliveau sur l'escalier criard qui conduisait à

la boutique. Ceux qui étaient restés dans la salle

écoutèrent en retenant leur souffle le bruit des

pas qui s'éloignaient; peut-être espéraient- ils
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que l'apprenti changerait de résolution. Mais

bientôt on entendit le grincement des clefs dans

les serrures
;
puis une porte se referma bruyam-

ment; il était parti.

Quelques minutes après, Poliveau reparut

dans la salle ; il était fort pâle et son visage por-

tait les traces de la violence qu'il avait dû se

faire pour cacher son chagrin. Il posa sa lampe

sur la table, et voyant les femmes tout en pleurs

et Guillaume le front appuyé sur sa main dans

l'attitude du désespoir, il dit d'une voix brève :

— Allons ! qu'on soit calme et qu'on ne parle

plus de tout ceci. Ce coureur de nuit ne mérite

pas les regrets qu'il vous cause ; c'était un fat

et un vaniteux qui tôt ou tard eût tourné à mal !

Mais en dépit de ces injures inspirées par la

colère, une légère contraction qui se montra

sur les traits du marchand prouva qu'il était

moins insensible qu'il ne voulait le paraître. Il

resta pensif pendant quelques minutes.

— Vous voilà tout bouleversés, reprit-il avec

une indifférence affectée
;
pour moi je ne pense

déjà plus à cet enfant prodigue... Il est tard, et

parce qu'un faquin d'apprenti nous a quittés ce

soir, ce n'est pas une raison pour oublier que

l'heure est venue d'aller dormir. Il faut qu'on se

lève demain matin de bonne heure. Maintenant

que nous sommes privés des services de ce va-
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gabond, nous ne manquerons pas de besogne.

Geneviève, donnez -nous des lumières. Em-

brasse-moi, Rosette, et que Dieu (accorde une

bonne nuit.

En même temps il déposa un baiser sur le

front de sa fille; chacun prit sa lampe, et on

se sépara quoique l'heure fut encore peu

avancée.





m

La chambre de Rosette était au premier étage,

à côté de la salle commune , et son unique fe-

nêtre , décorée d'un modeste balcon de- bois

,

s'ouvrait sur la rue un peu au-dessus du vieil

auvent qui ornait le devant de la boutique.

Cette chambre était triste et sévère , avec ses

grandes et lourdes tapisseries, son lit à ciel

garni de rideaux de serge verte, ses armoires de

chêne, sa madone de cire posée sur la cheminée

et son imperceptible miroir. On n'y voyait au-

cune de ces petites choses qui , de nos jours

,

décèleraient la présence d'une jeune fille riche
;

tout y était grave, et il élait facile de voir que
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celle qui l'occupait ne s'y arrêtait que le temps

rigoureux de prendre du repos.

Dès qu'elle fut entrée, Rosette s'empressa

de congédier la vieille Geneviève sans lui per-

mettre de lui rendre les services accoutumés;

puis
,
quand la servante eut prononcé son der-

nier bonsoir et quand le bruit de sa marche se

fut éteint dans le silence de la maison, la jeune

fille courut fermer la porte à clef, et , se jetant

dans un grand fauteuil qui était près de son lit,

elle respira bruyamment.

Sans doute les fatigues, les émotions, les an-

goisses de la journée lui rendaient bien pré-

cieux ce moment de repos. Cependant , après

quelques minutes d'abattement, elle se redressa

par un mouvement fébrile , et elle tira de sa

poche le billet que lui avait remis furtivement

le marquis de Villenègre. Il était ouvert, ce qui

faisait supposer que déjà pendant le jour Rosette

avait trouvé un moment pour y jeter un coup

d'oeil ; cependant elle le tournait et le retournait

entre ses doigts d'un air d'incertitude. Elle finit

par s'approcher de la lampe et par le lire avec

une attention qui prouvait tout l'intérêt qu'elle

y prenait.

Cette lettre , écrite dans le style ampoulé du

temps , était néanmoins tendre et respectueuse.

Le marquis ne sollicitait qu'un mot de réponse,
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et il annonçait qu'il serait au comble de ses

vœux si l'adorable Rosette laissait tomber un

regard de pitié sur son pauvre esclave. Ce lan-

gage, qui faisait contraste avec le tun audacieux

et tranchant des galants ordinaires, était préci-

sément celui qui pouvait faire le plus d'impres-

sion sur une jeune fdle sage, mais un peu vaine.

Aussi la belle drapière parcourait-elle avec un

charme infini ces lignes où elle croyait voir se

peindre une àme candide et pure comme la

sienne. Elle pesait chaque expression en sou-

riant et en mesurait la portée; en ce moment

tous les événements de la journée s'effaçaient

de sa mémoire ; elle ne songeait plus à la ruine

qui menaçait la maison de son père, au départ

mystérieux de Giles , à la défense qui lui avait

été faite de revoir jamais le marquis ; elle était

absorbée tout entière par cette première lettre

d'amour qu'elle relisait avec bonheur.

Cependant la réflexion sembla bientôt chan-

ger en amertume le charme de cette occupation ;

la tète de Rosette se pencha sur sa poitrine; la

lettre lui échappa des mains sans qu'elle son-

geât à la ramasser, et deux larmes silencieuses

coulèrent le long de ses joues.

— Oh! oui, murmura-t-elle enfin d'une voix

entrecoupée en s'a jipu vaut le front contre son

lit mon père a raison. C'est une folie à une pau-
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vre fille comme moi de porter ses vues si haut.

Que suis-je auprès de lui ? Notre noblesse récente

et douteuse n'a encore été qu'un objet de moque-

rie pour nos voisins ! Il est jeune, beau, riche,

aimable ; il sera duc un jour ; il aura des carros-

ses, des châteaux, des hôtels, et moi,., oh ! mon
Dieu! mon Dieu!

Elle vint se prosterner devant la madone de

cire toute couverte d'oripeaux et de clinquant

qui ornait la cheminée, et elle lui adressa une

courte prière. Puis elle s'avança pour fermer la

fenêtre qui avait été laissée ouverte derrière le

rideau, à cause de la chaleur de la saison.

Il était en ce moment onze heures du soir

environ, et le plus profond silence régnait dans

le quartier. Toutes les lumières s'étaient éteintes

depuis longtemps , et la rue étroite de la Tixe-

randerie était plongée dans une obscurité com-

plète. Cependant, au moment où la belle dra-

pière allait fermer sa fenêtre, il lui sembla

entendre un léger bruit à l'extérieur au-dessous

du balcon. Elle s'arrêta effrayée et prêta l'oreille;

mais le bruit était si faible qu'elle crut s'être

trompée.

Tout à fait rassurée , elle levait déjà la main

pour ramener devant la fenêtre l'épais rideau

de serge, lorsque les deux battants vitrés s'ou-

vrirent doucement , et un homme enveloppé
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d'un manteau se montra debout sur le balcon.

Rosette recula pale, muette, terrifiée comme

en présence d'un spectre ; cette apparition était

si étrange, si inattendue, que tout le sang de la

jeune fille se glaça dans ses veines. Cependant,

la présence d'esprit lui revint aussitôt, et per-

suadée que ce ne pouvait être qu'un voleur qui

s'introduisait ainsi dans sa maison , elle allait

appeler du secours, lorsque l'inconnu s'élança

lestement dans la chambre et rejeta son man-

teau en murmurant d'une voix étouffée :

— Grâce, grâce, mademoiselle ï mais je n'a-

vais pas d'autre moyen d'arriver jusqu'à vous!

C'était le jeune marquis de Villenégre.

Rosette en le reconnaissant ne parut ni moins

surprise ni moins effrayée qu'auparavant, et

l'affection qu'elle avait pour lui en secret ne

parut diminuer en rien la colère que lui inspi-

rait l'effronterie de cette démarche. Elle recula

d'un pas léger à l'autre extrémité de la chambre

et elle lui dit avec autorité :

— N'avancez pas, monsieur, ne faites pas un

mouvement pour approcher de moi, ou j'appelle

mon père qui est dans la chambre voisine.

Votre conduite est infâme et indigne d'un gen-

tilhomme !

Il faut avouer cependant que la contenance

du jeune Villenégre n'était pas de nature à jus-
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tifier entièrement cette terreur. Il restait immo-

bile , les yeux baissés, tremblant. On eût dit

d'un écolier surpris en flagrant délit d'esca-

pade par un maître sévère, tant il était gauche

et embarrassé.

— Mademoiselle , balbutia-t-il
,
je n'ai d'ex-

cuse, je l'avoue, que dans le violent amour que

vous m'avez inspiré.

— Partez , monsieur
,
parlez tout de suite !

reprit Rosette avec agitation ; ne voyez-vous pas

que votre présence dans ma chambre , à cette

heure de nuit, peut me déshonorer, me perdre?

Partez à l'instant, et je pourrai peut-être croire

encore
,
pour votre propre honneur

,
que vous

n'avez écouté, en venant ici, que de méchants

conseils.

— Oh ! cela est vrai , s'écria le jeune homme
avec véhémence. C'est seulement en ce moment

que je comprends tout ce qu'il y a de cruel

dans ma démarche. On m'avait trompé, on m'a-

vait fasciné. Je vais partir, je pars... Mais de

grâce , mademoiselle , laissez-moi espérer que

vous ne me mépriserez pas pour avoir voulu

m'introduire ici!

Cette soumission, ce repentir étaient bien de

nature à désarmer la colère de Rosette ; aussi

dit-elle avec moins de sévérité :

— Je ne veux, je ne dois rien promettre.
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Dans l'aveu que vous venez de faire . je recon-

nais la justesse des craintes que j'ai entendu

exprimer sur vous. Défiez-vans du comte de

Hanie, c'est un misérable qui vous perdra si

vous suivez ses conseils. Mais on peut nous sur-

prendre. Au nom de Dieu, hàlez-vous de partir.

et peut-être encore pourrai-je conserver quel-

que estime pour vous.

Yillenègre jeta un regard en arriére; mais

soit qu'il craignit les railleries de ceux qui l'a-

vaient poussé à cette téméraire escalade, soit

qu'il ne voulût pas s'éloigner sans avoir obtenu

de la belle drapière un mot favorable dont il

pourrait se faire honneur vis-à-vis de lui-même,

il n'avança ni ne recula.

— Mademoiselle, dit-il avec un peu plus d'as-

surance, ne vous effrayez pas ainsi : une échelle

est appliquée à la muraille, et le pauvre comte

dont vous avez si mauvaise opinion veille dans

la rue avec quelques domestiques tidèles ; en

un instant je puis les rejoindre sans danger ni

pour vous ni pour moi. Laissez-moi donc vous

dire enfin...

— Rien, rien, dit la jeune tille sévèrement,

je ne dois pas vous entendre. Mon Dieu ! était-

ce là ce que je devais attendre après votre let-

tre si timide et si respectueuse ! Je vous croyais

bon, loyal, généreux...
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— Eh bien ! Rosette, interrompit le marquis,

dites-moi seulement que vous ne me haïssez

pas, et je pars à l'instant.

— Pourquoi me mettre ainsi peut-être dans

l'obligation de mentir? Partez sans conditions.

— Je reste donc, dit le marquis avec résolu-

tion en s'asseyant dans un fauteuil.

Sans doute , d'après l'hésitation qu'il avait

montrée d'abord, Rosette n'avait pas compté sur

une détermination si hardie.

— Que faire ? que faire , mon Dieu ? mur-

mura-t-elle , il est sans pitié. Eh bien ! je vais

appeler au secours et éveiller les gens de la

maison.

— Qu'importe? dit Henri.

— Mon père va venir ; il est violent , il vous

tuera.

— Ou il me forcera à vous épouser , c'est

tout ce que je demande.

— M'épouser, vous, M. le marquis ? demanda

Rosette avec une douceur involontaire.

— Pourquoi non ? je vous aime.

— Mais votre père, votre mère?
— On leur fera entendre raison ; d'ailleurs je

serai maître un jour.

— Mais votre fortune, votre rang...

— En vous voyant on excusera tout.

Rosette réfléchit quelques instants.
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— Cette détermination est insensée ,
reprit-

elle avec émotion ; la distance entre vous et

moi est trop grande pour qu'elle puisse jamais

être franchie. Allez , H. de Yillenègre , votre

obstination à rester ici n'aurait d'autre résultat

que de compromettre mon honneur, et rien ne

pourrait combler l'abîme qui nous sépare.

Partez . encore une fois , monsieur , je vous en

supplie au nom de ce qu'il y a de plus sacré !

Henri de Villenégre fut ébranlé par la solen-

nité de cette abjuration et il se leva.

— Dites-moi donc que vous m'aimez ! dit-il

avec chaleur.

Rosette allait répondre , et peut-être l'aveu

tant désiré allait-il sortir desabouche, lorsque

des cris perçants se firent entendre au dehors.

Les deux jeunes gens restèrent immobiles et

attentifs. Le bruit semblait partir de l'extré-

mité de la rue et l'on criait d'une voix so-

nore :

— Alarme ! alarme ! au meurtre ! au voleur !

De semblables événements étaient assez fré-

quents pendant la nuit à cette époque , où la

police de Paris était si mal faite ; mais plusieurs

circonstances frappèrent la jeune fille. D'abord

il lui semblait que celui qui donnait l'alarme

devait être aux prises avec plusieurs agres-

seurs , car la voix était saccadée et le bruit
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d'une lutte entre plusieurs personnes se faisait

entendre distinctement. Et puis elle crut re-

connaître le son de voix de Giles Poinselot.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle en pâlissant

tandis que la terreur la clouait à sa place, que

se passe-t-il donc?

— Ce n'est rien , répondit le marquis avec

indifférence , c'est quelque cocardeau qui fait

le récalcitrant avec les compagnons de la Malte,

et qui refuse de leur livrer sa bourse.

— Mais on assassine un homme ! répliqua la

jeune fille, qui remarquait que les cris, d'abord

énergiques, s'étaient affaiblis peu à peu et res-

semblaient enfin à des gémissements. Par hu-

manité, monsieur, allez au secours de ce mal-

heureux.

— Je vais voir! dit Villenègre en s'avançant

vers le balcon.

En ce moment un bruit nouveau se fit en-

tendre à une courte distance ; c'était le fracas

de plusieurs chevaux lancés au galop sur le

pavé , un cliquetis d'armes et un murmure de

voix qui se rapprochaient. Cette fois le marquis

lui-même manifesta des inquiétudes.

— Peste soit du maraud ! murmura-t-il ; les

cris de ce lâche coquin ont attiré le guet ! Nous

sommes perdus si les soldats aperçoivent l'é-

chelle et ceux qui la gardent.
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Rosette n'eut pas la fore»? de pousser un cri,

et un violent effort de volonté put seul l'empê-

cher de s'évanouir. Son cœur battait à peine,

et sa respiration s'arrêtait à mesure que le pié-

tinement des chevaux se rapprochait de la mai-

son.

— La lampe! la lampe! dit le marquis en

faisant signe à Rosette que la lumière pouvait

les trahir.

La jeune fille saisit convulsivement la lampe
;

mais, par un sentiment de pudeur qui survivait

à l'anéantissement de toutes ses facultés, elle ne

voulut pas l'éteindre, et elle s'empressa de la

cacher derrière un rideau, afin que le reflet de

la lumière sur les vitres de la fenêtre ne put

attirer l'attention des soldats du guet. Tous les

deux restèrent debout , en face l'un de l'autre,

pâles, tremblants, retenant leur haleine.

Il y eut pendant quelques instants un grand

mouvement d'allées et de venues autour de la

maison ; on entendit des ordres donnés à mi-

voix et suivis de jurements étouffés ; il semblait

même qu'il y eût une sorte d'escarmouche sous

les fenêtres, car on distinguait le cliquetis des

épées
;
puis des pas précipités retentirent dans

diverses directions , et le galop des chevaux

annonça que les soldats se mettaient à la pour-

suite des fuyards ; enfin le bruit s'éteignit toul

y
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à fait et le quartier devint, aussi calme et aussi

silencieux qu'auparavant.

— Ils sont partis! dit le marquis après un

moment d'attente, et ils n'ont sans doute rien

découvert. Dieu m'est témoin que dans ce dan-

ger je n'ai tremblé que pour vous !

— Ils peuvent revenir ! reprit la jeune fille

avec une agitation fiévreuse
;

profitez de ce

moment pour fuir. Le bruit de cette alarme a

sans doute éveillé mon père, et malheur à vous

et à moi s'il vous rencontrait ici !

— Je pars , Rosette; mais du moins ne me
direz-vous pas...?

— Je vous dirai que chaque parole que vous

prononcez en ce moment est une lâcheté ! in-

terrompit la jeune bourgeoise hors d'elle-même;

votre coupable folie a déjà causé peut-être la

mort de plusieurs personnes , et peut-être ma
réputation est à jamais perdue ! Cela ne vous

suffit-il pas, M. le marquis?

Villenègre n'osa plus résister à cette colère

si légitime.

— Si j'ai commis une faute
,
je la réparerai

en gentilhomme , dit-il avec l'accent du repen-

tir
;
je vous obéis, mademoiselle, et j'espère que

vous ne l'oublierez pas. Adieu !

— Adieu ! adieu ! murmura-t-elle.

Villenègre s'enveloppa dans son manteau et
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s'élança légèrement sur la fenêtre : la fille de

Poliveau le suivit îles yeux avec anxiété , et

quand il eut disparu dans l'obscurité du balcon

elle se crut sauvée ; mais presque au même in

stant le marquis écarta de nouveau le rideau

de serge et montra son visage consterné.

— L'échelle n'est plus à sa place , dit-il , les

gens du guet ou mes propres amis l'ont sans

doute emportée avec eux.

Cette nouvelle rendit a la belle drapière toutes

ses angoisses.

— Tout est perdu ! s'écria-t-elle en sanglo-

tant ; Dieu m'a maudite, parce que j'ai été trop

vaine et trop orgueilleuse. Je ne dois plus at-

tendre ni repos ni pitié !

La vue de cette douleur, dont il était la seule

cause, fit une grande impression sur le jeune

gentilhomme.

— De grâce, mademoiselle, ne vous tour-

mentez pas ainsi, reprit-il ; le comte de Manie

qui m'accompagnait, et quelques-uns de ses do-

mestiques, savent dans quelle situation je me
trouve, et sans doute ils ne vont pas tarder a

revenir... Je crois même avoir entendu un léger

chuchotement au-dessous de la fenêtre lorsque

je me suis mis au balcon, et si je n'avais craint

d'éveiller, en appelant, les gens de la maison...

Après tout, continua-t-il avec résolution en
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voyant que les larmes de Rosette ne cessaient

de couler, je suis fort et agile, et, pour sauver

l'honneur d'une femme que j'aime et que j'ho-

nore, je puis bien risquer un saut de vingt-cinq

pieds.

Rosette courut à lui et le retint par le

bras.

— Je ne le veux pas, je vous le défends ! dit-

elle avec effroi. Y pensez-vous, M. le marquis?

vous vous tueriez ! J'aimerais mieux attendre

les misérables que vous appelez vos amis, si

toutefois le guet ne s'est pas emparé d'eux ou

s'ils n'ont pas eu le désir de nous jouer quelque

tour infâme pour se venger de mon père et de

moi.

Cette dernière supposition, que Villenègre

savait être fort vraisemblable d'après le carac-

tère de son compagnon, excita au plus haut

point son indignation.

— S'il avait eu cette pensée, murmura-l-il

avec rage; si, en me poussant à une démarche

qui devait vous causer un si grand chagrin, il

n'avait fait de moi qu'un instrument de ses ran-

cunes contre votre maison, je jure qu'il payerait

cher celte audacieuse intrigue ! Et cependant il

serait possible... Oui, j'y songe; il me parlait

avec trop de chaleur pour n'avoir pas un inté-

rêt personnel dans le service qu'il voulait me
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rendre! 11 faut que je parte, car je soupçonne

une trahison. Mademoiselle, pouvez- vous me
fournir quelque étoffe que j'assujettirais au bal-

con et au nio} en de laquelle je pourrais nie lais-

ser glisser jusqu'à terre ?

— C'est une inspiration du ciel! fit Rosette

en courant à une armoire d'où elle retira du

linge en abondance.

En quelques minutes, les jeunes gens eurent

ajusté bout à bout plusieurs draps de forte toile.

Ils travaillaient en silence avec ardeur, et déjà

ils allaient attacher à la fenêtre cette échelle de

nouvelle espèce, lorsque le bruit de la cavalerie

se fit entendre pour la seconde fois à l'extrémité

de la rue et parut s'approcher de nouveau de la

maison. Sans doute l'alarme récente qui avait

été donnée dans le quartier ramenait le guet de

ce côté, et le projet de fuite par le balcon deve-

nait impossible pour le moment.

Cependant Rosette et le marquis espéraient

encore que les soldats passeraient sans s'arrêter,

lorsque la voix forte de Poliveau se fit entendre

tout à coup d'une pièce voisine et retentit dans

toute la maison.

— Holà ! Guillaume i Giles ! criait-il, oubliant

que l'un de ses deux apprentis ne pouvait re-

pondre à son appel, descendez vite ! Des voleurs

ont forcé la boutique ! Au voleur ! au secours !

9.
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Aussitôt il se fit un grand tumulte au rez-de-

chaussée : la porte de la boutique s'ouvrit avec

force et plusieurs personnes se mirent à courir

dans la rue. Les soldats du guet , voyant des

individus suspects sortir d'une maison et fuira

toutes jambes, s'élancèrent à leur poursuite au

galop de leurs chevaux, avec d'autant plus d'ar-

deur que la voix déjà entendue par Rosette à la

première alarme, et qu'elle avait prise pourcelle

de Giles Poinselot, criait d'un ton faible :

— Ce sont eux ! sus, sus, messieurs de la

prévôté ! Ce sont les malfaiteurs que je vous ai

signalés !

Pendant ce désordre à l'intérieur et à l'ex-

térieur, Rosette tremblait et perdait la tête
;

mais le marquis montra une présence d'esprit

dont la jeune fille était incapable dans cet hor-

rible moment.
— On va visiter la maison et je ne veux pas

qu'on me trouve ici, dit-il rapidement ; la porte

de la boutique est encore ouverte, et je puis

m'échapper à la faveur de l'obscurité. Une fois

hors de cette maison, je défie ces pesants cava-

liers de me suivre dans les rues sombres et

é'roites de ce quartier. Mais je ne connais pas

les êtres de ce logis et j'ai besoin de quelques

indications.

—Vous traverserez la salle à manger, répon^
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dit Rosette qui pouvait à peine parler, voua

descendrez l'escalier <-t vous n'avez qu'à traver

ser la boutique.

— C'est bien.

Et il ouvrit la porte de la chambre.

— Mais, M. le marquis, balbutia-t-elle au

moment où il allait partir, vous n'y songez pas !

on va vous confondre peut-être avec les misé-

rables qui ont volé mon père.

Sans répondre, le marquis s'élança dans l'ob-

scurité de la salle, et bientôt il parut avoir

atteint l'étage inférieur. Un moment elle le

crut sauve, car les cavaliers qui poursuivaient

les fuyards dans la rue avaient négligé de

garder la porte, mais son espoir ne fut pas

de longue durée. La voix qu'elle avait entendue

déjà, et qu'elle reconnut cette fois pour celle de

Giles Poinselot, se fit entendre au-dessous d'elle.

— A l'aide ! messieurs du guet ! s'écria-t-il
;

voici un de ces coquins. Accourez, ou il va

m'échapper !

Des soldats mirent pied à terrée! se précipi-

tèrent dans la boutique; puis une lutte suivit

et dura quelques instants, comme si celui qu'on

attaquait eût fait une défense désespérée.

Tout cela se passait au milieu d'une profonde

obscurité, et les gens du guet demandaient de

la lumière à grands cris. Enfin Polivcau sortit à
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demi vêtu de sa chambre, tenant d'une main

sa lampe qu'il était parvenu à rallumer, de

l'autre une vieille pique, la seule arme offensive

qu'il possédât, et il descendit rapidement à la

boutique. Aussitôt qu'il parut, le tumulte aug-

menta encore, et des exclamations, des jurons

et des plaintes s'élevèrent à la fois et troublè-

rent le repos de tout le voisinage.

Rosette était anéantie; les angoisses sans

cesse renaissantes qui l'avaient assaillie depuis

quelques heures avaient épuisé ses forces. Ce-

pendant, lorsqu'elle distingua, au milieu du

bruit et de la confusion, la voix fière et hautaine

du marquis, lorsqu'elle entendit les cris déchi-

rants de son père, elle ne put résister au désir

de s'assurer par elle-même de la réalité des

malheurs qu'elle prévoyait. Toute tremblante,

elle se précipita vers l'escalier, et du haut des

degrés un spectacle étrange frappa ses regards.

Le plus grand désordre régnait dans la bou-

tique; les tables étaient renversées ; des mar-

chandises, des pièces de drap étaient éparses

sur le plancher. La faible lueur d'une lampe

éclairait les divers groupes qui remplissaient

tout l'espace. Au centre, Giles Poinselot, l'ex-

apprenti, était assis sur un fauteuil, pale, les

habits déchirés, sans perruque et sans chapeau
;

son pourpoint entr'ouvert laissait voir sur sa poi-
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Urine un linge taché de sang, comme s'il eûl

reçu nne blessure récente. En face de lui se

tenait un personnage vêtu de noir, en rabat et

en petit manteau , et que Rosette reconnut aus-

sitôt pour maître Defunctis, le lieutenant crimi-

nel de robe courte, célèbre dans ce temps-là par

ses exploits contre les malfaiteurs dont Paris était

infesté. Il interrogeait le blessé, à <jui chaque

réponse semblait coûter une atroce souffrance.

Au pied de l'escalier, a rentrée du petit cabi-

net qui servait de caisse, Polrveau s'abandonnait

au désespoir devant ses coffres forcés et d'où

les dix mille écus qu'il avait complétés le matin

venaient d'être enlevés. A l'autre extrémité, du

coté de la porte, le marquis de Villenègre. les

vêtements en lambeaux, les mains liées, retenu

par deux soldats, était debout et conservait cet

air dédaigneux qui lui était habituel. Les cava-

liers du guet, avec leurs cuirasses et leurs cas-

ques d'acier bruni, encombraient la porte . et

l'on voyait dans l'ombre de la rue piaffer leurs

chevaux.

A cet aspect, Rosette s'appuya contre la rampe

de l'escalier pour ne pas tomber; elle sentait

ses jambes fléchir. Cependant elle ne compre-

nait pas bien encore ce qui se passait et elle

prêta l'oreille machinalement aux paroles de

Giles Poinselot.
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—Je vous disais donc, M. le lieutenant, conti-

nuait le blessé, que par des motifs qu'il est inu-

tile de rappeler, je soupçonnais deux gentils-

hommes qui sont venus aujourd'hui à la boutique

de méditer quelque fâcheuse entreprise contre

la maison de mon bourgeois.

— Dites ces motifs, interrompit le magistrat
;

vous ne devez rien cacher à la justice.

— Eh bien ! reprit Giles avec embarras, je

savais que l'un d'eux, qui se fait appeler le

comte de Manie, était un homme taré, perdu de

dettes et de débauches, une espèce de chevalier

d'industrie, vivant de jeu et d'escroquerie;

j'avais remarqué qu'il suivait des yeux ceux qui

ont apporté une forte somme d'argent à mon
maitre en sa présence, qu'il observait attentive-

ment où on la plaçait, et qu'il examinait les lo-

calités comme s'il eût cherché les moyens de

pénétrer dans la boutique. Quant à son compa-

gnon...

En ce moment, les regards du blessé se levè-

rent par hasard sur Rosette, qui était debout au

haut de l'escalier, immobile et muette comme
une statue de marbre. En la reconnaissant, il

s'arrêta tout à coup.

— Eh bien ! demanda le lieutenant civil,

avez-vous observé que cet autre gentilhomme se

soit livré au même examen ?
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— Non, dit enfin Poinselot avec effort
5

je

pouvais le croire capable de certains autres

crimes, mais je pensais qu'il était de trop liante

naissance pour s'associer à des voleurs, comme
sa présence ici parait prouver qu'il l'a fait.

Le marquis de Vilienègre fit un sourire iro-

nique.

— Continuez, dit Defunctis.

— Ce que j'avais vu. reprit l'apprenti, me
Taisait désirer d'éclairer les démarches «i

deux gentilshommes
; je savaisoù je pouvais les

retrouver et j'avais hâte de m'assurer qu'ils ne

méditaient rien contre le repos et les propriétés

de mon bourgeois.' maître Poliveau. €e soir,

donc, après l'ouvrage, je me suis habillé dé-

cemment et j'ai demandé à sortir -, on m'a refusé

d'abord, si bien que j'ai été obligé d'exiger mon
congé du bourgeois pour jouir de ma liberté. Je

suis allé bien vite à la taverne où je savais de-

voir rencontrer les deux gentilshommes. Ils y
étaient, en effet, et déjà revêtus de costumes

fort simples, différents de ceux du matin. J'ai

vu bientôt arriver les laquais du prétendu comte

de Manie, vêtus en bourgeois comme lui, et ils

se sont mis à parler à l'écart. Cette circonstance

m'a donné à penser. Comment les gens d'un

seigneur si orgueilleux avaient-ils quitté leur

livrées et paraissaient-ils causer familièrement
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avec leur maître, s'il n'y avait pas en tout ceci

quelque mystère coupable? Je m'attachai donc

aux pas des maîtres et des valets, si ce sont

vraiment des valets et non pas des complices de

ce soi-disant comte. La nuit était sombre. Ils

sortirent tous, les deux gentilshomme ensem-

ble, les autres à quelques pas derrière eux. Je

les suivis. Ils prirent des rues désertes et dé-

tournées, si bien que je les perdis de vue pen-

dant quelques instants. Cependant, ne doutant

plus qu'ils ne dussent tenter quelque chose

contre la maison de mon patron, je me dirigeai

en toute hâte de ce côté.

En tournant l'angle de la rue, à quelques pas

d'ici, je fus accosté par deux hommes envelop-

pés de manteaux et qui semblaient faire le guet.

Je les reconnus pour le secrétaire et le valet de

chambre du comte ; ils me prièrent assez civi-

lement d'abord de prendre un autre chemin et

me firent entendre qu'un cavalier de leur société

était en partie galante en cet endroit. Je n'avais

garde de retourner sur mes pas, mais lorsque

j'aperçus une échelle appliquée à la muraille de

la maison et plusieurs individus qui se tenaient

immobiles sous l'auvent, je n'hésitai plus à

pousser des cris d'alarme. Les coquins qui fai-

saient le guet se jetèrent sur moi et cherchèrent

à m'empècher de crier. Je mis l'épée à la main
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etjemebattaiscontreeus en appelantdu si cours,

lorsqu'un 'i*' ceux qui étaient sous l'auvent . *'t

que je reconnus pour le comte de Manie , s'ap-

procha vivement et me porta un coup de pointe

dans la poitrine. Je tombai -mis connaissance...

le guet es( arrivé en ce moment, et voyant quo

je donnais quelques signes de vie. on m'a trans-

porté chez vous. H. ]c lieutenant, afin que vous

recueilliez les révélations que je pourrais avoir

à vous faire sur tout ceci. Je vous remercie des

secours que vous m'avez fait donner, vous voyez

combien ils ont été efficaces. En revenant à moi.

j'ai appris qu'on n'avait arrêté aucun des malfai-

teurs ; je vous ai prié d'envoyer le guet de ce

côté encore une fois, de peur que les larrons

de nuit ne fussent revenus à la charge, et j'ai

voulu moi-même vous accompagner, malgréma
faiblesse, pour diriger vos recherches. Mes pré-

visions ne m'avaient pas trompé, puisque l'ar-

rivée de la force publique a fait fuir les coquins.

Ce long récit, qui expliquait si clairement

tous les événements delà nuit parut avoir épuisé

le blessé. Il laissa tomber sa tête en arrière d'un

air accablé, etses yeux se fermèrent à demi. Le

magistrat ne voulut pas le presser de questions

en ce moment, et, se tournant vers le marquis

de Villenègre. il fit signe à ceux qui le gardaient

de lui permettre d'approcher.

LA BELLE DRATli RF. 10
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— M. le marquis, dit-il avec gravité, si toute-

fois ce titre est le vôtre...

— Ce titre est le mien, dit Villenègre avec

toute l'insolence d'un gentilhomme d'alors, et je

ne souffrirai pas que personne ose me le con-

tester.

Le magistrat fit une légère inclination de

tète.

— Soit, dit-il froidement; mais vous avez

entendu la déclaration de cet apprenti ; niez-

vous, en ce qui vous concerne , qu'elle soit vé-

ritable.

— Je ne nie et je n'affirme rien, reprit le

jeune homme d'un ton hautain ; mais je sais

bien, M. le lieutenant criminel, si ce titre est le

vôtre, que vous aurez à payercher votre insolence

d'aujourd'hui envers un brave gentilhomme qui

a eu la fantaisie de se divertir aux dépens d'un

vieux bourgeois... Chavagnac, Clermont et une

foule d'autres qui appartiennent à la cour ont

bien fait d'autres folies sans que le guet et les

officiers du prévôt s'en soient mêlés! Ma famille

est puissante, et vous verrez ce qu'il vous en

reviendra d'avoir traité comme un voleur le fils

du duc de Villenègre !

Le lieutenant civil ne parut pas très-encou-

ragé par l'air d'assurance que montrait le pri-

sonnier. Plus d'un magistrat avait été désavoué
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et puni, à celte époque, pour avoir fait son de-

voir à rencontre de certains jeunes seigneurs

turbulents qui se croyaient tout permis. Cepen-

dant, il dissimula ses inquiétudes personnelles.

— Je rendrai compte à qui de droit de ma

conduite, dit-il avec dignité , mais si quelques

jeunes courtisans n'ont pas été poursuivis pour

des bagatelles, il n'en faut pas moins que l'on

sache que personne n'est au-dessus des lois. Ne

cherchez donc pas de détours. 31. de Villenègre.

et n'affectez pas une insolence qui n'appartient

à personne devant la justice. Il ne s'agit pas

celte fois de quelque tapage nocturne dans une

maison de jeu, d'un manteau enlevé ou de quel-

que autre escapade de ce genre : une bouti-

que a été forcée, un vol de dix mille écus a été

commis, un apprenti a été blessé, peut-être

mortellement, et vous, que l'on trouve en quel-

que sorte sur le fait, vous croyez en être quitte

pour déclarer le nom illustre de votre famille.

Non, non. M. le marquis : si vous êtes coupable.

il faudra que la justice ait son cours. Cepen-

dant, ajouta-t-il plus bas par forme de correctif

.

je serais heureux de vous trouver innocent,

d'autant plus que j'ai l'honneur de connaître

assez particulièrement 31. le duc votre père, que

cet événement va plonger dans l'affliction.

L'assurance du marquis parut un instant
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ébranlée. Rosette descendit quelques marches

de l'escalier, haletante, épuisée, les yeux fixés

sur l'austère magistrat qui venait de prononcer

ces menaçantes paroles.

Pendant cet interrogatoire , Poliveau allait et

venait dans la boutique en donnant cours à son

désespoir.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! disait-il en se

cachant le visage, était-il besoin de ce dernier

et terrible coup? Je suis perdu, déshonoré,

ruiné! Et ma fille, que va-t-elle devenir?

Ces plaintes touchantes frappaient les oreilles

de Rosette, mais sans doute elles n'arrivaient

pas jusqu'à son cœur. Toutes ses pensées étaient

pour ce jeune gentilhomme, qui d'un mot pou-

vait la perdre et se justifier.

— M. le marquis, reprit le magistrat d'un

ton insinuant, il me répugne de croire qu'un

jeune homme d'aussi grande naissance que vous

êtes se soit rendu coupable ou complice d'un

crime si bas
;
je soupçonne que votre présence

ici pourrait être attribuée à un autre motif.

Donnez-moi quelques explications plausibles, à

moi seul, et je vous ferai rendre immédiatement

la liberté, en vous promettant le plus profond

secret.

— Eh! quel autre motif que celui de me
voler mon argent pour satisfaire ses vices pou-
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vait rappeler chez moi ! s'écria le vieux mar-

chand avec une recrudescence de colère et de

douleur. Mais que fait-on ici? interrompit-il

d'un ton farouche; cet homme est coupable,

qu'on remmène en prison! C'est un misérable

qui m'a ruiné
;
je me porte partie contre lui.

Cela ne suffit-il pas? Maître Defunctis, vous

n'êtes pas si lent d'ordinaire à faire votre de-

voir.

Malgré ces énergiques exhortations, le lieu-

tenant criminel semblait avoir des doutes sur

la culpabilité du jeune Villenègre; et puis

n'était-il pas fâché peut-être qu'on parût lui

forcer la main ; enfin, il désirait concilier ce

qni était dû à la justice avec les égards que

méritait le haut rang de l'accusé.

— Silence, ami Poliveau, dit-il gravement;

nous ne devons pas nous souvenir de nos rela-

tions amicales au bureau de la ville tant que je

suis dans l'exercice de mes fonctions: et vous,

monsieur, continua-t-il en s'adressant à Ville-

nègre, songez que la chambre criminelle pourra

être moins bien disposée que moi à vous trou-

ver innocent si votre cause arrive jusqu'à elle.

Parlez, étiez-vous le complice de ceux qui ont

commis le vol?

Le marquis ne répondit pas; Rosette avait

descendu lentement l'escalier et s'était placée

10.
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en face de lui sans que personne eût remarqué

sa présence.

— Giles Poinselot, demanda le lieutenant

criminel au blessé, qui avait repris un peu de

force, ne m'avez-vous pas dit dans votre inter-

rogatoire que maître Poliveau avait une très-

belle fille dont un de ces gentilshommes était

amoureux ?

Tous les regards se tournèrent sur l'apprenti,

qui fit un mouvement douloureux en murmu-
rant :

— Ne m'interrogez pas... Je ne sais... j'i-

gnore...

Mais l'œil du magistrat avait vu son hésitation

et sa répugnance à s'expliquer sur ce motif; ce

fut une raison pour lui d'insister davantage.

— Jeune homme, reprit-il avec plus de force,

ne me cachez rien, cette affaire est de la plus

haute importance, et si vous savez quelque

chose de particulier sur le marquis de Villenègre,

je vous adjure de le dire au nom de Dieu et de

votre conscience, au nom de la justice et de la

vérité, afin d'éviter peut-être de plus grands

malheurs.

— Eh bien ! reprit le blessé d'une voix basse

et étouffée pour ne pas être entendu de ceux qui

occupaient l'extrémité de la boutique, j'ai la

certitude que M. de Villenègre est amoureux de
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nia jeane maîtresse, et tout fait supposer qu'il

est aimé d'elle ; et. puisqu'il faut tout dire, con-

tiiiua-t-il en sanglotant, j'avoue que ma jalousie

autant que l'intérêt de mon maître m'a poussé

ce soir à épier les démarches de ce jeune gen-

tilhomme et de son complice.

Le lieutenant criminel fit un sourire de salis

faction et se crut sur la trace de la vérité en ce

qui concernait le marquis. On a pu voir déjà

que le magistrat, malgré sa rigoureuse probité,

ne se souciait pas de se faire des ennemis puis

sanls parmi les parents du prisonnier.

— Ainsi donc, reprit-il d'un ton mystérieux,

il ne serait pas impossible qu'il existât une in-

trigue entre...

— Giles Poinselot, malgré les services qu'il

m'a rendus cette nuit, en a menti comme un

coquin s'il o>e affirmer cela ! s'écria Poliveau

avec violence ; n'est-ce pas assez que j'aie perdu

dans cette fatale nuit ma fortune, mon crédit,

ma vieille réputation de probité? faut-il donc

encore qu'on m'attaque dans ce que j'ai déplus

cher, dans l'honneur de ma fille unique !

Defunetis imposa silence au malheureux mar-

chand, et il allait presser Giles de nouvelles

questions, lorsque le prisonnier s'avança impé-

rieusement au milieu de l'assemblée :

— Il est inutile qu'un débat s'établisse sur
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ce sujet, dit-il de ce ton dégagé qui contrastait

avec sa timidité en présence de Rosette : on fera

ce que Ton voudra de moi ; mais je ne consen-

tirai jamais à sauver mon blason de gentilhomme

en perdant une jeune fille pure et irréprocha-

ble. Finissons-en, messieurs
;
puisque l'on m'a

trouvé dans la compagnie de ceux qui ont volé

le marchand Poliveau, vous devez supposer que

je suis leur complice. Je remercie M. le lieute-

nant criminel de sa bonne volonté pour moi;

mais je ne veux pas me tirer du danger par une

lâcheté.

Rosette s'était à demi évanouie sur un siège.

— Comme il l'aime ! murmura le pauvre ap-

prenti en laissant tomber sa tête sur sa poitrine.

— Ce jeune homme a du moins un peu de

sang noble dans les veines! s'écria Poliveau avec

énergie ; il n'a pas voulu se sauver par une bas-

sesse.

Le magistrat avait fait un signe de désap-

pointement en voyant Villenègre se détourner

dédaigneusement de la voie de salut qu'il lui

avait ouverte. Cependant il crut devoir insister

sur les conséquences terribles que pouvaient

avoir les paroles du prisonnier.

— Une folle générosité vous aveugle peut-

être, M. le marquis, reprit-il presque affectueu-

sement
;
je vous en supplie, songez au chagrin
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que cette aventure va causer à H. le duc votre

père, et à madame la duchesse votre mère, dont

vous êtes l'idole... Je vous invite, pendant qu'il

en est temps encore, à rétracter l'aveu que vous

venez de faire.

Villenègre se lut encore
;
peut-être le souve-

nir de sa famille que l'officier de justice venait

d'évoquer l'avait ému trop vivement pour qu'il

pût parler sans que le tremblement de sa voix

trahit son émotion. Mais Defunctis le devina, et

il continua plus bas :

— Songez, de grâce, M. le marquis, à ce qui

vous attend si vous persistez à ne pas vous dé-

fendre... Vous serez jugé et condamné; votre

écusson sera brisé publiquement par la main

du bourreau, votre épée et vos éperons vous

seront enlevés comme à un homme indigne de

les porter , et vous irez achever les restes d'une

vie qui peut être si belle, sur les galères du roi.

Votre famille a des amis puissants, je le sais,

mais elle a aussi de puissants ennemis
,
parmi

lesquels est madame la maréchale. On ne vous

sauvera pas ; souvenez-vous de Beaumanoir, du

baron de Beauveau et de tant d'autres. Je vous

en supplie, songez que la réputation d'une petite

bourgeoise coquette ne vaut pas l'honneur d'une

vieille et illustre famille!

Rosette, qui était cachée dans l'ombre à deux
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pas de l'interlocuteur, avait tout entendu et elle

suivait avec anxiété tous les mouvements du

jeune Villenègre. Elle le vit baisser la tête et

passer la main sur son front couvert d'une sueur

froide. Elle crut qu'il hésitait et elle frissonna.

Mais au même instant le marquis se redressa et

dit d'une voix ferme :

— Je répondrai devant mes juges ; en ce mo-

ment je n'ai rien à ajouter.

— M. le sergent du guet, reprit le magistrat

en poussant un profond soupir, conduisez ce

cavalier en prison. Que son obstination retombe

sur sa tête !

Cet ordre mit en mouvement toute l'assem-

blée. Le lieutenant criminel leva les yeux au

ciel comme pour le prendre à témoin de l'inuti-

lité de ses efforts, puis il donna quelques ordres

à voix basse afin de mettre la boutique de Poli-

veau à l'abri de toute agression ultérieure et

il se disposa à se retirer. Les soldats du guet

s'avancèrent pour s'emparer du prisonnier, et

déjà on entendait dans la rue un cliquetis

d'armes, et un piaffement de chevaux qui an-

nonçaient que l'on allait se mettre en marche.

Rosette, par un mouvement inattendu et tout

spontané, s'élança vers la porte au moment où

le marquis allait sortir avec ses gardes, et elle

dit d'un ton ferme au lieutenant criminel :
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— Un moment encore , M. le juge ; vous ne

connaissez pas toute la vérité, et c'est moi qui

aurai le courage de la dire.

L'apparition inattendue de Rosette, son air

animé, son geste plein d'autorité stupéfièrent

tous les assistants. Le magistrat soupçonna

quelque révélation importante.

— Arrêtez ! cria-t-il aux gardes qui déjà en-

traînaient le prisonnier.

— Que viens-tu faire ici, mon enfant? dit

Poliveau; faut-il donc que tu sois témoin du

plus grand malheur qui m'ait frappé depuis la

mort de ta pauvre mère?

— Je viens empêcher une injustice, répon-

dit-elle. Mon père, nous pleurerons plus tard

sur vos malheurs, en ce moment ma conscience

m'oblige à rendre hommage à la vérité.

— Mon Dieu ! que va-t-elle dire? s'écria Poin-

selot en se redressant malgré sa blessure et en

fixant sur elle des yeux hagards.

Poliveau resta pétrifié d'étonnement.

— Parlez, mademoiselle, demanda le magis-

trat : que savez-vous?

Rosette se taisait comme si la violence de ses

sentiments l'empêchait d'ouvrir la bouche.

— A quoi bon nous retenir! s'écria le mar-

quis de Villenègre en faisant un mouvement

pour sortir; ne voyez-vous pas. M. le lieutenant
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criminel, que les tristes événements de cette

nuit ont bouleversé la tète de cette pauvre jeune

fille?

— Non, non, monsieur, écoutez-moi! s'écria

Rosette avec véhémence en saisissant le juge

par son manteau comme si elle eût craint qu'il

lui échappât je sais
,

j'ai la certitude que M. de

Villenègre n'a pris aucune part au vol qui vient

d'être commis.

— En êtes-vous bien sûre, mademoiselle?

demanda le magistrat. Où était donc M. le mar-

quis lorsque l'on forçait la boutique de voire

père?

— Il était..., balbutia la belle drapière, il

était... dans ma chambre.

Le plus profond silence régna un instant dans

rassemblée. Tout à coup le vieux marchand

s'élança vers Rosette et la saisit rudement par

le bras en s'écriant avec violence :

— Elle ment ! ne la croyez pas ! elle aime ce

jeune homme, et elle veut le sauver! et pour

cela elle ne craint pas de déshonorer son père,

de se déshonorer elle-même ! Elle ment, je vous

l'affirme! Allons, rentrez, ajouta-t-il en cher-

chant à entraîner sa fille vers l'escalier; vous

avez assez dit d'impertinences aujourd'hui! Et

vous, messire Defunctis, continua-t-il en se

tournant vers l'officier de justice, vous éliez
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mon compère, mon ami autrefois; ouMicz co

que vous a dit cette caillette ; quand les pe-

tites filles veulent se mêler d affaires sérieuses,

elles parlent à tort et à travers. Ne pensez plus

à cela, je la punirai comme elle le mérite, je

vous le promets.

En parlant ainsi , le malheureux bourgeois

s'efforçait de prendre cet air de sévérité factice

que les pères affectent vis-à-vis d'un enfant

gâté ; mais le lieutenant criminel ne semblait

pas disposé à traiter si légèrement la déposition

de Rosette.

- Je suis fâché de vous contredire, sire Po-

liveau, reprit-il, mais il faut que vous laissiez

votre fille parler devant moi en toute liberté.

— Mais je vous jure qu'elle ment ! s'écria le

marchand dans le paroxysme de la douleur et

de la colère
; elle ne sait de quoi il s'agit, elle

ne sait ce qu'elle dit ! Un homme était caché
dans sa chambre! Est-ce que si cela était je ne
l'aurais pas déjà tuée? Elle, si sage et si pieuse,

recevoir dans sa chambre un jeune gentilhomme,
et cela quand on pille ma maison, quand on
blesse mes serviteurs, quand on me réduit à la

misère, à la banqueroute , à l'infamie ! Est-ce

que cela est possible ? Est-ce que cela n'est pas

absurde? Je vous dis que c'est un mensonge
qu'elle invente pour sauver un muguet qui lui

1!
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a débité parfois des galanteries en venant à la

boutique. Dites-lui de vous donner des preuves

de ce qu'elle avance... Je la défie de vous

donner des preuves !

Et il se mit à rire d'un rire idiot qui arracha

des larmes à plusieurs des assistants. Cependant

Defunctis domina son attendrissement pour

poursuivre ses investigations.

— Giles Poinselot, demanda-t-il au blessé,

dont le désespoir différait peu de celui de Poli-

veau lui-même, que pensez-vous de l'aveu de

cette jeune fille?

— Hélas ! elle ne peut dire que la vérité, ré-

pondit l'apprenti à demi-voix, et ce que je re-

doutais le plus est arrivé.

— Mais des preuves! hurla le marchand,

demandez-lui des preuves !

— Mon père, s'écria la belle drapière, ne vous

hâtez pas de m'accuser
;
je vous jure devant

Dieu que je suis innocente de tout crime, et

c'est pour cela que je veux suivre les impul-

sions de ma conscience. Vous avez dit au mar-

quis de Villenègre, continua-t-elle en se tour-

nant vers le magistrat, que l'honneur d'une

petite bourgeoise obscure et pauvre ne valait

pas l'honneur d'une famille illustre ; mais M. de

Villenègre, par un sentiment de générosité que

j'apprécie, a préféré la réputation de la pauvre
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bourgeoise à l'orgueil de son écusson sans ta-

che ; il a voulu me foire le sacrifice tic son nom.

de son rang, de sa liberté, de sa vie peut-être:

je n'accepte pas ce sacrifice. Je déclare donc

(jue cette nuit, le gentilhomme ici présent s'est

introduit par le moyen d'une échelle dans ma

chambre, contre ma volonté, et qu'il y est resté

tout le temps que l'on a employé à commettre

le vol. L'échelle ayant été enlevée lors de la

première alarme, il n'a pu s'échapper qu'au

moment où les voleurs ont quitté la maison, et

s'il faut des preuves à ce que j'avance, on trou-

vera sur ma fenêtre l'empreinte des pieds de

H. de Villenègre ; son manteau est encore sur

un siège près de la cheminée.

À mesure qu'elle parlait le visage dePoliveau

prenait une expression plus terrible, mais lors-

qu'elle en vint aux indices qui devaient prou-

ver si clairement l'exactitude de son témoignage,

il fut pris d'un si furieux transport de colère

qu'il s'élança sur elle pour l'étrangler.

— Et elle n'a pas crié ! elle n'a pas appelé au

secours! disait-il en grinçant les dents; misé-

rable créature î

Les soldats du guet se saisirent de lui pour

l'empêcher de se porter à aucune violence.

— Retenez ce pauvre homme cria ! Defunctis

avec une expression de satisfaction évidente;
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et vous, M. le sergent, continua-t-il en s'adres-

sant à l'officier du guet, montez à la chambre

de cette jeune fille pour vous assurer de la vérité

de cette déposition.

Le sergent se fit accompagner par Geneviève,

qui était descendue ainsi que Guillaume depuis

quelques instants. Guillaume et les soldats rete-

naientle malheureux Poliveau, qui était dans le

plus affreux délire.

— Mon père, mon père ! s'écriait Rosette en

se traînant à genoux devant lui, de grâce, ne me
maudissez pas! Mon père, je ne suis pas cou-

pable.

Mais le vieillard ne l'écoulait pas et continuait

à pousser des rugissements en se débattant au

milieu des hommes robustes qui l'entouraient.

Villenègre, à qui on laissait déjà plus de liberté
,

s'approcha d'elle et lui dit d'une voix émue :

— Malheureuse enfant! qu'avez-vous fait?

C'était moi qui avais commis la faute, était-ce

donc à vous d'en porter la peine? Ne valait-il

pas mieux m'abandonner à mon sort ? J'étais sur

qu'avec des protections puissantes...

— Laissez-moi , monsieur , interrompit la

jeune fille en le repoussant par un geste plein

de dignité. Nous ne nous devons plus rien
;

je ne vous connais plus. Maintenant j'appar-

tiens tout entière à ce malheureux vieillard.
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dont vous avez empoisonné le9 derniers jours.

Le marquis allait répondre, lorsque le sergent

du guet descendit après avoir fait l'examen qui

lui avait été ordonné. Il avait vu sur la fenêtre

les traces indiquées par Rosette, et il rapportait

le manteau de Villenègre, ainsi que les linges

que les jeunes gens avaient ajustés bouta bout

pour en faire une sorte d'échelle. Ces preuves

étaient convaincantes; aussi messire Defunctis

n'eut-il pas un instant de doute.

— La vérité est constatée, s'écria-t-il. C'était

par délicatesse et par générosité que M. de Ville-

nègre se déclarait complice du vol. Les vérita-

bles coupables, c'est-à-dire le soi-disant comte

de Manie et ses domestiques, seront poursuivis

et punis
;
je les retrouverai, soyez-en sûrs. En

attendant, continua-t-il en s'inclinant devant le

jeune gentilhomme et en déliant lui-même les

cordes qui retenaient ses mains , vous êtes libre,

et j'espère que vous rendrez compte à vos

honorables parents du zèle et de la complai-

sance...

Mais Villenègre ne l'écoutait pas ; sa liberté

semblait l'occuper beaucoup moins que les lar-

mes que versait la jeune fille, toujours agenouil-

lée. Il s'avança vers Poliveau et lui dit avec un

respect profond :

— Je vous en conjure, monsieur, modérez

il.
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voire colère et ne maudissez pas voire malheu-

reuse enfant ! Je vous affirme sur ma foi de gen-

tilhomme et sur ma conscience, que mademoi-

selle Rosette n'a pas démérité de vous, qu'elle

est toujours digne de votre affection et de votre

oslime. J'ai pénétré chez elle par surprise, et,

vaincu par ses instances, j'allais m'éloigner

lorsque les bruits de la rue et la disparition de

l'échelle m'ont empêché d'exécuter ce projet.

Mais ces explications ne firent qu'exaspérer

ce père outragé.

— L'entendez-vous, le beau damoiseau, le

chevalier courtois , le défenseur des belles affli-

gées? s'écria-t-il avec une ironie poignante; il

me donne sa parole de gentilhomme! Oh ! mau-

dit soit tout ce qui a jamais porté cet exécrable

titre pour la honte et le malheur des honnêtes

gens ! Pendant que l'un me volait mon argent

dans ma boutique, l'autre nie volait ma fille ! Ils

s'étaient partagé les dépouilles du pauvre mar-

chand ; l'un brisait la porte, l'autre la fenêtre
;

l'un emportait le coffre et l'autre l'honneur !

Misérables ! misérables ! Et tu crois, parce que

tu as consenti, pour me tromper, à te faire pas-

ser pour un voleur, que je ne t'accuserai pas

d'être parjure lorsque tu affirmes qu'elle est

innocente? Non, non, ta présence ici l'a désho-

norée; elle est à loi, prends-la! Démon, cm-
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porte Fàme que tu as damnée ! Que ferais-je de

eelte pécheresse auprès de mon Jil de mort ? Je

neveux plus la voir! Partez tous, emmenez-la

ou je la tuerai.

— Mon père, mon bon père, s'écriait Rosette

en se traînant à ses pieds, ne m'aeeablez pas de

votre colère et de votre mépris ; ne vous dé-

tournez pas de moi, ne me ehassez pas. J'en

jure par la sainte Vierge et par la mémoire de

ma mère, que vou^ avez tant aimée, je ne mérite

pas votre haine.

Le père la repoussa du pied avec une sombre

et farouche détermination.

Le marquis allait encore élever la voix, mais

Defunctis lui lit signe de se taire et dit au mal-

heureux bourgeois d'un ton d'autorité :

— Que signifie une pareille obstination, sire

Poliveau? et comment un homme probe et

sensé, comme vous l'avez été jusqu'ici, peut-il

s'abandonner à de pareils transports? Voyons,

continua-t-il avec plus de douceur en prenant

la main du vieillard et en la secouant cordiale-

ment, ce n'est plus le magistrat qui vous parle,

c'est voîre compère Defunctis, votre ancien ami

de l'hôtel de ville... Revenez à vous! Vos mal-

heurs sont grands sans doute, mais ils ne sont

pas irréparables ; on vous a volé une forte

somme, il est vrai, mais vous avez du crédit.
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des amis, et vous vous tirerez de ce mauvais

pas. Quant à votre fille, n'y a-t-il pas de l'injus-

tice à la rendre responsable des étourderies

d'un jeune cavalier qui s'est introduit dans sa

chambre à son insu ? Et puisqu'elle vous jure

qu'elle n'a rien à se reprocher, puisque M. de

Villenègre affirme sur l'honneur...

Le marchand avait entendu la première par-

tie de cette réprimande avec abattement, mais

lorsqu'on entreprit de défendre sa fille, il re-

tomba dans les mêmes fureurs qu'auparavant.

— Ne me parlez pas d'elle ! s'écria-t-il, elle

veut nous tromper; elle ment! Si elle n'aimait

pas plus que tout le reste ce jeune muguet, que

Dieu confonde ! lui eût-elle sacrifié l'honneur

de son père et le sien ? Je vous dis que c'est

une abominable créature, que je la hais, que je

la tuerai, si on ne me délivre pas de sa pré-

sence.

Tout le monde gardait le silence. Le magis-

trat comprit que, dans l'état d'exaspération où

était le vieillard, il serait sourd à toutes les ex-

plications, et il ne savait plus à quel parti s'ar-

rêter pour mettre fin à cette déplorable crise.

Poliveau reprit tout à coup d'un ton relative-

ment plus calme et même avec l'accent de la

prière :

— Vous venez de rappeler vous-même, mes-
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sire Defunctis, notre ancienne amitié dans des

temps plus heureux. Eli bien ! aidez-moi à sor-

tir de la plus épouvantable situation où ail pu

jamais se trouver un malheureux. Écoutez : je

suis ruiné, déshonoré; demain peut-être les ser-

gents et les huissiers viendront m'enlever ce

qui me reste; je serai déclaré banqueroutier,

infâme, et mes honneurs passés ne seront pour

moi qu'un malheur de plus. Vous sentez qu'en

cette affreuse circonstance la vie m'est à charge,

et que je puis bien me laisser entraînera l'hor-

rible tentation de me venger de celle qui e>t

cause de tous mes maux. Defunctis, mon ami,

sauvez-moi de celte tentation ; épargnez-moi le

crime de verser mon propre sang ; emmenez

avec vous cette femme odieuse qui m'outrage !

Vous êtes un homme respectable et prudent , à

qui l'on peut confier une pareille mission. Em-

menez-la avec vous, à moins toutefois qu'elle

ne veuille suivre son séducteur, car elle lui ap-

partient, il peut la réclamer ; mais qu'elle parte,

qu'elle parte à l'instant, car si elle passait seule-

ment une nuit sous le même toit que moi, je

sens que je ne pourrais vaincre l'horrible désir

que j'éprouve.

En prononçant ces dernières paroles, le vieil-

lard avait dans le regard, dans le geste, dans

l'expression du visage, une sauvage énergie qui
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fit frissonner tous les assistants; nul ne doutait

qu'il ne fût capable de réaliser ces menaces, si

on lui en laissait la faculté. Rosette seule ne fut

pas épouvantée par cet effrayant délire -, elle se

leva , marcha droit à son père , et lui dit avec

une résignation étrange :

— Eh bien ! me voici, mon père; tuez-moi
;

ne suis-je pas à vous? IN'ètes-vous pas le maître

de ma vie ? Que font tous ces étrangers dans votre

maison? Qui les retient ici? Éloignez-vous, mes-

sieurs, continua-telle avec un geste d'autorité,

votre ministère est fini maintenant. De quel

droit venez-vous vous placer entre un père et

sa fille? Ne craignez rien pour moi : je lui ferai

bien entendre que je ne mérite ni sa haine ni

son mépris ; et d'ailleurs, quand même il accom-

plirait sa menace, je ne me plaindrais pas :

j'aime mieux mourir que de vivre avec sa haine :

ma mort expierait du moins à ses yeux les fautes

qu'il me reproche, et il me pleurerait peut-être.

— Elle me brave! entendez-vous? Elle me
brave! s'écria le malheureux marchand, qui,

dans son délire, ne pouvait apprécier la tou-

chante confiance de sa fille.

Villenègre s'était approché du lieutenant cri-

minel et lui avait parlé bas et avec chaleur. Le

magistrat fit un signe de (èle.

— Mademoiselle , dit-il avec gravité en pre-
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nant Rosette parla main, il est inutile de cher-

chera adoucir votre père dans un pareil moment
;

il faut laisser agir le temps et la réflexion ; de-

main peut-être il sera plus calme. En attendant,

souffrez que je vous conduise chez moi
;
je vous

confierai à ma femme
,
qui aura pour vous les

soins d'une mère, si mieux vous n'aimez cher-

cher un asile au couvent de l'Ave-Maria, dont

la supérieure est une de nos parentes. Je crois

convenable, prudent même de ne pas irriter

plus longtemps votre père par votre insistance

inutile.

— Je ne le quitterai pas! s'écria la pauvre

en fant avec force
;
je ne l'abandonerai pas lorsque

tant de maux viennent l'accabler à la fois ! Qui

le soutiendrait, qui le consolerait, qui l'aime-

rait?

— Moi ! interrompit Giles Poinselot d'une

voix faible.

Villenègre s'approcha de la jeune fille pour

joindre ses instances à celles du magistrat, mais

elle le repoussa avec un geste de colère et de

dédain.

— Et de quel droit, monsieur, demanda-

t elle, venez-vous me donner vos conseils? Est-

ce donc parce que je porte la peine de votre

insigne lâcheté que vous vous arrogez sur moi

une autorité que je renie ?
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Le jeune homme se redressa avec noblesse.

— Vous me demandez de quel droit? s'écria-

t-il de manière à être entendu de tous les assis-

tants, du droit qu'ont les coupables de se repentir

et d'expier leurs fautes, du droit qu'ont les im-

prudents de réparer le mal qu'ils ont fait ; et si

cela ne suffit pas, du droit que peut avoir un

mari de veiller sur sa femme ; car, j'en prends

à témoin tous ceux qui sont ici présents, sur

ma foi de gentilhomme et sur mon honneur, je

jure de n'avoir jamais d'autre épouse que cette

malheureuse enfant que j'ai compromise par

une démarche inconsidérée.

En entendant cette promesse solennelle, le

magistrat hocha légèrement la tête en signe de

doute, tandis que Poliveau poussait un éclat de

rire moqueur.

— Allons, monsieur, continua le marquis en

s'adressant à Defunctis, accomplissez votre loua-

ble intention et n'oubliez pas que c'est la mar-

quise de Villenègre qui est désormais confiée à

vos soins paternels.

Le lieutenant criminel s'inclina et voulut

emmener Rosette ; mais elle résista de toute sa

force.

— Jamais ! jamais ! s'écria-t-elle d'une voix

éclatante.

— Ah! ah ! elle ne veut pas être marquise!
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dit Poliveau avec son rire d'insensé; elle veut y

être contrainte, la douce et bonne créature ! Al-

lons, vous autres, saisissez-la. Elle vous récom-

pensera lorsqu'elle sera duchesse, et moi je

vous remercierai.

— Mon père ! mon père ! s'écria la pauvre Ro-

sette, pendant que Defunctis l'entraînait malgré

sa résistance , m'avez-vous donc abandonnée à

ce point?

Elle allait disparaître avec le lieutenant cri-

minel et Villenègre. Les soldats du guet étaient

déjà montés à cheval.

— Sire Poliveau, dit Defunctis en s'arrètant

sur le seuil de la porte, quand votre cœur de

père se réveillera, vous viendrez nie demander

votre fille.

Le vieillard se leva debout et étendant sa

main vers elle, il s'écria d'une voix de tonnerre :

— Puissent les flammes de l'enfer...

Mais il n'acheva pas sa malédiction , et il

tomba évanoui dès qu'il n'aperçut plus sa fille

bien-aimée.

Lorsqu'il reprit ses sens il se trouva encore

dans la boutique, assis sur un fauteuil. A sa

droite et à sa gauche se tenaient Geneviève et

Guillaume lui prodiguant les secours les plus

empressés. En face sur un autre siège, était

Giles Poinselot, aussi faible, aussi souffrant que

19
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lui. Tous les autres personnages avaient quitté

la boutique ; on entendait seulement devant la

porte à demi fermée les pas cadencés de la sen-

tinelle que le lieutenant criminel avait laissée

pour prévenir les nouvelles tentatives de vol.

Un faible rayon du jour commençait à se mon-

trer à travers les barreaux du cintre de la porte

et faisait pâlir la lueur de la lampe qui brûlait

toujours sur le comptoir. Un morne silence ré-

gnait dans ce lieu si bruyant et si animé quel-

ques heures auparavant.

Le pauvre marchand se souleva avec effort et

regarda lentement autour de lui
;
puis tout à

coup il porta la main à son front, comme s'il ve-

nait d'y recevoir une douloureuse blessure.

Sans doute il se souvenait, car il baissa la tète

et il pleura.

Les assistants se gardèrent bien d'interrompre

sa douleur, mais ils pleurèrent avec lui. Bien-

tôt il se redressa de nouveau et examina l'un

après l'autre ceux qui l'environnaient. En re-

connaissant Geneviève et Guillaume il fit un

signe muet et affectueux, comme pour les re-

mercier de leurs soins. Mais dès que ses yeux

se furent attachés sur Giles Poinselot, qui sem-

blait attendre avec anxiété l'effet de cet exa-

men, il se leva en chancelant et courut à lui les

bras ouverts.
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— Giles, mon pauvre Gilc- ! s'écria-t-il , te

\oilù donc revenu ?

Us s'embrassèrent et confondirent leurs lar-

mes.

— Mailre, reprit le blessé avec une satisfac-

tion douloureuse, vous ne m'en voulez donc pas

d'être resté? Vous n'êtes donc plus en colère

contre moi ? Vous ne me chassez plus?

— Moi être en colère contre toi ? moi te chas-

ser lorsque tu es encore couvert du sang que tu

as versé à mon service?... mais je n'aime plus,

je n'estime plus que toi sur la terre! Pendant

que tout le monde dormait et que je dormais

moi-même, tu veillais, toi, sur ma fortune et

sur mon honneur, toi que j'avais repoussé et

accusé d'ingratitude. Pendant que les voleurs

et les infâmes s'introduisaient dans mon logis,

tu étais là sur le seuil pour le défendre, et tu

versais ton sang comme le chien fidèle, en don-

nant l'alarme ! Moi te chasser ? mais tu n'es plus

mon hôte, tu n'es plus mon apprenti, tu es mon
fils hien-aimé !

— Bourgeois . interrompit timidement le

blessé, vous avez une autre enfant et...

— Ne m'en parle pas, s'écria Poliveau avec

violence, ne m'en parle pas si tu veux que je

vive. Vous autres, continua-t-il d'un ton farou-

che en se tournant vers Guillaume et Gène-



156 Là BELLE DRAPIÈRE.

viève, souvenez-vous que je n'ai pas de fille,

(lue je n'en eus jamais, et si quelqu'un de vous

a l'audace de prononcer jamais son nom devant

moi...

En ce moment ses yeux tombèrent sur la place

que Rosette occupait d'ordinaire dans la bouti-

que. Son fauteuil, sa corbeille à ouvrage , son

éventail étaient encore posés là, comme si elle

eût dû revenir. L'aspect de ces objets brisa le

courage du pauvre homme ; il retomba sur son

siège et se couvrit les yeux en sanglotant.

— Il lui pardonnera peut-être ! murmura

Giles en regardant Guillaume ; mais la ruine et

le déshonneur n'en vont pas moins venir frap-

per ici. INous ferons tous notre devoir.



IV

Il reste bien peu de chose aujourd'hui de

l'ancien quartier du Temple , tel qu'il était il y

a deux ou trois siècles. Tout l'espace compris

actuellement entre le boulevard, la rue de la

Corderie et la rue du Temple , formait alors un

vaste enclos qui, après avoir appartenu à l'ordre

des Templiers, était devenu , depuis Philippe

le Bel, la propriété des chevaliers de Malte; ce

terrain avait été anciennement entouré de fos-

sés et de murailles, flanqué de tours et garni

de ponts-levis comme une véritable piace de

guerre ; mais à l'époque où nous nous trouvons,

12.
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ces remparts menaçants avaient disparu en par-

tie pour faire place à des maisons. Cependant,

Je mur fortifié existait encore avec ses poi-

vrières et ses tourelles du côté de la rue du

Temple, et c'était là aussi que se trouvait l'en-

trée principale de l'enclos. Cette entrée , située

dans un enfoncement, entre l'hôtel du grand

prieur et la muraille , à peu près en face de la

rue des Fontaines, était une voûte sombre qui

s'enfonçait sous une vieille et haute maison ha-

bitée par les archers du prieuré. Là veillait

nuit et jour une garde suffisante pour faire res-

pecter le droit d'asile dont jouissait le quar-

tier.

L'intérieur de cette vaste enceinte offrait à

l'œil un assemblage de maisons de bois, agglo-

mérées sans ordre
,
pour la plupart vieilles et

délabrées. Cependant plusieurs de ces maisons,

isolées des autres, et d'un aspect plus moderne,

itaient entourées de jardins bien cultivés, et

elles eussent ressemblé à de jolies fermes, n'eût

été la parcimonie avec laquelle on leur avait

distribué l'air et l'espace. Deux ou trois grands

édifices dominaient cet amas de maisons et

de feuillage. C'était d'abord l'hôtel du grand

prieur, situé au coin de la rue de la Corderie,

vaste et noble palais dont une partie existe en-

core. Au fond de la place principale, alors
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appelée proprement le Temple, s'élevait une

vieille tour gothique servant de prison aux

chevaliers. A droite, à l'extrémité du jardin du

prieuré, on voyait le monument lugubre si cé-

lèbre sous nom de Tour du Temple. C'était un

édifice carré, flanqué aux quatre coins de tours

énormes, noir, sombre, aux fenêtres grillées ou

garnies d'abat-jour, et dont les flèches hardies

semblaient se perdre dans les nues. Cette espèce

de forteresse avait été bâtie au treizième siècle

par frère Hubert, trésorier des Templiers, pour

servir à renfermer les archives de son ordre.

Plus tard, les rois de France y déposèrent leurs

trésors lorsqu'ils partaient pour des guerres

lointaines, et à l'époque dont nous parlons, elle

contenait les archives des chevaliers de Malle.

Mais on sait que l'histoire de la tour du Temple

ne s'arrête pas là; le malheureux Louis XVI

attendit pendant cinq mois entre ses épaisses

murailles l'arrêt terrible que la Convention

allait porter contre lui.

Ces monuments historiques , ces construc-

tions féodales, ces orgueilleux palais, jetés au

milieu des bicoques et des grands arbres dont

l'enclos était rempli , lui donnaient une phy-

sionomie et un caractère particuliers. Ses habi-

tants eux-mêmes ne ressemblaient pas entière-

ment à ceux des autres quartiers de Paris et ils
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pouvaient se partager en deux catégories bien

distinctes. Les uns étaient sombres , moroses,

inquiets; les autres pétulants, gais, joyeux

jusqu'à la folie. On en voyait se glisser leste-

ment le long des maisons, jetant autour d'eux

des regards furtifs et honteux, la tète basse,

tandis que d'autres chantaient à tue -tète et

s'enivraient dans les tavernes situées dans l'en-

clos. Pendant les beaux jours, les uns venaient

s'asseoir tristement sur la place principale ,

mornes, pensifs et ne paraissant plus vivre que

par la pensée ou le souvenir, pendant que les

autres prenaient bruyamment leurs ébats en

jouant à la paume ou aux quilles devant eux.

Du reste, tous les rangs, toutes les conditions

semblaient avoir des représentants dans la foule

bariolée qui se pressait dans l'enclos du Tem-

ple; on y voyait aussi bien de jeunes et bril-

lants gentilshommes en pourpoint de soie, que

de pauvres hères en guenilles ; il y avait des

abbés, des militaires, des bourgeois , des gens

de robe et des gens de plume chacun avec son

costume caractéristique, ses mœurs et ses goûts;

c'était une ville en raccourci où ne manquaient

ni les petites passions , ni les petites intrigues,

ni les caquetages des villes de province.

Or, tous les habitants de l'enclos du Temple,

abbés et militaires, bourgeois et gentilshommes,
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étaient réunis là par an motif commun : tous

étaient banqueroutiers on débiteurs insolva-

bles ; ions s'étaient réfugiés dans ce coin obscur

de Paris pour échapper aux poursuites des ser-

gents et dt>> huissiers ou même aux exactions

des collecteurs d'impôt. L'enclos du Temple

était alors ce que la Belgique et l'Angleterre

sont de nos jours pour beaucoup de gens, un

asile contre les créanciers.

Tel était en effet le privilège dont jouissait

de temps immémorial ce vieux quartier. On

sait combien Paris avait autrefois de juridic-

tions différentes, les unes séculières . comme
celles du prévôt et du bailli , les autres ecclé-

siastiques, comme celles de l'abbé de Saint-Ger-

main-des-Prés et du chapitre de Notre-Dame .

juridictions qui se croisaient, s'entravaient

les unes les autres et nuisaient à la prompte

répression des crimes et délits. Le pouvoir

qu'exerçait le grand prieur de Malle sur l'en-

clos provenait du grand maître des Tem-
pliers, l'ancien propriétaire, qui avait droit de

haute et basse justice sur le territoire appar-

tenant à la corporation dont il était le chef. Les

chevaliers de Malte, comme tous les autres sei-

gneurs haut justiciers de Paris, avaient élé de

tout temps très-jaloux de leur autorité , et au-

cune arrestation pour dettes ne pouvait avoir
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lieu clans l'enclos si ce n'est par les officiers de

monseigneur le grand prieur ; or, comme mon-

seigneur et son ordre trouvaient leur profit à

faire du Temple un lieu d'asile , il était sans

exemple qu'ils eussent donné à aucun sergent

ou huissier le droit d'en violer la franchise, et

cet état de choses a duré jusqu'à la révolution

de 1789, où les privilèges et les justices parti-

culières ont été aholis.

Du reste, bien qu'au commencement du dix-

septième siècle l'art de s'enrichir en faisant

banqueroute n'eût pas encore été perfectionné
,

il ne faut pas croire que tous les habitants

de l'enclos du Temple fussent réduits à la

misère ; il y avait là , au contraire , autant

de gens riches que dans aucun autre quartier

de Paris , et certains débiteurs s'y étaient si

bien acclimatés qu'ils n'eussent pas volontiers

changé de demeure. Les marchands qui étaient

venus s'y réfugier pour échapper au pilori et

au bonnet vert, par lequel on distinguait alors

les banqueroutiers
, y avaient élevé des bouti-

ques et ils y exerçaient leur industrie avec au-

tant de liberté que partout ailleurs. Certains

gentilshommes qui n'avaient pas eu assez de

crédit pour se soustraire aux poursuites de

leurs créanciers, s'y battaient, jouaient et cour-

tisaient les femmes, comme au Cours-la-Reinc
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ou à la place Royale ; certains abbés y man-

geaient leurs revenus aussi gaiement que s'ils

n'eussent pas volé leurs abbayes et encouru les

anathèmes de leur évêque. On jouait gros jeu

et on menait joyeuse vie ; bref, le petit royaume

du grand prieur de Malle avait un air de sécu-

rité, de richesse, de gaieté qui faisait plaisir à

voir.

Il est vrai que pendant le jour, à l'exception

des dimanches, aucun des habitants de l'enclos

ne pouvait en sortir sans courir le risque de

tomber entre les mains de ses créanciers. Le

ruisseau qui partageait en deux la rue du Tem-

ple était la limite fatale au delà de laquelle les

privilèges du lieu cessaient de protéger les dé-

biteurs ; aussi que de ruses , de stratagèmes

employaient les créanciers et leurs sergents

pour attirer sur la rive gauche de ce cours

d'eau fétide les pauvres reclus qui se tenaient

sur la rive droite! Le gentilhomme voyait pas-

ser devant lui sur l'autre moitié de la rue une

femme qu'il avait aimée , au bras d'un joyeux

mousquetaire qui le regardait en ricanant;

malheur à lui s'il se laissait aller à la tentation

de les suivre et de franchir la frontière ! le

mousquetaire se changeait en huissier du Chà-

telet
,
qui exhibait tout à coup son mandat et

traînait le jaloux en prison. Souvent on venait
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annoncer à un marchand bonqueroutier qu'un

de ses anciens débiteurs avait eu des remords

et l'attendait dans une rue voisine avec un sac

d'argent; malheur à lui s'il donnait dans le

piège ! le débiteur se trouvait être un gros ser-

gent
,
qui meltait sans façon la main au collet

du trop confiant boutiquier et le conduisait en

lieu de sûreté. Tous les hôtes du grand prieur

se tenaient donc en garde contre les surprises
;

chacun restait tranquillement dans l'asile com-

mun, occupé de ses plaisirs ou de ses affaires,

et les événements de Paris n'arrivaient là que

par ouï-dire, comme dans ville la plus reculée

de province. Seulement le dimanche ou le soir,

après le coucher du soleil, les habitants de l'en-

clos avaient le droit de se répandre dans Paris
;

ils pouvaient aller narguer leurs créanciers

dans les lieux publics et les irriter quelquefois

par l'étalage d'un luxe effronté. Mais dès que le

soleil remontait sur l'horizon il fallait revenir

au plus vite, et bien des imprudents s'étaient

repentis d'avoir oublié l'heure auprès d'une

femme ou d'une bouteille.

Tel était autrefois l'enclos du Temple. Nous

demandons pardon au lecteur pour la longueur

des détails que nous venons de lui donner ; mais

il était nécessaire , avant de poursuivre notre

récit, de lui faire connaître l'étrange partie de
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Paris où nous allons l'introduire, un an envi-

ron après le jour où le vol de dix mille éeus

commis chez Poliveau avait consommé la ruine

de l'honnête marchand drapier.

Dans une impasse écartée de l'enceinte du

Temple , loin des scènes bruyantes de la place

principale, et presque en face de la célèbre

lour. était un cabaret borgne , auquel on arri-

vait par une sorte de sentier pratiqué entre les

haies de clôture et ombragé d'ormes séculaires.

Ce cabaret consistait en une grande et vieille

maison de bois , à trois étages, toute branlante

et à moitié pourrie ; mais une vigne luxuriante,

plantée près de la porte principale, cachait les

lézardes des murailles sous ses pampres verts

et donnait presque un air riant à cette masure.

C'était là qu'en raison de la modicité des prix

du vin , et peut-être aussi à cause de la tran-

quillité de cet endroit écarté , se réunissaient

les moins turbulents habitants de l'enclos ; aussi

on l'appelait la taverne aux bourgeois
,
par oppo-

sition à la taverne aux gentilshommes , située à

l'autre extrémité de l'enceinte ,
près de l'entrée

principale. Cependant il ne faut pas croire que

la taverne aux bourgeois ne fût fréquentée que

par des marchands ruinés ou de pauvres diables.

Quoique dans l'enclos du Temple la distinction

des castes fût aussi bien établie que dans le

LA BELLE nR4Plî:RE. 13
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reste de Paris , certains gentilshoLumes ne dé-

daignaient pas de se mêler aux habitués plé-

béiens de la taverne aux bourgeois; mais il

faut avouer que d'ordinaire ces transfuges

étaient peu fortunés , et ils se trouvaient à

l'aise avec les bourgeois débonnaires qui han-

taient ce paisible cabaret. Toujours est-il que

les scènes de désordre, les batteries et les scan-

dales y étaient beaucoup plus rares que dans

l'autre maison
, plus luxueuse et plus confor-

table , fréquentée par l'aristocratie des banque-

routiers et des grands seigneurs insolvables.

Un soir d'été, au moment où le soleil venait

de se coucher
,

quelques personnes étaient

réunies dans la salle basse de cette taverne au-

tour de plusieurs tables boiteuses qui, avec

des bancs grossiers et des tabourets de bois,

formaient tout l'ameublement. Les fenêtres ou-

vertes permettaient à l'air frais de circuler

dans l'intérieur de la salle et laissaient le re-

gard errer sur l'horizon borné de l'enclos. Des

milliers de moineaux piaillaient dans les arbres,

et des oiseaux de nuit commençaient à planer

au sommet de la grande tour, qui se dessinait

en noir sur le ciel. Déjà plusieurs habitués du

cabaret venaient d'en sortir pour se répandre

dans Paris , car, nous l'avons dit , la nuit était

heure de franchise pour les habitants du Tem-
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}>le. Il ne restait plu- que cinq mi six bourgeois

qui jouaient au lansquenet et se disputaient à

grands cris quelques liards. Près de la fenêtre

était un homme de haute taille vêtu d'un cos-

tume militaire flétri , à collet de buffle, et dont

la ligure, partagée par une balafre rouge, avait

bien l'air le plus rébarbatif que l'on pût voir.

Ce personnage était assis seul à une table de-

vant un pot d'hypocras , tenant sur ses genoux

une lourde épée à poignée de fer d'un aspect

redoutable. Il ne disait rien et vidait silencieu-

sement son gobelet d'étain. Seulement, lorsque

les discussions des joueurs ses voisins deve-

naient trop bruyantes et troublaient sans doute

ses méditations , il faisait entendre un certain

grondement , analogue à celui d'un dogue, et ce

signe de mécontentement arrêtait immédiate-

ment les criailleries des pauvres gens.

En face de cet homme , ébauche barbare de

ce que l'on a appelé plus tard un tyran de café,

se tenait dans un angle de la salle et dans l'om-

bre un vieillard, d'humble apparence, courbé

par l'âge et par les chagrins. Il était assis à

l'écart, et la table qui était devant lui ne por-

tait aucun rafraîchissement, soit qu'il fût trop

pauvre pour faire aucune dépense, soit que,

dans la morne rêverie où il était plongé, il eût

oublié de se faire servir par une vieille ser-
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vante bossue qui allait et venait autour de lui.

11 restait dans une insensibilité complète, ac-

coudé sur la table et le front appuyé sur sa

main ; seulement de temps en temps il jetait un

regard distrait vers la fenêtre , d'où il pouvait

voir tous ceux qui passaient devant la maison.

Tels étaient son silence et son immobilité, que

personne peut-être dans le cabaret n'avait en-

core remarqué sa présence.

De son côté , le farouche balafré semblait

aussi attendre quelqu'un en cet endroit, mais

loin d'imiter la patiente résignation du vieil-

lard taciturne, il fronçait ses gros sourcils gris

et il proférait à intervalles de plus en plus rappro-

chés des jurons a demi étouffés. Enfin il parut

se calmer lorsqu'une voix haute et claire se fit

entendre à la porte de la salle; on parlait au

cabaretier et on disait avec insolence :

— C'est le capitaine du Corbineau que ze

demande. Comment, faquin, tou ne connais pas

le brave capitaine du Corbineau ?

— Par ici ! par ici donc ! s'écria d'une voix

rauque le balafré en se levant.

Et au même instant, un personnage que nous

connaissons déjà , et qui n'était autre que le

comte de Manie ou soi-disant tel, entra dans la

salle. Bien que monseigneur affectât toujours

ses grands airs et qu'il se dandinât fièrement
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en marchant la tête liante, il c'était pourtant

pas aussi ricucieat équipé que le jour où il

était allé jouer eliez Poliveau la comédie de la

biche privée. Si sa moustache était toujours

aussi bien cirée , si son panache était toujours

aus>i haut, son pourpoint, en revanche, était

horriblement râpé , et >on haut-de-chausse cum-

mençait i perdre sa couleur primitive. Entin il

était seul et il ne semblait plus en position de

Irainer à sa suite ces laquais et ces pages qui

l'accompagnaient toujours autrefois.

Maigre la pauvreté de cet équipage, de Manie

jeta un regard fier et méprisant aux bourgeois

lorsqu'il passa prés d'eux , et courut au ba-

lafré en lui disant avec son obséquieuse poli-

tesse :

— Que ze vous salue de toute mon âme, capi-

taine! veramente , ze souis plous heureux que

vos ennemis, qui n'ont zamais osé vous regar-

der en face , tant vous êtes brave ! ze souis

ravi...

— Allons ! trêve à vos flagorneries de cour-

tisan, interrompit du Corbineau avec rudesse;

vous pensez bien , compagnon, que je ne vous

ai pas fait venir à la taverne aux bourgeois

pour échanger des propos de caillette ! Prenez

donc place, morbleu! et causons en buvant un

coup.

13.
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En même temps il fit asseoir le nouveau venu

et lui versa un gobelet d'hypocras que l'autre

avala lestement sans se faire prier.

Au moment où de Manie était entré dans la

salle , le vieillard silencieux dont nous avons

parlé s'était levé tout à coup et avait paru vou-

loir s'élancer sur lui ; mais presque aussitôt il

retomba lourdement sur son banc en laissant

échapper un sourd gémissement.

Les deux amis n'avaient pas remarqué ce

mouvement de leur voisin , et après avoir vidé

leurs coupes , le soudard reprit avec l'accent

d'une brutale cordialité :

— Voilà, mordieu ! longtemps, cavalier, que

nous n'avons trinqué ensemble. Qu'avez-vous

donc fait depuis que nous ne nous sommes

vus?

— Des folies , mon cer, des folies de zentil-

horame , répondit de Manie avec légèreté en

croisant ses jambes l'une sur l'autre.

— En effet, reprit le capitaine en baissant la

voix
,

j'ai entendu dire que vous vous étiez

trouvé mêlé à quelque vilaine histoire.

— Vous pouvez bien le dire , riposta de

Manie en haussant le ton comme s'il eût voulu

mettre dans la confidence de ses secrets tous ceux

qui étaient dans la salle. Nous autres de la cour

nous avons toujours des histoires vilaines ou
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belles; mais cela fait passer le temps, et au
moins nous ne ressemblons pas à des cro-

quants.

— Oui, reprit du Corbineau en ricanant,

mais avec cela on va aux galères.

De Manie fit un geste de mépris.

— Fi donc! capitaine, reprit-il avec humeur,
vous avez appris à la guerre de méçans mots, et

vous avez une façon de parler peu courtoise.

Où avez-vous vu qu'oun zentilhomme bien né va
zamais dans ces endroits-là? Chavagnac, Chà-
tillon

,
Sancy ont zoué bien d'autres tours, et il

ne leur est pas arrivé d'accident. Mais ze veux
vous conter la çoze ; c'est oune zentillesse. oune
poure zentillesse.

— Parlez bas, du moins, dit du Corbineau
en désignant les bourgeois

, qui semblaient

prêter une attention naïve à la conversation des
deux amis.

— Ze me soucie bien que l'on m'entende !

s'écria le fanfaron en fixant un regard provoca-

teur sur ses voisins ; s'il y a parmi tous ces

zens-là oun zentilhomme qui trouve que z'ai

mal azi, qu'il vienne me le dire, et ze loui ferai

raison. Mais pour en revenir à cette aventoure,

imazinez-vous que le petit Villenègre et moi
nous avions résolu de nous venzer d'un butor
de marçand qui avait refusé de nous faire cré-
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dit. Le petit Villenègre était amoureux de la

fille de ce vieux , si bien que nous résolûmes

d'enlever la péronnelle. La nuit venue , nous

plantons une écelle à la fenêtre , et mon com-

pagnon monte pendant que ze fais le guet avec

mes valets. Mais voilà que mes drôles, pour

passer le temps , commencent à forcer la bou-

tique, lorsqu'un cocardeau, qui était de la mai-

son , se zette sur nous en braillant comme oune

corneille. Ze lui porte un coup qui l'étourdit,

il tombe, mais ses cris ont appelé le guet, nous

enlevons notre écelle et nous gagnons au pied,

laissant Villenègre se tirer de là comme il

pourra.

— Et comment s'en est-il tiré?

— Ma foi, ze n'en sais rien ; ze n'ai pas voulu

retourner de peur des arcers qui rodaient par

là , et z'ai envoyé mes laquais avec l'ecelle pour

délivrer le prisonnier; mais les coquins, au

lieu de m'obéir, se sont amusés à piller la bou-

tique, et on dit qu'ils ont bien pris au marçand

dix mille écus. Ze ris encore lorsque ze sonze à

la mine penaude que devait avoir ce vieux ma-

raud en trouvant ses sacs déménazés !

Et il se mit à rire bruyamment en regardant

d'un air effronté les bourgeois, qui avaient cessé

de jouer et écoulaient avec stupeur les horri-

bles prouesses dont il avait l'impudence de se
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vanter publiquement. Du Corbineau attendit

avec nu imperturbable sang-froid que cet accès

de gaieté fût passé,

— Et qu'est-il résulté <le tout ceci ? demanda*

t-il.

— Ce qu'il en est résulté? un vacarme hor-

rible. Ces bourzeois ne veulent pas absolument

comprendre que leurs filles sont pour les zen-

tilshommes , et leurs bourses pour les zens ha-

biles. Celui-là a fait oun train d'enfer, si bien

qu'avec l'aide du lieutenant de robe courte, il

a fait prendre mon secrétaire et mon valet de

chambre, deux bons aigrefins, et qui dans leurs

petits profits ne me refusaient pas ma part

d'amirauté , comme il convient, et on me les a

envoyés ramer sur les galères du roi , comme
s'ils eussent été valets de çarlatan ou de vi-

lain.

— C'est une perte pour vous, camarade, dit

le capitaine avec une lugubre raillerie , car je

sais que ces drôles vous donnaient plus de re-

venu que tout votre patrimoine, et que vous

avez plume ensemble plus d'une poule. Mais

avec le crédit que vous dites avoir auprès des

gens comme il faut, n'avez-vous rien fait pour

sauver vos associés?

— Z'ai eu assez de mal à me sauver moi-

même , reprit de Manie avec humeur, car de-
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puis quelque temps on a de singulières façons

d'azir avec la noblesse ! Ce Defunctis surtout me
pressait comme oun beau diable. Mais z'avais

pris mes précautions , et si l'on ne m'avait pas

relacé , z'aurais poubliquement tout rezeté sur

le petit Villenègre, ce qui n'eût pas été divertis-

sant pour la famille... On s'est donc remué

pour me sortir d'affaire. De mon côté , z'ai

graissé la patte à quelques-uns qui avaient l'air

d'être méçans , et voilà ce que c'est que d'être

oun babile homme ; oun sot y serait resté... Mais

le pis de l'affaire , c'est qu'en sortant de prison

z'ai rencontré le petit Villenègre, qui m'a donné

oun coup d'épée dont z'ai gardé le lit pendant

six mois. Quoiqu'il n'y ait pas de honte à cela,

il me le payera , le coquin , foi de zentil-

homme !

Pour péroraison le conteur avala un grand

gobelet d'hypocras brûlant dont l'hôte venait

d'apporter un nouveau pot. Le capitaine dar-

dait sur lui ses yeux farouches , comme s'il eût

voulu sonder ce que son compagnon pouvait

cacher de perversité sous cette enveloppe fri-

vole.

— Il résulte de tout ceci , dit-il enfin de sa

voix rauque et lugubre
,
que vous êtes aujour-

d'hui assez mal en point, et que le grand diable

i-ommence à danser dans votre escarcelle? C'est
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ce que je voulais savoir, et vous êtes parfaite-

ment disposé pour entendre ce que j'ai à vous

dire.

II y avail dans ces paroles quelque chose qui

parut sonner mal aux oreilles chatouilleuses du

comte de Manie. II se rejeta en arrière et prit

un air de fierté blessée.

— A qui en avez-vous , mon cadet, s'écria-

t-il, en me parlant du mauvais état de mes

affaires? Venez-vous insulter à mes malheurs?

Il est bien vrai que ze n'ai pu empècer la con-

fiscation de mon beau comté de Manie , avec

mes çàteaux et mes terres, depuis cette damnée

procédure de Poliveau ; mais il m'est resté

l'honneur, capitaine, et il n'est pas bien à vous,

parce qu'on sait que vous êtes brave...

— Et Ton sait que vous l'êtes aussi, cavalier,

interrompit son interlocuteur froidement. Je ne

veux pas me faire de querelle avec vous en ce

moment. Aussi je vous accorderai
,
pour peu

que vous y teniez
,
que vous avez perdu dans

cette affaire non-seulement un comté , mais

le plus beau duché de France et de Navarre...

Mais , conlinua-t-il plus bas , si je vous ai parlé

du mauvais état de vos affaires, c'est que je

voulais vous proposer de les rendre meilleures.

— A la bonne heure donc ! reprit de Manie

d'un ton radouci; vous avez vécu dans les camps,
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Corbineau , et vous ne connaissez pas les déli-

catesses de la bonne compagnie , de sorte que

z'efface votre incivilité apparente au suzet de

mon pauvre comté. Mais puisque vous avez

quelque çose à me proposer, parlez bien vite
,

ze souis entièrement votre serviteur.

— Ce que j'ai à vous dire ne doit pas être

entendu par tant de gens , murmura le balafré,

et si vous voulez sortir un moment avec moi...

Sans attendre qu'il eût achevé, le comte se

leva et dit en enfonçant son chapeau sur ses

yeux :

— N'est-ce que cela , compagnon ? attendez

,

ze vais vous débarrasser de ces coquins qui

nous zênent !

Puis s'adressant aux bourgeois qui le regar-

daient d'un air ébahi :

— Holà ! pendards ! dit-il résolument , sortez

bien vite de céans et débarrassez-nous de votre

sotte présence ! Z'ai à causer avec monsieur mon
ami que voici , et vos oreilles d'ànes sont trop

longues pour que nous les souffrions si près de

nous.

Les paisibles hôtes du cabaret se levèrent à

leur tour et se mirent sur la défensive en

voyant l'insolent gentilhomme s'avancer vers

eux. Les uns s'armèrent de bâtons , les autres

d'escabelles , et l'un d'eux lui demanda de quel



LA BELLE DFUNt 11 . 157

droit il prétendait ta chasser d'un endroit pu-

blic où ils n'offensaient personne.

— Comment, drôles, de la résistance
f

s'écria

le comte en saisissant le chapeau de celui qui

venait de parler et en le jetant parla feu

— Camarade de Manie ! criait le capitaine ,

laisse] ces marauds ! n'allez pas vous faire une

querelle pour une bagatelle. Nous allons sor-

tir . et...

Hais de )!anle croyait de son honneur de ne

pas revenir sur sa détermination, et il ajouta

en soulevant son épée. sans toutefois la tirer du

fourreau :

— Allons, qu'on nous cède la place! allez

voir dans la rue si z'v souîs : et si vous êtes bien

sazes, ze ferai oune partie de dés avec ceux de

vous qui auront à perdre quelques pistoles. dès

que z'aurai fini ma conférence avec le capi-

taine... ze vous le promets !

En même temps il poussait les bourgeois,

qui reculaient peu à peu intimidés par son air

d'assurance. Quand ils eurent dépassé le seuil

.

il ferma brusquement la porte sur eux et il

revint d'un air triomphant vers son ami. Alors

seulement il remarqua le vieillard qui s'était

tenu dans la partie la plus obscure de la salle

et qui était resté muet et silencieux pendant

toute la scène précédente.

14
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— Or çà ,
qui avons-nous encore ici? de-

manda le comte avec surprise; d'où diable sort

ce barbon-là? Eh bien, bonhomme, n'avez-

vous pas entendu ce que z'ai dit aux autres , et

faudra-t-il...

Il s'arrêta tout à coup, et, malgré son im-

pudence , il se troubla. Celui à qui il parlait

venait de se retourner, et aux dernières lueurs

du jour le comte reconnut Nicolas Poîiveau

,

pâle, faible, abattu, vieilli de vingt ans par une

seule année de souffrance.

Le capitaine Corbineau, tout surpris du chan-

gement subit opéré dans son compagnon , allait

en demander la cause , lorsque le malheureux

marchand lui dit d'une voix sourde et péné-

trante, en désignant du doigt le comte :

— Voyez-vous cet homme? c'est par lui que

ma fille a été perdue
,
que ma fortune a été

pillée
,
que mon nom a été flétri ; c'est par lui

que moi, qui aurais dû être riche, estimé, heu-

reux
,
je suis seul, isolé, pauvre, voué à l'in-

famie. Aussi méchant que vous soyez , ne vous

associez pas à lui, car il est maudit; et cette

association vous porterait malheur à tous deux.

En même temps , il se retourna lentement et

il sortit en laissant les deux misérables fascinés

par son regard et plus émus de cette apparition

(pie ne semblait le comporter la nature farouche
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de l'un , le cœur sec et endurci de l'autre.

De Manie le premier recouvra tout son sang-

froid.

— On m'avait bien dit, reprit-il en ricanant,

que Poliveau s'était retiré dans l'enclos du

Temple ; mais sour ma foi , ze l'avais oublié !

Qui diable eût pensé que ce vieux corbeau était

percé près de nous?

— Je n'aime pas , dit le capitaine en fronçant

le sourcil . que ces vieux corbeaux viennent

croasser sur mon chemin. Cela n'est pas de bon

augure, d'autant plus que l'affaire que j'ai à

vous proposer touche un peu ce prophète de

malheur.

— Lui , Poliveau !

— Lui-même. Parlons bas et allons au but.

Un homme riche et puissant m'a fait venir pour

me parler d'un coup hardi qui demande adresse

et sagacité. Moi
,
je ne sais jouer que de l'épée

et du poignard , d'où l'on m'a surnommé dans

certains lieux le capitaine Coupe-Jarret , et

comme vous êtes reconnu pour un habile

homme
,

j'ai pensé à vous associer à l'affaire.

D'ailleurs vous m'avez dit. je crois, que vous

aviez été blessé par le jeune marquis de Ville-

nègre et que vous désiriez vous venger de lui
;

je vous offre l'occasion de lui rendre la mon-

naie de sa pièce et de gagner votre part de
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mille pistoles ; voulez-vous m'aider, oui ou non ?

Bien que le comte de Manie ne se piquât pas.

comme on a déjà pu en juger, d'une grande

délicatesse de senliment, la brutale franchise

de son compagnon ne parut pas cette fois en-

core entièrement de son goût. Il prit un air

digne et discret à mesure que le capitaine par-

lait , et lorsqu'il eut fini il se caressa un mo-

ment le menton comme s'il calculait une réponse

prudente et convenable.

— Capitaine, dit-il eniin , ze fais état de

vous comme d'oun homme de couraze , et ze

voudrais vous servir de toute mon âme ; mais il

s'azit de s'entendre. Ze sais que vous avez fait la

guerre avec honneur sous le feu roi, et que

depuis vous en êtes réduit à vivre de votre

adresse à filer la carte , à piquer oun dé et à

soutenir de votre bras oun querelleur qui n'est

pas sur ses armes. C'est fort bien ; de très-

honnêtes zens vivent de celte façon et il n'y a

rien à redire ; vous savez que moi aussi -, avant

même la confiscation de mon pauvre comté,

z'étais souvent forcé d'aider oun peu la fortune

et de frayer avec les compagnons de la Malte
,

parmi lesquels je vous ai connu. Maintenant,

qu'on vous ait surnommé ou non le capitaine

Coupe-Jarret, cela m'importe peu; il s'azit de

prendre les mots dans le bon sens , et z'aime à



là IfcLU MAMÈII. 161

croire que si vous êtes expert dans l'art do

donner un coup d'épée ou de poignard, ce n'est

qu'en duel, à armes courtoises. Pour ce qui est

de votre proposition, voici ce quez'ai à vous

dire : quelques centaines de pistoles sont ton-

/ours bonnes à prendre, et ze vous avouerai

qu'en ce moment elles viendraient fort à propos

dans nia pocette ; les procureurs et les zeùliers

du Chàtelet m'ont mis à sec, et en perdant

mes pauvres valets z'ai perdou mes meilleurs

soutiens. Pour ce qui est du petit Villenègre
,

voyez-vous , c'est un petit coquin à qui ze ne

veux pas de bien , mais ze ne consentirais pas

à me venzer de lui d'oune manière que réprou-

verait l'honneur d'ouu zentilhomuie. S'il ne

faut que Joui zouer quelque bon tour, oune

bonne petite trahison que l'on pouisse raconter

dans la haute compagnie . vous pouvez faire

foi que ze ne vous manquerai pas.

Le capitaine sourit d'une manière sinistre.

— Allons, soit, dit-il, vous n'aurez pour

votre part que ce qu'il y aura de plus propre

dans la besogne : je m'arrangerai du reste , s'il

y a lieu. Vous pourrez , suivant vos habitudes
,

conter l'aventure à votre guise , et chanter

aussi haut qu'un coq , lorsque l'affaire sera

bâclée.

— Tope donc ! Eh bien
,
cavalier . exposez-

14.
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moi votre plan. Quel est d'abord le bon tréso-

rier qui doit compter les mille pistoles?

— J'en ai déjà cinq cents dans mon escarcelle
;

le reste viendra après le coup. Quant au tréso-

rier, c'est le vieux duc de Villenègre, le père

de notre galant.

— Corpo! que me dites-vous là? demanda

de Manie avec surprise
;
quoi ! ce vieux sei-

neur podagre, maladif, et qui va mourir oun

de ces matins sans dire adieu à personne?

— Eh ! précisément , c'est parce qu'il va mou-

rir, c'est parce qu'il sait qu'aussitôt après sa

mort, son fils contracterait une mésalliance hon-

teuse pour la famille, qu'il veut de son vivant

empêcher ce malheur. Ce matin , comme je

vous l'ai dit, il m'a fait venir dans sa chambre,

à l'hôtel Villenègre ; son valet de confiance
,

Mignon, un ancien ami à moi qui se fait appeler

aujourd'hui M. Laileur, et qui est aussi madré

qu'homme du monde , lui avait parlé de moi

comme d'un compagnon résolu , et on m'a dit

de quoi il s'agissait. Il paraît que le marquis est

toujours amoureux fou de la belle drapière

qui , depuis la fameuse aventure où vous avez

pris part , est enfermée au couvent de l'Ave

Maria , sous la protection du lieutenant de

robe courte Defunctis. Le jeune galant n'en

dort plus , et il rôde nuit et jour autour du
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couvent, donl l'entrée lui esl rigoureusement

défendue. On soupçonne cependant que la

femme de Defunctis . une solte bourgeoise qui.

dit-on. mène son mari par le bout du nez, en-

tretient le marquis dans ses espérances et lui

donne fréquemment des nouvelles de la don-

zelle qu'elle voit tous les jours. Le père est

indigné, mais les sermons n'y font rien; le fils

prétend qu'il a engagé sa parole de gentilhomme

d'épouser la petite et qu'il l'épousera, malgré

Dieu et diable. La duchesse, qui est Irès-àgée,

en a perdu le peu de raison qui lui restait, et

elle est aujourd'hui dans un étal complet d'im-

bécillité. Le vieux seigneur en parlant de cela

pleurait de rage et de désespoir , si bien que

Mignon et moi nous avons cru un moment qu'il

allait mourir en notre présence. Enfin, cepen-

dant, il s'est calmé et il nous a dit qu'il s'en

remettait à nous du soin d'empêcher que son

nom ne reçût une pareille tache.

— Veramente ! interrompit de Manie , nous

allons faire làoune action magnifique et dont il

sera parlé ! C'est de la vertou qu'on nous de-

mande , et c'est aussi facile qu'autre çose ! on

leur en donnera pour leur arzent. Mais hâtez-

vous de me dire . capitaine, comment il faut

s'y prendre pour sauver l'honneur de la noble

maison des Villenègre?
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— J'ai proposé le meilleur plan , reprit Cor-

bineau d'une voix sourde ; c'était de mettre le

feu au couvent pendant la nuit et de brûler

tout ; mais celte idée n'a pas convenu , ces gens

comme il faut ont toujours des scrupules d'a-

bord, mais ensuite ils viennent aux bons moyens

comme les autres. Alors Mignon, qui est homme
de ressources, a proposé l'autre plan pour lequel

on a besoin de vos services.

— Dites donc , ami Corbineau , fit de Manie

en hochant la tête avec embarras , si ce plan

n'était pas plus doux que le premier, ze ne

serais guère votre homme , voyez-vous ; ze ne

me soucierais pas d'être impliqué dans oune af-

faire où il y va de la corde et de la roue.

L'œil du soudard lui lança un regard de

colère et de mépris.

— Vous reculez déjà ? Vous avez peur ?

— Ze ne recule pas, compagnon , et ze n'ai

zamais connu la crainte, mais ze souis peu

zaloux d'avoir encore à mes trousses ce diable

déçaîné de Defunctis
,
qui m'a dézà serré de si

près. Si ze n'avais pas eu le bon esprit de mêler

les affaires du petit Villenègre avec les miennes,

de telle façon qu'on ne pouvait me condamner

et l'absoudre, ze ne sais trop si l'on ne m'aurait

pas fait un mauvais parti à cause de l'aventure

de Poliveau , oune véritable bagatelle.
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— Ce Defunctis vous parait donc bien re-

doutable? dit le capitaine en souriant d'un air

sombre et di daigneux. Que feriez-vous donc

si , comme moi , vous étiez condamné depuis

trois ans à être [tendu , et si , depuis trois ans,

vous braviez dans Paris sa poursuite et celle de

ses archers?

De Manie lit une grimace de mécontentement.

— Ze ne vous demande pas vos secrets .

capitaine, reprit-il après un moment de silence,

mais ze dois vous faire souvenir qu'avant tout

nous sommes convenus de nous partazer la

besogne. Ze ne veux, pour ma part, avoir

aucun nouveau démêlé avec la prévôté.

— Eh bien ! on en passera par où vous vou-

drez , camarade, dit Corbineau brusquement;

que diable! les amis ne sont pas des Turcs!...

Le plus dangereux est d'enlever cette sotte

jeune lille et de la conduire quelque part. Je

me chargerai de ce soin. Quanta vous, vous

n'aurez qu'à vous laisser faire ; vous ne courrez

aucun risque , vous ferez enrager le petit Yille-

r.èore en lui soufflant sa future , et vous çaçme-

rez cinq cents pistoles. De plus, vous pourrez

conter l'histoire comme vous l'entendrez, et cor-

bleu ! elle -vous fera honneur !

— Voilà ce que ze veux , et vogue la galère !

s'écria de Manie avec chaleur en saisissant par-
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dessus la table la main du capitaine. Ami Cor-

bineau, ze souis tout à vous; ze n'en demande
pas davantaze. Pourvu que l'aventure soit plai-

sante et gaillarde , ze souis content. Souffler

adroitement sa maîtresse à ce petit fat de Ville-

nègre et tirer des pistoles au père pour cela !

mais c'est superbe ! Il ne sera bruit que de moi

à la cour. On voudra me voir , on vantera mon
habileté , on me comblera d'honneurs , de pen-

sions , et les plus grands seigneurs me deman-

deront mon amitié. Sour ma vie, brave capi-

taine, il faut que ze vous embrasse; vous faites

ma fortune en m'embarquant dans cette affaire.

En même temps il se leva , et dans les trans-

ports de sa joie , transports où les fumées de

l'hypocras avaient sans doute quelque part , il

embrassa l'affreux coupe-jarret qui se prêta

d'un air maussade à cette familiarité.

— Ah <;à ! reprit-il gaiement en revenant à sa

place, quand commencerons-nous , Corbineau,

mon ami?

— Cette nuit même.
— Et nous serons seuls ?

— J'amènerai avec moi quelques vieux nar-

quois de la cour des Miracles
,
qui ne craignent

ni ciel ni enfer.

— C'est fort bien ; z'eusse mieux aimé avoir

pour auxiliaires des zentilshommes. Et coin-
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ment comptez-vous faire pour pénétrer dans le

couvent 7

— Nous n'aurons pas à y pénétrer, nous

trouverons la belle drapière dans un autre en-

droit.

— Où donc, mon bon ami?

— Ici même dans l'enclos du Temple. Allez,

allez , le duc est bien informé ; Mignon a semé

l'or, et ils savent tout ce qui se passe. D'ailleurs

messire Defunctis , dont vous avez tant peur et

qui veut faire oublier sa sévérité à l'égard du

petit marquis, donne au vieux duc tous les

renseignements nécessaires. Mais vous me faites

songer, continua du Corbineau en se levant,

que notre associé Mignon m'attend pour me

donner ses dernières instructions. Ainsi donc

,

cavalier, nous pouvons compter sur vous?

— le vous appartiens de toute mon âme.

— Eh bien , c'est dit. Je vous quitte pour

aller réunir nos gens et tout préparer : vous

,

attendez-moi ici ; ou plutôt non. ces allées et ces

venues pourraient inspirer des soupçons. Tenez,

continua-t-il en s'avançant vers la fenêtre et en

désignant la tour du Temple , au coup de dix

heures , trouvez-vous au pied de cette tourelle

qui est tournée vers le palais du prieur. La lune

se lève du côté opposé, et vous serez dans l'om-

bre. Si je ne puis venir, j'enverrai quelqu'un
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qui vous dira : Au diable les nonnes! Vous ré-

pondrez : Vive le Val-des-Écoliers ! Ce seront vos

signes de reconnaissance mutuelle. Alors vous

suivrez cet homme et vous ferez ce qu'il vous

dira.

— C'est convenou. A dix heures ze serai à

mon poste.

— Ah çà ! camarade , reprit le capitaine

en ajustant sa lourde épée et en attachant sur

de Manie son regard farouche, j'espère que

vous ne ferez pas manquer le coup par votre

imprudence. Soyez sobre
;
je sais que vous êtes

assez disposé à boire outre mesure, et déjà

même vous me semblez avoir pris plus de

clairet qu'il ne conviendrait à nos desseins.

— Capitaine ! dit le comte d'un air de fierté

blessée.

— Prenez-y garde ; mais pour activer votre

zèle il est juste que vous receviez les arrhes du

marché. Tenez , continua-t-il en déposant une

poignée d'or sur la table ,- voici de quoi vous

donner du courage. Et maintenant , adieu
;

n'oubliez pas l'heure et le mot de passe.

En même temps il enfonça son chapeau sur

ses yeux et sortit à pas précipités.

Resté seul , de Manie se jeta sur l'or et le

plaça dans la bourse suspendue à sa ceinture

selon l'usage d'alors. Puis il s'avança vers la
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fenêtre et sembla calculer Je temps qui lui res-

tait jusqu'à l'heure du rendez-vous ; il était

encore grand jour, quoique le soleil eut disparu

sous l'horizon.

— Z'ai encore deux bonnes heures à moi et

des pîstoles dans ma bourse! murmura-t-il ; il

faut les employer.

Il courut vers la porte que son compagnon
avait laissée ouverte, et il aperçut dans une
salle voisine quelques-uns des bourgeois qu'il

avait éconduits si cavalièrement.

— Holà ! bonnes zens, s'écria-t-il
;
par ici!

vous pouvez entrer maintenant. Ze vous dois

oune réparation , et ze vous offre de vous la

donner aux dés, aux cartes, à tous les zeux
qu'il vous plaira..., par ici, tous! Z'ai de beaux
écus d or et ze tiendrai tout ce qu'on voudra !

Et toi
, hôtelier du diable , du vin , de l'hypo-

cras, du clairet, pour ces bons drilles, ze

payerai pour tous ! Zeveuxm'encanailïer, mor-
dieu ! et apprendre à tous ces faquins à boire

en zentilshommes.

Les assistants qu'il interpellait ainsi ne lui

montrèrent pas de rancune pour l'avanie qu'il

leur avait faite en les chassant de la salle. Cinq
minutes après , le comte était entouré d'une

douzaines d'individus et jurait, sacrait et buvait

avec eux.

15





On s'explique sans peine comment Nicolas

Poliveau s'était trouvé dans la triste nécessité

de se réfugier dans l'enclos du Temple. Le vol

des dix mille écus empruntés avait accéléré sa

ruine ; d'ailleurs , en perdant sa fille il avait

perdu l'élément le plus sur du succès de son

commerce : Rosette
,
par ses grâces et sa gen-

tillesse
,
par son talent à attirer les pratiques

,

avait pu seule retarder la chute du bonhomme,

dont les affaires étaient dérangées par suite des

charges publiques auxquelles il avait consacré

exclusivement son temps. Aussi deux mois en-
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viron après la catastrophe de la rue de la Tixe-

randerie , le marchand avait été obligé de faire

banqueroute et de se retirer dans le quartier

privilégié pour échapper aux peines infamantes

qui attendaient alors les banqueroutiers.

Peut-être s'il eût été abandonné à lui-même

n'eût-il pas eu la pensée de profiler de l'asile où

se trouvaient réunis tant d'autres gens moins

probes et moins honnêtes que lui. Vieux , ma-

lade, déshonoré, séparé pour toujours d'une

fille qu'il avait aimée à l'adoration et dont la

pensée même semblait lui être devenue odieuse,

en proie aux railleries de ses égaux , à la haine

de ses créanciers , il eût fléchi sous le poids de

tant de maux si la pensée religieuse , profondé-

ment enracinée dans le cœur de la vieille bour-

geoisie parisienne , ne l'eût soutenu. D'ailleurs

il avait conservé au milieu de ses douleurs un

ami dont le zèle ne se démentit pas un seul

instant. C'était Giles Poinselot , son premier

apprenti. A peine rétabli de sa blessure qui

,

heureusement, n'avait aucune gravité, le jeune

homme avait fait des efforts inouïs pour relever

les affaires de son maître , et il avait montré

en toutes circonstances l'énergie que le malheu-

reux Poliveau n'avait plus. Il avait renoncé à

celte folle ambition de s'élever au-dessus de son

état
,
qui était alors la maladie dominante des
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jeunets gens de .^;> condition. Il était redevenu

zélé, attentif, soigneux, et il avait cherché de

tout son pouvoir à sauver le jure de celle qu'il

aimait. Lorsque la banqueroute parut imi-
table, ce fut lui qui soutint le courage abattu

du vieillard en lui rappelant ses devoirs de

chrétien ; ce fut lui qui l'entraîna presque de

force dans l'enclos du Temple , et depuis ce

jour , il ne cessa de lui prodiguer des secours et

des consolations.

Aussi, Giles Poinselot semblait-il le seul lien

qui rattachât encore le vieillard aux choses de

la vie. Il s'était logé à côté de son maître, dont

il se considérait toujours comme l'apprenti , et

il employait ses journées à courir chez les créan-

ciers de Poliveau , afin d'amener un concordat

ou de faire rentrer les petites sommes néces-

saires à l'entretien du vieillard. Il passait toutes

ses soirées près de lui , l'occupant de lectures

pieuses, évitant tout ce qui pouvait réveiller

ses souvenirs , l'entretenant sans cesse de l'es-

poir de voir son nom réhabilité ; en tin, il avait

pour lui les soins, le dévouement du plus tendre

iils pour son père.

Il n'était donc pas étonnant que Nicolas Poli-

veau eût reporté à son tour toutes ses affections

sur son fidèle apprenti. D'ailleurs il y avait en-

core une raison qui devait le lui rendre cher.

15.
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Le bonhomme ne parlait jamais de sa fille; il

avait expressément défendu à Giles et même à

Guillaume, qui venait le voir quelquefois, de

prononcer devant lui le nom de Rosette. Ce-

pendant il n'ignorait pas que Giles avait obtenu

du lieutenant criminel et de l'abbesse du cou-

vent où la belle drapière était toujours enfer-

mée, la permission d'aller voir quelquefois son

ancienne maîtresse à travers les grilles du par-

loir, et sans doute c'était là un grand sujet de

consolation pour la pauvre recluse. Par une

sorte d'instinct paternel, le bonhomme devinait

les jours où Giles était allé visiter sa fille mau-

dite, et ces jours-là il étudiait le visage de l'ap-

prenti comme pour y saisir un vague reflet de

la joie ou de la douleur de Rosette. Il ne le

questionnait pas directement; son orgueil se

fût opposé à ce qu'il parût prendre le moindre

intérêt au sort de l'enfant quïl avait repoussée
;

mais il s'informait vaguement si tout allait bien,

s'il y avait encore quelqu'un qui pût l'aimer

sur la terre, si le repentir pouvait toucher ceux

qui lui avaient tant fait de mal, et quand Giles

répondait d'une manière conforme à ses désirs,

le pauvre homme pleurait, le pressait sur son

cœur et portait à ses lèvres la main qui avait

peut-être effleuré celle de sa fille.

De son côté, Giles Poinselot se prêtait admi-
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rablement aux sentiments secrets de sou maître
;

jamais il n'eut l'air de voir où tendaient ses

questions, et il se gardait bien, dans ses ré-

ponses, de donner des détails qui eussent fait

sentir qu'il en avait compris la portée. Il savait

qu'à la première parole trop claire le vieillard

se fût irrité et qu'une allusion maladroite eût

réveillé des sentiments qu'il valait mieux lais-

ser sommeiller. Une seule fois quelqu'un avait

osé rappeler énergiquement à Poliveau toutes

ses souffrances ; c'était le jeune marquis de

Villenègre. Il était venu, dans son désespoir,

supplier l'ancien échevin de pardonner à sa fille

innocente. Mais cette tentative imprudente n'a-

vait fait qu'exaspérer le malheureux père; il

avait accusé Villenègre d'être la cause de tous

ses maux ; il l'avait accablé de son mépris et de

sa colère, et le jeune gentilhomme avait dû se

retirer devant cette explosion terrible de senti-

ments implacables. Giles avait conjecturé d'a-

près cet essai que les passions de son maître

n'avaient pas eu encore assez de temps pour se

calmer, et qu'il valait mieux attendre que de

risquer de tout perdre par trop de précipitation.

Cependant il ne désespérait pas d'amener bien-

tôt une réconciliation entre le père et la fille
;

il calculait chaque jour en silence les change-

ments que la réflexion et surtout le temps ap-
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portaient clans le cœur de Poliveau, et il pré-

voyait déjà le moment où, malgré sa sévère

prohibition, il pourrait prononcer le nom de

Rosette et obtenir son pardon.

Telle était la situation de l'infortuné mar-

chand lorsqu'il fit la rencontre du comte de

Manie dans la Taverne-aux-Bourgeois. L'impu-

dence de cet homme qui se vantait publique-

ment de ses crimes avait mis en mouvement

tout ce qui restait de sang chaud dans les vei-

nes du vieillard. En sortant du cabaret, il se

mit à marcher au hasard dans les petits sen-

tiers qui tournaient autour des habitations; le

souvenir de ses malheurs récents avait été avivé

par ce nouvel outrage, et il courait comme un

fou à travers l'enclos, lorsqu'on le tira douce-

ment par son manteau. Il se retourna, et il

aperçut Giles Poinselot qui le suivait depuis

quelques instants.

La présence de Giles Poinselot avait été tou-

jours agréable à Poliveau depuis le commence-

ment de ses malheurs; mais en ce moment

surtout ses yeux s'arrêtèrent avec joie sur celui

qu'il considérait comme son meilleur ami. D'ail-

leurs il venait de remarquer que Giles était vêtu

avec plus de recherche qu'à l'ordinaire , ce qui

était le signe certain qu'il avait fait le jour même
une visite au couvent de l'Ave-Maria , où de-
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menrait Rosette. Il prit donc avec empressement

le bras de L'apprenti qui le saluait aussi res-

pectueuscnienl que s'il eût encore été sous sa

dépendance, et il lui dit d'un air de satisfac-

lion :

— Ah ! c*esl toi enfin , mon pauvre Giles; je

désespérais de te voir; j'étais allé au-devant de

toi jusqu'à la taverne aux bourgeois; mais tu

m'as fait bien attendre aujourd'hui , et telle est

ma faiblesse maintenant que j'ai dû entrer dans

ce cabaret pour me reposer un instant. Vrai

Dieu! je me suis bien repenti de n'avoir pu ré-

ister à la fatigue , car j'ai rencontré dans cet

endroit maudit un des hommes que je méprise

et que je hais le plus au monde.

— Et qui donc , bourgeois ? demanda Poin-

selot avec inquiétude.

— Cet abominable affronteur de comte de

Manie qui a eu l'audace de se vanter publique-

ment d'un crime pour lequel il aurait été pendu

en place de Grève s'il y avait aujourd'hui au-

tant de justice que du temps de H. de Sully !

L'apprenti parut ira peu rassuré en entendant

prononcer le nom du comte de Manie.

— Calmez-vous , maître, dit-il d'un ton dis-

trait , celui dont vous parlez ne peut finir au-

trement que par la potence. Je craignais que

vous n'eussiez rencontré une autre personne
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qui , à mes yeux , est encore plus coupable que

cet escroc !

Us se mirent en marche vers le modeste loge-

ment qu'ils occupaient dans l'enclos. Giles était

rêveur et semblait éprouver le besoin de faire

à Poliveau un aveu qui l'embarrassait. Plusieurs

fois il s'arrêta brusquement et il fut sur le point

de parler ; mais aussitôt il se remettait en mar-

che et se taisait , comme si la réflexion eût

changé sa détermination. Sa préoccupation était

si visible que le bonhomme finit par la remar-

quer.

— Qu'as-tu donc ce soir, mon pauvre Giles?

Aurais-tu appris quelque nouveau malheur?

Est-ce que mes créanciers se refuseraient dé-

cidément à l'arrangement que tu leur proposes

en mon nom?
— Ce n'est pas cela , maître ; tout va pour le

mieux dans vos affaires , et j'espère que bientôt

vous pourrez quitter l'asile du Temple. Mais...

Il s'arrêta de nouveau , comme s'il n'eût su

quel tour il devait prendre pour exprimer le

motifde sa préoccupation. Par instinct le vieil-

lard devina qu'il s'agissait du sujet qui le tou-

chait le plus au monde.

— De quoi s'agit-il donc? demanda-t-il en

affectant la plus profonde indifférence.

L'apprenti s'arma de tout son courage.
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— Eh bien, reprit-il tout d'une haleine, atten-

dez-vous à trouver chez vous des personnes

dont la vue... vous étonnera.

— Des étrangers chez moi ?

Poinselot ne répondit pas.

— Et qui diable ce peut-il être, sinon quel-

que débiteur récalcitrant à qui il ne suffit pas

encore que j'aie fait l'abandon de tout ce que je

possédais? A moins que quelque ancien ami...

Mais j'oublie que je n'ai plus d'autre ami que

toi !

— Eh bien . maître . s'il en est ainsi , reprit

le jeune homme avec chaleur en pressant contre

sa poitrine le bras de Poliveau , si réellement

vous croyez me devoir quelque reconnaissance

pour les faibles services que j'ai pu vous ren-

dre
,
pour le zèle , le dévouement , l'affection

que je vous ai montrés
, je vous en prie par-

tout ce qu'il y a de plus sacré
,
promettez-moi

d'être calme et raisonnable avec les personnes

qui vous attendent en ce moment.

Le vieillard s'arrêta.

— Que signifie ceci , l'ami Giles? demanda-

t-il , et que veux-tu me faire entendre?

— Eh bien ! bourgeois , s'il faut le dire . ré-

pliqua l'apprenti avec timidité
,
je vous avertis

qu'il va être question de votre fille.

— Je n'ai pas de fille
,
je n'en ai plus ! s'écria
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Poliveau avec véhémence et en frappant du
pied; mais je te remercie de m'avoir prévenu;

Giles , je ne rentre pas chez moi , et je le prie

d'aller annoncer à ces étrangers que je ne veux

pas les voir.

En même temps il fit un mouvement comme
pour retourner sur ses pas ; mais l'apprenti le

retint avec hardiesse.

— De grâce, bourgeois, dit-il d'une voix

émue , ne faites pas cela si vous tenez au salut

de votre âme et à l'approbation de votre con-

science
;
peut-être vous repentiriez-vous toute

votre vie d'avoir manqué cette entrevue en ce

moment. Écoutez, s'il faut le dire, c'est moi qui

ai promis à ces visiteurs que vous consentiriez

à les voir; c'est moi qui les ai introduits chez

vous ; c'est moi qui vous supplie de les enten-

dre ! Vous ne me refuserez pas le seul service

que j'aie sollicité de votre bonté dans tout le

cours de ma vie. Maître, pour votre repos, pour

le mien , venez
;
je vous le demande avec in-

stance
,
je vous en supplie.

Giles avait les mains jointes et sa voix péné-

trante avait vivement attendri Poliveau, qui

peut-être au fond se sentait très-disposé à céder.

Cependant il parut réfléchir quelques instants.

— Eh bien ! soit, dit-il enfin ; mais c'est à cause

de loi , à cause de toi seul , mon bon Giles
,
que
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je consens à voir ces visiteurs : je ne puis rien

refuser à l'ami dévoué qui m'est resté dans mon

infortune. Oui Je recevrai ces étrangers; j'au-

rai le courage de parler encore d'une misérable

que...

La voix lui manqua et il baissa la tète pour

cailier son émotion. Giles l'observait avec

anxiété , le vieillard l'entraîna brusquement.

— Viens , viens , murmura-t-il , tu vas voir

si j'ai besoin qu'on me recommande le calme et

le sang-froid. Si, comme je le suppose, ces étran-

gers sont le lieutenant criminel et sa femme qui

viennent intercéder pour celle que j'ai maudite,

tu entendras la réponse que je les chargerai de

transmettre à cette coupable créature.

Peut-être , en exprimant la pensée que les

visiteurs étaient le lieutenant criminel et sa

femme , Poliveau espérait-il que Poinselot lui

ferait entendre s'il s'était trompé ou non dans

sa prévision ; mais le jeune homme ne dit rien,

comme s'il eût craint que le père irrité ne

trouvât dans sa réponse un motif pour changer

sa détermination.

Le maître et l'apprenti logeaient dans une

vieille maison située à l'extrémité de l'enclos,

à l'endroit à peu près où l'on a bâti plus tard la

rotonde du Temple. Cette maison faisait partie

d'un groupe de constructions occupées alors par
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ceux des réfugiés que leurs affaires n'obligeaient

pas à fréquenter le quartier commercial et aris-

tocratique situé vers l'entrée principale. Outre

que le prix de location était fort modique de ce

côté , on ) jouissait de plus d'air et de solitude

que dans le reste de l'enclos. Une espèce de

préau planté d'arbres entourait ces habitations

,

et par-dessus les murailles
,
qui , à l'est , termi-

naient l'enceinte privilégiée , on pouvait aper-

cevoir les remparts de la ville et la cime des

ormes des promenades publiques.

Le vieillard , malgré sa fatigue et malgré

la répugnance qu'il avait manifestée pour

l'entrevue, marchait avec rapidité ; il affectait,

à mesure qu'il approchait de sa demeure, une

fermeté qu'il n'avait pas, car une légère pâ-

leur s'était répandue sur son visage, et Giles

sentait le bras de son maître trembler sous le

sien.

Lorsqu'ils arrivèrent sur l'espèce de petite

place qui s'étendait devant la maison , ils aper-

çurent un carrosse de louage qui stationnait

près de la porte. Le cocher était descendu de

son siège et causait à voix basse avec quelques

personnages à tournures suspectes ,
parmi les-

quels se trouvaient le capitaine balafré et un

autre individu bien vêtu qui semblait être un

majordome de grande maison. A la vue des deux
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arrivants, tous se turent etdisparurent -<»us les

arbres, c] ni projetaient une ombre épaisse aux

approches du soir.

NiPoliveau, ni Poinselot , ne remarquèrent

ces inquiétantes circonstances. Ils atteignirent la

maison et gravirent sans reprendre haleine l'es-

calier tortueux qui conduisait au second étage.

.Mais il sembla que la résolution qui avait sou-

tenu le vieillard jusque-là vint à lui manquer

tout à coup. Il s'arrêta sur le palier, et saisissant

avec force la main de l'apprenti, il murmura

d'une voix étouffée :

— Non
,
je n'entrerai pas : tu me trompes,

Giles, je suis sur que tu me prépares quelque

trahison !

Mais Giles, sans répondre, poussa vivement la

porte et entraîna Poliveau
,
presque malgré lui,

dans l'intérieur de la chambre.

Deux femmes étaient debout au milieu de

cette pièce étroite et sombre , autant qu'on

pouvait en juger à la clarté crépusculaire qui

arrivait encore par l'unique fenêtre ; l'une était

âgée de quarante à quarante-cinq ans. Elle était

vêtue comme les riches bourgeoises de cette

époque , et elle tenait à la main un de ces

masques de velours noir que les femmes d'une

certaine condition portaient toujours en ville

ou en voyage. Ses traits étaient encore assez
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agréables , mais leur mobilité désignait un ca-

ractère léger et irascible, sans nuire toutefois à

l'expression de bienveillance répandue sur l'en-

semble de sa physionomie.

L'autre était plus mince
,

plus élancée et

beaucoup plus jeune en apparence que sa com-

pagne. Elle portait le costume entièrement blanc

des novices : un long voile enveloppait sa tète

et cachait entièrement son visage. Elle s'ap-

puyait sur son amie , comme si elle n'eût pu se

soutenir sans aide, et toute sa contenance

trahissait la plus vive émotion.

En se trouvant tout à coup en présence de ces

dames
,

qui restaient immobiles et muettes
,

semblables à deux ombres dans l'obscurité de la

chambre , Poliveau ressentit comme une com-

motion électrique. Il ne jeta qu'un regard , un

seul , sur celle qui portait un voile , et tout son

être fut bouleversé. Il n'eut la force ni de s'in-

cliner devant les visiteuses , ni de prononcer

une parole de politesse, et il demeura à la place

où Giles l'avait laissé , sans avancer ni reculer,

comme frappé de stupeur.

La dame voilée de son côté chancelait si fort

qu'on eût dit qu'elle allait tomber évanouie.

Son haleine était bruyante et oppressée. Giles

Poinselot et la dame étrangère attendaient ce

qui allait se passer, et leurs regards allaient du
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vieillard à la jeune novice avec anxiété. 11 y
avait dans ce silence de deux personnes qui se

voyaient à peine dans l'ombre et qui cependant

se connaissaient si bien
,
quelque chose de so-

lennel qui eût frappé de respect le spectateur le

plus indifférent.

Tout à coup un cri aigu , déchirant , un de

ces cris que nullelangue ne pourraitreproduire,

se fit entendre. En même temps la novice re-

jeta son voile et courut vers le vieillard en

s'écriant :

— 3Ion père ! mon père ! c'est moi !

C'était en effet Rosette ; non plus la fraîche

et rieuse jeune tille dont la gaieté et le gracieux

abandon attiraient les chalands dans la boutique

de Poliveau. Une année de souffrances avait

entièrement changé le caractère de sa beauté;

maintenant elle était frêle , mélancolique , et

.son visage était blanc comme les vêtements de

religieuse qui 1 enveloppaient.

Giles et la dame étrangère, en la voyant s'é-

lancer ainsi , en entendant ce cri du cœur si

plein de tendresse et de confiance , espérèrent

que le vieillard serait profondément touché. En

effet, Poliveau sembla d'abord vaincu par la

nature et lit un mouvement comme pour rece-

voir dans ses bras la malheureuse enfant ; mais

presque aussitôt il recula d'un pas et la repoussa

10.
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par un geste brusque en s'écriant d'une voix

altérée :

— Que me veut cette femme? Maudit soit

celui qui m'a conduit dans ce piège ! Ne m'ap-

proche pas , ne me touche pas ! tu me fais

horreur !

Terrifiée par la violence de cette fureur, la

pauvre fille recula à son tour et se laissa tomber

sur un siège à demi morte.

Giles Poinselot et la compagne de Rosette

avaient sans doute beaucoup compté sur l'effet

irrésistible d'un premier moment , et en voyant

le mauvais résultat de cette tentative , une vive

consternation se peignit sur leurs visages. L'ap-

prenti courut à Poliveau qui faisait mine de

vouloir quitter la chambre , et le retint par le

bras , tandis que l'étrangère soutenait la jeune

lille et s'écriait avec cet accent d'exaspération si

éloquent chez une femme , lorsqu'elle voit une

autre femme victime d'une injustice :

— Sainte Marie, mère de Dieu ! sire Poliveau.

savez-vous que vous n'êtes ni bon ni sage avec

votre fille? Que signifient cette obstination et

cette brutalité, lorsque tout le monde affirme et

jure que Rosette n'a pas commis les fautes que

vous lui reprochez? En vérité , maitre , si cette

rigueur est le résultat de votre probité si van-

tée , il serait à désirer que vous fussiez un peu
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moins honnête homme, car vous seriez un meil-

leur père. Votre conduite est indigne ; oui, c'est

moi qui vous le dis. votre eonduiteest odieuse

et dénaturée.

Celle qui parlait avec tant d'assurance et de

passion était l'épouse du lieutenant criminel à

qui Poliveau avait autrefois confié sa fille, et

l'affection que la bonne dame avait montrée

pour Rosette depuis une année lui donnait bien

le droit de défendre avec chaleur ses intérêts.

D'ailleurs , la digne bourgeoise était bonne et

compatissante, autant que verbeuse et irasci-

ble, par contraste avec la gravité froide et com-

passée de son mari. On disait que plus d'une fois

elle avait tenu tête au redoutable magistrat, son

seigneur et maître lui-même. Il est probable

qu'exaspérée par l'accueil cruel que Poliveau

faisait à Rosette, elle n'eût pas cessé de sitôt ses

invectives si le vieillard ne l'eût interrompue

en lui disant u\ee dignité :

— Épargnez-vous ces plaintes et ees repro-

ches, mademoiselle (on ne donnait alors le titre

de madame qu'aux épouses des gentilshommes

avant rang de chevalier), Dieu seul, qui nous

jugera tous, peut s'établir juge entre cette créa-

ture déshonorée et moi. Peut-être vous et les

autres personnes qui lui ont conseillé cette folle

démarche , vous avez espéré que le temps avait



188 LA BELLE DKAP1ÈRE.

déjà effacé de ma mémoire le souvenir de ses

fautes : vous vous êtes trompés. Elle s'est trom-

pée elle-même , si elle a cru qu'une année d'ab-

sence aurait apaisé ma colère. Croyez-moi

,

contentez-vous du mal que vous avez fait , et

ne l'augmentez pas encore par votre obstination.

Emmenez-la ; qu'elle oublie le chemin de ma
demeure , et qu'il lui suffise de penser qu'elle

n'en est pas chassée comme la première fois.

La fermeté de ces paroles et le calme avec

lequel elles étaient prononcées , imposèrent à la

protectrice de Rosette ; mais en ce moment la

jeune fille se leva, et, essuyant ses yeux rouges

de larmes , elle dit avec douceur, mais avec une

sorte de fierté :

— Mon père , la circonstance où nous nous

trouvons est solennelle , et si j'ai osé affronter

votre colère que je n'ai pas méritée , c'est que

j'ai un devoir à remplir auprès de vous. C'est

peut-être la dernière fois que je dois vous voir,

vous ne pouvez refuser de m'entendre.

— Je refuse pourtant , dit l'échevin en se

détournant avec opiniâtreté
;
que peut-elle avoir

à me dire que je ne sache déjà?

— Maître , s'écria Giles d'un ton suppliant

,

par tout ce que vous avez de plus sacré , écou-

tez votre fille.

— Sire Poliveau, ajouta la Defunctis, vous ne
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pouvez sanspéché repousser sa prière. Dieu vous

punirait à la lin de votre étrange aveuglement.

Le vieillard hésita.

— Eh bien ! j'y consens à cause des amis qui

le désirent , dit-il enfin en s'asseyant sur un

siège , mais finissons vite ce pénible entretien.

Rosette resta debout devant lui , et pendant

quelques secondes elle parut occupée à recueillir

ses idées. Elle dit enfin, avec l'accent d'une

douceur angélique :

— Les prières des étrangers ont aujourd'hui

plus de pouvoir sur mon père que les miennes,

et cependant , continua-t-elle en adressant à

l'apprenti et à sa compagne un sourire mélan-

colique et plein de reconnaissance, qu'ils soient

bénis pour la faveur précieuse que je dois à

leurs instances.

Elle s'interrompit encore et elle reprit après

une pause :

— Mon père . bien que vous ayez abdiqué

tous vos droits sur moi
, je ne vous en dois pas

moins compte de mes actions et de mes projets.

Demain je dois quitter le monde et prononcer

des vœux éternels dans le couvent des bénédic-

tines de l'Ave-Maria , et je viens, comme une

fille respectueuse , vous demander votre appro-

bation.

Malgré son parti pris de se défendre de toute
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émotion, Poliveau tressaillit en apprenant cette

nouvelle.

— Elle quitte le monde ! elle se fait religieuse !

s'écria-t-il ; cela est-il possible?

— Oui , oui , cela n'est que trop vrai ! s'écria

la Defunctis incapable de se taire plus long-

temps ; on a reçu ce soir même , au moment où

nous allions partir pour venir ici , les dispenses

de noviciat que madame Tabbesse avait deman-

dées à l'archevêché, et cette malheureuse en-

fant a voulu absolument fixer à demain matin la

cérémonie terrible. Par pitié, sire Poliveau,

continua-t-elle en s'approchant de lui , usez de

votre autorité pour empêcher votre fille défaire

cette démarche inconsidérée. La règle de ce

couvent est si sévère! On vit de racines et on

couche sur la dure. On ne sort jamais du cloître

une fois qu'on a prononcé ses vœux... Il faut

rompre avec sa famille , avec ses amis ! De

grâce , défendez-lui d'accomplir ce sacrifice

,

dont elle se repentirait plus tard! Personne en-

core, excepté madame l'abbesse et moi, ne con-

naît ce projet, et Rosette peut revenir sans honte

sur cette détermination. Au couvent on ignore

encore pour quelle fête on pare l'église... Dites-

lui cela comme je le lui ai dit moi-même. Dites-

lui aussi qu'elle peut encore trouver d'heureux

jours dans le monde , dites-lui...
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— lé n'ai rien à dire, mademoiselle, inter-

rompit le marchand en faisant un visible effort

sur lui-même, et puisque Dieu appelle à lui

celle jeune fille, personne n'a le droit de la

détourner de sa voie.

La femme du magistrat frappa du pied avec

violence.

— Oh ! le lâche et barbare père ! s'écria-t-elle

au comble de l'indignation.

Rosette lui adressa un coup d'œil suppliant

pour l'engager à se taire, et elle reprit avec le

même son de voix pur et plaintif :

— Je vous remercie de votre condescendance,

mon père, et cependant ce n'est pas tout encore.

Au moment de me séparer à jamais du monde

et de vous, au moment d'appartenir tout entière

à la religion
, je dois prendre Dieu à témoin de

mon innocence au sujet des fautes que vous

m'imputez
;
je dois pousser encore une fois en

votre présence ce cri que vous n'avez pas voulu

entendre : Je ne suis pas coupable! je ne suis

pas coupable !

Rosette avait une main sur son cœur et l'autre

levée vers le ciel ; son geste , sa pose , ses longs

vêtements blancs . son regard inspiré lui don-

naient dans la demi-teinte une apparence sur-

naturelle. La conviction dePoliveau parut enfin

ébranlée.
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— Me serais-je trompé , mon Dieu? s'écria-t-il

avec une sorte de frayeur religieuse ; serait-il

possible qu'elle fût innocente?

Rosette tomba à genoux.

— Oh ! vous vous êtes trompé , mon père

,

s'écria-t-elle avec véhémence , vous vous êtes

trompé , je le jure. Mais vous ne me croirez

plus ! vous ne pouvez plus me croire ! Dieu

,

pour me punir de mes pensées d'orgueil et de

frivolité d'autrefois , vous a envoyé cet aveu-

glement à l'égard de votre fille. Eh bien , mon
père

,
je ne vous dis plus que je suis innocente,

je n'ose plus vous demander justice puisque ce

mot excite votre colère
,
je ne vous demande

plus que pardon et pitié. Mon père
,
pour votre

repos
,
pour le mien , ne souffrez pas que je

meure avec votre inimitié. Demain j'aurai quitté

le monde et je vous aurai dit un éternel adieu
;

ne souffrez pas que je me mêle aux saintes filles

qui seront désormais mes compagnes, chargée

de votre malédiction. Rétractez-la, mon père
,

rétractez-la, je vous en prie , et si Dieu m'a re-

fusé le bonheur de vous convaincre de mon in-

nocence, dites-moi, du moins, que, coupable

ou non , vous m'aimez encore !

Pour cette fois la fermeté stoïque du vieillard

fut vaincue ; il voulut se roidir encore contre

un sentiment plus fort que lui ; mais les larmes
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jaillirent de ses yeux, il ouvrit les bras sans

prononcer une parole, et Rosette s'\ précipita.

Ils se tinrent un moment embrassés , et on
n'entendait que le bruit de leurs sanglots. Poin-
selot versait des larmes de joie à la vue de cette

réconciliation inespérée , et la protectrice de
Rosette levait les bras au ciel en murmurant :

— Enfin cet homme se souvient qu'il est

père !

Tout à coup Poliveau s'écria avec transport :

— Une lumière, par pitié, une lumière, que
je voie ma fille chérie, ma Rosette bien-aimée !

II y a si longtemps que je n'ai vu ma fille !

L'apprenti s'empressa de déférer au vœu de
son maître et revint aussitôt avec une lampe
qu'il posa sur la table.

— Serait-il vrai ? disait Rosette avec une ex-
plosion de tendresse en se suspendant au cou
du vieillard; est-il possible que vous m'aimiez
encore ?

— Si je t'aime ? mon Dieu ! Eh ! ne t'ai-je pas
toujours aimée lors même que ma colère était

à son comble? Écoute, je ne voulais pas en con-
venir

. mais la nuit je prononçais ton nom . je

t'appelais et puis je pleurais. Ces larmes . ma
conscience mo les reprochait comme une lâ-

cheté
, et cependant je trouvais une douceur

ineffable à les répandre. Mais comme te voilà

17
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pâle et faible , ma pauvre enfant , toi que j'ai

vue si fraîche et si rose ! Comme tes yeux sont

mornes et tristes ! et cependant comme tu es

belle et touchante ! plus belle que jamais, peut-

être ! Pauvre petite, le fardeau de nos malheurs

t'a donc aussi paru bien lourd !

— Oh! oui, oui, bien lourd, mon bon père!

Mais maintenant j'oublie tous mes chagrins

passés
;
je suis heureuse ! j'aurais acheté par le

sacrifice de ma vie le moment qui vient de s'é-

couler , le moment où je vous ai vu m'ouvrir

vos bras. Maintenant il ne me reste plus rien à

désirer sur la terre, sinon que Dieu vous rende

le bonheur comme vous me l'avez rendu.

— Allons , allons , tout ira pour le mieux !

interrompit la bonne Defunctis d'un air résolu

et en s'essuyant les yeux. Vous voici tous de-

venus raisonnables
;
j'espère qu'il n'est plus

question de couvent, de vœux de réclusion éter-

nelle? A quoi vous servirait-il de vous être

réconciliés , si vous deviez vous séparer pour

toujours?

— J'obéirai aux ordres de mon père, quels

qu'ils soient , dit Rosette en baissant les

yeux.

Le vieillard prit un air grave et réfléchi.

— Je ne veux pas qu'il y ait rien de changé

dans les projets de cette enfant , dit-il d'un ton
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austère; je ne sais pas exactement «juels lenti-

ments .secrets l'ont poussée à se donnera Dieu,

et j'ignore si ce n'est pas nn devoir pour elle

d'accomplir ce sacrifice : aussi, quoi qu'il doive

me coûter de me séparer d'elle après ravoir nn

instant retrouvée ,
je ne m'opposerai pas à ce

qu'elle obéisse peut-être aux impulsions de sa

conscience.

— Je vous comprends , mon père , répliqua

la jeune fille avec mélancolie ; vous m'avez par-

donné, mais vous n êtes pas sur encore de mon

innocence , et vous pensez qu'à mes yeux ,

comme aux yeux du monde, les fautes que vous

me reprochez peuvent avoir besoin d'une ex-

piation. Mon père, ma conscience est pure,

mais vos désirs sont sacrés pour moi ; demain

je prononcerai mes vœux, et, je le sens, je trou-

verai la paix du cœur dans le cloître où je vais

entrer, si je puis croire que par mon obéissance

j'ai mérité votre pardon sans réserve et sans

arrière-pensée !

Poliveau embrassa de nouveau sa fille , mais

il n'ajouta rien pour la faire changer de déter-

mination. La compagne de Rosette ne montra

pas la même résignation.

— Mais c'est de la folie , cela ! s'écria-t-elle

avec impatience ; vit-on jamais pareille incon-

séquence? Songez-y donc, sire Poliveau; on
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ma dit que, grâce à votre digne apprenti, vos

affaires étaient sur le point de s'arranger ; vous

allez quitter enfin ce vilain enclos du Temple

et retourner à votre boutique. Alors votre fille

vous sera plus nécessaire que jamais. Ne se-

couez pas la tète ; cette pauvre Rosette n'est

coupable qu'à vos yeux , tout le inonde l'aime

et l'estime comme autrefois, et elle sera encore

la bienvenue chez tous vos amis. Pourquoi

donc renoncer de gaieté de cœur à tout le bon-

heur qui vous est réservé , si vous voulez en

profiter? Il faut que vous sachiez, maître Poli-

veau, que Rosette, en prenant le parti extrême

d'entrer en religion , n'écoutait que son déses-

poir de n'avoir pu fléchir votre colère. Mainte-

nant qu'elle y est parvenue, ses pensées ne peu-

vent plus être les mêmes , et si elle prononce

des vœux inconsidérés , elle mourra bientôt de

tristesse et de repentir.

— Que me dites-vous là? Elle! mourir de

regret !

— Mademoiselle! murmura Rosette avec an-

goisse.

— Oui, continua la bourgeoise sans l'écouter,

elle en mourra, car s'il faut l'avouer, je soup-

çonne qu'elle aime quelqu'un dont elle est ai-

mée, et...

Poliveau fronça le sourcil.
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— Mademoiselle, interrompit -il brusque-

ment, peut-être le moment est-il mal choisi

pour parler de pareils sentiments , et il y a de

l'imprudence à éveiller en moi des souvenirs...

que je voudrais étouffer. Cependant, continua-

t-il, si Rosette avait nourri dans son eœur quel-

que secret espoir qui l'empêcherait de se dé-

vouer à Dieu, elle est libre, mais...

— N'achevez pas, mon père, dit la jeune fille

avec véhémence ; ne prononcez plus de paroles

de doute et de colère. Le zèle et l'affection de

ma généreuse amie l'ont entraînée trop loin ;

aucun sentiment humain n'est plus capable de

me détourner du projet que vous avez ap-

prouvé ; ma détermination est irrévocable.

Le bonhomme sourit à sa fille en écoutant

cette assurance d'une séparation immédiate et

éternelle ; un doute secret étouffait encore dans

son cœur toute pensée de faiblesse ; et tel était

le pouvoir de la conscience sur cet homme in-

flexible qu'il sacrifiait à ce doute ses plus ten-

dres affections.

— Allons! dit l'épouse du magistrat en se

levant , il ne me reste plus qu'un espoir, et je

m'applaudis maintenant d'avoir mandé celui

qui peut seul empêcher ces malheureux de com-

mettre une grande faute. Mais l'heure s'avance

et il ne vient pas !
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Rosette se mit à trembler et le bonhomme
demanda avec inquiétude :

— De qui donc parlez-vous, mademoiselle?

qui donc attendez-vous chez moi ?

— Une personne qui a su m'intéresser à ses

chagrins, à ses remords ; une personne dont je

connais le noble caractère et les généreuses in-

tentions ! Elle devrait être ici
;
je lui ai écrit

un billet pour l'avertir que nous devions nous

trouver ce soir à l'enclos du Temple ; niais je

ne lui ai pas parlé de la fatale et subite déter-

mination de Rosette. Oh ! mon Dieu , s'il allait

ne pas venir! Lui seul pourrait peut-être...

En ce moment , un bruit de pas précipités

retentit dans l'escalier.

— Ah! le voici, enfin ! s'écria la bourgeoise.

— Mais de qui donc parlez-vous ?

— Du marquis de Villenègre.

— Je ne veux pas le voir ! s'écria Poliveau

avec violence; que vient faire ici cet indigne

gentilhomme? Veut-il encore troubler le bon-

heur de cette réconciliation entre une fille et

son père ? Giles , empêche-le d'entrer
;

je ne

veux pas le voir !

Giles s'élança pour obéir à cet ordre, qui con-

cordait si bien avec ses vœux secrets; mais

avant qu'il eût touché la porte elle s'ouvrit

brusquement et Villenègre entra.
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— Qu'avez-vous t'ait! dit Rosette bas à sa

compagne en se cachant le visage dans ses

mains : ton! est perdu !

Villenègre était pale el hors d'haleine;

vêtements étaient en désordre , et rien dans sa

physionomie ne rappelait plus le frivole gentil-

homme que nous avons peint dans la première

partie de cette histoire. Un amour sérieux et

profond, un vif et sincère désir de reparer ses

imprudences passées . avaient prématurément

mûri sa raison et donnaient à ses traits un ca-

ractère viril qu'ils n'avaient pas autrefois. A sa

vue, Poliveau et Giles Poinselot firent un mou-

vement comme pour le repousser; mais plus

légère qu'eux, la Defunctis s'élança an-devant

de lui, et le prenant parla main, elle l'entraîna

dans la chambre en s'écriant :

— Arrivez donc , H. le marquis , et plaidez

vous-même votre cause ! >~e vous effrayez pas

du mauvais vouloir de ceux qui vous écoutent,

et parlez avec cette chaleur et cet entraînement

que vous avez lorsque vous me racontez vos

chagrins. Parlez . parlez vite . car vous venez

bien tard.

— Mademoiselle, dit le jeune homme avec

une gravité mélancolique , on peut pardonner

à un fils d'avoir hésite à quitter le chevet de

son père mourant, il fallait que le nom d'une
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femme qui m'est chère à tant de titres fût pro-

noncé pour que j'osasse me dérober un instant

à un devoir sacré.

— Que me dites-vous? M. le duc votre père

serait-il si mal ?

— Depuis ce matin il est tombé dans un état

d'irritation et de fièvre qui présente le plus

grand danger , et l'on craint que d'un moment
à l'autre...

— Vous l'entendez? s'écria l'épouse du ma-

gistrat en s'adressant à Poliveau
;
je vous en

conjure, ne précipitez rien. Bientôt M. de Vil-

lenègre va être libre et maître de ses actions.

Demain peut-être l'obstacle qui séparait ces

deux jeunes gens n'existera plus.

— Mademoiselle, s'écria Poliveau avec impé-

tuosité, c'est à votre considération seule que ce

jeune homme , dont le nom se rattache à tous

mes maux , doit d'être resté si longtemps dans

ma demeure. Mais j'espère qu'il comprendra

combien sa présence m'est odieuse et qu'il ne

m'obligera pas à lui dire...

— Ne le croyez pas, M. le marquis, dit la

bonne dame, qui avait vu le jeune gentilhomme

rougir à ce nouvel outrage ; les malheurs de ce

pauvre vieillard ont troublé sa raison et l'aveu-

glent sur ses plus chers intérêts. Ecoutez-moi :

lorsque je vous ai écrit de venir ici en toute
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hâte, j'ignorais encore de quelle importance il

était pour les projets dont vous m'avez parlé

tant de fois que vous fussiez présent à cette

entrevue ; si vous ne parvenez en ce moment à

vaincre l'obstination du père et de la fille , Ro-

sette va s'ensevelir pour toujours dans un cloî-

tre. Demain matin , elle doit prononcer des

vœux au couvent de l'Ave-Maria.

Villenègre parut atterré par ce coup im-

prévu.

— Demain matin! s'écria-t-il ; oh! cela ne

sera pas.

— Et pourquoi non , monsieur? Qu'importe

au marquis de Villenègre que la pauvre fille

qu'il a perdue aux yeux du monde , aux yeux

de son père, peut-être, cherche dans la religion

un refuge contre les maux dont il est l'auteur?

Qu'il laisse en paix ses victimes , et qu'il ne

vienne pas empoisonner par son odieuse pré-

sence les derniers moments qu'une fille et son

père doivent passer ensemble sur la terre !

Mais le jeune gentilhomme resta immobile et

regarda le marchand avec une dignité qui lui

imposa :

— Je vous ai dit bien des fois , monsieur
,

reprit-il
,
que vos accusations étaient injustes

en ce qui concernait votre malheureuse fille,

et je ne cesserai, de quelque injure que vous



202 l.A LLLLE URAP1ÈKB.

m'accabliez , de rendre hommage à la vérité.

Vos droits sont grands sur elle, mais ils ne sont

pas sans limites. Par une témérité que je dé-

plore de toute mon âme, j'ai troublé son repos,

déchiré son cœur, terni sa réputation ;
vous ne

pouvez me refuser la faculté de satisfaire à ma

conscience et à mon honneur en donnant à ma-

demoiselle la réparation qui lui est due. Si donc

la fatale détermination dont parle mademoiselle

Defunctis est vraie
,
je vous adjure de n'y pas

donner suite. Attendez du moins pour l'accom-

plir que les impossibilités qui s'opposent à mes

plus chères volontés soient aplanies, et peut-

être, continua-t-il d'une voix altérée, le délai

que je demande sera-t-il bien court !

Ce langage digne et mesuré parut faire quel-

que impression sur Poliveau lui-même.

— Ces projets de mariage sont-ils donc sé-

rieux? dit-il en attachant sur Villenègre un

regard inquisiteur; le marquis de Villenègre

a-t-il réellement conçu la pensée de donner son

nom, son rang et sa fortune à la fille d'un bour-

geois banqueroutier, et de poser un jour sur son

front plébéien une couronne de duchesse ? J'a-

vais cru que de pareils récits ne se voyaient que

dans les livres du temps passé , et je pensais

que si un gentilhomme de nos jours mettait en

avant de tels projets, ce n'était que pour duper
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une pauvre famille el tromper une fillette vainc

el ambitieuse!

— Et cependant , monsieur, s'écria le jeune

homme avec feu . je vous jure que depuis le

jour où ma légèreté funeste a compromis votre

fille, je n'ai pas cessé un moment de chercher

1rs moyens de me réhabiliter noblement à vos

yeux el aux siens. Malheureusement, dans l'ac-

complissement de ce qui était pour moi un de-

voir sacré, je me suis heurté à une volonté

inflexible . celle de mon père. Ne me forcez pas

à vous répéter qu'au moment peut-être où je

vous parle cette volonté n'est plus un empêche-

ment pour moi.

Poliveau suivait avec attention chacun des

mouvements de son visage et semblait chercher

la trace d'un mensonge ou d'une arrière-pensée

dans chacune de ses paroles. Quoique cet exa-

men fût tout à l'avantage du jeune homme , il

reprit d'un ton de défiance :

— M. de Yillenègre
, ou je me suis trompé

sur le caractère des gentilshommes de notre

temps , ou vous avez quelque autre motif dont

vous ne parlez pas pour réclamer avec tant d'in-

sistance...

— Je n'ai d'autre motif que l'amour que je

us pour cette charmante et malheureuse

enfant, s'écria-t-il avec chaleur, et puisqu'il faut
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que j'évoque des images consolantes dans un

moment terrible où je devrais être tout entier à

ma douleur filiale, je vous dirai que j'ai un autre

motif encore : c'est de rendre un nouveau lustre

à une famille honorable que j'ai vouée à la

honte , c'est d'effacer par mes soins
,
par mon

dévouement
,
par mon affection , le souvenir de

l'année fatale qui vient de s'écouler. Oh! ne

m'enviez pas cette satisfaction , monsieur, et

par pitié ne souffrez pas que votre fille ne

prenne conseil que de son désespoir ! Je me
reprocherais toute ma vie d'avoir été la cause

de ce malheur comme de tous les autres.

Villenègre s'arrêta attendant son arrêt :

— Hein ! qu'est-ce que je vous disais ? dit la

Defunctis en jetant sur Poliveau un regard de

satisfaction ; aurez-vous le cœur de résister à

de si belles choses?

Poliveau semblait réfléchir. Tout à coup il se

tourna vers Rosette et lui dit d'un ton étrange :

— Et vous , ma fille
,
que pensez-vous de la

proposition de M. de Villenègre?

La belle drapière ne répondit pas et s'enve-

loppa dans son voile blanc de novice.

— Je vous demande, reprit le vieillard, si

vous seriez disposée à renoncer au couvent et à

épouser l'homme à qui, votre père et vous, vous

devez tous vos maux?
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Rosette répliqua d'une voix basse et timide :

— Je nie suis cruellement repentie, mon
père, de n'avoir pas toujours suivi vos volontés.

Vous êtes l'arbitre de mon sort, et j'obéirai

aveuglément à vos ordres.

Cette réponse ne parut pas encore assez ex-

plicite à l'ancien échevin.

— Cela est fort bien, Rosette ; mais supposez

que je vous laisse entièrement libre de choisir

entre Dieu et le marquis de Villenègre, qui

choisi riez-vous?

C'était en quelque sorte s'en remettre à la

décision de la jeune fille, et tous les regards se

tournèrent vers elle. Rosette se tut encore pen-

dant quelques instants. Elle semblait en proie

à une poignante torture morale, et on eût dit

que les paroles n'arrivaient pas jusqu'à ses lè-

vres; enfin elle souleva lentement sa tête et elle

répondit d'une voix faible et touchante :

— Mon père, je ne trouve rien dans ce que je

viens d'entendre qui doive changer la détermi-

nation que j'avais prise seule et que j'avais mû-
rie dans la solitude. Je remercie H. de Ville-

nègre de ses intentions honorables ; il était digne

d'un gentilhomme et d'un homme de cœur de

vouloir réparer par un mariage le tort qu'il

avait fait à une jeune fille obscure, dont mieux

que personne il connaissait l'innocence ; mais à
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son tour elle a le droit de ne pas accepter ce

qui à ses yeux ne peut être qu'un sacrifice. La

fille du bourgeois Poli veau, du marchand ruiné

qui a cherché un refuge dans l'enclos du Tem-
ple, celle enfin qu'en d'autres temps l'on a appelée

la belle drapière, et que toute la noblesse a vue oc-

cupée à des travaux vulgaires derrière le comp-

toir d'une boutique, ne peut être marquise de

Villenègre ; elle se rend justice et elle s'explique

aisément la résistance du duc de Villenègre,

car une pareille union serait une mésalliance

pour son fils. Non, M. le marquis, continuâ-

t-elle en s'animant à mesure qu'elle parlait, je

ne veux pas abuser d'un mouvement de géné-

rosité peut-être exagérée , d'une affection peut-

être inconsidérée de la part d'un homme bien

jeune encore et sans expérience. D'ailleurs, je

suis trop fière pour entrer malgré elle dans une

famille qui rougirait de moi. Quelque modeste

que soit la condition où je suis née, elle est en-

core trop élevée pour que j'accepte des humi-

liations dans une condition supérieure; enfin,

s'il faut tout vous dire, mon esprit se révolte à

la pensée d'attendre, pour que la réparation

dont vous parlez soit possible, la mort d'une

personne qui vous est chère.

Le marquis fit un mouvement de désespoir

en murmurant :
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— Mon Dieu ' elle ne m'aime pas !

LaDefunctis était stopéfaite. Poliveau au cor.

traire semblait heureux de la fierté de cette ré-

ponse. Il courut à sa fille et l'embrassa avec

transport en s'écriant :

— Bien ! bien ! Rosette ; et maintenant je suis

sur que celle qui a pu rejeter avec tant de sa-

gesse les propositions honorables d'un riche et

brillant gentilhomme, n'a pu encourager les

entreprises d'un séducteur. Ce n'est donc plus

à toi d'implorer mon pardon, c'est à moi d'im-

plorer le tien, moi qui t'ai maudite et outragée,

moi qui t'ai repoussée et livrée à la merci des

étrangers. Pardonne-moi, ma fille, et dans le

couvent où lu vas entier, tu emporteras à ja-

mais la tendresse et les regrets de ton pauvre

père.

Rosette, comme si l'effort qu'elle venait de

faire eût épuisé ses forces , était retombée dans

un morne abattement.

— M. le marquis, reprit Poliveau, vous avez

entendu la décision de ma fille, je n'y ajouterai

rien. Je rends justice à mon tour à la générosité

du sentiment qui vous fait agir, et je reconnais

que vous n'avez pas hésité à proposer le seul

remède possible aux maux dont vous êtes la

cause. Cette déclaration de ma part doit satis-

faire
,
je le pense , aux exigences de votre con-
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science et de votre honneur. Et maintenant

,

M. de Villenègre, permettez-moi de vous rap-

peler que chaque moment qui s'écoule peut,

d'après votre propre aveu , être le dernier de

votre père.

Le marquis tressaillit à ce souvenir, mais la

résolution funeste et inattendue de Rosette l'oc-

cupait trop profondément pour qu'elle n'étouffât

pas toute autre pensée.

— Mademoiselle , dit-il d'un ton suppliant

,

ne me poussez pas au désespoir et laissez-moi

penser que dans un moment plus calme vous

reviendrez de ce fol enthousiasme qui va vous

jeter dans un parti extrême et dangereux. Du

moins, si, comme vous l'avez dit, votre décision

est irrévocable
,
qui vous oblige à l'accomplir

sitôt? Attendez quelques jours encore. Pour

vous, pour votre père, pour vos amis, réfléchis-

sez à ce que vous allez faire. Dieu punit aussi

une démarche inconsidérée , ne fut-ce que par

le repentir !

Rosette pleurait derrière son voile.

— Ainsi donc , continua le jeune homme
tristement, je m'étais trompé sur vos sentiments

lorsque, par dévouement pour moi, vous avez,

dans une nuit fatale , bravé la colère de votre

père et appelé sur votre tête son mépris et le

mépris du monde? Cette générosité, qui a exalté
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ma reconnaissance, n'était donc pas autre chose

qu'un sentiment de rigoureuse justice?

— Assez, monsieur, interrompit Polivean

avec autorité , le silence de Rosette doit vous

suffire , et désormais aucun doute ne peut plus

subsister dans votre âme. Ma fille, par suite,

sans doute, des chagrins qui l'ont accablée de-

puis une année , s'est senti une vocation véri-

table pour le cloître, et...

— Je ne croirai pas cela, je ne croirai jamais

cela! s'écria la Defunctis d'un ton irrité en re-

gardant le vieillard en face : je n'ai pas peur

de vous , maître Poliveau : j'en ai vu de plus

terribles que vous qui ne m'ont pas effrayée , et

rien ne m'empêchera de vous dire votre fait.

Vous sacrifiez votre fille à un vain point d'bon-

neur, à je ne sais quel scrupule d'amour-propre
;

voilà la vérité. Vous voulez faire croire que

Rosette a un goût bien décidé pour le couvent

,

mais je suis sûre du contraire , et l'abbesse de

l'Ave-Maria, qui, comme vous le savez, est ma
parente, m'a dit ce soir même que cette pauvre

enfant se préparait de grands regrets pour l'a-

venir si elle prenait le voile. Elle a encore des

idées trop mondaines et elle est trop attachée

aux affections terrestres pour être une bonne

religieuse; elle n'en conviendra pas, mais elle

sait bien que je ne me sui< pas trompée sur ses

18.
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goûts secrets. Si donc elle persiste dans son pro-

jet , c'est qu'elle craint votre colère : elle est

convaincue qu'elle n'obtiendra votre pardon

complet qu'au prix de son obéissance. Rosette

sait se résigner à son sort, niais elle ne peut pas

l'accepter avec satisfaction -, je m'en porte garant.

Que vous ne vouliez pas accorder sa main à un

jeune gentilhomme beau, riche, de grande nais-

sance , ce n'est qu'une sottise ; mais que vous

l'obligiez, pour conserver votre affection, dont

elle a toujours été digue, à renoncer au monde,

à se vouer pour la vie aux austérités d'un cou-

vent rigide , voilà ce que je ne saurais souffrir,

et
,
je vous le dis tout net , vous êtes un mau-

vais père.

Cette rigoureuse apostrophe , loin d'irriter

Poliveau, parut le faire rentrer en lui-même.

Les reproches de sa conscience avaient peut-

être précédé ceux de l'irascible bourgeoise.

— Un mauvais père, moi ! s'écria-t-il ; et toi,

ma fille, aurais- tu conçu la même pensée? m'au-

rais-tu aussi accusé au fond du cœur, tout en

obéissant à ce que tu sais être mon désir secret?

Mais qui donc doit souffrir plus que moi de celte

séparation cruelle? A qui doit-elle coûter plus

de larmes, jusqu'à ce que mes yeux soient des-

séchés par l'âge ou fermés par la mort? Je suis

vieux, souffrant, épuisé, accablé sous le poids
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de la honte, menacé par la pauvreté, et je vais

me retrouver seul en face de tant de maux. De

toute ma famille, il ne m'est resté qu'une enfant

chérie dont la vue m'eût donné du courage,

dont L'affection m'eût dédommagé de tout le

reste
, et voilà que je consens à ne plus la re-

voir, à lui dire un éternel adieu ! Qui donc ose

croire, si je consens à ce sacrifice, que je n'en

serai pas la première , la plus misérable vic-

time?

Il s'arrêta suffoqué par les sanglots ; il reprit

après une pause :

— Eh bien î quoi qu'il doive arriver, je ne

souffrirai pas que personne puisse attacher à

mon nom cette odieuse qualification de mau-

^ais père. Il y a peut-être un autre moyen que

le couvent pour rendre à Rosette l'estime des

autres et la paix de son propre cœur. Ma fille
,

ccoute-moi et pèse avec soin chacune de mes

paroles : l'éclat fâcheux de la terrible catastro-

phe qui a causé nos malheurs t'a fait dans le

monde une position funeste. Rosette Polivcai; a

été déshonorée par la démarche téméraire d'un

jeune étourdi , elle ne peut plus reparaître aux

yeux de tous ceux qui la connaissaient sans que

les torts qui lui ont été imputés aient reçu une

solennelle réparation. Ton entrée dans un cou-

vent faisait taire la calomnie cl effarait le seau-
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dale ; mais si telle ne devait pas être ta pensée,

il se présente une autre voie de reconquérir la

considération et le respect du monde. Cherche

un époux , non plus dans une condition supé-

rieure à la tienne, mais dans un rang égal au

tien , et tu pourras sous sa garantie affronter

le mauvais vouloir de ceux qui t'ont accusée

sur l'apparence. Pour moi , continua-t-il en je-

tant un regard sur Giles Poinselot , je connais

un brave et loyal garçon qui n'a jamais douté

de ton innocence, et qui, j'en suis sûr, n'hésite-

rait pas à resserrer les liens qui m'attachent

déjà à lui.

— Oh ! de toute mon àme ! s'écria Giles en

tressaillant.

Rosette voulut parler.

— Écoute-moi encore , ajouta Poliveau avec

un accent de bonté ; avant que tu prononces

,

je veux te faire connaître l'étendue des obliga-

tions que j'ai contractées envers mon ancien ap-

prenti. Sans lui, ma fille, sans son affection atten-

tive et ses soins empressés , ton père peut-être

n'existerait plus ; c'est à son zèle, à son dévoue-

ment que je dois de te voir encore et que je puis

espérer quelques jours tranquilles si tu restes

auprès de moi. Je suis bien pauvre, Rosette,

pour acquitter de semblables dettes de recon-

naissance, et cependant je suis certain que si tu
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te rendais à mes prières , Giies ne croirait pas

que je fusse en reste avec lui. Il t'aime depuis

longtemps , ma fille , non pas de cet amour

turbulent et fier de certains gentilshommes .

mais de l'amour simple et modeste, quoique pro-

fond, d'un homme de cœur. Décide, mon enfant,

tu es libre dans ton choix. J'ajouterai seulement

quelques considérations qui peuvent avoir du

poids auprès de toi, puisqu'il s'agit de mon bon-

heur : d'un moment à l'autre mes affaires vont

s'arranger, et je pourrai reprendre mon com-

merce dans notre ancienne maison de la rue de

la Tixeranderie. Je suis faible maintenant et

sans énergie ; mais je laisserais la maîtrise à un

gendre qui , avec toi , ferait prospérer les affai-

res comme autrefois; je reverrais la vieille en-

seigne de mes pères se balancer au-dessus de

notre porte , et ce serait pour moi une bien

douce consolation après tant de chagrins. Cet

avenir possible, ma fille, offrirait plus de chan-

ces de bonheur et de paix que d'autres espé-

rances de grandeur et d'orgueil auxquelles je

ne saurais donner mon assentiment.

Le vieillard se tut, et on attendit encore avec

anxiété la décision de Rosette. Soit embarras

de répondre, soit incertitude véritable, la jeune

fille parut hésiter. Giles l'observait avec an-

goisse .
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— Rosette , s'écria-t-il , ne vous opposez pas

aux vœux de votre digne père. Sauf le respect

que je lui dois , il exagère les services que j'ai

pu lui rendre ; mais je vous aime, moi, du jour

où je vous ai vue pour la première fois, quoique

je n'aie jamais osé vous le dire comme les au-

tres
;
je faisais tout pour vous plaire , et si j'ai

cherché pendant un temps à prendre les habi-

tudes des gentilshommes , c'était parce que j'a-

vais remarqué votre penchant pour tout ce qui

ressemble à la noblesse. Consentez à devenir

ma femme
;
je suis sans fortune , sans famille

,

sans naissance , mais je travaillerai pour vous
;

il ne se passera pas un moment de ma vie que

je ne l'emploie à assurer votre bonheur. Je vous

rendrai heureuse
,
je vous le promets , je vous

le jure î

Rosette le regarda avec un air d'attendrisse-

ment profond :

— Je n'ignorais pas les services que vous

nous avez rendus, Giles, dit-elle avec un accent

pénétré , et j'ai apprécié toutes les excellentes

qualités dont vous avez donné tant de preuves.

J'ai pour vous la plus vive reconnaissance , et

bien des fois déjà votre nom a été prononcé

avec celui de mon père dans les ardentes priè-

res que j'adressais à Dieu. Ainsi donc, Giles,

mon frère , mon ami d'enfance , ne donnez pas
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une interprétation fâcheuse à l'obligation où je

me trouve de ne pas déférer à vos vœux. Non

père vous l'a dit . un éclat funeste m'a désho-

norée aux yeux du monde; je ne consentirai

jamais à associer à mon sort un homme honnête

et généreux qui pourrait se repentir plus tard

d'avoir accepté la moitié de la réprobation qui

pèse sur moi. Non , tout ce que je vois , tout ce

que j'entends ne fait que me confirmer dans

mon premier dessein : je ne puis plus appar-

tenir au monde, et je me donnerai tout entière

à Dieu. Il le faut, c'est une nécessité que je dois

subir, et je la subirai , sinon sans quelque re-

gret, du moins sans plainte.

— Oh ! ce n'est pas cela, Rosette, ce n'est pas

cela ! s'écria le pauvre Giles désespéré. Vous

aimez mieux vous ensevelir à jamais dans un

couvent que de donner votre main à un homme
que vous haïssez !

La belle drapière se détourna pour cacher la

rougeur que ce reproche venait d'appeler sur

son front. Poliveau se leva :

— Vous l'entendez , dit-il aux assistant :

Rosette vient de déclarer ses véritables senti-

ments , et il n'appartient plus a personne de

chercher à combattre des scrupules respecta-

bles.

Cependant Villenègre, à qui le dernier refus
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île Rosette avait rendu quelques espérances

,

allait insister pour obtenir de la jeune fille une

réponse plus favorable à ses désirs , lorsque la

Defunctis lui fit signe de se taire.

— Décidément , tous ces gens-là ont perdu

la tête ! dit-elle avec son franc parler ordinaire
;

soyez calme, M. le marquis, et ne les irritez pas

davantage en restant ici contre leur gré. Tout

n'est pas fini encore, continua-t-elle en baissant

la voix et en le tirant à l'écart ; d'ici à demain

on peut susciter bien des obstacles à ce projet.

Je soupçonne que la petite nous trompe tous et

se trompe elle-même
;
je lui parlerai seule. Ayez

confiance en moi , M. le marquis : vous savez

que je suis dans vos intérêts, et quand ce ne

serait que pour faire enrager mon honoré mari,

qui va conter à votre père tout ce qui se passe,

je vous assure que la prise de voile n'aura pas

lieu, du moins de sitôt !

— M. le marquis a-t-il encore quelques or-

dres à nous donner ? dit Poliveau avec une poli-

tesse ironique en s'inclinant devant Villenègre.

— Il suffit, dit celui-ci d'un ton sombre en se

préparant à sortir, je vais quitter cette maison,

dont on me repousse, dont on me chasse. Mais

je saurai si la volonté de cette jeune demoiselle

est libre lorsqu'elle déclare en ma présence

qu'elle veut entrer en religion. Si je trouve ses
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sentiments conformes aux miens, lors même
que son père me chargerai! <le malédictions, je

jure qu'elle sera ma femme.

En prononçant ces paroles, il fit un salut fier

et s'éloigna rapidement.

En sortant de la maison de Poliveau. le jeune

homme s'engagea dans l'inextricable dédale de

venelles et de sentiers dont les maisons et les

jardins de l'enclos étaient entourés. Les locali-

tés étaient peu familières au marquis, habitant

delà place Royale. D'ailleurs la nuit était entiè-

rement close et le feuillage des arbres intercep-

tait les rayons de la lune, qui se levait à l'hori-

zon. Aussi, encore bouleversé par la scène

violente dont il venait d'être un des principaux

acteurs, il ne tarda pas à s'égarer dans le quar-

tier désert qu'il lui fallait traverser pour attein-

dre l'entrée de l'enclos. Il arriva enfin à une

sorte de place couverte de gazon , au centre de

laquelle s'élevaient les donjons noirs et les flè-

ches élancées de la tour du Temple. Cet édifice

servit à l'orienter, et il allait se diriger rapide-

ment vers la grande porte quand le bruit que

faisait une personne à quelques pas de lui. dans

l'ombre, vint attirer son attention.

L'inconnu s'avançait lentement, d'un pas ir-

régulier et mal assuré. Mais ce qui frappa Yil-

lenègre , ce fut le son de voix de l'individu en

la nEi.t.F nmrnr.r. 19
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question, qui se parlait à lui-même et tout haut,

suivant l'habitude des ivrognes. Le marquis

s'arrêta et prêta l'oreille :

— Palsambleu! disait l'étranger avec impa-

tience , ze ne trouverai donc pas cette satanée

tour du Temple , où doit avoir lieu le rendez-

vous ? Certainement quelque grand diable l'aura

emportée pour me faire pièce pendant que ze

gagnais l'arzent de ces bourzeois. Les maudits

coquins ! ils n'avaient pas deux pistoles à eux

six, et z'en ai dépensé trois pour les griser.

Pouah! Fi des vilains! mais où diable a-t-on

cacé cette cienne de tour du Temple?

En ce moment l'ivrogne, dans lequel on a sans

doute reconnu le comte de Manie , se trouvait

au pied d'une masure qui de ce côté terminait

la place; il s'arrêta tout à coup et poussa un

grand éclat de rire :

— Sour ma parole , z'ai la berlue ce soir ! re-

prit-il d'une voix entrecoupée ; ze cerce la tour

du Temple et elle me crève les yeux, ze la touce

de la main. (En effet il promenait sa main le

long des parois de la muraille en ruine dont

nous avons parlé.) Allons , c'est fort bien et les

compagnons me trouveront au rendez-vous!

Par ma foi , voici de l'herbe qui me paraît fine

et drue, ze vais me reposer !

11 s'assit ou plutôt se laissa tomber rudement
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sur l'herbe. Le marquis, après s'être assuré que

c'était bien l'homme dont la connaissance lui

avait été m funeste, allait s'éloigner, lorsque

quelques mots qui arrivèrent encore jusqu'à lui

le clouèrent à la même place.

— Oui , le petit Villenègre en enrazera de

déplaisir, continuait de Manie
,
qui , sans s'en

apercevoir, exprimait à haute voix ses réflexions

secrètes. Voilà oun coup de maître! recevoir

cinq cents pîstoles du vieux duc pour souffler

la belle d rapière à ce pauvre marquis. Au ! ah !

quelle excellente histoire!

En entendant ces paroles , dont il devina la

portée, Villenègre ne put plus se contenir et

s'élança vers le misérable pour en obtenir l'ex-

plication. Au bruit de ses pas, de Manie fit un

effort infructueux pour se lever sur son séant :

— Ce doit être mon homme. Holà ! compagnon,

s'écria-t-il, est-ce vous qui venez de la part du

capitaine Corbineau?

Cette question donna au marquis la pensée de

se faire passer pour le personnage que de Manie

attendait, espérant lui arracher ainsi quelques

éclaircissements sur ce qu'il désirait savoir. La

substitution ne semblait pas difficile , eu égard

à l'obscurité et à l'état d'ivresse du comte. Au—

i

Villenègre n'hésita pas :

— C'est moi, dit-il en déguisant sa voix.
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— Serviteur, cavalier, reprit l'ivrogne en

cherchant toujours à se relever, je suis à vos

ordres. Vous êtes exact; vous deviez venir à dix

heures sonnantes, il est dix heures. Au pied de

la tour, nous y sommes. Ah mais ! un moment !

et le mot de passe donc? Moi, ze dois vous dire :

Au diable les nonnes! et vous?

— Au diable les nonnes ! répéta Villenègre

machinalement.

— Tiens ! que ze souis simple ! s'écria de

Manie en éclatant de rire, c'est précisément vous

qui devez me dire au diable les nonnes , et moi

ze dois vous répondre... Attendez-donc
,
que

dois-ze répondre?... Ah! oui, z'y souis : je vous

réponds et vive le Val-des-Ecoliers ! C'est cela
,

compagnon. Nous nous connaissons , mainte-

nant , et ze souis prêt à vous suivre. Vous êtes

celui que ze cerce et ze souis celui que vous

cercez... Allez, conduisez-moi bien vite à l'en-

droit où nous attend le capitaine Corbineau
;

ze souis impatient de savoir ce qu'on veut faire

de moi dans tout ceci. Ah çà , on a donc dézà

enlevé la petite Rosette? A-t-elle bien fait la

méçante? Ze la mettrai à la raison , mordieu !

vous verrez. Aidez-moi donc oun peu à me rele-

ver, camarade ; en vérité , ze crois que z'ai bu

un coup de clairet de trop avec ces coquins de

bourzeois.
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Villenègre sombre et pensif le regardait se

tordre à ses pieds sans faire un mouvement pour

lui venir en aide.

— Naugrebleu ! reprit l'ivrogne, las de l'inu-

tilité de ses efforts et restant tout à coup immo-

bile, ze reconnais bien là oun compagnon de ce

damné Corbineau ! il n'est ni parleur ni obli-

zeant. Eh bien, ma foi, cavalier, si tu veux que

ze te souive, tu me donneras la main , car du

diable si ze bouze de là sans aide. On enlèvera

la belle sans nous'et on donnera les pistoles à

oun autre, voilà tout. Moi, ze m'en vais dormir

oun peu en attendant que tu te décides. Dieu !

qu'il fait bon dormir !

Et pour prouver son assertion , de Manie fit

un bâillement énorme, allongea les bras et s'en-

dormit brusquement. Le marquis se tenait tou-

jours debout et immobile devant lui , les bras

croisés sur la poitrine.

— Que signifie cette horrible trame ? pensait-

il, on veut enlever Rosette , on lui a tendu un

piège ! Oh ! mon Dieu ! sera-t-il possible encore

de prévenir un si effroyable malheur !

Et, laissant l'ivrogne ronfler sur l'herbe, il

se mit à courir de toute sa force. Malgré l'ob-

scurité de la nuit et la difficulté du chemin . il

franchit avec rapidité la dislance qui le séparait

de la maison de Poliveau. Le quartier était si-

19.
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lencieux et une seule lumière brillait encore à

la fenêtre de la chambre occupée par le bon-

homme. Cet incident parut de bon augure à

Villenègre II frappa rudement à la porte, et,

sans prendre le temps de répondre à celui qui

venait ouvrir, il s'élança dans l'escalier et gra-

vit avec rapidité les deux étages. La porte du

vieillard était ouverte ; il la poussa brusque-

ment et entra.

Une seule lampe éclairait ce pauvre réduit
;

Poliveau était assis sur un* grand fauteuil, le

visage caché dans ses deux mains, en proie à un

violent accès de désespoir. Auprès de lui, Giles

Poinselot, debout et les yeux pleins de larmes,

semblait lui adresser des consolations. Tous les

deux , en voyant paraître tout à coup le jeune

marquis, tressaillirent d'étonnement.

— Jeune homme, s'écria Poliveau avec une

indignation douloureuse, venez-vous donc en-

core insulter au chagrin d'un père qui a em-

brassé sa fille chérie pour la dernière fois?

— Elle est donc partie? demanda le marquis

en jetant autour de lui un regard épouvanté.

— Eh ! que vous importe à vous? dit Giles

impétueusement en s'avançant vers lui; nous

sommes tous las de votre obstination à poursui-

vre mademoiselle Rosette et je vous déclare...

— Il ne s'agit ni de vous ni de moi , mais



d'elle, d'elle seule... De grâce ! dites-moi , est-

elle partie depuis longtemps? Qui L'accompa-

gnait? Où allait-elle?

Giles allait répliquer avec vivacité , niais son

maître, à qui la démarche mystérieuse du mar-

quis faisait soupçonner quelque nouveau mal-

heur, lui fit signe de se taire, et il répondit lui-

même d'une voix tremblante :

— Elle est partie il y a quelques instants pour

retourner au couvent; elle était accompagnée

de mademoiselle Defunctis, et elles sont mon-

tées dans un carrosse de louage qui les attendait

à la porte. Mais puis-je savoir...

— Vous saurez seulement qu'elle est peut-

être déjà entre les mains d'hommes pervers ca-

pables de tous les crimes, et qu'il faut que ceux

qui l'aiment volent à son secours !

— Miséricorde! serait-il possible?

— Expliquez-vous, monsieur...

— Je n'en ai pas le temps, et je n'ai moi-même

encore que de vagues soupçons. Mais il n'y a

pas une minute à perdre. Vous, monsieur l'ap-

prenti , courez chez le lieutenant criminel

Defunctis; dites-lui de se faire suivre par tous

les soldats qui sont à sa disposition et de battre

les quartiers qui environnent le Temple. Ou

plutôt, continua-t-il d'un air de réflexion, priez-

le de se rendre au Val-des-Écoliers. Ce nom doit
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avoir une signification ! Pour activer le zèle du

magistrat, dites-lui que sa femme court un

grand danger. Vous, M. Poliveau
, priez Dieu

pendant que nous allons chercher à sauver

votre malheureuse enfant !

Et il fit un mouvement pour s'éloigner.

— M. le marquis, s'écria le vieillard au com-

ble de la terreur, ayez pitié de la douleur d'un

père ! Que savez-vous au sujet de Rosette ?

— Je sais qu'elle va être enlevée par un mi-

sérable aventurier et qu'elle ne pourra plus ap-

partenir ni à Dieu ni à moi si nous ne l'arra-

chons des mains de ses ennemis !

En même temps il disparut dans l'obscurité

et on l'entendit descendre l'escalier à pas pré-

cipités.

Au moment où il arrivait en bas , l'horloge

de la tour sonna dix heures.

— Il sera trop tard, murmura-t-il.

Et il se dirigea de toute sa vitesse vers l'en-

droit où il avait laissé de Manie endormi.



VI

Les adieux du père et de la fille avaient été

déchirants; Poliveau , avec ce stoïcisme qu'il

puisait dans la fermeté naturelle de son carac-

tère, dans ses idées particulières sur l'honneur

de sa famille et dans sa foi religieuse , avait

d'abord paru impassible, quoiqu'il se séparât de

Rosette avec la certitude qu'il ne la reverrait

jamais; mais, après le départ de la jeune fille,

son courage avait faibli et il mêlait ses larmes

à celles de son fidèle apprenti , lorsque l'appa-

rition subite de Yillenègre était venue donner

un nouveau cours a ses pensées.
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Au moment où Rosette et sa compagne quit-

tèrent la maison, la plus profonde obscurité

régnait dans cette partie de l'enclos du Temple.

Elles remirent leurs masques et elles regagnè-

rent leur carrosse de louage, qui stationnait à

quelque distance sous les arbres du préau.

Gilles Poinselot avait voulu les accompagner

jusqu'à la voiture pour les préserver de tonte

insulte ; mais à la porte de la maison , Rosette

le supplia avec instance de remonter près de

son père, dont elle avait deviné les regrets

poignants sous son calme apparent, et l'ap-

prenti obéit, après avoir sollicité en pleurant la

permission d'assister à la cérémonie de la prise

de voile qui devait avoir lieu le lendemain ma-

tin au couvent de l'Ave-Maria.

A l'approche des dames , la lourde portière

qui distinguait ces véhicules primitifs, aux-

quels on ne donna que plus tard le nom de

fiacres, fut rapidement abaissée, et une voix

rauque, qui pouvait très-bien être celle du co-

cher qui les avait conduites précédemment, les

engagea à monter. L'ombre était si épaisse au-

tour d'elles qu'elles ne purent distinguer l'indi-

vidu qui les aidait à prendre place dans le

carrosse; d'ailleurs, l'une et l'autre étaient si

vivement quoique diversement émues de la

scène qui venait de se passer, qu'elles étaient
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incapables de toute réflexion sur ce qui leur

armait. Aussitôt qu'elles furent assises, la por-

tière se releva , un coup de sifflet retentit et la

lourde machinese mit en Mouvement avec plus

de vitesse que ne le faisait espérer la vue des

deux rosses étiques dont elle était attelée.

Si cependant les pauvres femmes avaient eu

l'esprit plus tranquille, ou si la nuit avait été

moins sombre, elles eussent pu remarquer que

le siège du cocher était occupé par deux per-

sonnages mystérieux, qui cherchaient à cacher

leurs traits en enfonçant leurs chapeaux sur

leurs yeux, tandis qu'à l'arrière de la voiture se

tenaient, en guise de laquais , deux autres in-

dividus qui s'enveloppaient soigneusement de

leurs manteaux. Mais, à celte époque où l'éclai-

rage public n'était pas encore inventé , il était

naturel que les voitures ne fussent pas munies

de lanternes , et excepté quelques lumières qui

se montraient encore de loin dans les cabarets

et les tavernes, rien ne pouvait trahir la pré-

sence de ces étrangers. Peut-être l'aspect in-

solite de cet équipage eût-il excité l'attention

des gardes qui veillaient à l'entrée du Temple
;

mais , soit hasard , soit complicité , au moment

où la voiture passa sous la voûte qui donnait

accès dans l'enclos, les archers du grand prieur

dormaient dans leur corps de garde , la grille
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était ouverte et une seule lampe éclairait le

passage ; le carrosse sortit donc sans encombre,

roula bientôt sur la boue fétide des rues non

pavées, s'enfonçant dans les vieux et tristes

quartiers qui s'étendent à l'est de Paris.

Ni Tune ni l'autre ne s'aperçut donc d'abord

que l'on ne prenait pas tout à fait le chemin du

couvent de l'Ave-Maria. Rosette pleurait silen-

cieusement au fond du carrosse , et la bonne

dame, qui prenait une part sincère à ses cha-

grins, se mit à sangloter comme elle. Cepen-

dant ces témoignages de douleur n'affaiblis-

saient pas la colère qu'avait excitée chez la

bourgeoise la cruelle détermination du père et

de la fille.

— Oui, oui, pleurons comme des Madeleines,

disait-elle avec un mélange singulier d'aigreur

et de bonté, et vous verrez si ce déluge remé-

diera à quelque chose ! Sur le salut de mon
âme, je n'ai jamais vu de vieillard aussi têtu et

aussi dur, de fille plus folle et plus exaltée. Et

depuis quand donc, ma belle, avez-vous gagné

cette rage de couvent? C'est donc à vos yeux

une bien douce chose que d'être religieuse et

de passer sa vie derrière les barreaux de fer

d'un cloître? Pour moi, je déclare que je ne

pourrais vivre plus de trois jours sous les

grilles.
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— Mademoiselle, s'écria Rosette, n'avez-vous

pas compris que le pardon et l'amour de m<m

père n'étaient qu'à ce prix?

— Eh! que ferez-vous de l'un et de l'autre

lorsque vous aurez prononcé vos vœux et que

vous ne pourrez plus voir ni votre père ni per-

sonne? demanda la prosaïque Defunctis. Mais,

écoutez, petite; je vous confesserai une chose :

je me suis mis dans la tète que vous ne serez

pas religieuse et vous ne le serez pas. J'aimerais

mieux encore vous voir épouser ce pauvre

diable d'apprenti, qui vraiment m'a fait pitié.

J'espérais ce soir, en vous conduisant chez

votre père, que tout finirait bien, et c'était

pour cela que j'avais fait avertir le jeune M. de

Villenègre. Tous mes projets ont manqué par

votre obstination , mais je ne me donne pas

encore pour battue, je vous en avertis. Je vais

demander un lit pour cette nuit à ma parente

l'abbesse de l'Ave-Maria , car il est déjà tard

pour rentrer chez moi. Aous allons causer sé-

rieusement encore une fois , et il faudra bien

que je vous fasse changer d'avis.

— Eh! le puis-je , mademoiselle? Pour le

monde, pour moi, ne faut-il pas que ce sacrifice

s'accomplisse? Oh ! de grâce, cessez de lutter

contre mon inexorable destinée. Vous avez déjà

fait assez et trop peut-être pour une pauvre

20
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créature qui s'abandonne elle-même. Que vous

importe son bonheur lorsqu'elle-même en déses-

père?

— Cela m'importe plus que vous ne pensez

,

repartit impétueusement la bourgeoise. Écou-

tez , mignonne , continua-t-elle d'un ton confi-

dentiel et affectueux
, je pourrais vous dire que

je vous aime beaucoup, ce qui est vrai , et que

je ne voudrais pas vous voir malheureuse,

parce que , depuis une année
,
je suis presque

une mère pour vous ; mais j'ai encore d'autres

raisons pour m'opposer de tout mon pouvoir au

coup de tête que vous voulez faire. D'abord
,
je

vous l'ai dit, j'ai écouté le jeune M. de Ville-

nègre, qui, ne pouvant vous voir lui-même au

couvent, venait à chaque instant me parler

de vous ; ensuite je sais que votre résolution

fera le plus grand plaisir à des personnes que

je ne serais pas fâchée de chagriner un peu.

— Et à qui donc , bon Dieu ?

— D'abord à mon mari , M. le lieutenant

criminel, avec qui j'ai des querelles chaque

jour à cause de vous. Vous saurez , ma toute

belle
, que M. Defunctis prétend en agir avec

sa femme comme avec les soldats de la prévôté,

et qu'il veut se faire obéir partout et toujours.

Vous sentez que je résiste de mon mieux , et

je ne suis pas fâchée d'agir à ma guise de temps
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en temps. Or, M. Defunctis cherche à faire

sa cour au vieux duc de \ illenègre ,
que je ne

peux pas souffrir, et je soupçonne qu'ils ont

machiné quelque chose entre eux pour vous

empêcher d'épouser jamais le marquis.

— Serait-il vrai ! s'écria Rosette avec éton-

nement.

Puis elle ajouta en soupirant :

— Qu'importe ? ils ne vont plus avoir rien à

craindre de moi ! demain je ne leur ferai plus

ombrage.

— Oui , dit la bourgeoise avec aigreur, et

le vieux duc en sautera de joie, tout malade

et goutteux qu'il est ; la duchesse, qui, m'a-t-on

dit, est tombée en enfance, retrouvera sa rai-

son du coup en apprenant cette nouvelle, et

M. Defunctis
,

qui restera en faveur auprès

d'eux , en deviendra plus important et plus in-

supportable que jamais. Je hais ces Yillenègre,

excepté le jeune marquis toutefois , et je veux

vous en dire la raison , ma belle enfant ; vous

jugerez :

Il y aura deux ans à la Saint-Jean pro-

chaine
,
qu'on donna chez eux un grand dîner,

et mon mari y fut invité. Depuis longtemps je

désirais voir un diner d'apparat chez des gens

de qualité, et je fis si bien que M. Defunctis

consentit à m'emmener avec lui. Il mit sa robe
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et son rabat de cérémonie , moi je pris mon
vertugadin de velours, mon bonnet de dentelles

à cornes, mon collier de perles ; sur ma foi ! on

eût dit d'une véritable princesse. Mon mari

monta sur sa mule et me prit en croupe, comme
c'est l'usage, puis nous allâmes bon train à la

place Royale. Les abords de l'hôtel de Ville

-

nègre étaient encombrés de carrosses , et la

cour était remplie de pages et de laquais. Croi-

riez-vous que ces coquins, au moment où nous

nous arrêtâmes devant le montoir, commencè-

rent à gloser imperlinemment sur nous et notre

équipage, si bien que mon mari fut sur le point

d'envoyer chercher main -forte pour mettre

cette canaille à la raison. L'un d'eux poussa

même l'insolence jusqu'à dire tout haut qu'en

descendant de la mule j'avais montré mes jarre-

tières , ce qui était une calomnie , ma chère

,

quoique ces jarretières pussent très-bien être

montrées , car elles étaient en taffetas couleur

de feu , à franges d'argent , et elles m'avaient

bien coûté deux écus tournois , à l'enseigne de

Sainte-Geneviève, dans la rue Bourg-l'Abbé.

Ici la bourgeoise irascible fut obligée de s'ar-

rêter, car elle avait parlé avec tant de volubilité

que l'haleine lui manquait. Rosette
,
qui était

retombée dans sa rêverie, répondit par une in-

terjection banale.
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— Vous sentez bien , ma très-chère, que je

sais trop le monde pour m'offenser de ce que

pouvait dire cette valetaille
;
personne n'ignore

que ces pages et laquais sont incorrigibles et

que le parlement a perdu son latin et ses sen-

tences à vouloir réprimer leur insolence. M. De-

functis lui-même, tout lieutenant criminel qu'il

est, n'a pu en venir à bout, et l'avanie qu'ils

nous firent ce jour-là en est la preuve. Mais

,

comme on dit, tel maître, tel valet, et si je vous

parle des insultes de ces manants , c'est pour

mieux vous faire comprendre l'orgueil et l'ar-

rogance de ceux qu'ils servent. Enfin , nous

entrons dans l'hôtel au milieu de ces criaille-

ries, et nous montons un large et superbe esca-

lier. Vous pouvez croire que je me tenais bien

droite et que je faisais la meilleure contenance

possible. On ouvrit une porte à deux battants
,

et on nous introduisit dans une grande salle où

il y avait tant de seigneurs et de daines cou-

verts d'or et de diamants que j'en fus éblouie
;

la tète me tourna , et je ne sais vraiment pas

comment je me tirai de ma révérence. A l'ex-

trémité de la salle étaient le duc et la duchesse

,

debout , roides comme des piquets , et ils nous

firent à peine un signe de tète lorsque nous les

saluâmes avec toutes les formalités d'usage.

Quant à moi . je commençais à réciter de mon
20.
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mieux à la maîtresse de la maison un très-ga-

lant compliment que j'avais acheté à un bel

esprit de notre quartier (et qui, soit dit en

passant , m'avait bien coûté un quart d'écu
)

,

lorsque cette précieuse m'interrompit tout à

coup en me disant avec un grand geste majes-

tueux :

« Allez , allez , ma chère
, je vous fais grâce

du reste ; vous n'êtes plus d'un âge où l'on a

assez de mémoire pour réciter une leçon. »

Et tous les freluquets et les caillettes de rire

autour de nous ! Mon mari en devint rouge de

honte, et moi j'eus de la peine à ne pas sauter

aux yeux de cette affronteuse
,
quoique j'aie

bien reconnu plus tard que pour faire une telle

incivilité à une étrangère il fallait que la dame

eût déjà la tête un peu à l'envers. Nous nous

sauvâmes dans un coin au milieu des brocards.

Mais ce ne fut pas la seule avanie que me fît

éprouver l'orgueilleuse duchesse
;
pendant tout

le cours du dîner je remarquai qu'elle me dé-

signait en ricanant à quelques grandes dames

de ses amies , et il me semblait qu'elles s'amu-

saient beaucoup de la tournure et des manières

d'une honnête bourgeoise qui s'était fourvoyée

en si haute compagnie. Comme si une bour-

geoise ne valait pas...

1
II y avait à cette époque des marchands de compliments.
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Ici le babil de la Defunctis fui interrompu par

Rosette. A la lueur passagère d'un falot que

portait un passant, elle venait de remarquer

que le cari se dirigeait dans des roes écar-

tées et solitaires.

— Mademoiselle, dit-elle avec timidité en

soulevant le rideau de cuir qui servait à clore

la voiture (car les carrosses d'alors n'avaient

pas de vitres), il me semble que le cocher n'a

pas pris le chemin du couvent et que nous nous

trouvons dans un endroit bien désert.

— Yavez pas d'inquiétude, poulette, ré-

pondit la bourgeoise avec indifférence; sans

doute ce chemin est plus court que le chemin

ordinaire... Hais pour en revenir à l'histoire de

mes malencontres chez les Villenègre...

— Silence ! reprit la jeune fille en baissant la

voix et en frissonnant; avez- vous remarqué,

mademoiselle, ces hommes qui occupent le der-

rière du carrosse ?

— Ce sont sans doute des amis du cocher ou

de pauvres diables qui profitent de l'occasion

pour se faire transporter sans fatigue dans leur

quartier. >"e vous effrayez donc pas comme cela

de tout
,
petite ; vous seriez indigne d'être la

femme d'un gentilhomme aussi accompli que

M. le marquis de Villenègre.

— Sa femme ! répéta Rosette d'une voix
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étouffée
;
je ne la serai jamais , et vous le savez

bien.

— Je ne le sais pas encore , dit l'obstinée

bourgeoise en hochant la tête ; mais, tenez, ma
belle enfant, pour finir mon histoire en deux

mots, je vous dirai que le jour dont je vous

parle je reçus de ce vieux benêt de duc et de

celte vieille édentée de duchesse toutes sortes

d'impolitesses ; mais une attention délicate de

leur fils m'est restée dans la mémoire , et je

serais heureuse de lui prouver que je m'en

souviens. Croiriez-vous qu'il poussa la complai-

sance jusqu'à me donner la main jusqu'à la

porte du salon lorsque nous nous retirâmes le

soir? et cela en présence de tous les railleurs !

ensuite il nous salua avec tant de grâce que je

l'aurais embrassé de bon cœur. Il est vrai qu'il

faisait le même honneur aux autres dames qui

avaient assisté au dîner, et que
,
plus tard

,

lorsque je lui ai parlé de cette circonstance , il

ne s'en souvenait plus ; mais j'ai toujours pensé

qu'il avait voulu par cette galanterie compenser

le mauvais accueil du duc et de la duchesse.

Quoi qu'il en soit
,
j'aime le fils autant que je

hais le père et la mère, et je ne serais pas

fâchée de faire enrager ces deux vieux avares ,

qui crèveraient de dépit s'ils savaient que leur

fils dût épouser une bourgeoise. Quant à mon
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mari, qui sert leurs orgueilleuses folies..* mais

il suffit; nos différends ne regardent que lui et

moi. Pour vous, ma toule belle, il faut, pen-

dant que nous sommes encore seules, que* je

vous adresse une dernière question , et je vous

prie d*\ répondre dans toute la sincérité de

votre àme ; me le promettez-vous ?

— Je vous le promets, ma chère et généreuse

bienfaitrice ; n'avez-vous pas droit à toute ma
confiance?

— C'est fort bien , mais c'est de vous qu'il

s'agit, et maintenant que vous pouvez parler

en toute liberté
,
je pense que vous ne me dé-

guiserez pas la vérité. Vous savez que le mar-

quis vous aime à l'adoration , à la folie
;
pour

vous il a affronté la haine de sa famille, les

railleries de ses amis ; mais il me reste encore

un point à éclaircir, quoique j'aie à cet égard de

violents soupçons qui équivalent à une certi-

tude. Vous, mon enfant, l'aimez-vous?

Rosette garda le silence.

— Souvenez-vous que vous m'avez promis

d'être sincère !

— Mademoiselle, reprit la belle drapière avec

effort, à quoi servirait ma réponse, puisque mon

sort est fixé?

— Elle servirait à prouver que vous tenez

vos promesses ; répondez, je vous en prie.
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Ici un nouveau silence pendant lequel on

n'entendit que le grondement des roues sur le

pavé.

— Mademoiselle, reprit enfin Rosette, il

m'eut été bien difficile de rester insensible à

l'affection , au dévouement dont M. de Ville-

nègre m'a donné tant de preuves depuis la fa-

tale nuit où mes chagrins ont commencé , et

si un abîme creusé par nos devoirs et la dif-

férence de nos conditions ne nous eût pas sé-

parés...

— Mais enfin, l'aimez-vous, oui ou non?

— Hélas ! ne l'avez-vous pas deviné ! mur-

mura Rosette en se cachant le visage comme si

on eût pu voir sa rougeur malgré son voile et

l'obscurité.

Dans ce moment si important de la conver-

sation entre les voyageuses , la voiture s'ar-

rêta tout à coup ; les individus qui les accom-

pagnaient mirent pied à terre , et elles furent

obligées de donner toute leur attention à ce qui

se passait autour d'elles. Elles soulevèrent avec

inquiétude les rideaux de cuir qui servaient de

portières et elles s'aperçurent qu'elles étaient

non pas à la porte du couvent qu'habitait Ro-

sette, mais dans un endroit qui leur parut

d'abord entièrement inconnu.

C'était une espèce de carrefour vaste et dé-
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oouvert , bordé de murailles nues , au-dessus

desquelles se montraient quelques arbres frui-

tiers; les maisons étaient rares dans le voisi-

nage et disséminées dans les enclos qui lon-

geaient la voie publique. Le carrosse s'était

arrêté devant un édifice gothique , surmonté

d'un clocher élevé, et, à la lueur de la lune qui

éclairait la partie supérieure du portail , on

voyait des statues de pierre, des rosaces, des

colonnettes et tous les accessoires ordinaires qui

caractérisent une église remontant à une haute

antiquité. Le plus profond silence régnait dans

ce quartier
;
pas une fenêtre n'était éclairée

;

pas un passant attardé ne se glissait le long des

murailles; et, excepté le carrosse qui station-

nait au milieu du carrefour et un groupe

d'hommes sombres et mystérieux qui chucho-

taient à quelques pas, on eût dit que cette partie

de la ville était inhabitée.

— Où sommes-nous , bon Dieu ! s'écria la

bourgeoise ; cet ivrogne de cocher se sera

trompé de route. Venez çà , vilain, reprit-elle

en s'adressant au personnage enveloppé d'un

grand manteau et qu'elle avait pris jusque-là

pour le cocher véritable ; ne vous avais-je pas

bien dit, maraud, que nous retournions au

couvent de l'Àve-Maria, dans la rue des Barrés?

Allons, reprenez votre place sur le siège et
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hâtez-vous de nous conduire à notre destina-

tion, ou je vous retiendrai quelque chose sur le

prix, convenu.

Mais , à son grand étonnement , celui à qui

elle parlait ne bougea pas et continua d'écouter

un autre individu qui semblait être le chef de

l'expédition et qui donnait des ordres à voix

basse. Bientôt un des individus s'éloigna du

groupe et disparut rapidement dans l'obscurité

comme s'il allait remplir une mission pressée.

Les autres se rapprochèrent de la voiture.

— Miséricorde! que veut-on faire de nous?

s'écria Rosette avec angoisse
;
pourquoi nous

a-t-on conduites ici?

— J'espère que l'on n'a contre nous aucun

mauvais dessein ! reprit la Defunctis en éle-

vant la voix pour se faire entendre de tous

ceux qui l'entouraient ; ces messieurs savent

bien que je suis la femme du lieutenant cri-

minel de robe courte , et qu'ils joueraient gros

jeu...

— Paix ! interrompit la voix rauque du

prétendu cocher, qui n'était autre que le capi-

taine Corbineau , on ne veut pas vous faire de

mal ; seulement , si vous poussez un cri pour

donner l'alarme, ou si vous ne faites pas ce que

l'on attend de vous , vous êtes mortes.

Et il fit briller aux regards des pauvres fem-
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mes éperdues la hune d'un poignard. Eli

rejetèrent dons la voiture et se pressèrent Tune

contre l'autre en tremblant.

— Je ne comprends rien à ce qui nous ar-

me, reprit bientôt la compagne de Rosette d'un

ton très-bas, afin sans doute de ne pas contre-

venir à l'ordre menaçant qui venait de lui

être donné, et j'ignore même où nous sommes.

— Mademoiselle . répondit Rosette du même
ton

,
que Dieu et tous les saints aient pitié de

nous ! Je crains que nous ne soyons tombées

dans quelque horrible piège ,
quoique je ne

sache pas qui aurait intérêt à nous faire du

mal! Quant à l'endroit où nous sommes, je

crois reconnaître la vieille église qui est devant

nous : c'est celle de Sainte-Catherine du Yal-

des-Écoliers
;
je viens de voir tout à l'heure la

statue du bon roi saint Louis qui domine le

portail. J'ai assisté souvent à la messe dans

cette église, du temps que nous demeurions à

quelques pas d'ici , dans la rue de la Tixeran-

derie.

— L'église de Sainte-Catherine ! répéta la

Defunctisd'unairde réflexion ; attendez donc...

ce doit être ici quelque machination abomi-

nable ! J'ai entendu dire bien des fois à mon
mari que l'abbé du monastère de Sainte-Cathe-

rine du Val-des-Lcoliers était à la nomination
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des ducs de Villenègre. Cet abbé est ce que l'on

appelle aujourd'hui un confidentiaire ou custodi-

nos des seigneurs de cette famille, et par

conséquent il doit être tout à fait à leur dévo-

tion.

— On a répandu des bruits fâcheux sur les

prêtres qui habitent le couvent situé dans l'en-

clos, et je crois que l'abbé lui-même n'a pas

bonne réputation ; mais qu'y a-t-il de commun
entre ces religieux et nous ?

— Oh ! si je pouvais faire prévenir mon cher

Barnabe du danger que court sa malheureuse

femme ! dit la bourgeoise avec désespoir. Ces

Villenègre sont capables de tout.

En ce moment l'homme qu'on avait envoyé

en avant revint, et lorsqu'il eut dit quelques

mots, le carrosse se remit en marche lentement.

Ce fut un nouveau sujet de frayeur pour les

malheureuses prisonnières, qui concevaient les

craintes les plus sinistres. Mais la voiture s'ar-

rêta de nouveau dès qu'elle eut tourné un angle

de l'église ; la portière s'abattit , et on ordonna

aux dames de descendre.

— Mais où nous conduisez-vous? demanda

la femme du magistrat avec épouvante.

— Vous allez le voir.

— Mais...

Avant qu'elle eût pu faire aucune objection,
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deux mains vigoureuses s'emparèrent d'elle et

la déposèrent à terre. En sentant cette étreinte

brutale, la pauvre femme poussa un cri perçant

qui retentit au milieu du silence de la nuit. Cor-

bineau, effrayé, leva son poignard sur elle pour

l'obliger à se taire. Rosette , éperdue, tendit la

main pour protéger son amie, dont elle croyait

la vie en danger, mais la force lui manqua et

elle tomba sans connaissance au fond de la voi-

ture, tandis que la Defunctis chancelait dans

un état peu différent du sien.

Sans perdre de temps, l'un des ravisseurs

s'empara de la jeune fille évanouie, tandis que

les autres entraînaient sa compagne : on frappa

un coup léger à une porte latérale de l'église;

elle s'ouvrit aussitôt, et lorsque toute la troupe

fut entrée, elle se referma avec un bruit sourd

qui retentit dans les vastes cavités du noir édi-

fice.

L'intérieur de l'église avait, à cette heure

de la nuit , un aspect imposant et majestueux

qui eût dû frapper de respect les profanateurs.

La lueur vague de la lune
,
pénétrant à tra-

vers les vitraux coloriés du rond-point, ne

faisait que rendre les ténèbres visibles. Cepen-

dant, à mesure que les regards s'habituaient

à cette obscurité , on distinguait les arceaux

aériens , les colonnes sveltes et hardies qui
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soulenaienl la voûte gothique. Dans les bas-

côtés, on voyait ça et là , à travers des masses

d'ombre , se dresser ,comme des spectres mena-

çants, les statues de marbre qui décoraient les

tombeaux. La lumière d'une seule lampe trem-

blotait au fond du sanctuaire, et de l'autre ex-

trémité de la nef on eût dit d'une étoile. Un

air froid et humide , encore imprégné des der-

niers parfums de l'encens brûlé dans la jour-

née , circulait pesamment autour des arrivants

et causait tin frisson involontaire. Dans cet

immense et sonore bâtiment , chaque pas , si

léger qu'il fût , éveiliait un écho ; chaque mot

prononcé à voix basse se prolongeait dans ses

profondeurs comme un gémissement.

L'individu qui portait Rosette inanimée la

déposa sur un banc d'oeuvre auprès d'une cha-

pelle latérale, et donna ordre d'un ton péremp-

toire à la Defunctis de secourir sa compagne.

La bourgeoise était incapable de penser ou

d'agir par elle-même, tant elle était bou-

leversée par tout ce qui lui arrivait depuis quel-

ques minutes. Cependant elle obéit machi-

nalement et s'avança vers la jeune fille
,
que

ses longs vêtements de novice faisaient aperce-

voir comme une blanche apparition. L'inconnu

s'éloigna aussitôt et rejoignit ses compagnons ,

qui chuchotaient à quelques pas.
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— M. l'abbé est-il prêt? demanda -t -il au

personnage qui avait ouvert la porte et dont

l'obscurité empêchait de voir les traits; j'espère

qu'il ne nous fera pas attendre; le due ne le

lui pardonnerait pas.

— M. l'abbé est déjà à la sacristie, répondit

d'une voix nasillarde le mystérieux introduc-

teur, qui semblait être quelque fonctionnaire

subalterne de l'église , et il montera à l'autel

dès que cela plaira à M. le duc.

— Il suffit. Allez lui dire de préparer l'acte,

en laissant les noms en blanc. Je soupçonne

que le futur époux ne se soucie pas que l'on

sacbe son véritable nom, et il l'ajoutera lui-

même quand tout sera fini.

L'introducteur obéit à cet ordre et on enten-

dit le bruit de ses pas sur les dalles s'éloigner

peu à peu.

— Il ne nous manque plus que le fiancé

,

reprit d'un ton d'humeur celui qui venait de

parler et qui n'était autre que Mignon , le valet

de confiance du duc de Villènegre. Ètes-vous

bien sur, capitaine, qu'il va venir?

— Ventrebleu ! si j'en suis sur ! répondit la

voix rude de Corbineau ; le compagnon ne se

fait pas attendre lorsqu'il s'agit de gagner des

pisloles ou de courir ce qu'il appelle des aven-

tures de gentilhomme. Je lui ai envoyé un de

21.
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mes amis
,
qui doit le trouver à un rendez-

vous convenu. Que la peste m'étouffe si je

comprends pourquoi ils ne sont pas encore ici !

Ces paroles
,
prononcées d'une voix rauquc

et caverneuse , entremêlées d'imprécations ,

éveillèrent d'une façon lugubre les échos de

l'église , et ceux qui les écoutaient ne purent

s'empêcherde ressentirun sentiment de frayeur.

Le valet de chambre reprit plus bas :

— Ne jurez pas , capitaine
, je vous crois

sans cela. Mais en attendant que le comte de

Manie arrive , ne pourriez-vous dire en deux

mots à ces femmes de quoi il s'agit? Vous savez

que je ne dois pas paraître dans tout ceci , xie

peur de compromettre celui qui m'emploie.

— Soit, je vais leur expliquer l'affaire le

plus galamment possible , répondit Corbineau

avec un rire sinistre.

Et il s'avança d'un pas lourd vers les femmes,

qu'il entrevoyait dans l'ombre.

En ce moment , Rosette commençait à re-

prendre ses sens, et, se soulevant péniblement

dans les bras de sa compagne , elle s'effrayait

du silence et de l'obscurité qui régnaient au-

tour d'elle.

— Eh bien , ma petite mère , dit brusque-

ment Corbineau en se plaçant devant elle

.

ça va-t-il mipux? Si vous étiez ma femme, au
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diable si je souffrirais toutes ces pàmoisons-là !

— Où suis-je? qui me parle? demanda la

pauvre enfant d'une voix faible.

— Une amie est près de vous , murmura la

femme du lieutenant criminel ; rappelez vos

souvenirs.

— Que me veut-on ? Pourquoi suis-je ici ?

répéta Rosette avec un reste d'égarement.

Ce fut Corbineau qui se chargea de la ré-

ponse.

— Vous êtes dans une église et l'on va vous

marier. Allons
,
préparez-vous , ma belle Rose

,

et dites à Dieu un mot de prière si vous voulez

assister saintement à la cérémonie. Votre fiancé

est un peu en retard , mais il ne peut tarder

à arriver. Je soupçonne , continua-t-il comme

s'il se parlait à lui-même
,
que cet ivrogne a

noyé sa mémoire dans un pot d'hypocras.

— Mon Dieu ! tout ceci n'est-il pas un rêve !

s'écria mademoiselle Poliveau avec un profond

soupir.

— C'est toutefois un rêve fort joli
,
puisqu'il

s'agit de mariage , reprit le soudard en rica-

nant ; mais allons , maintenant que vous savez

de quoi il s'agit , soyez sage et ne criez plus
;

vous voyez bien qu'en ne vous veut pas de

mal.

Et il tourna sur ses talons comme pour s'é-
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loigner ; mais laDefunctis, qui s'était peu à

peu remise de sa première frayeur , le rappela

et lui dit avec une certaine hardiesse :

— Un moment, monsieur l'inconnu. Je

commence à comprendre ce que l'on veut de

cette malheureuse jeune fille , et je vois clai-

rement que l'on compte la sacrifier aux craintes

exagérées d'un vieillard orgueilleux. Mais pour-

riez-vous me dire pourquoi l'on m'a amenée

ici , moi , l'épouse du lieutenant criminel de

robe courte ?

— Parbleu ! mademoiselle , répliqua Corbi-

neau d'un ton goguenard , c'est parce que l'on

ne pouvait pas faire autrement ; et d'ailleurs

on a pensé qu'un témoin honorable ne gâterait

rien à l'affaire.

— Mais savez-vous que mon mari vengera

l'injure qui nous est faite , et que s'il vous re-

trouve jamais...

— Le lieutenant criminel Defunctis n'a pas

besoin d'un nouveau stimulant pour qu'il s'ef-

force de prendre mort ou vif celui que l'on ap-

pelle le capitaine Coupe-Jarret.

— Le capitaine Coupe-Jarret ! répéta la bour-

geoise en frissonnant. Quoi ! ce hardi aventu-

rier dont on a mis la tête à prix...

— C'est moi ; vous me connaissez mainte-

nant , songez à ne pas m'irriter.
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Le nom bien célèbre du brigand redoutable

qui était devant elle rendit à la pauvre dame

toutes ses terreurs. Cependant, rougissant de

céder à des craintes personnelles lorsque sa

compagne courait un si grand danger et était

incapable de se défendre , elle reprit d'une

voix assurée :

— Ecoutez , M. le capitaine
,
je ne dirai rien

à mon mari, et je ferai en sorte que vous ne

soyez pas poursuivi pour vos actes de ce soir

,

si vous voulez être raisonnable. Je connais la

personne qui vous emploie, et je sais dans

quel but on veut marier celle pauvre enfant .

sans son aveu , à un misérable indigne d'elle.

Eh bien
,
je puis vous affirmer que cette vio-

lence est inutile; dès demain matin cette jeune

demoiselle doit prendre le voile dans un cou-

vent d'un ordre très-sévère , et par conséquent

elle ne pourra plus épouser personne.

— Cela est-il bien vrai? demanda Corbineau

avec surprise. Pourquoi diable alors nous donne

t-on mille pistoles ?

— Ruses féminines ! murmura le valet de

chambre, qui s'était approché pour écouter.

On n'a rien dit de tout ceci à monseigneur , et

c'est quelque invention de cette commère. Ne

comprenez-vous pas qu'on veut gagner du temps

et que demain il sera impossible de faire ce que
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nous n'aurons pas fait aujourd'hui? Laissons dire

ces femmes , capitaine , et exécutons les ordres

que nous avons reçus.

— Mais on ne peut marier ainsi une jeune

fille malgré elle ! s'écria la bourgeoise avec in-

sistance. On ne peut lui faire épouser , sans le

consentement de ses parents , sans l'assistance

de ses amis , un homme qu'elle ne connaît pas

,

qu'elle n'a peut-être jamais vu ?

— Allons donc ! est-ce qu'elle ne connaît pas

le comte de Manie ?

— Le comte de Manie ! celui qui a forcé la

boutique de Poliveau !

— Plutôt mourir ! s'écria Rosette avec force
;

les plus affreuses tortures ne m'obligeront pas

à dire oui au pied de l'autel.

— On se passera de votre consentement.

— Mais quel prêtre sacrilège osera sans mon

aveu...?

— Croyez - moi , mademoiselle , tout est

prévu. Il faut que cette nuit même vous soyez

privée de votre liberté afin que vous n'en fassiez

pas plus tard un mauvais usage. Sachez vous

résigner à votre sort; on vous assurera des

compensations pour le chagrin que l'on vous

cause maintenant.

Rosette demeura anéantie. Sa compagne n'o-

sait insister avec Irop de chaleur depuis qu'elle
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connaissait le redoutable bandit qui était un

des chefs de celte intrigue. En ce moment on

frappa à la porte latérale.

— Les voici enfin . dit Corbineau en se diri-

geant de ce coté.

Deux hommes enveloppés dans leurs man-

teaux pénétrèrent en effet dans l'église ; l'un

d'eux avait une démarche chancelante et s'ap-

puyait sur son compagnon pour ne pas tomber;

on l'entendait trébucher dans l'ombre à cha-

que pas.

— Sang-dieu ! camarade , dit le capitaine

Corbineau à celui qui semblait servir de guide,

tu viens bien tard ! je craignais déjà que tu

n'eusses pas rencontré celui que tu cher-

chais.

— Ce n'est pas ma faute , capitaine , répondit

l'autre avec humeur; ce cavalier est arrivé

ivre mort au rendez-vous, et il a eu toutes les

peines du monde à me donner le mot de passe.

Je l'ai en quelque sorte porté jusqu'ici.

— C'est oune calomnie , interrompit de Manie

d'une voix altérée , et ce cadet-là ment comme

un faquin. Z'ai toute ma raison , et ze marce

comme un arquebousier du roi. Z'ai bu oun

verre d'hypoeras avec les bourzeois, voilà tout.

— Allons , allons , il aura toujours assez de

raison pour faire ce qu'on attend de lui . dit
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Corbineau. Eh bien, frère, continua-t-il en

s'adressant à de Manie , étes-vous prêt à épouser

la personne en question ?

— Épouser? répéta de Manie tout abasourdi.

— Eh ! n'avez-vous pas deviné , camarade ,

que c'était là ce qu'on attendait de vous ? Vous

ne vous plaindrez pas que j'aie manqué à nos

conventions ; il n'y a aucun danger pour vous,

et l'aventure doit vous paraître gaillarde et di-

vertissante , on vous donne cinq cents pistoles

et la jolie Rosette Poliveau... Quel heureux

coquin vous êtes !

Soit étonnement, soit ivresse , de Manie ne

répondit pas.

— Eh bien, acceptez-vous? demanda Cor-

bineau , impatienté de son silence.

— Oui , oui , dit l'aventurier avec un accent

étrange ; mais où est donc cette perle sans pa-

reille? continua-t-il avec son jargon ordinaire

,

cette çarmante Rosette du bon Dieu !

— Elle est là, répliqua le capitaine en lui

désignant les femmes; voyons, beau cavalier,

faites-lui votre cour pour vaincre ses derniers

scrupules, pendant qu'on va avertir le prêtre

de votre arrivée. Vous aurez besoin de toute

votre galanterie
,
je vous en préviens , car la

belle est farouche comme une tigresse.

— Nous allons voir ! reprit de Manie d'un air
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de fatuité ; toutes ces tigresses-là s'apprivoisent

facilement.

Il se dirigea en chancelant vers les dames,

qui tremblaient de frayeur, et il se mit à leur

parler à voix basse , mais bientôt on jugea au

mouvement qui se lit du côté de la sacristie

que la cérémonie ne tarderait pas à commencer.

Un mariage conclu dans des circonstances

semblables, contre la volonté de l'une des

parties contractantes et à la suite d'un rapt

nocturne , semblerait , au temps où nous vi-

vons , une chose impossible ; mais à l'époque

où se passe cette histoire , à cette époque où

la loi était sans vigueur, où la volonté de quel-

ques hommes haut placés prévalait sur les

droits les plus légitimes, où l'autorité était

impuissante pour réprimer les scandales , les

abus , les exactions , les crimes dont la France

entière était le théâtre , rien n'était plus facile

que les actes de ce genre , et les mémoires du

temps sont remplis d'exemples que nous pour-

rions citer. Un gentilhomme ruiné voulait-il

épouser une riche héritière , il l'enlevait de

force . il la conduisait dans un endroit où se

trouvait un prêtre gagné à l'avance et qui cé-

lébrait la cérémonie du mariage. Plus tard , si

la famille de la malheureuse femme voulait

réclamer judiciairement contre ces violences, on

LA BELLE HR*PIKKE. --
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prouvait par des témoins subornés, par des

pièces fausses ou extorquées, la légalité de l'u-

nion , et dans tous les cas c'étaient des procès

interminables dont le déshonneur rejaillissait

sur les deux familles. Ces mariages forcés,

comme on les appelait , devinrent si fréquents

et l'excès en fut porté si loin qu'en 16£9, vingt

ans après les événements dont nous nous occu-

pons , une ordonnance royale dut les réprimer

sous les peines les plus sévères.

Cette cérémonie
,
qui , dans nos idées moder-

nes , ne paraîtrait qu'une vaine formalité dès

qu'elle ne serait pas faite dans les formes vou-

lues
,

paraissait donc très-solennelle et très-

redoutable à Rosette Poliveau et à la Defunctis.

Il leur restait bien peu d'espoir que le prêtre

dont on allait employer le ministère pour ce sa-

crilège tint compte des larmes et des protesta-

tions de la pauvre jeune fille. Nous savons déjà

que l'abbé de Sainte-Catherine du Val-des-Éco-

liers était entièrement sous la dépendance des

ducs de Villenègre ; et en effet , à cette époque

les bénéfices ecclésiastiques étaient donnés à

des seigneurs laïques qui souvent les transmet-

taient à leurs héritiers. Pour desservir les cha-

pelles, les églises, les prieurés, etc., qui com-

posaient ces bénéfices, les seigneurs usufrui-

tiers prenaient à gage de pauvres prêtres appe-
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onfidenMaires <>u custodi-nos, qu'ils pressu-

raient à merci pour augmenter leurs revenus.

On comprend que le confidentiaire était toujours

ainsi sous la main de son seigneur et maître -

(jui pouvait exiger de lui plus ou moins pour

!c fermage, qu'on nous passe le mot , de son

église. Or, telle était précisément la situation

de l'abbé de Sainte-Catherine vis-à-vis du duc

de Villenègre . et certes l'ecclésiastique capa-

ble d'avoir conclu un pareil marche devait être

capable de tout faire pour obtenir qu'il devint

moins onéreux. D'ailleurs les chanoines qui

habitaient le cloître de Sainte - Catherine du

Val-des- Écoliers n'avaient pas alors un bon re-

nom
,
puisque

,
peu de temps après , ils furent

réformes par le cardinal de Larochefoucauld.

Rosette soupçonnait tout cela , et cependant

lorsque le prêtre sortit enfin de la sacristie .

revêtu de ses habits sacerdotaux et précédé du

bedeau
,
qui portait un cierge allume , elle

n'hésita pas à faire une tentative désespérée ;

elle se leva brusquement et elle tra\ ersa l'é-

glise pour arriver jusqu'à lui. C'était un homme

maigre
,

pâle , aux cheveux plats , à ligure

ignoble et que ne rehaussait même pas le cos-

tume sacré dont il était revêtu. Un air d'hy-

pocrisie profonde était répandu sur son visage.

11 tenait à la main un livre de liturgie et il
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marchait lentement en récitant des prières.

Tous les assistants suivirent Rosette , les uns

en ricanant, les autres en haussant les épau-

les d'un air de pitié. La jeune fille se mit sur

le passage du prêtre , et lorsqu'elle se trouva

dans la petite sphère lumineuse que projetait

le cierge du bedeau , elle dit à l'officiant avec

respect , mais avec fermeté :

— Mon père
,
je vous prie d'excuser ma har-

diesse , et que Dieu me pardonne si je fais

mal ; mais si quelqu'un vous a dit que le ma-

riage auquel vous allez prêter le secours de

votre saint ministère se fait de mon libre aveu,

on vous a trompé
;

j'ai été amenée ici par sur-

prise et par force. Prenez garde de commettre

un sacrilège dont vous , moi et tous ceux qui

sont ici présents nous devrions porter la peine.

Je vous conjure donc, au nom du Christ, qui

nous voit et nous entend , de me soustraire

aux intrigues criminelles de ceux qui m'ont

conduite ici. Demain je dois entrer en religion

au couvent de l'Ave-Maria
;
j'appartiens déjà à

Dieu , et si vous prêtiez votre concours aux

machinations ourdies contre une pauvre fille

sans défense , vous auriez à en répondre , non-

seulement devant la justice céleste , mais en-

core devant vos supérieurs ecclésiastiques de

la terre.
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Ces paroles semblèrent frapper vivement

celui à qui elles étaient adressées. Il resta un

moment muet et déconcerté par cette apostro-

phe à laquelle sans doule il ne s'attendait pas.

jMais un signe du valet de confiance du duc

parut lui rendre quelque assurance.

— Ma fille, répondit-il d'une voix mielleuse

et avec une humilité afleetee, ce que vous di-

eutètre vrai, mais ce n'est pas à moi de

m'opposer aux volontés de ceux qui sont placés

au-dessus de moi
;
je n'ai aucun pouvoir tem-

porel ; je ne suis qu'un faible instrument dont

se servent les puissants de la terre, et je dois

leur obéir en vertu de ce principe du saint

Évangile qui dit : « Vous rendrez à César ce qui

appartient à César. » D'ailleurs, vous êtes en-

core bien jeune pour juger de ce qui est juste

et sage, et il vous est difficile d'apprécier saine-

ment les hautes pensées de ceux qui disposent

en ce moment de votre destinée. Sachez donc

vous resigner et laissez le soin du reste à la

Providence. Suivez-moi à l'autel , et implorez

la miséricorde de ce Dieu qui n'abandonne ja-

mais ses véritables enfants.

Il eut été facile à Rosette, malgré sa simpli-

cité , de rétorquer cette étrange théologie qui

subordonnait le sort des faibles aux caprices

des grands , mais en achevant ces paroles , le
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prêtre se dirigea de nouveau vers le chœur en

murmurant des prières.

— Monsieur , ayez pitié de moi ! s'écria la

jeune fille en le suivant ; si vous saviez quelle

douleur éprouvera mon malheureux père lors-

qu'il apprendra de quelle horrible perfidie on

veut me rendre victime ! Pour vous
,
pour le

repos de votre conscience en cette vie , pour le

salut de votre àme dans l'autre, ne souffrez

pas qu'on commette une action abominable !

Mais l'hypocrite continuait sa marche d'un

pas grave et cadencé, en marmottant des pa-

roles consacrées que souillaient ses lèvres im-

pures.

— C'est une indignité , cela ! s'écria la bonne

Defunctis , ne pouvant plus commander à sa

colère ; et ce prêtre maudit, cet infâme custodi-

nos...

— Silence ! interrompit rudement le capi-

taine Corbineau.

La pauvre femme se tut aussitôt, terrifiée

par cette voix redoutable. On l'entraîna vers

le maitre-autel , où tout avait été préparé pour

la cérémonie. Déjà Rosette y avait été portée

presque de force par le comte de Manie , dont

la gravité des circonstances et du lieu semblait

avoir dissipé subitement l'ivresse , et tous les

deux à genoux devant le prêtre , revêtu de son
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élole . attendaient la bénédiction nuptiale. Deui

cierges seuls répandaient une lueur faible et

incertaine sur ce groupe principal, tandis que

Les ravisseurs et la bourgeoise elle-même, qui

était tombée à genoux sur une dalle <lu sanc-

tuaire . restaient dans l'ombre.

La cérémonie commença. Bâbord Rosette

sanglotai! et elle tournai! fréquemment la tête

comme pour prolester par sa contenance contre

la violence qui lui était faite : mais bientôt de

miaule lui adres>a quelques mots a voix basse

qui parurent la calmer momentanément. Peut-

touehé par ses larmes . lui avait-il promis

de ne regarder ce mariage que comme une

vaine formalité: peut-cire lui avait-il fait com-

prendre que les plaintes et la résistance ne

feraient qu'irriter les agents du duc ; toujours

est-il que la jeune fille tomba bientôt dans une

i de stupeur. Les assistants . qui avaient

été témoins de son désespoir un instant aupa-

ravant . étaient surplis de ce calme, résultai

peut-être de l'épuisement de ses forces, au mo-

ment le plus critique. L'honnête bourgeoise ne

pouvant s'expliquer cette résignation crut sé-

rieusement que la belle drapiere s'était amen-

dée tout à coup et avait réfléchi qu'un mari,

même tel «pie le comte de Manie, valait tou-

jours mieux que le couvent.
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La cérémonie fut courte, car à celte heure

peu avancée de la nuit , il n'était pas possible

de dire une messe , et tout se borna à la béné-

diction nuptiale. Mais au moment où le prêtre

adressait aux deux époux les questions d'usage

et où le comte de Manie venait de prononcer le

oui sacramentel, on frappa rudement à la porte

principale de l'église et on cria d'une voix forte

et impérieuse :

— Ouvrez , au nom du roi !

— C'est mon mari, accompagné des soldats

du guet! s'écria la Defunclis en tressaillant ; c'est

Dieu qui l'envoie, Dieu qui n'a pas voulu que

cet horrible sacrilège s'accomplit dans un lieu

sanctifié !

Le prêtre s'était arrêté tout tremblant.

— Ne faites pas un mouvement, ne pronon-

cez pas une parole, mademoiselle, s'écria impé-

rieusement le valet de chambre en s'adressantà

la bourgeoise. Capitaine du Coibineau, char-

gez-vous de cette vieille folle et veillez à ce

qu'elle ne donne pas l'alarme. Et vous, M. l'abbé,

continua-t-il en s'adressant à l'ecclésiastique

,

continuez et hàtez-vous ; tout sera terminé

avant que les gens du roi aient pu pénétrer

ici.

Corbineau vint se placer à côté de la pauvre

Defunclis
,
qui ne pouvait plus tenir en place.
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Le prêtre -< i mil aassi en devoir d'obéir à

Tordre qui lui avait été donné; mais tel était le

bruit qui se faisait au dehors, et telle était l'a-

gitation des agents subalternes qui entouraient

Mignon, que l'on ne put entendre la réponse de

Rosette. Le prêtre lui-même n'attachait pas sans

doute grande importance à cette réponse, car,

sans s'y arrêter, il se remit à marmotter les

formules consacrées avec toute la rapidité que

pouvaient lui donner la frayeur et le désir de

satisfaire promptement ses patrons.

Enfin toutes les cérémonies d'usage étaient ter-

minées ; l'anneau symbolique avait été passé au

doigt de la fiancée, la bénédiction avait été don-

née aux époux, et lorsque le dernier amen eut été

prononcé par le bedeau , il ne manquait plus rien

,

suivant les idées du temps, pour que le mariage

fût valable aux yeux de Dieu et à ceux des hom-

mes. Au moment où le prêtre descendait de

l'autel pour se retirer, le valet de chambre, sans

se laisser effrayer par le bruit que faisaient les

archers à la porte de l'église, s'écria d'un ton où

perçait une vive satisfaction :

— Tous ceux qui sont ici présents sont té-

moins que Rosette Poliveau est bien et dûment

mariée avec ce cavalier, et que, lui vivant, elle

ne peut épouser aucun autre. Maintenant lais-

sons la place à ces messieurs de la prévoté.



c20'2 LA BELLE DRAPIERE.

M. de Manie , vous pouvez emmener votre

femme où il vous conviendra.

— Ouvrez ! cria une autre voix à la porte de

l'église ; ouvrez ! c'est un père qui réclame son

enfant !

— L'entendez-vous? c'est mon père! dit Ro-

sette en cherchant à courir vers la porte.

De Manie la retint et se mit à lui parler à voix

basse. En ce moment l'église tout entière reten-

tissait des coups que l'on frappait à la porte

avec les hampes des hallebardes et les crosses

des mousquets ; les agents du duc , dont plu-

sieurs, comme Corbineau , avaient à craindre

les investigations de la justice, commençaient à

montrer quelque effroi. Pendant ce temps le

valet de chambre s'occupait de faire signer par

les assistants, et même par madame Defunctis,

l'acte de mariage que l'abbé de Sainte-Catherine

avait préparé à l'avance.

Tout à coup la porte de la sacristie s'ouvrit

et un homme tout essoufflé accourut vers la

partie éclairée du chœur. Mignon reconnut aus-

sitôt ce nouveau venu
,
qui portait la grande

livrée de Villenègre.

— Qu'y a-t-ilde nouveau, Comtois? demanda-

t-il avec étonnement.

— Le duc est expirant, reprit le messager ; le

prêtre qui l'assiste à ses derniers moments, un



digne homme à qui il a tout confessé, l'a décidé à

chang ir m'envoi

toute hâte vous dire de n pas faire ce qu'il vous

avait commandé el de laisser aller la jeune fille.

Un carrosse est à la petite porte du couvent pour

la conduire où elle voudra.

— Il est trop tard . dit l'homme de confiance

d'un ton sombre, le mariage est conclu et la fa-

mille de Villenègre est sauvée malgré la fai-

blesse de son chef. Voici l'acte, continua-t-il en

s'adressanl au comte et en lui présentant le

papier sur lequel il avait apposé lui-même sa

signature ; vous n'aurez plus qu'à remplir les

blancs , à signer vous-même et à faire signer

votre femme.

— le m'en çarze, fit de Manie avec une ac-

tivité singulière, mais hàtons-nous de sortir.

Defunctis et les zens du roi s'impatientent.

— Par ici ! par ici ! dit l'abbé éperdu en dé-

signant la sacristie, qui communiquait avec l'in-

térieur du couvent.

On se dirigea en toute hâte de ce côté.

— Où me conduisez-vous, bon Dieu ? s'écria

Rosette, qui se sentait entraînée par une main

vigoureuse.

On ne répondit pas. et bientôt il n'y eut plus

dans l'église que la Defunctis, que l'on semblait

avoir oubliée dans cette retraite précipitée.
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La bonne dame resta d'abord indécise sur le

parti qu'elle devait prendre, et elle croyait tou-

jours entendre à son oreille la voix formidable

du capitaine Coupe-Jarret. Enfin , s'apercevant

qu'elle était bien seule et que les archers con-

tinuaient à frapper avec violence, elle se hâta

d'aller ouvrir.

Les soldats se précipitèrent dans l'église, por-

tant des torches qui répandaient autour d'eux

une vive lumière. Defunctis, en robe et revêtu

de tous les signes de sa dignité, était à leur tête
;

après lui venait le bonhomme Poliveau , tout

pâle et hors d'haleine, soutenu par son fidèle ap-

prenti. En apercevant son mari, la bourgeoise

transportée courut se jeter dans ses bras :

— Barnabe ! mon cher Barnabe ! c'est donc

toi ! s'écriait-elle, .l'ai craint un moment de ne

plus te revoir!

— Ma fille ! où est ma fille ? demandait Poli-

veau d'un air égaré.

— Mariée ! mariée de force , là , sous mes

yeux !

— Et à qui donc?

— Au comte de Manie
,
qui l'a enlevée aus-

sitôt après cette cérémonie sacrilège !

Le pauvre père tomba sans connaissance sur

le pavé en poussant un cri déchirant.

— Voilà donc où devait aboutir ma confiance
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dans le vieux duc de Villenègre ! s'écria le lieu-

tenant criminel ; il m'a trompé indignement en

me disant qu'il n'emploierait que des moyens de

persuasion et de douceur pour empêcher ce

qu'il redoutait. Mais je me vengerai ! Allons,

messieurs, continua-t-il avec vivacité en s'a-

dressant aux archers, mettez-vous à la pour-

suite de ces misérables. La vue de ce carrosse

de louage qui stationnait à la porte et que l'on

avait reconnu pour appartenir à ces dames nous

a fait oublier qu'il y avait d'autres issues au cou-

vent. Réparez le temps perdu. Messieurs les

cavaliers, à cheval , et au galop sur la trace des

ravisseurs ! Vous , Giles Poinselot , placez votre

maître dans ce carrosse et reconduisez-le à l'en-

clos du Temple. Quant à toi , ma chère...

— Oh! je ne te quitte plus ! dit la bourgeoise

en se suspendant au bras de son mari ; avec

toi, je n'ai rien à craindre, et je veux t'aider à

retrouver cette pauvre Rosette. Allons, mes-

sieurs, continua-t-elle avec autorité en s'adres-

sant aux archers , mon mari vous ordonne de

partir au galop !

23





vu

Le lendemain matin. 'à l'heure où la plnpartdes

habitants de l'enclos du Temple dormaient en-

core , Poliveau et Gilles Poinselol étaient assis

tristement dans la chambre qu'occupait le bon-

homme. Un rayon joyeux du soleil levant péné-

trait à travers les vitraux garnis de plomb de la

fenêtre et éclairait le modeste réduit ; mais ni le

maître ni l'apprenti ne semblait s'être aperçu (pie

le jour avait succédé à la nuit, et une lampe fu-

meuse était encore allumée sur une table voi-

sine. Le lit était intact, car le marchand n'avait
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pris aucun repos pendant la cruelle nuit qui ve-

nait de s'écouler , et ses vêtements souillés de

boue, ainsi que ceux du jeune homme, rappe-

laient les courses rapides qu'il avaient dû faire

dans Paris quelques heures auparavant. Tous

les deux avaient les yeux rouges de larmes , le

teint enflammé par l'inquiétude et l'insomnie.

Assis à quelque distance l'un de l'autre, ils res-

taient mornes et silencieux , n'osant exprimer

des consolations qu'ils savaient impuissantes

,

des espérances qu'ils n'avaient plus.

Cet accablement durait déjà depuis long-

temps sans doute lorsqu'on frappa doucement à

la porte, et une voix haletante demanda si l'on

pouvait entrer. Poliveau et son ami tressailli-

rent.

— Oh! mon Dieu! serait-ce elle? s'écria le

vieillard en se levant avec une vivacité fébrile.

Mais Giles
,
plus leste que lui , s'élança pour

ouvrir. Une dame se précipita dans la chambre,

et, ôtant son masque, elle montra les traits bien

connus de l'épouse du lieutenant criminel.

La pauvre femme avait eu sa part dans les

angoisses et les terreurs de la nuit précédente
;

elle portait le même costume que la veille , et

tout faisait supposer qu'elle n'avait pas pris

plus de repos que ceux qu'elle venait visiter.

Elle avait monté l'escalier avec tant de hâte
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qu'elle avait peine à respirer; cependant, en la

reconnaissant, le vieillard s'écria vivement:
— Mademoiselle , m'apportez-vous des nou-

velles? pouvez-vous me dire enfin ce qu'est de-

venue ma malheureuse fille?

— Hélas ! je n'en sais rien. Ne pouvant maî-
triser mon inquiétude, je suis accourue ici avec

mon laquais, qui m'attend en bas dans le préau,

et j'espérais que vous-même vous seriez par-

venu à découvrir quelque chose.

— Ah ! elle est perdue maintenant ! elle est

perdue à tout jamais ! dit le vieillard dans un af-

freux désespoir. Son ravisseur l'aura entraînée

loin de Paris et je ne la reverrai plus !

— Ne vous désolez pas encore , maître Poli-

veau
; il est certain que de Manie a enlevé votre

fille dans un carrosse, mais les portes de la ville

ont été fermées toute la nuit et aucune voiture

n'a pu sortir. Des ordres sont donnés pour que
toutes celles qui sortiront dans la journée soient

visitées soigneusement. Mon mari
, qui n'a pas

souvent du caractère, a fait acte d'autorité cette

fois
;

il est furieux d'avoir été la dupe de ce

vieux sournois de Villenègre , et il a pris des

mesures sévères pour déjouer ses manœuvres.
Il s'est transporté ce matin à l'hôtel de Ville-

nègre pour faire une enquête, quoique le duc
soit

, dit-on
, à l'article de la mort , et je pense

25.
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qu'il se rendra ici dès qu'il aura obtenu quel-

ques éclaircissements. Espérons encore, sireFo-

liveau ; on retrouvera votre fille et elle vous

sera rendue.

-- Oui , mais elle est la femme d'un scélérat

,

et sa vue me sera odieuse. Oh ! les lâches ! ils

n'ont pas même voulu que ma malheureuse fille

put se parer d'un nom obscur mais honorable

,

et ils lui ont donné pour époux un vil escroc ,

un infâme aventurier que je soupçonne de ne

pas même être gentilhomme. Et l'orgueilleux

seigneur qui a conduit cette trame abominable

est mourant , dites-vous ? Eh bien ! si la malé-

diction d'un père peut troubler ses derniers in-

stants , qu'il soit écrasé sous le poids de la

mienne !

— Ne soyez pas trop sévère envers lui, maître

Poliveau , dit la bourgeoise avec timidité; sou-

venez-vous que le vieux duc s'est repenti de ce

qu'il avait fait, et que, cédant aux instances de

son confesseur, il a envoyé contre-ordre par un

de ses laquais. Malheureusement il était trop lard

et le mariage était consommé.

— Mais son fils, mademoiselle? s'écria l'ap-

prenti avec véhémence ; son fils ? qu'est-il devenu

tandis qu'on livrait ainsi à un misérable coquin

celle pour qui il affichait ue si beaux senti-

ments? Où s'est-il caché pendant cette nuit
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affreuse après nous avoir porté la première nou-

velle du (humer? Si toutefois il n'était pas le

complice de son père, ne sommes-nous pas en

droit de croire du moins qu'il n'a pas été fâché

de voir sa parole dégagée par cet acte de vio-

lence et de trahison?

— Je ne souffrirai pas que vous attaquiez ce

bon jeune homme . l'ami ! s'écria la bourgeoise

à son tour avec aigreur ; dites tout ce que vous

voudrez du duc et de la duchesse, ses père et

mère, je ne les aime pas plus que vous ; mais ce

cher marquis , voyez-vous, je jurerais par tous

les saints du paradis qu'il n'a été pour rien dans

cette affreuse machination. Il est vrai qu'on ne

l'a pas aperçu de la nuit ; mais qui vous dit qu'il

n'a pas sollicité de tout son pouvoir la rétracta-

tion tardive du vieux duc? Et d'ailleurs, j'en

appelle à maître Poliveau lui-même, continuâ-

t-elle en se tournant vers le vieillard : quels

que fussent les sentiments qui l'appelaient ail-

leurs, n'etail-ee pas son devoir de rester pies du

lit d'agonie de son père?

— Cela est vrai, répondit Poliveau d'un ton

austère ; le malheur ne doit pas nous rendre in-

justes, et quoique ce jeune homme soit la cause

première de tous mes maux
,
je ne voudrais pas

faire retomber sur lui la haine qu'il n'a pas méri-

tée. Hier il m'a paru sincère dans son affection
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pour ma fille, dans son désespoir lorsqu'on a ap-

pris qu'elle avait été enlevée, et il m'en coûterait

de reconnaître aujourd'hui qu'il m'a trompé.

L'apprenti baissa la tête d'un air sombre. Il

s'ensuivit un moment de silence.

— Sire Poliveau, reprit la Defunctis,* doit-on

conclure de tout ceci que vous comptez attaquer

juridiquement la validité de ce mariage? Mon

mari dit que si vous le faites, vous auriez affaire

à forte partie dans le cas où le duc recouvrerait

la santé.

— Certes, je le ferai , lors même que je de-

vrais mendier pour obtenir l'argent nécessaire

au procès. Oui, oui, je revendiquerai mes droits

méconnus, ma fille, mon unique enfant, ravie

à ma tendresse ! Voudriez-vous donc que je lais-

sasse ma fille au pouvoir d'un époux abomina-

ble qui l'entraînerait avec lui dans la fange du

vice et de la misère ? Oui
,
je connais mes de-

voirs
;
j'engagerai un procès solennel , je rede-

manderai ma fille aux lois, au parlement, au

roi , s'il le faut. Le rapt n'est-il pas positif? La

violence a-t-elle seulement pris la peine de se

déguiser , tant on se croyait sûr de l'impunité?

N'y a-t-il pas des Jémoins de la résistance de

Rosette, des efforts qu'elle a faits pour se sous-

traire à une odieuse contrainte , des protesta-

tions qu'elle a dû élever au pied de l'autel, en
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présence de l'indigne époux qu'on lui imposait?

A défaut des scélérats gagés qui ont opéré l'en-

lèvement, n'\ a-t-il pas, pour attester la fraude,

le prêtre coupable qui a prêté son ministère, les

gens d'Eglise qui étaient présents, et vous-

même, mademoiselle, vous, la femme d'un

magistrat, vous qui avez partagé les chagrins

de Rosette et qui ne l'avez pas quittée jus-

qu'au dernier moment? Oui, j'y suis décidé
;
le

procès aura lieu , et puisque M. le lieutenant

criminel va venir ici, il recevra ma plainte et

il faudra bien qu'il fasse son devoir.

La bonne dame hocha la tèle d'un air d'em-

barras en entendant l'ancien échevin exprimer

sa volonté avec tant de fermeté.

— Agissez suivant votre conscience , maître

Poliveau, reprit-elle; et cependant croyez-moi,

ne précipitez rien. La justice est chère, au

temps où nous vivons, et vous n'êtes plus riche
;

d'ailleurs , eile est lente et la réparation vien-

dra , si elle vient , lorsque les droits acquis de

l'indigne époux de Rosette tiendront la place

des droits que vous lui refusez. Pour ce qui est

des personnes dont vous comptez invoquer le

témoignage, prenez garde de ne pas trouver de

ce côté toute la satisfaction que vous attendez.

D'abord, le couvent du Val-des-Écoliers est tout

dévoué au duc de Villenègre, et lorsque les
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gens d'Église, sauf le respect qui leur est du, se

mêlent d'être coquins, ils le sont vingt fois plus

que les coquins de la cour des Miracles. Quant

à moi, ajouta-t-elle avec quelque embarras, en

vérité je ne pourrais pas dire grand'chose : tout

ce qui s'est passé cette nuit est pour moi comme
le souvenir de quelque affreux cauchemar, et

j'étais si effrayée que j'aurais peine à affirmer

si Rosette a répondu oui ou non lorsqu'on lui a

demandé si elle prenait pour époux le comte

de Manie.

Poliveau la regarda avec une expression de

défiance.

— Eli quoi ! mademoiselle, la frayeur aurait-

elle troublé vos sens à ce point, lorsque vous

saviez bien que ce n'était pas à vous qu'on en

voulait?

— Eh! qui vous le prouve? J'aurais voulu

vous voir côte à côte d'un assassin de profession,

comme le capitaine Coupe-Jarret, qui est un

ennemi personnel de mon mari, et qui, à cha-

que mouvement que je faisais, portait la main

à son poignard long d'une aune ! Je vous assure,

compère, qu'il y avait bien là de quoi troubler

la vue, d'autant plus qu'il faisait noir dans cette

église comme dans un four.

— Bourgeois , dit Giles Poinselot d'un air

ironique, ne voyez-vous pas que mademoiselle
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Defnnctis clicrclio à tirer son épingle du jeu

afin de ne pas mécontenter son mari
,
qui est

l'âme damnée des Villenègre ?

Cette accusation fit monter le rouge au visage

de la dame.

— Tais-toi, l'ami, tais-loi! s'écria-t-elle en se

levant exaspérée ; apprends, méchant courtaud

de boutique, queM. Defunctis, tout puissant qu'il

est, ne m'a jamais fait peur, et que je sais fort bien

agir à ma guise lorsque j'en ai la fantaisie.

Mais, continua-t-elle d'un ton radouci
,
j'oublie

que tu es un pauvre amoureux éconduit et que

dans ce moment le chagrin te fait perdre la

raison. Voyons, ne nous fâchons pas, conlinua-

t-elle du même ton radouci, et pour en revenir

à ce que je vous disais, je vous avouerai , mes

bons amis, que plus je réfléchis à la conduite

de Rosette dans les derniers moments, plus elle

me semble bizarre et inconcevable.

— Comment, mademoiselle, est-ce que ma fille

ne se serait pas fait traîner de force à l'autel et

n'aurait pas protesté hautement contre la vio-

lence qu'on lui faisait?

— Si vous appelez protester dire tout haut

qu'on n'est pas libre dans ses volontés, sans

doule elle a protesté, la pauvre petite, et elle a

adressé à ce vilain papelard de custodi-nos des

paroles fort touchantes et fort bien tournées;
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mais ensuite , ma foi , il m'a semblé qu'elle se

résignait assez facilement à son sort ; elle n'a

plus ni crié ni pleuré , si bien que j'ai cru un
moment qu'on l'avait ensorcelée par quelque

parole magique. En un mot, il serait fort possible

que la petite eût fini par consentir à ce mariage,

et si vous en attaquiez un jour la validité , elle

serait peut-être contre vous.

— Cela ne peut pas être! s'écria Poliveau

impétueusement; Rosette n'a pu consentira

unir son sort à celui d'un vaurien tel que ce de

Manie ! Si on lui eût proposé pour époux tout

autre homme dont elle n'eût connu ni les vices

ni la bassesse ,
j'aurais pu croire à un caprice

subit, à quelque brusque variation féminine;

mais épouser volontairement ce voleur avoué

qui avait dévalisé la boutique de son père et

qui pour ce fait avait été sur le point d'aller

aux galères , voilà ce que je trouve absurde

,

incroyable, impossible.

— Écoutez, bonhomme
,
je vous ai déjà pré-

venu que Rosette, quoi que vous en disiez,

n'avait pas beaucoup de vocation pour le cou-

vent , et quant à moi, je vous avouerai que plu-

tôt que de passer ma vie derrière les grilles de

l'Ave-Maria , j'aurais consenti à épouser... le

capitaine Coupe-Jarret lui-même
;
je ne connais

rien de pis.
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Le vieillard réfléchît quelques instants d'un

air farouche.

— Serait-il vrai, reprit-il enfin, que eette mal-

heureuse créature aurait préféré cette mons-

trueuse union à la pieuse retraite qu'elle s'était

d'abord choisie elle-même ? M'aurait-elle trompé?

ses larmes auraient-elles été menteuses? Mais si

cela était, il faudrait la renier et la maudire, il

faudrait...

— Silence , interrompit la Defunctis en se

levant, un carrosse vient de s'arrêter devant la

maison; on monte ici... c'est sans doute mon

mari , et nous allons peut-être avoir la clef de

tous ces mystères.

Un grand bruit se faisait entendre en effet

dans la maison, mais s'il annonçait l'arrivée de

Defunctis, le lieutenant criminel de robe courte

devait être bien accompagné, car on distinguait

les voix d'un grand nombre de personnes qui

causaient en montant l'escalier.

Ce tumulte subit dans cette modeste et solitaire

habitation ne parut pas de bon augure à Poli-

veau. Son esprit, ébranlé par tant de secousses

récentes, ne lui faisait prévoir que des mal-

heurs. 11 pâlit et n'eut pas la force de se lever.

La Defunctis et l'apprenti se regardèrent avec

effroi.

Tout à coup la porte s'ouvrit, et un laquais

24
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revêtu d'une éclatante raandille de livrée entra

dans la chambre. Il s'inclina profondément de-

van! le bonhomme, et il dit avec l'apparence

du plus grand respect :

— Le duc et la duchesse de Villenègre font

demander à M. l'échevin de Poliveau la permis-

sion de se présenter devant lui.

Cette étrange nouvelle, jetée brusquement

au milieu des préoccupations tristes qui remplis-

saient le cœur des assistants , les frappa d'éton-

nement.

— Que signifie cette cruelle plaisanterie?

s'écria enfin Poliveau. Le duc et la duchesse de

Villenègre ici, dans cette pauvre maison ? Mais

le duc est mourant, dit-on, et la duchesse...

— Attendez , maître Poliveau , interrompit

la Defunctis en regardant fixement le laquais

qui baissait les yeux
,

je reconnais ce drôle...

c'est celui-là même qui nous a enlevées la nuit

dernière par les ordres de son maître ; c'était

lui qui commandait les vauriens dont...

Avant qu'elle eût pu achever sa pensée , Mi-

gnon se recula vivement en arrière pour lais-

ser libre passage à des personnes qui l'avaient

suivi de près , et il annonça à voix haute :

— Le duc et la duchesse de Villenègre !

Au même instant, le jeune Villenègre parut

donnant la main à une dame masquée qui sem-
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Mail fort émue. Après eux venaient le lieute-

nant criminel Defunctis , en robe de palais , et

un vénérable ecclésiastique qui semblait être

un aumônier «.le grande maison. Dans le fond
,

sur le palier de la chambre et jusque sur l'é-

troit escalier, se tenaient une douzaine de la-

quais et de pages, revêtus de brillants costume

et gardant un silence respectueux.

Poliveau croyait être le jouet de quelque

hallucination , et il restait immobile tandis

que Villenègre et la dame qu'il conduisait s'a-

vançaient vers lui. Cependant il balbutia avec

effort :

— Quoi ! c'est vous , M. le marquis ? On

m'avait annoncé...

— Il n'y a plus d'autre duc de Villenègre que

moi , répondit le jeune gentilhomme d'un air

grave en baissant les yeux : mon père n'est

plus, et je viens exécuter ici ses dernières vo-

lontés en implorant votre pardon pour le mal

qu'il a voulu vous faire.

Ce souvenir rendit au vieillard toute sa

colère.

— Mon pardon ! s'écria-t-il ; mon pardon à

celui qui m'a ravi ma fille et...

Son interlocuteur l'arrêta par un geste sup-

pliant :

— Je vois , dit-il avec un sourire mélan-
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colique, que je n'ai encore à vos yeux aucun

droit de demander cette grâce : je laisse donc

ce soin à la duchesse de Villenègre, dont la

voix pourra mieux que la mienne arriver jus-

qu'à votre cœur.

En même temps il présenta la dame qui l'ac-

compagnait et dont la poitrine oppressée tra-

hissait l'agitation inférieure.

— Il faut d'abord que j'obtienne mon propre

pardon ! s'écria-t-elle en sanglotant et en tom-

bant aux genoux du vieillard.

Elle arracha vivement son masque , et on

put reconnaître dans la duchesse de Villenègre

la belle drapière Rosette Poliveau. Le premier

mouvement du marchand fut de la relever et

de la presser sur son cœur.

— Ma fille , mon enfant bien-aimée, tu m'es

donc enfin rendue ! s'écria-t-il en fondant en

larmes. Mais d'où viens-tu? qu'as-tu fait? que

se passe-t-il , bon Dieu? Je crois rêver et je

crains de perdre la raison ! Où est le misérable

à qui on t'avait livrée? Comment as-tu pu lui

échapper?

Rosette , sans répondre autrement , désigna

du doigt le nouveau duc de Villenègre et se jeta

dans les bras de son père en sanglotant.

— Rosette n'a pas d'autre époux que moi

,

reprit le jeune homme d'une voix respectueuse,
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et noas venons vous prier de sanctionner un ma-

riage qui a déjà reçu la ation de la re-

ligion.

— Serait-il possible? je ne comprends pas...

Mon Dieu . Eûtes que je ne devienne pas fou !

dit Poliveau avec égarement.

— Quelques mots suffiront pour \ous expli-

quer ce mystère . reprit le duc en baissant la

voix de manière à n'être pas entendu des la-

quais
,
qui étaient restés à la porte de la cham-

bre. Hier au soir, ne sachant comment prévenir

les dangers qui menaçaient votre iille et donl

j'avais surpris le secret . je retourne à l'endroit

où j'avais laissé de Manie ivre mort et endormi,

espérant obtenir de lui quelques nouveaux ren-

seignement^. Ce fut alors que je résolus de me
faire passer pour lui et d'agir suivant les cir-

constances afin d'arracher mademoiselle Poli-

veau des mains des agents de mon père.

Je savais le mot de passe au moyen duquel

de Manie devait se faire reconnaître de l'émis-

saire du capitaine Corbineau, et je connaissais

le lieu et l'heure du rendez-vous. J'arrachai à

l'ivrogne son chapeau, sa perruque et son man-

teau , et j'espérai qu'a la faveur de la nuit et en

imitant de mon mieux l'accent à la mode de

certains courtisans je pourrais
, pendant quel-

ques instants du moins, tromper les ravisseurs

21.
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de Rosette. Tout a réussi ; l'émissaire m'a pris

facilement pour celui qu'il venait chercher et

m'a conduit à l'église de Sainte-Catherine. Là ,

j'ai eu besoin de redoubler d'efforts pour sou-

tenir mon personnage ; mais, à ma honte peut-

être, j'avais trop fréquenté autrefois ce comte

de Manie pour ne pas connaître son jargon et

ses manières , et d'ailleurs l'obscurité, l'ivresse

que je feignais, et sans doute aussi la préoccu-

pation de nos ennemis, me favorisaient , et je

suis parvenu à n'exciter aucun soupçon. Vous

devinez le reste ; le mariage a eu lieu sans que

personne sût qui j'étais , excepté Rosette , à

qui je m'étais fait connaître au pied de l'autel.

Ma pensée était d'abord de la faire reconduire

au couvent de l'Ave-Maria
,
jusqu'à ce que je

pusse la réclamer comme ma femme; mais, en

apprenant que mon père avait des remords
,
je

changeai de détermination , et profitant d'un

carrosse qui avait été préparé pour elle , je la

conduisis hardiment à l'hôtel de Villenègre.

Là
,

j'appris au confesseur de mon père , au

respectable ecclésiastique que vous voyez ici

tout ce qui s'était passé, et comment les manœu-

vres du duc de Villenègre pour faire man-

quer mes desseins secrets n'avaient fait qu'en

hâter l'exécution , et j'eus le bonheur de l'in-

téresser à notre sort. Sur-le-champ il alla rc-
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trouver mon père , il lui représenta L'odieux de

sa conduite et le pressa de sanctionner noire

union ; le moribond se lai>>ci fléchir enfin...

M. le lieutenant criminel et cet excellent piè-

tre pourront vous rendre témoignage de celle

.scène touchante à laquelle ils ont assisté. Vous

le voyez, monsieur, c'est à vous maintenant

de m'adopter pour votre (ils, comme le duc de

Villenègre en mourant a adopté Rosette pour

sa lille, et celte grâce je vous la demande à

mains jointes
,
je vous la demande à genoux.

— Dans mes bras , mon fils , el vous ma

fille , dans mes bras tous deux ! s'écria Poli-

veau en levant les yeux au ciel.

Us se tinrent un instant embrassés. Pendant

ce temps la Defunctis ,
qui s'était accrochée

au bras de son mari et qui l'accablait de ques-

tions, s'écriait d'une voix éclatante :

— Comment! c'était Bf. le marquis, H. le

duc, veux-je dire, qui contrefaisait si bien

cet ivrogne d'aventurier ? Hais pourquoi ne

s'est-il pas découvert à moi? j'aurais eu bien

plus de courage pour tenir tète à ce farouche

brigand de Corbineau et à ce misérable hypo-

crite de cuslodi-nos...

Une main s'appuya doucement sur son bras.

— Ma lille , dit l'ecclésiastique à voix basse

et d'un ton pénétrant, le jeune duc de Villenègre
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avait peut-être raison de craindre votre légè-

reté dans une circonstance grave... J'en vois

la preuve dans votre manque de charité à par-

ler d'un homme coupable qui déshonore le

saint caractère dont il est revêtu. N'oubliez pas,

ma fille
,
qu'il faut couvrir d'un manteau tout

ce qui est un sujet de scandale. Les fautes

d'un homme d'Eglise ont cela de funeste qu'elles

ne retombent pas seulement sur celui qui les

commet , mais encore sur la religion dont il

est l'indigne ministre. Je vous supplie donc

,

comme chrétienne , de garder le secret sur

l'odieux sacrilège dont vous avez été le témoin

cette nuit.

— Mon père , reprit enfin le jeune duc à

voix haute, des carrosses nous attendent en

bas et vous allez quitter cette simple et pauvre

retraite. Vous habiterez désormais avec nous

l'hôtel de Villenègre en attendant que nous al-

lions en province saluer madame la duchesse

ma mère , dont l'état malheureux réclame tous

nos égards et toute notre pitié ! Vous ne nous

quitterez plus , et Rosette et moi nous ferons

fous nos efforts pour vous faire oublier les cruels

chagrins que nous vous avons causés.

Une expression mélancolique se peignit sur

le visage pâle du bonhomme.
— Y avez-vous bien réfléchi , M. le duc?
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(lemanda-t-il à demi-voix ; no craignez-vous

pas les railleries de la ville et de la cour en

gardant chez vous un père roturier , dont les

allures bourgeoises pourraient vous faire rougir

plus tard? Ne craignez-vous pas que vos no-

bles parents...

— Je suis désormais le seul chef de ma famille,

dit Villenègre avec dignité, et je saurai bien

faire respecter mes droits. D'ailleurs, <|ui pour-

rait se plaindre? N'étes-vous pas noble aussi
1

*

En rendant d'importants services à l'État , en

remplissant au péril de votre fortune la charge

honorable d'échevin de la ville de Paris, n'avez-

vous pas conquis un blason aussi fier et aussi

pur que celui des plus grands seigneurs? C'est

là une noblesse que l'on peut avouer hautement,

monsieur , et je n'oserais assurer que celle de

tous les gentilshommes qui fréquentent la coul-

ait une aussi belle origine.

La délicatesse et la générosité de ces sen-

timents portèrent à son comble l'émotion du

vieillard.

— Pardonnez-moi , mon fils , dit-il avec

chaleur
,
je vous avais méconnu.

— Ce n'est pas tout , reprit le jeune duc en

arrêtant son regard sur Giles Poinselot
,
qui

était resté sombre et muet dans un coin , vous

avez trouvé dans votre malheur, auquel je n'ai
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affaire convenue; vous serez chargé, 31. Gi-

Jes, de tout ce qui concernait le commerce
de votre ancien maître ; vous acquitterez ses

dettes . vous réhabiliterez son nom. 3Ion in-

tendant vous Fournira tous les fonds nécessaires

pour que la vieille boutique du Grand-Saint-

Martin soit mieux fournie que jamais d'étoffes

de toute nature. 31. Poliveau vous cédera sa

maîtrise , et vous pourrez suivre l'utile pro-

fession qu'il a honorée. Puissiez-vous être plus

heureux que lui !

Poinselot était si pénétré de tant de bienfaits

qu'il ne pouvait prononcer une parole.

— Il est digne de vos faveurs. 31. le duc,

s'écria Poliveau avec joie en désignant l'ap-

prenti , et personne mieux que lui ne pourra

faire prospérer le commerce de mes ancêtres.

Giles
, tu réussiras, c'est moi qui te le dis , et

j'irai quelquefois dans cette boutique dont tu

seras désormais le maître, l'apporter les conseils

de ma vieille expérience. Tu t'adjoindras ce

bon Guillaume qui t'aimait tant, et je pleurerai

de joie en vous voyant heureux.

Cependant Villenègre s'était retourné vers

Rosette et lui avait dit en déposant un baiser

sur son front :

— Eh bien , madame , ètes-vous contente ?

— Vous êtes plein de bonté et de générosité,
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M. le duc, dit-eile les yeux mouillés de douces

larmes.

La Defunctis, de son côté, enchantée de tout

ce qu'elle venait de voir et d'entendre, s'écria

avec entraînement malgré tous les efforts de

son mari pour la faire taire :

— Voilà ce que j'appelle un véritable gentil-

homme , moi ; et vous aussi , chère Rosette

,

vous serez une digne et bonne duchesse. Ce

n'est pas vous qui humilierez jamais une simple

bourgeoise comme moi. Aussi j'irai vous voir

bien souvent, et toutes mes commères en mour-

ront de jalousie. Bon Dieu î que je suis con-

tente !

Le jeune duc interrompit la Defunctis en re-

prenant d'un air grave :

— Nous devons songer que ce jour ne peut

être consacré à l'allégresse , et qu'il me reste

des devoirs pieux à remplir ; il faut retourner

à l'hôtel de Villenègre , et nous prierons tous

pour l'âme de celui qui a consenti à mon bon-

heur sans pouvoir en être le témoin.

Ces paroles ramenèrent le calme dans l'as-

semblée et l'on se disposa à partir.

Quelques instants après, trois carrosses, sur-

chargés de laquais et escortés de jolis pages qui

montaient de fringants coursiers , traversaient

l'enclos du Temple avec toute la rapidité dont
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étaient susceptibles les lourdes voitures de l'é-

poque, lîien que l'heure fût encore peu avan-

cée, le bruit et l'éclat de ces équipages atti-

raient aux fenêtres et sur le seuil des portes

les habitants de ce pauvre quartier , où l'on

n'était pas habitué à de pareilles visites. Mais

en arrivant sur la place qui précédait l'entrée

principale de l'enclos , le cortège , malgré le

piaffement des chevaux , le retentissement du

fouet et les jurons énergiques des cochers, fut

obligé de ralentir sa marche. Une foule nom-

breuse stationnait en cet endroit , et tel était

l'intérêt du spectacle qui l'occupait, que les

badauds dont elle se composait en grande partie

ne songeaient pas à se ranger et se fussent

laissé écraser sous les roues des carrosses si

l'on n'eût avancé avec beaucoup de précaution.

Ceux qui se trouvaient dans les voitures pro-

filèrent de celte lenteur pour chercher la cause

de ce rassemblement extraordinaire. D'abord

le tumulte et l'agitation étaient tels qu'on avait

quelque peine a reconnaître de quel côté l'on

devait diriger son attention. Enfin on aperçut

un homme sans perruque, sans chapeau, un

pourpoint déchiré , souillé de boue , cherchant

à se faire entendre au milieu de la foule qui

l'accablait de huées. On eût dit d'un de ces

pauvres fous dont la populace barbare s'amuse

LA BELLE :iF, '.PIKRK. 25
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impitoyablement lorsqu'il y a dans leur folie

quelque particularité qui prête au ridicule. Il

se faisait un tel concert de risées autour du mal-

heureux, que les passants en étaient étourdis.

— C'est Angoulevent, le prince des sots!

s'écriait un des assistants en ricanant ; il n'y a

que lui qui soit capable de toutes ces rodomon-

tades.

— C'est maître Guillaume , le fou du roi

défunt, disait un autre; le fouet, le fouet à

ce pendard insolent !

Le pauvre diable s'efforçait vainement de se

dégager de cette canaille; il s'égosillait pour

lui faire entendre raison , et il prenait des airs

majestueux qui contrastaient avec son piètre

équipage. On le tiraillait par ses vêtements

.

et quand il voulait résister, il lui tombait des

horions de tous côtés. Les archers, qui gar-

daient la porte de l'enclos, regardaient ce spec-

tacle en riant comme les autres , sans songer à

secourir celui que l'on vilipendait si cruelle-

ment.

Il tourna enfin son visage bouffi par la colère

du côté des carrosses, et sa voix domina un mo-

ment les clameurs de la foule :

— Ze vous défie tous, manants, coquins,

racaille maudite! s'écria-t-il d'un ton enroué;

est-ce oune raison d'insoultcr oun brave zentil-



i \ H i i y. MAPlill. -Jl

homme parce qu'il est tombé celle uouit mire

les mains de ploas de trente voleurs et tirelai-

ues qui m'ont dépouillé. S'il a, a parmi vous oun

seul zentilhomme, qu'ilse montre et qu'il vienne

sour le pré avec moi . il verra si ze souis un

galant homme !

Le son de voix plutôt que la mine piteuse

du personnage l'avait fait reconnaître. Le duc

de Villenègre donna l'ordre d'arrêter le car-

-- C'est cet indigne comte de Manie, s'écria-

t-il avec mépris : sans doute on l'aura trouvé en-

dormi dans l'étal où je l'ai laissé la nuit dernière.

et il aura ameute la canaille autour de lui par

ses insolences ordinaires.

— Eh bien, que voulez-vous faire, M. leduc?

demanda Defunctis , qui était dans la même
voiture . en voyant Villenègre se lever.

— Quels que soient les torts de ce cavalier,

je ne dois pas oublier qu'il est gentilhomme et

que c'est moi qui l'ai mis dans cette ridicule

situation.

— Y pensez-vous . monseigneur? dit le lieu-

tenant criminel . voulez-vous donc vous com-

promettre publiquement pour un pareil miséra-

ble . lorsque deux de vos gens suffiront pour le

dégager? Quanta sa qualité de gentilhomme

,

ayez l'esprit en repos... Celui qui se fait appeler
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le comte de Manie n'a droit ni à ce nom ni à ce ti-

tre
;
j'en ai acquis la certitude. C'est un ancien

garçon barbier nommé Jacques Fouilleret, bien

connu dans la ville de Manie par ses escroque-

ries , et qui , depuis trop longtemps déjà , a fait

de l'Italie le théâtre de ses exploits en trompant

une foule de gentilshommes.

Le duc de Villenègre rougit en songeant aux

relations presque amicales qu'il avait eues avec

ce vil intrigant; puis , détachant sa bourse qui

était suspendue à sa ceinture suivant l'usage

du temps , il la remit a un page qui attendait

ses ordres à la portière, debout et chapeau bas :

— Donne ceci au comte de Manie , dit-il , et

annonce-lui que cet argent lui est envoyé de la

part de celui qui l'a dépouillé la nuit dernière.

— Et avertissez en même temps Jacques

Fouilleret, continua Defunctis avec sévérité,

que si je le rencontre dans Paris , sur un quar-

tier de ma juridiction , je l'enverrai au pilori
,

comme je compte envoyer dans trois jours à la

potence son digne ami le capitaine Coupe-Jarrel,

dont le sergent du guet s'est emparé ce malin

au moment où le bandit venait rôder autour de

l'hôtel de Villenègre.

Quelques pages à cheval s'avancèrent pour

exécuter les ordres de leur maître. De Manie, ou

plutôt Jacques Fouilleret, empocha la bourse
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el leva les yeux vers les carrosses; il aperçu!

Villenègre, Rosette, Poli veau et Defunetis, el,

avec son imperturbable impudence, il allait

s'avancer pour essayer l'effet de quelque nou-

veau mensonge, lorsque les carrosses s'étant

remis en marche abandonnèrent le misérable

aux insultantes railleries de la foule.

FIN
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