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Sr. J)on Jyfiffue/ Soler:

Querido Miguel: A usted, que con reconocida maes-

tría ha dirigido esta obra, debo antes que á nadie

una pública manifestación de mi gratitud.

Trasmita usted alpropio tiempo mi agradecimiento

á la Srta. Domingo y al Sr. Gil Rey, así coma á

los demás intérpretes de esta obra, sin cuya valiosa

cooperación no hubiera alcanzado el éxito obtenido.

Le quiere mucho su paisano y antiguo amigo

€¿44'0í) (^(A/nuúei



Sr. 2>or¡ José Jyfesefo:

Querido D. José: A las entusiastas manifestaciones

de admiración que ha recibido usted de la prensa y el

público, uno las mías, con toda el alma.

y no dude que una de mis mayores alegrías es que

el éxito personal más grande que ha logrado usted en

su larga vida artística, haya sido en tina obra de su

lealy cariñoso amigo
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ACTO PEIMERO

Decoración. Calle de Madrid. Frente al público, y ocupando casi tod».

la eecena, de derecha á izquierda, una casa en construcción. Esta^

casa hace esquina á un callejón, que empezando en ella va á des-

embocar d otra calle más Importante que atraviesa el foro. La

casa, cuya construcción se supone algo adelantada, tendrá ante-

sus paredes andamios practicables, garruchas con cuerdas, por la»

que suben y bajan los mate:iales de la obra. En el callejón se

verá un carro medio cargado de -adrillos. En la calle, y frente á 1&

obra, escombros, sillares de piedra á medio labrar, artesones de-

amasar el yeso, cubos de agua, etc. Toda la obra estará circulada»

por una valla de las rsadas en las casas en construcción. A 1a

iaquierda, en primer término, una taberna con puerta practicable^

ESCENA PRIMERA

RAMÓN, ELEÜTERIO, EUSTAQUIO, SEÑOR DOROTEO. Un carre-

tero. Un chico. Un albañil, ALBAÑILES 1.° y 2.'' Albañiles y
canteros. Al levantarse el telón aparecen los albañiles trabajando en

los andamios. El señor Doroteo, en escena, amasando yeso. El ca--

Tretero descargan "o el carro de ladrillos que entrega á un chico^

que á su vez los traslada á un albañil que los entra en la obra
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Voz.

©OR.
Voz.
DOR.
íRam.

Eleut.
DoR.

Eleut.
Ram.
DoR.

Ham.

Alb. 1.0

DOR.
Voz.

Alb. 1.0

(Arriba.)

Primero hizo Dios al hombre
y después á la mujer;

la torre se hace primero,

y la veleta después.

Oye tú, barítano.

¿Qué quiés, triple ligera?

¡A ver si me bajáis el cubo!

(Cactado.) i

La noche que tronó tanto

me fui en busca de mi novia
por si se acababa el mundo
irme arrimando á la gloria.

(Hablado.) Eleuterio, déjame la llana.

Aguárdate á que concluya.

(cantado.)

Por ser la Virgen de la Paloma
un mantón de Manila

la

la

te voy á tener el gusto

de regalar.

jRediezl ¡Cómo está usted de óperal

¿Y el yeso? (a Doroteo.)

¡Algo más aliviaol ¡Nos ha matao éste, si

acabo de empezarlo!
Pues déjelo usté pa luego, que van á dar las

doce.

(CantHdo.)

Yo que siempre de los hombres mereí...

¡Mal hecho!
(Arriba.) ¡Ahí Va el CUbo! (Baja el cubo por la

cuerda.)

Yo que nunca sus palabras escuché...

(Sueua la campana.)
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ElEUT. ¡Gracias á DiosI (Van entrando en la casa les al-

bañiles, hasta dejar Boio al señor Doroteo. Signe lft>

campana y concluye el número.)

ESCENA II

DOROTEO, OBDULIA, con un chico en brazos y acompañada de un»^

niña de nueve á diez años que lleva una cesta.— Grupo de albañile»'

Halilado

DOR. (Arrimando los cubos y las herramientas al arteión.)

jRediéz! ¡Qué larga me se ha hecho la ma-
ñana!... ¡Creí que no daban lasdocel... ¡Y es

que, claro, dende que amanece Dios se está

uno too el santo día zurra que es tardel...

¡Por supuesto, que esto pasa por no ser ya
vocal, que si yo fuese vocal de la Junta el

gremio, yo que había de pedir ocho horas
de trabajo!... Yo no pedía tonterías de esas.

Yo lo que pedía era aumento de jornales;,

que en cada mes hubiese tres ú cuatro do-
mingos más de los que hay, y luego decíar
«¿cuántas horas tié el día'? veinticuatro; pues
güeno, deciseis pá el descanso; y de las ocho
reatantes, tres entre siesta y almuerzo, dos
pa poderse uno estruir, y de las tres que
quedan, pus podríamos trabajar... un ratito^

UQ día sí y otro no... y entonces vendríamos
á trabajar, poco más ú menos como un em-
pleao... ¿Se pogresa ú no se pogresa?... ¿Se-

pogresa?... ¡Pus yo digo que no hay quien*

pogrese con diez horas de trabajo y un gui-

Sao de patatas!... ¡Natural! (Se mete en la obra.

Sale un grupo de Albañiles sacudiéndose y poniéndose

algunos las chaquetas. Uno de ellos se para á desdo-

blarse los pantalones apoyando el pié en un sillar-

Los demás se detienen.)

Alb. i.** ¿Qué? ¿Tú vienes en cá el Chato á comer?
Alb. 2.^^ ¡Quita hombre! Yo no vuelvo: si nos dieroa

ayer unos callos, que ni«con escofina...

Alb, l.*^ ¡Pero estáis oyendo! ¡Mira que eres exa^
geraol...
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Alíj. 2.'' ¡Ksla verdal

Alb. 1." Di que tú eres pá las coroidas una especie

de ruinseñora... y ná más.

Alb. 2.° ¡Güeno, pus que sus aproveche!... {Yo me
voy en Cá Renduelez! (Vase por el callejón

arriba.)

Alb. 1.° ¡Anda ande quieras!... ¡03'e, tú, que te cue-

len el caldo, que eso es muy sano!... (vanse

riéndose.)

DOR. (Sale con una tartera en la mano.) ¡Recontral ¡Va-

mos!... ]Si no lo via no lo creía! ¡Pus vaya
una cosa que má puesto esa en la tartera:

, un tomate con sal, y media libreta! ¡No, y
es lo que ella habrá dicho: de ponprle algo

que sea dalimentol... |Ma matao!... ¡Y con la

gazuza que ma sobrao del almuerzo!... ¡Y lo

que más me enrita es que luego voy á casa,

y encima de esto, dice que se gasta mucho,
porque me tié que poner tóos los días dos
prencipios! No y bien mirao aquí tengo dos
prencipios... ú prencipio por el pan ú pren-

cipio po el tomate... ¡á elegir!... ¡Ahora, que
este tomate me lo como yo, pero este tomate
le hace daño a ella á la noche... corno me
llamo Doroteo! (Se sienta en el suelo y come.)

Obd. (saliendo.) Buen provcchito.

DoR. Adiós. Obdulia.

Obd. ¿Sabe usté si ha bajao ya Donisio?

DoR. No, entavíaestá arriba.

Obd. ¿Me quié usté hacer el favor de darle una
voz?

DoR. Y media docena, (se levanta.) Oye, Obdulia,
¿sabes que estoy haciendo una oservación?

Obd. ¿Cuala?
DoR

.

Que se quede entre nosotros, ¿eh?

Obd. Pero, ¿qué es?

DoR. Pos que te vas metiendo en carnes de una
manera que no me extraña que haiga tanto

sarampión.
Obd. ¡Vamos, vamos, tío guasa; llame usté á Do-

nisio si quiere!...

DoR. Voy, voy... pero que te coste que más indi-

gestólo el tomate. (Llamando.) ¡Donisio!

DiON. (Arriba.) ¿Qué?
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DOR.
DiON.
DOR.

Obd.

DoR.

Que han llegao los gahis.

(idom.) Voy.
Vete por la puerta de allá que baja por la

otra escalera.

¡Gracias, ssñor Doroteo! Vamos, hija, (vanse

al callejón. Baja Dionisio y arrimados á la pared de

la obra^ por el lado del ealllejón, se sientnn á comer.)

(Se sienta y sigue comiendo.) Con mUJereS aSÍ...

me río yo de los municipales de caballería.

ESCENA ni

DICHOS. RAMÓN, ELEÜTERIO, EUSTAQUIO y ALBAÑIL 3* Salen

de la obra

Eluiut.

Ram.
Eleut.

EUST.
Ram.

Alb. 3.0

Ram.
EusT.

Ram,
Eleut.

Alb. 3.«

Ram.
Eleut.

¡Pus ná, que lo que es anoche, nos hiciste

la cusca!

¡Hombre, no sería tanto!

¡No, cuasi ná! Que te digan estos. Toa la no-
che esperándote en la taberna de la seña
Justa y el nene sin darse á luz.

¿No saliste?

Hombre, iba á salir, pero lo que pasa, em-
pezó la Soledad con que «¡si no salgas, que
si luego vienes tarde y no puedes madru-
gar!...» Total, que me quedé.
Ya lo vimos...

Por no andar con camorras.
Y porque eres un bragazas, dilo de
vez.

jUstaquio, no digas burras!

¿Qué burras? ¡Ha dicho el evangelio!
que eras de soltero el primer gachó pá las

juergas, y el primer tío trayéndose alegrías

y chirigotas y cosas... Te has casao, ¿y qué?
Pus que tu mujer te tasa el tabaco, y te

acuesta á las nueve, y no te manda á la

obra con babero por milagro... Pero quisiá
yo ver como te lleva por dentro, (se ríen.)

¡Tié razón!

(Con energía.) ¡No la tiene!

La tengo. Y te lo digo porque te aprecio, y

una

Tú,
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porque siento que un hombre como tú, es-

tés haciendo de reir á los amigos... (cod

Ironía.)

R^M. Hombre, eso...

Eleut. Eso es la pura verdá. ¡Haciendo de reirl Y
te diré más; te diré que me choca que un
tío con quinqué, que ha corrió más que el

viento, y que sa metió hasta en las rendijas,

ignore á estas horas que no hay denguna
mujer que valga la pena de que un hombre
se esclavice por ella. (Muy acentuado.) ¿Lo oyes
bien? ¡denguna!...

¡Natural que dengunal
Hombre, alguna si que habrá.

Denguna. (Cou energía.)

¡Puede que la mía!...

(Hace un ademán para contestar y se detiene, cam-

biando de gesto.) ¿Tú lees el Heraldo por las

noches?
jYo, sil...

Pus allí vien la mar de noticias, (a ios otros.)

¡Vamos á ccmerl
Oye tú, ¿qué quiés decir con eso? (Muy enfa-

dado.)

Que me dan lacha ciertas cosas... y me atufa

verte aborregao... ¡y que nal anda con tu

mujer... y allá tú, y no salgas de noche que
hay relente; pero no hagas de reir á los

amigos, ¡es un consejo, créemelo! Vamos á

comer.
Ram. Güeno, pero oye tú... es que... aguarda...

Habla claro... que... (Xodo esto con gran energía.)

Eleut. Hasta luego. (Vanse primera izquierda.)

EUST.
Ram.
Eleut.
Ram.
Eleut.

Ram.
Eleut.

Ram.

Eleut.

ESCENA IV

RAMÓN y DOROTEO

Ram. (Con desesperación.) ¡Rediez! ¿Pero qué puñalá
quié darme esrte hombre que no hace más
que tentarme la carne sin saber donde cla-

var? ¡Toos los días lo mismo!... esa risa hela

y guasona que me azara, y esas palabra»
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que no dicen ná, y sin decir ná me tién

sobresaltao, y me quitan el humor y hasta
me angustian... ¡la verdal—Que si hago de
reir... que si no hay denguna mujer que
valga la pena... que si la mia es igual que
todas... que si soy un lila... ¿Qué lila soy
yo con ser honrao, con no dejar mi casa

por la taberna, ni mi mujer por el vino; ni

quién pué reirse de que un hombre diga
que su mujer es pa su vida la primera del

mundo, si la mujerío vale? ¡Rediez! ¿Querrá
decirme que mi Soledad no es lo que es?..

¡Pero, no, recontral... ¡qué pienso yo! ¡que ha
de ser eso! ¡Maldita siá!

DoR . (Acercándose. Habla con la boca llena.) Te digO,

que si no hubiá sio...

Ram. ¿Qué dice usté, tío Doroteo?
DoR

.

^Más claro, limpiándose los labios con el dorpo de la

mano.) ¡Que SÍ no hubiá sio por lo mal alimen-
tao que está uno, salgo y le doy una pata en
los ríñones al sujeto ese que le tién que po-
ner veintiséis lañas!

Ram. ¿Lo ha oído usté?

DoR. Lo he oído á él... y te veo á tí ahora atorto-

lao... con una cara que si te ponen en la go-

rra una cruz y el R. I. P..., paeces talmente
una esquela é funeral. (¡.Qué es eso? ¿es que
las gansás de semejante guarro te van á
hacer á tí que te metas en las Arrepentías?...

¿Que se burla de que no dejes sola á tu mu-
jer por las noches?... ¿Y qué? Lo mismo que
tú estuve haciendo yo de recién casao por es-

pacio de un día ú dos.

Ram. iSi es que no es eso; no es que se burle: la

burla es franca, y escuece más ú menos y
pasa: es que me aconf=ejay en el consejo no
se ve la intención, y me dice cosas... ¡vamos!
que á mí, tío Doroteo, tengo un carácter,

que á mí, si me avisa usté de una puñalá,
dígame usté, te la van á dar mañana á me-
dia noche, en la esquina é tu casa, y no la

temo: voy buscarla con el corazón entero

y la navaja en la mano; pero no me diga

usté que me la van á dar sin saber cómo ni
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dónde, porque veo la traición en tóos laos,

y voy andando por meta é la calle y me
paece que hasta de entre las piedras va á
salir la mano que me dé el golpe. Y eso me
pasa con Eleuterio... ¿Qué me quié decir

que no me dice ná y que no calla?

DoR. Pues ese te quié decir que te tié envidia, y
créete á un peón de mano, que es una espe-

cie de Evangelio con siete reales de jornal,

que te tié envidia, porque es un bicho malo
que se ve despreciao, y que quié hacerte

como él, despreciable... ¡ni más ni menos!...

Ram. ¡Usté esageral

DoR

,

¡Que esagero!... Yo soy algo tío de tu mujer,
un poco amigo tuyo particular, y hasta cua-

si una persona experimenta, y tú no mas
hecho caso ni como tío, ni como amigo, ni

como ná... Y. contra lo que yo te aconsejé,

le abriste á Eleuterio la puerta é tu casa, y
contigo y con tu mujer ha ido de cuchipan-
das y de jolgorios, y en tu mesa ha comió,

y no salía de vuestro láo con el aquel de ser

cuasi tu hermano... ¡Ramón, no has hecho
bien!...

Ram. Hombre, es que un amigo que lo es dende
que jugábamos juntos de creaturas...

DoR Ríete de eso: de creaturas se juega á la toña

y de hombres al tute, que es más serio: eso,

al tute, y hay quien se va á las Vistillas, y
procura verte el juego á ver si te da capote...

por eso te digo... Rompe con Eleuterio, nié-

gale hasta la palabra é Dios y déjalo que
diga...

Ram. ¡No, lo que es eso no! Eso que quié decir y
no lo dice... eso me lo va á decir á mí solo,

y va á ser hoy mismo, se lo juro á usté. (Enér-

gicamente.)

DoR. No seas tonto.

Ram. ¡Deje usté... no hablemos más de esto!—Si

vié la Soledad con la comida, dígala usté
que ma mandao el maestro á su casa por
un nivel y que vuelvo de seguida, (vase.)

DoR. ¡Gücnol... Ese golfo quié perder á este chico.

¡Qué Eleuterio!... Es más malo que un mes
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sin trabajo. Y, sin embargo, le oye uno ha-

blar y dan ganas de ponerlo en una urnia...

Yo lo tengo comparao á un cúbete de esos

que mientras van por el aire brillan, que le

encantan á uno; pero llegan arriba, se apa-

gan, y ni Dios sabe ande va á caer la caña...

y á veces le cae á uno en meta é los sesos...

Y, en cambio, Ramón es una barra de Viena
de puro güeno. Gracias que yo vegilo, y no
pararé ha&ta ver el ganso ese qué es lo que
se trae con ese chico. (Vase á la obra.)

ESCENA V

ELEÍJTERIO y EUSTAQUIO por la izquierda

¿De modo que dices que tuvistes sonoche , una.

entrevista con la Soledá?
[Pero qué entrevistal Aquello fué el acabóse.

¿Y en qué está?

En las mismas.
¿En que no?
Emperrá en que no. Ahora que de eso de
que no, ríete tú, porque ya me conoces.

Éleuterio, yo te voy á decir una cosa.

Dila.

Yo de ti... yo de ti dejaba en paz á esa mu-
jer, porque te has metió en un terreno fal-

so, y de ahí no sacas ná; y se entera el mari-

do, y ya conoces el genio de Ramón: en
cuanto huela tanto así, te busca, sus enzar-

záis, y al día siguiente una de las dos fami-

lias de luto; eso que no te quepa la menor.
Miá, Eustaquio, si aprecias en algo el sosie-

go de tus narices, no me digas á mí gansás

de esa especie, porque se me puede ir la

mano, y perderíamos la amistad, porque no
me gusta tener amigos chatos.

Pero, ¿es que;, es una gansá aconsejarte el

que la dejes?

(con labia.) Lo es. ¡Que la dejel... ¿Y me lo di-

ces tú? Tú, que eres la única persona á quien

me he confiao, y que sabes too, too 1q que hay
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arjní dentro .. ¡Que la deje!... Me haces ca^

ciios así, y el último, el más pequeño, toavía,

clamaría por ella.

EusT. ¿Pero tan adentro te llega el taladro?

Eleut. Miá, Eustaquio, oyer por esa mujer tengo

un inñerno aquí dentro; no ma" dao ni una
alegría, pero ma hecho más negras las pe-

nas. ¿Tú ves que bebo y juego y alboroto y
me río?... ¡Mentira! ¡Mentira too lo que sale

afuera! Aquí drento no hay más que esa

mujer, y su desprecio, que es un clavo que
ma atraviesa el corazón, y me lo tie agarrao

á un deseo de ella, á un ansia de su cariño

que me trastorna y que me tié loco... ¡Que
la deje!... Si me hubiese querío, quizás que á
los cuatro días en paz... Pero aliora, ¡qué la

voy á dejar!... S¿ la vida fuera este cigarro, y
te dijesen: «Tírala cuando quieras», te abra-

sarías los déos y seguirías apretando con
ellos!.. Pus eso hago yo: me abraso, pero no
suelto. U esa mujer es mía, ú las de ver
arrastra, t^rá en meta la calle como un gui-

ñapo sucio... ¡Por éstas! (jurando.)

EijST. Pero, oye tú, Eteuterio, no hagas una burra,,

por María Santísima, que tú eres capaz...

Eleut, ¿Que si soy? Ya lo verás.

EusT. ¿Y qué ibas á hacer pa eso?

Eleut. Mira, Eustaquio, oye lo que no sabes. Sole-

dad, dos años antes de casarse con Ramón,,
estaba cola con Víctor.

EüST. ¿Aquel pintor?...

Eleut. El mismo.
EuST. ¡Rediez! (con extrañeza.)

Eleut. Ella le quería á morir; pero el hombre te-

nía sus compromisos, y dejóá la Soledá pa
casarse con otra, con la que se marchó á
Buenos Aires. Esto fué un año antes de se-

pararme yo de la Encarna, con la que, como
sabes, estuve haciendo vida... Víctor y Sole-

dad se veían en mi «asa. De ésto no se ente-

{ ró ni el aire.

EusT. ¿Y Ramón no sabe nada de eso?

Eleüt. Toavía no. Por eso se casó con ella. Antes de
marcharse Víctor, me dio un retrato que So-



EüST.
ICleüt.

EUST.

Eleut.
EusT.
Eleut.
EusT.
Eleut.
EusT.
Eleut.
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leda le había dedicao, con frases que hablan
solas, pa que yo se lo devolviese á ella. Ese
retrato lo guardé yo, yo, porque ya la que-
ría, y yo lo tengo, y anoche se lo dije clarito
a feoleda.

¿El que?
Que se decidiera... y me contestara al venir
a traerle hoy la comida á Ramón; porque
hoy mismo, ú se lo entrego á él ú se lo de-
vuelvo á ella. [A elegirl
¡Oye, tú, recontral... No hagas eso con Ra-
món, que le dabas una puñalá.
¿Y á mí qué? (con desprecio.;;

¡Chist! Calla, miala.

.

¿Quién?
La 8oledá, que viene.
¿Viene?... ¡Sí! Es verdá... Pus vete...
Tú, por Dios...

Arrea, hombre... déjame. (Empujándole para
que 68 vaya.)

ESCENA VI

ELEUTERIO y SOLEDAD por el foro con una cesta al brazo;

Eleut,
tS.L.

Eleut.
Sol.
Eleut.

Sol.

Eleut.

Sol.

-Eleut.

Sol.

(cortándole el pa.so á Soledad.) Servidor.
(Retrocediendo asustada.) ¡TÚl
El mismo, (cínicamente.)

(Yendo a la obra y llamando.) jRamÓnl
(con cinismo

) No te molestes Ha ido en cá el
maestro... Nos deja tiempo
¿Tiempo de qué?... (con ira reconcentrada.)
lüarayl ¿Por qué no tomas rabos de pasa?
¿le se ha ido yá la memoria? Pá que hable-mos de lo que quedamos anoche... jQué?
(Acercándose á ella con cinismo.) ;Qué hacemos
con aquello? ¿Te lo doy á iCú á RaS
(Muy acentuado iodo esto.)

(Con erergía y dignidad viril.) |A Ramón' -

Soíe'd^d?^
I^ Ramón! ¿Lo has pensao bien,

(Con decisión.) Eleuterio, ven, oye: llévate ámi Ramón, arráncame la felicidá, la honra.
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Eleut.
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Eleut.

el sosiego; que me quede sin pan, sin caga^.

sin cariño de nadie; que me tiren á la calle,

qae me escupan á la cara, que me pisoteen

como un desperdicio; la miseria, la afrenta,

la saliva, too, Eleuterio, (óo, me dá menos
vergüenza que ser tuya...

¿Es lo último?

Lo último y lo de ayer y lo de hoy y lo de
siempre, porque éste, (Golpeándose el pecho.)

éste corazón está lleno del amor de un hom-
bre y no cabe en él la basura que tú quiés

echar.

¡Piénsalo bien, Soledad, mira que lo pierdes

tóol

¡Por perdei'te á tí, más perdería!—Y ahora
ya lo sabes: te escondes en la amistad como
un ladrón detrás de una puerta, y cuando
pase Ramón le das la puñalá, que será la

más segura que has dso en tu vida; porque
atraviesa dos corazones de un solo golpe:

pero no importa, ya lo sabes, eso á Ramón!
(Con gran energía.)

Cálmate... y piénsalo; ¡miá que tú no sabes
como yo te quiero!

Calla, Eleuterio, calla; no me digas eso, por-

que te abofeteo aunque me destroces, (esIo

furiosa.) ¡ladrón!

Bueno, pus procuraré complacerte hoy mis-

mo. (Fingiendo cómica calma.)

Sí, ahora, en seguida, cuando venga: yo te

ayudaré y así descargo la conciencia y paga
mi falta, pero al fin echaré fuera este tor-

mento de tres años... ¡sí! ¡Y podré llorar de-

lante de la gente!... ¡Y delante de él!... ¡Qué
felicidad, Virgen Santa!..,

¡Soledá!... Piensa... mira...

¡Vete!... (con furia.) ¡Nol... ¡Aguarda!... ¡Espe-

ra!... (viendo á Ramón que se acerca.)

¿Qué?... ¿Por fin?... (con alegría.)

¡Ahí viene... ahí le tienes... ya está ahí...

anda... díselo!...

¡Quiá! ¡Es pronto! (Vase a la obra.)



ESCENA VII

SOLEDAD y RAMÓN por el foro.

RaM. (Cod alegría.) ¡Soledál

Sol. ¡Ramónl
Ram. (cogiéndola la mano.) ]01é mi gloria bendital

¿Hsíce mocho que esperas, gitana mía?
(AbrEzándola.)

Sol. (RechBzándoIe cariñosamente.) ¡VamOS, nO SeaS

chiquillo!
^

Ram. (Cambiando de gesto.) Oye... tú... Soledá. ¡Re-

diez!

Sol. ¿Qué?
Ram. ¿Qué tienes? (con ansiedad.)

Sol. ¿Yo?... (Tratando de disimular su emoción.)

Ram. Soledá, vuelve la cara... ¿Qué tienes?

Sol. ¡Qué he de tener!...

Ram. Soledá, ¿qué te pasa? ;Tú has lloraol

Sol. ¿Yo?...

Ram. ¡Sí... has llorao!... ¿Está el chico malo? (cob

afán creciente.)

Sol. ¡No, por Dios; qué ha de estar!

Ram. ¿y por qué no le has traído?

Sol. Porque se lo llevó la tía Jesusa al puesto, y
dijo que como al mediodía tenía que venir

á ver al tío Doroteo, que lo traería aquí pa
que yo me lo llevase... Ya no tardarán.

Ram. Entonces, ¿qué es lo que tienes? Dímelo.

Sol. ¡Pero qué niño eres! ¿qué voy á tener? ¡Tú

ves visiones!

Ram. No, no veo visiones; hace tres ú cuatro días

que á tí te pasa algo que te callas; yo no sé

qué, pero algo... Ni hablas, ni te ríes, ni es-

tás contenta... ¿qué es eso, Soledad? ¡díme-

lo! ¿Qué te pasa que yo no puá saber?

Sol. ¡Si no es ná!

Ram. Luego es algo...

Sol. No... es que... ¡vaya!... que tengo así... como...

pena... tristeza...

Ram. ¡Tú! ¿De qué? (Con asombro.)
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Sol. jDe ná... qué pe yo... de que no me quieras

lo que hace falta!

Ram. ¡Ay, ay, ay... nena, tú está.s loca! Este cari-

ñito que tengo aquí, y que es pá tí sola, en

seis vidas no lo gastaríamos; conque ya ves

tú si me sobra cariño pá too lo que te haga
falta... negra mía!...

ESCENA VÍII

DICHOS y JESUSA, con el niño por el segundo término izquierda

Música

Jes. Ahí va eso arrapiezo

que vale por dos.

Me tié ya rendía.

Sol. jBendito sea Dios!

(Cogiendo en brazos al niño, que viene corriendo.)

Ram. Limpíate esos ojos.

Míralo, mujer,

y á ver si te atreves

á llorar después.

Sol. No vuelvas con otra.

Cállate, Ramón.
¡Que Dios lo bendiga!

(Besando al chico.)

Ram. (id.) ¡Bendito sea Dios!

Vaya una cara

y unos colores,

y unas hechuras...

¡ole los hombres!
Sol. Mira esta frente.

Mira estos ojos,

qué charlatanes

y qué preciosos.

Ram. Es el retrato

de su papá.
Jes. ¡Ay, qué embustero!
Sol. ¡Quite usté allá!



Jes. Te digo, chica,

que es una alhaja

¡Cuidao que sube!

¡Cnidao que baja!

I
Me ha entonteció!

jMe ha mareao!
Dos ó tres veces
se me ha escapaol

Pero tié luego

tan buen sentío,

y es el tu narra

tan resalao,

que poco á poco
me lo he comió
de tantos besos

como le he dao.
JS.AM. (Levantando al chico en alto.)

Por más que digan
usté y su madre,
en viendo al chico

se saca al padre.

¡Tié toa mi estampa!
Las mismas cejas...

el mismo corte

de las orejas...

los mismos labios...

iMío! ¡Tó mío!
¡Viales mas oro

que el mundo entero!

¡Gloria del mundo,
quién te ha querío
ni va á quererte

como te quiero!
«OL. (Quitándole al cbico y levantándolo en vilo y festeján-

dolo á su vez.)

Vas á asustarlo

con esas cosas.

¡Ojos de cielo!

¡Cara de rosas!

¡Labios de fresa!

¡Cuerpo bonito,

tan reteguapo •

como chiquito!...

No hagas tú caso
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Hablado

Jes. ¡Hija, te digo que á ese chico hay que traer-

le amarrao!... ¡Lo que me ha hecho de co-

rrerl...

Ram. ¡Traerá gazuza!

Niño ¡Muchal **»

Sol. ¿Le ha dao á usté mucha guerra?

Jes. ¡No, eso nol... ¡Pero que me ha volcao tres

veces el capazo é los dátilesl... ¡Y se ha
puesto de chufas!...

Ram. ¡Eso es sano! (Jesusa vase á mirar por la obra.)

Sol. Vaya .. anda, Ramón, vamos á comer, que
tendrás gana.

Ram. ¡Pus venga day! Siéntate, hijo, (se sierta éi y

sienta al lado al niño. Soleded saca de la cesta una

ollita, la vuelca en una fuente honda y se sienta á
comer.)

Sol. . ^A Jesusa.) ¿Usté gusta?...

Jes. ' Gracias, acabo de hacerlo. Oye, Ramón,
¿dónde sá metió el zángano ese de Doroteo
que no doy con él?

Ram. Ahí estará tumbao como tóos los días, (vase

Jesusa por la puerta del Irente.) VamOS, hija,

¿comes ú qué? (a sokdad.)

SüL. Pero si no tengo gana... Es que...

Ram. ¡Miá que estás melindrosa, rediez!

Niño ¡Quieo más chicha!

Sol. Toma, hijo. (Le da un poco de carne.)

Jes. (Empujando á Doroteo.) ¡Vamos, condonao, va-

nos; miá que tumbao entre el escombro,
* con el rnma que padeces!...

DoR. (Desperezándose.) ¡Aaasah!...

Ram. ¿Lo vs usté como estaba ahí?

Jes. y dando cada ronquío, que no sé cómo no
ha tirao el tabique.

Sol. (a Doroteo.) ¿Usté gusta?

DoR. Gracias, ya lo he hecho. Es decir; á propósi-

to, tú, (a Jesusa.) oye: se han acabao los toma-
tes y toa clase de legumbres en lo que toca á
mi alimentación, ¿me entiendes?

Jes. Pero si ha sido hoy que no he podido en-

cender lumbre.



DoR. ¡Pues si no la pues encender me guisas al

vapor!

Ram. ¿Pero qué es lo que le ha traído á usté hoy?
DoR. l^us ná, anteayer tomate, ayer tomate, y hoy

tomate.
•* Jes. Bueno, pero variao.

DoR. Naturalmente, cá día uno... Ná, que esta sá

fio^urao que está maííteniendo un grillo.

Jes. ¿Pero qué quiés que te traiga? ¿Te gusta el

cocido?

DüR. A mi lo que me gu^ta es tomar el fresco, y
yo no pido qise me traigas bacalao, ni híga-

do, ni golosinas de esas; pero yo lo que te

digo es que tóos los días necesito tomar
una tajá de algo.

Jes ¿Te parecen pocas las tajas que tomas?
DoR. No me refiero á las tajas líquidas.

Sol. Pus ande usté, tome usté un pedacito de
filete. (Dá.ndoselo sobre un pedazo de pan.)

DoR. Gracias, chica. No te lo desprecio.

Jes. No hagas caso, si este se queja hasta de que
le rasquen.

DoR. ¿Que no me hagan caso?... ¡Tengo una gana
de perderte de vista!..

Jes. ¡y 3^0 á ti!... (con rabia.)

Ram. ¡Mentira!... Siempre estAn ustés lo mismo y
en el fondo se quién ustés la mar.

DoR. ¡En el fondo, sí; en el fondo de un pozo
qinsiá yo verla!... Si por molestarme hasta

cuando duermo me molesta... ¡Hombre, me
acaba de cortar un sueño! ¡Qué sueño he te-

nido, chico!

Jes. ¡Alguna burrál *

Ram. ¿Qué ha soñao u-té?

DüR. Verás. (Se sienta sobre una piedra.) Figúrate que
era Domingo y estaba yo en los Cuatro Ca-

minos sin saber por cuál tirar, cuando de
repente me tuerzo á la izquierda, y á los

seis pasos siento en los laos unas cosquillas

muy raras, me miro y me veo que era que
me habían salió alas. Chico, me puse la mar
de contento, porque me dije, con esto me
aumentan el jornal, porque si no me lo

aumentan le pego dos patas al maestro y
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me remonto. Pos güeno, así de que me vi
con las alas levanto el vuelo y tenías que
haber vieto á toas las crias que iban á los me-
renderos queriendo cazarme con liga; pero
yo la mar de serio y vola que vola voy á
dar en el ventorro del Pirri: ahueco el ala y,
¡zásl caigo en la mesa en que estaban meren-
dando el Vihuela y el Zaparra: me invitan
á una ensalá, aceto y á ios tres bocaos se
presenta un áugel, se quita, el hongo y dice:
«¿Don Doroteo Camuñas?» Y digo, servidor

y peón... «Eche usté pá alante», me dice...

HoQibre, me choca porque aquí no se ha
dao escándalo entavía. «Que eche usté pá
alante, hombre...» Conque ahueco el ala^
(accióq de volar.) volo yo, vola él, volamos los
dos y á los cuatro enviones lleguemos á un
jardín con verja; miro y veo que era el Limbo,
Paso y con lo primero que me encuentro es
con la seña Florencia.

Ram. ¿La mujer del señor Fermín, el gcardia?
DoR. La mesma.— «¿Qué hace usté aquí?— la

dije.—Pus á traerle la comida á mi marido;
pero me voy en seguida.»—Y en esto reparo
en ella, y, chico... ¡ayl (No te ofendas, Jesu-
sa.) Ya sabes tú lo bien forma que es la seña
Florencia; pues güeno; carcúlate lo súper que
estaría no llevando, como no llevaba, más
vestido que una gasa rodea por el cuerpo, y
que era una gasa la mar de fina... Yo habla-
ba con ella, la miraba el traje, y, la verdá>
chico... yo no sabía qué hacer con las alas...

Tota], que empecemos de palique y chirigo-
tas, y ella fr aneándome plumas, y yo «es-
táte quieta, estáte quieta...» Y en esto el se-
ñor Ferncín; nos ve, suelta dos groserías algo
feas, me pega una pata, me rompe un ala y
coge á la Florencia de la gasa; la Florencia
huye, él se quea.con la gasa en la mano, y
cuando yo, con la mar de curiosidá, iba á
ver en qué paraba aquello de la Florencia,
siento que me arrancan la otra ala, abro los

I
ojos y era este saco de patatas, (señalando á su

# mujer.)
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Ram. Pues diga usté que ha sido un sueño la mar

de distraído.

DoR. Chico, tú no sabes el gusto que da tener
alas.

*l
Jes. Ya te las cortaré yo á ti: ya verás. (Enfadada.)

DoR. Tú me cortarás un traje.

Jes. y respective al sueño, tan indecente eres tú

como la seña Florencia, que se presenta con
gasa.

DoR. ¿Qué estás rebuznando ahí? ¿Crees tú que
dormido tengo yo facultades pa decirle á na-

die que se ponga chambra? Tengo que ver
las visiones como me se presentan, y chin-
charme.

Jes. jSí, sí!

Ram. Vaya, ya se ha hecho por la vida, (se levanta

y echa un trago.) ConqUC, adiÓS, llene. (Le da nn

beso al niño.) Y tú, joven, hasta luego. Irse á

casa en «eg\iida, ¿eh?

Sol. ¿Te vas ya?
Ram. 8í, que me espera arriba el maestro. Conque

hasta luego.

Sol. ¡Adiós!

Niño ¡Adiós, padre!

Ram. ¡Adiós, Salao! (sube á la obra.)

Sol. Tía Jesusa, ¿quié usté irse con este y espe-

rarme ahí en la tienda de cintas, que tengo
que hablar un momento con el tío Doroteo?

DoR. ¿Conmigo?
Sol. Sí, señor.

Jes. Bueno, si no tardas...

Sol. Cinco menutos
Jes. (cogiendo al niño.) ?US VamOS... Y tú, (a Doroteo.)

yo venía á decirte que hoy es sábado y esta-

mos á veintiocho, conque, si quieres, te gas-

tas el jornal...

DoR. Descuidia, almenaque...
Jes. Y luego te emborrachas y vienes á las cua-

tro é la mañana y te abrirán tus antepa-

saos... ¡No te digo más! Vamos, hijo, (vanse

Jesusa y el niño.)
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ESCENA IX

SOLEDAD y DOROTEO

Ahí la tienes, veintiocho años aguantando
ese talego.

Pero es muy buena.
No es mala; pero si al menos fuese algo es-

belta... Bueno, y tú, ¿qué querías?
Tío Doroteo... Gracias á Dios que estamos
solos. Pocas palabras. He estao fingiendo
una hora y no pueo más. (uora.) Estaba de-
seando que hablásemos.
Pero, oye, tú, ¿te has vuelto loca en un re-

pente? ¿Qué te pasa?
Tío Doroteo, usté me recogió de chica y me
dio usté su cariño y su pan... ¡No me deje
usté ahora sola, por la Virgen Santísima!...
¡No tengo á naide, á naide que me ampare!
(Llorando amargamente.)

¡Cómo sola!... ¡Sola tú!... Pero, ¿qué estás
diciendo? ¡Si te entiendo, que me cuelguen!
No llores, y habla. ¿Qué pasa?
Tío Doroteo, usté sabe mi desgracia antes
de casarme con Ramón.
Pero, calla, chica, por Dios. ¿A qué recuer-
das eso ahora? Aquello lo sabemos Dios,
aquel granuja, tú y yo. Aquello está en un
pozo.

No, señor. Aquello lo sabe otro.

¡Rediez! ¿Cómo que otro? ¿Quién?
Eleuterio.

¡Recontra! ¿Qué dices? ¡Eleuterio! (con ascm-
bro.)

Sí, señor; él.

¡Maldita siál ¡No digas más! (con espanto.)

Lo sabe y tiene pruebas... Un retrato mío.
¡Pus á morir! Me figuro lo demás.
No todo. Se lo va á decir á Ramón. Lo ha
jurado.

¡Contra!

Pa callar ha puesto un precio... ¡mi honral



DoR. Ya me lo figuraba yo. Ese es muy carera.

Y tú, ¿qué has hecho?

Sol. ¿Qué quería usté que hiciese? Volverme
loca de vergüenza y sentir que las palabras

de rabia y de dolor no sean rayos que ma-
ten... Lo he despreciao... Lo he insultao...

Pero ahora tengo miedo, ¡un miedo de muer-
tel No por mí, que de tai:íto Fufrir callando»

de tanto esconder la pena, tengo ansias de
llorar á gritos; no no es por mí; es por él; por
mi Ramón; por el cariño que me tiene; es

por mi hijo, tío Doroteo, por mi hijo... que
me lo quitarán... y ¡eso nol (con energía feroz.)

Eso no' lo pué usté consentir, ni pué consen-
tirlo nadie; porque mi cariño es de Ramón,
mi honra es del mundo, pero mi hijo es de
mis entrañas, y mi hijo me lo quitarán con
la vida, na más que con la vidal!...

DoR. ¡Soledál...

Sol. jUaga usté algo, por Dios!... ¡Sálveme ustedt

(Llora sobre los brazos de Doroteo).

DoR. ¡Calla, Soledá, que yo tengo un párpado mú
sensible, y si me pongo á llorar hago char-
co!... ¡No me digas más; yo hablaré con ese...

á ver si á mí me vende el silencio más ba-
rato!

Sol. ¡Sí, por Dios!

DoR. Y si no puedo, y si se empeña, y si te pier-

de... si te pierde...

Sol . ¿Qué?
DoR. Yo soy un agüelo, pero ríete tú de las habi-

taciones que estuque el gachó ese!...

Sol. ¡Por Dios!...

DoR. ¡Tú calla y cye... te quiero como á una hija

el día que Dios me tiró dende arriba el ca-

riño que me tocaba, me dio contra el cora-

zón y so me hizo en dos peazos: uno pa mi
mujer, el otro pa tí! ¡Conque ya ves! ¡Qué
más me da que den una puñalá aquí (seña-

lando BU pecho y luego el de Soledad.) Ú que me
la den ahí... si lo que va á caer al suelo es
sangre mía! (pausa,) ¡Déjamelo á mí!... Tú ca-

lla, vete y espera, que voy á llamarlo.

Sol. ¡Sí pronto!
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¡Ahora mismo, arza!

jPor Dios!

jCalla! (La empuja hasta que Soledad desaparece.)

ESCENA X

DOROTEO, luego ELEUTERIO de la obra

DoR. ¡Güeno, ahora salgo por la calle andando á
cuatro patas y se ríe la gente; y no señor...

porque tengo menos talento celebral que un
buche! ¡Dos meses oyendo á Eleuterio y
sm saber dónde apuntaba!... ¡Pero ya lo sé,

y como pueda le quito el blanco! A él... (se

acerca á la obra y llama.) ¡Eleutcriol (Pausa.)

¡Eleuterio!... (Catcgórícameme.)

EleUT. (Dentro.) ¿Qué?
DoR. ¡Baja, que aquí te buscan!... ¡A mi sobrina!...

¡A esa pobre criatura desgracia... más güeña
que un ángel!... perderla ese... ese ladrón!

¿Quién me llama? (saie.)

¡Yo!...

¿A que me ha hecho usté de bajar para pe-
dirme un cigarro?

DoR. Tengo tabaco de cuarterón y si me aprietas

te doy un puro de á quince, te lo enciendo

y te lo escupo pa que no tengas más qu*
chupar... Conque no es custión de petaca.

Eleut. ¿Entonces qué tripa se le ha roto á usté?

DoR. ¡Decirte cuatro palabras, solos y en serio!

Eleut. ¿En serio usted? ¡Já, jay! ¡Pus tome usté
aliento y venga de ahí. ¿Qué es ello?

DoR. Eleuterio... ¿tú no quieres á nadie, verdad?
Eleut. ¡A usté!

DoR. ¡Dios te ampare! Güeno, tú no quieres á na-
die y por lo mismo es lo que tú dirás: lo

blando pa el gato, por lo laiito contigo á lo

duro y ahí voy... Tú quiés perder á mi so-

brina, Eleuterio. (Categóricamente.)

Eleut. ¿Más?
DoR. Búrlate luego, ahora oye. Tú quiés perder-

la, porque te has engañao... poique has ido

á buscar yemas de coco á una cacharrería y
no las venden... pus salte... sin ofenderte,

3
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Eleui
DOR.

Eleut
DOK.
Eleut.

DOR.

Eleut

DOR.
Eleut

DüR.

Eleut.
DCR.
Eleut.

como hacen lus hombres, y anda por laca-

lie y mira hasta que veas caramelos de esos

con aleluyas, y allí te metes si te gustan las

golosinas... y deja á una familia honra que
pa ná bueno ni malo te quiere.

¿Y qué más?
[Poco más! Si te vas y dejas á Soledad 3^ ca-

llas, Dios te lo pague; si te quedas y coges á

Ramón y pierdes á esa chica, tú verás lo qti^

haces... babero ya no llevas. Hazlo... que si

tú ties una lengua que paece un puñal, yo
tengo un ])uñal que paece una len^íua. Cá
uno pelea con lo que puede... ¿Que tú ti-

ras al corazón?... Ahí tiraré yo... Conque ya
lo -sabes, Eleuterio; si hablas te mato.
¡Atchís! (Fingiendo ^w. estornudo.)

;Jesús! Por lo demás, tan amigos.

Está bien. ¿Es usté el guapo que la defiende?

((-on tono burlón.)

No. El viejo que la ampara... ¡Ya ves, cua-

si ná!
'

Pues oiga usté: yo tengo unas ocurrencias,

que á lo mejor vo}^ y hago lo que me da la

gana, y escupo pa el lao que quiero; conque
no se ponga usté delante cuando me vea
usté mucha saliva en la boca, ¿eh?

¿Estás con la baba?
Puede; 3'^ si me deja usté vivir un ratito

más, voy á seguir trabajando.

Vete; pero escucha antes: coge un papel,

haz una cruz 3^ pon esto debajo: «Si hablas,

te mato... lyol»

[Maldita siá!

¡Yo! (Vase por el callejón.)

¡Por vida ciel agüelo! ¡Tié gracia! (vase riendo

a la obra.)

ESCENA XI

DOROTEO y ALBAÑILES con una guitarra. Le sacan empujáudolc.

El se resiste

Todos ¡Que sí! ¡Que sí!

DoR. Hombre, dejarme, que no estoy de humor.
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Alb. 1.0

Todos
DOR.
Alb. 1.0

DoR.

Alb. 1.'

DoR.

Ande usté, hasta que dé !a hora.

I
Venga da}^

Pero, ¿qué queréis?

Ná, que pruebe usté esta guitarra, que me
quié ve líder el Chispa, á ver si se le puén
dar los tres duros que pide, y de paso nos
entona usté un tango de t&os amerengaos
que usté sabe.

Si es que ahora no tengo humor... jDe-
jarmel
Ande usté. ¡Sí, sí!

Buenas tripas tengo yja tíuigos. Eq fin...

venga... (que no digan...)

¡Bien, bien!

Mi mujer, tomate; estos que cante. Lo que
digo, que man tomao por un í^riilo.

¡Venga!
¡Allá va el agua!

Ifsisica

DoR. Si escucháis atentos

cantaré un tanguito

que me enseñó en Cádiz
un gaditanito

de lo más gracioso

que yo conocí.

Pus temple, usté pronto

y venga de ahí.

DoR. La Asunción casó ayer á su hi...

IJá, jai.

con un boticario,

que es posible que al año la de...

ijé,
jé!'

sin el mobiliario,

y después del enlace,

¡cogollo!,

la niña en la iglesia se puso muy mala.
Pero el novio en seguida,

icosoUo!.



la dijo: «Chiquilla, pus vamos á caea^

que lo que tú tienes

es del corazón,

y puede venirte

cualquiera afección,

y en cuanto te co...

ljá,jál

se te quita el mal,

pues tengo un gran di...

un gran digital.»

Serafín es igual que una pa...

IJáJá!
y á su novia Andrea

suele darl<j la mar de cora...

Ijéjél
por lo que le atea.

Mas el chico es tan dócil,

¡cogollo!,

que á la pobre chica le da mucha pena
el dejarle plantado,

¡cogollo!,

matando el cariño que siente por ella.

Y aunque la muchacha
sabe que hará el bú,

se va á unir á esa

caña de bambú,
sin saber que el gua...

IJá, jal

hace más de un mes
que habla con Remi...

¡giá. giál

y con otras tres.

Halblado

Todos jMú bien, mú bienl

DOR. Toma. (Le devuelve la guitarra.) No le dés más
que treinta y cinco céntimos, y hasta luego.

Todos Adiós, (vansc todos.)
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ESCENA XII

ELEUTERIO y RAMÓN de la obra.

Eleut. jPero no seas niño, señor!... ¡Te azaras de
too!

Ram. Mira, no te molestes, Eleuterio. Te he sacaa
aquí pá que bables... Queda poco tiempo;
conque anda, venga lo que sea. Ahí no vol-
vemos sin que desembuches.

Eleut. Pero no seas primo, si too ha sío una broma.
Kam. jMentira! Te conozco. Tú eres de los que

usan la broma como tanteo, y cuando das
con el sitio en que pues hacer más daño, allí

arreas... Conque venga, ¿por qué soy un bra-
gazas? ¿Por qué hago de reir á la gente?
¿Porqué mi mujer,—y esto es lo que me in-
teresa—no vale la pena de que yo la quiera?
¡Dilo, sobre too esto último, dilo pronto; si

es broma pá escupirte á la cara!... (con furia.)

Eleut. ¡Ramón!
Ram. Pá escupirte á la cara y pagarte así toa la

guasa conque más estao haciendo servir de
mono delante é la gr-nte... y si no es broma...
si no es broma tié que ser una infamia: y yo
quio saber qué infamia es esa que os afila á
tóos la lengua conque me pincháis á toas
horas... Habla, Eleuterio.
Mira, chico, tu eres un escamón y has to-
mao mis palabras en un sentio que yo no
quería...

No sigas. Vas mal. Las excusas pá los tantos,
aquí la verdá. Tú has hablao y por tí paso
junto á la gente y oigo un rum rum que me
tié sin sosiego; me vuelvo y la gente se ríe,

y si miro disimulan, como si me vieran col-

gá á la espalda una maula que nadie quié
quitarme... Hazme tú ese favor... y á ver que
marola es esta que yo no veo...

¡Eso no es ná!... ¡Escama tuya! Nosotros nos
reimos de...

¡De mí! Y confiésalo, ú es algo que tú sabes.
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ú eres un canalla rnín y envidioso y te asus-

tas ahora de decirlo claro, porque me tiés

miedo, (con gran energía.)

Eleut. ¡Ramón!... No sé quien ma dejao la pacien-

cia pá oirte porque no me sacaba y la mía
es muy poca ..

Ram. Pus yo te la acabaré; dices lo que dices, por-

que envidioso de verme contento, picas

como una víbora en mi alegría á ver si la

envenenas.

Eleut. ¡Mentira! ¿Lo quieres?... ¡Ahí val ¡Mentiral

¡Hablo porque puedo!... (con rabiosa decisión.)

Ram. ¿Qué dices?

Eleui. For amista te he advertió, por amista he
callao...

Ram. ¿Pero el qué?... ¿Qué callas?... ¡Dilo claro!...

¡Algo mío!... ¡Tié que ser algo mío!...

Eleut. ¡Peor!... Es de...

Ram. jAy; Eleuterio, aguarda... (Aterrado y trémula

de espanto.) oye... es de mi mujer!

Eleut. ¡Mira... desagradeció, yo te quiero como tu

mejor amigo!. . Te veo arreao, trabajando,,

pegao á la casa sin disfrutar del mundo...
hecho un azacán; ¿pá quién?... Pá quien no
lo merece...

Ram. ¿Qué dices?... ¡Calla... Eleuterio! (con horror.)

Eí.EUT. Pá quien nc» lo merece, porque fué á tus ma-
nos á engañarte cuando la había tirao de las

suyas otro que ya no la qui^o.

RaxM. ¡Mentira!... ¡Ladrón!... ¡Di que es mentiral...

Di que ella no ha sío de otro hombre, por-

que... (lodo esto abalanzándose á sa cuello y que-

riendo ahogarle.)

Eleut. ¡Tengo la prueba... aquí!

Ram. ¡Di, di que es mentira! ¡Dilol

Sol. (saliendo; con exultación.) ¡No!... ¡No, Ramón, no>

es mentiral
Ram. ¡Ah! (Grito ahogado. Va á abalanzarse sobre ella.

Eleuterio le detiene.)

TELÓN RÁPIDO



ACTO SEGUNDO

Decoración.-Patioda una casa de veoindad.-Puerta grande practi-
cable al foro.-A la derecha, habitación-portería con una puerta ynna ventana frente a] pi^blieo, practicables ambas.-A derecha é
izquierda, puertas practicables de cuartos numerados.-Entre dos
de las habitaciones de la derecha, se ve el arranque de una esca-
lera que se supone conduce á los pisos altos.-Ropa tendida en las
ventanas que dan al patio.-Tiestos de flores y jaulas de pájaros
en algunas.—Una fuente en el patio.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparecen la seña FLORENCIA, barriendo.
La CASILDA, llenando en la faenie un cántaro. La REMEDIOS, con
un niño de pecho en brazos. VECIxNAS 1.^ y 2.* formando un ¿rapo
en la puerta del cuarto primero de la izquierda que se supone el de
Remedios. Luego entra la SEÑA R^TA, vieja, beata, con un rosario

en la mano

música

r LOR. (Descansando en la escoba.)

Pues señor, me canso
ya de trabajar.

Yo no sé qué tiene
esta vecindad
que mientras más barro
hay que barrer más.
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Cas. (Apoyando el cántaro en la cintura, después de haber-

lo llenado «a la fuente.)

Ondas de uu agua que corre

son lo mismo que mis penas,

que no se acaban las unas
cuando las otras empiezan.

Flor. No cantes más, chiquilla,

que es Jueves Santo.

Cas. Si es que cuento mis penas,

no es que las canto.

Rem, (Con un niño de pecho en brazos.)

Duérmete, rorro mío,
que yo le duermo;
duérmete, y no te asustes,

que yo te velo.

Rita (Tipo de beata, entrando.)

Buenas tardes, hijas mías.

Cas. Baenar tardes nos dé Dios.

Flor. ¿Viene usted de los Sagrarios?

Rita He corrido veintidós.

¡Qué de gente en las iglesias!

¡Qué continua animación!
Luego dicen que los hombres
ya no van creyendo en Dios.

Rem. Invenciones, seña Rita.

Rita ¡Invenciones, si ^eñorl

¡Picardías del demonio
que cá vez está peor!

(Con tono misterioso
)

¿Y á que no sabéis

á quién me he encontrao?
¡Venid que os lo cuente!

¡Venid á milaol
(Todas las demás forman grupo alrededor de la seña

Rita y de la seña Florencia, que es la primera que

acude.)

Flor. ¡Vaya usté á saber!

Las otras ¡Vaya usté á saber!

Flor. Lo sabremos en cuanto
que nos lo diga usté

Todas ¡Vamos á veri

Rita ¡Oigan ustés!

Me he encontrado á Soledad,
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Flor. (con mucho interés.)

¿De verdad?

Las otras (ídem.) ¿lis verdad'?

Rita üstés no saben
qué triste y pálida

y qué ojerosa

la pobre está.

Rem. ¡Ay, es que es mucho
lo que ha sufrido!

Flor. Y lo que sufre,

que es caucho más.

(Desde este momento hasta el final del número, el

corro se forma completamente alrededor de la seña

Florencia.)

Yo, por supuesto, no vi la escena'

del accidente y el sofocón,

pero me han dicho, los que la vieron

de cabo á rabo, que fué un horror.

Un primo hermano de una cuñada
de un compañero de mi Fermín,
que tié el indino la primer suerte

pa los escándalos, y estaba allí,

cuenta que al .a:rito que dio la madre
cuando á matarla tiró Ramón,
se desmayaron trece personas,

cuatro guindillas y un inspector.

Las demás ¡Jesús, qué espanto!

¡Válgame Dios!

¿Trece personas?
Flor. ¡Trece personas!

Las demás ¿Cuatro guindillas?

Flor. ¡Y un inspector!

Dos ó tres veces he estado en casa

del compañero de mi Fermín,

y allí he sabido la mar de cosas

que ustés debieran saber aquí.

Es un infundio de los demonios
lo del amante de Soledad;

pero es exacto lo de que tuvo
catorce novios años atrás.
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Como es exacto que en e.stos días

la están mandando cartas de amor
dos profesores veterinarios,

cuatro dentistas y un senador.

Las dkmás ¡Jesús^ qué mundo!
¡Válgame Dios!

¿Dos profesores?

Flor. [Veterinarios!

Las demás ¿Cuatro dentistas?

Flor. ¡Y un senador!

Las demás ¡Ay, qué demonio!
¡Jesús, qué mundo!
¡Vaya un escándalol

Flor. ¡Válgame Dios!

Todas
,
Válgame Dios!

ESCENA II

Al acabar el iníraero la SEÑA RITA y las VECINAS I.** y 2.* vanse

pOT la escalera, la REMEDIOS entra en su casa, la CASILDA se acer-

ca á ]a fuente á lleonr el cántaro y la SEÑA JESUSA á tender ropa

en titia cuerda que habrá prendida de una ventana á otra. Dos Ni-

ÑOS y una NIÑA se psran en el portal, haciendo eouar unas carra-

cas. Luego el SEÑOR FERMÍN

Halblado

Jes. (sale con e! baireño.) Bueuas tardes.

Cas. Adiós, séñá Jesusa!

Flor. Pero, chica, ¿Jueves Santo y de lavoteo?...

Te vas á condenar.
Jes. (Tendiendo ropa.) ¡Más coudená que está una,.

hecha una azacana too el santo día! (suenau

Jas carracas.)

Cas. ¿y el señor Doroteo, tumbao?
Jes. ¡Quiá, hija! Dende las tres que está en la

cratedal Lan venlo á buscar, como toos los

años, los de la crofadía pa que lleve el paso
en la proseción que hacen por dentro de la

iglesia, (suenan las carracas.)
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Cas. ¿Yqné tiéque ver él con la crofadía? jE«

hermano?
Jes. jQuiál Es primo; porque ya ves, llevar una

cosa tan pesa por dos pesetas...
Flor. Sí que es {)rimá.

Jes. Toma, y hasta lobligan á él y á los otros sie-
te que van á vestirse con túnica y cucu-
rucho.

Flor. ¡Ay! Pus le estará mu bien, porque él tié
porte.

Jes. ¡Elegantismo! Es la primera figura pa asus-
tar gorriones. Ya le veréis cuando venga.
(suenan las carracas.)

Cas. (a los chicos.) ¡Caramba, con los angelitos!
¿Tenéis pa mucho rato, hijos?

Niño Pa hasta que queramos.
Jes. Miá si viviese Herodes en ese prencipal que

está desalquilao. ¡Qué gusto!
Flor. Pus así les tié usté dende que amaneció

Dios. (Entran en el patio tocando más fuerte.)
TERM. (Saliendo en mangas de camisa con una bota y un ce-

pillo en la mano sacando lustre.) ¡Recontra! PerO
¿sus queréis callar, so... condenaos?

Niño ¡No, señor!
Ferm. ¿Que no? Tú, (a Florencia.) disuelve á estos.
Flor. Verás qué pronto, (a ios Niños, dándoles con la

escob».) Arza á dar la murga á casa. ¡Arre!
KiÑo ¡No queremos!
Flor. ¡Anda, ú sus barro!
Nina Más valía que barriese usté la escalera.
Flor. ¿Yo? ¡So parlanchína! ¡Escuerzo! ¡Hala pa

casa! (los hecha á escobazoí?; los Niños se van hu-
yendo.)

JLOS NIÑOS (Yéndose escalera arriba.) ¡Ay, ay!
NiÑA ¡Ay, madre, madre!
Ferm. ¡Mal educa! ¡Mecachis con los crios!
Vec. 3.a (Desde uua ventana.) ¡Pero, OÍga USté, media

pareja!
Ferm. ¿Qué hay?
Vec. 3.a ¿Es que les molestan á ustés mucho las

creaturas?
Flor. Una cosa regular.
Vec. 3.a Les gustaría á ustés más que les tocasen el

organillo, ¿verdá?
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¡A mí la vihuela!

¡Guindillal

Muérdame usté á ver si pico. ¡Miá tú ésta!

¡Si estuviese aquí mi maridol...

¡Maridol

|Nü di^as mentiras, que es Jueves Santo!

¡Indecente!

Y más valiera que le quitaras á tu hija déla
cabeza las tonterías que tiene.

¡Ande usté y que le saquen la raya... so
guardia!... Si paece usté el tranvía eléctrico,

no para usté más que en las esquinasl

¿YoV
jPmgajoI
¡Marcolfa!

¡Si subo!...

Ande usté, hace faltasuba usté, que me
soplillo. (Se reUxa de la ventana.)

¡Blasfema!

¡Déjala á esa golfa!

No la hagan ustés caso.

Si esa es una escandalosa.

Pus ahí la tién ustés, ha corrido más que un
tanden y dándose lustre... y si hay gente

que me reviente á mí... (cepillando la boia co::

fuerza y echándola el aliento.) CS la que Se dct

lustre...

Y á mí.

Que, ¿va usté esta noche á correr las estít-

ciones, señor Fermín?
¡A correr yo! ¿Pero, cómo voy á correr, hij:^

llevando, como llevo, dos días y medio de
potaje?

Pero, qué, ¿querías comer de carne?

Carne, no; pero me podías haber hecho ua
pollo.

¿Y el pollo qué es?

El pollo es ave.

¿Y qué es el ave?
Volátil.

Tú sí que eres volátil.

La verdá que la vegilia es pesa...

Y sobre too pa ciertos destinos. Porque aquí

me ties á mí, guardia de seguridad... y
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es lo que yo digo: ¿qué seguridad va á te-

ner uno con dos kilos de judías en el baúl?
Eenguna. En fin, en mi casa, ésta y yo vi-

vimos en la primer paz, sin regañar por ná:

en mi casa no se oye nn ruido más alto que
otro; pues llega la Cuaresma y... la mar de
disgustos...

JP*LOR. Vamos, hombre, vamos, calla ya y anda á
aviarte, que estás de retén y ya es tarde.

Ferm. Vaya, hasta ahora.

Cas. Que usté lo pase bien, señor Fermín.
Flor. Adiós.
Ferm. Adiós, chica! (Vanse á la portería. La Casilda por

la escalera.)

Jes. Esa, esa Florencia está deseando que se

vaya el marido pa que venga Doroteo y em-
pezar de palique con él; no, pus como yo los

coja otra vez de charla... lo que es ella me
oye... ¡coqueta! (Se mete en su cuarto.)

.ESCENA IV

RAMÓN, el Niño, ELEUTERIO y EUSTAQUIO. De la puerta del foro

Eleut. Bueno, ¿conque contamos contigo, sí ú sí?

Ram. Ya veremos, porque ahora...

Eleut. No; dilo de seguro.

EüST. Sí, no sea que luego nos hagas birria, como
de costumbre...

Ram. El caso es que yo, como humor, no tengo
humor, pa qué sus voy á engañar...

Eleut. ¡Gachó! Pero miá que eres pesao; ¡me río yo
del turrón de frutas!... Señor, ¿pero cuándo
vas á dejar la murria?

Ram. ¡Qué sé yo; nunca!
Eleut. Vamos, hombre, vamos: no seas primo y

créeme á mí; lo pasao, pasao está y no te

acuerdes más de aquella sujeta...

Ram. ¡Chist... calla, haz el favor! No hablemos
de eso. (Cou gran contrariedad.)

Eleut. Si debías estar la mar de satisfecho. A ella

la dejaste en meta é la calle, como hacen
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los liombres, y la quitaste el chico, conque
á veir.

EusT. ¡Natural!

Eleut. Ahohi llevas la frente mu alta.

Kam. (Sí,áf ^^ alma arrastrando.) Bueno; ¿pero
qué es lo que sus traéis entre manos?

EusT. ¡Pus la primer combina, arma por mí! Que
]nañana, al amanecer, ambos á tres, nos lle-

vemos á la Paula, á la Angelita y á la Con-
suelo, que están rabianüo por ventilar loa

mantones de Manila, á la Cara de Dios.

Eleüt. Carcúlate si se pué ^ozar... Allí nos toma-
mos varias de Cazalla y unas docenitas de
muñuelos, y caemos á almorzar por cual-
siquier restaurante de los Cuatro Caminos,
de esos que tienen piano y cliaise longue.

Uam. Eleuterio, no contar conmigo, no voy. Yo
no voy á la Cara de Dios.

Eleut. ¿Pero, por qué?
Kam. Porque no quiero acordarme de ná, y si fue-

ra me acordaría: porque allí he ido con So-

ledá tüos los años dende que nos casamos...

Porque allí la conocí un Viernes Santo; este

te lo pué decir, este, que venía aquella ma-
ñana con nosotros. (Todo esto lo dice con profun-

do abatimiento.)

EusT. Es verdá.

Eleut. Y eso, ¿qué? mejor.
Kam. Aquel amanecer, Eleuterio, lo tengo aquí

entoavía... (oprimiéudose la frente.) No quiero en
aquel sitio ver otro igual. jMe acuerdo bien
de aquel Viernes Santo I Íbamos varios...

EüST. Seisú siete.

Kam. Era una mañana fría, triste, nubla... había-
mos anoiao toa la noche de taberna en ta-

berna y lleguemos allí al clarear, borrachos
cuasi toos... Estos no sé donde se quedaron;
Manolo el fumista, y yo, entremos en la

ermita. Yo, sin saber lo que hacía, me fui

hasta el altar mayor, por gusto de arrempu-
jar á la gente: me paré en las gradas con ia

boina en la mano, volví la cabeza, y allí la

vi, de rodillas en un escalón del altar... más
bonita que un ángel: mirándome con unos
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ojos claros, muy grandes, llenos de lágri-
mas... iHoy ya sé de qué lloraba!... Enton-
ces no vi ná más que á ella, que con sus mi-
ras me regañaba con cariño por haber en-
trao en aquel sitio moviendo gresca... Ella,
no apartaba los ojos de mí... y yo la miraba
fijamente, tan íijamente, que al rato, alelao
d& tanta hermosura, me atolondré y senti
un ansia loca de aquella mujer... y me se
apoderó una tri.steza mú grande, y enton-
ces, yo no sé qué sería, si la oscuridá de la
iglesia, las luces del altar, el frío de la ma-
ñana triste, el vino de la noche mala, aque-
lla mujer, Dios, ¡qué sé yo! Yo no sé lo que
fue, que rae dio un temblor en las piernas
que me hizo caer de rodillas, y levantarlos
ojos, y mirar al altar, y decir bajito, muy
bajito, con una voz que solo liega bix aquí
dentro: ¡Creo en Dios Padre!...

; Ramón!
No sus liáis de mí, Eleuterio. (Llora.)

Quita, hombre, por Dios: no te vayas tu á
afeztar ahora y haiga que darte tila... Aque-
llo fue una desgracia que ya sd acabao.
No, todavía no. (coa profup<5a amargura.)
A tí lo que te conviene es Cazalla y una jo-
ven como la Angelita, con vistas á... toas
partes, y niucha distración... créeme á mí.
Ni más ni menos, y tú vienes mañana con
nosotros... hombre... ¡pus no faltaría!
Güeno, pué que así me distraiga, veremos:
á la una ú las dos volvéis y dejaré al chico
en cá la seña Genara, si acaso.
¡Que vienes!

Ahora voy á echarme un rato.
Güeno, subiremos á encerrarte.
Como queráis.

^iHay vino arribaV
Pué que lo haiga.

Vamos á enjuagarnos. (Subeu por la escalera.)
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ESCENA V

El SEÑOR DOROTEO, borracho, enlra por la pnerta ¿el foro, vestido

de Nazareuo. Luego FLORENCIA y el SEÑCR FERMÍN

DoR. Lo estoy oservando la mar de años... en
cuanto llega la cuaresma y prosmizcuo... me
dan vahídos... Yo, hay que desengañarse: yo
tengo una encarnadura que no es de mez-
clar... A mí que me den Valdepeñas, Ríoja,

Embocao ú Rueda,., y servidor de ustés;

pero me facilitan tanto así como el hueco
de un cañamón, de Cazalla, iMonovar ú
Chinchón... y de ustés afectísimo... me da
el vahído. Y hoy, hoy heprosmízcuao... Me he
salido de mi domicilio con... dirección á la

Cratedal á llevar un paso, y he estao hacien-

do el paso... porque así de que llegué á la

iglesia y me vestí de Samaritano... salgo á
la calle á beber... ¡agua! y en la puerta de
la taberna del señor Pepe, me veo al Gorriti

que me dice: «Pasa, Camuñas.»—No puedo»
le digo.— «Pasa, hombre ..» y me agarra del

cucurucho, y que quieras que no, me mete
drento, y chato va, limpia viene... hora y
cuarto. Salgo á la calle... ¡sereno' y me da
un vahído; me vuelvo á colnr en la taberna,

me bebo medio cuartillo, por si era debili-

daz, salgo otra vez y... ¡dos vahídos! enton-
ces, desesperao, me agarro la túnica y me
he venío á escape, mordiéndome la cola de
rabia como una pescadí la. Porjue ahora,
como sí lo viera, va mí mujer y cree que yo
tengo k culpa, sin comprender que la amÍ3-
taz es un lazo, y que yo soy un tío con la

mar de lazos... (Se oyen voces en la portería.)

¡Contra!... ¡Se va el señor Fermín! Yo me
oculto: no quiero que me vea de túnica, (s©

oculta detrás de la portería.)

Ferm. Güeno, pus que cierres pronto, (saien.)

Flor. ¡No tengas cuidao!

Ferm. ¡Ah! Y si viene tarde el señor Doroteo, que
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se levante su mujer y le abra, que no ro»

da la gana de que á media noche tenga co-

loquios contigo.

DOR. |Me cela! (Asomando la cabeza.)

Flor. No digas gansás, Fermín.
Ferm. jEse es un calavera, créemelo á mil Vaya,

adiós. (Vase-)

Flor. Vete descansao. (Se mete en la portería.)

ESCENA VI

DOROTEO, luego LA SEÑA FLORENCIA

DoR. jSola!... ¡La seña Florencia sola!... ¡Qué tía

más hermosa! ¡Vamos, que tié una cara diz-

na de que la pongan en una caja de cerillas,

con nn epíteto extranjero en el escote!... ¿Y
de formas?... ¡Es más que una Venus!... Yo la

digo algo fino ahora que está sola, (se acerca

á la portería.) ¡tíeñá Florencia! (Llama con dul-

zura.) ¡Seña Florencia!

¿Quién? (Desde dentro.)

¡Un almirador!

(saiieado) jUy! ¿Es usté, señor Doroteo?

jPá lo que usté guste! Diga usté, reina...

¿Qué hay?
Ha venío preguntando por mi... algún se-

ñor de barba...

¿Corrida?...

A medio correr.

Denguno.
jYa lo sé, imagen!
¿Entonces, por qué me hace usté de salir?

jPá tener la lisonja de contemplar los encan-

tos más contemporánios que ha podio ver

el ser humano, ú el ser lo que usté quiera!

¿Empieza la queda?
¿La queda?... ¡Lo que va á empezar ahora *

mismo es el desmigue, si sigue usté mirán-

dome con esas pupilas alabastrinas!... ¿L«
gusta á usté el cucurucho... ideal?



Flor. Vamos, déjeme usté... porque luego la gen-
te...

DoR. ¿Es que la molesto á usté, reina de las tin-

tas?

Flor. ¡Hombre, á mí una broma no me rompe
lina costilla. . pero la mermuración.. . y
como una es... caeál

DoR. Usté lo que es un modelo vacíao en yeso
que se merece usté algo más que guindillas:

y su marido de usté la está osidando con el

tazto, porque es un ser basto.

Flor. ¿Mi marido basto?... jJá, já, já! ¿Y usté qué
es?

DoR. jYo, copas!. .

Flor. jChirigotero!— Bien podía usté traerme un
poco de yeso 3^ revocarme el marco de esa

ventana.

Don. Ahoia mismo. Déjeme usté desaminar...

Flor. Miste como está. (Kntra Doroteo y empieza á mi-

rar la ventana desde dentro de modo que le vea el

público.)

DoR. ¡Esto falsea, pero con una pella arreglao!

ESCENA VII

DÍCHOS y el SEÑOR FERMÍN

Ferm. (En la puerta.) ¡Ná, que UO loS tCUgo! (Regis-

trándose los bolsillos.) ¡Pues si yo llevaba los

guantes en el capotel... ¡Se conoce que me
los he dejao en la cómoda!... (va á entrar y se

detien;-.) ¡Contra! ¿Quién está con la Flo-

rencia? (Asombrado.)

DoR. Mañana veugo.

Flor. ¿Y qué me va usté á llevar?

DoR. Con dos suspiros entrecortaos y una mira...

Ferm. ¡Cuerno, qué oigo!

DoR. Me paga usté y le sobran setenta y cinco

céntimos... ¡so... divinidazi

Ferm. jLo parto! (Deauuda el S'ble y entra. Se cierra la

ventana, se oye un gritó de Florencia, voces de Doro-

teo y un estrépito de golpes.)

DoR. ¡Socorro! (Salta por la ventana.) ¡JeSUSa!...



Ferm.

Flor,
DOR.
Ferm.
DoR.

Flor.
Ferm.

Flor.
Ferm.
Flor.
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(Amenazándole con el sable.) ¡Granuja!... ¡CauSL-
lla... jSo.. peón!
(Deteniéndole.) ¡í'or Dios, Fermínl
lAbre, Jesús i! Pero, hombre, una groma...
jSuelta, que lo mato!
¡Favor, que se ha escapao un oso! (Entra en su
cuarto.)

Si era broma, si era ..

(Yendo al cuarto de Doroteo.) ¡Bl'Oma! ¡Donde lo
coja á usté lo paso!... ¡Y á tí ya te arreglaré'
Pero,..

¡De e3ta hecha con tus tíos! (vase.)
*

¡Pero, Fermín!... ¡Dios mío, qué disgustos!...
(Entra en ]a portería.)

ESCENA VIH

JIleut.

EüST.
Eleut.

EüST.
Eleüt,

Edst.

Eleüt.

ELEUTERIO y EUSTAQUIO, de la escalera

Güeno, pus ahora arrea á avilar á las socias
esas que estén preparas, que á las dos ú dos
y media irem^os por ellas.

¡Al pelo!

Ya has visto como he ccnvencío á Ramón
pá «iue venga con nosotros á la Cara de
Dios.

Eres el primer sujeto...

Aqní hay quinqué; y mi plan es llevar á
este g?chó de juerga entre mozas y amigos,
con ojeto de que la Soledá se entere y vea
que Ramón la tié olvida, y el día que se pe-
netre, cae, y como yo la vegilo, ¿dónde ha
de caer? ¡Aquí! (En sus brezos.)

¡Pero miá que es una tía do aguante! Otra
3^a hubiá caído. Porque debe estar...
Dando las boqueas. Ni tié que comer, ni
casa donde la quieran. . ¡Un horror! Pero,
¡qué diez!... Fatigas de muerte pasé yo por
ella, y aquí está su desprecio, clavao como
una espina, que cuanto más tiempo pasa
más me enc^ na las entrañas. ¡Que se mue-
ra, ú que caiga! ¡Ella lo ha querido!... ¡Y él
me hizo hablar!. . Y si puedo, vo haré que
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EUST.
Eleut.
EuST.
Eleut.
Flor.

Eleut.
Flor.
Eleut.
Flor.
Eleut.

Flor.

Eleut.
Flor.

Eleut.
Flor.

Soledá vea á Ramón del brazo de una gachí
mañana mipmo, allí, en la propia ermita
donde siempre ha ido con ella. (Sale la Floren-

cia y enciende la luz del portal.)

¡Eres atroz!

¡Anda, anda, arrea!

¡Voy, voy! (Vase foro.)

¡Seña Florencia! (a la Porteía.)

¿Qué quié usté? (Bajando de la silla donde ha en-

cendido la luz.)

Caramba, ¿ha llorao usté?

No, no es ná: desgustos de familia.

No haga usté caso.

¿Y qué que ía usté?

¡rus ná: Ramón que ma dao la llave de su
cuarto pa que se la diese á usté, con ojepto
de que cuando venga la seña Rosa y suba
no ten^a nesecidaz de llamar, porque él se

va á echar un rato.

Güeno, no tenga usté cudiao. (cogo la llave.)

Aquí la dejo pa que no se me olvide. (La cuel-

ga de un clavo que hay en el quicio de la puerta.)

Vaya, pus gracias y con Dios.

Adiós, señó Eleuterio, que usté lo pase como
es debido.

¡Ah! Y que eso no sea nada, (vase foro.)

jV todo por una desinificancia. (Llora.) Yo-
voy á ver qué me aconseja la Remedios.
¡Dios mío, qué disgustos! (Se mete en el cuarto-

primero izquierda.)

ESCENA IX

CANDIDA, luego SOLEDAD—Ambas foro

CÁND

Sol.

CÁND.

Sol.

(Entra con sigilo, mirando á todas partes.) No... DO-

hay nadie, (sale á la puerta, llamando é Soledad.}

¡Chist! Ven.
(Entrando con miedo.) ¿No hay nadie?

Nadie. ¿Y ves?... (Entrándola de la mano.) Ahí
tienes la llave.

(Crgiéudola ansioeamente.) ¡Sí! (Mirando la chapa que^



pende de la llave.) Esta 68. La conozco. Gracias,

Cándida, Dios te lo pague.

¿Ves cómo no te he engañao? Toas las no-
ches, cuando Ramón se va lui rato, as^í que
tié el chico dormío, deja la llave colgá en la

portería, como estaba ahora, pa que la seña
Florencia eche una mirada á la criatura; de
modo que ahora que no está Ramón, apro-
vecha, subes, ves al chico y te vas.

¡Le ves y te vas!... ¡Ay, Cándida, qué pronto
se dice eso! Verle... irse .. Ver allí á nii peda-
zo del alma en su camita fría, sin el calor de
mi cariño, sin el cudiao de mi desvelo... Ver
allí en un rincón de la alcoba mi alma, mi
esperanza, mis entrañas, mi vida entera, y
dejarlo too allí arrinconao, en la soledá, en
el abandono, y marcharse, marcharse lue-

go... ¿Y adonde?... ¡Al dolor, á la miseria, á
la muerte!
¡Por Dios, Soledá!

¡Ay, ángel de mi almal ¿Me llamará cuando
se despieite? ¡Qué miedo pasará sin mí!
¿Verle y dejarle?... (con un arranque de fxtrsor-

ainaria energía) No, Cándida, uo; arrastra,

perdía, muert?, cien veces muerta; peio con
mi hijo, ¡con él, sí, con él!

Pero, ¿qué quiés hacer? (Asustada.)

¡Llevármele! (con exaitacióu.)

¡Por Dios! (Con terror.)

Le robaré, y cuando él sepa quién es la la-

drona, verás cómo me echa al cuello de cas-

tigo la cadena de sus bracitos.

¡Pero, no, por Dios, Soledá, no te le lleves!

(La sujeta.)

(Queriendo desasirse.) ¡Suelta! (Exaltada
) ¡Suelta,

porque te ahogaría! (se desase y exaltadísima.)

¿Te he hecho daño? ¡Ay, perdóname! Por-

que, ¿ves, ves esta fuerza que puede contigo

y podría con el mundo? Pues es la fuerza
del beso que quiero darle. ¡F^erdónamel

¡Soledá, por Dios, que estás exalta!

¡Sí, pero verás, (con ternura.) verás cómo no
le despierto! ¡Aguarda!
Sí, yo aquí fuera te espero. Vigilaré. Que
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Dios te ayude, (craza las manos en actitud ferT«>

roea. Soledad eubo.)

9Eiksica

Sol. (principia á subir. Detiénese un momento y canta.)

Virgen de las Angustias,

dame valor.

Que no tiemblen mis manos,
ni se turbe mi vista,

ni me venda la voz.

¡Ayl Robándome van el aliento

estos golpes de muerte
que me da el corazón.

(Sube y desaparece. Sigue la orquesta.)

lIVTAeiOIV

Decoración: corredor de la escalera de la casa.— Pui^^rins de cuarto*-

numerad :iB en el telón

SjL. (Pasando.)

¡Jesús! Hubiera dicho
que me seguían.

Virgen de las Angustias,

|vida, más vida!

Si al fin be de morirme
de sufrir tanto,

deja que, por lo menos,
muera á su lado.

(Mirando á tin lado y otro.)

¡Nadie! .. ¡Silencio!... ¡Nadief

¿De qué me asusto,

si el corazón me dice:

«Vas por lo tuyo»?
¡Soledad, adelante!

Que no te encuentren.

Que el niño está durmiendo..

Que no despierte.

(Hace mutis cautelosamei\te.)



Decoración.—lEterior de un cuarto aguardillado cuyo escaso mori-
llario revela pobreza y abandono: aJ foro, una puerta á la dere-

cha y otra á la izquierda cerradas con cortidas de cretona que
dan paso á dos supuestas alcobas.—A la izquierda en segundo
termine, puerta de entrada al cuarto, que se supone dá á la es-

calera.—A la derecha una ventana con tiebtoe de flores ya mar-
chitas; en la ventana de la habitación una jaula vacía.—En eJ

centro del cuarto una camilla pequeña cubierta por un tapete en-

carnado, y sobre ella un retrato de mujer y un quinqué encen-

dido.—Al rededor de la camilla tres ó cuatro sillas de las llama-

das de Vitoria.

ESCENA PRIMERA

Sigue la orquesta. SOLEDAD luego RAMÓN.—Soledad abre la puerta
con llave mira á un lado y otro reflejando en su semblante los opues-
tos sentimientos que en su alma se agitan y dice por fin á media voz:

Sol. Todo como estaba está...

Solamente falto yo
en este escondido hogar
de nuestro infeliz amor.
Todo como estaba está..

(Fijándose en un retrato que habrá sobre la mesa.)

¡También mi retrato aqní!

¡Lo estuvo viendo, y quizás
llorando á solas por mil
Todo como estaba está...

Y el hijo de nuestro amor
ahí dentro me aguardará...

(Precipitándose en el cuarto del niño
)

¡Hijo de mi coiazónl

Kam. (Aparece bscia el fondo, por la puerta ásl otro cuart»

que comunica con el de 1a escena.)

¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Quién andaba
por aquí, ¡soñé quizás!



— 36 —
á estas horas?

(Acercdndoíe al cuarto del niño y escuchando.)

Siento pasos.

(Retirase con cuidado, y medio se oculta tras la corti-

na que cubre la puerta de su habitación. Soledad pre-

séntase con el niño en brazos )

¿Es posible? ¡Soledad!

(ocúltase aún más, mientras Soledad adelanta. Ella,

absorta en la contemplación de eu hijo, para nada ad-

vierte la presencia de Ramón. Mientras Soledad canta,

Ramón, algunos pasos detras de ella, la escucha, con-

teniéndosse, como ft pesar suyo.)

Sol. ¡Hijo de mis entrañas!

¡A}^ que me vá á matar,

después de tanta pena
tanta felicidadl

Duerme, alma mía,

duerme en mis brazos;

qxie al fin te estrechan

con efusión.

Duerme, alma mía,

junto á mi pecho;

duerme, mi amor,
mientras te arrulla

con sus latidos

mi corazón.

(Dirígese Soledad hacia la puerta do salida, apretand*

más y más el niño cortra f^u pecho.)

KaM. (OomprendiGiido su intento y aparte.)

¡Nol ¡Llevárselo... nuncal

(Yendo hacia ella y con uu grito ahogado.)

¡Infame!

Sol. (volviéndose rápidamente.)

¡Tul

RaM. (con acento mny reconcentrado.)

¡Ladrona!

Sol. (siempre en voz bsja.)

¿Qué quieres? ¡Pronto! ¡ Acaba!, ..

Ram, ¡Quiero. . tu vida!

Sol. ¡Tómala!

(Ramón adelanta des pnsos hacia ella
)

Pero... aguarda... un instante...
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Ra&i.

No se despierte...

(Entra en la habitación del niño. Pausa. Volviendo sin
el niñO; abriendo sus brazos y adelantándose resuel-
tamente hacia Ramón.)

¡Ahoral
(Nueva pausa. Ante el rasgo de Soledad , Ram^n qué-
dase un momento como anonadado.)
¿Por qué tu mano—se detiene?
¿Por qué no vienes—hacia mí,
para acabar con esta vida... (Transición )
que ha sido toda para tí?

¿Por qué me miras—de ese modo?
¿Por qué me estás—hablando así?
iNo me recuerdes—que mi vida
ha sido toda—para tí!

BOL. Yo no quiero vivir sin mirarme en tus ojos
Yo no puedo vivir si me faltan sus besos.
¡Ramón mío! ¡Ramón de mi alma!

¡No puedo!
¡No quiero!

(Transición muy apasionada.)

jTe quiero!

iTe quiero!
^Au

.

¿No te di con mi amor, dilo tú, cuanto pude?Dq mi amor, de mi vida— responde— ¿qué

iNo! ¡No! iCalIa! ¡No debo escucharte!
¡No puedo!
¡No quiero!

(Con más vigor aún.)

jNo quiero!

¡No puedo!!
*OL. (Abrazándose á Ramón.)

Ramón, acuérdate
de nuestra dicha;
del arrebato
de tu pasión;
de tu cariño
fiel y constante;
de la esperanza
de nuestro amor
cuando, mirándonos
en ese niño,
nos abrazábamos
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así los dos...

Ramón, perdóname,
por Dios, perdóname..

jy si no, mátame,
por compasión!!

Ra&C. (SoBteniendo en sus brazos á Soledad.)

No me recuerdes

aquella dicha;

ni el arrebato

de mi pasión;

ni aquel cariño

que me tuviste,

ni el que llenaba

mi corazón

cuando, mirándonos
en eFe niño,

nos abrazábamos
así los dos...

¡Déjame! ¡Déjame!

¡Mienten tus lágrimasl

¡Déjame solo,

por compasión!

Sol. iNo! ¡No! ¡Si aún me quiere»

lo mismo que entonces!

Dímelo y al menos
feliz moriré.

Quieres rechazarme

y aun me tienes presa

dentro de tus brazos...

Ramón... ¡ya lo ves!

R AM

.

(Beparándose
,

)

¡No! ¡No! Me has robado
todo cuanto pude,

con tantas fatigas,

llegar á tener.

¡Tu amor y mi nombre!
La gloria y la vida.

Si hoy vivo, ya vivo

tan sólo por él.

(señalando hacia el cuarto del niño.)
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Sol. jPor éll

Ram. ¡Calla! ¡Calla!

Sol. ¡Por Dios!

Ram. ¡Ni por Dios!

Sol, i ¡Ramón, perdóname!
í ¡Por Dios, perdóname,

] y si no, mátame
/

por compasión!
Ram. ^ ¡Déjame' ¡Déjame!

I
¡Mienten tus lágrimas!

f
¡Déjame sólo

\ por compasión!
^

Hablfldo

(Queda Ramón sentado en una silla, el brazo apoyad*

en el respaldo y la cabeza eu el brazo. Soledad de

pie á su lado.)

Sol. ¡Ramón! (Con ternura.)

Ram. ¡Vete, Soíedá, vete pronto... vete!

Sol. ¡No, Ramón, mi Ramón, mi Ramón de mi
alma, no quiero irme! ¡Déjame vivir, respi-

rar un momentol ¡ün mes lejos de vosotros...

¡qué siglo de muerte!... y ahora, aquí en mi
casa, á vuestro lao!... ¡Señor, si esto es la

gloria que se ha abierto para mí!
Ram. ¡Soledá!

Sol. ¡No, no me voy... yo quiero vivir aquí, aga-
rra á tus brazos, cerca de tu alma, (Le rodea

con sus brazos.) porque tú me quieres, me
quieres todavía, Ramón! ¡Si me quieres dí-

melo, dime que me (¡uieres!

Ram. (Levantándose exaltado.) ¡Nol
Sol. (Arrodillándose á sus pies.) BuCUO, pUCS

,
aqUÍ

moriré, á tus pies... este es mi calvario. ¡Y
mátame, porque no me voy! (Liorardo.)

Ram. ¡Vete, Soledá, vete; porque el amor y la ra-

bia pelean aquí drento, partiéndome el pe-
cho á martillazos, y siento ansias, ansias
locas de abrazarte fuerte, muy fuerte, yo no
sé si pá que mueras contra mi corazón ó
pa que vivas en él!

Sol. ¡Yo quiero morir!
Ram. ¡Vete, porque estoy loco, Soledá! ¡Yo qiii-
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siera agarrarte así, estrujarte, reducirte pá
llevarte aquí d rento, sin que nadie te viera,

ni lo supiera nadie: solo, solo pa mí!

Sol. ¡Ramón!
Ram. |Sí, porque yo no vivo; ¡me avergüenzo de

tí! ¡No quieo ^'erte en el mundo y cierro los

ojos pá mirarte en mi pensamiento, fija en
éi, clava, siempre clava aquí como la idea

de un loco... y es que llevo el alma san-

grando de pensar que too el mundo ha es-

cupió en tu honra y sd reído de mi cariñol

¡Y fs que toavía, Soledá, toavía!...

Sol. ¿Me quieres? (con pasión frenética
)

Ram. (Con furiosa '•xaiiaoión.) ¡Vives aúu y me pre-

guntas si te quiero!

Sol. ¡Dios mío! (Se abrazan con barbara efusión.)

ESCENA II

DICHOS, ELEUTERIO, EUSTAQUIO, ANGELITA, PAULA
y CONSUELO

Eleut.

Ram.
El.EüT.

Sol.
Eleut.
Todos
Ram.
Eleut.

Sol.
Ram.
Sol.

Todos
Sol.
Eleut.
Ram.
Sol,

(Abriendo la puerta y contemplando á los dos abra-

zados
)
¡Já, já, já! (Riendo sarcásticamente mieutrai

f.soman las cabezas lisucñas y maliciosas de sus

aoompañantes.)

¿Quién?... (Atorrado.)

¡G^nte é paz!

¡Dios santo! (Aterrada.'i

Ri sé esto no venimos. (En.ra.)

¡Já, já, já! (Se ríen.)

¡Eleuterio!

(Aceroándoss cínicamente.) ¡ChicO, tÚ UO tiés re-

medio!
¡Ladrón! (con furia.)

¡Vete, Soledá!

¿Yo? ¡Nunca! ¡Fuera, fuera de mi caca esta

canalla! (con ímpetu.)

¿Qué? (Entran enfurecidos.)

¡Fuera!

Vaya usté con Dios, señora.

¡Vete, Soledá! (La empuja
)

¡No, no! (Ff.rcejean.)
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RaM. ¡Vete! (Luchando con ella hasta la puerta.)

Sdl. |No, no! ¡RamÓD, oii hijo, mi hijo! (con acen-

to desgarrador.)

Eleut. ¡Échala!

RaM. Vete ó... (Amenazándola.)

Sol. jRamÓn! (Grito de angustia.)

RaM. ¡Fuera! (La echa y cierra la puerta; quedan todo»

dentro.)

Eleut. ¡Pero, hombre!... (a Ramón.)

RaVI. (Echándose con angustia en una hilla y ocultaudo 1»-

cabeza entre las manos.) ¡Calla!

jurrACiON

c TJ -^ ID i^ o O TJ.^1. Tirro

Decoración. Calle corta que figure un sitio próximo á la eimUa d«

la Cara de Dios

ESCENA PRIMERA
JESUSA y DOROTEO. Llevan entre los dos, cada uno de un asa,

una bandeja muy grande de mimbres, llena de Caras de Dios. 3>a-

roteo, además, lleva plegado al brazo un pie de tijera para sostener

la bandeja

DOR,

Jes.

DoR.
Jes.

DoR.
Jes.

DOR

¡A cuarto y á dos, caritas de Dios! (prego-

nando )

No, no te hagas el pagué, no; que te azvier-

to que la ación que me has hecho con la

seña Florencia, la tengo clava en salva sea

la parte, (señala al pecho.)

¿Adonde has indicao?

Aquí, según se mira á la dizquierda.

¡Recuerdos á Antolín!... ¡A cuarto!...

¡Sin vergüenza! (interrumpiéndole el pregón.)

Miá, Jesusa, repórtate ú vuelco la bandeja^
me declaro en quiebra, cojo la tijera y te

hago una lesión de pronóstico reservao en
un parietal ú en cualisquier otro sitio adoc

pá chichones.
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Jes. ¿Quién has dicho?

DoR. Tu afectísimo seguro servidor.

Jes. ¿a mí? ¡So grauuja! ¡Prueba si eres hombre,
prueba... so... bragas., morral!...

DoR. ¡Vamos, Jesusa, que tiés unas cosas pá que
yo te olvide .. paece mentira que seas una
mujer industríala y no comprendas lo que
es un hombre de sociedad! Pero, tú, ¿qué es

lo que quieres? Que yo pase por la portería

y diga «quiquiriquí» ú «¡centinela, alerta!»

Yo paso por el portal y teogo que exclamar:
«¡Muy buenos días!» añadiendo: «¡beso á

á usté los piesesl» ú cualisquier ajetivo ade-

cuao á la personalidaz de la portera: ¡y el

que se moleste que coma chufas!

Jes. ¡Me has convenció!

DoR. ¡Toma, ya lo sabía yo que te convencería!

Jes. ¡Me has convenció de que hay burros... con
dos patasl Yo no lo quería creer pero no hay
más que oírte.

DoR. ¿Ah, sí?

Jes. Sí, señor. ¡Porque sabiendo el disgusto que
tenemos viendo lo que pasa con la probé
Süledá y con llamón, sin pensar que esta-

mos en Semana Santa y que llevas dos días

sin jornal; encima pasas por la portería y te

entretienes con esa galocha y me bollas la

fidelidaz comjugual! ¿Y qué? El que hace eso,

¿qué es? Pus es un ser con menos celebro

que un cangrejo de rio: y qU3 no tiene co-

razón y al que le falta lacha y vergüenza y
dos ú tres cualidades más que no nombro,
porque no está bien que una señora, miente
ciertas cosas.

DoR. ¡Ah! ¿Sí?

Jes. Sí, señor.

DoR. ¡Agarra del asa! (con rabia.)

Jes. ¡Que agarre Rita! (Negándose.)

DoR. ¡Jesusa, ayúdame á llevar el establecimiento
ú cierro por defunción!

Jes. ¡No me da la gana!
DoR. Está bien; ¡muy señora mía: Me cargaré yo

solo. Peio en cuanto liquide la mercancía, te

compro diez céntimos de- aglutinante, un
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real de árnica, y cojo una estaca y le pongo
el cuerpo que ui un álbum de calcomanías...

¡al tiempo! (Se carga.)

Jes. ¿y lóos ésos osequios van á ser pá mí?
DoR. ¡Pá la hija de tu mamá!
JkS. (Dándole puñetazos y pegándole en la cara.) ¡rasa,

granuja... tunante... borracho... sin ver-

güeza! ,.

DoR. ¡Jesusa, no abuses; estáte quieta... que ma.s

dao en un vacío! ¡Repara que voy cargao!...

Jes. ¡Golfo!. .> ¡Indecente!... ¡Charrán!... ¡Modre-

go!... (Vase.)

DoR. ¡Ay, ay su mamá, en cuanto yo realice la

mercancía! Se van á poner los mamporros á

céntimo la docena! (pregonando.) «¡A cuarto y
á dos, caritas de í3ios!» (vase.)

ESCENA II

EL SEÑOR FERMÍN

¡Contra! ¡Es él! ¡El señor Doroteo!... ¡Qué

siempre me tiene de pillar en aztos del ser-

vicio!... ¡Pero miálas! (se lo jura.) ¡Si en la pri-

mera ocasión que tenga no le hago polvo!

¡Lo que es lo de anoche me lo paga, vaya si

me lo paga! (vas-.)

ESCENA III

Pasar-calle.—Van desflia^ido tipc;; entre ellos des ultramarinos, tres

Carniceros, Una íamila cursi, compuesta de mamá y tres niñas, con

tres Pollos (comiendo buñuelos); dos Rateros; diversas gentes; de yez

en cuando se oye lejuna la voz de los Vendedores pregonando: «A

cuarto y á dos, caritas de Dios.»

Música

Voz (Dentro.) ¡A cuarto y á dos
caritas de Dios!

¡A cuarto y á dos!

(Un grüfo de mozas y mozos del pueblo, formando pa-

rejas.)
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Ellas Aprieta el paso,

que apunta el día,

y nos aguarda
la romería.

Ellos Yo voy al paso
que tu prefieras,

por donde pidas

y á donde quieras.

Ellas Anda pa alante,

¡zaragatero!

Ellos ¡Si ya tu sabes
lo que te quierol

Ellas Pero... ten prudencia.
Ellos Tenia tú, por Dios.
Vocis (Dentro ) jA cuarto y á dos,

caritas de Diosl

Uno

Otro

ElI.o
El2.o
Voces

Ella
El
Ella
El
Ella

El

(Dos dependientes de ultra merinos.

)

Anda aprisa, Celidonio,

que me espera la Cirila,

y no es cosa de que espere

una moza tan cumplida.
Anda aprisa, Robustiano,
que hoy me siento muy decente,

y me está pidiendo el cuerpo
unas copas de aguardiente.

Oye tú, que no es día...

Tú qué sabes, guasón... (Mutis.)

(Dentro.) |A cuarto y á dos,

caritas de Diosl

¡A cuarto y á dos!

(Un chulo y una chula. Ella del biazo de él, muy uni-

dos y amartelado?, y expresándose con mucho retin-

tín y chulería. Ella, arrebujada en un mantón y un
pañuelo á la cabeza. El, con capa y sombrero cor-

dobés.)

Oye tú, Fulgencio.

Dime tú, Librada.
¿Tú sientes el fresco—de la madrugada?
¡Miá qne no te entiendol

;Como me decías
que era de la? cosas—que tú más sentías!

¡Yo que he de sentirlo—si voy á tu lao

y llevo tu cuerpo—del brazo colgaol
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Ella ¡Pues yo, como vengo—tan arrebujada
eso iba á decirte—que no siento nadal^^ (Con pasión.)

Ella

Yo siento que quieres—con muchas fatigas
a un hombre... ^

Pues, cállate,—y no me lo digas.
(Suspirando

)

¡Ay, chulo!

^^
,

¿Q^é es eso?-^¿Qaé tienes, Librada?
thLLA (Arrebujándose más, y como con un calofrío.)

¡Qué siento el fresquillo—de la madrugada!
(Animándose y riéndose.)

^^ ;Ay, mi serrana!
^^^^

IY ay, mi chulón! (Mutis.)
(otros dos chulos. Entre grandes grupos de gente qu«
pasa.) •

Uno jAnda la osal

^^^^ íQ"é animación! (Mutis.)
VOCES (Dentro. Más que nunca.)

Í|A cuarto y á dos,
caritas de Dios!!

II
A cuarto y á dos!!

MVTACIOJir

Decoración. Sitio de Madrid donde se celebra la jomerla de la Cara
de Dios. Final de una calle donde, al ensancharse ésta forma
una plazuela. Se ve al foro la célebre ermita con una puerta
practicable abierta: en el fondo de la iglesia un altar con mu-
chas luces: la obscuricad del templo hará que el altar se vea
confusamente. Alrededor de la iglesia puestos de buñuelo, y
aguardiente, chocolaterías ambulantes en los barracones de los
usados en Madrid para esta clase de fiestas. Vendedores de ca-
ntas de Dics. floreras, vendedores de palmas y romero, pobres
a las puertas de la iglesia, gran afluencia de gente discurriendo
de un sitio para otro y entiando y saliendo de la iglesia. Muchas
mujeres con mantones de Manila y claveles, otras con mantillas
y flores. Vendedores de carracas, hacen sonar éstas voceando al
mjsmo tiempo su mercancía. Algunos pobres cantan cancionei
alüsivag á la Pasión y Muerte de Jesús oon voces plañideras.

5
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Grandísima animación en el cuadro. En el primer término dere-

cha una flla de casas. La casa primera tiene en su planta baja

una taberna con puerta practicable. Frente á dicha puerta con

un gran anafre y una sartén enorme que habrá sobre él hacen

buñuelos les taberneros y un mozo de la taberna.

ESCENA PRIMERA

VOCES SUELTAS

Música

—¿Quién pide más palmas?
—¿Quién quié más romero?
—Aquí, }^, ¡más copasl

—Aquí, ]más buñuelosl

—¡Anden las carracas

y ande el movimiento!
—¡Flores pa la V^irgen!

—¡Palmas 7 romero!

—¡Más copas, he dicho!

—¡Aquí, más buñuelos!

—Anden las carracas

y ande el movimiento!

— iA cuarto y á dos,

caritas de Dios!

ESCENA II

DICHOS, CONSUELO, ANGELITA, PAULA, ELEUTERIO

y EUSTAQUIO; luego SOLEDAD

Hablado

Paula Pero, señor, ¿vamos á estar como palominos

^
atontaos toa la santa mañana?

Eleut. Yo creo que debíamos agarrarnos á los mu-
ñuelos.

CoNS. Natural.

Ang. ¿Pero, habéis visto Kamón, no querer venir?

Elkut. Calla, mujer, te digo que el gachó ese es

más primo que una res vacuna.
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EusT. ¡Ese! Ese se ha qiiedao en su casa para irse

á buscar otra vez á su... señora.

Eleut. Como si lo viera.

Paula Será capaz.

Ang. jPus miá, que la sujeta tié lances!...

tJoNS. ¡Ya, ya!

Eleut. Joven, (a la que imce ios buñuelos.) sírvase usté

de confeccionarnos dos docenas.

Ang. a mí un combro.
Tab. En un momento.
Eléüt. y tú, sírvete cinco de Cazalla.

Mozo Va en seguida.

Eleüt. Vaya, ir pasando.

Paula (a E-istaquio.) Y tú, roña, ¡bien podías ose-

quiarnos con unas caricas de Dios ú algo

asi!

CoNS. Natural; ¡que se ro^ conozca que no vamos
con dos pollos tomateros!

EüST. ¡Haberlo dicho, reinas! Aguardarme, (vase á

un pu'isio 8 comprar Cnritas fie Dios. Los otros entren

en la taberna.) ¡De eStaS, do estas!

Vend. ¡Estas son á quince!

EüST. Vengan tres. ^Las p'-ga, y ai ir á entrar en la ta-

berua le detiene Soledfd.)

Sol. Eustaquio.

EüST. ¿QuiénV (Se vuelve.) ¿Tú?... (Muy sorprendido.)

¡Soleda!... ¿Pero tú aquí?

Sol. ¡Yo, sí!... ¿Quiés hacerme un favor, Eusta-
quio?

EuST. ¿Un favor yo? (Extrañado.)

Sol. Tú.
EusT. . Di lo que sea.

Sol. Pus que hagas el osequio de decirle á Eler-
terio que salga, que tengo que hablar con él

dos palabras na n^ás.

EuST. ¡Tú... con...! (tn el colmo de la extraüeza.) ¿ lú
con Eleuterío?

Sol. Sí; anda si quieres.

EuST. Voy, voy. (VeLdo hacia la taberna.) ¡Qué SUeite

tiene el gachó este!... ¡Lo ha lograo! (Entra.)

Sol. ¡Valor, Virgen santa!... ¡que no me falten las

fuerzas!... ¡Que vea yo á ese asesino y no le

ahogue todavía! ¡Que pueda yo llegar hasta

donde quiero! ¡El! (víéudcJe salir.)
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ESCENA III

SOLEDAD, ELEUTERIO; luego RAMÓN

EleüT. (Saliendo de la taberna.) ¿PerO 110 me habrá ei>
gañao Eustaquio?... ¡La Soledá aquí y avi-

sándole pa que me llame! El hierro empieza
á doblaree. (Cou sonrUa irónica.)

Sol. ¡Eleuteriol

EleUT. ¡Ella! (va a su encuentro.)

Sol. Oye. (Se ocultan detrás de un barracón.)

Ram. ¡Ella con Eleuterio! ¡Venía á buscarle! He
hecho bien en seguirla. (Se oculta también en utt

Bítio desde donde pueda verlos y oírlos.)

Eleut. Pero si too ha sido de lo que te quiero.

Sol. Calla y contesta. ¿Dónde podemos vernos?

Eleut. Güeno, pero ..

Sol. Contesta; ¿dónde podemos vernos?

Eleut. ¿Pero á solas? ¿Quieres á solas?

Sol. Sí; en un sitio solo, muy solo, de noche^
donde nadie nos vea ni nos oiga.

Eleut. En la obra. Ya sabes que soy el encargao y
tengo las llaves, y nadie te verá: y allí, allí te

diré too lo que me has hecho sufrir y too lo...

Sol. ¡Calla! ¿A qué hora? Que sea tarde, que no
pase nadie.

Eleut. A las dos. . después si quieres^ cuando te dé
la gana; ¡toa la noche estaré aguardándote!

Sol. Bueno, hasta mañana.
Eleut. ¿Irás? (con an^ia.)

Sol. Iré. (con resolución
)

Eleut. ¡Adiós! (soledad vase hacia la iglesia. Eleuterio con

sonrisa de brutal satisfacción.) ¡Por fin! (Vase á la

taberna.)

Ram. (Apretándose el pecho.) ¡Ven aquí! ¡Aquí estás!

(saca la navaja.) ¡Mañana... por la noche... á la

obra... ellos irán!... (Mirando Ja navaja.) ¡NoS-

otros también... nosotros también iremost

(Vase corriendo por la izquierda. Soledad llega á la

iglesia y cae desplomada en su pórtico, exclamando:)

í3oL. ¡¡Ay, no puedo más, virgen de la Soledáll

(ai verla caer la gente la rodea.—Confusión.)

TELÓN



ACTO TERCERO

Decoración.—La del primer acto: su única variante es que la casa

que levantaban ofrece evidentes progresos en su construcción.

Conserva andamies únicamente en la fachada que da á la calle

lateral.

ESCENA PRIMERA
Al levantarse el telón aparece el SERENO, sentado en el quicio de

la puerta de la obra, leyendo un periódico á la luz del farol. Luego

llegan el SEÑOR FERMÍX y otro GUARDIA, que vienen calle abajo

y andando cada uno por una acera

¡Pus señor, que esta noche no saco la chara
ni pa Dios! (Leyendo.) «Primera, segunda...»

(sigue leyendo como para sí mismo. Llegau el señor

Fermín y el otro guardia.)

Ferm. Güeñas noches, Toribio.

Ser. ¡Hola!

GuAR. ¿Qué trae de nuevo el papel?
Ser. Pus ná; aquí estoy enredrao con la chara del

Heraldo.

Ferm. Déjame encender. (e1 sereno abra el farol y en-

ciende el señor Feraiíu el pitiüo, mientras el otro

guardia va á mirar por las rendijas de la puerta de

Ja taberna.) ¡GraciasI

Ser. ¡Mandar!
Ferm. ¿Y dices que es dificultosa?

Ser. Que llevo hora y cuarto y no la puedo sa-

car: ¡verá ustél (Lee.)
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«Primera segunda en Riela,

pur dos primera navega...»

Ferm. Sigue.

Ser. «y el todo es cosa mu larga

que lié bastantes cangrejus.»

Ferm. ¿Una cosa larga con cangrejos?... ¿Será co-

cido?

Ser. Es verdá, porque el cocido suele tener can-

grejus; pero... pero no es una cosa mú larga.

Ferm. Hombre, bien mirao sí que es larga, perqué
yo va pa seis años que estoy en Madrid y
no como otra cosa.

Ser. Pero no pué ser, ahora que caigo, porque
el cocido suele tener tres sílabas.

FzRM. ¡Tres sílabas y chorizo!

Ser. ¡Naturall

GuAR. ¡Vamos, tú!

Fekm. Vamos. Pus ná, que des con ello y hasta

luego.

Ser. Vayan con Dios. (Vanse con rnso lento primera

» derecha.) Ya me parece que doy. Primera se-

gunda... justo... es... Tajo... segunda prinae-

ra, jota es.

.

Una voz ¡Sereno!

Ser. ¡Tajo.. <lig0, voy! (Guárdase el periódico y co-

giendo el chuzo y el farol.) ¡Es TajO, CS Tajol

(Vase segunda laquierda.)

ESCENA II

TRES BORRACHOS que salen de la taberna

51 lisien

BoR. l.o ¡Cuidao, Gutiérrez!

¡Cuidao! Cuidao!
(Cae como un fardo, y los Ciros dos en seguida.)

BoR. 2.0 ¡Púm! jDe narices!

BoR. 3.0 ¡Me la he ganao!
(e1 piimero queda en medio.)

BoR. 1.0 ¿Qué ha sucedido?
BoR. 2.0 Y 3.0 ¿Qué te ha pasao?
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BOR. 1.0 jComo ha llovido,

debe haber sido
* que con el agua

me he resbalaol

Los TRES (incorporándose trabajosamente.)

¡Cuidao!...

¡Cuidao!...

¡Cuidao!...

(ai levaniarso se pegan los tres un encontronazo, y

diceu:)

Los TRES ¡Estos babosos

la han agarrad

BoR. l.o ¡Yo me voy pa casa!

BoR. 2.0 ¡Yo me voy también!

BoR. 3.

o

¡Hasta luep;o, entonces!

BoR. 1.0 ¡Que lo pases bien!

(Empiezan á hacer «eses», sin salir ninguno de 1»

escena.)

BOR. 1.0 (De pronto.)

lAy, ay, ay!

BoR. 2.0 (procurando ir hacia éi.)

¿Qué te ocurre?

BoR. 1.0 ¡Uy, uy, uy!

BoR. 3.0 (Como el otro.)

¿Qué será?

BoR. 1.0 ¡Ay, ay, ay!

BoR. 2.0 ¿Quiés decirlo?

BoR. l.o ¡Uy, uy, uy!

BoR. 3.0 ¿Quiés hablar?

(Se reúnen en el ceutro de la escena, quedando sitm-

pre el primero en meiio, y dando balances los tres ea

los momentos oportunos
)

BoR. 1.0 Yo recuerdo que me llamo l'esifonte...

BoR. 2.0 ¿Tesifonte?

BoR. 3.0 Tesi... ¿qué?

BoR. 1.0 Yo recuerdo que se llama Segismunda,

ó una cosa parecida, mi mujer.

BoR. 2.0 ¡Puede ser!

BoR. 1.0 (Yo recuerdo que de casa me he mudao,
antiayer;

pero, nada; no me acuerdo de la calle,

de la casa, ni del cuarto que tomé!

BoR. 3.0 ¿Fué en la calle de Alcalá?

BoR. 1.0 ¡Quita allá!
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BoR. 2.^ ¿Era casa ú era hotel?

BoR. l.o ¡Yo que sé!

Conque no sus digo más.

¿Qué va ser de mi mujer?

¿Dónde voy á pernotar?

¡Ay, ay, ayl

BoR. 2.0 Y 3.0 ¡Uy, uy, uy!

Los TRES lAy, ay, ay!

BoR. 1.0 Yo he vivido quince meses en el Rastro.

BoR. 2.0 ¿En el Rastro?

BoR. 1.0 Sí señor;

y en la calle de la Escuadra, veinte días;

y en la Ronda de Segovia, veintidós...

BoR. 3.0 ¡Como yo!

BoR. l.o Y el casero de la Ronda, que es muy bruto,

me faltó.

I
Y yo entonces, me cambié de domicilio, ''

con tres sillas, dos colchones y un reló!

¿Pero á dónde me mudé?
BoR. 2.0 ¡Yo qué sé!

BoR. 1.0 jEs que tú no sabes ná!

BoR. 2.0 ¡Quita allá!

BoR. 1.° Conque no sus digo más.

¿Qué va á ser de mi mujer?
¿Dónde voy á pernotar?

¡Ay, ay, ay!

BoR. 2.*y3." ¡Uy, uy,uy!
Los TRES ¡Ay, ay, ay!

BoR. 2 • No llores así.

BoR. 3.* No me apures más.
BoR 2.'' (Por el 3.°)

Eete, que es mu fiel,

te acompañará
BoR. 1." (a 3.°)

Pero, ¿sabes tú

dónde vivo?
BoR. 3.« ¡Quiál

BoR, 2.» Pa dejarte allí,

eso qué más da.



BoR. 3.^

BoR. !.•

BoR. 2.«

BoR. B/-

Los TRES
BoR. 1."

BüR. l.*^

BoR.2.°
BoR. 3

^

Los TRES

BOR. 1."

BoR. 2 °

BoR. 3."

Los TRES
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Debe ser por aquí. (Señalaudo á un lado.)

Creo que sí.

(señalando en la otra dirección.)

Por aquí debe ser.

Eso es.

(Fuerte en la orquesta. Se acentúan los balances y los

tres están á punto de caerse otra vez.)

¡Que me escurrol

¡Que me estrellol

Yo no sé qué me ha pasao.

Debe haber temblor de tierra,

porque el suelo me ha faltao...

y yo no le he dicho nada

pa que se haiga incomodao.

(vuelven á las «eses».)

¡Cuidaol

¡Cuidao!

jCuidao!

¡Ay, qué terremoto

más endemoniao!

¡Yo me voy de bruces!

i

Yo me voy de espaldasl

¡Yo me voy de lao!

¡Cuidao!

¡Cuidaol

¡Cuidaol

(Hacan mutis, sucesivamente, cada cual por un lado y

dar.do tumbos, y no bien de^nparecen se oyen, sucesi-

vantente tamtién, les porrazos de las caldas respecti-

vas. Fuerte en la orquesta y acaba el número.)

ESCENA III

FERMÍN y DOROTEO primera derecha

Halilado

Ferm. (Empujando á Doroteo.) ¡Echa pa lante, SO gra-

nuja!

DoR. Poquito á poquito, poquito á poquito, que a

mí no ma vasalla usté, señor Feímín.

Ferm. Pus no teuía yo ganas ni ná de caturarte en

un sitio solo y oscuro como este...
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DoR. ¿Con qué ojeto?

Ferm. Con ojelo de echarte ountro muelas afuera^

por morral.

DoR. Bueno, pu8 á mí no me echa usté cuatro

muelas afuera, por dos razones: primera,

porque no me quedan más que dos; y se-

gunda, porque el que yo le haiga dirigido á
su mujer de usté, vulgo señora, tres ú cuatro

flores cordiales no es motivo pa que se en-
zarcen dos cabezas de familia.

Ferm. Usté es un bncí*>n, y ahora mismo se pega
usté conmigo.

DoR. ¿Yo? ¿Pero usté con qué csrácter viene, va-

mos á ver: como marido, como agente ú
como empana de besugoy Porque yo entoa-

vía no losé.

Ferm. Pus vengo aquí porque tú me has ofendido
dirigiéndote á mi mujer, pensando que yo
era uu buey de carreta, que se me podía ho-

llar, y como á mí no se me bolla impugne-
mente, me s'antojao que sangres por los

morros una miaja.

DoR. ¿Pero u^té no viene aquí buscando unasas-
tifación presonal?

Ferm. Yo vengo buscando tus narices.

DoR. Pus se lian mudno.
Ferm. (Enfieñancio el pnño.) Daré con ellas.

DoR. Pero, hombre, no sea usté policiaco y tenga
usté una miajita d^ raima. Vamos á ver, ¿su
señora de usté tié pelo?

Ferm. El que le hace falta.

DoR. Digo, pelo de un servidor. No. ¿Me ha sor-

prendido usté inñagante, regalándola algu-

nas ligns sonro=^ás ú algún corazón con tré-

bole?. . En janiás. Pus entonces^, ¿está bien
que me se insulte de esta manera? No está

bien, hombre, no e8ta bien.

Ferm. Vaya, ya me he cansao yo, y te pegas con-
migo ú te disloco la ternilla.

DoR. ¡Ahí ¿Sí? Pus á ello: á pegarnos; pero coste...

Ferm. Prepárate.

DoR. ¡Ay! (GrfD exclamación.} ¡Maldita sca! [Pegar-
nos nosotros con el encargo que yo tenía pa
u&tél ¡Imposible!
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Ferm. Pero, ¿qué encargo?

DoR. ¿Ha probao nste, por nna casuahdaz, el

aguardiente que le han traído de Monóvar

al señor Custodio?

Ferm. ¿Qué aguardiente? (ron gran curiosidad.)

DoR. Él que tiene en el primer barril, al lao del

mostrador, á la derecha.

Fekm. No me ha dicho ná. Oye, tú, pero le han

traído ..

DoR. Pus está usté bueno de noticias.

Ferm. ¿Y cuándo dice que se lo han traído?

DoR. Antiayer mañana.

Ferm. Pero ese primo no me avisa de ninguna

cosa.

DoR. Haga usté el osequio de venir, y verá usté

cómo dice usté «canela fina».

Ferm. ¿Y dices que es de Monóvar?

DoR. Yo me bebí una copa anoche, y cómo será

el aguardiente, que me tuve que ir á mi
casa tocando el hizno de Riego á cuatro

manos.
Ferm. Vamos, hombre, pues si no me avisas no lo

cato. ¿Y dices que es de Monóvar? ¿Y e&

fuertecito?

DoR. Ya lo verá usté, (vanse del brazo.) De cuarenta

y dos grados á la sombra.

Ferm. Me Sa quitao el rencor. (^ELtran en la taberna

abrazados.)

ESCENA III

La SEÑA JESUSA por el foro. Luego DOROTEO, do la laberna.-La

seña Jesusa sale y se dirige á la puerta í>e la taberna, levantándo-

se sobre la punta de los pies y agacl ándese luego, para figurar que

mira por los iritersticios de las cortinillas encamadas que cubrirán

las vidríelas de la taberna.—Muy impaciente

Jes. ¡Míalo, allí está el condenao, bebe que te

bebe y tocando la guitarra con un frasco de

aguardientel ¡Maldita sea su estampa! Anda;

4v/)iviendo a mirar.) ¿qué habrá hecho ahora

que todos se enfadan y le dejan solo? ¡Y le

hace cosquillas al tabernei o! ¡Maldito vino^
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así fe le volviera rejalgarl | Ahora entro y
tiras de pellejo voy n sacar en las uñas!

DoR. (Dentro caniando.)

«Si el día que me casé

me hubiera roto una pata...>

Jes.
i

y canta!... Verás tú. (Entra en la taberna.)

DoR. (sigue cantando.)

cNo me hubiese visto kiego...»

(Dando un grito.) jAh, perO mUJer!... (Quejándose.

Risas dentro de la taberna. Voces y golpes.)

Jes. (sncándoie áeirpujones.) [Sal, arrastrao, borra-
cho! ¡Sal, golfo! •

DoR

.

¿Ves? ¿Lo estás viendo? Dos golpes me has
dao en el hueso palomo y te he dicho cin-

cuenta rail veces que me respetes el palomo
poique lo tengo resentío dende la última
caida

Jes. Así reventaras. ¿A tí te paece bien lo que
estás haciendo, so arrastrao?

DoR. Pero, ¿qué estoy haciendo? Bebiéndome ho-

nestamente dos tragos de morapio y ha-

blando de la retirá del Gíuerra con cuatro
personas decentes: el Chirri, el Roña, el Ma-
guey y el Poca- Lacha; me paece que ..

J ES

.

So gand um bas

.

DoR. Además, ya sabes que soy un hombre serio

y que siempre bebo de fiao: de manera que
no sé á qué viene el enfadarse... Como no
quieras que me deje cerquillo, me ate una
cuerda con ñudos y me vaya al convento de
los Reverendos Padres Benedictinos á hacer
chocolate ó íhe Chambar...

Jes. Lo que quisiera es que tuvieses vergüenza y
que consideraras que estamos ahogaos de
penas y que no está el tiempo paque te me-
tas en las tascas y me dejes á mí sola con
el agobio.

DoR. Pero, ¿qué pasa?
Jes. ¿Qnt qué pasa? Pus que eso de íá Soledá nos

va á traer una mu soná; ya lo verás, Doroteo.



DoR ; Pero hay al^o de nuevo?

Jes
*

¿Q^ie si hay? Ya lo creo que hay: pus por

eso he venío á buscarte. Hay, que ha des-

aparecido de casa y no sé dónde está.

DoR. irtiRediez!

Jes. Verás. Ya sabes que dende ayer que nos la

llevamos á casa, que se ha pasao too el tiem-

po sin parar de llorar; pus güeno, esta no-

che, después que cenemos, es decir que cené

yo, porque ella no probó bocao, dieron las

once, te dejé la llave de'hajo de la puerta y

nos acostamos: al rato, y cuando yo me iba

quedando adormila, siento á Soledá, que

andaba descalza y que estaba revolvienda

en la cómoda, la digo: «¿Qué buscas?» y ella

calla, apaga la luz, v con pasos muy hgeros

toma el pasillo, abre la puerta y desaparece.

Me levanto alarma, enciendo, salgo al patio^

la llamo y na: va oslaba en la calle.

DoR. ¡Qué extraño! ^¿Qué buscaría en la cómoda?

Jes. Pus eso es lo que hice, ir á verlo: registre y

no eché de menos na más que tu navaja,,

que te la saqué el otro día del bclsillo y la

había dejao sobre mi mantón de alfombra.

DoR. ¡Caerno! ¡Sibes que me has dejao más frío

que un mantecao! ¿Pa qué se habrá llevao

la navaja?
_ , • ,a

Jes. ¡Qué se yo! Sabe Dios, porque esa chica está

loca, y pa mí que.se ha ido á sucidiarse ú á

tirarse por el viaducto ú una barbaridá de

esas.

DoR. Estoy en lo mismo. ¡MecachisI ¿Que ha-

cemos?

Jes. Yo creo que debíamos irnos en cá Ramón u

en cá bu compadre; ya sabes tú que ella na

#f hace ná sin contar, con la Zoila.

Don. *

Sí; pero pa rebanarse el pescuezo no creas

tú que contará con la Zoila. Miá, vamonos á

la Delegación á avisar que la busquen y
luego veremos por dónde pegamos.

Jes. ¡Ay, Doroteo, esa chica acaba mal!

DoR

.

i
Y que no se haigan comió los perros al que

tié la culpa! (vanse. Doroteo se emboza en su cepa

y Jesusa se arrebuja en su mantón.) Anda, anda

pa alante.
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ESCENA IV

Maesi

Eleut.
Maest,

Eleut.

Maest.

Eleut.

KLEÜIERIO y MAESTRO «le la obra

Bueno, eso de Ramón son toA|ías; ya se

Jo diré yo al anpiitecto; se le deépacha y s'ha

acihao.

Yo, maestro, ya sabe usté por qué lo digo...

Sí, hombre, sí Bueno, pus ahora lo que tiés

que hacer es largarte en cá Venceslao y que
te mande tres ú cuatro fniscos de vino y
otros tantos de aguardiente, que mañana al

amanecer vanjos á poner la bandera en la

obra y quié el amo osequiar á la gente.

Y que ha escogió muy buen día pa poner la

bandera ¡Sábado de gloria!

Ya lo creo. Conque, hasta mañana, Eleute-

rio, ú mejor dicho, hasta luego, porque ya es

tardísimo.

Adiós, maestro. (Vase el Maestro primera derecha.)

Gracias á Dios. Creí que no se iba el tío este.

¡Recontra, qué mal rato! ¿Habréi pasao ya
Soledá? Y e^o que no, porque ella me dijo

que vendría muy tarde pa esperar que estu-

viera la calle desierta. No, pues yo no me
meneo ahora de aquí. Mañana encargaré el

vino. (Pausa.) ¡Recontm, estoy helao! ¿Vendrá
esa mujer? .»le da el corazón que sí... y el

caso es que siento una cosa la mar de entra-

ña; estoy deseando que llegue: me he pasao
la noche contando los menutos, y ahora que
se va acercando el momento, me da miedo,
me da miedo pensar que la voy á ver de-
lante de mí, con esos ojos claros que relucen

y>sa cara de dolor, amarilla como la cera.

¿Vendrá?... ¡Ellal (viéndola aparecer.*)

ESCENA V

DICHOS SOLEDAD por U izquierda. Luego RAMÓN.

Sol. (Acercándose á la obr«.) ¡Eleuterío!

Eleut. Soledá. . ¿eres tú?

Sol. i Yol
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EleUT. Entra. (Entran. Eleuterio cierra la puerta tras sí.)

Ram. (Llegando hasta la puerta al cerrarse.) ¡Ay! (Angus-

tia suprema
)
¡Me ahogo!... ¡Cómo la adoraba

entavía! (viendo la luz de Eleuterio, que posa ante

el hueco de un balcón sin puerta.) ¡Subeil! ¡Arriba

antes que ellos! ^sube por ei andamio.) ¡Que lle-

gue la muerte antes que el amor!

ifSUTACIOar

Telón que representa el rincón de un patio de la casa, desde el que

se ve un trozo de ese lera sin barandilla. Artefactos de trabajo, et-

cétera, etc. Sigue la noche.

Preludio

ailJTACION

Interior de una habitación, en construcción, de la casa. Al foro dos

balcones sin puertas, ante los cuales se vou los andamies que son

practicables. A la izquierda oira puerta que se supone remate de

la escalera. A la derecha dos puertas en primero y segundo térmi-

no. Útiles de albañlleria en un rincón del cuarto confundidos con

materiales de construcción. Un artesón de amasar yeso, vuelto

<3el revés en mitad de la habitación; por el suelo yeso y cascote.

Por los dos huecos Je los balcones entra la luz fria de una luna

próxima á ocultarse- se veo los tejados de las casas vecinas y un

trozo de cielo limpio, lleno de estrellas.

ESCENA PRIMERA

SOLEDAD y ELEUTERIO. Eleuterio entra llevando en la mano un

farol, seguido de Soledad.

Ey£UT. (a Soledad.) Pa-'a. (Entra Soledad quedando de pie

Inmóvil eu medio del cuarto.) AqUÍ estamOS bien.

Nadie pué vernos ni oirnos. Nos ven sola-
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mente las estrellas del cielo y esas no dirán

ná. ¿Apago el farol? (casi ni oído de Soledad-)

Sol. ¡Sí! (^Kecoucemrado.)

Eleut. Miá, siéntate ahí; no tengo otro sitio que
OÍref-erte. (soledad ae sienta ocultando su cabeza en-

tre Hiubas manos apoyados los codos en las rodillas.

Abatimiento profundo. líleuierio apaga el farol que

deja en el suelo en un rincón, quedando las figura»

envueltas en una penumbra misteriosa y triste.)

Eleut. (Acercándose.) ¿Pero qué te pasa? Vamos, mu-
jer, no estés así. Levanta esa cabeza y mira
esta alegría que me hace temblar como el

viento a Ja hoja del árbol. ¡Ay, ya era horal

Córrete, anda, déjame sentarme aquí, á tu

lao; ya tengo derecho, (soledad se vuelve casi de

espaldas. Eleuierio se sienta.)

(Cot: repugnancia invencible.) ¡Tú! (intenta levan-

tarse.)

Vamos, tonta; (sujetándola y obligándola á sen-

tarse.) ¡dónde vas, ó es que quiés andarte con
repulgos ahora! ¡Siéntate; yo, sí yo!

¡Ayl (Hondc y amargo.)

Yo, sí; ¡yo que me has hecho pasar en tres

años penas más grandes que las del infier-

no! ¡Yo, que te he visto como una fuente de
agua clara para apagar el ansia de otros la-

bios y que cuando me he arrimao á tí, ya
muerto de sed de tu cariño, te has revueUo

y has sío pa mí cieno y ná más que cieno!

¿Que te he hecho daño?... ¡Ya lo sé! ¡He he-

cho con vosotros lo que tú has hecho con-

migo; remover el fondo; que el cieno sea pá
tóos! ¡No pues quejarte Soledá! (pauia)Pero,

en fin, te lo perdono. A tí te lo perdono too.

Sol. (Riendo sarcásticamente.) ¡GraCÍas! (Cou profunda

amargura.)

Eleut. ¡No te burles, que sí que me lus debes! No me
negarás que mi trabajo me ha costado con-

vencerte. Tú eres de esas que se paecen ;il

hierro que no se dobla más que á golpes. La
suerte es que has dao con una mano firme,

que si no .. ¡Pero no quiero acordarme ahora
de ná, ni pensar en ná más que en tí, en
que por fin te tengo á mi lao, gloria mía!

Sol.

Eleut.

Sol.
Eleut.
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Vuelve los ojos, tonta, vuelve los ojos y
mírame; ¡que brille el sol pá mí tambiénl

¡Qué hermosa eres, Soledá! Ves, así á tu

lao paece que me voy del mundo y sen-

tir el calor de tu cuerpo, este calor que

me abrasa, era el ansia mía: porque tú no
sabes cómo te he querío, cómo te quiero,

¡Gloria, gitana mía! Oye, mira, escucha...

(Acercándose cada vez más y muy bajo y muy recon-

centrado.) ¡Toma! (La da un beso con rapidez y pa-

sión.)

Sol. (Enfurecida y poniéndose en pie de un salto.) ¡¡Ayll

(Grito agudísimo, casi un alarido ríe rabia.) ¡¡La-

drónll

ÜjLEUT. (Levantándose asustado y retrocediendo.) ¡Soledá!

Sol. ¡La víbora cuando pica no hace tanto daño I

¡Asesinol (Muy reconcentrado.)

Eleut. Pero, ¿Soledá, estás loca? ¿A qué has venío

aquí?

Sol. ¿Que á qué he venío aquí? (Yendo hacia ék)

¿No lo adivinas, no lo sabes? ¿Quiés que te

lo diga? Pues óyelo, Eleuterio, óyelo, por-

que el ansia de decírtelo no me deja ya

ni hablar. Abandona y sola me encontré de

chica; agarra á la miseria di los primeros

pasos sin el querer de nadie, y cuando an-

siosa de un cariño que no conocía me acer-

qué al que me ofrecieron, encontré la des-

honra. Desde entonces mi corazón paece el

camino del dolor; por él han pasao toas las

penas: mi juventú ha sío lágrimas y amar-

guras ná más; y cuando el corazón bueno y
la mano firme de un hombre me sacan de

la deshonra, del hambre, de la muerte, y
cuando el cielo entero viene á mis entrañas

y Dios me da un hijo pa coronar mi bien,

vienes tú y me lo quitas too: paz, amor,

alma, esperanza y honra, y eres tan infame

que me dejas la vida, que es dejarme colgá

sobre mis penas, que arden como ascuas, pa

que me vayan abrasando poco á poco! ¿Y me
preguntas que á qué vengo, infame? ¡Vengo

decidía, con una furia serena y tremenda,

como un castigo de Dios, á partirte el cora-

6
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80L.

Raií.

Sol.

Eleüt.

Ram.
Eleut.
Sol,

Ram.

zón y á estrellarme después sobre las piedras

de la calle! [A eso vengo!

(Aterrado.) ¡Soledá!...

Sí. quiero librar al mundo de tu veneno,
porque, óyelo bien, Eleuterío: ¡á los bichos

como tú hay que matarlos! (va hacia él llena

de furor blandie-ido una navHja. Eleuterío retrocede.

En tste momento saltn Ramón desde el andamio á la

habitHción, dejando aterrados á Eleuterío y a Soledad.)

jSí, a los bichos como ese hay que matarlos!

¡Pero eso es cosa mía; trae Soledá! (Ya estoy

aquí! (Arrebata la navaja á hu mujer, quedando fren-

te á frente á Eleuterío en actitud de pelea.)

jRamo ni

(Riendo cíuicamente.) No c^tá mal prepara la

ene- rrona, pero me alegro, hombre, porque
á tí te tengo muchas ganas. ¿Pa qué te voy á

engañar?
¡Cobarde, voy á matarte! (saca la navaja.)

|Si puedes!

¡Por Dios, no, Virgen santa, socorro! (Po-

niéndose en medio.)

¡Quita! (Vuelven á acometerse con faria.)

ESCENA II

DICHOS y DOROTEO por la puerta Izquierda

DOR.
Elkut.
Ram.
DOR.

Una voz
Elbut.

Ram.
Eleut.
Kam.

¡Alto! ¡Quietos! (Se detienen los dos.)

(Enfur cMo.) ¡Fucra!

¡Quite usté!

¡silencio! 1.a gente ha Uegao. Se ha hecho de
día. ¿No oís? (suena 1» campana y óyecse lejanas

vocts y alegres cantares de los albañiles.) ¡LuegO
SUS matáis si queréis; prudencia ahora; díi-

BÍmulo, por Dios!

(Desde dentro.) ¡Eleute'io!

(Acercándose á la escalera.) ¡ Voy! (Volviéndose.) ¿A
la hora de almorzar, dónde nos vemos?
Donde quieras.

En la esquina te aguardo.
Llegaré yo antes.
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Eleut.
i
y á ver si haces coraje y te decides á venir

sin la señora, hombre! (Ea son de burla.)

Ram. ¡Cobardel

Sol. j
Ladrean!

Eleut. Esa rabia pa luego. Como no vengas te lle-

vo á patas, gallina, (vase.)

Ram. jRediez! (precipitándose hacia él. Soledad y Doro-

teo lo contienen.)

Sol. iNol

DoR. ¡Calma, que tiempo tienes! Y ahora vosotros

irse, que no sus vean, que van á, subir á po-

ner la bande»a. ¡Por aquil (muíeando la prime-

ra puerta derecha.)

Sol. jSí, vamos, vamos!

Ram. Tú, Soledá, oye. ¡Lo he oído too, too! ¡Per-

dóname! (Snpiicaiite.)

Sol. • jRamÓn! (Abrazan ime
)

Ram. iPerdóname y anda, vete á casal

Sol. ¿a qué casaV

Ram. ¡A la nuestra! (eme fra^e es un grito de amor y de

perdón.) Sí, á la nuestra, y si yo no volviera

cuida del ch-co, na n-as

Sol. ¡Calla, Ramón! (<ou h».rror

)

DoR. (Casi llorando.) ¡Vam< 8, hombre, no digas esol

Caray; que le hacéis á uno... (se limpia los ojos

con el dorso de la mano y sacude en el suelo con ra-

bia.)

Ram. ¡Vete!

Sol. No, yo no me separo de tu corazón pá mo-
rir en él si tú murieses.

DoR. Andar, que suben (Kmjnj4ndoios.)

^L, jVamOS! (Vanse primera derecha.)

ESCENA III

DOROTEO

©OR. (Queda pensativo como sumido en una idea profunda*

De pronto tira la gorra hI s-uelo, se mesa los cr bello"

y empieza á palear la gorrn.) No lo COESientO,

jea! porque llega la h(^ra de almorzar y se

marchan desatiaos y ese bicho mata á Ra-

món... porque ese bicho ha nació con la na-
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vnja en la mano como el alacrán con la púa.
¡Bueno; y le mata después de haberle piso-

teao el alma, después d'í haber entrao con
la ganzúa de la amista en su casa, pa robar-

le tóos los ahorros de alegría que hace el

probé, pa disfrutarlos en una hora que le-

dejan libre el trabajo y el peligro de andar
toa la semana por andamios y tejaosl ¡Le

mata; y si le mata, dónde mando yo al su-

jeto que me diga que hay justicia en la

tierra... ni en el cielo!

ESCENA IV

DICHOS y ELEUfERIG entra á coger una bandera liada, que estará

en un rincón

Eleut.
DOR.

Eleut.
DOR.

Eleut.
DoR.

Eleut.
DoR.

Eleut.

DOR.

¿Qué, se ha escondido el tigre ese?

¡Hombre, me alegrol Eleuterio, ven acá::

óyeme una palabra, por Dios te lo pido.

¿Me se vá usté á declarar?

Eleuterio, óyeme y habla sin burla, siquiá

porque te he conocido desde chico y porque
soy un viejo. Eleuterio, hazme un favor,,

deja á Ranzón.
(Burlándose.) ¡Já, ja}^

Si tiés rabia con alguien, págala conmigo^^
levanta la mano y pega...

¡No me sirve usté, agüelo!

Pega si quieres, pero deja á Ramón. ¿Qué
daño te ha hecho"? Déjale y no vayas á bus-

carle donde habéis quedao; yo le diré que
te he visto y me lo llevaré y too se acaba y
tú- sigue tu camino y déjale á él con sus
penas. Vamos á arreglarlo que toavía es

tiempo. ¡Te lo pido por lo que más quierasl

¿Dejarlo? Vamos, usté ha venio en el tren

de las ocho.

¡Eleutefio, hoy es un día alegre pa nosotros,-,

tú vas ahora mismo á poner esa bandera en
lo más alto, porque se ha salvao sin sangre
el peligro de la tarea! ¡Que no manche el

odio la alegría del trabajo! Tú eres el encar-
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gao; pon la bandera allá arriba, y ahí dren-
tO. (Señalando el corazón.) jQue Se acabe tÓO sin
Bangrel

EiEUT. ¡Já, jay!... ¿Sabe ust^ que hace usté al pelo
el papel?

DoR. (Muy sorprenciido ¿El papel de qué?
Eleut. El papel de esas viejas indecentes que no

sirven más que pa traer recaos de mujeres
ú de gallinas.

DoR. ¡Ladrón! (Le abofetea.) ¡Infame! ¡Te ahogo! (ai

ir á aceiCHTSP, Eleuterio le detiene, luchan y al fin cae

Doroteo al suelo.)

J^LEUT. ¡Vamos, agüelo, quieto! (vase.)

DoR. ¡Ayl ¡Asesino! (Queda anonadado. Se toca la cara.)

¡Sangre! (Miránírse los dedos
)
¡Ay de tí! Bueno,

¡Pues mialás! (se las jura.) ¡Yo te lo juro!

¡¡Noli üNül! ¡¡Noü ¡¡No le matarás!! ¡¡Noli

(Sale pol* la ventana al andamio.)

MUTACIÓN

C TT -A- H) ri O C TJ^át^TITO
La misma decoración del Cuadro segundo, pero ya de día coa

mucha luz

ESCENA ÚNICA

ELEUTERIO, EUSTAQUIO, el MAESTRO, ALBAÑILES

Música

(Música brillante. Poco después óyese dentro alegre

vocerío, y luego sa'en el Maestro, Eustaquio y Eleuterio

llevando pu alto grandes jarros de vino y seguidos d«

gran Lúmero de albañiles en bullicioso grupo^ cad»

cual con su vaso en la mano.)

Unos Por aquí, E'eiiterio.

Otros Por aquí, Eustaquio.
Todos Venid á este lao,

que aquí se está bien.
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Eleut. Esperen un poco,

que hay vino de largo.

EusT. Másilel que se puedan
usteues beber.

Coro Llena ios vasos

BUS que rebosen,

que en estos días

el vino alegre

debe correr.

Sin él no hay fiesta

ni cuchipanda.
Con él la^ penns
n(^ dueKn tanto.

Vamos con él.

Que este vinillo, color de sangre^

que da alegría, fuerza y calor,

es el andigo más consecuente
que tiewe el pobre trabajador.

Vei;ga otra ronda,

que el caldo es bueno.
W-nga otra ronda.

jViva el Maestro!

IY viva Eustaquiol
¡Viva Kieuter'ol

Los TRE.- Grncias, señores.

Coro jViva el Maestro!
EüST. Hay que apurar los jarros

y hay que empinar los codos.

La fiesta de este día

es fiesta para todos.

Coro Bien, Eustaquio, bien.
EuhT. Conque lo dicho, dicho,

y á beber.
Coro jA beber!
EüST. ¡Vaya por el Maestro!...

jY vaya por ustés!

Coro ¡Éso es!

(Beben todos, con gran anlmaciÓD.)

Ei.EUT. Cuando suba por todos
á poner la bandera,
con la mano de un ángel
colocarla quisiera.



Coro
Eleut.

Coro
Eleut.

Coro
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Bien, Eleuterio, bien.

Y lo dicho está dicho,

y á beber.

¡A beberl

jVaya por el Maestro!...

¡Y vaya por ustés!

¡JE^o cp!

¡Viva Eustaquiol

¡Viva Eleuterio!

¡Vivan los hombres
como el Maestro!

Llena loe vasos,

más que rebosen,

que en estos días

el vino alegre

debe correr.

Sin él ro hay fiesta

ni cuchipanda.

Con él las penas

acaban pronto.

¡Duro con él!

Que este vinillo, color de sangre,

que da alegría, fuerza y calor,

es el amigo más consecuf^nte

que tiene el pobre trabajador.

Maes
Eleut.
Coro

Ya es hora.

Pues, andando.

Vamonos tos con él,

que va á largar el trapo

y va á tener que ver.

(salen en bulliciosos grupos, repitiendo los vivas

teriores.)

(Dentro.)

¡Viva Eustaquio!

¡Viva Eleuterio!

¡Vivan los hombres
como el Maestro!

(sigue la música.)

MUTACIÓN
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C TJ -¿ii. 15 IR O Q"Cri3>T1'0

Decoración: La del Cuadro primero de este ncismo acto. Ea de día

ESCENA PRIMERA

ELEUTERIO, EUSTAQUIO, ALBAÑILES, EL MAESTRO, VECINAS

y VECINOS, transeúntes, vendedores ambulantes. Salen los albañl-

les moviendo algazara, dando vivas y veces de alegría y entran en

la casa siguiendo á Eleuterio, que va á poner la bandera. Los

transeúntes y vecinos, con curiosidad y regocijo, se colocan en sitios

convenientes para ver poner la bandera.

Música

Unas (sigue el bullicio dentro.)

¡Ancla, Diosl |Qué algazara!

¡Anda, Diosl ¡Qué de gritosl

Ya lio son albañiles.

jSon pellejos de vino!

Otras ¡Tién razón! Que se alegren

un momento siquiera;

que bastante han sufrió,

y bastante les queda.
(Acércanse las voces que suenan dentro.)

(voces sueltas en escena.)

Voz ¡Ya vienen!

Otra ¡Dejar que pasen!

Otra ¿Quién va á poner la bandera?
OrRA ¡Eleuterio!

Otra ¡Ole!

(Hace mutis por la casa con el Maestro, Evaristo y

clgunos albañiles. Otros se quedan en escena.)

Voz ¡Viva Eustaquio! etc.

ElEüT. (Desplegando la bandera.)

En tó lo más alto

la vo}' á poner.

¡Conque hasta la vista!

¡Vaya por ustés!

(Entran en tropel los albañiles con el Maestro, Eleute-

rio y Eustaquio.)
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Coro Desde donde estamos

se verá muy bien.

Muj. ¡Vaya una bandera
más retepreciosa

la que va á ponerl

Coro (unos á otros.)

¡No vale corrersel

|No arrempuje usté!
' ¡Que si tos quién verlo,

tos lo pueden veri

¡Comprimirse un pocol

¡No arrempuje usté!

ESCENA II

SOLEDAD y RAMÓN primer término derecha

Hablado

Sol. Vamos, vamonos de aquí. Vamonos de este

sitio donde me dejé aquél día amargo el

alma á pedazos. Vamonos, Ramón.
Ram . No, Soledá, no pelees más; vete tú, vete á

casa; anda, si yo no tardo.

S'JL. No, los dos, vamonos los dos. Deja á ese

hombre; si yo le perdono. ¿Que me ha des-

garrao el alma? ¿Y qué? Así podrás ver me-
jor lo que hay en ella. Amor, amor para tí,

jpa tí solol ¡Anda! (Empujándole.) ¡Perdónalel

Ram. ¿Yo, á ese^ á ese asesino? ¡Nunca! ¡Soledá,

'vetel

Sol. ¡Ramón, no quieras ser más justiciero que
Dios, que á toos perdona!

Ram. ¡a ese, no! ¡Perdona al que saca un puñal y
mata, al que salta un balcón y roba!... ¡A

Judas, á Judas "no le ha perdonao entavia!

¡No me voy!

Sol. ¡Ramón!
La gente ¡¡AyHI (Orito horrible de espanto y consternación en

la gente. Voces, tumulto y ayes de dolor, exclamacio-

nes de espanto: la gente . corre despavorida en todaa

direcciones: llega una pareja de Orden público, arisa-

da por la gente: horrible confusión.)
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Ram.
Sol.

Maestro

Ram.

Maestro
Ram.
Sol.

Maestro

Ram.
Maestro
Ram.
Sol.

Dür.

Rah,
Dor.

Col.
Dor.
Ram.

Dor.
Rah.
Dor.

(Consternado.) ¿Qllé eS eSO?

jAy! ¿Qué pasa?... ¿Qué pasa? ¿Que ee? (sait

de ]a obiH el Maestro y un albuñil.)

(ai aibBDii.) ¡Tú, corriendo, en un vuelo á la

Casa de Socorro; que vengan á escape, (vast

el albañil.)

(ai Maestro deteniéndole porque vnelve a la obra.)

¿Qué es, qué ha sido?

¡Eieuterio que se h¿i matao!

jAh! (Con borror.)

Le ha falseao un tablón al ir á poner la ban-
dera. ¡Se ve una cuerda desatál

¿Pero, muerto?
¡Muerto! (Eutra apresuradamente.)

¡Dios santo! i

,

, . , \

¡Virgen santa! ¡(^"'^ ^^p"°*^ ^°"^^^^-)

(Se acercan nno á otro descompuestos de terror, agru-

pándose estrechamente.)

(Sale con cara descompuesta, sin nada á la cabeía y
mirando á todas partes. Se esconde entre ellos.)

¡Tío Doroteo!

¡Ah!... ¡Vosotros! ¡Me ahogo! ;Ahí está, muer-
to! ¡Yol! he SÍO, yo! (Con voz trémula y entrecoi^

táad.)

lAyl
¡Calla!

¿Pero usté ¡¡le ha tirao usté? ¿dende arriba?

(Con terror.)

(Con voz apagada.) ¡Sí, dende arriba!

|Ayl

¡De más alto te tiró él á ti, que te tiró dt
la gloria! H (se abraaan. Telón.)

FIN DE LA OBRA



Para esta obra ha pintado nueve decora-

ciones el ilustre escenógrafo Don Amalio

Fernández.

Y el autor de ella faltaría á un deber de

gratitud, si no consignara que, á la verdad

y á la brillantez del decorado, se ha debido

en gran parte la animación y el efecto de

sus cuadros.
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