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PRÉFACE

Je voudrais, en ce volume, donner à son

aîné: Catholicisme et démocratie (i) à la fois

une justification et un complément. Je crois

avoir montré en étudiant les diverses aspira-

tions de l'esprit démocratique qu'aucune de ses

aspirations, pour autant qu'elles sont légitimes,

approuvées par la conscience et par la raison,

ne s'oppose ni aux dogmes ni même à l'esprit

intime du Catholicisme, qu'elles trouvent au

contraire dans la foi catholique, avec un terrain

favorable à leur naissance et à leur développe-

ment, la seule règle solide qui les empêche

d'aboutir soit aux mécaniques et brutales soli-

darités du socialisme, soit aux révolutions

anarchiques. Mais dans ma pensée cette dé-

monstration n'est qu'un fragment d'une démons-

tration apologétique plus vaste dont je vou-

drais donner ici avec les principes les premiers

(i) In-i8 Jésus, Lecoffre.



H rj: CATIIOLICISMK I:T la VIK DK l. i:SPRlT

linéaments, c'est à savoir que le Catholicisme

renferme la doctrine intégrale de la vie, de la

vie de l'homme individuel aussi bien que de la

vie de l'homme social. Après avoir montré,

l'an dernier, pour aller au plus pressé, que le

Catholicisme fournissait leurs conditions de

vie aux institutions démocratiques, je voudrais

donc examiner aujourd'hui les rapports du

Catholicisme avec la vie la plus intime et la

plus profonde de Tesprit.

C'est pourquoi j'ai reproduit d'abord au dé-

but de ces études, et à peu près sans y rien

changer, la Conférence qui fut donnée à Issy

en 1895 sur les Conditions de l'apologétique

moderne. Cette conférence a été le point de

départ d'études solides et de controverses bril-

lantes, à la suite desquelles on peut dire qu'un

pas a été fait vers Tidée de ce que doit être

en nos temps une apologétique complète du

christianisme. Et le conférencier d'issy, se fai-

sant rapporteur de ce mouvement, en indique

ici en un second chapitre les péripéties et les

résultats..

Pour que le Catholicisme soit vrai, il ne suf-

fit pas peut-être, mais il faut du moins qu'il

fournisse une doctrine de la vie, telle est la

conclusion de ces deux études. Fournit-il cette
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doctrine et d'abord ne s'oppose-t-il pas par

l'essence même des croyances qu'il impose au

développement de la vie intellectuelle, à la

perfection de la vie morale? L'idée du Catho-

licisme n'est-elle point en contradiction, comme
on l'a soutenu si souvent, avec l'idée mOme
de la science et enfin la vie d'un catholique

soumis aux enseignements de son Église peut-

elle atteindre au développement moral inté-

rieur, à l'élévation désintéressée qu'exige l'idée

moderne de la morale ? Ces deux questions

préalables et nécessaires sont examinées dans

les deux chapitres ayant pour titre : L'Attitude y

du catholique devant la science et les Révé-

lations de la conscience jnoderne.

Le terrain une fois déblayé ainsi, l'apologiste

se trouve en face de deux grandes prétentions :

d'une part, plusieurs en nos temps ont soutenu

que la vie en elle-même n'avait point de sens

et que le pessimisme ou la religion athée du

Bouddha devait être la seule religion de l'hu-

manité désabusée; cette doctrine est examinée

dans l'étude sur le Pessitnisme; d'autre part,

un grand nombre de nos contemporains affir-

ment d'abord que le Catholicisme annihile ou

du moins opprime le vouloir-vivre, puis que la

science à elle seule est capable, en dehors de
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toute révélation religieuse, de fournir une doc-

trine complète de la vie ; cette double affirma-

tion est examinée dans les deux chapitres qui

ont pour titres : Le Vouloir-vivre et le Catho-

licisme; Vie et Science. Je regrette, au moment
de publier ce dernier chapitre, que la thèse

récente (i) de M. Berr où il donne le complé-

ment promis et attendu de son premier livre

n'eût point encore été livrée au public au mo-

ment où ce volume s'imprimait. — Je n'aurais,

je le vois bien après avoir lu sa thèse, eu rien à

changer à mes conclusions, mais j'aurais eu

plaisir à montrer pourquoi je n'y chaageais

rien et surtout à rendre hommage à la bonne

foi, à la sérénité de pensée, à l'érudition et

aux rares mérites de l'écrivain.

Mettant ensuite le Christianisme en présence

des religions de la matière, il a été aisé de

montrer tout ce que ces religions ont d'insuffi-

sant, de grossier, de mécanique, tandis que

seul le christianisme apparaissait comme ren-

fermant le principe de toute religion vraie.

Mais alors s'est posée cette dernière et essen-

tielle question : Le Catholicisme mérite-t-il

d^être appelé la religion de l'esprit ? Par la

(i) L'Avtiiîr de la philosophie, in-8°, Hachette

a
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fixité de ses dogmes n'entrave-t-il pas le déve-

loppement de la vie religieuse? par la matéria-

lité de ses pratiques ne retombe-t-il pas au

paganisme?

Ce n'est qu'après avoir répondu à toutes ces

questions que l'auteur s'e^t cru en droit d'écrire

un dernier chapitre où, rassemblant toutes les

aspirations de la vie humaine et les mettant en

présence de nos dogmes catholiques, il fait voir

qu'aucune d'elles, même la plus humble, n'est

ni brisée ni détruite, que le Catholicisme pro-

fesse au contraire expressément que chacune

doit être remplie et arriver avec toutes les

autres à son entier épanouissement. Loin d'être

une doctrine de la mutilation et de la mort,

le Catholicisme est une doctrine de l'épanouis-

sement, de la fructification complète de la vie.

C'est sur cette exposition que l'ouvrage se

termine. Et cela sans doute ne constitue pas

une preuve achevée de la vérité du Catholi-

cisme, mais cela du moins constitue une partie

de cette preuve. Il resterait à montrer que parmi

toutes les doctrines possibles de la vie, celle

que professe le Catholicisme est la seule qui

soit adéquate aux lois essentielles de la vie.

Cette démonstration ici est esquissée, amorcée

par les études qui remplissent les six derniers
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chapitres, elle n'est pas achevée. Sans doute

pour qui sait voir, si la science ne peut pas

fournir une doctrine adéquate de la vie, ainsi

qu'on croit bien l'avoir montré, il est de toute

nécessité ou que l'homme doive renoncer à

toute sorte d'action et désespérer en vivant de

savoir pourquoi il souffre sa vie — et voilà le

pessimisme, ou qu'il soit forcé d'avouer que les

raisons de vivre lui doivent être fournies par

ane doctrine supérieure à la science et à la rai-

son, par exemple par une révélation. En criti-

quant donc après la doctrine de la vie selon le

pessimisme la doctrine de la vie selon la science,

on aboutit à montrer que la religion surnatu-

relle a seule les paroles de la vie. Et enfin, en

faisant voir que les paganismes (parmi lesquels

il faut bien ranger tous les occultismes et les

spiritismes qui nous entourent) sont insuffi-

sants en face des besoins vitaux de l'âme hu-

maine, on est bien conduit logiquement à con-

clure que c'est dans le christianisme que se

trouve la vraie doctrine de la vie. Mais je

reconnais volontiers que les deux derniers

chapitres n'achèvent pas de façon logique la

démonstration. Il y faudrait un examen plus dé-

taillé des faiblesses du christianisme protestant,

ou du christianisme schismatique grec, une
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étude plus approfondie des divers dogmes cons-

titutifs du Catholicisme. L'auteur ne se fait donc

aucune illusion sur la valeur purement logique

de son travail. Mais comme il croit qu'en ces

matières la vérité n'éclaire pas l'esprit par la

seule force des syllogismes, il a cependant cru

ce livre utile. Il n'entend contraindre aucune

pensée, il a voulu seulement solliciter l'atten-

tion, faire naître des réflexions sur la vie pro-

fonde de l'âme, dissiper en même temps bon

nombre de préjugés qui, comme autant de

brumes déformantes, empêchent nos contem-

porains les meilleurs et les mieux intentionnés

de connaître le Catholicisme vrai.

C'est pour cela que, s'adressant aux contem-

porains, il n'a pas voulu spéculer dans l'éternel.

Il a emprunté à des discours ou à. des écrits

récents la formule des opinions erronées que

beaucoup — et non des moins haut placés

dans les sphères de la pensée — se forment

du Catholicisme : Schopenhauer, M. Séailles,

M. Sabatier, Renan lui ont fourni tour à tour

le thème sur lequel sa critique a pu s'exercer.

Et si parfois il a discuté, comme il est arrivé

dans le chapitre intitulé Vie et Science un

ouvrage qui, malgré son mérite, n'a pas eu

peut-être un grand retentissement, on recon-
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naîtra que ce livre de M. Berr développe cepen-

dant avec éloquence et précision l'idée même
que se font de la puissance de la science beau-

coup de contemporains plus illustres, mais non

pas plus expressifs des idées de notre temps.

Telles sont les raisons pour lesquelles j'ai pu

faire entrer dans ce volume, sans, je crois,

altérer en rien sa pensée maîtresse, un certain

nombre d'études parues à diverses dates dans

divers recueils. Les lecteurs de la Quinzaine

en particulier en reconnaîtront quelques-unes.

Toutes cependant ont été revues, arrangées et

disposées de façon à les relier nettement les

unes aux autres et, en retranchant les particu-

larités accidentelles qui les actualisaient, j'ai

tâché de les rendre dignes de faire partie d'un

ouvrage destiné à durer et à être utile —
oh ! non pas durant des siècles ! — mais peut-

être bien durant vingt-cinq ou cinquante ans!...

Ce souhait peut sembler modeste, Dieu veuille

encore qu'il ne soit pas trop ambitieux !

Paris, ce 55 Janvier i8pp.

G. F.
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CHAPITRE PREMIER

Les Conditions de l'Apologétique Moderne.

Dans les premiers jours de rannée 1895, nn

jeune ecclésiastique entrait dans le cabinet d'un

professeur de philosophie de l'Université. Après

les salutations ordinaires, l'ecclésiastique parla à

peu près ainsi :

« On m'a dit, Monsieur, que vous pourriez me
donner un avis et je suis venu vous le demander.

Je suis élève au Grand Séminaire de Saint-Sul-

pice, chargé par mes supérieurs du catéchisme de

persévérance aux jeunes gens. J'ai là tous les

dimanches un certain nombre d'élèves de plu-

sieurs lycées de Paris, dont quelques-uns ont fait

leur philosophie. J'ai commencé avec eux le traité

de la religion, je leur ai fait un certain nombre

de levons sur la démouslration de l'existence de



2 I.E CATHOLICISME ET LA VIE DE L ESPRIT

Dieu, sur les vérités religieuses naturelles élé-

mentaires. Quelques-uns, après le cours, sont

venus me trouver et m'ont, par leurs discours,

véritablement stupéfait.

— Que vous ont-ils donc dit de si étrange,

Monsieur l'abbé? dit le professeur.

— Mais ceci ou à peu près : « Monsieur l'abbé,

(( vous vous êtes donné bien du mal pour nous

« démontrer l'existence de Dieu. Mais est-ce que

K cela se démontre? On croit en Dieu ou on n'y

« croit pas. Nous croyons en Dieu, nous croyons

« au dogme chrétien; nous n'avons pas besoin

« qu'on nous fasse croire. D'autant que, s'il n'y

« avait pour croire que les raisons que vous nous

« avez données, vraiment elles ne seraient guère

« convaincantes. Plus, durant toutes ces leçons,

« vous vous efforciez de nous donner des démons-

(( trations, et plus clairement nous apparaissait

« la faiblesse de ces raisons » (1). Et cependant,

Monsieur, j'avais reproduit les arguments les plus

solides de saint Thomas, je ne crois pas les avoir

(1) Si Ton veut savoir les raisons psj'chologiques, morales et

philosophiques, pour lesquelles les jeunes générations se mon-
trent sourdes et réfractaires à Tapologétique traditionnelle, on
les trouvera exposées avec clarté et même avec un singulier

relief dans la généreuse revue le Sillon du 10 décemhre 1896

par un article de I\I. Albert I-a.iiy : A propos d'apologétique con-

temporaine. — Écrit par un très jeune homme, cet article est

moins un plaidoyer qu'un document.
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trop alTaiblis. Mais en causant de plus près avec

ces jeunes gens, je me suis bien aperçu que nous

ne parlions pas le même langage, que les prin-

cipes qui me paraissent les plus évidents, ils les

rejettent en doute. On m'a dit que cela provenait

sans doute de la philosophie qu'ils ont faite, que

peut-être vous pourriez me donner quelques indi-

cations, m'aider à prendre contact avec ces intel-

ligences que je sens aussi éloignées de moi que

pourraient l'èlre des gens avec lesquels je voudrais

parler géométrie, et qui commenceraient par me
contester que la ligne droite est le plus court che-

min d'un point à un autre.

— Monsieur l'ahhé, répondit le professeur, la

question est grave et ne peut guère être ainsi

rés(due au pied levé. Ces jeunes gens sont des lils

de la pensée contemporaine : ils ont contre la

métaphysique objective et démonstrative tous les

préjugés accumulés à la fois par les disciples de

Comte et les disciples de Kant. Ils ont subi pro-

bablement surtout l'iniluencc de ces derniers. Ils

ne croient plus à la portée objective des principes,

à la valeur scientifique des démonstrations basées,

par exemple, sur le principe de causalité. Com-

ment voulez-vous, dès lors, qu'ils pensent que

l'existence de Dieu puisse être l'objet d'imc dé-

monstration ?
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— Mais comment peut-on leur parler, et sur

quel principe avec eux peut-on s'appuyer?

— Il me semble que, puisqu'ils ont avec vous

une foi commune, c'est de celte foi qu'il convient

d'abord de partir, et au lieu de })rétendre les con-

duire à la foi par la raison, peut-être vaudrait-il

mieux leur faire, à l'aide de la foi, retrouver les

assises de la raison. »

La conversation se prolongea sur ces idées, et à

quelque temps de là, le jeune ecclésiastique put

retourner dire au professeur qu'il était parvenu à

prendre, avec les élèves de son catéchisme, le con-

tact intellectuel qu'il cherchait. Cependant, les

maîtres de Saint-Sulpice demandèrent à ce môme
professeur de faire, devant les théologiens et les

philosophes réunis à Issy, une conférence sur les

Conditions de Vapolorjrtique niodcrnc, dont voici

résumées les principales idées.

L'Apologétique est l'art de la défense et de la

preuve de la religion. Défendre la vérité attaquée,

fournir la preuve directe de la vérité, telle est la

double fonction de l'apologiste. On défend la vérité

de deux façons- ;
1" en répondant aux objections de
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détail (juc l'on l'ail à Ici ou Ici point de la doctrine

religieuse ;
2" en nionlrant l'erreur contenue dans

les systèmes religieux ou philosophiques opposés

au catholicisme.

Les preuves directes de la religion peuvent

se ramener à trois :
1" preuve philosophique;

2° preuve esthétique ;
3" preuve morale.

La preuve philosophique est celle que l'on donne

au commencement de toute théologie dans le traité

de la religion. La raison démontre l'existence de

Dieu. (]e Dieu a pu se révéler. L'histoire prouve

le fait de la révélation, elle prouve aussi l'authen-

ticité des Livres saints, l'autorité de l'Eglise. Le

catholicisme se trouve donc établi sur une base

rationnelle, qu'on parait bien avoir le droit, si l'on

s'en tient au sens vulgaire et usuel des termes, de

dénommer « scientifique ».

La preuve esthétique est celle dont Chateau-

briand s'est servi dans le Gthiie du Christianisme.

Elle consiste à montrer que le christianisme et

spécialement le catholicisme fournit à l'art des

inspiiali(»ns que nulle autre doctrine ne peut four-

nir aussi belles, aussi variées, aussi sublimes.

Le catholicisme est beau, il est une source incom-

parable de beauté, donc il est vrai.

La preuve morale a toujours plus ou moins

fait partie intégrante de la démonstration de la
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religion. Lacordaire de notre temps en a fait le

pivot de tout son enseignement. Elle consiste à

montrer que le catholicisme seul fournit à la vertu

toutes les conditions de son existence. Le catho-

licisme produit la moralité et la sainteté, il est

moral et saint, donc il est vrai.

Telles sont les preuves, pour ainsi dire, classi-

ques du catholicisme. Les théologiens, à hon droit,

ne regardent les deux dernières que comme des

corollaires de la première, à laquelle seule ils

attribuent une valeur tout à fait démonstrative.

Aussi est-ce de cette preuve que les catéchistes,

les conférenciers, les prédicateurs se servent le

plus volontiers. C'est celle qui, s'adressant le plus

exclusivement à la raison, paraît la plus objective

et la plus capable de convaincre l'universalité des

hommes.

Or, il faut bien avouer que, depuis une tren-

taine d'années, cette preuve ne paraît plus avoir

la même intluence sur l'esprit des incrédules. Non

seulement les principaux faits sur lesquels elle

s'appuie, qui en forment les articulations essen-

tielles, l'authenticité des Livres saints, les prophé-

ties , les miracles sont contestés , difficilement

acceptés, niés môme très souvent a priori comme

tout à fait impossibles, mais beaucoup parmi les

intelligences contemporaines refusent de recon-
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naître le caractère démonstratif à la ttièse fonda-

mentale , à la preuve de l'existence de Dieu.

Anémiés par le positivisme ou volatilisés par le

kanlisme, nombre d'esprits se refusent à admettre

la portée métaphysique du principe de causalité.

Us nient la valeur métaphysique et transcendante

de la raison, comment admetlraient-ils une preuve

rationnelle quelconque? Ce n'est pas seulement

la Foi que nos contemporains ont perdue, c'est

aussi la Raison, sinon cette raison vulgaire qui

suffit à la conduite de la vie matériellement pra-

tique, du moins cette raison supérieure qui, dé-

couvrant à l'homme un mond(> idéal et transcen-

dant, lui fournit des clartés sur sa destinée totale

et des règles fixes pour l'action.
•

La besogne de l'apologiste moderne est donc

devenue singulièrement difficile. 11 ne s'agit plus

maintenant de faire une apologie suh spccio œtcr-

nitatU, il s'agit de renouveler en vue des besoins

modernes tous les fondements du traité de la

religion. On ne peut convaincre les hommes si

on ne se fait pas entendre, et on ne se fait entendre

que si on a avec eux quelques principes communs.

Les principes communs autrefois étaient le prin-

cipe de causalité, la portée métaphysique de la

raison, le respect des faits historiques ; la critique

philosophique d'une part, la critique historique
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de l'autre ont détruit ce terrain commun. L'incré-

dulité a reculé au-delà de la Foi et s'en est prise

à la raison môme, à la raison métaphysique et

spéculative.

11 faut donc trouver dans le peu de raison qui

reste le terrain solide, les idées communes néces-

saires pour établir le minimum indispensable

d'entente, les prémisses nécessaires aux pourpar-

lers. C'est peut-être faute d'avoir bien compris la

nécessité de déplacer leur base d'opérations que

tant d'apologistes modernes, pleins de savoir et

d'éloquence, font en langage admirable des œuvres

qui, aux gens placés au dehors, paraissent être

d'un autre âge et qui glissent sur les esprits

comme des gouttes d'eau toutes rondes sur une

toile cirée.

Et ici qu'on entende bien ! De ce que, pour

()i)éir aux nécessités d'une tactique nouvelle, on

laisse pour le moment un terrain inoccupé, il ne

s'ensuit })as qu'on l'abandonne. Les miracles sont

contestés, le principe de causalité est contesté,

nous consentons donc à n'en pas parler d'abord,

à ne les faire entrer en ligne de compte dans nos

arguments que lorsque l'adversaire sera disposé

à les accepter, mais cela ne veut pas dire que

nous les abandoiuiions pour notre compte et

(ju'obligés d'accepter le terrain élroit des prémisses
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inconlcsloos du knnlismo pour disciilor avec Kanl,

nous admoLlions par là môme le kantisme. Ce ne

sont pas des concessions que nous faisons à nos

adversaires, c'est un premier terrain d'entente que

nous cherchons, un premier anneau où accrocher

nos conférences et nos pourparlers. Nous n'ahan-

donnons ni la métaphysique ni les miracles, nous

croyons toujours que la preuve classique du sur-

naturel du catholicisme conserve sa vérité et sa

force démonstrative pour des intelligences qui

ne sont pas encore faussées. Mais quoi! avant de

proposer cette preuve à de telles intelligences,

ne faut-il pas tout d'ahord les redresser et pou-

vons-nous exiger des yeux malades qu'ils alTron-

tent la lumière du plein midi ?

Il faut traiter nos contemporains comme ces

malades, ne leur proposer d'abord de la vérilé que

ce qu'ils peuvent porter et les conduire après

comme par la main à des vérités plus hautes,

leur faire en vue de la foi et peut-être par la foi

retrouver toute leur raison.

Comment donc nous y prendrons-nous? La

métaphysique nous est enlevée, les plus abstraites

spéculations sont suspectes à nos adversaires. Ils

ne croient qu'aux faits et encore à ceux qu'ils

voient, qui leur sont familiers, dont ils sont habi-

tués h se rendre compte, La science même, en
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tant qu'elle prétond donner des formnles abso-

lues du vrai, leur paraît suspecte. Il leur suftit

de vivre au milieu des forces de la nature en se

les soumettant de plus en plus par l'invention et

par l'industrie pour s'estimer satisfaits. Peu leur

importent leur destinée future, l'idéal, la vérité

en elle-même, la sainteté, la vertu même et l'art

le plus élevé pourvu qu'ils aient la vie, qu'ils

jouissent de la vie.

Eh bien! c'est ici qu'il faut nous placer, c'est

sur ce point que l'apologiste doit s'établir, c'est

là que, s'il sait s'y prendre, il sera vraiment in-

vincible, c'est en partant de là que, s'avançant

peu à peu, il finira par débusquer l'adversaire de

toutes ses positions. Et que faut-il pour cela?

Simplement montrer que la vie ne peut être vécue

sans une doctrine de la vie, puis que cette doc-

trine de la vie le christianisme et spécialement

le catholicisme est seul capable de la fournir.

Il faut donc s'attacher d'abord à une analyse

approfondie des conditions nécessaires de la vie

sensible, intellectuelle, morale et sociale môme,

puis faire un exposé parallèle du dogme chrétien où

l'on montre réalisées en ses diverses articulations

les conditions essentielles de la vie. Ce qui d'ail-

leurs est infiniment moins nouveau que ça n'en

a l'air, car cela se réduit à faire voir que seul le
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clirislianisme peut salislaire tous les bcsoius

,

toutes les aspirations de l'homme. Toutes les

autres démonstrations ne sont que des aspects et

des modes de celle-ci. ('ar qu'est-ce que démon-

trer la vérité historique du christianisme, sinon

faire voir que la vie intellectuelle de l'homme

n'est complète qu'à la condition d'admettre cette

vérité? A quoi de plus se ramènent la démonstra-

tion esthétique et la démonstration morale, sinon

à montrer que le christianisme seul satisfait plei-

nement les tendances artistiques, les besoins mo-

raux de l'humanité? Et qu'est-ce enfin que cette

harmonie intime constatée entre le système cohé-

rent des dogmes chrétiens et l'ordonnance systé-

matique intérieure de nos pensées, de nos actions

et de toute notre vie sinon le fond même de cette

méthode d'immanence qui a été naguère si bril-

lamment proposée aux modernes apologistes (1)?

Seulement, il faut reconnaître que cette dé-

monstration par l'identité du catholicisme et de

la vie montre la raison profonde d'une foule d'ar-

guments et permet d'employer, selon l'occurrence,

une foule de considérations qui, isolées, pourraient

ne pas avoir une grande valeur et qui, cependant,

sont parf<us les seules capables de prendre aux

(i) Voyez le chapitre suivant.
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entrailles tel ou tel auditoire ou même tel ou tel

homme.

Le fond philosophique de cette démonstration

peut se résumer sous cette forme : Le catholicisme

s'adapte si admirablement aux besoins de la vie

humaine que ses lois sont les lois mêmes de cette

vie, l'auteur du catholicisme ne peut donc être

que l'auteur même de la vie. Ce qui était le fond

même de la pensée de Pascal et ce qui résulte

directement de l'Evangile où la doctrine est sans

cesse présentée comme un instrument de vie. Et

cela fait voir que la meilleure apologie de la

religion consiste encore dans l'exposé simple et

dogmatique de la doctrine de vie spirituelle et

morale contenue dans l'Evangile. Ce procédé d'ex-

position est à la portée de toules les intelligences

qui ont vécu en elles-mêmes cette vie et il est en

outre tout à fait conforuie à la pratique de saint

Paul et des Pères et à la tradition catholique.

Les âmes même incrédules se sentiront émues au

spectacle de cette vie qu'elles sentent leur man-

quer. C'était le triomphe du curé d'Ars de faire

sentir par sa parole l'existence de cette vie.

Il faut plus de science et de force d'esprit peut-

être pour sortir du point de vue intérieur du chris-

tianisme, pour se livrer à l'analyse des conditions

de la vie et pour montrer ensuite que le catholi-
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cisiiK» remplit à miracle ces conditions. ïont le

monde n'est pas apte à nn tel travail. Comment

cependant on peut essayer de conduire ce travail,

c'est ce que je vais maintenant montrer.

II

Trois ou quatre ouvrages publiés dans ces der-

nières années devraient être les livres de chevet

de l'apologiste catholique. Ces ouvrages sont :

Y Altt-rnatirc par Edmuml Clay (1), VAction par

M. Maurice Blondel (2), Vivre : la vie en vaut-elle

la peine? par Hiirrcl-lMallock (3). En y ajoutant

les Sources r/e la paix uitellectuolle^ le Prix de la

vie par M. Ollé-Laprune (4), on aura tout l'essen-

tiel des idées qui peuvent montrer l'identité du

catholicisme avec la vie.

Que démontre d'abord Edmun 1 Clay dans YAl-

ternative? Oue tout homme est enfermé dans un

dilemme : Monter jusqu'à l'humanité ou descen-

dre au dessous, être homme ou être bête, se faire

(1) Trad. par Bcrdeau, 1 vol., in-S». Alcmî.

(2) In-S». Alcan.

(3) Trad. par le P. Forbes, l vol. in-12, Pedone-Lauriel. Trad.

par Salmon, 1 vol., in-S". Didot.

(4) 2 vol. in-18. B -ux.
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homme ou devenir bète. Le devoir n'est pas dou-

teux, notre humanité même exige que nous soyons

hommes. Mais cela ne peut se faire qu'à la condi-

tion de détruire en nous les tendances animales,

les instincts inférieurs qui luttent contre les supé-

rieurs. Il faut se tuer pour vivre, se perdre pour

se sauver, donc se mortifier. Or, cela est dur, le

chemin qui, de l'animalité monte à l'humanité,

est inévitablement la voie du Calvaire, la voie

douloureuse et royale de la croix.

Voilà ce qu'établit avec une force et une abon-

dance de documents psychologiques vraiment

admirables le livre d'Edmund Clay. Tout l'évolu-

tionnisme, ainsi que raremarquéM.Brunetière(l),

est sur ce point d'accord avec lui. Et nous voyons

bien que la loi fondamentale de la vie, de toute

vie, c'est la mortification de l'inférieur au profit

du supérieur; la vie c'est la mort, disait Claude

Bernard. Il faut sacrifier pour le succès môme tout

ce qui peut plaire mais qui ne va pas au but.

L'orateur ne doit pas penser à se faire valoir mais

seulement à convaincre. Corneille ne fut grand

que le jour où il oublia de prêter à ses person-

nages les pointes de son propre esprit. Si Bazaine

avait moins écouté les conseils de son intérêt

(1) La Morale éoolative. —Revue des Deujc-Moiules, V mai 1893.
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personnel il eût élc peut-être le sauveur Je la

patrie. Donc la loi de la vie c'est la mortification

et le sacrifice.

Or, (|ue (lit Jésus? « Je suis la voie (1). » Et

quelle est cette voie? « Si quelqu'un veut être

sauvé qu'il se renonce lui-même, qu'il porte sa

croix et qu'il me suive (2) ». Se peut-il une iden-

tité plus aijsolue entre les lois expérimentales de

la vie et les préceptes do l'Evangile?

Et cette lutte entre l'homme spirituel et l'hom-

me charnel que saint Paul nous a décrite en quel-

ques si énergiques versets (3), n'est-ce pas celle-là

même qu'Edmund Clay nous a dépeinte dans son

livre un peu difficile mais si plein d'ohservations

et de faits?

Voilà donc la propédeutique du christianisme,

la loi de la mortification et du sacrifice , la loi

de la lutte intense pour la vie supérieure étahlie

sur des bases solides. Voilà justifié le principe

de l'ascèse, c'est-à-dire une des choses qui, au

seuil même du christianisme, scandalisent le plus

la nature humaine.

Avec M. Blondel maintenant nous irons plus

(1) JOA.N., XIV, 6.

(2) Matt., XVI, 24 ; Marc, vhi, 3i ; Cf. Matt., x, 38 ; Luc, ix, 23
;

XIV, 27.

(3) Rom., VII, 14-25.
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loin. Si nous consentons à nous morlilior, ce

n'est que pour vivre d'une vie plus haute; si nous

consentons à nous abstenir, ce n'est sans doute

que pour agir. L'action nous réclame et nous ne

pouvons nous priver d'agir. Or, il est de la nature

de l'action d'être la plus agissante possible, la

plus active qu'il se peut; par conséquent l'action

la plus active est aussi la plus véritable, une

action qui consent à se limiter quand elle pour-

rait aller plus avant est une action qui se refuse

à agir et se contredit. L'action contient dans sa

notion même la production maximum d'elTets, le

développement le plus puissant d'énergie.

Mais il est facile de remarquer que l'homme

ne peut agir seul. Il a besoin de trouver autour

de lui des instruments dociles de son activité,

d'annuler des résistances, de se concilier des forces

qui lui prêtent leur concours. Plus il trouvera de

coopérateurs, plus son action sera énergique. Et

il ne peut se passer de ces concours matériels,

de ces coopérations humaines. Livré à lui-même

il est impuissant. Un homme tout seul ne peut

rien. Un homme seul ne pourrait même pas être.

Il a besoin de parents, de protecteurs, d'aliments.

Plus il sait agrandir autour de lui le cercle de

ses coopérateurs, plus large est le rayonnement

(le r^on arliou, Ainsi rious naissons débitcurf^,
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nous lie pouvons rien tout seuls et nous pouvons

d'autan l plus que l'aide qui nous assiste est plus

forte.

Pensons-y bien, (^es lois naturelles de l'action,

ces lois de la vie rendent-elles un son étrauger

à nos oreilles chrétiennes? Ne nous semble-t-il

pas entendre au contraire un écho des paroles de

l'Apùtre : Q/dd h([hcs <iu()(l non (uccjnsti (1)? Ne

nous rappelons-nous i)as le mot de Jésus : Sine me

nihil potestis facere ['lyl Et enlin la conclusion de

saint Paul : Omnia possum in eu qui me confor-

tât (3)? Notre puissance d'action est égale à celle

de nos co(jpérateurs ; si donc c'est le Tout-Puissant

qui coopère avec nous, il est de toute nécessité

et de déhnition même que nous puissions tout :

Omnia possum. Et u si vous aviez de la foi gros

comme un grain de sénevé, vous transporteriez

les montagnes (4) ».

Pour que la nécessité de la grâce chrétienne

fût établie, il faudrait que notre action ne se sen-

tît jamais bornée au cercle des coopérations maté-

rielles et humaines même, (^'est ici que les as})i-

rations de l'humanité répondent : Nihil cupio nisi

(l)ICo/-., IV, 7.

(2 JOAN., XV, 50.

(3) Philip., IV, 13.

(4) Matt., XXI, 21, XVII, li> ; Luc, xvii, G.
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œteriium, nihil sapio nisi leternum, disait saint

Augustin, et à quatorze siècles de distance un

poète incrédule lui répondait :

Je ne sais; malgré moi l'Infini me tourmente.

Tout le développement de la civilisation mo-

derne, toute la doctrine de la vie adoptée par cette

civilisation conserve les aspirations de saint Au-

gustin et de Musset. Quelle est en effet la doc-

trine dominante des temps modernes, de Bacon

et de Descartes, à Condorcet, à iVuguste Comte et

à M. Berthelot? C'est que par le progrès de la

science l'homme arrivera à s'asservir les forces

redoutables de la nature, domptera le malheur et

la mort même, trouvera le paradis sur la terre et

arrivera enfin à l'apothéose (1). L'homme, par sa

force et les forces brutes de l'univers, arrivera à

se diviniser.

Remarquons d'abord qu'il n'y a aucune con-

tradiction, mais plutôt identité entre le but final

proposé à l'humanité par le christianisme et celui

que lui assigne la civilisation moderne. C'est

aussi bien des deux côtés la divinisation. Efficimur

divinœ consortes naturœ (2), dit saint Pierre, et

(1) Voir plus loin, c. IX.

(2) II Epist., I, 4.
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TEgliso dans sa liturj^io aclaircmont explique' qu'il

s'agil bien d'une véritable participation à la nature

divine, d'une apothéose, d'une divinisation. (( Dieu

s'est fait homme alin que l'homme fût fait Dieu »,

dit saint Augustin en un passage que l'Eglise fait

lire solennellement durant la Semaine Sainte.

Pour le christianisme encore comme pour la

civilisation et la science modernes, le but est

bien la puissance absolue de l'homme sur la na-

ture. Les montagnes peuvent être sur une parole

du croyant précipitées dans la mer et ni le venin

des serpents ni le vent des tempêtes ne peuvent

rien contre lui il). Ici encore donc identité abso-

lue de la conception moderne et de la conception

chrétienne de la destinée linale de l'humanité.

Il n'y a qu'une dilîérence, il est vrai qu'elle

est essentielle. Là où le christianisme enseigne

que nous ne pouvons pas nous diviniser par nos

forces propres, que nous avons besoin, pour ce

faire, de la grâce et de la bonté de Dieu, les pro-

gressistes, les naturalistes modernes assurent que

nous pcjuvons par nous-mêmes et par nous seuls

nous diviniser. II n'y a plus ici identité mais

opposition radicale, contradiction absolue. C'est

ici que tout le sort du christianisme va se décider.

(1) Cette pensée sera spécialement développée plus loin, c. VIII.
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Il s'agit donc de savoir si les espérances du

christianisme sont chimériques ou si ce sont celles

qu'on proclame au nom de la science. Pouvons-

nous sans'Dieu espérer devenir dieux? — A priori

et par des raisons purement philosophiques cela

parait hien tout à fait impossihle. Et nos moder-

nes apôtres de l'humanité divinisée le sentent si

bien qu'ils renoncent pour l'apothéose humaine

au principal attribut de la béatitude divine, telle

que les chrétiens l'espèrent de la grâce de leur

Dieu. Pour les chrétiens, cette béatitude est un

repos, une éternelle iixalion dans le bonheur par

la contemplation et l'inetFable communication de

l'éternel même; pour les modernes, la béatitude

ne saurait exister sans le mouvement et sans le

progrès. Les modernes ne comprennent pas l'être

ni la vie ni par conséquent le bonheur en dehors

du mouvement. Progresser c'est être heureux.

Quelle est de la conception chrétienne ou de

la conception moderne celle qui s'accorde le mieux

avec la constitution de l'homme (1)? Nous avons

pour nous répondre une grande religion et une

grande philosophie. Le bouddhisme et le pessi-

misme sont nés et nés viables précisément parce

que la nature humaine a le mouvement perpétuel

(1) Ici encore voir plus loin, c. IX et X.
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en lionviir. Çakia Monni, [)()nr éeliapixT aux perpé-

tuelles Iranslormalioiis de rèlre enseignées par

le brahmanisme, se réfngie dans le nirvana
;

Sch()i)enlianer l'ail la crilicjue du désir el montre

que louL mouvemenL contient un élément de dou-

leur. Le bonheur c'est la satisfaction du désir,

c'est l'arrêt au moins momentané dans la posses-

sion. Le bonheur c'est la possession et non la

quête perpétuelle du bien. Donc le bonheur con-

tient un élément de repos. Les inventions scien-

tiliques en donnant satisfaction au désir n'arrivent

pas h l'assouvir ni même à diminuer les soulïran-

ces qu'il cause. Au contraire, elles l'exagèrent

car le désir s'accroît par sa satisfaction même. 11

vaut donc mieux ne pas vivre que vivre avec

l'atroce perspective de ne jamais s'arrêter ni se

reposer jamais ainsi que Tantale, Ixion, Sisyphe,

les Danaïdes oii le Juif Errant, ces damnés célè-

bres de l'enfer païen ou de la légende chrétienne.

Le christianisme par sa théorie du repos actif,

d'accord avec la philosophie d'Aristote, répond à

la fois au double besoin de l'humanité et échappe

à la critique qu'on peut faire du nirvana pessi-

miste et du mouvement perpétuel des optimistes

modernes. Notre paradis n'est pas un paradis do

repos vide et d'anéautissoment extatique, il con-

siste on vin acte (5tern^l au sein d'nn ('^ternol ropos,
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dont les contemplations les plus élevées de la

science donnent nne image faible mais juste, que

sentent bien mieux encore ces sages et ces saints

qui remettent absolument le soin de faire réussir

leurs désirs et leurs volontés à une providence

paternelle qu'ils savent bien ne devoir pas les

tromper.

La conclusion s'impose donc. 11 faut ou muti-

ler l'homme ou adopter la conception générale

de la vie qu'enseigne le christianisme. Mortifier

sa vie, renoncer môme à sa volonté propre, por-

ter sa croix, marcher plus ou moins longtemps

dans une voie étroite et douloureuse, c'est l'idéal

de la vie humaine. Et cet idéal ne peut être

obtenu sans un secours extérieur, sans une grâce

et une coopération. Au terme enfin l'humanité

espère une activité qui ne soit pas douloureuse

et par conséquent ne consiste pas en mouvement

et en inquiétude, un repos qui ne soit pas un

pur néant, mais au contraire l'acte le plus éner-

gique, la vie la plus intense possible, une véri-

table divinisation. Le christianisme seul ose la

promettre par la coopération de Dieu; les autres

conceptions de la vie reculent, n'osent promettre

l'apothéose complète et mutilent l'idéal du bon-

heur humain. La conception chrétienne de la vie

est donc supérieure aux deux autres, les seules
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possibles, h la conceplioii du bonheur dans le

niouvemont, qui est la conception moderne, à la

conception du bonheur dans le néant, qui est la

conception pessimiste.

La vie liumaine demeure incomplète sans le

surhumain. Il reste donc que l'homme, pour

atteindre au surhumain, a besoin d'une coopéra-

tion surhumaine, d'une coopération divine. Ce

(jui, pnr l'élimination successive des autres con-

ceptions de la vie, constitue une preuve de la

supériorité de la conception chrétienne. L'homme

sans Dieu est un être incomplet, inachevé, qui

ne peut lui-même ni se compléter, ni s'achever.

Du Jésus-Christ, ou Rien, ainsi que l'écrivait

récemment Pierre Loti (1).

11 faut maintenant aller plus loin et voir parmi

les formes diverses du christianisme quelle est

celle qui s'adapte le mieux aux exij^ences de

l'humanité.

111

C'est dans le christianisme que se trouve la

conception de la vie qui s'accorde le mieux avec

toutes les exigences de la nature humaine. C'est

(1) Jérusaletii, 1 vol. in-18. Tali^iann-Léw.
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seulement dans ratmosphère de ri']vangile qne

les âmes peuvent respirer à l'aise sans craindre

ni l'asphyxie ni aucune sorte d'anémie. Il y a

deux sphères : celle du naturel et celle du sur-

naturel, le chrélien vit h la fois dans le monde

de la nature et dans le monde de la grâce. Ces

deux mondes sont distincts, mais parallèles. Sur-

tout ils ne sont pas absolument séparés. Tous

les deux sont IVeuvre d'un même Dieu et ne peu-

vent se contredire.

Dans le monde de la nature l'homme se sert

de sa raison pour comprendre et pour s'asservir

les forces de l'univers. Son action n'a d'autres

limites que celles qui résultent d'une raison im-

manente. Ses recherches ne sont bornées que

par les barrières de la logique. Il a le droit d'éten-

dre aussi loin que le lui permettent son intelligence

et sa force, son savoir et sa domination. Dans le

gouvernement de sa pensée et de son action il ne

doit se régler que sur les préceptes de sa raison.

Membre d'une famille, citoyen d'une patrie, il

doit obéir aux lois sans lesquelles ne pourraient

exister ni les familles, ni les nations. Savant,

industrieux, honnête homme, bon époux, bon

citoyen, brave soldat, le chrétien est et doit être

tout cela. Il doit dans la nature accomplir toutes

les fonctions de l'homme naturel et les accom-
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|)lir liumaiiKMiKMit , c"osL-à-diro en Loiitc con-

science et toule raison.

Mais il sent la nécessité <l"nn monde surnatu-

rel. Son àm(> a besoin pour respirer à l'aise de

mouler sur les sonim(>ls que 1(^ divin illumine,

où souille l'air viviliant de la grâce. Par la Foi

il se sait uni à rintelligencc souveraine; par la

(iharilé il sent toutes ses forces en communica-

tion intime avec la force même de Dieu. Ce n'est

plus sa propre vie infirme et pauvre qu'il sent

en lui-même, c'est la vie de Dieu. Vivo^jam non

ego, ririf rrro in me Christus (1)... Mihi vivrj'P

Chf'is/i(s est (2). 11 est en elTet comme un sarment

greffé sur le Ironc d'un cep, sa vie est greffée sur la

vie divine. De cette foi il tire toute sa force, toute sa

constance, son indomptable énergie. 11 peut faire

les actes propres de la vie surnaturelle et accomplir

avec plus de patience et de vigueur les œuvres

mômes de la vie naturelle. Le chrétien est un

homme dont la vie plonge ses racines dans l'infini.

Mais pour qu'il possède cette force, cette cons-

tance, il a besoin de la foi, sans laquelle la cha-

rité même n'est pas possible. Cette foi ne doit

être ni chancelante, ni vacillante; quand elle

s'éteint, tout s'éteint: quand elle vacille, tout

(1) Galal., Il, 20.

{2} ritilip ,1,21.
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vacille; quand ollo chancelle, tout chancelle.

Donc parmi les Eglises chrétiennes on ne pent

choisir que celles qui peuvent assurer la foi et s'il

n'y en a qu'une, c'est celle-ci seule qui est la vraie.

Des Eglises qui varient dans 1" interprétation

des paroles divines, des Elglises qui ne savent

pas s'entendre sur les textes essentiels révéla-

teurs de la doctrine du salut ne peuvent donner

aux âmes que des assises glissantes. La foi ne

saurait s'y édifier. Les textes seuls ne sauraient

suffire à éclairer l'àme, à la pacifier, à la recti-

fier. Songez que la foi est certitude et confiance,

que la charité ne peut vivre sans cela et que

donc, là oii manque la certitude, il ne peut y
avoir que les aspirations d'une vague charité,

d'un amour qui ne sait au juste à qui s'adresser.

Et cette incertitude porte sur les points les

plus essentiels. Pour prendre un exemple, qu'y

a-t-il de plus essentiel à la vie que la nourri-

ture? Sans nutrition la vie meurt et la nutrition

exige un aliment extérieur susceptihle d'être

assimilé. Jésus affirme dans l'Evangile que cet

élément est sa chair et son sang. « Celui qui ne

mange pas ma chair et qui ne hoit pas mon sang

n'a pas la vie en lui (1). » Y a-t-il là une réalité

(1) JoAN,; VI, S4, 55,
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exprimée ou n'est-co qu'un pur symbole? Remar-

quez que ces paroles sont formelles et que si

nous avons là-dessus le moindre doute nous ne

sommes plus sûrs du salut, tout l'édilice surnatu-

rel est ruiné, u II >'a pas la vu: en lui. » Un doute

formidable s'élève. Avons-nous la vie? Ne l'avons-

nous pas? Un symbole peut-il entretenir la vie?

Oui, sans doute, si Dieu le veut, mais l'a-t-il

voulu? (jui nous expliquera ces mots mysté-

rieux? Qui lèvera ce doute tragique? Sera-ce

nous-mêmes? ('omment nous en lier à nous quand

d'cUilres interprètent autrement?

11 faut donc, pour que la Foi puisse exister,

(pTil y ait quelque part un magistère interpréta-

teur, un magistère capable par la confiance qu'il

inspire d'alTermir les âmes, de rassurer les esprits.

Ce magistère doit être infaillible, au-dessus de

l'erreur et de la variation. Si donc parmi les

Eglises chrétiennes il y en a une qui s'attribue ce

magistère c'est dans cette Eglise seulement que la

Foi peut vivre et peut se développer. Or, nous

savons bien, nous, catholiques, où est cette Eglise

et nous pourrions l'indiquer aux autres. Hiïrrell-

Mallock, à la lin de son livre sur la valeur de la

vie, a, bien qu'anglican, admirablement montré

que seul le catholicisme pouvait donner à l'âme

les assurances nécessaires pour vaincre le déses-
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poir. Ou Jésus ou rien, disait Loti, ou Rome ou

rien, dit M. Hurrell-Mallock, et M. Ollé-Laprune,

à la lin de sa Certitude morale, M. Blondcl dans

les derniers chapitres de YAction ont très bien

montré la nécessité du magistère infaillible pour

fournir l'assiette indispensable à l'édification de

la vie surnaturelle.

Voici donc en bref l'ordre de cette démonstra-

tion de la vérité du catholicisme par l'analyse

de la vie que je voudrais voir quelque prédica-

teur, animé lui-même d'une puissante vie inté-

rieure, porter dans la chaire ou même quelque

conférencier laïque développer dans une série de

discours. L'homme doit choisir entre vivre en

homme ou vivre en hôte; la première condi-

tion de la vie vraiment humaine est la morti-

lication ; la seconde est la coopération, l'assis-

tance extérieure, la grâce.

La vie humaine ne se sent complète que lors-

qu'elle a devant soi la possibilité de l'apothéose.

Le progrès indétini dans le mouvement par nos

propres forces, outre qu'il renferme une idée

contradictoire, fait horreur à la nature qui, pour

l'éviter, se réfugie dans le pessimisme. Seule la

divinisation par la grâce de Dieu, telle que la défi-

nit le chri^ticariisme, founiit la condition néces.
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sairo h l'accomplissement de la nature humaine.

D'où sinon la nécessité stricte au moins la con-

venance suprême du surnaturel.

La foi et la charité sont les deux éléments

essentiels de la vie surnaturelle. La foi n'est pas

le plus complet mais est cependant nécessaire.

Sans la certitude pas de foi. Or, rinfaillibilité

du magistère tel que seul le possède le catholi-

cisme est la conditi(m nécessaire de la certitude.

La vérité du catholicisme est donc la condition

nécessaire de la vie. C'est, ce me semble, ce

qu'il fallait démontrer. On peut donc démontrer

cette vérité par la méthode biologique au lieu

de l'établir seulement par une méthode pure-

ment logique et quasi géométrique. Ce que la

méthode biohjgique paraît perdre en rigueur,

elle le gagne en force, en mouvement, en plasti-

cité d'adaptation. La démonstration logique ne

perd pour cela aucune de ses qualités; elle

demeure excellente et vraie. Peut-être en revan-

che voudra-t-on bien m'accorder qu'elle n'est ni

la seule excellente ni la seule vraie, et si elle

est très convaincante pour des intelligences in-

tactes et saines, elle est beaucoup moins per-

suasive pour des intelligences all'aiblies ou in-

complètes comme le sont d'ordinaire celles de

nos contemporains.



CHAPITRE II

La Science, la Croyance et l'Apologétkxue.

La conférence précédente avait eu lieu le 15 mai.

Elle fut publiée dans le Monde les 20 et 27 mai

et le 3 juin 1895 sous la signature d'Yves Le

(juerdec.

Au mois de septembre suivant, le directeur des

Annales de philusophie cJirHlenne, M. l'abbé

Denis, signalait cette conférence, et rapprochait la

tentative apologétique de M. Yves le (juerdec de

celles qui avaient été récemment faites en deux

très beaux et excellents livres : l'Action, par

M. Maurice Blondel, le Prix de la vie, par M. OUé-

Laprune.

M. Blondel, cependant, ne consentit pas à ce

que le système qu'il avait développé dans l'Action,

et auquel s'était expressément référé le conféren-

cier d'issy, fût confondu avec ceux de M. Ollé-

Laprune et de Yves Le Querdec. Il écrivit alors

pour préciser ses pensées, au directeur des

Annales, une longue lettre qui fut jjubliée en

une série de numéros, de janvier à juin 1896,
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et l'orme maintenant une importante brochure (1).

Cette brochure, très étudiée jusqu'en ses moin-

dres détails, et dont quelques expressions n'ont

été fixées qu'après une correspondance avec d'émi-

nents théologiens romains, souleva un certain

élonnement dans le monde ecclésiastique, et peut-

être même quelque scandale. Le R. P. Schwalm

se fit l'interprète de ce sentiment dans un article

de la Revue thomiste , destiné à dénoncer les nou-

veautés dangereuses contenues dans la brochure

de M. Blondel (2). Les Annales de philosophie

chrétienne publièrent un travail de J\L l'abbé Gay-

raud (3), qui [)araît dicté i)ar des préoccupations

analogues. Et, presque en môme temps, M. l'abbé

Piat publiait un volume d'écrits posthumes de

l'abbé de Broglie (4), qu'il a fait précéder d'une

introduction résumant le système d'apologétique

du regretté défunt.

Cet exposé historique, j)ar sa variété môme,
montre l'intérêt qu'il peut y avoir à rappeler,

ne fût-ce que sommairement, les diverses façons

(1) Lellre sur les exigences de la pensée contemporaine en
matière d'apolof/étique et sur la méthode de la philosophie dans
l'étude du problème religieux, par Maurice Blondel, in-S», Saint-
Dizier, Thkvenot, 18'J6.

(2) Les illusions de l'idéalisme et leurs dangers pour la foi. —
Revue thomisie, septembre 18'J6.

(3) Une nouvelle apologétique, décembre 189G, janvier 1897.

(4) Religion et critique, 1 vol. in-iS, Lecokkre.
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dont tous ces autours comprennent l'apologé-

tique. Mais avant d'entreprendre ce travail, il

est facile de voir que ces questions de méthode

apologétique, qui paraissent n'intéresser que la

conscience chrétienne , tiennent de près aux

préoccupations fondamentales qui, à cette heure,

un peu partout, agitent les intelligences et trou-

blent les âmes. Car, qu'est-ce au fond que cette

inaptitude des jeunes intelligences à accepter

les démonstrations métaphysiques qui inquiétait

le jeune catéchiste de Saint- Sulpice, sinon la

question de la valeur de la métaphysique comme
science? Et cette question, à son tour, n'est-elle

pas très étroitement liée à cette autre : Jusqu'à

quel point pouvons-nous connaître les choses,

atteindre la vérité? Quelle est la portée véritable

de la science, la valeur objective de la raison?

La science a-t-elle véritablement fait faillite, et

ne devons-nous, ainsi que nous y invite un homme
d'Etat anglais devenu philosophe pour la circons-

tance, nous lier en toutes choses qu'à la croyance,

sans pouvoir prétendre à aucune science com-

plète et déhnitive ? — Ces dernières questions,

qui furent si vivement agitées il y a quelques

années, à propos d'un article de M. Brunetièrc (1),

(l) Cf. dans nos Llures et Idées (in-8», Lecoffre) le chapitre

ayant pour titre : Le bilan de la Scieitce,
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nous les rolrouvons ainsi engagées dans la ques-

tion (le la niélhoile apologélique. Nous souunes

donc ici au centre à la t'ois du problème scientifi-

que et du problème religieux.

I

M. l'abbé Frémont a donné à une de ses élo-

quentes conférences de Bourges ce titre : Le Chris-

tianisme est-il scientifique (1)? C'est très I)ien

poser, quoiqu'avec un grossissement voulu, la

question apologétique. L'apologie religieuse con-

siste, en effet, si on consent à lui accorder une

force convaincante — et ({uels sont les apologistes

qui refusent à leurs arguments une force de cette

nature? — à faire entrer la foi dans la science,

en donnant des primordiales vérités religieuses

de rationnelles démonstrations. On dit : La raison

démontre l'existence de Dieu ; la raison démontre

encore que Dieu a pu révéler; l'bistoire, c'est-à-

dire la raison, et donc la science encore, démontre

que Dieu a révélé, qu'il l'a fait dans les Lcrilures

(1) Publiée par la Semaine reinjieHse de Bourges, mars 1896.

M. l'abbé Frémont a repris de nouveau ces questions dans des

articles des Annales de pliilusopltie chrélienne où il contredit ce

que nous disons ici, où il soutient que la certi'ude, pour êtrç cor-

titucle, a besoin à'(:iiçe jnfail|i|i!e,
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et dans rÉvangile. Ainsi Dieu et le christianisme

même sont pris comme objets de démonstration
;

(et si Ton veut voir comment une telle démons-

tration peut être donnée par un esprit très alerte,

ayant à son service, avec une érudition étendue,

de fort belles formes oratoires, on n'aura qu'à

lire le volume de M. l'abbé Frémont : Démoiu-

tratiun scientifique de l'existence de Dieu) (1) ;

cette démonstration une fois réalisée, puisque la

démonstration est, selon le mot même d'Aristote,

le « syllogisme qui produit la science », il s'en-

suit que Dieu et le christianisme entrent dans la

science et deviennent u scientifiques ».

INIais peut-être est-ce là une parole bien auda-

cieuse malgré les façons de parler des apologistes

qu'elle semble avoir pour elle, car la foi, ou adhé-

sion de l'intelligence à la. vérité révélée, a tou-

jours été, par l'Eglise même, regardée comme
tout à fait distincte de la science ; cette adhésion

de l'intelligence n'est pas le fruit, en elfet, d'une

simple lumière naturelle, elle est dans l'homme

à la fois une vertu, qui a besoin, pour exister,

d'une bonne disposition de la volonté, et une

grâce, c'est-à-dire un secours d'en haut, qui, sans

doute, n'est refusé à personne, mais qui cepen-

(1) ln-12. Oumx.



LA si.iK.Nci:, i.A <:r(»va.N(;k i;i' i.APoi.or.KiKjri: 'M')

(lanl (Iciiiciirc lihi'c cl iii(l(''|)('ii(laiit, par son cssen-

liello iialui'o, des disposilioiis do l'iiommc. Il y a

donc là un problènio dos i>lus redoutables et dos

plus ardus. D'un C(Mé, il n'y a pas d'apologiste qui

ne redise do (pudquo façon avec Racine le fils :

La raison dans mes vers conduit riiomme à la foi
;

do l'aiilro. il v a onlr(^ la raison raisonnante et la

foi nn fossé que la théologie constate, et q»ie rien

ne peut coml)lor. D'nn côté, c'est la nature et la

force invincil)lo du raisonnement; de l'antre, c'est

le surnatnrcd ol lo souverain attrait de la grâce.

Si les doux ordres no })onYont se pénétrer, que

devient l'apologétique? et s'ils se pénètrent, s'ils

se continuent insensildement l'un l'autre, que

devient leur distinction et, on peut le dire, que

devient le christianisme ?

Voilà d'abord ce qu'il faut l)ion voir, ce que je

crains bien que tous n'aperçoivent pas, ce que

M, Blondel a eu, pour sa part, le mérite de voir

à merveille et d'exposer mieux encore. Il y a là

une apparence d'antinomie entre le besoin d'une

apologétique et sa nécessaire insuftisance dont il

faut d'abord travailler à éclaircir les termes, pour

voir ensuite comment il est possible de la résou-

dre et de la lever. Pour cela, il semble qu'il faille

discuter d'abord les questions suivantes : L'apo-
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logic peul-ello revèlir une forme qui mérite d'èlrc

appelée scientifique? En dehors d'une forme spé-

cialement scienLiliqne, ne pourrait-il pas y en avoir

une forme proprement philosophique? Et dans ce

dernier cas, quel serait le fondement et quelle

serait la portée de celle apologétique philosophi-

que ?

11

La première question, semble-L-il, qu'il faille

résoudre quand on se demande si un système de

pensées quelconque mérite le titre de scientitique,

c'est de déterminer en quoi précisément consiste

la science, et quelle en est la portée.

Cela, avant Descartes, n'était pas douteux. Il y

a science, disait-on, de ce dont il y a démonstra-

tion. Et il y a démonstration de toute proposition

qui peut être nécessairement déduite de principes

propres ou définitions à l'aide de principes pre-

miers communs nommés axiomes. La valeur scien-

titique de la proposition découlait donc de la vc-

leur même des principes, et comme il ne semblait

pas qu'il pût y avoir doute sur la valeur des prin-

cipes axiomatiques, immédiatement évidents par

eux-mêmes, la seule question que l'on se fût posée

jamais était celle de la valeur des définitions.
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Or, si les logiciens, avant Descartes, avaient très

licitement déterminé les conditions de la structure

logique de la délinilion, s'ils avaient montré à

merveille que la délinilion devait convenir à tout

le déliiii et au seul délini, toti definito et so/i defi-

nito, et que, pour atteindre à cette convenance, la

proposition définissante devait énoncer le genre

prochain et la difïerence spécifique, iJcr geniis

jiro.rimum et differentlam sjjecifica»), il restait

encore à déterminer les conditions scientifiques,

grâce auxquelles on pouvait être assuré, en énon-

çant un caractère, que ce caractère était bien un

fjfurr prochain ou une (liff'rrence spécifique. En

d'autres termes, la logique d'Aristote, suivie par

les auteurs du moyen âge, enseignait, avec juste

raison, que si la drfinition riait scientifique, elle

devait satisfaire à telles ou telles conditions, mais

elle ne donnait aucun moyen précis pour recon-

naître si une définition proposée était vraiment

scientifique, et, par conséquent, si elle remplissait

ou non les conditions exigées.

La grande préoccupation des modernes a été de

rechercher la marque à laquelle on pouvait recon-

naître la définition vraiment scientifique. Si l'on

va au fond de la pensée de Bacon, on s'aperçoit

que le but qu'il s'est proposé est d'arriver à décou-

vrir avec certitude les définitions ou les lois de la

4
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nature, qu'il identifie, d'ailleurs, avec une géniale

perspicacité (1), La certitude est aussi le but de

tous les efforts de Descartes, et c'est à partir de

sa Méthode que la recherche de la marque ou,

comme on dit, du critère de la certitude, a tour-

menté les intelligences modernes. Et sans doute

ce problème n'était pas tout à fait nouveau, et l'on

en pourrait relever des traces jusque dans les dis-

cussions de Chrysippe et de Carnéade ; mais il

n'en reste pas moins vrai que c'est la philosophie

moderne qui se l'est posé la première, avec une

parfaite intelligence des termes et une parfaite

conscience des conditions de la solution. La sco-

lastique s'était contentée de dire que l'essence des

êtres et des lois, leur définition, était appréhendée

par l'intellect, en sorte que l'intelligence saisis-

sait, comme par une vue ou intuition directe, l'in-

telligible des choses. Les modernes se sont deman-

dé, en présence du fait de l'erreur si fréquente chez

les anciens physiciens et les vieux naturalistes,

s'il n'y avait pas un critère, quelque marque facile

à saisir, qui permît de distinguer sûrement des

vues fausses ou imaginaires, les intuitions vraies,

et des chimères erronées, l'appréhension de la

vérité intelligible-

(l) Voir sur ce point notre François Bacon, 1 voL in-18.

Lethielleux.
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C'est pour cela que Bacon inventa 1' « expé-

rience Jotln'o », les tables, et les divers procèdes

expérimentaux qui remplissent le Novitm Orga-

num. C'est pour cela que Descartes proposa le

fameux critérium de l'évidence. Car l'évidence,

telle que l'entend Descartes, est fort différente de

l'évidence telle que l'admettaient les philosophes

ses prédécesseurs, et Suarez, par exemple. Suarez

dit bien, en elfet, que l'évidence est la marque à

laquelle on reconnaît la vérité, mais pour lui

l'évidence ne saurait se décomposer en éléments.

Descaries, au contraire, s'attache à montrer que

ce qui est évident, c'est ce qui est clair et distinct,

c'est-à-dire ce qui peut se décomposer en parties

adéquates, homogènes et intelligibles. Le nombre

qui exprime la somme des parties étant lui-mômc

intelligible, il pensait que toute chose, tout objet,

toute loi peuvent se ramener à des éléments par-

faitement intelligibles. La déiinition se fera donc

par le nombre, et tout ce que l'on peut connaître

doit être susceptible de se résoudre ainsi en élé-

ments simples, dont le nombre exprime la loi

d'union. C'est ainsi que tout, pour lui, se ramène

à l'étendue et h la pensée, c'est-à-dire à la géomé-

trie, à la psychologie, et finalement à l'arithmé-

tique. Le nombre des intuitions primitives et fon-

damentales se trouve donc réduit seulement à
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trois : Fcspaco, la conscience et le nombre. Toutes

les autres intuitions innombrables de la scolas-

tique se trouvaient par là rejetées hors de la certi-

tude et dès lors hors de la science.

C'est en développant ou les idées de Bacon, ou

celles bien plus profondes, plus précises et plus

rigoureuses de Descartes, que s'est constituée la

science moderne et surtout la méthodologie scien-

tifique, ce que les Allemands appellent répistr-

înologic, ou la science des conditions de la

science.

Or, à mesure qu'on a poussé la recherche dans

ces directions, on s'est de plus en plus nettement

convaincu, que, tant qu'on ferait entrer dans la

science l'intuition directe de l'intelligible, l'intui-

tion intellectuelle, il y aurait toujours des chances

d'erreur, car l'intuition est, par essence, un acte

intérieur qui ne saurait avoir d'autre garant que

lui-même, selon le vieil adage : verum index

sut. On s'est donc appliqué à faire la chasse à

l'intuition comme à la cause première de toute

erreur et de tout esprit antiscientifique. Mais à

mesure qu'on s'appliquait à la jeter à la porte,

l'intuition revenait par la fenêtre. Les sciences

mathématiques reposent sur les intuitions d'es-

pace, de temps, de nombre ; les sciences physi-

ques ne peuvent se passer des intuitions expéri-
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mentales. L'intelligible pur, l'élément simple,

a!)S()liiment homogène el identique, ne se trouve

nulle })art. Leibnitz avait déjà vu qu'il n'est pas

un seul de nos états de conscience qui n'enve-

loppe en lui l'infini confus, et de cette vue de

Leibnilz on a pu aisément tirer que l'intelligible

pur n'est qu'un abstrait, un résidu desséché des

formes vivantes
;
que le réel, infiniment riche et

fécond, ne saurait s'exprimer dans nos pauvres

idées claires; que, dés lors, la science, bien loin

de nous donner le réel et l'existant, ne nous

donne que d'exsangues et pâles fantômes des

choses réelles, qu'elle ne nous fournit qu'une

série de notations symboliques et schématiques,

qui nous permettent de nous orienter à travers la

forêt des phénomènes, mais qui ne sauraient

avoir la prétention de nous révéler l'essence pro-

fonde de quelque être que ce soit. Notre moi lui-

même, nous dit-on (1), s'aperçoit dans la con-

science sous des formes fausses comme en une

glace gauchie, il se voit dans le temps successif

et momentané, tandis qu'en son fond il est durée

pure, supérieur aux variations et cependant à la

fois constitué par ces mêmes variations. 11 ne

saurait y avoir véritablement de science psycho-

(1) Bergson. — Essai sur les données immédiates de la con-

science, in-8°, Ai.CAN.
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logique. Et un autre auteur (1) nous montre dans

un livre de très grand mérite, que le concept

d'atome qui paraît indispensable aux sciences de

la nature ne correspond pas à la réalité, et n'est,

en somme, qu'une apparence qu'on peut tout au

plus qualifier de « bien fondée ». Les êtres sans

cesse en devenir que nous offre la nature ne sau-

raient être représentés justement par l'idée d'une

substance immobile, sur laquelle viendraient on-

duler et comme se jouer les flots mobiles des

phénomènes. Aucun des êtres créés ne saurait

être ni tout entier mobile ni tout entier immo-

bile : en toutes choses, le réel est constitué à la

fois par l'unité et par la diversité, ni l'unité ne

peut être sans diversité, ni la diversité sans unité.

Et le concept, dès qu'il veut se préciser et se fixer

pour nous donner l'intelligible, se trouve forcé

de considérer ou l'unité ou la diversité, ou la

substance ou le phénomène. Rien pourtant de

tout cela n'est réel, d'une réalité qui puisse se

suffire et posséder une existence concrète : Indi-

viduum ineffabile, disaient déjà les scolastiques.

Si donc la science n'est pas impuissante à com-

biner des concepts intelligibles, selon des rela-

tions pareillement intelligibles, ni ces concepts

(1) Hannequin. — Essai critique sur l'hypothèse des atomes

dans la science contemporaine, gr. in-So, Masson.
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ni CCS relations ne correspondent de façon adé-

quate au réel, à la vraie nature des choses.

Et cela est vrai jusque dans les mathématiques,

jusque dans les plus pures déductions logiques.

La nécessité absolue exigée par Aristote pour que

la science puisse exister ne peut se rencontrer

nulle part, si l'on discute la confiance que Ton

peut donner à l'intuition. Car, dès que dans un

syllogisme on veut passer d'une proposition à

une autre proposition, d'un terme même à un

autre terme, du sujet à l'attribut dans une seule

proposition, on ne le peut qu'à la condition de

faire appel h des intuitions qui ne présentent plus

aucune nécessité mathématique ou logique (1).

La conclusion de tout cet effort de la pensée

moderne, c'est que la science ne possède pas

cette nécessité infaillible qu'on réclamait comme

la caution de sa vérité, c'est que toutes nos con-

naissances ne sauraient se résoudre en idées

claires et distinctes, donc simples et pleinement

intelligibles. Les conditions imposées à la science

par Descartes ne sont pas réalisables, le concept

de la science, tel que l'ont construit les mo-

(1) Voir BouTROUx : La Conlinçjence des lois de la nature,

2' édit. 1 vol. in-18, Alcan. — Mii.haud : La Certitude logique,

1 voL in-8°, Alcan. — M. Bkrgson a de nouveau insisté sur des

considérations analogues dans son très remarquable ouvrage :

Matière et Mémoire, in-S'^, Alcan.
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dernes, n'est pas rempli. D'où l'on s'est arrogé le

droit de conclure que la science véritablement et

purement scienLiliqiie n'existe pas.

Voilà la vraie banqueroute de la science, autre-

ment grave, on en conviendra, que les quelques

« faillites partielles » que lui reprochait M. Bru-

netière sur le terrain de nos origines , de nos des-

tinées, de notre pratique morale et sociale. Et

sans doute les conclusions sont exagérées, sans

doute la science, malgré tout, existe et se déve-

loppe, mais il faut tout de même avouer que la

science qui existe, qui vit, qui se développe, ne

ressemble pas plus à la science absolument néces-

saire et intelligible rêvée par Descartes et ses

successeurs qu'une fille d'auberge ne ressemble

à une reine. Ce qui n'empêche pas la lille d'au-

berge d'exister, d'avoir sa valeur qui, lorsqu'on

a faim, est fort appréciable, et de ne pas ressem-

bler à toutes les autres servantes.

INIais, quoi qu'il en soit, on comprend comment

plusieurs parmi les modernes, partis d'une fausse

définition de la science, ou du moins d'une con-

ception idéale et surhumaine, n'ayant pu remplir,

cette définition, ont conclu que la catégorie du

scientifique n'existait pas et que, donc, puisqu'il

ne pouvait y avoir de science, il n'y avait que de

la croyance. Ils no pouvaient même aboutir ù une
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autre conclusion. Do là cos appels que nous enten-

dons de divers colés. La science, nous dit M. Bal-

four, et M. Brunetière le n^pètc après lui, a besoin

d'une première croyance pour pouvoir se consti-

tuer, et c'est bien moins par la science qu'on se

détermine à croire que par la croyance que l'on

est poussé à savoir. M. Renouvier disait de môme
jadis, et sa verte vieillesse soutient encore que

toute proposition, pour être affirmée comme cer-

taine, exige un acte de volonté, que la certitude

est le résultat d'un acte de foi, et que donc toute la

science ne repose que sur la foi (l).

III

Cette longue exposition était nécessaire pour

faire comprendre pourquoi et comment , aux yeux

de la plupart de nos contemporains , il ne saurait y
avoir ni démonstration scientifique de l'existence

de Dieu, ni apologie scientifique du christianisme.

La science, qui n'est même pas à leurs yeux cri-

tiques capable de se suffire, comment pourrait-

elle servir à supporter quelque chose de plus vaste,

de plus lourd qu'elle?

(1) Essais de crilique généraLe. Psychologie, 2° édit., 3 vol.

in-12, t. m, p. 333; p. 403-422.
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Mais, pour ceux-là môme qui ne veulent pas

pousser aussi loin la rigueur critique, qui se ré-

signent à n'exiger de la science qu'une cohésion

interne, suffisante et relativement nécessaire sans

l'être peut-être tout à fait absolument, il y a des

raisons encore, et non pas moins fortes, pour ne

pas songer à aller chercher dans la science des

arguments pour la foi.

C'est qu'ils sont bien rares à l'heure présente,

si môme, parmi ceux qui comptent, il en existe

quelques-uns, ceux qui professent que la science

atteint la substance môme du réel et l'être des

choses : mathématiques, physique, chimie, phy-

siologie môme et classifications naturelles, tout

cela ne paraît que des combinaisons de symboles

approximatifs , destinés à fixer notre pensée , à

orienter notre pratique, ayant avec la réalité les

mêmes rapports que le quadrillage dont se servent

les ouvriers des Gobelins pour serrer d'aussi près

que possible les contours de la figure qu'ils veu-

lent copier, ou semblables à ces polygones qui

se rapprochent de plus en plus de la circonférence,

mais ne l'atteignent jamais. Les concepts scien-

tifiques sont des symboles, des analogies du réel,

et ne sauraient se confondre avec lui, l'esprit les

abstrait et les épure de façon à ce qu'ils puissent

s'enchaîner entre eux, et symboliser encore, par
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leur enchaînement, la trame continue, mais sin-

gulièrement plus riche, i)lus souple aussi et plus

variée, des phénomènes. 11 y a la même diflerence

entre la science et la réalité qu'entre la figure

schématique d'une plante tracée au tableau et une

plante vivante. Les sciences sont ainsi des sys-

tèmes de pensées, et leur vérité résulte de la cohé-

rence des pensées entre elles et de leur accord

avec ces autres pensées que nous ne tirons pas

de notre fonds propre, et qui constituent ce que

l'on appelle l'expérience. En un mot, d'ailleurs,

qui dit tout pour qui comprend, le réel est sin-

gulier, et les propositions scientifiques sont géné-

rales : or, il n'y a pas, et il ne saurait y avoir

passage logique du général au singulier. La

science, à elle seule, serait donc impuissante à

régler une pratique quelconque, Femploi, quel

qu'il soit, des activités de notre être. 11 faut que

l'intuition sensible vienne de façon extérieure à

la logique combler, comme par un coup d'auto-

rité, l'intervalle entre le général et le singulier,

que la raison purement logique est impuissante

à parcourir. Ce sont là théorèmes de logique que,

depuis Aristote, tout le monde tient pour abso-

lument démontrés.

C'est aussi bien pour cela qu'il paraît répugner

h beaucoup de bons esprits contemporains que
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l'apologie de la foi puisse ôlre rangée au nombre

des systèmes scienlifiques, car la foi porte bien

moins sur des propositions générales que sur des

propositions singulières et concrètes. « Dieu est;

il y a trois personnes en Dieu, le Père, le Fils

et le Saint-Esprit ; le Fils a revêtu la nature hu-

maine, est né d'une Vierge, a soulTert, est mort,

et a ainsi racheté les hommes », la suite entière

des vérités du Symbole exprime des faits concrets

et réels beaucoup plus que des vérités générales,

et, si quelques-unes de ces vérités sont affirmées,

comme le jugement général, la communion des

saints, la rémission des péchés, la résurrection,

c'est à titre de résumés de foits ou d'événements

réels plutôt qu'à titre de lois exprimant des es-

sences idéales. La foi parait donc avoir pour objet

surtout le concret et le singulier, tandis que la

science a pour seul objet le général et l'abstrait.

Comment, dès lors, la science pourrait-elle, sans

se manquer à elle-même, essayer de pénétrer dans

la foi, et comment la foi, sans abdiquer sa nature

propre
,
pourrait-elle consentir à accepter de la

science une sorte quelconque de démonstration ?

C'est cette opinion qu'a exprimée en excellents

termes M. Blondel, lorsqu'il a écrit : « En ce sens

donc, il est vrai de dire que, pour ce qui intéresse

le philosophe, « l'apologétique scientifique s'en
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« va », qu'elle est morte, qu'elle n'a jamais été

vivante ; car, eu ces questions, « ce qui meurt est

'^ ce qui n'a pas vécu (1). » Et si l'on accepte que

la science soit définie comme les modernes la

comprennent, il est vraiment difficile de donner

tort à M. Blondel. Nous aurons seulement à voir

plus lard si celte définition de la science mérite

d'être acceptée.

Il reste cependant que l'apologétique, dans le

domaine des sciences historiques et philologiques,

même dans celui des sciences physiques, a le droit

de montrer que les vérités concrètes enseignées

par l'autorité religieuse ne sont point contredites

parla science. Mais autre chose est montrer que

la science ne contredit pas la foi, autre chose est

dire que la science prouve la foi. Car on peut bien

montrer qu'une proposition singulière est ou n'est

pas en contradiction avec une proposition géné-

rale, bien qu'on ne puisse logiquement déduire le

singulier du général.

C'est pour cela que notre cher et regretté Ollé-

Laprune, en son admirable Prix de la vie, a mon-
tré, avec toutes les ressources de l'éloquence la plus

exquise mise au service de la pensée morale et psy-

chologique la plus fine, et des convictions religieu-

(1) LHlre, etc., p. 7.
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ses les plus arrêtées, que la vie humaine n'acqué-

rait tout son sens et tout son prix que lorsqu'elle

se complétait par la foi, l'espérance et la charité

chrétiennes. C'était par une méthode analogue que

Pascal, jadis, tentait de courher l'esprit superbe de

l'homme sous le joug du dogme
;
que M. Hiirrell-

Mallock, il y a peu d'années (1), montrait qu'il

fallait être ou positiviste et pessimiste, ou catho-

lique. C'est encore à peu près de même façon que

M. Balfour veut nous introduire dans Te domaine

de la théologie (2) : analysant les notions morales,

sans lesquelles une société ne paraît pas pouvoir

vivre, M. Balfour y rencontre des notions élémen-

taires qui, si elles ne correspondent à aucune réa-

lité, enlèvent à la moralité, à la sociabilité, à la

vie môme de l'homme, la possibilité d'exister.

L'homme individuel a besoin, pour vivre, de la

société ; la société, pour vivre, a besoin de la mo-

ralité ; celle-ci exige la responsabilité, laquelle,

à son tour, ne pourrait exister sans libre arbitre.

La pratique scientifique exige de même la réalité

d'un ordre des choses, d'un dessein permanent qui

assure la stabilité des lois naturelles, la science

(1) Vivre: la vie en vaut-elle la peine? Trad. Forbes, in-12,

Pedone-Lauriel. Trad. Salmon, in-8°, Didot.

(2) Les bases de la Croi/ance, Introduction à la théologie. Trad.

Art, avec une préface de M. Bhunetière, 1 vol. in-8", Mongre-
DIEN.
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roclamo donc l'oxislcnce de Diou. Mais ce Dieu ne

saurait èlre dans ses actes dominé par une néces-

sité intérieure absolue, car autrement tout ce qui

existe dépendrait do lui au même degré : le vice

comme la vertu, et l'erreur aussi bien que la vérité

seraient des épanouissements de Dieu. Que devien-

draient alors et la morale et la valeur de notre

science? Il faut donc que Dieu soit libre, et sa

liberté ne peut se manifester que par des « actions

préférentielles ». Dieu préfèi:e la vérité à l'erreur,

le bien au mal, voilà ce qui fonde à la fois et nos

croyances scientifiques et nos croyances morales.

Tout homme donc qui pense scientifiquement et

moralement est en communication plus intime

avec la pensée divine, et reçoit une sorte d' « ins-

piration ». Il est dès lors très facile de comprendre

que Dieu, en vertu de son « action préférentielle »,

ait distribué ici ou là, pour affermir la moralité

humaine, une somme plus ou moins grande d'ins-

piration. L'autorité que nous accordons aux Ecri-

tures est donc parfaitement rationnelle. Et quant

au dogme fondamental d_u christianisme, à l'Incar-

nation, il fournit la seule conception qui permette

encore à l'homme, accablé dans sa petitesse par

l'inhnité de la nature, de reprendre conscience de

son éminente dignité morale, qui, par conséquent,

l'arrache au découragement et au désespoir ; seul
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encore il assure l'homme que les forces mysté-

rieuses de riiérédité ou des impulsions psycho-

physiologiques peuvent être tenues en échec par

le libre arbitre aidé de la grâce. Et ainsi, tandis

que le naturalisme ne peut s'accorder avec les don-

nées les plus élémentaires de la morale, tandis que

l'idéalisme ne peut rendre compte des objets et

des certitudes qu'exige la science, tandis que le

rationalisme ne peut manquer d'aboutir, soit au

naturalisme, soit à l'idéalisme, seul le christia-

nisme permet à la fois de fonder la science et d'as-

surer la pratique morale ; la théologie chrétien:ne

fournit donc le seul système cohérent de pciisées,

la seule « unification de croyances pratiquement

suffisantes », car seule elle « comprend les croyan-

ces morales au môme titre que les croyances scien-

tifiques, et elle accepte de compter, au nombre de

nos croyances morales, non seulement celles qui

ont trait directement à des commandements mo-

raux, mais aussi celles qui rendent possibles les

aspirations, les idéals et les sentiments moraux,

et donnent satisfaction à nos nécessités mo-

rales (1) ».

Et, enfin, il faut bien reconnaître que le fond et

le principe de toutes ces manières de penser et de

(1) Les Bases de la croyance, p. 289.
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raisonnor se trouvent dans la Critique de la raison

pratique, là où Kant veut établir que la raison

prati(|ue prime la raison pure, qu'elle se trouve

()blii;ée d'affirmer la réalité objective de Tàme,

de la liberté, de Dieu, réalité que la raison pure

était, au contraire, obligée de laisser en suspens

et en question.

Le conférencier d'Issy ne pensait pas de façon

sensiblement dilîérente. 11 partait du fait de la vie,

de la vie humaine à la fois intelligente et morale,

et il soutenait que, si l'homme voulait porter sa vie

au maximum possible de développement, il ver-

rait que le développement sur un point exigeait

des retranchements sur quelques autres, que, par

conséquent, il serait amené à établir entre les

diverses fonctions vitales une sorte de hiérarchie

d'où résulterait un choix, que les règles scientifi-

ques ordinaires permettraient de déterminer les

lois de cette hiérarchie et les raisons de ce choix,

de déterminer, par conséquent, les conditions de

la vie, et de la vie la plus haute, la plus riche et,

si l'on peut ainsi dire, la plus vivante et la plus

vécue. Que si maintenant, après cela, on venait à

comparer les aménagements intérieurs d'une telle

vie, les actes qu'elle requiert, les idées qu'elle

exige, les organes qu'elle suppose, avec les actes

commandés par la morale chrétienne, avec les
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conceptions et les croyances du dogme chrétien,

on ne pourrait manquer d'être frappé par les plus

évidentes analogies. L'homme qui aurait la vie

purement humaine la plus élevée serait déjà, sinon

tout à fait chrétien, du moins tellement disposé au

christianisme, que, dès qu'on lui en ferait voir

l'édifice théologique, il ne pourrait manquer d'y

reconnaître un abri merveilleusement disposé pour

donner à sa vie, déjà si haute, tout ce qu'il senti-

rait cependant lui faire défaut, et dès lors se trou-

verait tout préparé, autant que peut l'être l'homme,

à franchir, par la grâce, le seuil de la foi chré-

tienne. De là la conclusion de la conférence précé-

dente : que la meilleure des apologies en nos temps

paraît être la démonstration de l'excellente con-

formité du christianisme avec les lois de la vie.

Feu l'abbé de Broglie allait plus loin, et

M. l'abbé Piat l'a rappelé en fort bons termes dans

l'introduction qu'il a mise au recueil des écrits

posthumes du regretté professeur, il pensait que

l'histoire bien conduite des origines du christia-

nisme, du prophétisme avant Jésus-Christ, de

l'Eglise après Jésus-Christ, doit prouver la divinité

du christianisme. Car une histoire qui présente de

merveilleux caractères ne saurait être que merveil-

leuse, miraculeuse, divine. C'est ce que, dans une

suite de conférences sur Vidée de Dieu dans l'Ancien
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et le Ni}UV(>au Tcslamoil (1), l'abljc de Bro^lic

s'est elTorcé de démontrer. Et il y a là sans doute

une intéressante et, sur certains points, victorieuse

tentative, mais il est bien clair que ceux qui refu-

sent de reconnaître le caractère scientilique aux

mathématiques mêmes ne sauraient le reconnaître

à des inductions fondées sur des renseignements

historiques.

Mais, quoi qu'il en soit de ce point spécial, il

reste qu'il y a un domaine scientilique de l'apolo-

gétique, même dans le cas oii il n'y aurait pas

d'apologétique qui méritât dans l'ensemble le titre

de scientifique. Car ce n'est que grâce à l'histoire

et à la philologie que l'on pourra faire voir que

les croyances imposées par l'orthodoxie catholique

sur l'Ecriture ne sont pas en opposition avec les

faits démontrés. Et de même la connaissance des

sciences physiques et naturelles pourra seule mon-

trer si un événement mérite ou non le titre de mi-

raculeux.

IV

Nos contemporains doivent donc être portés à

ne pas accorder à l'apologie dite scientifique la

valeur qu'on lui attribuait autrefois. Ils nient même

(1) 2 vol. in-12, Pltois-Chetté.
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résolument qu'elle ait aucune valeur. AdmetLront-

ils davantage une apologétique philosophique? Il

faut bien, semble-t-il, en admettre une, mais de

quellenature est-elle, et quelle peut-elle bien être?

M. Blondel nous renseigne d'abord sur celle

que la pensée contemporaine ne peut plus, selon

lui, accepter, c'est celle qu'il nomme non pas

philosophique, mais « philosophoïde », c'est-à-

dire qui porte comme qui dirait le masque de la

philosophie et prétend, sans y avoir droit, usurper

son rôle. Or, il se trouve précisément que cette

apologétique philosophoïde paraît être celle-là

môme qui était traditionnellement enseignée, qui

à cette heure encore forme la base du traité de la

religion dans à peu près tous les cours de nos

séminaires. Et M. Blondel, poussant sa charge,

s'efforce de montrer que « c'est la conception

môme de la raison et de la philosophie, telle

qu'elle est admise dans la scolastique comme un

héritage du passé, qui enferme le germe de tous

les combats livrés depuis lors contre l'idée chré-

tienne (1) ». Si M. Blondel accorde quelque valeur

à l'apologétique fondée sur la scolastique, c'est

tout au plus aux yeux des croyants contemporains.

(l) Lettre, p. 47. 11 convient de remarquer que la brochure de
M. Blondel n'a pas été mise en vente et n'a été distribuée qu'à

un petit nombre de personnes compétentes.
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mais il la doclaro tout i\ fait iiiipnissanto à acho-

miiicr vers le loniplo les inc:()yaiils.

La raison ost simple, et c'est celle-là même qui

produisait les faits dont s'étoiinail le jeune ecclé-

siastique dont il est question au début du chapitre

précédent, qui poussait le conférencier dlssy à

chercher une nouvelle méthode apologétique,

puisque nos contemporains ne sauraient accepter

lancienne. S'ils ne l'acceptent pas, c'est qu'ils

sont imbus des pensées de Kant. Le kantisme a

répandu dans les esprits cette conviction qu'il ne

saurait y avoir démonstration des objets métaphy-

siques. L'existence de Dieu n'est pas prouvée par

la science, mais affirmée par la foi. Nous ne sau-

l'ions non plus avoir une démonstration véritable-

ment nécessitante que Dieu a pu faire des révé-

lations. La vérité métaphysique n'est que l'ordre

cohérent de nos plus hautes pensées, elle peut

bien nous fournir l'idée de Dieu, mais non pas

nous faire atteindre l'être de Dieu, elle peut nous

donner un Dieu idéal, mais non pas un Dieu réel.

La raison est que nos pensées ne sauraient sor-

tir d'elles-mêmes et nous faire atteindre quoi que

ce soit hors de nous. Pas plus que dans Tordre

j)hysiquc nous ne pouvons sauter hors des limites

de notre corps, nous ne pouvons dans l'ordre men-

tal sauter hors des limites de notre esprit.
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Toi est FtHat do ponséo do la plupart do nos

contomporains, état que nous avons appolo plus

haut (( une maladie », où M. Blondol, au contraire,

voit un état plus satisfaisant que l'ancien état,

tel que le produisait la métaphysique objectiviste

entièrement semblable aux pensées vulgaires.

Mais, si différent que paraisse le jugement que

M. Blondol et moi-même nous portions sur cet

état, nous sommes d'accord pour reconnaître qu'il

faut prendre les hommes comme ils sont, et, si

l'on veut se faire entendre, se servir d'une langue

qu'ils comprennent, de principes qu'ils admettent.

M. Blondol, cependant, ne veut pas que l'on

confonde la méthode qu'il préconise avec toutes

ces diverses méthodes — diverses et pourtant si

proches ; il soutient qu'il n'y a qu'une seule mé-

thode qui soit à la fois philosophique et chré-

tienne, proprement philosophique et purement

chrétienne, c'est la méthode qu'il appelle hardi-

ment la méthode d' « immanence ». Elle consiste

à prendre l'attitude philosophique des disciples

de Kant, telle que l'a définie justement, sinon

clairement, un article de la Revue de métaphysique

et de morale (1), c'est-à-dire à ne pas chercher à

s'élancer hors de soi-même comme d'un bond,

(1) La philosopliie comme attitude, par M. Gibson, novembre
1896.
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appuyé sur dos princi[)OS auxquels on accorde

d'emblée une valeur ol)jective, mais à ne s'inquié-

ter que^ de mettre de l'ordre dans ses pensées, à

travailler à organiser toutes les idées que l'on

})eut avoir dans tons les domaines, et non seule-

ment ù en chasser la contradiction, à les mettre

d'accord entre elles, mais encore à les faire cadrer

avec tous les sentiments dont on ne peut se défaire,

avec toutes les actions dont on ne peut se passer.

Dans son livre sur YAction, M. Blondel a déve-

loppé les résultats de cette méthode qui, peu à

peu, nous amène à reconnaître que nous ne pou-

vons nous suffire, que ni notre pensée ne peut

demeurer enfermée en elle-même sans exiger des

objets, ni notre action ne peut s'achever, ni peut-

être même se commencer sans une coopération.

L'idéalisme qui paraît impliqué dans la méthode

d'immanence est, au contraire, radicalement dé-

truit par cette méthode, car l'idéalisme ne nous

permet d'organiser sans contradiction ni le sys-

tème de nos pensées, ni surtout le système de nos

actions. Même dans les opérations les plus hum-

bles, l'homme ne peut se passer de coopérateurs,

il n'est fort que lorsqu'il sent sa faiblesse et

réclame un appui à l'extérieur. A mesure que

son action devient plus importante et plus haute,

h proportion aussi l'aide qu'il lui faut est d'un
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ordre plus clevé : l'enfant a besoin du lait de sa

mère, l'homme fait a besoin de F intelligence de

ses semblables, le savant a besoin des efforts

accumulés des esprits qui l'onl précédé, la con-

duite intérieure de la vie exige le secours d'un être

qui soit à la fois distinct de nous et puisse nous

être intérieur ; l'aménagement d'une vie morale

ne saurait se faire sans la conception d'une justice,

d'une destinée, d'une autorité morale et consé-

quemment dogmatique. C'est en cela que con-

siste ce que M. Blondel. lui-même désigne d'un

mot expressif, puisqu'il l'appelle 1' « unique né-

cessaire ». La coopération humaine et divine, donc

la grâce et môme la révélation et le magistère

infaillible de l'Eglise sont autant de desiderata,

ou, comme s'exprime M. Blondel après Leibnitz,

de « requisits » de l'action. Seul le système des

croyances catholiques permet à l'homme de se

faire de son action une idée aussi complète que

l'exige la réalité de l'expérience intérieure.

Cette méthode, selon M. Blondel, se distingue

de toutes celles qu'on a proposées, en ce que

d'abord seule elle est proprement philosophique,

puisque la philosophie ne doit être considérée

que comme le système cohérent des pensées hu-

maines; seule ensuite elle est purement chré-

tienne, puisqu'elle fait bien voir, dans la nature
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iiKMiio do raclion, le point qui appello le siirna-

tui'i'l et la grâce, où toute la théologie est pres-

sentie, désirée et même re({uise, mais non cepen-

dant nécessairement exigée par vmc démarche

logique de la raison. L'homme ne peut se faire

une idée adéquate de son action s'il ne consent

pas à aller jusqu'au christianisme; mais il peut ne

pas consentir à demander grâce, il peut s'obsti-

ner dans son isolement et dans son orgueil, et,

malgré les secrets reproches de sa conscience,

mutiler l'idée de son action pour s'arroger le

droit de se dire indépendant. Ainsi, le surnaturel

est réclamé, désiré, attendu par la nature, mais

sans être, par elle, nécessairement exigé; la foi

demeure une vertu de la part de l'homme et une

grâce de la part de Dieu. Et tel est bien, ajoute

M. Blondel, le rôle que doit remplir une apolo-

gie, elle ne saurait en aucune manière être une

démonstration, si par démonstration on devait

entendre, ce qu'il semble bien que réclament un

trop grand nombre d'apologistes, une suite de

pensées dont l'articulation du dogme chrétien

serait la conclusion nécessaire.

Telle est, croyons-nous, fidèlement résumée, la

tlièse de M. Blondel. Ce que nous n'avons pu

rendre, c'est la souplesse, la subtilité et cepen-

dant la rigoureuse précision de sa pensée, servie

c
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par une connaissance merveilleuse de toutes les

ressources de la langue la plus ductile et du

style le plus nuancé. Les finesses délicates de

l'idée pour l'expression desquelles les scolasti-

ques usaient avec tant d'habileté de leurs « dis-

tinctions )),M. Blondel les exprime à l'aide d'épi-

thètes et d'incidentes qui méritent qu'on les

remarque avec la môme attention que si elles

étaient précédées du classique distinguo. On sent

qu'aucun des termes n'est banal, que rien, dans

le fond ni dans la forme, n'a été laissé au

hasard, et s'il y a quelque difficulté à pénétrer

une pensée aussi singulièrement riche et sim-

ple, cependant, malgré toute sa richesse, on

est aussi largement payé de sa peine par l'ample

moisson de réflexions que l'on recueille en l'étu-

diant.

Malgré tout, on pense bien qu'une tentative si

nouvelle, au moins d'apparence, où l'on criti-

quait, avec tant de netteté et de loyale franchise,

des traditions respectées— et respectables—n'a

pas pu passer sans soulever des protestations. Il

était impossible, en particulier, que les scolasti-

ques ne songeassent pas ù, se défendre.

. Le P. Schvvalm, des Frères Prêcheurs, et

M. l'abbé Gayraud, qui ne songeait pas alors aux

luttes de la politique, se firent tous deux leurs
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cliampions. Mais par une singulière fortune, il

arriva que tandis que l'abbé Gayraud accusait

M. Blondel de rationalisme et prétendait le ré-

duire au naturalisme, le P. Schwalm non seu-

lement l'accusait d'idéalisme, mais essayait de le

pousser au fidéisme. Les deux auteurs refusaient

d'ailleurs de se mettre au point de vue de M. Blon-

del, n'acceptaient pas son langage et ne vou-

laient le juger qu'en partant des thèses et des

formules ordinaires de la scolastique. 11 devait né-

cessairement se produire entre les adversaires de

graves malentendus. Et la meilleure preuve qu'il

y avait entre eux surtout des malentendus, c'est

qu'après avoir mené contre la « nouvelle apolo-

gétique » une très vive campagne le P. Schwalm,

en particulier, a accepté plus d'une des idées de

son adversaire tout en les traduisant dans la lan-

gue théologique dont il a continué d'user. Ce qui

avait surtout effrayé le P. Schwalm, c'était la

méthode ou môme surtout le mot d' « imma-

nence ».

.Mais du côté des théologiens de profession

même, parmi lesquels se trouvaient ses plus re-

doutables adversaires, un renfort devait venir à

M. Blondel. Un jeune oratorien de grand mérite,

le P. Laberthonnière, alors professeur de philo-

sophie au collège de Juilly, fit paraître dans les
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Annales de philosophip chrétienne ( 1 ) et publia après

en brochure une élude très solide et très nourrie

où il prétendit montrer que la méthode de M. Blon-

del était tout à fait d'accord avec les méthodes

des plus grands théologiens. Tandis que M. Blon-

del part du minimum de Faction et peu à peu

remonte jusqu'à la (( réquisition » du surnaturel

et de la grâce, le P. Laberthonnière, suivant la

voie tout inverse, descend du dogme de la grâce

et de la vie surnaturelle jusqu'aux éléments les

plus infimes de l'action, et il fait voir que cette

régression analytique suit exactement le même
chemin et s'arrête aux mêmes étapes que la pro-

gression synthétique mise en œuvre par M. Blondel.

Quelque temps après, le P. Le Bachelet, jésuite,

publia dans les Études de sa Compagnie, deux

articles qui ont ensuite paru en brochure et dans

lesquels, comparant Vapologétique « tradition-

nelle » et l'apologétique « moderne » (2), il mon-

trait que ces deux sortes d'apologétiques avaient été

dès longtemps et cataloguées, et connues, et em-

ployées, car le traité de la foi distingue deux sortes

de motifs de crédibilité, les externes elles internes.

Or, l'apologétique ancienne s'appuie surtout sur

les motifs externes de crédibilité, tandis que l'apo-

(1) Le problcine relif/ieu.v, février, mars 1897.

(2) ln-)2, Lethieli.el"x.
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logéliqiio motlenio, toile que celle qui fut proposée

à Issy ou celle de M. Blondel, s'attache avant tout à

mellre en lumière les motifs internes que nous

pouvons avoir de croire. L'immanence a donc du

])on et par elle-même n'est pas condamnable. Et

le P. Le Bachelet concluait que les deux métho-

des avaient chacune leur valeur et leur mérite,

qu'on ne pouvait sans témérité dire que l'ancienne

n'avait plus aucune valeur, mais qu'il y avait des

temps et que peut-être ces temps-là étaient les

nôtres oii la méthode moderne pouvait avoir non

pas plus de valeur intrinsèque, mais plus d'effi-

cace vertu.

L'émoi de la querelle fut très vif et Rome
même fut saisie, la Lettre de M. Blondel fut

déférée à l'Index. Mais grâce à la haute interven-

tion du cardinal Perraud un ordre personnel de

Léon XIII enleva à la congrégation l'examen

de cette cause. Le Saint- Père n'a pas voulu

qu'une décision intervînt en cette grave matière

où des deux parts on parle une langue différente

avant que se soit opérée l'interpénétration des

idées entre catholiques et la compréhension com-

plète des formules réciproques.

Va l'on voit hien parles discussions auxquelles

a donné lieu la « méthode d'immanence » com-

bien cette compréhension est encore loin de se
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faire. Car la m(f'thode d'immanence, nous disent

les scolastiques, ne peut mener qu'à l'idéalisme,

au solipsisme, h l'adoration de soi, et si M. Blon-

del en sort, ce n'est pas à sa philosophie kantienne

qu'il le doit, mais à sa foi de chrétien.

Mais on oublie de se demander si de ce que

la méthode d'immanence est celle qui sert à l'Idéa-

lisme, au solipsisme, il s'ensuit rigoureusement

que l'idéalisme et le solipsisme seuls en puis-

sent sortir? Comment pourrait-il en être autre-

ment? nous dit le P. Schwalm, et comment cette

méthode, qui, par définition, consiste à s'en-

fermer en soi, pourrait-elle atteindre quoi que ce

soit hors de celui-là seul qui l'applique? Mais,

précisément, l'originalité de M. Blondel consiste

à soutenir que cette méthode môme force l'homme

à sortir de soi, que l'immanence absolue est une

position que l'homme ne peut garder, car, si la

méthode ne peut atteindre rien qui soit hors de

la pensée, elle permet, du moins, de faire voir

que la pensée ne peut, sans contradiction, pré-

tendre se suffire à elle-même, et donc, si elle

ne définit pas le réel qui lui demeure extérieur,

du moins elle ruine l'idéalisme (1). Or, il sem-

(l) Il est piquant de remarquer que, à moins de trois ans de

distance, M. Blondel reprend le titre même de l'article du

P. Schwalm pour montrer expressément comment la « méthode
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lilo Lion que la reconnaissance de l'erreur doive

servir de quelque chose pour la conquête de la

vérité (1).

Ainsi donc il est possible que M. Blondel n'ait

pas entièrement réussi dans sa tentative, mais il

ne lui reste pas moins l'honneur et le singulier

mérite d'avoir critiqué à fond les assurances exa-

gérées d'une apologétique qui, traditionnelle ou

non, mais réellement existante, se prétend scien-

tifique, et qui ne peut l'être sans contredire les

thèses les plus élémentaires de la théologie de la

Foi (2).

Et qu'y aurait-il donc de si étonnant à ce que

.M. Blondel eût réfuté l'idéalisme en se plaçant au

point de vue même de l'idéalisme, et en adoptant

d'immanence » conduit à une philosophie du réel. — Les illu-

sions (le l'idéalisme, par M. Blondel in Revue de me'laphi/sique

et de morale (novembre 1898).

(1) Le P. Laberthonnière a essayé depuis en des arlicles réu-

nis en brochure sous le tilre : Le dof/>/>alisine )/ioral (in-8°, Rogeh
et Ceiernoviz) de montrer comment on peut à l'aide de la « mé-
thode d'immanence » aboutir à un dogmatisme véritable, et s'il

a eu encore pour critique le P. 'ëcww .\lm (Le dor/matisme dit cœur
et celui de l'esprit — Revue thomiste, novembre 1898), il n'a plus

trouvé en lui un adversaire tout à fait irréductible.

(2) M. l'abbé Denis, directeur des Annales de philosopJiie c/tré-

tieune, a fait paraître dans sa revue et réuni ensuite en volume
sous ce titre : Exposé d'une apolof/ie philosophique du ch^'istia-
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sa méthode ? Est-ce que la philosophie scolastique

n'enseigne pas que toute erreur renferme en elle,

comme un germe de mort, quelque contradiction?

Et la méthode de réfutation par Tabsurde, dont se

sert le P. Schwalm lui-même, est-elle autre chose

qu'une méthode d'analyse, c'est-à-dire, pour qui

sait l'entendre, une méthode d'immanence? Car

l'analyse, je pense, n'est pas autre chose que la

décomposition d'un tout, et, donc, ne considère

rien qui soit extérieur au contenu de ce tout, et

l'absurde se fait voir dans l'analyse de la pensée.

Il ne faudrait pourtant pas avoir peur des mots.

Il semble que ce soit Kant qui, le premier, ait em-

ployé la méthode d'immanence. Elle est, au fond,

aussi vieille que la philosophie elle-même. Car la

philosophie n'a jamais été que l'organisation des

pensées humaines, et ce qu'on appelle démonstra-

tion d'une existence extérieure, qu'est-ce donc

autre chose, au fond, que la mise au clair de la né-

cessité, en vertu de laquelle certaines de nos pen-

sées, données comme subjectives, exigent la posi-

tion d'un objet? Quoi que nous fassions, nous ne

pouvons penser en dehors de notre pensée, et tout ce

7iisme dans les limites de la naiuve et de la l'évélalion (in-3°,

Al can), une série d'études où il espère avoir donné toute satis-

faction aux théologiens tout en se plaçant au point de vue phi-

losophique moderne. Le livre, bien qu'un peu dillus et pas tou-

jours cohérent, est intéressant et vaut qu'on le lise.
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que nous savons, nous no le saurions pas si nous

ne le pensions pas. Voilà ce qu'il faut entendre, ce

qui est clair pour quiconque s'entend soi-même,

et que tous les philosophes doivent admettre. Il se

peut que ce soient Kant et la critique qui aient

rendu évidentes ces propositions auxquelles on ne

pensait guère : en sont-elles donc moins évidentes

et claires? Il se peut qu'au moyen âge on ait peu

rélléchi au côté subjectif et intérieur de la pensée,

et qu'on ait surtout considéré la partie objective

comme le vulgaire, qui pense que c'est l'eau qui

est chaude, tandis que le psychologue et le phy-

sicien savent à merveille que la chaleur ressentie

n'existe que dans la conscience et dans l'organisme,

en sorte que si l'eau est chaude, elle n'a pas

chaud. Mais qu'importe? Et pourquoi la pensée

humaine, arrêtée et fixée une fois pour toutes au

XIII* siècle, n'aurait-elle pas pu avancer depuis

cinq cents ans, et progresser dans la ccmnaissance

qu'elle a d'elle-même? Il serait vraiment étrange-

que tant et de si beaux génies, oui, si grands et si

beaux malgré leurs erreurs, qu'on nous fera la

grâce de croire que nous ne méconnaissons pas,

les Descartes, les Malebranche, les Spinoza, les

Leibnitz, les Kant, les Maine de Biran, les Schel-

ling même et les Fichte et les Hegel, se soient

appliqués avec tant de force à l'étude de la pensée
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humaine, sans y avoir vu rien de plus que ce

qu'on y avait vu avant eux, et que, tandis que

toutes les sciences se développent et s'enrichissent

de nouveaux apports, seule la philosophie a

atteint, depuis si longtemps, les bornes qu'elle

ne peut dépasser!

S'ensuit-il qu'il soit nécessaire d'aller aussi loin

que M. Blondel, et qu'avec lui nous nous blâmions

nous-mème d'avoir soutenu qu'on devait propor-

tionner les expositions à la faiblesse, à la maladie

des yeux de nos contemporains, et que l'ancienne

apologétique, avec les formes mômes qui sont

demeurées traditionnelles, devait convenir à une

droite et ferme raison, et, par conséquent, pourra

quelque jour être restaurée, quand la raison aura

repris plus de force et plus de ressort, qu'elle aura

enfin échappé à l'idéalisme morbide dont elle est

atteinte ?

M. Blondel ne croit pas que les formes an-

ciennes de l'apologétique puissent renaître, il ne

voit dans la néo-scolastique qu'un renouveau arti-

ficiel et trompeur, et enfin il ne veut pas que les

yeux de nos contemporains soient malades. Cepen-

dant il n'admet pas l'idéalisme, il pense pouvoir

le dépasser : mais s'il le dépasse, n'est-ce pas de

façon ou d'autre parce qu'il accorde une valeur

objective à la raison ? Si donc il appelle voir clair
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et raisonner juste dépasser l'idcalisme, il doit dire

aussi que ceux qui n'arrivent pas à le dépasser

ne raisonnent pas comme il faut, ou arrêtent trop

tôt leur raisonnement et se trouvent donc aflligés

d'une sorte de myopie. Or, qu'a-t-on dit autre

chose dans la conférence d'Issy?

Et si l'on admet la valeur objective de la raison,

je crois bien qu'il est diflicile au philosophe qui

veut organiser la pensée scientifique contempo-

raine de ne pas adopter les thèses les plus caracté-

ristiques de la philosophie de l'Ecole. Môme les

facultés et les qualités occultes, un savant doublé

d'un véritable penseur, M. Duhem, nous les mon-

trait récemment restaurées et comme rcssuscitées

parles besoins de la pensée scientifique (1 ). Et celui

qui écrit ces lignes, essayant il n'y a pas encore bien

longtemps de chercher quelles sont les théories

logiques qui s'accordent le mieux avec la pratique

de l'induction dans les sciences, se trouvait con-

traint de réhabiliter l'intuition intellectuelle, telle

que l'entendaient Aristote et les scolastiques (2).

Outre qu'il y aurait quelque témérité à un catho-

lique, après des enseignements venus do si haut'

(1) L'Évoliltian des théories physiques au xvii' siècle jusqu'à nos
jours, par P. Dlhem. — Gr. in-8°, Louvaix.

(2) Généralisation et induction. — Revue plùlosophique, avril,

mai 1896. .' .
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à ne pas reconnaître la valeur de la philosophie

scolastique, il ne semble pas que la philosophie

en elle-même ait aucune répugnance à accepter

les principes de l'Ecole, dès que Ton accorde à la

raison une valeur vraiment objective. Et M. Blondel

proclame lui-môme que l'apologétique traditi(m-

nelle telle qu'on la comprend a une valeur pour

ceux qui sont au dedans, et que de plus elle peut

montrer la solidité des architectures théologiques.

Mais il est vrai qu'il faut reconnaître, et c'est

peut-être tout ce qu'a voulu dire M. Blondel,

qu'après le kantisme, la philosophie tout entière

et dès lors l'apologétique doivent revêtir une colo-

ration dilTérente et comme changer d'accent. La

valeur objective des principes, admise jadis d'em-

blée dès qu'ils se présentaient à l'esprit, a besoin

maintenant non pas certes d'être prouvée, mais

d'être éprouvée au contact de notre être même
analysé par la réllexion. Et que cet être ne soit

pas une pure pensée, qu'il soit aussi un vouloir

et une action, qu'il ne puisse se reconnaître et

se retrouver que dans le vouloir, et dans le vou-

loir moral, ainsi que le P. Laberthonnière l'a fait

voir avec beaucoup de force dans une étude (1)

où il renouvelle du point de vue de M. Blondel

(l) Le drKjmallsine moral, dt-jà cité p. G7, note 1.
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les aiuilyscs fuiiiousos de Maine de Diran, c'est

ce que sans doute bien des philosophes môme
scolastiques accorderont vohmtiers. A une philo-

sophie de l'objet, les modernes depuis Descartes,

et en particulier depuis Kant, ont substitué une

philoso[)hie du sujet. Mais celte philosophie

même, qui d'aliord a pu paraître s'éloigner de

l'être pour ne plus trouver que des phénomènes

ou des idées, à mesure qu'elle allait plus loin,

par-delà la pensée retrouvait l'être lui-même. Des-

cartes le vit d'abord, puis Leibnitz ; Maine de

Biran, M. Ravaisson l'cuit montré chacun à leur

tour, M. Houtroux le déclarait expressément dans

la conclusion de son cours sur la Philosophie

(le Kant (1), et si l'on va au fond des livres de

M. Bergson, (h' la thèse de M. Hannequin, c'est

le réel et l'objet enfin que l'on voit peu à peu

sortir et comme émerger de l'idée et du sujet,

en sorte que l'idéalisme kantien n'aura été que

comme le portique ou le déhlé par oîi le pro-

grès de la pensée aura retrouvé des assises plus

profondes pour l'éternelle philosophie (2). Et la

scolastique fut un des moments les plus brillants,

(1) Voir Revue des cours el conférences, 2G novembre 1896.

(2) S'il est permis do se citer s(ii-iii('mo, je rappellerai que dans
un petit livre sur la Causalité effideii/e (in-18, Alcan) et dans
mes Llénienls de Philnsophie (in-12, Picaud et Kaan), t. II, p. 210,

jai essayé de montrer comment on peut trouver dans l'analyse
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quoique en relation avec le temps, de cette phi-

losophie éternelle.

L'auguste Pontife, d'ailleurs, qui excitait à

l'étude de saint Thomas, dans l'encyclique jEterni

imtris, n'a jamais enseigné qu'il fallût s'en tenir,

sur tous les points, aux thèses et aux procédés de

l'Ecole. N'écrivait-il pas, en effet, le 4 novembre

1889, à S. Em. le cardinal Goossens : « Nous

jugeons non seulement opportun, mais nécessaire,

de donner aux études philosophiques une ordon-

nance rationnelle, de façon que les disciples puis-

sent y trouver dans une large abondance, avec les

leçons de la sagesse antique, les découvertes dues

aux investigations pleines de sagacité de nos con-

temporains, et y puisent des trésors également

proiitables à la religion et à la société civile (1). »

Et venant de relire, à l'occasion de ce travail,

l'Encyclique tout entière, je sens combien M. OUé-

Laprune avait raison, dans son admirable article

publié dans la Quinzaine (2) : Ce qu'on va chercher

à Rome, quand il écrivait :

Le Pape s'est plaint que la philosophie chrétienne

de la pensée, non pas seulement le^ lois de Têtre en tant qu'il

pense, mais les lois de l'être en tant qu'il est et, ce faisant, je

crois être resté dans la vraie tradition aristotélique.

(1) Traduction du Courrier de Bruxelles.

(2) 15 avril 1893. L'article forme maintenant une brochure
in-16, Colin, éditeur.
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fût appauvrie, et il a rappelé ce qu'il y a de substantiel

et de fécond dans la philosophie de saint Thomas

d'Aquin. On n'a lu qu'à moitié. L'Encyclique était libé-

ratrice. On a craint qu'elle ne préparât à un nouvel

asservissement. Qu'on la lise tout entière. Elle veut

qu'on refasse en ce siècle ce qu'a fait saint Thomas

dans le sien : non pas qu'on répèle saint Thomas pure-

ment et simplement, qu'on le copie, qu'on l'abrège ou

le surcharge, enfin qu'on le réduise en formules aisées

à retenir mais morles, et qu'un psittacisme thomiste

remplace un autre psittacisme ; mais bien qu'on l'étu-

dié à fond, qu'on se nourrisse de sa moelle et se

pénètre de ses principes, et qu'alors on essaye, avec

laide de nos sciences qui n'existaient pas de sou

temps, une encyclopédie nouvelle, une philosophie

chrétienne où se trouvent conciliées la raison et la foi

dans une lumineuse et puissante synthèse. Le Pape

délie : ne le comprenant pas, on croit qu'il lie. Le

Pape imprime un élan : on croit qu'il comprime tout

essor. Le Pape, dans le passé même, regarde l'ave-

nir : on croit que dans l'avenir il veut prolonger le

passé. On ne l'a pas compris, et on ne l'a pas compris

parce qu'on ne l'a pas écouté; et alors on ne fait rien

ou l'on fait des riens. On demeure inerte quand il dit

de marcher, ou croyant marcher, mais marchant mal,

on lui rend le mauvais service de se donner pour

interprèles et ministres de sa pensée que l'on rétrécit,

que l'on fausse, que l'on dénature.

Il reste donc que l'apologétique, puisqu'elle a

un double but, d'abord de défondro la foi dos
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croyants contre les attaques des non-croyants, puis

d'amener les incroyants à la reconnaissance de

la vérité du christianisme, doit être constituée de

façon un peu différente, selon qu'elle joue l'un

ou l'autre de ces deux rôles. Peut-être l'apo-

logétique traditionnelle a-t-clle eu surtout pour

objet la défense de la foi, tandis que l'apologé-

tique telle que la proposent plusieurs des auteurs

que nous avons analysés, tels que MM. Ollé-La-

prune, Balfour et Blondel, aurait surtout pour

objet l'exposition de la valeur et de la vertu

intrinsèques du christianisme. Et ainsi l'apolo-

gétique contemporaine reviendrait au point de

vue où se plaçaient les premiers apologistes, Ter-

tullien contre Celse, ou saint Clément contre les

païens d'xMexandrie. Avec le triomphe universel

du christianisme, l'apologétique dut changer de

rôle et se contenter de combattre les objections

venues du dehors et d'en montrer la faiblesse :

on restait sur la défensive. 11 semble qu'à l'heure

présente le recul de l'idée chrétienne exige qu'on

fasse voir toute la force de la vérité religieuse
;

la tactique olfensive prend une opportunité nou-

velle. Et alors, il faut bien partir des principes

que l'on peut avoir communs avec ceux qu'on veut

convaincre ; il faut bien se contenter, au début,

de la part de vérité qu'ils admettent, et essayer
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(Ml lin (le leur montrer que ces premières vérités

admises entraînent peu ?i peu toutes les autres.

(Test ce que M. Blondel appellerait le détermi-

nisme intérieur de la j)ensée qui exige son achè-

vement.

VI

Mais une chose résulte du moins fort clairement

de toutes ces recherches et de toutes ces discus-

sions, c'est que l'apologétique, si elle peut et doit

être philosophique, ne saurait être appelée scien-

titique, au sens du moins que les modernes don-

nent à ce mot. La nécessité ahsolne de la liaison

entre les pensées, si elle est posée comme la con-

dition à laquelle les propositions doivent satis-

faire pour être appelées scientiliques, n'existe pas

et ne peut pas exister. Si donc on donne le nom

de croyances aux propositions qui peuvent laisser

quelque prise au doute, parce qu'elles enferment

quelque possibilité d'erreui', cette possibilité fût-

elle aussi réduite que possible
;
qui, par consé-

quent, nécessitent, pour être aflirmées, un acte, si

faible que l'on voudra, de la volonté, il faudra bien

se résigner à dire — toujours avec nos contem-

porains — que la science elle-même est mélangée

de crovance. Et enfin, si l'on veut réserver le nom
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de démonstration aux liaisons de propositions ab-

solument nécessaires, de cette nécessité puremeîit

intelligible réclamée par les modernes, il faudra

bien consentir à reconnaître que, puisqu'il n'y a

môme pas lieu en mathématiques à des démons-

trations ainsi entendues, à plus forte raison n'y

a-t-il pas lieu de considérer l'apologétique comme
susceptible d'en fournir d'aussi rigoureuses.

Mais alors on demandera— et on aura bien rai-

son de demander — ce que devient le canon du

concile du Vatican, d'après lequel il est enseigné

que la raison humaine est sufhsante pour nous

faire connaître avec certitude l'existence de Dieu

et ses principaux attributs (1). — Eh bien ! il nous

semble qu'on peut accorder aux c«mtemporains

tout ce qu'ils demandent, sans tomber sous le

coup de l'anathcmc conciliaire. Car le sens des

mots : c( science, croyance, démonstration, certi-

tude », ne nous paraît pas être du tout le même
chez les modernes que chez les scolastiques, et,

le concile se servant de la terminologie scolas-

tique, quand même on consentirait à parler comme
les modernes, ce qui, comme on va le voir, n'est

(1) Si quis dixerit Demn unum et verum, creatorem et dominum
nostrum, per ea quœ fada sunt, naturaii ratioms lumine cerlo

cof/nosci 7ion passe, anulheina sil. — Act. conc. Vut. Const. de Fuie

can. 11, 1.
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j)as nirnic lU'cessaiiv, on peul, iiiulgrc l'appu-

reiu'c, ii(> pas penser aulrement que le concile. Or,

c'est 1«' fond des pensées qui importe . Et les sco-

lastiques en elTet, ainsi que nous l'avons vu, ne

donnaient pas le nom d'intelligible aux seules

idées claires et distinctes ainsi que le fit Descartes,

ils appelaient, au contraire, de ce nom les essences

mêmes des choses, et les facultés, et les puissances

et les qualités occultes. Or, c'est du sens même
de ce mot « intelligible » que dépend le sens de

tous les autres, car la science est la liaison intelli-

gible ou nécessaire des notions intelligibles, et la

certitude est liée à l'intelligibilité des notions. Il

résulte des analyses des modernes que l'intelli-

gibilité, entendue à la façon scolastique, renferme

toujours en elle une part d'occulte et de mysté-

rieux, que l'essence des êtres , alors même que

nous nous sentons certains de la connaître en

son centre, a encore sur ses bords une pénombre

et de l'ombre même, et que, dès lors, ce n'est

pas seulement l'intelligence, mais aussi quelque

peu la volonté, qui entre en jeu pour en préciser

les contours. Ce point, pensons-nous, ne peut être

contesté. Il y a une part de croyance dans la

science même.

Mais cela ne veut pas dire qu'il n'y ait point de

certitude, point d'usage légitime de la raison, rien
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enfin qui mérite le nom de démonstration au sens

exact que les anciens donnaient à ce mot. Quand

cette démonstration ne peut être appelée scienti-

fique, parce qu'elle porte sur des existences et

non sur des enchaînements de concepts, elle mé-

rite le nom de philosophique. Malgré tout, les

théorèmes d'un mathématicien diffèrent beaucoup

des conjectures d'un historien ou d'un philologue,

et les expérimentations d'un chimiste ou d'un

physicien ne ressemblent pas aux tâtonnements

thérapeutiques d'un médecin ; la science existe,

on la distingue aisément de tout ce qui n'est pas

elle, et, quand même il y entre une part de

croyance et de volonté, le rôle de l'intelligence

y est au maximum, tandis que celui de la volonté

s'y réduit au minimum. Surtout, volontaire ou

non, la science est certaine, elle nous donne cette

assurance reposée de l'esprit qui exclut le doute,

non pas peut-être tout doute possible, comme le

voulait Descartes, mais tout doute raisonnable

et pratique. Et comment ne dirions-nous pas que

nous sommes certains des vérités scientifiques,

lorsque , sans y être aucunement forcés , nous

aventurons, sur la foi de leur autorité, nos for-

tunes et nos vies? Chaque fois que nous montons

en chemin de fer, nous prouvons de la manière

la plus éclatante quelle certitude nous entrcte-
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nous vis-à-vis dos vérilôs scientiliquos. Et nous ne

nous iions pas ainsi à la scionco par caprico ol

au liasard. Nous avons pour cola do bonnes rai-

sons, et que nous pouvons déduire. Celle déduc-

tion, capable do satist'airo iouto intollijjfonco, est

co que nous devons appeler démonstration, en sorte

(juo, malgré toutes les critiques des modernes, il

faut dire avec nos anciens qu'il y a de la science,

de la certitude, des démonstrations, et que tout

cela est non seulement raisonnable, mais ration-

nel. Seulement, il s'agit d'une science, d'une

certitude liunuiinos, l't non pas du tout d'une

science, d'une certitude divines. Car ici, comme

en plus d'un autre point, le tort de Descartes et

dos modernes a été de proposer h l'homme, comme
conditions de sa certitude et de son savoir, les

attributs essentiels de la science et de la certitude

divines. Or, étant hommes, il est clair que nous

no pouvons prétendre à quoique chose de surhu-

main, à une certitude à l'abri de toute possibilité

d'erreur. Mais c'est la raison mémo qui nous ren-

seigne sur ses limites et sur sa jiortée, qui nous

défend à la fois de nous regarder comme infail-

libles, et de ne nous croire jamais assurés. C'est

elle qui nous fait distinguer le point do saturation

intellectuelle où le doute cesse d'être raisonnable,

oii la certitude s'impose. Et les moyens logiques
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qui produisent celte saturation intellectuelle mé-

ritent bien le nom de démonstration.

Des démonstrations de même nature et de

môme valeur, d'une valeur plus grande encore

peut-être, peuvent aussi avoir lieu en métaphysi-

que, et ainsi il peut, et il doit y avoir en ce sens,

qui est le vrai, une démonstration rationnelle,

non seulement des vérités métaphysiques sur les-

quelles repose la foi, mais encore de la vérité de

la foi. L'absolue nécessité manque sans doute à

cette démonstration, comme aux autres, mais ici,

loin d'être un défaut, c'est une harmonie de plus,

car cela permet à la foi de remplir les conditions

que la théologie lui assigne de la part des dispo-

sitions de l'àme aussi bien que de la part du

secours de Dieu. Le concile du Vatican , en

disant que certaines vérités peuvent être con-

nues par la raison, a parlé de la raison tout en-

tière, et non pas seulement de la raison pure,

mais aussi bien de cette raison que Kant appelle

« pratique » (1), qui ne pourrait peut-être se

(1) Et il n'est peut-être pas inutile de remarquer ici que l'ex-

pression Ivantienne « raison pratique » a un sens assez différent

de l'expression scolastique ralia practica que cependant elle

parait traduire. La raison pratique de Kant atteint la loi même,
elle est donc une partie de l'entendement: la rali" praclica des

scolastiques ne l'ait que découvrir les moyens pour la fin, les

cas particuliers cjui peuvent sous la loi être subsumés.



l.A SClllNCi;. I.\ C.HnVWCK Kl' l/ A POT.or.KTlUl' K S*^

s(''|)iiror (lo la raison lhéori{[ue que par al>strac-

lion, et dont les actions se retrouvent en toute

dépense d'activité, dans les opérations de la

science aussi bien que dans les œuvres de la mo-

rale. C'est pour cela qu'on peut dire, non pas que

la volonté prime l'intelligence, mais que la raison

pratique» prime la raison pure, car la raison pure

ne fait qu'exprimer de façon abstraite les condi-

tions d'existence de la raison pratique; cette der-

nière, tout en étant pratique, est raison aussi, et

tandis que la raison pure n'atteint l'être qu'à tra-

vers les précisions et les mutilations discursives

de l'abstraction, la raison pratique l'atteint direc-

tement dans son intérieure, concrète et vivante

complexité.

Le progrès de la pensée moderne paraît donc

avoir consisté à critiquer l'idée d'une science pu-

rement intellectuelle. La conception purement in-

tellectualiste de la science semble bien avoir pris

naissance au moyen âge. Descartes en a incontes-

tablement fixé les linéaments. Peu à peu on s'est

aperçu des difficultés qu'il y a à remplir une telle

définition. C'est de nos jours enfin que l'impossi-

iiilité d'une science purement intellectualiste pa-

rait avoir été démontrée. 11 faut donc revenir à

une conceiition à la fois plus modeste, plus hu-

maine, et par conséquent au fond plus scientiiiquc
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de la science, admettre des intuitions intellec-

tuelles à l'origine des définitions, et des actes

pratiques de la raison dans la constitution même
de la science, par conséquent une certaine part

de volonté, non certes pour constituer le vrai, —
ce fut là l'erreur de Lequier et de M. Renouvier

— mais pour empêcher l'erreur de s'y introduire.

L'apologétique donc, comme tout le reste, ne sau-

rait se passer tout à fait de la volonté. Nous aper-

cevons nettement la part de la volonté dans toutes

les opérations intellectuelles. Mais pour l'aperce-

voir mieux peut-être que les anciens, nous ne leur

sommes cependant pas aussi infidèles qu'on

pourrait croire. Saint Thomas ne disait-il pas que

l'opération scientifique était une action, et toutes

les actions ne ressortissaient-elles pas pour lui à la

volonté? N'admcttait-il pas l'existence de vertus

intellectuelles, et enlin aurait-il conçu que la vé-

rité fût découverte et démontrée en dehors de

l'exercice de cette première vertu de l'intelligence,

condition de toutes les autres, qu'il appelait la sa-

gesse ou la prudence et dans laquelle, pour qui sait

voir, il enfermait toute la méthode (1)?

(l) Voir plus loin, c. suivant, m.



CHAPITRE m

L'Altilude du Catholique devant la Science.

C'est une sorlo do lieu commun ivjx'-U'' [)arl<)iit

qu'il y a outre le catholicisme et la science une in.

conij)alil»iliio essentielle. On ne dit pas, on n'ose

pas dire qu'aucun catholique jamais n'a été savant,

cependant on répète et on soutient que, entre l'idée

ou l'essence du catholicisme et l'idée ou l'essence

de la science, il y a une véritable et nécessaire con-

tradiction.

Aussi l'espèce d'argument expérimental ou,

comme on dit, de leçon de choses que l'on a voulu

donner par la fondation et le développement des

Congrès scientiliqucs dos catholiques tenus à Paris,

à Louvain et à Frihourg, quelle que soit son im-

portance ])our ngir sur l'opinion, n'a pas la valeur

absolument démonstrative que quelques-uns ont

voulu lui nttribuor. Vous montrez au public des

savants catholiques assemblés, savants incontestés,

catholiques déclarés, et vous dites : La preuve que

la science et le catholicisme peuvent coexister dans

le même esprit, c'est qu'en fait ils coexistent. Ces

hommes, ces chercheurs sont des catholiques, ils
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piioiiL avec nous, mèloiil leurs noms aux nôtres

pour afiirmer leur croyance et cependant ils font

œuvre de savants, leurs travaux sont conduits

d'après les méthodes les plus rigoureuses, leurs

pairs s'y réfèrent dans les académies ou les uni-

versités, la pureté de la science de ces savants

n'est donc pas altérée par la sincérité de leur foi.

On ne peut donc pas f(irmuler avec vérité la pro-

position universelle : La scirncc et Ir catholicisnic

no peuvent cocxutpr ou, ce qui est la même chose :

Aucun catholique ne peut être vrrltahJcment savant,

puisque l'expérience établit que la contradictoire,

comme disent les logiciens, est vraie, à savoir

qvill y a des catholiques vi'i'itahlement savants. Car

de deux contradictoires si Tune est vraie, l'autre

est fausse ; or est-il que Quelques catholiques sont

vrai}7ient savants^ donc il est faux de dire qu'A/^-

cun catholique ne j)eut Têtre.

On croit ainsi avoir donné une démonstration

victorieuse. On oublie la possibilité des distinctions

et des précisions. Jamais les adversaires du catho-

licisme n'ont nié qu'un catholique pût être savant

dans quelque science particulière, l'exemple d'un

Ampère ou d'un Cauchy aurait à lui seul suflisam-

ment répondu. Ils n'ont jamais prétendu qu'un

catholique ne pouvait pas être très bon astronome,

excellent chimiste, physicien prestigieux ou génial
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nialhémalicien, ils oui souleiui cl, mal^Té le succès

croissant des congrès scicnliliqncs des callioliqnos,

ils soiilicnncnl cncoi'O (juc le calliolicisnie est in-

compatible non pas avec telle ou telle science qui

intéresse plus ou moins la foi, mais avec « la

Science » prise dans son acception véritablement

essentielle et universelle, en particulier avec les

sciences qui font porter leurs investigations sur des

données de la foi, telles que la métaphysique, la

morale, la philologie, l'histoire. 11 est, disent-ils,

interdit au catholique de traiter scientifiquement

les objets de foi. 11 y a donc toute une province de

la science interdite au catholique, le catholique peut

bien ici ou là faire, par accident, œuvre de savant,

il ne sera jamais, il ne peut pas être un savant dans

toute runiversellc acception du mot. Car, reprenant

à leur tour les formes logiques, les adversaires du

catholicisme peuvent dire : L'idée de la science

n'est achevée que si elle s'étend à toutes les

sciences', à l'universalité du savoir; or est-il que

certaines sciences sont interdites au catholique,

donc un catholique ne peut remplir l'idée tout en-

tière de la science, il y a entre le catholicisme et

la science une incompatibilité essentielle.

Voilà, je crois, nettement posé le problème de

l'antinomie au moins apparente entre la science et

la foi. On a cru trop souvent que ce problème
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pouvait se résoudre en répondant une à une aux

ol)jections élevées par lel ou tel savant contre telle

ou telle proposition dogmatique. Ces réponses ne

constituent et ne peuvent constituer, si rigoureuses

qu'elles puissent être, que des expédients passa-

gers. Et de même on a insisté plus que de raison

sur l'accord réel ou prétendu entre telle ou telle

découverte de la science et telle ou telle donnée

de la foi. La défense des Livres saints en particulier

a pris trop souvent des formes naïvement scienti-

liques. Il semblait, à voir la façon dont on s'ap-

puyait sur telle ou telle vue de la science, que la

véracité de la Bible tout entière y fût suspendue.

Et l'on a assisté à ce spectacle de certains apolo-

gistes obligés de changer, en même temps que

changeaient les interprétations des académies,

toute leur apologétique. C'est ainsi que Champol-

lion-Figeac ou Cuvier furent invoqués d'abord en

faveur du Pentateuque et qu'il a fallu après re-

connaître que Champollion-Figeac et Cuvier s'étant

mépris, le Pentateuque devait être autrement in-

terprété. De là ces opinions successives des exé-

gètes sur l'antiquité de la race humaine, sur l'uni-

versalité du déluge qui ne sauraient émouvoir un

croyant instruit, mais qui attirent à notre apologé-

tique des railleries et risquent de troubler les

simples.
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l/acconl, du reste, fùt-il entioremont et claire-

mont établi entre tontes les propositions de la

science et les quelques données de la foi qui leur

correspondent, toutes les objections scientifiques

fussent-elles résolues, le problème philosophique

de laccord nécessaire et universel n'en subsiste-

rait pas moins. Toujours pourrait planer le soup-

çon sur la perspicacité ou la probité, l'intégrité

scientifique de l'apologiste. Il faut avant toute

chose qu'il puisse bien établir que sa foi n'altère

en rien l'intégrité spécifique de sa pensée scienti-

fique. Et c'est bien de cette intégrité suspectée que

sont nées tant de tapageuses déclamations contre

r (( obscurantisme » des catholiques. Si, en effet,

il y avait entre la science et la foi une incompa-

tibilité essentielle et radicale, cela établirait bien

(jue les croyants doivent être les ennemis de la

science, que les progrès du savoir et des lumières

doivent les avoir pour adversaires et que toute

leur politique intellectuelle doit avoir pour sym-

Itole un éteignoir.

Éteignons, éteignons, éteignons les lumières.

chantait Déranger. Et l'on peut voir dans les ba-

zars à deux sous des éteignoirs cachés sous la robe

en faïence d'une figurine en rabat et en tricorne.

C'est ainsi que des hauteurs du Collège de France,
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OÙ enseignent nn (juinet ou un Renan, l'idée de

l'opposition entre la science et la foi descend dans

les chansons de la rue, dans le grossier symbo-

lisme des bibelots dont le peuple orne son chez

soi.

Je n'ai pas ici à examiner si jamais les catho-

liques n'ont commis de fautes de conduite, si,

troublés eux-mêmes par les cris des adversaires,

ils n'ont pas plus d'une fois tenu les savants en

suspicion, s'ils n'ont pas eu l'imprudence de se

livrer à des déclamations contre la science, si

enfin, dans les temps modernes, ils n'ont pas été

iniidèles à leurs traditions du moyen âge, où les

Papes, les Evoques et les Moines furent les pro-

moteurs de tout le mouvement intellectuel. 11 se

peut que le passage des sciences profanes, des

sciences de la nature aux mains laïques ait quelque

peu déconcerté le clergé. 11 y a eu certainement

des malentendus, des tiraillements et des luttes

même. Mais tout cela constitue l'immense con-

tingence des faits. Quand môme par suite de cir-

constances diverses il y aurait eu une opposition

de fait entre l'Eglise et la science, — et il n'y a

eu que de partiels et transitoires dissentiments
;

— quand môme l'opposition aurait été de tous les

lieux, de toutes les heures, cela encore ne prou-

verait rien , cola établirait simplement que les
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eulliolicjiu's oi les savants ont lutté entre eux,

mais non qu'ils doivent lutter toujours, qu'ils ne

se sont pas entendus, mais non qu'ils ne peuvent

pas s'entendre. Ce que je voudrais examiner ici,

c'est le fond même de la question, le problème

de la contradiction ou de la non-contradiction

essentielle entre l'idée de Science et l'idée de Foi.

Ce problème, portant sur l'essence et non sur les

faits, n'est donc i)as un proljlème bistorique, mais

un problème d'ordre purement pbilosopbiquc et

logique. Je vais donc, après avoir exposé les rai-

sons que l'on allègue pour établir qu'il y a contra-

diction, examiner la valeur de ces raisons en

mettant face à face l'idée ou la définition de la

Science avec l'idée ou la définition de notre Foi

catholique. Et peut-être verra-t-on après, par la

seule considération de ces deux idées, que loin

d'être adversaires, ennemies ou contradictoires,

elles sont au contraire très voisines, s'appellent

et se renforcent l'une l'autre, au point de paraître,

malgré leurs essentielles diversités, véritablement

de même famille.

Faciès non omnibus una,

iVec diversa tamcn, qiialis decet esse sororum.
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I

Quelle est donc dans l'essence de la science la

qualité ou détermination qui pourrait la mettre

en opposition avec le catholicisme? C'est, nous

répondent Renan, M. Renouvier et tous les autres

avec ou après eux, que la science n'est science

qu'à la condition d'être libre, tandis que le catho-

licisme n'est catholicisme qu'à la condition de

professer des croyances déterminées. La science

a sa source dans la liberté, le catholicisme est

autorité. La science, c'est la libre recherche, la

libre investigation, d'un seul mot, le libre exa-

men ; le catholicisme, c'est l'obéissance absolue

aux définitions dogmatiques , l'anathôme porté

contre le libre examen. La science, c'est la pensée

libre, le catholicisme, c'est la pensée serve.

Pas de science, en effet, sans un doute préalable,

car à quoi bon chercher si l'on est déjà certain?

Et le doute doit porter sur tout, il n'est rien qui

doive être soustrait à l'examen du savant. Des-

cartes a posé dans le Discours de la Méthode la

règle et le modèle du véritable processus de la

pensée scientifique. 11 faut « ne recevoir pour vrai

que ce que l'on reconnaît évidemment être tel »,

par conséquent, examiner toutes les propositions
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pcmr savoir si elles sont ou non évidenLos et par

suite eneore douler de ces propositions tout le

[enips (|u'(dles demeurent soumises h notre exa-

men. C'est ce que Fénelon appelait « le doute uni-

versel du vrai philosophe », ce que Descartes a

mis lui-même en pratique en rejetant « hors de

sa créance » toutes les propositions qui lui avaient

j)aru juscpie-là les [)lus assurées et les plus cer-

taines.

C'est la même doctrine que professe Claude

IJernard : " La première condition que doit remplir

un savant qui se livre à l'investigation de })héno-

niènes naturels , c'est de conserver une entière

libei té d'esprit assise sur le doute philosophique...

Si une idée se présente à nous, nous ne devons

])as la repousser par cela seul qu'elle n'est pas

d'accord avec les conséquences logiques d'une

théorie régnante (1). »

Donc le libre examen et conséquemment le

doute sont des conditions d'existence de la science.

Or, le catholicisme oblige le savant non pas à ne

l)as douter, le doute peut être un mouvement

involontaire de l'esprit, mais à ne pas donner son

acquiescement à un doute qui porterait sur un

article de foi. Le catholique n'a pas le droit, sans

(1) Inlroduclion à la médecine e.rpérimentaie, ch. 11, § 3. —
1 vol. in-8o, Paris, J.-B. Baillière, pp. G3, 04.
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cesser d'être catholique, de consentir à douter de

la Trinité, de l'Eglise, de l'infaillibilité du Pape,

de la divinité de la Révélation. Conséquemment il

n'est pas loisible au catholique d'examiner libre-

ment les propositions de foi. Alors même qu'il a

l'air de les traiter rationnellement, qu'il essaie de

les prouver, il est dominé par le préjugé, il sait

d'avance oii doit aboutir son raisonnement, il ne

saurait sans forfaiture le faire aboutir qu'à la pro-

position dogmatique préalablement et en dehors

des voies rationnelles, reconnue pour vraie, affir-

mée comme certaine. Cet état de croyance anté-

rieur aux démarches de la raison et avoué comme
supérieur à ces démarches ne peut que créer dans

l'esprit une prévention qui conditionnera à peu

près infailliblement les démarches rationnelles,

qui risque de les faire gauchir insensiblement, en

sorte que la prétendue démonstration, au lieu

d'être un produit pur de la logique et de la raison,

laisse à peu près nécessairement pénétrer en elle

des éléments psychologiques et plus ou moins

volontaires qui ne peuvent que l'altérer, que la

transformer en paralogisme. Et cela sans que

l'esprit du croyant, dominé par son préjugé, puisse

s'en douter, sans qu'il puisse arriver à démêler,

dans la suite des propositions liées par les « or »,

les c( mais » et les « donc », ce qui est extérieur à
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la misoii, à la loi^ique et par conséquent à la

science.

Voilà ce qu'on veul dire eu d'aulres termes,

alors qu'on soutient que la science revendique

dans les temps modernes son « autonomie »,

quelle doit ne dépendre que d'elle-même, que,

semblable en cela h la philosophie, elle doit être

lilire et indépendante et n'être l'esclave ou la ser-

vante d'aucune autorité extérieure, quelle qu'elle

soit. La raison ne relève que d'elle-même, elle ne

l)eut se soumettre sans se détruire à qui que ce

soit, à (|uoi que ce soit.

(^'est ce qu'a exprimé en ces termes M. Saba-

tier :

L'unité de piincipe, à laquelle se ramènent toutes

les manifestations et tendances générales de lesprit

moderne dans tous les ordres, n'est point difficile à

découvrir. Ln mot l'exprime : c'est le mot d'auto-

nomie, par où j'entends la certitude invincible qu'a

l'esprit humain, arrivé au degré actuel de son déve-

loppement, d'avoir en soi la norme de sa vie et de ses

pensées, avec le désir profond de se réaliser soi-même

en obéissant à sa Ini. Quelques exemples suffiront

pour mettre en pleine lumière ce principe d'unité.

On fait habituellement remonter jusqu'à Descartes

et à son Discours de la Mclhode (1637) l'origine de la

philosophie moderne. Celle-ci ne commence réelle-

ment qu'avec l'effort que fait l'esprit pour rentrer en
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lui-même et se saisir immédiatement dans le phéno-

mène initial de conscience. Or, qu'est-ce que le doute

méthodique, je veux dire, celte résolution préliminaire

de mettre tout en question, sinon le rejet des autorités

extérieures ou traditionnelles et des idées fondées uni-

quement sur la coutume ou sur la parole d'un maître?

Et, d'autre part, qu'est-ce que le principe cartésien de

ne tenir pour vrai que ce qui paraît évidemment être

tel, sinon la reconnaissance effective que la raison a

sa loi en elle-même, c'est-à-dire la revendication

triomphante de l'aulonomie de la pensée? Celte auto-

noaiie de la philosophie n'a cessé depuis lors de s'affir-

mer, de s'étendre et de s'approfondir avec Leibnilz,

Locke, Hume et Kanl, si bien qu'aujourd'hui, la

méthode d'autorité, quand elle se montre encore en

ce domaine, n'apparaît plus que comme un puéril ana-

chronisme.

Avec Kant, l'autonomie de la morale a suivi celle de

la philosophie. La conscience n'est pas moins indé-

pendante et souveraine aujourd'hui que la raison. Le

devoir, pour être reconnu comme tel, doit sortir de la

loi impérative intérieure. Une .autorité externe, quel-

que grande qu'on la suppose, ne suffit pas pour créer

le sentiment de l'obligation. Ses prescriptions, pour

strictes et solennelles qu'elles soient, du moment
qu'elles viennent uniquement du dehors, sont tenues

pour arbitraires et restent, pour l'homme moderne,

hors de la sphère morale proprement dite.

Si de la philosophie et de la morale nous passons

aux sciences physiques, nous voyons clairement que

la méthode d'observation, devenue souveraine dans ce

domaine, se ramène également au même principe car-
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lésien. Vouloir constater les faits par soi-même,

mettre Texpérience au-dessus de toute autorité, c'est

encore faire de l'esprit le juge suprême en matière de

connaissances naturelles. La révolution accomplie

dans cet ordre par Tialilée et ses successeurs achève

et confirme celle de Descartes et des philosophes. Les

décisions autoritaires de l'Eglise ou des anciennes

écoles ont. été vaincues par la méthode expérimen-

tale; car celle-ci n'est, à la bien prendre, qu'une appli-

cation, dans l'ordre des lois et des phénomènes de la

nature, et une démonstration pratique de l'autonomie

de l'esprit.

Il faut en dire autant du développement non moins

irrésistible qu'ont pris, depuis deux siècles, la philo-

logie scientifique, le'xégèse grammaticale et la criti-

que historique. Les découvertes faites sur le passé de

l'humanité, l'étude persévérante des monuments et

des textes, la révision sévère de toutes les traditions

n'ont pas opéré, dans notre manière de considérer

l'hisioire de la race humaine et l'histoire des religions,

en particulier, une révolution moins profonde que la

méthode expérimentale, dans notre manière de con-

cevoir l'univers. Au fait, la méthode historique et cri-

tique, c'est encore une forme et un prolongement de

la méthode expérimentale elle-même, c'est-à-dire

toujours le triomphe du principe d'autonomie. Nul

témoignage extérieur ne prévaut aujourd'hui contre

la loi intérieure et propre de la raison, car cette loi

souveraine juge toujours et le témoignage et le

témoin. Quand nous cédons au témoignage d'au-

trui, c'est encore à notre esprit que nous cédons, car

nous estimons en définitive que cela est raisonnable,

9
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si bien que le consentement de nous à nous-mêmes

apparaît de plus en plus comme Tunique fondement de

toute rai ioit alité, aussi Lien que toute moralité hu-

maines (1). »

Or, voici ce qu'en face de ces asserlions, le ca-

tholicisme enseigne : « Nous définissons que toute

assertion contraire à la vérité illuminée de la

foi est fausse de tout point. Donc l'Eglise, qui

a reçu, en môme temps que la charge aposto-

lique de l'enseignement, l'ordre de garder le

dépôt de la foi, a le droit et môme le devoir

divin de proscrire ce qui prend le faux nom
de science, de peur que quelqu'un ne se laisse

séduire par une philosophie et par une so-

( phistique vaine. C'est pourquoi tous les chré-

( tiens fidèles en face de ces opinions qui sont

< reconnues contraires à la doctrine de la foi

,

' surtout si elles ont été expressément réprou-

< vées par l'Eglise, non seulement ne peuvent

< pas les défendre comme des conclusions légi-

' times de la science, mais ils doivent bien

< plutôt les regarder comme des erreurs qui pré-

sentent une trompeuse apparence de vérité (2). »

(1) Lu Relif/ion et ta Cullitre moderne, p. 10, broch. in-S", Fiscii-

BACHER, 1897.

(2) Omnem if/ittn' asseriionem veritati illitminala? fidei conira-

riam omnino falsam esse definimi/s. Porro Ecclesia, quae una ciim
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Et lo Concile exprime plus iieUeniciil encore,

s'il est possible, sa pensée, dans le canon sui-

vant : « Si quehiu'un dit que les sciences liu-

>' maines doivent être traitées avec une liberté

« telle que leurs affirmations, alors même qu'elles

« s'opposent à la vérité révélée, peuvent être

« regardées comme vraies, et ne peuvent être

« condamnées par l'Eglise, qu'il S(jit anathè-

« me (1) », c'est-à-dire qu'il soit mis h la porte

(i'va TrOr,;jLt) du cathoUcisme.

Voilà bien, aussi fortement et précisément

exprimé qu'on le peut faire, le conllit entre la

science et la foi. Ce contlit est-il réel? La con-

tradiction est-elle aussi fondamentale qu'elle est

apparente ? C'est ce qu'il faut à présent exa-

miner.

Et tout de suite, je remarque que seul un

des deux partis affirme l'existence de cette con-

aposlolico munere docendi. mandalum accepU fidei depositum
custodiendi, Jus eliam el officiiini div'mitus habet fa'si nominis
scientium jjroscribendi, ne quis decipiatur per p/idosop/iiam et

inanem fallaciam. QuapropLer ont nés christiani fidèles hujus-
modi opiniones quse fidei doctrinœ contrariée esse coqnoscuntur,
maxime si ub Ecclesid reprobalse f'ueri7if, 7ion i-olum prohibentur
lanquain leyilimas scienLim conclusiones defendere , sed pro
erroribus polius qui f'allaceni verilaiis speciem prse se ferant,

habere ienentur omnino. (Conc. Vat. Consl. De Fide, ///, c. IV, 3.)

(1) Si quis dixerii disciplinas liumanas ea cum liberlate trac-

landas esse, iil earum asserliones elsi doctrinœ revelatas adver-
sentuv, tanquatn vera retineri neque ab Ecclesia proscrihi possint,

anathema sil. ilbid., III, c. IV, can. S.)
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tradiction. Le dogme de l'opposition radicale

entre la science et la foi n'est professé que par

ceux qui s'appellent « libres penseurs ». Le ca-

tholicisme, au contraire, professe et enseigne

que la raison et la foi, que la science et la reli-

gion sont, à la vérité, distinctes, mais ne se con-

tredisent pas, ne peuvent même se contredire,

car l'une et l'autre procèdent d'une môme ori-

gine, découlent de la même source qui est la Vé-

rité éternelle (1).

Le catholicisme va môme plus loin. Le sys-

tème entier de ses dogmes repose sur un dogme

premier dont la matière et les termes lui sont

communs avec toute science et toute philoso-

phie ; c'est que la raison humaine est capable

de quelque connaissance certaine. 11 est vrai

que la forme de cette affirmation dilfère chez

le catholique et chez le savant : le catholique

afhrme la valeur et la portée de la raison, non

seulement en vertu de l'intuiticm philosophique,

mais encore par des motifs d'un autre ordre,

néanmoins le catholique et le savant disent tous

(1) C'est la doctrine expresse du concile du Vatican : Verum
etsi fides si/ supra rationem, nulla tamen nnquam inlrà fidem

et rationem vera dissensio esse potest: cuni idem Deus qui mys-
t ria révélât et fidem infundit, animo htcmano rationis lumen
indiderit ; Deus autem Jiegare seipsum non passif, nec virum
vero nunquam contradicere. [Ibid., Const. De Fide, ///, c. IV, 3.)
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los doux, dès le début, la monic chose ; La raison

humaine est capable de certitude (1).

Et si le catholicisme affirme ce dogme fonda-

mental, c'est précisément parce qu'il reconnaît ce

que proclamait tout à l'heure la libre pensée en

croyant le proclamer contre lui, à savoir que rien

n'a le droit d'entrer dans l'esprit de l'homme,

sans que l'intelligence ait eu des motifs raison-

nables de l'accepter, que la raison ne peut rece-

voir que ce qu'elle juge recevable, et qu'il est

enfin déraisonnable de croire sans raison à quoi

que ce soit. L'autorité elle-même et la révélation

et les dogmes doivent fournir leurs titres à l'ac-

ceptation pour que cette acceptation soit légitime.

Les motifs rationnels de la crédibilité, s'ils ne

sont pas suffisants à déterminer la foi, l'assenti-

ment complet de l'intelligence à la vérité reli-

gieuse, sont tout au moins nécessaires (2), Et il

peut bien y avoir dans la foi des choses qui dépas-

sent la raison, il n'y en a aucune qui la contre-

Ci) C'est le sens évident du chapitre II de la Constitution de

Fide où le concile du Vatican pose la raison à la base de la ré-

vélation en lui confiant rotflce de prouver l'existence de Dieu :

Ealem sancla mater Ecclesia tenet et docet, Detnn, rerum om-
nium principium et finem, natlkali iiUiMAN.K rationis lumine e ré-

bus creatis cekte cognosci posse. (Ibid., III, c. II, '1.)

(2) Ut nikilominus fidei nostrœ ohsequium rationl consenta-

neum. esset, voluit Deus cura internis Spiritus Sancti au.viliis

externa juufji revelalionis suœ arfjuinenla. {Ibid., III, c. III, 2.)
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dise, aucune qui se passe tout à fait d'elle. —
Par toute cette doctrine, le catholicisme ne pro-

fesse-t-il pas, lui aussi, Fautonomie et Tindcpen-

dance légitime de la raison? Et en exigeant que

rautorité, pour être acceptée, fasse devant la rai-

son valoir ses titres, ne proclame-t-il pas que

seule la raison est juge en dernier ressort de la

légitimité des autorités auxquelles elle reconnaît

se devoir soumettre? 11 y aurait donc, sur ce point

au moins et dès le principe, identité de vues entre

le catholicisme et la science.

Mais tout de suite après, en vertu des considé-

rations exposées plus haut, l'accord ne cesse-t-il

pas ? D'un côté, la liberté de l'examen et de la

pensée, de l'autre, l'assujettissement de la foi.

C'est à cette opposition même qu'il faut mainte-

nant nous prendre.

Et d'abord, il faut remarquer que le libre exa-

men ne doit, en aucune manière , se confondre

avec la libre pensée. Si la science n'est pas libre

de soumettre à ses investigations toutes les pro-

positions quelles qu'elles soient, il n'y a plus de

science, mais le but môme de cette liberté d'inves-

tigation, c'est la constitution scientifique de la pen-

sée. Or, parmi tous les caractères qui déterminent

la pensée une fois scientifiquement constituée,

s'il y en a un qui ne se rencontre jamais c'est
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précisriiu'iit celui ilc la liberté. l']l cela pour \ine

raisou Itieii simple, c'est que ce qui est libre ue

saurait être déterminé, et que rien de ce qui est

indélermiué ne |)eul étr(> sei(nitilique, attendu que

le scientilique est justement le détei'miné. Une

pensée libre est une pensée à létat naissant,

encore lloltante parce qu'elle est imprécise et

va^ue, parce qu'elle manque de ce qui la lait être

précisément à titre de pensée, c'est-à-dire de ses

propres déterminations internes. Comme Ta si

justement remarqué Auguste Comte, dès qu'il y

a science, il ne saurait plus y avoir liberté de

pensée. Celui qui se proclamerait libre de penser

que 2 -|- 2 = o aussi bien que = i, que les trois

angles d'un triangle égalent ou n'égalent pas

deux droits, que les corps tombent on bien qu'ils

ne tombent pas, serait à bon droit regardé comme
un fou ou comme un sot. (rest que la seule

pensée que l'on puisse appeler libre est celle qui

va exister peut-être, mais n'existe pas encore. Le

libre penseur, c'est celui qui ne pense pas.

Mais la liberté de l'examen est tout autre chose

que la liberté de la pensée. Celle-ci n'est qu'une

l)rétentieuse ànerie, celle-là est une condition de

la science. Je sais bien (|ue les (;alholiques, trom-

pés par le langage et les confusions voulues de

leurs adversaires, ayant peut-être mal démêlé
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tous les éléments de la question, ont trop souvent

confondu les deux choses. Il y a, ce me semble,

tout intérêt à faire cesser cette confusion.

Cependant, va-t-on dire, si le libre examen est

une condition de la science, vous accordez donc

qu'on doit douter de tout ce que l'on veut prou-

ver, et, par conséquent, vous reconnaissez non

seulement que l'on peut, mais que l'on doit dou-

ter des vérités de la foi quand on veut les établir

scientifiquement et que, par exemple, l'historien

doit douter de la réalité de la vie du Christ au

moment où il veut en traiter par la méthode his-

torique. Or, il est trop clair qu'il n'est pas per-

mis à un catholique de mettre volontairement en

doute, ne fût-ce que par provision et pour un ins-

tant, la réalité de la vie du Fils de Dieu.

Ce raisonnement est de tous points excellent

et le catholique qui admettrait en ce sens le libre

examen ne serait plus catholique. Et néanmoins

je continue à soutenir avec les savants et les phi-

losophes modernes que le libre examen et le

doute préalable sont des conditions nécessaires

de la science. Seulement, à mon sens, et il me

paraît facile de le montrer, le libre examen et le

doute portent sur autre chose que sur la vérité de

la proposition en question, en sorte que les exi-

gences de la foi demeurent sauves et que celles
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(1(> la science no le sont pas moins, car il ost non

moins aise do faire voir par la pratique des

sciences (jue le libre examen et le doute portent

en ellel 1res souvent, sans que la pureté scienti-

iique soit altérée, uniquement sur cette autre

chose distincte de la vérité intrinsèque de la pro-

position que nous considérons.

Quelle est donc cette autre chose? — C'est tout

simplement le caractère scientifique ou non de la

proposition. Car autre chose est dire : Cptte propo-

sition dit vraie; autre chose ost dire : Cette pro-

jjosition est scientiftfjtte. Dans le premier cas, on

aftirme que la proposition correspond à une déter-

mination de l'existence réelle ; dans le second

cas, on aflirme qu'il y a on plus démonstration de

cette correspondance. Je suis certain, j'affirme

comme vrai que la terre tourne ; seuls les astro-

nomes on ont une démonstration. Pour moi,

l'affirmation de la révolution de la terre sur elle-

momo est un acte de foi
;
pour les astronomes,

cette même affirmation est un acte de science. Si

je me mets à étudier l'astronomie, je n'aurai nul

besoin do douter de la révolution de la terre, je

devrai seulement examiner et douter en consé-

([uoncc si cette révolution ost ou non démontrable

scientitiquemont. De mémo l'élève qui apprend

la géométrie croit très volontiers et très ferme-
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mont le professeur, alors que celui-ci aflirme la

vérité des théorèmes au moment de leur énoncé
;

l'élève examine ensuite si la démonstration est

probante, sans que le résultat de cet examen

entame en quoi que ce soit sa croyance en la

vérité. Car si la preuve est mal faite ou s'il ne la

comprend pas, il n'en continue pas moins à croire

à l'exactitude de l'énoncé. En chimie ou en phy-

sique, il en va tout pareillement : on admet la

vérité des lois sur la foi des savants autorisés et,

si l'on vient à s'enquérir de la preuve, on con-

tinue de croire alors môme, comme il arrive, que

l'expérience du laboratoire ne réussit pas, que,

par conséquent, la preuve scientilique n'existe

pas.

C'est qu'en elfet nous entrons en communication

avec le vrai de trois façons différentes : par auto-

rité, par expérience oti bien par raisonnement. Et

nous pouvons connaître souvent la même chose de

deux de ces façons, et parfois des trois. Par

exemple si un savant honnête homme a calculé le

volume d'un cylindre, j'admettrai avec certitude

le résultat de son calcul et alors je connaîtrai à

l'aide de l'autorité ; si je mesure moi-même la

hauteur et le diamètre du cylindre et que, con-

naissant la géométrie, j'applique les formules et

calcule le volume, je connaîtrai ce volume par
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raisoiiiKMiKMil ; si onlin je plonge le cylindre dans

un vase plein d'eau , (jue je recueille avec soin

l'eau surabondante, que je la mesure ensuite,

j'aurai la connaissance expérimentale du volume

du cylindre. Dans les trois cas, le volume du cy-

lindre n'a pas clian^r, mon affirmation n'a pas

varié, seuls ont varié les motifs de mon affirmation

et avec eux mon état psychique au moment de

celte aflirmation
;
pour employer les mots de

l'Ecole, le contenu matériel, la matière de la pro-

position n'a pas changé, seule sa forme a changé.

On peut donc distinguer dans les propositions leur

caractère formel du contenu matériel. Le libre

examen et le doute portent sur ce caractère for-

mel sans porter sur la matière. On ne se demande

pas d'une proposition qu'on sait d'une façon quel-

conque être vraie, si elle est vraie, on se demande

seulement si elle est ou si elle n'est pas scientifique.

Et rien dans le dogme n'interdit au catholique de

se poser cette dernière question. Ainsi les droits

de la science sont maintenus sans que ceux de la

foi soient le moins du monde entamés.

Car la science, en ses procédés, reconnaît ces

distinctions, et on ne voit pas que, pour faire de

la physique ou de la chimie, même sur les domai-

nes communs, le savant consente à douter des ma-

thématiques. Après avoir déduit, par exemple.
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gé(>métriquemont, que, d'après la loi dincidoiicc,

le foyer d'un miroir concave doit être à égale

distance du centre de courbure et du centre de

figure, le physicien, si, par impossible, l'expérience

ne vérifiait pas sa prévision, ne songerait pas le

moins du monde à douter des vérités géométri-

ques, il se contenterait d'examiner de nouveau la

loi d'incidence et de critiquer son dispositif expé-

rimental. Bien plus, s'il se trouve en présence

d'un résultat admis par l'universalité de ses pairs,

le savant, alors même qu'il n'arriverait pas à con-

iirmer ce résultat par l'expérience, continuerait

encore à l'admettre par aulorité, ne se croirait

pas scicntitiquement disqualitié pour cela et pour-

rait légitimement demeurer en cet état jusqu'à ce

qu'enfin une expérience déiinitive lui vînt montrer

avec évidence une erreur dans les expériences de

ses devanciers.

La science n'exige donc pas aulre chose pour

assurer la liberté de l'investigation et de l'examen,

que le doute sur le caractère formel de la propo-
j

sition, sur l'existence ou la non-existence de la

preuve dans l'ordre d'un procédé de connaissance

particulier. 11 ne faudrait pas croire, comme on le

dit trop souvent avec inexactitude, que l'autorité

ait été à jamais bannie de la science par Bacon,

par Descartes et parles méthodologistes modernes.
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l.'iuitoiiomio scipiililiqiio ost ivcllo, mais elle n'est

pas (l'()r(Ii'(> individuel, elle relève de l'ordre social.

\a\ science est chose sociale. (Comment donc feraient

les asironomes, s'ils ne devaient pas se fier aux

observations de leurs prédécesseurs? Elles méde-

cins, s'ils ne se fiaient pas à leurs confrères ou à

leurs devanciers? Et les ])liysiciens elles chimis-

t(>s, s'ils u'acceplaient pas les résultats acquis,

reconnus pour tels par l'assentiment unanime des

fjjens compétents? Et les calculateurs et les ma-

tliémaliciens eux-mêmes, s'ils ne se fiaient pas aux

tables logarilhmiques? La science, dans son onivre

progressive et quelles que soient ses exigences

théoriques, retombe dans le domaine de la pra-

tique. Or, la pratique humaine ne va pas sans la

collaboration et sans le concours humain, donc

sans la confiance et la foi. (1) Il est facile de

(1) Et Descartes lui-ui('me Fa bien compris, qui, dans la VI'' par-

tie dn Discours delà Mélhode, déclare expressément qu'il n'est

pas au pouvoir d'un seul liomme de faire toutes les expériences
nécessaires au progrès scientifique et qui, par conséquent, recon-
naît que même dans la science il faut Lien s'en rapporter au
témo'gnage et donc à l'autoi ité. Voici en ellet ses propres paro-
les :

« ...Afin que les derniers commençant où les précédents auront
achevé, et ainsi joignant les vies et les travaux de plusieurs,

nous allassions tous ensemble beaucoup plus loin que chacun
en particulier ne saurait faire. »

« Plusieurs peuvent plus voir qu'un homme seul. »

>< Il est vrui que pour ce qui est des expériences qui peuvent

y servir, un homme seul ne saurait sufOre à les faires toutes. »

10
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démoiilrcr que si le physicien, ou le chimiste, ou

tout autre savant clans l'ordre des sciences de la

nature ne voulait admettre que ce qu'il aurait lui-

même expérimentalement vérifié, s'il voulait se

conformer aux prétendues lois du doute et de

l'examen universel, il viendrait très vite un mo-

ment où, en vertu des exigences mêmes de la

méthode, à cause de la multiplicité des expérien-

ces à répéter et de la hrièveté de la vie humaine,

la science serait condamnée à ne plus faire aucune

découverte ni par conséquent aucun progrès. En

sorte que la condition d'existence de la science

tuerait la science et que ce qui devrait la faire

vivre l'empêcherait de grandir. Les savants dans

la pratique ont échappé aux liens mortels oii vou-

laient les enlacer quelques philosophes, les pro-

grès continus de la science sont dus à cette

pratique, cette pratique a donc pour elle la confir-

mation du succès et, ainsi que nous l'avons vu,

comme nous allons le voir encore, la confirmation

d'une théorie moins aventureuse, mais non pas

moins raisonnée, d'une méthode plus large, mais

non pas moins légitime.

Il y a science, en effet, toutes les fois qu'il y a

preuve et quel qu'ait pu être l'état d'esprit de celui

qui a disposé la preuve, si le psychologue peut

s'en enquérir, le logicien n'a pas à s'en occuper.
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Los principes soul-ils solides, les raisonnements

sont-ils concluants, les expériences sont-elles pro-

l)anlos? Voilà les seules questions que doit

résoudre le logicien. Que venez-vous vous inquié-

ter de mes croyances intimes ou de mes supersti-

tions? Voici mes raisonnements, eux seuls vous

l'ciianlciit, seuls ils soUicilont voti'e critique, ou

votre rél'ulation, ou bien votre assentiment. Suis-je

houddiiiste, païen, fétichiste, musulman ou chré-

tien? Cela doit vous être tout à fait indillerent.

.Mon o'uvre vaut ce qu'elle vaut. Iille porte en

elle-mèuie de quoi montrer sa valeur. A cela seul

vous devez vous attacher. Et ne savons-nous pas

que quelques-unes des découvertes scientiliques

les plus remarquables sont venues à leurs auteurs

d'idées vraiment extraordinaires et qu'on pourrait

même dire saugrenues? Qu'importe si elles sont

vraies ? Et qu'importe que Kepler ait déduit— ou

cru déduire— la loi des ellipses de la considération

de la Trinité? L'important est de savoir si cette

loi peut se vérifier par des procédés astronomi-

f|ues. Elle le peut, elle est donc prouvée et scicn-

li tique par cela même.

La forme scientifique de toutes les propositions,

quelles qu'elles soient, et par conséquent des pro-

positions de la foi catholique comme des autres,

est ainsi susceptible d'être examinée. Peut-on ou
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ne peut-on pas fournir une preuve directe par la

voie de rexpérience ou bien du raisonnement de

telle ou telle proposition affirmée sur la foi de

Tautorité, et ainsi ce qui ne relevait tout à l'heure

que des sciences historiques peut-il aussi relever

des sciences expérimentales, des sciences mathé-

matiques ou philosophiques? Telle est la ques-

tion qu'aucun dogme ne peut empêcher de se

poser. Ou même cette proposition que l'éducation

et la pratique m'ont inculquée, que l'expérience

religieuse a confirmée dans mon àme, qui fait par-

tie maintenant de toute ma vie intérieure, par

exemple, la foi à l'existence de Jésus-Christ, est-ce

que je peux ou ne peux pas en découvrir la preuve

historique? Ici encore la foi me laisse entière-

ment libre. J'ai le droit d'examiner. Si je découvre

la preuve cherchée, l'existence de Jésus -Christ

sera pour moi scientifique sans devenir plus cer-

taine ; si je n'arrive pas à la preuve, ma foi sera

de pratique, de tradition, de coutume, de senti-

ment, non moins vive, ni même en soi et prati-

quement moins raisonnable, mais elle ne sera pas

strictement fondée en raison, faute de subsiruc-

tions scientifiques.

La division du travail est la loi du labour intel-

lectuel ainsi que de tous les autres ; il est donc

contraire à cette loi que les théologiens dissertent
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au lumi de la llirolo^ic sur It's sciences de lu

nature el aussi bien que les sectateurs des sciences

de la nature s'occupent des questions spéciales

de théologie. Les questions sont spéciales, spé-

ciales doivent aussi être les réponses et les mé-

thodes par lesquelles on les découvre. L'indépen-

dance analytique des méthodes scientihques doit

donc être entière et, bien loin que ce soit là une

doctrine contraire au catholicisme, c'est au con-

traire ce que proclame eu termes exprès le concile

du Vatican : « Tant s'en faut, dit-il, que l'Eglise

« mette obstacle à la culture des arts et des

(( sciences humaines, qu'elle les favorise et les

« développe en mille façons. (]ar elle n'ignore ni

(( ne méprise les avantages qui en découlent pour

« la vie des hommes, mais bien plus elle recon-

« nait que ces arts et ces sciences, comme ils

« viennent de Dieu, Seigneur des sciences, de

« même, si on les cultive comme il faut, doivent,

« sa grâce aidant, cimduire à ce même Dieu. Ni

« elle ne défend pas que ces disciplines, chacune

« dans son domaine, usent des principes et de

« la méthode qui leur sont propres ; elle leur

« reconnail, au contraire, cette juste liberté (1). »

(1) Quapropler lanlum uhesl, uL Ecclesia humanarinn arlium

el discipli'iurum cullarHi obsiilut, ut kanc muUia modis juvel

alqiic protnoveat. Non enlm commoda ab ils ad hûminum viUun
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Mais cette (( juste liberté », si elle interdit à la

théologie d'intervenir sans raison dans le procès

scientilique, interdit de la môme façon aux sciences

de dépasser leur domaine et de faire invasion dans

le domaine de la théologie. Et sans doute, à cause

de l'unité synthétique de l'esprit humain, un

moment viendra où les conclusions de la théo-

logie et des sciences de la nature devront être

confrontées, oii, par conséquent, pourraient se

produire quelques conllits. (^es C(Hillits, l'Eglise

n'admet pas qu'ils puissent être réels, ils ne sau-

raient venir que de la faute des théologiens qui

prennent pour dogme ce qui n'est pas dogme,

ou de la faute des savants qui prennent pour une

vérité établie une hypothèse énoncée. « Dieu ne

« peut se nier lui-même, ni le vrai contredire

(( au vrai. L'apparence vaine de cette contradic-

« tion naît le plus souvent de ce que ou les

« dogmes de la foi ne sont pas compris ou exposés

« selon la pensée de l'Eglise (voilà pour les thi'-o-

« logiens), ou bien de ce que des opinions hypo-

(( thétiques sont regardées comme des décrets de

dimanantia aiil içjnorat aut despicit; falelur imo eas quetnadmo-
dum a Deo, scientiariim Domino, profecta sunt, ità si rite pev-

tvactenlur ad Deum, juvanle ejus gralia, perducunf. Xon jeun

ipsa vetat, ne kujasmodi disciplinae in suo quœqne ambilu pro-

priis utanlur principiis et propria melhodo. (Const. de Fide, III,

c. IV, i.)
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X la raison (rt ceci rsl à l'adt'rssc des savants) ( 1 ). »

Si donc la li horlr est complèlc dans chaque do-

maine, si l'indépendance est cnlièro tanl (|ii('

duivnl les recherches spéciales et analyli({ues,

an moment de la confrontation synthéliqne il faut

de toute nécessité, en cas de conilit apparent, que

le mode de connaissance le moins utile et le moins

certain cède au plus utile et au plus certain.

Aussi, continue le texte que nous citions tout à

l'heure, « tout en reconnaissant cette juste liberté,

« l'Eglise veille soigneusement à ce que les

« sciences, par répugnance pour la doctrine di-

« vine, ne reçoivent chez elles des erreurs ou à

« ce que, dépassant leurs légitimes frontières,

« elles occupent et viennent troubler le domaine

« de la foi (2).
»

Le savant conserve donc dans son laboratoire

la plus entière liberté, ce n'est que lorsqu'il veut

sortir de son domaine, s'il veut philosopher ou

catéchiser qu'il risque de se heurter au théolo-

(1) ...Cuni Deus aulem neçjare seipsum non possil, nec vevum
vero conlradicere. Inanis autem- liujus conlradiclionis species

inde polissimum oritur, cjuod aiit fidei dof/ina/a (id inentem Eccle-

siœ intellecla et exposila non fuerinl, vol opinionum commenta
pro ralionis eff'atis habeantur. (Ibid., c. IV, 3.)

(2) Sed juslam hanc iibertatein agnoscens Ecclesia, id sedulo

cavet ne divinœ doctrinœ repugnando errovem in se suspicion

t

humanœ arles et disciplinœ, aut fines proprios transf/ressœ ea,

quae sunt fidei, occupent et perturbent. (Ibid., c. IV, 4.)
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gien. Mais celui-ci, parce qu'il est théologien, n'a

pas pour cela nécessairement gain de cause, il

faut encore qu'il y ait certitude que sa théologie

interprète fidèlement sans addition ni omission

la pensée même de l'Eglise. Ce qui revient à dire

que seuls les savants vraiment théologiens ou

les théologiens véritablement savants, en état de

comprendre avec une rigueur parfaite tous les ter-

mes de la question, sont aptes à se prononcer et à

trouver le point qui concilie tout. Et ce point doit

exister. Les contlits ne sont jamais qu'apparence.

Rien n'est plus sage, plus scientiiique que

cette doctrine de l'Eglise. Elle est tout à fait con-

forme aux lois de la division du travail intellectuel

et nous avons vu plus haut que, dans la pratique,

les savants suivent des règles absolument analo-

gues, lorsque, entre les divers modes de connais-

sances, il se produit une apparence de conllit. Le

raisonnement évident l'emporte même sur l'expé-

rience et l'expérience personnelle cède souvent à

l'autorité d'un ensemble de témoignages compé-

tents.

Ainsi il n'est pas une seule proposition dont on

ne puisse librement chercher la preuve dans un

des trois ordres de la connaissance. Et le catho-

licisme permet toutes les audaces de la pensée.

« Bien loin que la foi nuise aux progrès de
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rijilclii^onco, a dil un évèqiie illustre, dans Tonlro

(1(> la raison, ollo ly pousse énergiquement. Ccr-

laiii, coninio il lost, (jiic rohjct do sa croyance

est inexpugnable, le chrétien est possédé du désir

(le la glorilier par les épreuves les plus hardies.

Il est sûr d'avance que tout en lui et hors de lui

est en accord parfait avec la foi. Cela lui sert

d"aiguillon pour explorer les domaines de ces

sciences disciplinées de toute éternité. Chaque

course qu'il y achève est un triomphe. Il le sait,

poui'cpioi s'arrèterail-il ? (^eux ([ui red(nitent les

|)ays splendides de la croyance, qui, sous couleur

de liberté, ne veulent ressortir que de leur raison,

prétendraient vainement à Tallure audacieuse du

chrétien, en ce point de linvestigalion scienti-

li(jue (^e qui fait la force et rimjX'tuosité du génie

chrélien, c'est sa complète certitude que rien ne

lui est hostile dans l'univers créé. Les axiomes,

les lois, les faits intellectuels, les faits de l'ordre

physique , tout est un fragment de l'hymne en

riionneurde son symbole. Il a donc hâte de ramas-

ser ses notes éparses. L'homme de simple raison

n'a pas cette forte quiétude, ni les espérances aussi

vastes (1). »

(1) Un évêque d'autrefois, .Vv Ber.'eaiid, par l'abbé Bretox.

C. IV, § 2, 1, citation de l'évêque, p. 2ul, 1 vol. in-S", Blold et

Baub.\i., 1898.



1 18 I.K CATHOLICISME ET LA VIE DE l'eSPRIT

Tout le vaste domaine des hypothèses les

plus aventureuses, même les plus extravajïan-

tes, peut en effet s'ouvrir devant la recherche du

catholique. Et tout le bien qu'on espère de

la liberté de la recherche, bien réel d'ailleurs

quoiqu'acheté cher, le catholicisme permet de

le retirer de Tobservalion de sa discipline et

de ses méthodes. Car rien n'interdit au penseur

catholique de procéder en tout ordre de ma-

tières par voie de discussions exhaustives, d'exa-

miner par conséquent toutes les hypothèses pos-

sibles sur une proposition donnée et de se

ranger à la seule hypothèse qui s'accorde à la

fois avec les faits dûment constatés et avec les

principes de la raison. C'est ainsi que procé-

daient les scolastiques et on ne peut qu'être

émerveillé du sang-froid et de la liberté d'es-

prit avec lesquels un saint Thomas examine
]

l'hypothèse de l'athéisme, par exemple, ou du

fatalisme, ou du panthéisme : Videtur quod Deus

non sit ; videtur quod voluntas nrcessitate movea-

tur si/o ol>jecto ; videtur quod homo non sit liberi
\

arbitra ; videtur quod anima non sit facta sed sit

de substantia Dei. On nous vante les conquêtes

que la pensée humaine peut faire en s'écartant

de la voie étroite et rigide de la vérité tradi- |

tionnelle, on prend en pitié et on raille le
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calliolicisMic (|ui ijiU'i'dil les nobles clievuiu'liées

(le rintelligencc et les sublimes aventures de la

pensée. Or, le savant, le pliilosophe catholiques

oui le droit aussi de |)artir à la découverte des

terres inconnues. Ils ont le droit de chercher la

vérité partout oii elle peut se cacher, de soule-

ver toulc^s l(>s questions, d"(>xaniiner toutes les

réponses. Seulement, tandis qu'ils courent les

aventures, comme leur en fait une obligation la

curiosité scienliti([ue, ils s'abstiennent de les cou-

l'ir tout à fait à ravenlure. VA en cela ils ne font

({ue se mcmlrer méthodiques et raisonnables. Ils

s'adressent à leur raison pour tracer la route, ils

gardent soigneusement les principes qui leur

permettent de discerner le vrai du faux et leur

permettent d'asseoir scientitiquement leurs con-

clusions. S'élançant comme Colomb, à la décou-

verte d'un monde inconnu, ils ont du moins une

direction générale et ils se gardent bien de reje-

tci" la boussole. Ayant tour à tour le droit de

scruter toutes les hypothèses possibles, il n'est

aucun domaine de la pensée qui leur demeure

interdit. La seule chose qu'ils ne puissent faire,

c'est de penser que toutes les hypothèses se va-

lent, que la vérité, parce qu'ils la cherchent par-

tout, ne se trouve nulle part.

On oublie souvent, en cH'ct, i)ar la façon dont
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on parle, les droits de la vérité et, on ayant Tair

de prendre le parti de la science, on ne fait

qu'ouvrir la porte au scepticisme, c'est-à-dire à

rennemi-né de la science même. (Test que s'il

est vrai, ainsi que le professe le catliolicisme,

que la vérité, dans tous les ordres, demeure

toujours d'accord avec elle-même, il est non

moins vrai qu'il est de l'essence de l'erreur de

se détruire elle-même et, par conséquent, alors

qu'elle prétend fournir à la science ses condi-

tions d'existence, de nier toute vérité et d'enlever

à la science jusqu'à son objet. C'est ce que nous

allons mainlenant montrer.

Nous avons fait voir <|ue non seulement le

catholicisme n'est pas antithétique à la science,

qu'il peut s'accorder avec elle, qu'il laisse la

place libre à toutes les exigences de la critique

et des méthodes scientiliques, mais encore qu'il

permet à l'esprit de scruter toutes les idées, de

critiquer toutes les hypothèses, c'est-à-dire toutes

les possibilités de pensée afin de peser ce qu'elles

valent scieulili({uement. Le catholique a donc le

droit, aussi bien que tout autre, de se représen-
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ter ioutos les ponsc'os possibles, il est donc aussi

liI»i(M|ue quiconque, ('e qui lui est interdit, c'est

de croire (|ue loiiles les pensées se valenl. La

liberté qui lui (>sl refusée, c'est celle de ne jamais

se fixer, de jouir en pur dilettante des aspects et

comme des coloi'alioiis de chaque hypothèse sans

se décider à reconnaître ([ue parmi (dles les unes

sont fallacieuses et décevantes et que les autres

seules méritent qu'on les adopte et qu'(ni en fasse

les maîtresses et les directrices souveraines de

la vie. Mais ces exi^'ences du catholicisme, loin

de le metli'e en antagonisme avec la science, fout

découvrir entre la science et le dogme de vérita-

bles afiinités, si profondes et si réelles qu'elles

sont vraiment surprenantes. La science, en effet,

suppose chez le savant certaines croyances, cer-

tains postulats ou premiers principes, comme on

voudra les a})peler, et en même temps elle exige

un certain nombre de dispositions d'esprit. Or,

de son côté, le catholicisme, en même temps

([u'il exige du croyant certaines dispositions inté-

rieures, suppose aussi chez lui la reconnaissance

de certains principes. Si donc il se trouvait,

comme on veri'a bien qu'il se ti'(uive, que les

postulats ou principes de la science sont les

mêmes que ceux du catholicisme, que les dis-

positions intellectuelles, nécessaires au savant

11
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pour penser selon la science, sont tout à fait

analogues sinon identiques aux dispositions mo-

rales exigées du catholique pour vivre selon la

foi, nous anrions bien montré, ce me semble,

que l'esprit du catholicisme et l'esprit de la

science, l'esprit catholique et l'esprit scientilique,

loin d'être nécessairement ennemis ne sont au

contraire que des manifestations très voisines

quoique diverses d'un seul et même esprit, l'es-

prit de lumière et de vérité.

Et tont, en effet, part de là. La science n'a de

raison d'être que par l'existence de la vérité et

le catholicisme ne peut vivre que s'il y a nue

vérité. Voilà le premier principe commun à la

fois, à la scieuce et an catholicisme : il y a une

vérité. Un second principe également commun

aux deux doctrines découle immédiatement du

})remier : l'esprit hnmain est capable d'attein-

dre cette vérité. La raison humaine, l'intelligence

a une valeur. Le scepticisme est un fanx système.

11 y a moyen de sorlir de l'incertitude et an

doute. La preuve est possible dans les divers or-

dres de connaissances.

Il y a antre chose encore. La science comme

le sens commnn admet l'existence du monde exté-

rieur : si les savants n'avaient pas cru à cette

existence, à la possibilité de tirer de sa connais-
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sauce des i'ornmlcs do pratiques qui réussiront

plus tard, la science ne serait pas née. Il aurait

élé liieii imiîile de se livi-er à (aiit de recherches,

à de si longues expériences pour n'analyser que

des rêves. Je n'ij:;n()re pas la puissance de séduc-

tion de l'idéalisme, mais si les philosophes peu-

vent y succoniher, les savants, peuple sur ce poiut

— et heureusement — n'y succombent point et

l'idéal isuie leur paraît un système étrange.

Le calholicisme professe la mèuu' croyance. I^e

monde extérieur existe, Jésus-(dirist fut incarné

dans un vérilahle corps et ne fut pas seulement

revêtu de rap[)arence d'un corps, ainsi que le pré-

limdaienl les Docètes ; les autres hommes, nos

frères, existent et nous avons des devoirs vis-à-vis

d'eux ; le pain eucharistique est une véritable

substance et non pas une simple illusion de notre

esprit, une hallucination de nos sens.

Il y a une loi éternelle qui gouverne tous les

mouvement's de l'univers matériel, un « axiome

éternel })rononcé au sommet des choses (I) », dit

la science; c'est pour cela qu'il y a des lois de la

nature, lois fixes, lois immuables alors môme
({u'elles conditionneraient ou régleraient l'univer-

-(dh; évolution, et c'est h cause; de lu lixilé, de la

(1) Taix^ : )'fnlosophes du XIX" siècle.
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régularité de ces lois que la science, appuyée sur

la connaissance du passé, peut prédire l'avenir.

« Savoir pour prévoir, afin de poui'voir », écrivait

Auguste (^omle. Mais cela n'est })ossible qu'à la

condition (jue l'avenir prévu et auqu(d on veut

pourvoir ressemble au passé d'où l'on a extrait

ce qu'on sait.

Le catholicisme répète ces mêmes choses à peu

près dans les mêmes termes. L'axiome éternel

existe aussi pour lui; seulement il reconnaît une

voix ou Verl)e qui le formule : Pcr ipsiim umiiia

facta sunt. \h\ Dieu transcendant engendre l'Or-

dre et la Loi dans sa Parole étcu-nelle. Cette trans-

cendance du fondement des lois universelles assure

de telle façon leur certitude et leur régularité

que plus d'un parmi les savants, par exemple un

Newton ou un Leibnitz, ont cru que la science

n'était certaine qu'à cause que Dieu est ou existe.

Et Descartes aimait à répéter : « Les sceptiques

n'auraient jamais douté des plus simples propo-

sitions de géométrie s'ils eussent connu Dieu

comme il faut. »

Le catholicisme proclame, en conséquence de

l'idée qu'il se fait de Dieu, que la vérité dogmati-

que est immuable, qu'un dogme une fois délini

l'est pour jamais. Sans doute il peut bien y avoir

et il y a un progrès dogmatique, mais ce progrès,
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ainsi (|U(' rcxpliciue Vincent do Lérins, so i'ail dans

le nirnic (l();;nu> cl dans le même genre, in codcni

(jcncrr cl in ctidcni (loijniatc , eonune lorsqn'on voit

sortir le eliène du gland, on le papillon de la chry-

salide, ou encore, ainsi que dit saint Thomas,

comme on voit les conséquences des premiers prin-

cipes se dérouler explicileinent àparlir des vérités

pivmières où elles étaient implicitement conte-

nues (Ij. C'est exactement ce qui se passe dans

les sciences. « Dans les malhémaliques, dit Claude

(' Bernard, quand on part d'un axiome ou d'un

(( principe dont la vérité est absolument nécessaire

(» et consciente, la liberté n'existe plus ; les vérités

« acquises sont immuables. Le géomètre n'est

« pas libre de mettre en doute si les trois angles

« d'un triangle sont égaux à deux droits; par con-

« séquent, il n'est pas libre de rejeter les con-

« séquences logiques qui se déduisent de ce

« principe... L(^s vérités mathématiques étant

« immuables et absolues, la science s'accroît i)ar

i- juxtaposition simple et successive de toutes les

« vérités acquises (2). » 11 n'y a ici à reprendre

que le mot « juxtaposition », car les théorèmes

conséquents des mathématiques ne se juxtaposent

(1) Voir plus loin, r. IX.

2) Introduction à la médecine erpérimenlale, p. 63, p. "2.
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pas aux aiitocédeiits, mais ils en soiioiil naliirollc-

moiiL parce qu'ils s'y trouvaient impliques. Il n'y

a juxtaposition que dans la table des matières et de

l'extérieur; aux yeux du mathématicien, il y a

continuité et déroulement des conséquences d'un

seul et môme principe.

Il est vrai que Claude Bernard ne croit pas qu'il

en soit de môme pour les vérités de l'ordre expéri-

mental, il estime que ces vérités ne sont pas

immuables. « Dans les sciences expérimentales,

(' au contraire, les vérités n'étant que relatives,

(( la science ne peut avancer que par révolution

(' et par absorption des vérités anciennes dans une

« forme scientilique nouvelle (1). » Mais il suflit

de bien lire tout le chapitre pour voir que Claude

Bernard, partout où il parle de « vérités relatives »,

de « formes muables » que l'on doit être prêt h

rejeter et vis-à-vis desquelles il faut conserver sa

pi une liberté d'esprit et réserver la possibilité du

doute, n'a en vue que les théories, que les grandes

idées explicatives qui, en effet, étant toujours pro-

visoires et ne pouvant se prêter à une vérification

expérimentale directe sont susceptibles d'être con-

tredites par une expérience ultérieure. Mais à côté

de ces idées, de ces théories qui apparaissent

(1) Introduction à lu médecine expérimentale, p. 74.
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commo des vrrilôs provisoires et que, pour abré-

pM', dans un langage impropre et liltéraire, on

jx'ul ajjpeler des « vérités » il distingue l'oi'l n(>l-

temenl les « vérités » proprement dites et cclles-

ei ne sauraient changer. C'est ce qu'il marque

hien tout de suite après dans ce passage : « Il

i' va, en ellel, dcMix [)arlies dans les sciences en

« évolution: il y a, d'une part, ce qui est acquis

« et d'autre [)art ce ([ui reste à acquérir. Dans ce

i< qui est acquis tous les hommes se valent ou à

^' peu près, et les grands ne sauraient se distin-

« guer des autres. iSouvent même les hommes
médiocres sont ceux qui possèdent le plus de

e' connaissances acquises (1). » Et qui est-ce en

ellet qui pourrait penser que Claude Bernard a

professé qu'un jour viendrait où on })ourrait nier

(ju'il existe une relation entre le foie et la produc-

tion du sucre dans l'économie, entre le diabète et

le plancher du troisième ventricule, entre le pan-

créas et l'émulsion du chyle, entre l'absorption

du curare et la paralysie des nerfs moteurs? Ces

redations sont acquises à la science et alors même
({u'on viendrait à les interpréter autrement qu'on

ne le fait, leur vérité poui' cela ne cesserait pas

d'exister. Le l'ait de la relation demeurerait vrai,

(1) Inlroduclion, etc., p. 72.
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alors môme qu'il viendrait à faire partie d'un

cnsemi^le plus complexe de vérités que Claude

Bernard aurait mal vues, mal délinies ou n'aurait

pas soupçonnées. Les théories de la chaleur ont pu

bien des fois changer, mais la loi de la dilatation

des corps n'a pas varié et elle ne variera pas tout

le temps que la nature môme des corps ne chan-

gera pas.

La conception que le savant se fait de la vérité

est donc la môme que celle que le catholique se

fait du dogme. Et cela n'est pas étonnant, cartons

les deux ne font qu'obéir en cela aux lois logiques

de l'esprit qui se refuse à penser qu'une chose ait

pu ôtre vraie et venir lentement ou tout à coup à

cesser de l'être.

Il est vrai que de notre temps on a prétendu

que cette façon ancienne et logique de comprendre

la vérité devait ôtre réformée et qu'à la place il

fallait mettre une façon plus souple et plus nuan-

cée. L'esprit de l'homme, nous dit-on, n'est pas

l'intelligence parfaite, il ne saurait donc connaitre

abs<dument la vérité objective des choses; tout ce

qu'il connaît est relatif à son expérience, dit

Auguste Comte, et son expérience clle-môme, dit

Kant, est relative à sa constitution. Toute notre

connaissance est donc relative, relative à nos sens, 1
relative à notre esprit. Mais notre esprit n'est pas
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iininuaMc. il (''voliic, il varie, il cliaiij^c; la véi-ilé

cllo aussi sera donc chaii^caiilo, so nuançant

(riicurc en Ikmhc des coloralions elialoyanlos de

iioli'e es[)ril. An lieu de considérer le vrai point

de vu(^ do rahsii'aclion logique et de nous le repré-

sentei' ainsi comme un absolu immualde et lixe,

il conNienl donc de le considérer du point de

vue lie la vie psychologi(|ue et par conséquent

de le reconimiti'e comme relatif", sans cesse en

évolution et en mouvement comme la vie elle-

même.

Ainsi comprise (nous dit-on), la relativité de la con-

naissance entraîne de graves conséquences, et tout

d'abord, une transformation de l'idée de vérité. L'es-

prit humain s'est longtemps refusé à comprendre une

vérité qui ne fût pas immuable. La vérité devait être

toujours identique à elle-même, toujours identique

pour tous les esprits de tous les temps et de tous les

lieux. Il semblait qu'en perdant ce caractère, elle dût

cesser d'être elle-même. C'est pourquoi l'esprit humain

s'est toujours acharné à la poursuite de l'absolu. Il ne

pensait pas qu'aucune vériié fût solidement établie si

elle ne reposait sur ce fondement immuable. Sa science

était suspendue à une métaphysique. Et ses échecs,

mille fois répétés, ne l'auraient pas découragé, si la

philosophie positive ne lui montrait enfin que la vérité

dont nous sommes capables est toujours relative, sans

cesser pour cela d'être vérité. Nous ne sommes pas

condamnés à choisir entre la poursuite d'un absolu
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inaccessible, cl la négation de toute science. Il suffit

de comprendre que l'intelligence humaine évolue, et

que cette évolution est soumise à des lois. Elle traverse

des phases successives, dont chacune suppose les pré-

cédentes, et les conserve en les modifiant. La connais-

sance vraie évolue de même. Elle n'est jamais achevée,

elle « devient » toujours. Elle n'est pas un « état »,

elle est un « progrès ».

Il est donc des vérités provisoires, et, si l'on peut

dire, temporaires. La science en établit-elle jamais

d'autres? L'idée qu'Hipparque et les astronomes grecs

se faisaient du monde céleste n'était pas fausse de

tout point. C'était la vérité astronomique compatible

avec les conditions générales de la société où ils vi-

vaient. Après les travaux des observateurs du moyen
âge, utilisés par Copernic, cette idée a cédé la place à

une autre, qui s'est perfectionnée jusqu'à Newton et

Laplace. Peut-être celle-ci sera-t-elle modifiée à son

tour, à la suite de nouvelles découvertes? Pareillement

on a pensé d'abord que la forme de la terre était une

surface plate, puis un disque rond. On se l'est repré-

sentée ensuite comme une sphère, enfin comme un

ellipsoïde de révolution. Aujourd'hui l'on sait que cet

ellipsoïde est irrégulier. Les résultats obtenus dans les

sciences de la nature sont des approximations qui peu-

vent toujours être poussées plus loin (1).

Cette façon d'envisager la vérité sciontilique a

eu tout do suite ses conséquences sur la manière \

(1) Lkvy-Bklhl : Le Centenaire d\ii(i/usle Comte {Revue des

Deux-Mondes, 15 janvier 1898, p. 418).
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(l'cm isa<;('i' la vrrilé r('lij;i('iisc, cl les Ihôories de

M. Sabatior que nous examinerons pins loin (1)

(tiil (iù leur snccès et leur retentissement à ce

qn'elles s'adaptaient à merveille à nn état d'es-

prit qni paraît assez répandn. Ainsi la conception

Ihéolo^ique de la vérité est tonjonrs- d'accord

avec la conception scienlili(jiie. nuaiid les savants

croient la vérité immnaMe, l'inlransigeance et

rimmnlai)ililé dn dogme n'étonnent personne,

c'est l»ien plntôt les changements, les variations

qni seraient nn scandale et Bossnet le savait l)ieii

qni, jionr rniner le |>rotestantisme, écrivait VII/s-

loirr (les Variations, Iaf|nelle convertit Tnrenne,

et ils l'entendaient anssi de la même manière les

ministres Jnrien et Sanrin, qni Inttèrent contre

Dossnet, et se défendaient obstinément d'avoir

jamais varié.

Mais le catholicisme n'a pas cyn devoir adopter

tontes ces idées. Il a maintenn l'imninlahilité de

ses dogmes et, sans crainte de se mettre ainsi en

opposition avec le nonvel esprit scientifiqne, il a

persévéré à sontenir qne ce qni a été vrai nne fois

le sera tonjonrs de la façon même dont il l'a été,

([ne la vérité est fixe et ne pent changer, qne la

variation, cnlin, est signe d'errenr et non [)as de

(1) v. c. IX.
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vérité. Si donc la science contemporaine avait

véritablement renoncé à l'ancienne conception

logiqne de la vérité, il fandrait bien ici arriver à

reconnaître qu'il y a nne opposition entre le catho-

licisme et la science et qne cette opposition est

impossible à lever. Mais quelle (pie soit l'antorité

en matière scienliliqne dn Ibéologien M. Sabatier

on dn philosophe M. Lévy-Briihl, il ne m'est nulle-

ment pronvé que la science contemporaine se fasse

de la vérité la conception qu'ils lui prêtent. Tous

les philosophes que nous avons vus en nos temps

combattre l'empirisme, de M. llenouvier àM. La-

chclier, nous ont assuré que là oii il n'y avait

pas de principes nécessaires, là où il n'y avait pas

stabilité complète de la pensée, il ne pouvait y
avoir une science véritable. Quant aux savants,

nous avons vu tout à l'heure la vraie pensée de

Claude Bernard et qu'au moment même où il

paraissait donner raison à M. Lévy-Briihl et parlait

presque comme lui, il ne regardait comme varia-

bles que les théories et non pas du tout les vérités

acquises à la science, les faits généraux, les lois

ou relations dûment constatées, expérimentale-

ment vériliées. Or, tous les exemples rapportés

par M. Lévy-Briihl appartiennent précisément à la

classe des théories, ou des « idées » scientifiques,

pour parler le langage de Claude Bernard, de ces
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vcrilt'S (Ml imio qu'il distiii^uc si claircnicnt dos

vérilôs ;u'(|nisos. Mais M. Lovy-IJnilil ne nous a

j)as citi'' on c\om\)\o l;i soniiuc imniousc dos faits,

dos lois, dos vôrilôs on un mot, qui n'ont pas snbi

la mnindro transformation ot que Ton rirait soi-

niiMno do supposer varialtlos. Par exemple, que le

monvomont produit la chaleur, que le for, le

j)loml). l'or, lar^ont et en général tous les métaux

sont à la fois et ductiles et fusibles, que Faimant

attire le for, que la chaleur rayonne, que les es-

paces iiai'coui'us |);ir un corps qui tombe sont pro-

portionnels aux carrés dos temps, etc. La théorie

cosmolo'j,i([uo do Newton a été remplacée parcelle

de Laplacc et celle-ci parcelle do M. Fayç, mais

la loi de l'attraction universelle a-t-elle changé, et

les lois i]Q Kepler, et celles de Galilée? — C'est

vraiment un jeu trop facile... et abusif que d'édi-

lior sur quelques exemples choisis avec soin dans

une catégorie tonte spéciale d'idées scientifiques

tonte une théorie do la Vérité.

Dans l'histoire naturelle môme, le fait que les

mammifères respirent par des poumons a-t-il

changé depuis Aristote cl croit-on vraiment que

les animaux aient cessé do se nourrir à l'aide de

leurs viscères intestinaux ot de mastiquer avec

leurs mâchoires? — Dans l'histoire, la connais-

sance do faits nouveaux a bien pu changer l'aspect

12
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dos rvénomenis, chaniicr la physionomie dos por-

soniiagOs, faire varier les perspeetives. mais la

vérité (le rexisloiico de Jules César ou d'Alexaudri^

a-t-oUe doue varié? 11 y a eu dos erreurs sans

doute et des vues incomplètes ou faussées, qui le

nie? Mais pour transformer ces erreurs, ces lacu-

nes ou ces faussetés en « vérités momentanées », il

faut le plus singulier dos abus do mots. Car l'er-

reur, de tout temps, c'est ce que quelqu'un a cru

comme vrai, c'est donc, si l'on veut, la vérité pour

ce quelqu'un, mais d'appeler cette erreur « vérité »

sans plus, c'est, pour le stérile et dangereux plai-

sir de faire admirer la souplesse de son esprit, tout

confondre et tout brouiller. Depuis Socrate d'ail-

leurs, cette théorie est connue et elle a im nom,

elle s'appelle « la sophistique ».

Quelle que soit, que puisse être et que doive

être la subtilité de notre sens psychologique, il ne

faudrait pas cependant croire que l'intelligence

humaine soit tout à fait désossée et que le sque-

lette solide de la logique, malgré les efforts

des sophistes, soit complètement ramolli. Xous

tâchons de nous expliquer comment les erreurs

ont pu se produire, nous faisons ainsi entrer les

erreurs dans un système de lois, elles nous appa-

raissent comme des conséquents de tel ou tel état

du sentiment ou de la pensée, nous les expliquons
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pai- là ; lo phénomèiio i)sycli<)lof>iqiic de rcrreur

iciilit' donc dans nn syslèmo de vérités. A ce titre,

(»ii pciil (lire (|iril csl une vérité conimc nu men-

songe est nu t'ait vrai, car il est vrai (|ue le uieii-

tenr nient. Mais ne voit-on [uis tout ce qu'il y a

(le sophistique à soutenir, après avoir reconnu la

vérité du mensonge comme lait, (|ue le nienleur

a énoncé une vérité? (rest du point de vue de la

psychologie (jue reri'eui-, étant nn lait et un l'ail

vrai, j)ent être considérée comme vérité. Mais le

point de vu(> de la logique et de la science, le

même (jue celui du sens commun, est tout autre :

la vérité est la contormité de l'esprit avec le fait.

De ce point de vue, la vérité dans la science aussi

bien (|ue dans le catholicisme ne saurait être

(juiinmuahle en (dle-mème, quelles que puissent

être les erreurs des hommes. Et le psych(jlogue

lui-même, quand il explique l'erreur, le pourrait-

il faire s'il ne regardait })as comme vraies les lois

d'après lesquelles il conduit son explication, et

vraies, je ne dis pas seulement pour lui, mais

pour les antres hommes auxqu(ds il parle, pour

ceux (jiii vivi'ont après, pour ceux ((ui ont vécu

avant lui, et pour ceux-là mêmes dont il explique

l'erreur, en sorte (jn'il pense que s'ils étaient à

sa place et tout à fait à son })oint de vue, ils pen-

cheraient, ils devraient penser comme lui et recon-
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naître qu'ils se sont trompés? Mais cela évidem-

ment suppose qu'il y a un vrai point de vue, une

façon centrale de considérer les choses, qui doit

les montrer dans leurs vrais rapporls. Autrement,

la science ne serait que le plus vain des jeux et

que le roman plus ou moins bien charpenté de

nos pensées.

Ceux qui soutiennent sur Terreur et la vérité

ces théories singulières, sont d'ordinaire des phi-

losophes très préoccupés de l'évolution. Tout se

transforme, disent-ils, tout change, tout évolue,

la vérité sans doute comme tout le reste, le cer-

veau humain comme les espèces animales et l'in-

telligence à la suite du cerveau. La figure de ce

monde passe. Et dès lors, aucune loi logique ne

doit plus être considérée comme parfaitement

stable ni par suite aucune loi scientifique. La

vérité, la science sont constituées par le consen-

tement commun des hommes en un temps et en

un pays. C'est la façon commune de penser et de

sentir. Vérité en-deçà des Pyrénées, erreur au

delà. — Mais ici encore, à moins de tomber dans

un radical scepticisme, comment ne voit-on pas

que la communauté de sentiment et de pensée,

loin de produire l'objectivité de l'intelligence, est

produite par elle ? C'est parce que quelque chose

(listinct des esprits individuels s'impose comnui-



LK CATHOLKjUE DEVANT LA SCIKNCIO 137

lU'iiicnt à cliafiiii d'eux (|irils sCiilciidcnL cl pcii-

vciil s'iinii'. (lar auli'ciiicnl (Ui ne coiu'cn rail mémo
|ias commciil (l(> la, divcrsih'' iii(li\ idiicllo posée en

principe il pourrait sorlir une communauté quel-

conque. Il faut, pour que les hommes s'unissen!,

(|u'ils communient en pensée, quelque chose de

supéi'ieur à chacun d'eux, de dislincl de cliacun

d'eux. Ils ne peuvent s'entendre même sur les

lois de l'évolution que s'ils les considèrent comme
réelles, comme capal»lcs de s'imposer à toutes les

iiil(dligences. Et donc, c'est parce qu'elles ont du

vrai (ju'ils jMMivent s'entendre sur elles. Ce n'est

pas l'inlelli^-ence (jui repose sur la société hu-

nuiine, c'est la société hunuiine qui repose sur la

communauté de l'intelligence, car il faut s'en-

tendre [)our s'unir et on ne peut s'entendre si l'on

n'a pas des idées communes, supérieures, par

conséquent, aux esprits individuels. Il y a donc

des lois de la communauté des esprits. Et la société

liumaine n'est pas limitée, au moins p(Kir les

choses de la pensée, à un temps et à un pays.

Nous apprenons le langage des sauvages et nous

arrivons à nous faire comprendre d'eux. Nous

lisons les livres de l'hnh» et ceux de (^onfucius.

-Nous avons déchilTré les signes des Hétéens, le;

inscriptions cunéiformes de l'Assyrie et les hiérc-

gly[)lies d'Egypte ; nous lisons la Bible et Homère;
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nuire })oiiso(' ii'osL pas plus bouleversée par quatre

ou cinq mille ans de durée que par cinq ou six

mille lieues d'espace ; nous communions vérita-

blement avec toute l'humanité et, si fiers que

nous soyons, il ne faut pas nous imaginer qu'un

Moïse, un Isaïe, un Platon, un Aristote ou même
un Çakia-Mouni et un Confucius fussent telle-

ment dépaysés chez nous. 11 y a vraiment à Ira-

vers le temps, à travers l'espace, une communion

de la race humaine : il y a une humanité. Or,

cela n'est possible qu'à la condition qu'il y ait

enlre tous les hommes des expériences communes,

de communs principes, par conséquent une vérité

permanente. 11 faut qu'il y ait une vérité pour

qu'il y ait une humanité.

Gela est vrai dans tous les ordres de connais-

sances et cela se fait voir avec une clarlé merveil-

leuse surtout dans les mathématiques, (^est ici

vraiment que les sophistes ont la tâche difiicile.

Car on ne voit pas qu'il y ait en ces sortes de

vérités les moindres variations. Toutes les fois que

des philosophes, tels que Stuart Mill, au nom de

l'empirisme, ou d'autres, au nom du conlingen-

tisme, ont prélentlu que la vérité était susceptible

de changement, on a })u leur demander par la

voix de Mansel ou de M. Fouillée si vraiment ils

pouvaient penser qu'un moment pût bien arriver
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(111 2 -)- 2 vii'iidraiont à (''«^alcr o, ofi l(*s li-ois

aiiiilcs d'uii li'iangle scraioiil plus grands ou |)lus

pclils (juc deux droils. Il pcul y avoii' dans Diis-

toiiv dos aulros scioueos une appai'cucc do varia-

lion, ici rapparoncc morne n'cxislo plus. La voritd

malliômaliquo domeure fixe, immuablo, prôson-

laiil dans lo rolalif lous les caraclèros do rindofoc-

lil)lo et do roternol. Or, la malhomaliquo a paru à

lous los savants los plus éminonts, do Doscaiios à

Auguslo (lonito, lo typo accompli do la scionco. Ce

sont donc los caractères do la vérité malliémaliquo

(jiii sont les caractères types do la vérité dans

tous los ordres do connaissances. Et ce sont préci-

sément tous ces caractères : absolue lixilé, immu-
laiiilili' complète, possibilité d'accroissement par

voie do développement interne, mais sans que les

découvorlos nouvelles puissent, en quoi que ce soit,

conlrodiro los anciennes, que la théologie catho-

li([uo aflirme être ceux do la vérité dogmatique.

La vérité scientilique présente encore un auti'o

caractère. Cotte vérité est impersojuiflh'^ c'est-à-

dire qu'elle ne dépond pas de l'autorité do la per-

sonne, du génie individuel du savant qui a fait

la découverte.

La méthode expérimentale, dit Claude Bernard, et

on pourrait en dire autant de toute méthode vraiment
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scientifique, puise en elle-même une aulorilé imper-

sonnelle qui domine la science... Chaque temps a sa

somme d'erreurs ou do vérité. Il y a des erreurs qui

sont en quelque sorte adhérentes à leur temps, et que

les progrès de la science peuvent seuls faire reconnaî-

tre. Les progrès de la méthode expérimentale consis-

tent en ce que la somme des vérités augmente à

mesure que la somme des erreurs diminue. Mais cha-

cune de ces vérités particulières s'ajoute aux autres

pour constituer des vérités plus générales. Les noms

des promoteurs de la science disparaissent pea à peu

dans cette fusion, et plus la science avance, plus elle

prend la forme impersonnelle et se détache dupasse...

La méthode expérimentale est la méthode scientifique

qui proclame la liberté de l'esprit et de la pensée. Elle

secoue non seulement le joug philosophique et Ihéolo-

gique, mais elle n'admet pas non plus d'autorité scien-

tifique personnelle (1).

Il semble qu'il y ait là une ditrérence profonde

entre la vérité scientifique et la vérité catholique,

puisque celle-ci professe qu'elle dépend de l'auto

rité, tandis que celle-là se déclare émancipée vif-

à-vis d'une autorité quelconque. Et, en elTet, la

méthode théologique est une méthode d'autorité.

Mais la grande raison pourquoi la science ne sau-

rait se plier au joug de l'autorité, c'est que l'auto-

rité se présente d'ordinaire sous la forme person-

(Ij Introduclion, etc., pp. "4, "io.
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iifllo, Héo à la l'épululioii on au prosli^c diin

liomnio, o{ par cons{5qiiont snjcllo à loiilos les

(Irtormaliiiiis iiidiviilnellos. Ainsi co (jno la scienco

ivpronvo en l'antorité, c'est moins l'aulorité elle-

mènu' (jno les sinj2;ularités et dès lors les rétré-

cissenienls on les j^anchissements particuliers que

les iiidi\i(iiis peuvent faire snhir à la vérité; ce

(|ue la science ne peut admettre, c'est la person-

nalité, lue science qui serait personnelle, propre

à nu savant |Kirtieulier, non commune à tous, ne

M'r;iil plus science. Cela est si vrai que lorsque

rauloril('' devient, par le concours des compé-

lences, véritablement impersonnelle, la pratique

fcientilique ne se fait aucun scrupule de l'accueil-

lir, ainsi que nous l'avons vu plus haut. De là sur

certains jxtinls, l'autorité fort légitime des corps

savants et de l'opinion scientifique commune. Et

c'est par là que la vérité au sens scientitique vient

encore coïncider avec la vérité au sens catholique.

(Inr l'autorité (|ui dans le catholicisme enseigne

les dogmes n'est nullement personnelle. Alors

même que ce serait le Pape en personne qui

,

remplissant l'oflice de son infaillible magistère,

|ii"oclamej'ait une pi'oposition dogmatique, ce Jai-

-~ant, le l*a|)e ne parlerait pas en son nom person-

ii(d. Le Pape, selon l'idée catholi(jue, ne remj)lit

sa fouclion papale que lorsqu'il formule non pas
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son opinion personnelle à titre de théologien ou

(le docteur privé, mais la croyance universelle de

rï']glise à titre de Pasteur de l'unanimilé des

lidèles. Ce n'est pas Pie ou Léon (jui parle et que

les catholiques doivent croire, c'esi le Pape qui

à cette heure s'appelle Pie ou Léon. Ainsi en ce

sens on peut dire que l'aulorité enseignante

du catholicisme est impersonnelle. Elle ne crée

pas le dogme, elle déhnit la croyance tradilion-

nelle, la promulgue , la fait passer des régions

ohscures aux régions claires de la conscience reli-

gieuse collective, elle la constate, mais elle ne la

crée pas. L'autorité enseignante suhit elle-même

la loi supérieure de la tradition vivante et de la

non-contradiction. Elle ne peut, sans se ruiner

elle-même, contredire ce qui a déjà été défini
;

elle est ohligée de se conformer à l'Ecriture et à

l'unanimité de sentiment des Pères. C'est préci-

sément parce qu'il n'est pas lié à l'autorité d'une

personne, mais à l'autorité universelle de Dieu,

que le dogme a pris ce heau nom de catholique.

De même que les théorèmes impersonnels des

mathématiques sont valables pour l'universalité

des intelligences, de même les dogmes imperson-

nels du catholicisme se proposent à l'assentiment

de l'universalité des âmes. La croyance religieuse,

reposant sur la vérité objective, n'est ni esthé-
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ti(Hio, ni relalive. Pas plus qiio la scionco, la roli-

^ion no ressemble h l'arl. Selon le mot d'un poêle

contemporain, (jue rap|)('lle (Haude Bernard, lar!.

«< c'est moi, la science, c'est nous (1) ». Le catho-

licisme peut dire exactement la même chose que

la science.

On voit donc qne les caractères que le catholi-

cisme reconnaît à la vérité dogmatique sont ceux-

là mêmes qu'une science, soucieuse de sa dignité

et de sa valeiu", revendique pour elle-même. La

vérité religieuse a les mêmes caractères que la

vérité scienlili(|ue, (die est universcdle, immuable,

lixe, absolue et impersonnelle. Et le catholicisme,

en maintenant ces caractères de la vérité, n'a pas

seulement maintenu la vie religieuse, il a encore

niainlcnn en pleine lumière, malgré les obscur-

cissements sophistiques, les conditions sans les-

quelles la 'science véritable ne j)eut exister. En

dehors de la lixilé absolue du vi'ai, la science perd

tous ses caractères les plus essentiels, elle cesse,

en eiïet, par là même d'être univers(dle et de rcm-

l)iir l'oflice de lien entre tous les hommes de tous

les temps et de tous les l)ays. La connexion des

pensées n'existe plus et en même tem{)s l'huma-

nité cesse de former lui ensemble i)our s'éparpiller

(1) Op. cil., p. 7.-;.
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en tronçons incapables de se réunir. Il y a donc

par le culte commun de la vérité, entre le catho-

licisme et la science, des affinités profondes. Ces

affinités se feront mieux voir encore, si nous met-

tons les qualités de l'esprit, que la méthode exige

du savant, en face des qualités d'àme que la reli-

gion exige du catholique.

m

Quand on a quelque connaissance des méthodes

morales du cath(dicisme, il sufiii do lire Bacon

pour être frappé des rapprochements que l'on est

amené à faire. Et c'est Bacon lui-môme qui nous

y invite, car il ne cesse de répéter que le royaume

de la science est semblable au royaume des cieux

et que Ton n'y entre, ainsi qu'il est dit dans l'Evan-

gile, qu'à la condition de se faire enfant. A tel

point qu'il n'y aurait rien de surprenant à ce que

quelque chercheur, ayant pénétré la doctrine de la

prudence professée aii moyen âge par tous les

docteurs, et ayant suivi les applications de cette

doctrine dans la double direction de la théorie et

de la pratique, de la science et de la vertu, n'arri-

vât à nous montrer dans cette doctrine de la pru-

dence l'origine commune et de la méthodologie
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soi('iilili(|ii(' cl (le la ni(''lh(Klol()i;i(' morale. VA il

serait Nraiiiiciil |)i(|iiiiiil, — el il csl Irès vrais(>m-

lilaMc — (|ii(' deux (tiivmges aussi (JinÏTcnls (|ii('

les E.rcniccs spiri/itr/s do saint ïi^nacc cl k' Nnruni

Orf/dniuii de {''raiirois IJacoii procèdent tons les

doux dune nu^-mo source philosophique.

Sans enirer dans (ont le détail de cet examen,

il nous senidu moins pei'mis de j'appeler (jiieh|ues-

uiis des points les plus essentiels de la théorie de

la prudence dans saint Thomas (1). Et d'abord,

liieii (|iie sailli Thomas voie surtout dans la pru-

dence une vertu qui se rapporte beaucoup plus à

la pratique qu'à, la spéculation (2), il reconnaît

cependant que « l'acte même de la raison spécula-

« tive, par cela seul qu'il est volontaire, dépend

« de la délibéi'ation et du choix quant à son exer-

« cice, et [)ar consé((uent tombe sous la domina-

« lion de la prudence (3) », ce qui signilie que

toutes les démarches de la raison spéculative, en

tant ({u'elles ont pour objet de choisir enti'C les

preuves de la vérité découverte, ou entre les

moyens pour découvrir la vérité recherchée appar-

(1) 2=' l-'^ q. XLVii-Li.

(2) Q. xLvii, art. 2.

('.V\ Ibid., ad. 2. — Dicipotesl quod aclus xpeculalivus ra/ionis,

secundum quod es/ volunlarius, cadil sub eleclione et consiUo
quanluta ad suian exercilium, et per consequevs cadlt sub ordi-

nalione prudenliœ.

13
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tienneiil à la prudoiico. Mais ces démarches coiis-

titueiil précisément ce que les modernes ont appelé

la m/'thodr, et, par conséquent, loules les règles

que saint Tiu)m;is au nom de la prudence imposera

à l'aclion pratique devront, si Von donne à sa

pensée toute sa portée, s'étendre à toutes les dé-

marches de l'esprit dans la recherche de la vérité,

par cojiséquent, constitue!' les lois de lai I de cher-

cher, les règles de la uu'dhode.

Aussi voyons-nous ([ue, énnméi'auL les parties

intégrales de la prudence, saint Thomas nomme
successiveuKMit : la Mémoire, par (|uoi ou peut

enleudre la coUectiou des expériences autéi'ieu-

res; rinlelligence, cest-à-dii'c la pénéli'ation de la

signification des faits; la Docilité, c'est-à-dire la

soumission aux règles particulièi'cs; la Discipline,

l'Hahileté ou Eustochie qui sert à riuveuliou et

fournit les éléments des conjectures fondées ; la

liaison, qui du connu nous conduit à l'inconnu

par les voies logiques ; la Prévoyance, par laquelle

la raison dispose les expériences en vue de la dé-

couverte ; la Circonspection, qui en chaq(u^ ordre

de recherches fait varier les observations et les

moyens de découverte ; la Réserve enlin ou Cautiu

par laquelle l'esprit évite l'erreur (1).

(1) Ibid., q. XLViii, art i.

I
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Par on il csl bien aisô (I(^ voir <|U(m'('II(' l'rsorvc

o[ celle circoiispeclioii, (|iie saiiil Thomas iioniiiK,'

en (lei'iiier lieu, ne sonl aniro cliose (|U(> ce que

nos modernes onl appelé la CrilKjxc ou VExpril

irilKiiif. Car saint Thomas dit expressénuMil (I)

(|uc la Cdiilio serl à (liscei'uer le hien du mal el que

ce discernemenl esl (oui à l'ail aualoi^ue à ccdui (pii

s'opère cuire le vrai el le faux dans loul ce ([ui est

coulinii'ciil. 11 est donc évident qu'à la Cdulio

de la ])rali(|uc morale doit correspondi'c une Cdii-

(ii) dans la pratique des sciences, c'csl-à-diro un

arl di' discernement et de crili([ue, nui à nue cir-

conspection, à une réserve qui ne nous laissent

avancer (jue pas à pas dans la découverte, à me-

sure ([ue m)us sentons le teri'ain Irès assuré. Et

c'est bien là ce (jue les modernes enlendent Irès

exactement par la critique et l'esprit critique (|u"ils

veulent ({ui acconi[)a^nent toujours le savant.

I']t si l'on pensait (|u'en admettant au nombre

des parlies de la prudence la Docilité, saint '\\u>-

mas par là mènu' a enlevé à la science son aulo-

uoinie, taisant du savant uni([nennMit le répétiteur

docile de ses anciens, sounudlant tout à l'aulo-

rilé el (|u"il a, j)ar conséquenl, un idéal suranné

et auloi'ilaire, tout o[)j)osé à celui du savant

(1) Ibid., art. VIII.
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modorno , on se tromperait tout à fait car on

oublierait qu'à côté de la Docilité, saint Tlionias

admet rilabileté [Solfi'tia sru Eustocliid] et qne

cette Habileté ou Solcrlid est ce par qnoi l'Iioninic

j)ar Ini-mème et sans secours étranji;er se déler-

mine à inventer comme il faut (1 ). VA il continne :

« Le jugement droit ou l'opinion droite s'acquiè-

« rent dans l'opération comme dans la spéculation

« de denx façons : ou par l'invention personnelle,

« ou en apprenant d'un autre (iino quidcm modo

« lier se inveniendo ; alio modo ah alio addiscnt-

< do). » Or, si la Docilité nous sert pour appren-

dre des autres, c'est l'Habileté ou So/rr/ia (jui

nous fait ti'ouver par nous-mêmes et Tune n'est

pas moins utile, moins indispensable que l'autre.

Celte doctrine de saint Tliomas qui renferme bien,

pour qui sait les y voir, les principes de toute une

méthodologie, on la l'cliouvcrait chez tous les sco-

lasliques, chez tous les gi'auds spéculateurs de la

pensée catholique. Tous, sous des noms un peu ,

diflerents de ceux employés par nos modernes \

mais avec le même sens, et dans la morale an

lieu que ce soit dans la logique, recommandent

l'esprit de prudence dans la recherche et dans la

preuve, la circonspection et la précaution, d'un

(U Ihid., art. iv.

i
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seul mol, lospril ('rili(|ii<' ; Ions encore, s'ils csti-

menl que Taiilorilé a son rôle léjj^ilime dans ren-

seignement et la Iransmission do la science l'aile,

reconnaissent que Thahileté personnelle dn clier-

clieur, sa pénéiralion invesligalrice doivent aussi

èlre mises en œuvre pour l'invenLion de la science

(|ui se fait.

Il n'est donc pas éloniianl ([ue nons Irouvions le

parallélisme le plus constant entre les doctrines

I(>s plus fondamentales et les ])lus communes du

calliolicisme sur la prali(jue morale et les théo-

ries acceptées par lous les modernes dans la mé-

lliodologie scienlilique. Pour le faire voir, il nous

suftira de mettre brièvement en j)arallèle quel-

(jnes textes de Bacon et de (llaude Hernai'd (4 quel-

(|nes textes catholiques ])our que, malgré la

diversité des objets, on sente le j)arallélisnu> des

mouvements de l'Ame, l'ideutilé de l'espi'il.

Et d'abord, à l'origine de toute rechej'clie, il y a

le désir de trouver le vrai, la curiosité. L'intelli-

gence va à son bien qui est Dien. ^ Vanité des va-

« nités et tout est vanité, sauf aimer Dieu et le

" servir seul. Telle est hi suprême sagesse, par

' le nu'pris du monde tendre aux royaumes cé-

« lestes (1). » Ni Descartes, ni Claude Bernard

(1) Dehnit. ChrisL, I, i, 3.
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n'insistent snr cet clan do ràmo cnrienso vers lo

vrai, mais Bacon a loii^nomonL décrit co qn'il

appelle la chasse de Pan (1), où l'esprit investiga-

teur, à travers la vaste foret des faits, doit s'atta-

cher en dehors de tonte préoccupation étrangère

il la poursuite de la vérité. Le but poursuivi par

le chercheur est d'arriver ce par les véritables de-

(c grés de l'échelle ascendante, et sans en omettre

« un seul, à l'uni lé de la nature (2) », de façon à

posséder et à contempler cet « axiome éternel pro-

noncé au sommet des choses » dont tout à l'heure

Taine nous parlait. S'unir donc à ruiiilé suprême

de la vérité, tel est bien le but délinitif de la

science, de même que le but du chrétien est de

s'unir à Dieu, de tendre à ce que les mystiques

appellent la vie unitive, c'est-à-dire à s'unir au

principe suprême de l'être comme le savant V(H1-

drait s'unir au princi[)e suprême de connaître.

Et si le chrétien reconnaît qu'il ne peut arriver

à cette vie supérieure (ju'à la condition de franchir

diverses étapes, de triom[)her de divers obstacles,

le savant reconnaîtra de la même manière qu'il

faut s'élever peu à peu oi pai' degrés ; les obsta-

(1) De Aitiftnetilis., I, ii, 13.

(2) Ut perveros et numquam intennissos gradus scalœ ascenso-

riœ adunitatem natio'w perveniatur. Partis Instaurationis II'«fle-

lineat. et argunientura.
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(les (|iril aura à vaincre sont pivciséniciil de

uirtiic iiahiic (jiir ceux contre lescjiiels a à liii-

ler le cliri'lieii el il eu (riomphora par des moyens

(oui à l'ail senihlaMes.

Le clirélien doit d'ahord lulier conire le monde

el la (lissi|)alion, c'esl-à-dire, dans le fond, hiller

conli'e lni-m(Mne; il doit pni'^'er son àme desallee-

lions désordonnées (1), résister à ses passions et

ne j)as s'adonner aux choses de l'extérieur, il est

" vain de placer sa confiance dans les hommes »,

il ne faut pas « s'appuyer sur soi-même mais sui'

« Dieu seul (2) ». « Il ne faut donc pas se her à

« toute parole extérieure ni h toute impulsion

" intérieure, mais il faut avec précaution et avec

lenteur peser les choses selon Dieu... Les hom-

« mes parfaits n'accordent pas facilemenl leui-

« créance à tout ce que l'on raconte, parce qu'ils

« connaissent l'iulirmité humaine... C'est une

« grande sagesse d'éviter la précipitation dans

« ses actions, et de ne pas se tenir ohstinément h

" ses propres sentiments (3). »

Ne croiriez-vous pas en tout cela entendre

Descartes alors qu'il nous dit (|u'il faut « éviter

soigneusement la précipitation et la préven

-

(1) De Imil., 1, vi. Dp inordinatis a/feclionihiis, 2.

(2) De huit., I, MI, 1.

(3) Ibld., I, IV. 1,2.
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lion (1) », ou, avec lui oiicoro, lous los modornos

quand ils nous molloni on garde conirc un respect

exagéré de raulorité? Bacon insisle sur la nécessité

pour le savant de « purger son esprit (2) », de se

débarrasser des idulcx on des fanlùines qui risquent

de le séduire ou de le tromper. Toute la célèbre

doctrine des « idoles » n'est qu'une théorie de la

vie purgative de l'intelligence.

L'œildel'enlendementhumainn'estrien moins qu'un

œil sec, mais au contraire un œil Immide et en quelque

manière détrempé par les passions et la volonté, ce

qui enfante des sciences arbitraires et toutes de fantai-

sie... C'est en mille manières quelquefois impercep-

tibles que les passions modifient Fentendement hu-

main, en teignent, pour ainsi dire, et en pénètrent

toute la substance. Mais le plus grand obstacle et la

plus grande aberration de l'esprit humain a pour cause

la stupeur, l'incompétence et les illusions des sens.

Nous sommes constitués de telle sorte que les choses

qui frappent immédiatement nos sens remportent

dans notre esprit sur celles qui ne les frappent que

médiatement, quoique ces dernières méritent les pré-

férences... On n'observe que peu ou point les choses

invisibles (3).

Ne semble-t-il pas entendre un prédicateur mel-

(1) Discours de la Méthode, II" partie.

(2) E.rpurgat/o menlis. Nov. Org., V, 69.

(3) Nov. Org., 1, -19, 50,
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l;in( en pmlo contre les passions el les sédue-

lions (les sens?

il l'aiil (jonc se (h'-licr (les sens, mais il l'anl, anssi

se (l(''lier de soi-mîinie elde ses |)i'o|)r('s i(l(''es, Iciiir

en snspieion le « sens propre n, coininc pariciil

les lli(''ol()^ieTis. iVvsl ce (pic nous a dit ranlenr de

V Iniildlinn. (restée sui(|inti saint [j;naee insiste

Axxw^Xi})^ Exercices, quand il vent taire i' discerner

les esprits », distin^ner Tespi-it de \(''rit('' (|ni est

universel et non pai'ticuli(''reinent n(Mre, de resj)rit

d'errenr (jni, lui, es! Iiien et vraiment à nous
;

mais c'est anssi ce que (dan(l(> Bernai'd ordonne

au savant ( I ) :

Les liommes qui ont une foi excessive dans leurs

tliéories ou dans leurs idées sont non seulement mal

disposés pour faire des découvertes, mais ils font aussi

de très mauvaises observations. Ils observent néces-

sairement avec une idée préconçue, et quand ils ont

institué une expérience, ils ne veulent voir dans ses

résultats qu'une confirmation de leurs théories. Ils dé-

figurent ainsi l'observation et négligent souvent des

faits très importants, parce qu'ils ne concourent pas à

leur but. C'est ce qui nous a fait dire ailleurs qu'il ne

fallait jamais faire des expériences pour confirmer ses

idées, mais simplement pour les contrtjler, ce qui

signifie, en d'autres termes, qu'il faut accepter tes

résultats de l'expérience tels qu'ils se présentent, avec

(1) Introduction, ch. II, p. 67.
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tout leur imprévu et leurs accidents. Mais il arrive

encore tout naturellement que ceux qui croient trop

à leurs théories ne croient pas assez à celles des autres.

Alors ridée dominante de ces contempteurs d'autrui

est de trouver les théories des autres en dé'aut et de

chercher à les contredire. L'inconvénient pour la

science reste le même.
Ils ne font des expériences que pour détruire une

théorie au lieu de les faire pour chercher la vérité. Ils

font également de mauvaises observations parce qu'ils

ne prennent dans les résultats de leurs expériences

que ce qui convient à leur but, en négligeant ce qui ne

s'y rapporte pas et en écartant bien soigneusement

tout ce qui pourrait aller dans le sens de l'idée qu'ils

veulent combattre. On est donc conduit ainsi par ces

deux voies opposées au même résultai, c'est-à-dire à

fausser la science et les faits.

La conclusion de tout ceci est qu'il faut effacer son

opinion aussi bien que celle des autres devant les dé-

cisions de l'expérience. Quand on discute et que l'on

expérimente, comme nous venons deledire,pourprou-

ver quand même une idée préconçue, on n'a plus l'es-

prit libre et on ne cherche plus la vérité. On lait de la

science étroite à laquelle se mêlent la vanité person-

nelle ou les diverses passions humaines. L'amour-

propre, cepend^int, ne devrait rien avoir à faire dans

toutes ces vaines disputes. Quand deux physiologistes

ou deux médecins se querellent pour soutenir chacun

leurs idées ou leurs théories, il n'y a au milieu de

leurs arguments contradictoires qu'une seule chose qui

soit absolument certaine : c'est que les deux théories

sont insuffisantes et ne représentent la vérité ni l'une
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ni laulre. L'esprit vraiment scientifique devrait donc

nous rendre modestes et bienveillants. Nous savons

tous bien peu de choses en réalité, et nous sommes
tous l'aillibles en l'ace des difficultés immenses que

nms offre l'investigation dans les phénomènes natu-

rels. Nous n'aurions donc rien de mieux à faire que de

réunir nos efforts au lieu de les diviser et de les neu-

traliser par des disputes personnelles. En un mot, le

savant qui veut trouver la vérité doit conserver son

esprit libre, calme, et, si c'était possible, ne jamais

avoir, comme dit Bacon, l'œil humecté par les passions

humaines.

(llaiulo Bernard est allé ici jusqu'au })rincip('

même qui porte lo savant h se délier de lui-même,

c'esl qu'il connaît sa faiblesse et qu'il ci'oil qu'il y

a une vérilé qui se manifestera d'autant mieux à

lui (juil la laissera parlei' dans la solitude de la

|tensée, dans le silence des j)assi()ns. Or, écoutons

maintenant encore l'auteur de Ybnitation : « l*arle,

" Seigneur, car ton serviteur écoule. Je suis Ion

serviteur : donne-moi rintelligence pour com-

|)ren(lre ce (|ue lu me dis ( I j. — Bienheureuses

>' les oreilles qui saisissent à leur source les di-

<* vins murmures et ne se laissent en rien troubler

« par les bruits du monde (2) ! — Que par-dessus

(1)111, II, 1.

(2) 111, I, 1.
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« loiil lo plaise la Vérité éleriicllo. Tu n'as rien en

(( loi (loiil lu puisses le glorilier, mais beaucoup

(( dont lu dois te mépriser; car tu es bien plus

<i l'ailtle (jue lu ne p(uix le comprendre (1). » Le

chrétien doit donc être humble et docile aux im-

pulsions supérieures, aux conseils divins. Comme
un enfant s'abandonne aux bras de sa mère et se

laisse amoureusement porter, le chrétien se })rète

aux lumières, aux sollicitations de la grâce. « Le

« royaume des cieux est pour les enfants et pour

« ceux qui leur ressemblent, disait Jésus. — En

« vérité, je vous le dis, si vous ne devenez sem-

blables à l'un d'eux, disait-il encore, vousn'en-

« trerez point dans le royaume des cieux. »

Et Bacon dit expressément la même chose. 11 a,

ainsi que nous l'avons remarqué plus haut, répété

en vingt endroils : c On n'enlre dans le royaume

« de la science que de la même façon qu'on entre

« dans le royaume des cieux, à la condition de se

« faire enfant. » 11 faut entrer dans la recherche

scientifique avec la nudité de l'àme, la pureté de

l'esprit. 11 faut interroger docilement la nature,

la laisser parler à son heure. Natura no/i vincitur

nisi parendo. Si quelque expérience ne réussit pas,

recommencer patiemment. « Quand l'expérience

(Ij lit, IV,
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« inlirnic V\i\vc [)it(,'()ii('uo, dil aussi (^liiiido Hor-

« iiaitK r('.\|)t''riiiUMilal(Mir doil r(>joter ou luodilicr

« son idi'c (I). » Oiiaud rcxix'i'iciicc no j'ôpond

pas à ce qu'on on alloiidail, on (piaiid rol)sorva-

lion u"ôv(m11o dans r(>s|)ril dn olioi'chonr anonnc

id(''o clairo, lo clioi'cdnMir doit altoiuli'o palioni-

nionl lo moment on so nionlrora à Ini lith'o (jui

doil lui oxpliqnor sos olisorx allons on le rrsnllal

nôgalil" de ses recherches. No dirait-on pas qu'il

osl convaincu dans sa pratiqno (h> la vorilé do ces

paroles de V Imitation : i< Si In sais lo laii'o et

« sonlî'rir, In verras sans nul donlo lo secours dn

« Seigneur. 11 connaît lo temps et la façon de te

(' délivrer ; et pour cela tu dois te résigner à

'- lui (2)! » Et quand Hacon pajdo do la ]:)nrilica-

li(ni d(> ro'il {U' làmo, n'a-t-on pas oji cotte [)ai"olo

méthodique comme un écho de la liturgie catho-

lique dans hnjnello nous lisons : <> De mémo que

" ces luminaires, enllammés j)ar un feu visible,

" chassent les ténèbres de la nuit, faites do mémo,

« Soignonr, (|no nos (Menrs, échiii'os d'un l'on invi-

« sible, c'est-à-dire de la splendeur du Saint-

« Esprit, soient délivrés de raveuglement de tous

« les vices : afin que, l'u'il de notre âme étant

" j)nriii('' ijinrificalo mciilis ocii/o), nous puissions

(1) Intioduclion, etc., p. 19.

(2) 11, II, 1.

14
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« voir ce qui vous est agréable et ce qui est utile

« à notre salut (1). » Ce ne sont pas les mêmes

objets, ce ne sont pas les mêmes accents, ce sont

])ien d'identiques préoccupations.

Ainsi (b)iu" les qualilés que la métbodologic

exige ^u savant sont celles-là mêmes que la reli-

gion exige du catholique : la prudence, la défiance

des sens, des passions et de l'aulorilé individuelle,

la modeslie, et ce n'est pas assez dire, l'humilité,

l'abnégation, la patience. Ce n'est pas la même
ambition (jui les anime, ce n'est pas le même but

que poursuivent le savant et le catholique, mais

leui's dispositions d'esprit, pour que chacun d'eux

arrive à son but et voie couronnée son ambition,

sont tout à fait identiques. La vertu scientiliquc

est de même forme et composée des mêmes élé-

ments que la vertu catliolique.

Nous sommes arrivés au terme de notre recher-

che et voici ce que nous avons découvert : d'abord

il n'y a entre le catholicisme et la science aucune

sorte de contradiction. Le catholicisme permet à

la science de se développer selon ses méthodes

propres, en pleine liberté et en juste indépen-

dance. Il y a des lois de la divisiim du travail

(1) ,\]iss(ile roinanuïn. In [est. Purificaf. B. Marive. — Bénédic-
tion des cierges, troisième oraison.
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iiiculal (lui ii'(.)iit pas civ loujours observées faille

d'avoii' élé assez bien coiiniios, mais qui, une fois

eoiuuies, simposeiil à rohservalioii. C/esl poiii-

les avoir li'ans^ressées (jue les lliéolo^ieiis oui pu

parfois se ii'oinpei' eu uialièi'(^ scieuliiicjue, (|ue

les savants à leur lour oui pi'ofessé des erreurs

lh(''oloj;i(jues. Au lh('M)loj^i(Mi de cousli'uire le sys-

tème (logmali(jue de la foi, au savant de formnlei*

les conclusions de ses reclierches dans l'ordre

particulier de ses investi<j::alious. Il n'a à se préoc-

cuper (|ue de la méthode et de la logi([ue. Qu'il

naftirnie pour vi'ai (jue ce (jui lui sera l'ationnel-

lement ou expérinumlalement dénioiilré. (jue le

llu''olo|j;ien à son tour s'abstienne le plus })os-

silde de faire eulrer dans la systématisation des

do{i;mes des Ibéoi-ies empruntées aux sciences pro-

fanes. C'est à un savant spécial, également instruit

des vérités définies de la foi el des résultats incon-

teslables de la science, qu'il appartient de faire

Voir qu'il n'y a entre les [)i'oposilious de la foi el

de la science aucune contradiction. 11 peut y avoir

obscurité, difiicullé, il ne i)eul y avoir véritable

désac'coi'd. Mais c'est à la ccmdition que l'on

ne regardera comme l'ésnltal incontestable des

sciences (jue les vérités acquises, stables et per-

manentes et non pas ces théories, ces systèmes

plus ou moins aventureux qu'on pcul bien par
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omphaso appeler des vérités, mais qui n'en ont

que l'appareiice. Dieu, vérité même, principe

commun de la science et de la loi, puisqu'il est

Tauleur des êtres, ne saurait se contredire, ainsi

que parle le concile du Yaiican. Les sciences

peuvent donc dans le domaine qui leur appar-

tient, comme le proclame encore le même concile,

se développer librement, conformément aux mé-

thodes qui leur sont propres.

Et nous avons fait voir que le savant catholique,

qui peut discuter les unes après les autres toutes

les hypothèses possibles sur une question donnée,

jouit de toute la liberté d'examen qui peut être

nécessaire à la constitution de la science. 11 n'y a

donc aucune antinomie nécessaire entre les exi-

gences de la science et celles du catholicisme. Le

calliolique peut donc prendre devant la science

l'attitude du vrai savant. Bien plus, tout dans sa

foi lui commande cette attitude. Car, ainsi que

nous l'avons vu, les postulats du catholicisme sont

précisément les mêmes qne ceux de la science:

l'un et l'autre, en effet, ont besoin, pour exister,

de nier le scepticisme, de ci'oire à la raison et à la

force de l'esprit; l'un et l'autre aflîrmcnt l'exis-

tence du monde extérieur, tous deux enfin profes-

sent sur la vérité une doctrine commune. L'est ici

peut-être le jioint central où convergent toutes les
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jil'linilrs du c'alliolicismc ci de lu scionce. Il scmlilc

([ira l'houro où nous sommos, il n'y ait plus crin-

coulrslr (|U(' la scicucc ou ses (l(''C(iuv(M'l('s posili-

vcs, on son incessant progrès, on sa morveillouso

|)raliquo que \o succôs impose à la connanco de

Idus. Or, à celte heure même, si Ton cherche (|ui,

|)aruii les écoles de pensée, professe une doctrine

de la véi'ilé où ])uisse reposer l'édilice scientiiique,

ou ]\o trouvera plus i;uère que les théologiens

calholiqiies et les piiilosophes qui ne renient pas

leur correspondance avec cette théologie. Nous

assistons à une dissoliiliou de la pensée. On nous

dil (|ue la vérité mvie et se transforme avec tout

le ri'ste. La psychologie a pris la place de la logi-

(jue et, quand on a expliqué un état d'esprit, on

estime lavoir juslilii''. Les uns, comun^ les empi-

risteset lesévolutionnistes, de StuarlMill à Guyau

e! à M. Fouillée, pensent que la vérité étant un

siuiple rellet dos choses, corps, phénomènes ou

iih'cs, cl que tontes choses étant sans cosse en évo-

luliou, il ne saurait donc y avoir aucune vérité

li\e, iiumuahle, éternelle; les autres, comme les

ni''o-{ riticistes ou les contingentisles de toute

ualuie, de M. Henouvier à M. Bergson en passant

|t('ut-rti'(' par M. Houlrouv, croicul (iiTun élémoul

de n(juveauté, non prévu et imprévisihle, se mèlc

sans cesse aux réalités en sorte que tout ainsi
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change et tout peut changer. Le changement,

disent les premiers, est nécessaire ; le changement,

disent les seconds, est contingent, mais tous pour-

tant s'accordent pour dire : Tout change, rien n'est

immuahle. Rossuet écrivait jadis : Vive rEternel !

Il semhle que la philosophie contemporaine ré-

ponde : L'Eternel est mort.

Même les mathématiques se sont laissé enva-

hir pai' la psychologie et des thèses récentes

essaient de nous faire voir comment la certitude

mathématique elle-même renferme un élément

inexplicahle qui empêche la parfaite certitude.

^lais à travers toutes ces suhtilités, malgré elles

et contre elles, la science marche, opposant la

sereine majesté de son progrès aux critiques qu'on

adresse à ses fondements. Les esprits perspicaces

voient bien qu'en etTet, du point de vue de la

conscience individuelle, aucun phénomène concret

ne saurait se ressembler, mais ils ne conçoivent

pas comment on peut conclure de là que rien ne

dure. Car la science a précisément pour fonction

de dégager l'abstrait du concret, ce qui se ressem-

ble de ce qui ne se ressemble pas et, par suite, de

ce qui passe, ce qui demeure et ne change pas.

Dans le concret, d'un point de vue psychologique,

tout change; dans l'abstrait, qui est le point de

vue vraiment scientifique et logique, il y a du sta-
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Me f't (lu pormanoiil. La science a l)es()iii de l'éter-

iicl ou aulrenu'ul loules ses prétendues décou-

vertes ne seraiciil jiour les lioinnies à venir qu(^

les traditions de vains comnuM'ages senihlahles aux

contes de la mère l'Oie.

Le catholicisme aussi a besoin de ri^]lernel et il

reconnail son existence. Les ([ualités abstraites

(le la vérité scienlilique sont les qualités mêmes

qni se retrouvent vivantes dans le Dieu vivant. Et

("est ce qui nous explique comment le clirétien

(|ui veut monter vers son Dieu doit avoir des ver-

tus de tout j)oint semblables à celles dont doit

faire preuve le savant qui veut atteindre le vrai.

Tous les deux vont à la même Vérité et ils y vont

avec la même àme : le savant seulement avec la

partie intellectuelle, le chrétien avec Lame entière.

Ce qui revient à dire que c'est par des vertus pro-

prement chrétiennes que l'on est vraiment savant.

Le catholique donc, quand il veut aborder la

science, n'a pas à modilier son attitude de catholi-

(jue ; il devra garder la même attitude dans le tem-

ple et dans le laboratoire, en face de la chaire du

théologien et de celle du savant. Ici et là, il ouvrira

également son àme h l'écho des enseignements

divins, il discernera, pour y C(jnformer sa pensée,

j)armi les phénomènes mouvants et concrets de sa

conscience, le dessin abstrait des réalités éternelles.



CIIAIMTRE IV

Los Révélations de la conscience moderne.

Une manifostatioii imporlanlo dos idros anli-

catholiquos oui lion on 1897 lo jour niônio du

Joiidi-Saiut. \j Union pour Vachou tnoi'aJr avait

cru no pouvoir mioux fôlor la soloiinité de ce

jour qu'on convoqiuint ses adoptes à entendre une

conférence do M. (îahriel Soailles. Otlo conlo-

renco fut j)ou ajn'ès ])ultliée dans la Urvnc l)h'iio[\).

Elle a à nos yeux une double signification. Elle

nous fait voir d'abord nettement ce que nous

avions toujours soupçonné, c'est que sous dos

dehors de neutralité, VUnion pour l'arlion morale

est résolument anticafboliquo ; elle nous rensei-

gne ensuite sur les objectious que beaucoup d'es-

prits élevés pensent être décisives contre le ca-

tholicisme.

I

D'autres avaient essayé de montrer qu'on n'ar-

riverait pas à donner dans l'école ou hors de

(1) 1" et 15 mai 1897.
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li'cnlc une (''(luciilioii iiioralc (|ii('l('()ii(|ii(' si Ton

ir<Mii|>niiit,iil .111 (•lii'isliiiiiisinc les |)i'iiici|)iil('s mr-

IIkhIcs (le sa (lircclion s|)ii'ilii('ll(' (Ij, M. Dcsjar-

(liiis s'employa plus spécialonicnt à sonnor le

i(''\('il (les ailles. Il |)iil)lia on 1SÎ)2 le Drroir jtn''-

scnl où il jclail les hases (lune associalion eu

\ ue (le la i^'-ioruie moi'ale. (lelle associalion pa-

rail sèlre l'ormée dès le mois de juin 1(SÎ)2 avec

le philosophe La^nean comme inspiralenr, et a

|>iis le lilre {Vi'nioii pour l'mlutn rnordlc. E1I(M1,

depuis lors, puhlié un Uullrl'm (|ui, après avoir

circuh' (|U(d(jnc peu sous le manteau, a ])ris an-

jourd'hui sa place au grand jour i\o la pnhlicité.

L'Association sollicita dos adhésions, ollo ne se

conlenia pas de s'adresser timidement à quel-

ques honnos volontés éparses, elle vonlnt dos la

première heure se répandre, se ramilier et agir,

s il se pouvait, sur la l'rance entière. Pour cela,

elle adressa son appel non seulemeni aux lihres

])ensenrs mais aux croyauls, eu parliculier aux

calholiques. Plusieurs j)armi ces derniers crurent

poiiNoir y r(''|)oudre. l)'aiilr(»s l'ésistèrent et en

direul jmhli(j uement leurs raisons. Nous avons

loUp)Urs ('•[('' de ceux-là.

(1) Efliniind Ci.ay : I,'Allciiialive. — Fonsf.oiuve : Essai sur le

lihre oihilre, 11" ])art. 1., Il, c. 5. — L'/n>iiiof/éiiéilé morale, dans la

Ucvue philosopliiqiie, juillet 1800.
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Et trabord le credo môlnphysiqiie et rcligioiix

que ^[. Dcsjanliiis réclama il de ses adeptes se Iruii-

vail réduit à l'ien. Oiron soit catholique ou proles-

laul, qu'on ci'oie à la divinilé du (llu'isl ou qu'on

u'y croie pas, qu'où fasse professiou de suivre les

enseignemeuts de Bouddha ou ceux de Jésus ou

ceux même de (^onfucius, qu'où adore uu Dieu ou

qu'où peuse que le ciel est vide, qu'on ci'oie à l'im-

mortalité de l'àme ou qu'on soit uu simple positi-

viste, peu importe ! pour faire partie de YUniun jiour

Vact.U)i\ monde, il faut et il suffit que l'on jHuise

avoir besoin, pour accomplir tout son métier

d'homme, de se réformer, de se créer une vie inté-

rieure par la lutte contre soi-même, par la modé-

ration des passions, la culture de la conscience,

par le dévouement aux autres hommes, par l'ab-

négation et le sacrifice.

Quoi que puisse dire M. Desjardins, ces princi-

pes qu'il adopte supposent toute une anthropolo-

gie, par suite plus de métaphysique qu'il ne

pense et plus de religion même qu'il lu^ croit,

mais quoi qu'il en soit, sur ces affirmations

purement morales, il estime que les croyants

et les non-croyants peuvent se rencontrer. (À's

principes moraux sont communs aux catholiques

et à toutes les sectes chrétiennes, les libres pen-

seurs les meilleurs et les plus éclairés les adop-
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lent voloiilicrs. Pourquoi ruuion no se l'ci'iiil-cllc

pas (Milrc Idiis |)ai'cottoconiniuiiiiiil('' (raspii'iilious?

Nul u'aiirail hcsoiu (ral)(li(|ii('f- ses croyances

iiilinics, on ne parlci'ail (\\\o (1(> ce qui unil,

jamais ilc vo (|ni (livis(\ Tons les associés ne

l'ormeraieul ([uiin co-ur el (|u"iineàme, une seule

l*]i2;Iise. vérilablcnienl (•alli(tli(|ue el universelle,

celle-là, coniplaut })arnii ses fidèles tous les hom-

mes (le I)onne volonté. M. Desjardins en a causé

an Saint-Père qui n'a pas désapprouvé son dessein

Ici ([uil a su le présenlcr. il invile mainlenanl

huis ceux (jui (Uil le iioMe s(Uici des choses mo-

rales à enli'cr dans son l iiion el il y convie eu

pai'liculier avec une insistance remarquahle les

catholiques et même les membres du clergé.

Loin de nous la pensée de hlàmer les iuleii-

li(»ns.Loin de nous la pensée de railler des ellorls

que nous croyons sincères et qui ne témoignent

pas de vulgaires préoccupations. Mais nous fûmes

bien obligés de répondre aux in viles de M. hcsjar-

dins, ((ue nous ne [)ouvions nous y rendre.

Dès la première heure (1) nous fîmes remarquer

(ju'il y avait entre le catholicisme et les principes

de Vl'nii)!) un antagonisme laleiil. Xos raisons

sont aussi simples quelles sont faciles à décou-

(l) Voir en particulier le Monde du janvier 18!Ji. — L'Ac'ion
morale, article sijxné Yves Le QiERriEc.
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vrir. Il faut toute rignorance où sont nos conloiii-

porains des choses de la religion pour qu'ils ne

les aient pas d'avance prévues. La tentai ive de

M. Desjardins ne va à rien moins qu'à vouloir

taire régner dans les âmes la charité telle que

l'enlend le christianisme, avec l'abnégation et les

sacritices qu'elle exige, et cela par les seules

forces de la volonté humaine travaillant sur elle-

même. Or, c'est un dogme universellement admis

parles chrétiens— les premiers prolestants étaient

même là-dessus presque plus rigoureux encore

que les catholiques — que la charité est impos-

sible à pratiquer sans la grâce divine. Adhérer à

la société formée par M. Desjardins c'était donc,

pour un chrétien, pour peu qu'il fût clairvoyant,

reconnaître que le christianisme n'est pas indis-

pensable pour asseoir la vraie charité, que l'amour

des hommes peut exister sans l'amour de Dieu, qne

la grâce enfin n'est plus indispensable pour la

moralité véritable. C'était véritablement abdiquer

le christianisme.

Mais, disait ^I. Desjardins, qui vous empêche de

continuer à croire à la nécessité de la grâce? A
tout le moins vous devez admettre que la bonne

volonté naturelle peut s'exercer pour améliorer

la nature liumaine, et sinon })our achever en

l'homme le sacritice de son égoïsme, du moins
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pour (Ml immoler quelques pMi'Lies. Dès lors, vous

pouvez sans crainte venir à nous. Nons respec-

terons votre loi eu une grâce suriialurelle. Nous

nous ed'orcerons d'imiter vos vertus et c(> qu'il y

a (le naturel, de j)sycholoj2;iquem(Mit foiulé dans

vos pratiques, nous nous instruirons à votre exem-

ple Vous serez parmi nous nn ferment de vie

uKU'ale. Si ih)Us n'ai'rivojis j)as jusqu'à vos hau-

teurs, du moins nous nous elloi-cerons de vous sui-

vre et de gravir derrière vous les pentes.

Ce langage était et séduisant et llatteur. Je ne

veuxpaspenserqu'il recelai le moindre grain d'iro-

nie. Cependant, malgré ses séductions, il fallait y
résister. Par le fait même que l'on est chrétien on

croit à l'excellence morale du christianisme, on

pi'oi'esse que le christianisme seul est capable de

conduire l'homme à ses lins, et d'assurer non seu-

lement le salut dans l'autre vie mais même ici-

bas la charité fraternelle, la vertu véritable et la

vraie civilisation. Dès lors, un chrétien ne donnc-

l'ait-il pas un dénumli à ses cr(jyanccs en faisant

partie d'une association qui se donne pour but la

rénovation de la vie morale individuelle et sociale

et en même temps prétend arriver à cette réforme

en se passant de tout dogme religieux et de loul

secours d'en haut? N'y aurait-il j)as là une impli-

cite apostasie?

15
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Car il ne s'agit pas ici d'une œuvre limitée,

matérielle et déterminée où croyants et incroyants

peuvent fraternellement coopérer, telle qu'une

société d'assistance par le travail, de secours

mutuels ou de tempérance, il s'agit d'une refonte

entière de la vie, de ce qui est la raison d'être

du christianisme, à tel point que si, par im-

possible, M. Desjardins réussissait dans ses des-

seins il aurait expérimentalement démontré l'inu-

lilité pratique du christianisme, c'est-à-dire

démontré sa fausseté. Car si l'homme a en lui .

,

assez de force pour se racheter, à quoi bon non •

seulement l'Eglise, mais la Rédemption et le

Christ lui-même ?

L'insistance de M. Desjardins à appeler à lui

les chrétiens et les catholiques fut vraiment

étrange. 11 est le plus subtil, le plus respectable

et le dangereux ennemi de leurs croyances et il J

leur demandait de s'unir à lui ! Un moment on a

pu le prendre pour un allié. Beaucoup peut-être
^

le pensent encore. Je crois avoir montré les dan-

gers de cette alliance.

Est-ce à dire maintenant que nous devions con-

damner l'entreprise de M. Desjardins et de ses

amis, que nous devions entraver leur œuvre et

nous mettre à la traverse? 11 ne le semble pas.

Car, après tout, ce qu'ils disent n'est pas mauvais.
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Ils l'c-apprciiiiiMiL aux libres penseurs les inaxinu's

les [)lus imporlniilos do la morale naturelle et

niriue (le ri']vani;ile. Ils apj)(>ll(Mi[ rallenlion des

hommes légers sur la nécessité de la réforme inté-

rieure et du comltat spirituel. Tout cela est vrai,

[oui cela est bon. Les âmes qu'ils auront ainsi

éveillées à la vie morale, dont la bonne volonté

ne faiblira j)as, trouveront au bout de celte

bcjune volonté les faiblesses, les impuissances que

M. Hloiulel a si bien analysées dans YAr(lo/i,

(dles chercheront alors une force qui les aide et,

la cherchant, l'auront par là même déjà trouvée.

11 n'est pas jus([u"aiix chrétiens à qui la lecture

des petits Bulletins de V Union pour l'action mo-

ralo ne puisse faire du bien. INI. Desjardins et ses

compagnons retrouvent })ar un ellort personnel

les vérités élémentaires que les plus usuelles

pratiques chrétiennes mettent à la main de tous.

Il faut se vaincre, se surveiller, s'observer, la

paix ne se trouve que daus le délachenn^u! et le

sacrilice, toutes ces maximes communes du chris-

tianisme, ils les retrouvent et les découvrent et

nous les redisent avec une ingénuité charmante.

Mais de leur effort même sort une vertu. Leurs

expressions, bien que bégayantes et parfois tout

à fait impropres, ont une saveur, une verdeur qui

peut réveiller chez les chrétiens mêmes le goût
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dos choses morales. Leurs formules rompent l'ha-

bilud(> que nous avons des nôtres et nous y foni

trouver une force et une portée nouvelles.

II

Telles furent les considéralions par lesquelles

tout en louant les intentions et la relative utilité de

la fondation, nous refusâmes nettement de nous y

associer. M. Desjardins se montra assez aiTecté de

ces observations et il affirma que ceux qui par-

laient ainsi ne l'avaient véritablement pas compris.

Il faut rendre grâce à M. Séailles, Nous savons

aujourd'hui qu'un catholique qui croit aux peines

éternelles ne saurait entrer dans V Union. Non que

l'orateur se soit exprimé avec cette simple fran-

chise, car il dit même au contraire expressément,

en un endroit, qu'il ne veut « porter atteinte à

« aucune croyance, ni trancher par une négation

« brutale le problème de nos destinées », mais cela

est clair de reste et résultera à l'évidence des cita-

tions que nous allons faire. Or, M. Séailles, qui

paraît avoir remplacé feu Lagneau dans la direction

philosophique de VUnion, exprimait certainement

la pensée collective de l'œuvre. Voilà donc un

premier accroc à la neutralité que l'on affichait.
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D'antres viendront aussi elairs eneore et pent-(Mr(»

pins décisifs. I.a racine d'anliclirislianisme, dé-

noncée dès le déjjiit par des gens vraiment assez

clairvoyants, portera pen à pen ses frnits. C'est une

conséqnence qni ne pent manquer. C'est anjour-

d'Imi le dogme de l'enfer qui est nettement biffé.

D'antres le seront pins lai"d.

El quand je dis : « Le seront », c'est parce que

j'ai de nos dogmes une connaissance peut-être un

peu moins incertaine que M. Séailles, car ce n'est

j)as trop être téméraire que de dire que, dans sa

pensée, c'est à peu près tous les dogmes du catho-

licisme, c'est tout ce qu'il croit être le contenu du

catholicisme que, sans qu'il le dise ouvertement,

il a résolument rejeté, désavoué au nom de la

(' conscience moderne ».

Il y a en elTet deux parties dans la conférence

de M. Séailles : Tune, où ilénumcre les négations

de la conscience moderne, c'est-à-dire les croyances

que la conscience moderne, selon lui, ne peut

plus admettre ; l'autre où il expose quelles sont

les aflirmations positives sur lesquelles, d'après

lui, se trouvent d'accord toutes les consciences

contemporaines.

C'est dans la première partie (1) que se trouve

(1) Revue bleue, !"• mai.
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rcniiméralion de ce que M. Scailles appelle ces

« préjugés » anciens, ces « dogmes longlemps

admis », auxquels la conscience doit résister pour

se découvrir elle-même. Et voici quels sont ces

« dogmes » et ces c( préjugés ».

Nous n'admettons plus que la loi morale soit une

consigne imposée du dehors, un décret arbitraire

promulgué par un être qui n'a pas à se juslifier devant

nous, que nous ne pouvons pas comprendre, auquel

nous sommes contraints d'obéir... La crainte du châ-

timent, si redoutable soit-il, l'attente d'une récom-

pense, si magnifique qu'on l'imagine, sont des motifs

qui ne peuvent qu'altérer le caractère moral d'une

action : l'intérêt ne change pas de nature, parce que

tout à la fois il recule et grandit. Tant que la loi nous

reste extérieure, elle a le caractère d'une contrainte

matérielle ; nous la subissons, nous ne nous y soumet-

tons pas. Il n'y a de bien moral que celui qui est

accepté par l'individu, reconnu par son intelligence,

identifié avec sa volonté vraie. Nous portons nous-

mêmes la loi à laquelle nous sommes tenus d'obéir
;

l'obligation se confond avec ce que les philosophes

ont appelé l'autonomie ; la loi n'est que la raison

même devenue personnelle sans perdre sa valeur uni-

verselle et son impérieuse autorité...

Nous ne saurions reconnaître à personne le droit

de se substituer à la conscience d'autrui. Nul ne peut

être dispensé de faire son métier d'homme. Le renon-

cement à la libre discussion avec soi-même, l'habitude

de se laisser mener, de recevoir pour ainsi dire sa
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conduite toute faite, ne peut qu'atrophier la conscience

laissée sans usage ou la fausser en la subordonnant

aux arrêts d'une autorité à laquelle on ne demande

plus ses titres... La direction de conscience est une

suppression de conscience, dès qu'elle est autre chose

qu'une éducation, c'est-à-dire un effort pour se rendre

inutile...

Il n'y a pas d'actes qui soient efficaces par eux-

mêmes, il n'y a pas de pratique extérieure qui rem-

place ce que rien ne saurait remplacer. Si la foi qui

n'agit point n'est pas une foi sincère, les actes n'ont

de sens, de valeur que par la foi qui les inspire. L'acte

n'est rien sans l'intention qui le vivifie. On l'a dit avec

autorité : « C'est du cœur que partent les mauvaises

pensées, les meurtres, les adultères, les faux témoi-

gnages, et ce sont là les choses qui rendent l'homme

impur ; mais de manger sans avoir lavé ses mains, ce

n'est point ce qui rend un homme impur. »

Le pharisaïsme est une loi de la nature humaine : il

exprime notre inertie, notre tendance à enfermer pour

jamais la vie dans les formes qu'elle a une fois réali-

sées.

iSous ne reconnaissons pas à des formules, à des

attitudes, à des rites, à des gestes sacramentels une

vertu purificatrice. C'est se faire une singulière idée

de l'Être, en qui l'on réalise le bien suprême, que

d'imaginer qu'on le gagne par des présents, qu'on

achète son indulgence, qu'on l'accapare; que de le

soumettre à je ne sais quelles incantations qui endor-

ment sa justice et troublent sa raison. La seule péni-

tence, c'est le sentiment du péché. Il n'y a personne

qui puisse faire ici ce que nous ne ferions pas nous-
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mômes ; il n'y a pas de geste, d'acte de dévotion, de

dur voyage aux lieux consacrés, de fondation pieuse

qui puisse remplacer ce jugement de l'homme sur lui-

môme, suivi d'un libre mouvement vers la justice et

vers la vérité.

La morale ainsi dématérialisée, du même coup

s'écroule en nous la vieille idée des sanctions cruelles

qu'excuse à peine la naïve indignation dont elles pa-

raissent témoigner. La vengeance ne guérit pas le

mal, elle le multiplie.

L'énumération est, je ponso, assez nette et assez

précise pour que, bien que le catholicisme ne soit

nulle part nommé, l'on voie bien que c'est à lui

que l'orateur en avait. D'ailleurs le mot seul de

« pharisaïsme » nous aurait pu prévenir. C'est

celui dont M. Séailles a coutume de se servir pour

désigner la morale du catholicisme qui n'admet

pas que l'esprit puisse se passer de la lettre, ni

l'âme de rites, de pratiques et de formules ; c'est

celui dont il s'est publiquement servi pour faire

allusion à la thèse de M. Maurice Blondel, c'est-à-

dire précisément au livre de morale qui témoigne

de la plus intense vie intérieure. Mais il a suffi

que M. Blondel aboutît au catholicisme et l'avouât

sincèrement pour qu'il méritât de la part de

M. Séailles l'épithète de « pharisien ».

Et en se servant de cette épithète, il est visible
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(|ii(' M. Sraillcs oublie la nioilii' du scus. (lar lo

IMiarisicu csl sans doulo celui (jui a loi diius l'effi-

cacilé exclusive des pratiques, niais il esL aussi

celui (|ui niouli^ 1res liaul dans le leni[)le et qui,

deboul, dit à Dieu : « Mou Dieu, je te remercie de

ne pas ressembler à ce publicain, là-bas, qui

tadore avec craiule et tremblement. » Or, il me
semble que « la conscience moderne », en procla-

mant si baut sa valeur et l'excellence de sa pure

moralilé, a quelque peu les allures mêmes de ce

l'barisien. C'est, comme dit M. Séailles lui-même,

l'esprit intérieur qui juge de tout.

Que si maintenant on voulait se prévaloir de ce

(jue le catbolicisme n'était pas nommé, de ce que

même aucun des dogmes condamnés, moins un,

ne lui peut être légitimement attribué, pour dire

que ce n'est pas le catbolicisme même qui était

visé, nous demanderions alors qiudle est la doc-

trine que l'on combattait, où se trouvent professés

ces « dogmes » et ces « préjugés », dans quelle

école ou dans quelle église, car M. Séailles est un

personnage trop sérieux et trop important pour

perdre son temps ?i se battre contre des moulins

à vent! Il a dit d'ailbnirs en propres termes que

ces doctrines étaient professées et qu'elles atro-

pbiaient des âmes — nos Ames.

Kt comme nous connaissons la cbanson pour
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rontoiidro chanter depuis quatre siècles au pro-

leslantisme, comme c'est toujours le catholicisme

qui a été visé par les accusations de ce genre, qui

donc ne sont ni si « nouvelles » ni si « modernes »,

nous avons le droit de penser que c'est le catholi-

cisme que l'orateur a expressément voulu dési-

gner, que ce sont les dogmes de l'Eglise catholi-

que qui ont été qualifiés non seulement de

« préjugés », ce qui ne serait pas bien terrible,

mais aussi, ce qui est plus grave, de parasites

éloullant et détruisant dans la vie le principe de

t(jute moralité. La gravité de l'attaque doit expli-

quer la vivacité des ripostes, et si nous ne nous

sentions pas profondément injuriés, c'est alors

qu'on pourrait dire que notre vitalité est atteinte.

111

Dans tous ces reproches, ceux qui nous indi-

gnent nécessairement le plus, ce sont ceux que

nous ne méritons pas. Qu'on nous reproche notre

croyance à l'Enfer — au Paradis même — cela

nous touche assez peu, car il est vrai que nous

professons ces dogmes et que nous pensons avoir

pour cela de bonnes raisons. Mais que l'on s'ob-

stine à mutiler nos doctrines et que, les ayant mu-



l.i:S RÉVÉLATIONS DK l,A CO.NSCI KNCK MODKRNK 179

lih'cs, ftii (Ml nioiili'c l(>s (lél)i'is (lilldi'iucs coinmc

rtanl cela nirmc (|ii(' nous croyons, nous nous

|i!ai<;Tioiis avec raison d'une double injustice :

d'une erriMir sur l(^s c<inclusions dernières, d'nne

inexactitude de fait. Crest nne chose sint^ulière,

<lonl nous ne cesserons de nous [)lain(ire jusqn'à

ce ([ue l'on venille l)ien nous entendre, que des

hommes savants, romjjus aux méthodes de l'his-

toire, n'osent pas parler d'Arislote, d'Epicure, de

Zenon ou do Doscartes, sans les avoir scrnpnlen-

semenl étudiés et (jn'ils se liasardent à pai'ier an

puhlic du christianisme, du cathf)licismc, des

ciioses religieuses sans s'être informés. Ils vivent

sur de vagues souvenirs de catéchismes lointains,

allaihlis par l'inci'oyance, déformés par les lectures

liostiles, et ils ne se donnent pas la peine de s'ins-

ti'uire des choses dont ils parlent avec autorité.

Nous demandons qu'on étudie le catholicisme dans

les textes de ses conciles, dans ses catéchismes

ofticiels, dans ses théologiens anloi-isés, qu'on lui

apj)lique enlin les méthodes (ju'on apj)li({ue à

toutes les autres doctrines. Nous ne réchimons

aucun privilège, nous ne demandons que rohjec-

tivitt'' (h' TiHude et, (juand on nous accuse de

(' j)réjugés », qu'on s'en délivre soi-nu-'me.

Ixedisons donc, puisqu'il faut le redire, bien que

cela doive faire sourire tout lecteur instruit, que
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le chrétion ne regarde pas son Dieu comme un

caporal qui donne des commandements sans rai-

son, que le catholicisme n'a jamais pensé que les

rites, les formules, les cérémonies, les pratiques,

même les sacramentelles, aient une valeur quel-

conque en dehors de toute intention, que l'Evan-

gile n'est pas dans l'Eglise tellement ouhlié et

recouvert du lichen parasitaire des observances

que nous ne connaissions le texte "de saint Mat-

thieu cité par M. Séaillcs. Cet « On » dont il parle

s'appelle chez nous Jésus, et sa parole a bien pour

nous quelque autorité, })uisqne nous la procla-

mons divine. Les indulgences — on voit que

tout n'est pas nouveau dans les reproches de

M. Séailles, — les aumônes, les pèlerinages n'ont

pas de valeur sans les élans de bonne volonté

qu'ils supposent, qu'ils manifestent ou qu'ils

excitent. Et s'il est vrai que le catholicisme a tou-

jours attaché aux choses du corps une très grande

importance, c'est parce qu'il est convaincu que

l'homme n'est pas un esprit pur, que sa volonté

intime est profondément liée à des viscères et à

des organes, que la vie organique fournit à la vie

de l'àme à la fois un support et un matériel et que

les puissances intérieures ne sauraient être paci-

iiées si on n'a pris soin d'abord de dominer et

d'apaiser les mouvements de la chair. C'est ce que
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M. S(''aill('s rccniiiiail liii-mriiic dans sa conforeiico

sdiis Hiic autri' l'oriiic, au nioniciil on il ))arlo avec

r'ioqncnco de la lil)(>ii(''. " LJnnnnn' nCsl ni ango

ni IkHc », c'est tout ce qne dit 1(^ catholicisme. Pas-

cal njoule avec une énergie que l'on pcuL trouver

lirntale, mais (jni n'est que juste : « Kl le malheur

est que (|ni vent l'aire l'ange fait la hèle. »

(Test pour ue pas laisser l'homme < faire la

IhMc » que le catholicisme u'a pas voulu le traiter

en « ange ». VA ici le catholicisme a pour lui toute

la psycdiologie la jdus savante et la plus < mo-

derne '. (^ar à quoi ont ahouli les travaux des

Wundt, des \Villiam Jam(>s, des Taine, des Rihot,

sinon à montrer que l'esprit de l'homme ne peut

pas être traité comme indépendant du corps,

qu'il lui est très étroitement lié et qu'en toute

chose pratique, en pédagogie comme en morale,

on ne peut compter sur le corps qu'en comp-

tant d'ahord avec lui? La conscience moderne

serait- elle i)ar hasard t(dlement séparée de la

science, sa contemporaine, qu'on ne pût les mettre

en présence sans les faire se contredii-e? ('e ne

serait pas sans dommage pour l'uiu' des deux et,

si l'on me jx'iMiiet de pronoslicjnei", je craindrais

(|nc ce ne fût pas la conscience qui eût l'avantage.

Laissons donc de côté ces reproches qu'on nous

fait de « matérialiser » la religion et la vie morale.
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Nous obéissons à Dieu, non pas sans raison,

ou parce qu'il est un maîlro autoritaire et brutal,

mais parce qu'il est, en môme temps que l'auto-

rité souveraine, la boulé suprême, parce qu'il est

« notre Père ». Cette palernilé nous sufiit pour

nous servir de rais(^n pratique là même où la rai-

son théorique défaille. Nous sommes par là aussi

raisonnables que l'enfant (|ui reçoit de la main pa-

ternelle l'aliment ou le conseil, ou que M. Séailles

lui-même quand il monte en chemin de fer sans

avoir au préalable vérilié de ses propres yeux l'état

de la voie et la solitlité des essi(Hix. Nous nous

trouvons ici en })résence de l'objection soulevée

])Our la première fois par Kant contre les morales

liées à une métapliysique ou à une religion, que

ces morales ne sont pas vraiment morales parce

que la conscience qui les accepte est héléronome.

Or, on nous assure qu'il n'y a de moralité vérita-

ble que là où il y a autonomie. La qnestion vaut

la peine d'être discutée en elle-même. On nous

permettra d'y insister.

IV

Kant a dit que la loi morale devait être auto-

nome, c'est-à-dire que la volonté, })0ur être vrai-
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mcMit morale, dovail posor la loi pour se rini[)oser

oiisuito. Cetto volonlé (lui ))os(^ ainsi la loi, est

une volonlé libre et raisonnable», la volonlé, pour

ainsi dire, ossenlielle tle riuinianilé, de ce qu'il

appelle Iwmo notnur/io/t, de l'essence humaine qui

se relrouve en chacun de nous.

A prendre les lermes de Kant dans le sens le

plus nalund, il n'y a là rien que le catholicisme

ne puisse acc(q)ler. Sans doute le catholicisme ne

peut admettre que chaque homme se fasse à lui-

mèmo sa hii
; la loi morale comme les autres est

une loi dont les lermes ni la formule ne dépen-

dent de la volonlé d'aucun de nous. Mais cette loi,

à la dill'érence des autres, peut; èlre transgressée,

elle nous est donc proposée plutùl qu'imj)osée et

par suite l'homme n'esl vérilahlemenl moral qu'à

la condition de se constituer une autonomie, c'est-

à-dire d'accepter ou de faire sienne par une libre

volonté la loi qui lui est proposée, dépendant cette

autonomie n'est pour chaque homme individuel,

pour mon lecteur ou pour moi, qu'une autonomie

relative et d'acceptation, non une autonomie abso-

lue et de position. Nous ne faisons pas la loi, nous

l'acceptons. (Test ainsi que le soldat qui reçoit un

ordre n'est pas moral s'il ne fait que se soumettre

seulement à la force des contraintes mécaniques,

mais devient moral s'il acquiesce à cet ordre qu'il
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n'a point fait. Par son acquiescement cl par son

acceptation il en devient pour sa volonté motrice

le véritable auteur. Mais il serait insensé de pré-

tendre que c'est le soldat qui a posé réellement

l'ordre et qu'il ne dépend en l'exécutant que de

sa seule volonté.

Il ne semble pas d'ailleurs que Kant l'ait lui-

même entendu ainsi. Autant que l'on peut juger

de sa pensée au milieu des équivoques qui l'enve-

loppent et peut-être la tlénaturent, Kant ne paraît

pas avoir voulu faire autre chose que signaler

dans la libre acceptati(ui raisonnable une des con-

ditiims de l'acte moral. 11 ne m'en C(u\te nulle-

ment pour reconnaître qu'il y a là une originalité

véritable. Cette idée, sans doute, était implicite-

ment contenue dans les doctrines morales chré-

tiennes, mais je ne crois pas que personne avant

Kant en eût montré l'existence avec une force et

une précision également scientifiques.

L'indépendance que Kant réclame pour la mo-

rale est, si l'on va au bout de ses expressions, une

indépendance particulière. La loi morale n'est pas

indépendante en chaque volonté individuelle, elle

dépend en vous ou en moi de notre volonté, à la

condition que cette volonté soit raisonnable, et

reflète la volonté essentielle de l'iiumanité en soi.

(^r, que j)eut être cette humanité en soi, sinon ce

1
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par quoi cliiUjuc lioiiuiK' individuel se met en

eomnuiiiieulioii avec Teiisemlde des choses, sinon

par eonséquenl rinlelligence, la raison même
avec toutes les nécessités représentatives (jui du

dedans ou du deliors viennent s'imposer à elle?

Obéir à la raison nous paraît donc le premier

devoir et c'est de celui-là que découlent tous les

autres. C'est ici la racine commune de l'action et

lie la pensée, de la science et de la morale. En ce

l)oint on peut même dire avec Kant que la prati-

que commande la théorie, que la morale com-

mande la science, et l'on jxMit dire aussi, si l'on

veut, que la loi à laquelle nous obéissons de la

sorte est une loi autonome. Elle est nuire, en elï'et,

et non étrangère. Ainsi toutes les expressions par

lesquelles Kant a marqué l'originalité de la vie

morale, nous ])()uvons les adopter.

Mais ici intervient le néo-criticisme français. Il

paraît vouloir affirmer que Kant a réclamé l'auto-

nomie absolue de chaque conscience, en sorte ({ue

chaque homme à chaque instant poserait iihrc-

ment sa loi. Une telle doctrine est la ruine même
de toute morale, car si la lihei'té individuelle

règne en maîtresse dans la confection des lois de

l'action pratique, ce n'est plus l'unanimité et

rentente que produira la morale, mais le désordre

et l'anarchie. Chacun airira comme il l'entendra
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et se conduira à son caprice. C'est tout le contraire

de la morale.

Quand on présente au néo-criticisme ces objec-

tions, jNI. Renouvier et M. Pillon protestent. Mais

nulle part, que je sache, ils ne se sont très nette-

ment expliqués. Pensent-ils vraiment que chaque

individu humain est absolument autonome, peut

par un effet de sa liberté seule se donner la loi

qu'il veut et, par ainsi, être vérilablement moral

dès qu'il obéit à la loi qu'il s'est librement donnée,

ou bien veulent-ils dire que la raison propose une

loi à la volonté individuelle et que chacun de nous

reste libre de l'accepter, mais qu'il est moral ])ar

le fait de son acquiescement tandis que par le

refus de cet acquiescement il s'exile lui-même

hors de la moralité?

Dans le premier cas, c'est bien l'anarchie mo-

rale qui est proclamée ; dans le second, on revient

à l'autonomie d'acceptation que le catholicisme

peut parfaitement admettre.

Il est vrai que dans les passages mêmes où

M. Renouvier semble incliner vers cette seconde

solution il soutient toujours que la morale doit

demeurer libre de toute attache métaphysique,

indépendante de tout dogme accepté par la rai-

son. Et ainsi l'opposition entre le catholicisme

et le néo-criticisme paraît être irréductible, car
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le calliolicisiiu' ne pciil pas admcllre que la loi

iiioialc propostH' à noire accoplalioii ne soit pas

logiquement posé(> devaiiL la l'aisoii comme éma-

nant d'une volonté souveraine» et législatrice dont

le droit sur chacun de nous, pour être éminem-

ment raisonnable et moral, n'en demeure pas

moins entier.

Cependant si, pour éviter l'anarchie morale,

M. Renouvier consentait h nous accorder que la

raison joue le rôle principal dans la découverte

de la loi pro})osée à notre acceptation, nous pour-

rions [)eut-ètre lui montrer que le catholicisme

dépasse sans doute, sur ce point, le néo-criti-

cisme, mais que, s'il le dépasse, il ne le contredit

pas essentiellement.

Car alors nous admettons, les uns et les autres,

qu'il existe un premier devoir qui consiste à obéir

à la raison. Ce devoir ne dépend d'aucune théo-

rie. Il est l'évidence même. Pour savoir, il faut

agir, car le savoir est un mode de l'agir. Donc

c'est en vertu d'une loi de l'action que la pensée

est posée. La morale domine la science, c'est

entendu. Mais pourquoi et comment? — N'est-ce

pas en vertu de la même évidence raisonnable

qui, tout à l'heure, va nous obliger à régler nos

actions sur nos pensées, nos façons d'agir sur nos

connaissances scientiliques? Oui, à l'origine, la
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volonté met on branlo riiitolli^cnco, mais cot acte

même de la volonté nest pas aven^le, il est

accompagné de himière. L'acte premier est nn

acte commnn de la raison et de la volonté ou l'an-

tériorité de Tune des facultés sur l'autre est logi-

que bien plutôt que chronologique et réelle.

Mais en dehors de cet acte premier, tout homme
de bon sens reconnaîtra ([ue les seuls actes moraux

sont ceux que l'homme accomplit d'après des rai-

sons. Un acte sans raison est l'acte d'une brute, ce

n'est pas un acte humain, à plus forte raison

n'est-ce pas un acte moral. A l'origine, savoir et

agir ne font (ju'un. Tout de suite après, il n'est

moral d'agir que d'après ce qui; l'on sait. La morale

et la science ne sont pas des ennemies, mais des

alliées. Nos jeunes gens qui viennent nous crier :

« Ne nous in{|niétoiis pas de savoir ou de com-

prendre, ell'orçons-nous et peinons dans l'ombre »
;

<',eux encore qui viennent nous dire : « Laissons la

science et contentons-nous d'aimer », tous ces

auteurs, qui en dépréciant la science pensent ser-

vir la morale, me paraissent des disciples directs

de Kant et de nos néo-criticistes, et des disciples

fort dangereux. Car qu'est-ce qui prouve que l'ef-

fort vaut par lui-même? Au milieu de ces efforts

opérés à tâtons, dans les ténèbres, les hommes ne

risquent-ils pas de s'entretuer ou du moins de se
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hicsscr? I']l 1 iuiioiir mrmc, s'il inaiiquc de lu-

mière, \iuit-il l)i('ii mieux? Il y a It's l'aisons du

("d'ur, je le veux. luais pour (Mi'c des raisons du

cuMir, sonl-ollcs luoius des raisons?

Doiu" il faut à riiuuiauité dos pr()j)osiLi()ns lliéo-

ri(|U('s plus ou moins logiquement démontrées

nuiis toujours raliouncdlcnu-ut ae([uisos pour que

la volonté individuelle puisse, en s'y conformant,

mériter d'être appelée vérital)lement morale. Or,

toute proposition l'ationnelle s'impose à l'être

individuel qui la pense. Donc dire que la volonté

doit, j)ou]' être morale, suivre la raison, c'est

dire que la morale ne saurait être indépendante.

Si la raison ne peut, comme le croit le néo-

criticisme, que découvrir les lois objectives de la

science positive, la volonté devra accepter ces

lois; si la raison [)eut aller jjIus loin et découvrir

au-delà des réalités visibles un principe moral de

l'univers, la volonté devra aussi accepter les lois

j)().>ées })ar ce souverain législateur. La morale,

dans un cas comme dans l'autre, est également

dépendante.

Et des deux altenuitivcs, la plus satisfaisante,

la ])liis vraiment conforme au génie moral du

criticisme n'est pas la première. Car se soumettre

aux lois brutes de l'univers, c'est, pour la volonté

morale, quelque chose d'humiliant, elle se courbe
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pour le bion-ètrc ot le profit sons le joug des

nécessilcs qu'elle juge et qu'elle domine de toutes

ses aspirations vers la justice et vers la l)onté.

C'est le supérieur qui volontairement se soumet

aux forces incoercibles de l'inférieur.

Que la métaphysique au contraire établisse

l'existence d'un Dieu, la volonté humaine alors

n'a plus, pour ainsi dire, à rougir de sa soumis-

sion, elle obéit à Un qui est plus grand qu'elle et

meilleur qu'elle et les raisons pour lesquelles elle

s'incline ainsi volontiers devant ses ordres sont

des raisons élevées qui, loin de l'humilier, ne

peuvent que l'anoblir, (^ar obéissant à (À^lui qui

est bon, elle travaille à faire régner dans le monde

la bonté; en suivant les lois lixées par la Volonté

supérieure, elle s'élève jusqu'à la participation de

cette volonté, elle n'abaisse pas la morale devant

la mécanique, elle surélève la morale humaine

jusqu'à en faire un rayonnement de la moralité

divine.

V

Ainsi, nous ne pensons pas poser nous-mêmes

la loi à laquelle nous obéissons, mais quelles que

soient les imprécisions voulues de son langage,

M. Séailles ne le pense pas i)lus que nous-mêmes.
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11 a Itcitii parler de voloiilé, (raiilouoniic de lii

conscience^ qui s(> donne à cdle-nième sa loi, au

fond, il est liien oldigé de reconnaître, à côté d'une

volonté fausse, une volonté vraik ; vraie, qu'est-

ce^ à dire sinon que la vérité est impersonnelle,

découverle i)ar la raison et donc que nous ne la

constituons pas et f|ue, si nous l'acceptons, nous

ne la taisons cependant pas? De ce que, pour

nous, la loi morale est un commandement de

Dieu, on s'est imaginé qno nous admettions les

idées césai'iennes du léji;iste PufTeMidorf (1), on

imagine Dieu comme un tyran imbécile et après

avoir vidé notre Dieu de tout ce qui fait sa divi-

nité on nous accuse de servilité envers l'idole

qu'on nous a forgée.

Nous ne croyons pas que les pratiques, les

choses purement mécaniques et corporelles aient

j)ar ell(>s-mèmes, en dehors d'un esprit qui les

anime, aucune eflicacité. Même le haptènae des

enfants exige une intention de la part du hapti-

sant. La pénitence exige la contrition. Le mariage

résulte de la volonté réciproque des époux, 11

n'est pas d'acte chrétien oii ne soit nécessaire un

(1) C'est ce que dans les manuels de philosophie pour le bac-

calauréat on appelle la « morale théologique », bien qu'aucun
théologien à ma connaissance n'ait soutenu cette théorie. Mais
les théologiens ont eu beau protester, les auteurs de manuels
n'ont pas songé à rectifier leur erreur.
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mouvemont do l'ospriL II esl (railleurs loiit à fait

coiilraire à une Ixjune mélhode de parler des

sacrements qui n'ont pour ol)jet essentiel que la

vie surnaturelle comme s'ils avaient pour objet

la vie purement morale. C'est là une distinction

que ne devraient pas manquer de faire nos phi-

losophes qui parlent (hi calholicisme et qui ont,

je n'en doule pas, le souci d'en parler avec jus-

tice pour satisfaire leur conscience et avec jus-

tesse pour conserver leur bon renom de savants.

Nous croyons que c'est dans la conscience per-

sonnelle que se forment et la vertu et le péché.

Les directions que nous réclamons, les autorités

auxquelles nous nous soumettons sont autant

d'exigences de la conscience humaine, et, loin

d'atrophier la vie intérieure personnelle, cette vie

en a besoin pour naître, pour s'alimenter et pour

se revivifier. La conscience catholique n'est point

une conscience morte et, si on parle chez nous si

souvent d'abnégation du sens propre et de renon-

cement à sa volonté, c'est parce que l'on sait bien

que la mort est la condition de la vie, qu'il faut

se perdre pour se retrouver, et que la tige de la

volonté vraie, pour parler comme M. Séailles lui-

même, ne monte jamais plus droite et plus robuste

que lorsqu'elle prend racine dans la poussière

anéantie de ces caprices, de ces désirs qui consti-
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liiciil Cil nous une |)S('U(1() - voloiilr. I/lioiiinic,

iriiillcnrs. rliiiil un tMrc socini, — et M. Srailh^s

m* lo nie poini — a licsoiii drlrc ciisci^iit'' et

fonsoillé. Kii'ii ne l'ciDplafo cl rien du dehors no

peut faire sourdre la lionne voloiil('' essentielle,

mais les applications de celte bonne volonté ont

souvent besoin des lumières du conseil el, liée

aux choses du corj)s, elle ne saurait né^lii2;er ni

les vues objectives d'une prudence désintéressée,

ni les connaissances acquises par rex|)érience

dans la cnllure des âmes, (luitiver, c'est faire

vivre el, loin d'alrophier le dév(doppement en

faisant de la plante une chose inerte, c'est an con-

traire augmenter sa croissance et sa vigueur.

l'it enlin la jirière des chi'éliens, loin d'élre iin(>

incantation magique ou un remède appliqué mé-

caniquement du dehors sur les blessures de la

conscience, n'est qu'une demande soumise qui

monte du co'ur du lils vers le cceur du Père et

qui linit toujours par se résoudre toute en ce

soupir de l'âme coniiante : « Père, que ta volonté

se fasse et non la mienne 1 .>

Voilà tout notre pharisaïsine. Après cela et cela

posé et compris, nous ne renions i-ien, ni les cha-

pelets, ni les pèlerinages, ni les indulgences. Kl

ceux qui, comme M. Séailles. parlent de la Foli-

darité de tous avec tous, de la responsabililt'

il
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solidaire do tous les hommes devant le mal,

devraient, ce me semble, mieux comprendre ce

beau dogme du catholicisme dont Georges Goyau a

à plusieurs reprises si éloquemment parlé (1), et

que Fou nomme la communion des saints. Car le

dogme des indulgences n'est autre chose que la

conséquence de cette intime solidarité de tous les

fils de Dieu avec leur Frère divin, Jésus, et avec

tous les autres frères humains glorieux, souffrants

ou combattants encore.

Quant à nos dogmes des sanctions futures et

éternelles, au Paradis et à l'Enfer, nous savons

bien qu'ils scandalisent certains esprits. Mais ce

scandale n'est pas d'aujourd'hui. Les arguments

que l'on nous présente contre l'Enfer ne sont pas

des acquisitions de la conscience contemporaine.

Ils remontent, dans les temps modernes, à Bayle

pour le moins et ne sont que le développement

de principes tout païens. Je n'ai pas ici à défendre

les sanctions éternelles. Je demande seulement

que l'on rétléchisse qu'elles sont fondées sur ces

deux principes qui sont de purs corollaires de la

justice :
1° Toute bonne volonté doit voir ses

conséquences s'épanouir en bien, toute mauvaise

volonté doit voir les siennes s'épanouir en mal
;

(n Autour du CalhoVicisine social, in-18, Perrix.
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2" A aucun monicnl de la diirrc, la uiaiivaisc

V(»l(>nl('' ne jx'ut porter los nirinos fruits que la

lionne volonté.

On nous dit que u la crainte du chàliment,

l'espoir d'une récompense sont des motifs qui

allèrenl la nioralilé de raclion », on accuse la

morale catholique dèlre une morale de l'intérêt,

une morale de marchands, d'usuriers et de mer-

cenaires, c'est-à-dire au vrai une morale exté-

rieure à la véritahle moralité. Mais dans un livre

réceniuienl publié pour la première fois, noîi'e

grand Hossuet avait déjà réjxmdu.

VI

KcrivanL en effet un second Traiti' sur les états

(Toraison (1 ), Bossuet, abordant de front la ques-

tion du pur amour, en arrive à discuter la légiti-

mité de l'espérance et de la crainte pour parvenir

jusqu'à Dieu. Par là c'est toute la question des

sanctions de la loi morale qui se trouve en réalité

traitée et Bossuet expose dans toute sa pureté la

doctrine cath(dique.

Or sait en etfet que les nouveaux mystiques,

^Ij Publié par M. Lévf'qle, in-8", Didot. 1897.
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contre lesquels écrivait Bossuct, soutenaient que

la crainte de l'enfer ou l'espérance du paradis

corrompaient la pureté de l'amour et qu'il n'y

avait d'amour véritablement di^ne de Dieu, de

charité véritable qu'alors que l'ànK aimait Dieu

exclusivement nour lui-même, sans aucune espèce

de retour sur soi. Or, ce sont bien les mêmes re-

proches que nous fait Î\I. Séailles quand il nousdil :

« La crainte du châtiment, si redoutable soit-il,

(' l'attente d'une récompense, si magnihque qu'on

« l'imagine, sont den motifs qui ne peuvent qu'al-

« térer le caractère moral d'une action ; l'intérêt no

« change pas de nature, parce que tout à la fois

« il recule et grandit ! » C'est bien des deux parts

une même accusation : l'homme qui craint ou

qui espère est un vulgaire intéressé, un calcula-

teur cupide, il n'aime pas véritablement, il se

prête ou il se loue ; il ne se donne pas, il n'est

pas véritablement moral.

On conçoit le plaisir d'espèce rare qu'ont du

éprouver les libres penseurs lorsque Kant leur a

inventé cet argument. Le christianisme, qui abais-

sait si aisément la superbe des philosophes, sur-

tout des moralistes du xviii'' siècle, par la compa-

raison de la sublimité de sa morale avec leurs

tendances basses ou même leurs grossiers pré-

ceptes, était à son loui' humilié devant l'austérité
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j)liil(>s(tj)liiqii(' cl e'(Hail un vérilablc coup do mai-

Irisc tacliquo quo dp rojclor la morale chrélicnno

iMi dehors de la moral»'. Oi', iMi l'épondanl aiix

nro-mystiques de son temps, en même temps qu'il

rélablil la pure doctrine du catholicisme, Bossuet

nous permet, à la simj)le condition de lransi)oser

sa réponse, de remellre nous-mêmes au point

lobjection que lonl au christianisme les néo-

sloïciens.

Bossuel, s'appuyanl sur lous les Pères, en par-

ticulier sur ses favoris, je veux dire saint Bernard

el saint Augustin, fait voir quo l'amour de Dieu

comprend lamour de tout ce que Dieu a fait et

donc l'amour de nous-mêmes et qu'ainsi il y a un

lég^itime amour de soi contenu — et contenu

nécessairement — même dans la plus pure cha-

rité. Dieu veut notre béatitude ; aimer Dieu c'est

précisément vouloir ce qu'il veut, vouloir donc

cette béatitude, la désirer, l'espérer, craindre de

la perdre, toutes formes du vouloir, c'est tout uni-

ment aimer Dieu.

Oq n'a pas besoin, pour être parfait, de séjjarer

dans sa pensée deux choses que le saint aj)ôtre unit

partout et qui sont aussi ramassées dans celle demande
de l'oraison dominicale : Que votre rrgne arrive! Il est

donc clair que ce désir et la demande du bonheur

futur, malgré les raffinements des nouveaux mysti-
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ques, selon les sentiments de tous les saints, à com-

mencer par les apùtres, appartiennent à la charité et

à la charité parfaite (1).

Saint Bernard, dont Bossuet rapporte phis loin

les propres paroles qui furent les dernières qu'il

écrivit, explique à merveille tout cela dans cette

haute doctrine :

Vous ne priez pas bien si, en priant, vous cherchez

autre chose que le Verbe, ou que vous ne cherchiez

pas pour le Verbe même, jjarce que tout est en lui. Ce

serait donc sans raison qu'on demanderait autre chose

au Verbe, puisque le Verbe est toutes choses. Car si

nous persévérons dans le besoin de demander aussi

les choses temporelles, lorsque ce Verbe en est le

motif, comme il est juste, ce ne sont point ces choses

que nous recherchons, mais celles pour lesquelles

nous les demandons à Dieu. Ceux-là nous entendent,

qui ont appris à faire aimer l'image de toutes ces

choses pour mériter le Verbe.

Et Bossuet ajoute presque tout de suite :

11 nous suffit d'avoir vu ici que Tàme la plus par-

faite, l'épouse, en un mot, pousse sans fin ses désirs

de jouir de Dieu
;
que cette sublime récompense

ne la rend jamais mercenaire
;
que c'est aimer Dieu

pour Dieu que de la recherclier; que cette âme

(1)P. 201.
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demande aussi, mais pour le Verbe, les choses tem-

porelles (1).

Ainsi la jouissance de Dieu, la hraliliidc est

C()inj)riso dans l(> Vei-Jx» (jui est la pciisro ou l'or-

dre, ou la loi de Dieu et aiuier la béatitude ou la

jouissance de Dieu, c'est tout uniment aimer Dieu,

Si l'on veut appeler intérêt, dit encore Bossuel, une

si grande dignité de l'homme, on le peut, mais impro-

prement. Et ridée première et originale que les saints

nous ont donnée de la béatitude porte d'abord au grand

et au sublime, et encore, dans le grand et dans le

sublime, à ce qu'il y a de plus excellent, qui est d'être

l'image de Dieu, puisque c'est là proprement que con-

siste l'excellence de noire nature (^).

On pourrait aller plus loin, et montrer à la suite

de Bossuct comment saint Anselme est le premier

à avoir parlé d'intérêt à propos de béatitude,

comment c'est Duns Scot qui a voulu systémati-

ser dans sa théologie cette idée de l'intérêt et l'on

tirerait de là d'utiles réilexions, en faisant voir

que les inventions des théologiens ne sont pas

toujours heureuses et que les expédients inventés

pour accommoder la doctrine à certains esprits

peuvent bien se retourner à la longue contre la

(1) P. 233.

(2) p. 237.
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doctrine mémo, ce qui nous apprend que la meil-

leure défense du christianisme se trouve dans sa

pure et fidèle exposition ; mais contentons-nous

d'indiquer ces choses puisque l(d n'est pas au-

jourd'hui le but de notre discours.

Pour atteindre ce but môme, il nous suflira

maintenant d'opérer sur la parole de Bossuet la

transposition qui nous permettra de répondre aux

kantiens et aux néo-stoïciens, dont M. Séailles

se lit le porte-parole.

Et la transposition véritablement n'est pas dif-

licile. Car, à la place de « béatitude » et

d' « amour », il suftit d'écrire <> justice », et, au

lieu de « Verbe », de mettre « Loi ».

Etre moral, en elfet, même d'après Kant, c'est

vouloir la loi, la loi tout entière, la loi dans tout

son développement et toutes ses conséquences,

que ces conséquences portent sur moi ou qu'elles

me soient étrangères. Or, la loi morale est une

loi de justice, une loi où tout elTort normal doit

avoir des effets normaux, une loi universelle qui

domine toute existence et dont le règne doit tout

gouverner; il est donc compris dans la loi que les

conséquences d'un bon vouloir doivent être bonnes,

et mauvaises les conséquences d'un mauvais vou-

loir. Si je veux bien, finalement, je serai heureux,

malheureux, si je veux mal.
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Si (loiif je veux la loi, si je lui obéis, je voiix

mon bicMK ma récompense dans la loi même, je

ne veux pas mnu mal, e'esl-à-dire au vrai que je

ne veux pas la désobéissance à la loi. Espérer,

craindre, en tant(|ueje suis nn homme qui j)i'é-

voil et (jui seul, au lieu de demeurer dans

l'abstcntiou impassible et impossible que suppose

Kant au mépris de toute })sychologie, ce n'est

donc pas autre chose que vouloir la loi, en sorte

(ju'au lieu de désobéir à la loi morale, de sortir

par l'espérance ou la crainte de la véritable mo-

ralité, j'y rentre, au contraire, parce que celui

qui voudrait en sortir ne le pourrait essayer

qu'jiu mépris même de la loi.

Cette déduction est sans doute un peu brève et

ramassée. Elle me paraît cependant claire, et j'es-

time qu'elle est suffisante. Et il me plaît dé re-

dire qu'elle n'est que la transposition des raison-

nements de Bossuct que j'ai rapportés plus haut,

que le dévcdoppement de cette parole si remar-

quable et si pleine de saint Bernard répétant le

})réambule du quatrième Evangile : « Le Verbe

est toutes choses. »

Ce n'est pas le christianisme (|ui est sorti de

la loi cl de la moralité, ce sont les kantiens et les

l'iillinés du néo-stoïcisme, (^ar la moralité n'est

autre chose que la mise eu barmonie (1(> la volonté
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hiimaino avec la loi souvoraiiie qui conduit tout

et ordonne tout. Otto loi aperçue par la raison

s'impose à notre conscience et cette révélation

intérieure fait le fond de notre autonomie morale.

Le tort de Kant est de ramasser toute la l(n

dans le commandement, dans l'impératif, c'est-

à-dire dans ce qu'il y a au fond de moins élevé

et presque de plus brutal. 11 fait de la loi mo-

rale une loi à part, quelque chose d'étranger à

la nature, et non pas de surhumain, mais d'irra-

tionnel et d'cxtra-humain. Pour le christianisme,

au contraire, la loi morale est comme toutes

les autres lois, l'expression du Verbe de Dieu.

Elle n'est étrangère ni à la nature ni à notre rai-

son. En l'aimant, en la voulant, nous devons aussi

nous vouloir nous-mêmes dans n(jtre juste rapport

avec tout le reste, et nous aimons ainsi Dieu en

obéissant à la loi, en suivant son Verbe, car « le

Verbe est toutes choses. »

C'est toute la question des sanctions qui sous des

formes nouvelles revient se poser. Et en vérité il

semble que môme les philosophes y aient assez

souvent répondu. La justice exige la sanction.

Gomment la justice de l'àme juste pourrait-elle

donc être altérée en se réjouissant de voir la jus-

tice triompher en elle, et en quoi cet assentiment

joyeux à la justice, même quand on en éprouve
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pcr-dimcllciiiciil les cncls hicnlaisniils, jxMil-il

rli'c ((•ni l'a ire à la jiislicc? OucI csl donc co S()j)liis-

li(|n(' raHincnicnl (pii, |)ai' nnc Iinnicur clia^rinc,

V(Mil qu(^ 1(^ jnslo, do pour (J(^ sa propre joie,

(l(Hourn(^ ses yonx du Juslc et s'abstienne d'ap-

plaudir au triomphe de la justice? La joie serait-

elle donc un mal cl la justice cesserait-(dle d'(''lre

justice des que uous pouvons nous en r(''jouir?

Voilà bien les humeurs chi jansc'nisme.

D'autant qu'en détachant l'homme de toute con-

sidt'ration des sanctions, en exigeant, pour qu'il

soit moral, qu'il se dtUache absolument de lui-

nn^'uie, on lui impose, en outre d'une con(liti(m

injuste, quelque chose d'impossible. Car l'homme

n'agit que quand une (''Uiolion lui lournit un

motif (racti(m : ici encore la pr(''tendue con-

science moderne ne devrait pas oublier les rc'sul-

tats de la science. Que dc'montrent en elîet les

Lange, les Dumas, les Ribot (1)? Que les (i/ja/Ji/-

(pi/'s, c'est-à-dire les gens qui ne ressentent au-

cune (''motion, qui ne s'émeuvent de rien, qui ne

s'intéressent à rien, sont des ahouliqups, c'est-à-

dire qu'ils n'ont, en même temps qu'aucun inté-

ViA, aucune sorte de volonb''. l^ln sorte que inter-

({) Lant.e. — Les Émotions. — 1 vcil. in-18, Alcax. — Di" Iilmas.

— Les Élnls affectifs et la mélancolie. — 1 vol. in-18, Alcan. —
UiiiOT. — Psi/chologie des sentimcnls, 1 vol. in-8", Alcan.
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dire à Ihomme, par ce raflinement jansénisle

dont j'ai parlé, de s'intéresser à la vertu et à la

justice, c'est vouloir lui interdire d'agir pour- la

justice et pour la vertu. Système de morale véri-

tablement étrange !

Nous pouvons donc — à moins que la justice

ait cessé d'être moderne — espérer encore le Pa-

radis et craindre encore l'Enfer. Ce ne sont d'ail-

leurs pas là nécessairement des récompenses ou

des peines surajoutées du dehors. L'Enfer, en par-

ticulier, n'est pas une vengeance entendue au

sens des vengeances humaines qui croient guérir

un mal par un mal. Il y aurait là, comme dit

M.-Séailles, accroissement et non pas diminution

de mal. L'Enfer est tout autre chose. 11 est la

fructilication éternelle du mal commis, de la jus-

tice lésée, une simple application du principe de

C(intradiclion. L'injuste n'est pas le juste. Il n'y a

pas de raison, il ne saurait y en avoir pour que,

à un moment quelconque, l'injuste devienne le

juste. Il y faudrait un miracle de la puissance

de Dieu, et ce miracle, s'exerçant contre sa justice,

s'exercerait aussi contre sa raison. Voilà le fond

de notre doctrine. Nul ne songe à en nier le mys-

tère et la redoutable grandeur. Si la conscience

moderne y répugne, c'est peut-être que cette vision

la troul)le jilus qu'olle ne la scandalise véritable-
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niciil. (Icllo vision apparaîl à noire sens catlio-

li(|U(' comme salulaire tout aiilanl que formi-

(lal.Ie.

Vil

Il n'y a donc rien, croyons-nous, que la con-

science moderne ne puisse admettre dans les

dog;mes catholiques. Il y a dix-huit siècles que

celle religion (\o la vérité (>t de l'esprit, qu'on

nous donne comme inspiratrice de négations qui

(latent d'hier est entrée dans la conscience hu-

maine. Kt quant aux trois affirmations en Ics-

(|uelles, poursuivant sa conférence, M. Séailles

résumait le contenu positif des consciences con-

temporaines, nous ne pouvons non plus y voir

de récentes acquisitions.

Par complaisance singulière pour une formule,

h moins que ce ne soit simplement par un jeu

d'esprit, M. Séailles a résumé ces affirmations

dans la formule: luiluté, égaf.ité, rRATi:R.>iTÉ. Il a

seulement changé à tel point le sens des mots,

des deux premiers eu particulier, (|ue la plupart

de Ceux qui s'en servent ne les reconnaîtraient

plus. Car, par liherté, M. Séailles a entendu la

liberté intérieure, celle qu'acquiert l'homme en

18
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s'afîranchissant do rosclavago des passions, ot il

rexpliqiie dans ce passage éloquent :

La vie nous apparaît ainsi comme le perpétuel effort

pour se conquérir elle-même. Le temps nous divise :

un homme est comme composé de la multitude des

hommes successifs qui, tour à tour, délibèrent, se

décident, agissent ; il faut qu'à Tiiomme du désir pré-

sent, de la tentation momentanée, dont Tégoïsme est

prêt à sacrifier tous ceux qui ne sont pas encore, nous

opposions l'idéal vivant de l'homme que nous voulons

être, de l'homme qui enveloppe tous les autres, har-

monise leurs désirs et leurs actes dans l'unité de sa

conduite ; il faut que notre vie, au lieu de n'être

qu'une suite de morts successives, soit comme tout

entière en chacun de ses instants, que dans le présent

elle ramasse le passé et l'avenir, qu'elle réalise ainsi

avec la richesse d'être, qui naît de cette harmonie

même, la liberté que supposent cette domination du

temps et cette maîtrise de soi.

La liberté est ainsi le résultat de la vertu, en

un sens, la vertu même. O sens eût bien étonné

les hommes d'il y a cent ans. Il n'est pas plus

neuf pour cela. C'est ainsi que les stoïciens en-

tendaient la lil)erté. Sénèque disait : Parère Deo

liOertas est, et saint Paul a également proclamé

la sainte (( liberté des enfants de Dieu ».

Et c'est encore dans saint Paul que nous
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ti-()UV()iis cxpriinéc l'idre loi'l ncllc de Tégalito.

A'o/' f'st accrjjtio jirfsonnnitn apiul Dcum... (.ar

.M. Séaillos n'oiiloiul pas l'égalito comme la siip-

jirossion dos inégalités ou iialiirolles ou sociales.

Il croit que la conscience moderne ne revendique

t[ue « l'égalité devant la loi ». Nous croyons ici

([ue M. Séailles a mal entendu ce que l'on dit

autour de lui. C'est bien le nivellement social que

d'autres qui prétendent, comme lui, se réclamer

de la c(mscience moderne, revendiquent parmi

nous. Et s'il faut louer le conférencier de n'avoir

pas reconnu dans leurs déclamations le cri de la

conscience et de la justice, il est cependant

nécessaire de dire qu'il n'a pas complètement

exprimé tout ce que la justice exige. Sur ce

point, la conscience chrétienne va plus loin que

M. Séailles. Car l'inégalité, sans doute, ne peut

disparaître, mais il ne faut pas que l'injustice

do quelques-uns exagère les diirérences exigées

par la nature. La trop grande richesse et la trop

grande misère sont perturbatrices de l'équilibre

social. Nous ne pouvons penser qu'il n'y ait pas

il la base de ces inégalités exagérées et trou-

blantes des injustices, des abus de force que l'on

j)ourrait prévenir, réprimer et contraindre à

réparation. Ce qui fait la force du socialisme et

son véritable danger, c'est la plainte de la justice
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qui se môle aux cris haiueux de Teuvie (1).

Quant à la fralernilé, M. Séaillcs ne nous paraît

pas réussir davantage à nous prouver la modernité

et du terme et du sentiment qu'il exprime. C'est

un fait indéniable, en elïet, que les premiers chré-

tiens s'appelaient « frères » et, mieux, se trai-

taient véritablement en frères; l'appellation est

demeurée usuelle dans les discours chrétiens

adressés au peuple, commune dans les ordres reli-

gieux. M. Séailles n'y veut voir qu'un synonyme

de la charité, un nom nouveau de la solidarité.

Mais faut-il donc faire observer à un philosophe

d'un esprit si délié que la « solidarité » est préci-

sément, par le lien mécanique qu'elle suppose,

tout le contraire de la fraternité? « Solidarité »

est un mot du corps, « fraternité » un mot de

l'àme. On peut pardonner ces confusions à un

homme politique épris de j)hilosophie, tel que

M. Léon Bourgeois ; on ne peut que s'étonner de

les rencontrer sur les lèvres d'un philosophe de

profession. j\Iais ces confusions étaient peut-être

forcées. Car M. Séaillcs ne veut rattacher sa mo-

rale à aucune idée divine : en sup})rimant la pa-

ternité, il veut conserver la fraternité. 11 est bien

obligé alors de baser cette fraternité sur la lilia-

(I) Voir notre Catholicisme el Démocralie, en particulier c. ii,

m, V, in-18, LEcoii'RE.



I.KS ItKVKI.ATiONS DK LA CONSCIKNCK MODEUNK 209

lion purement matérielle. Dieu supprimé ou

né^li|;é, ce ne sont que des liens de chair et de

san^' (jui réunissent les hommes, ce n'est plus

la fraternité mais une solidarité toute brute et

malérielle. Il ne faut plus alors parler de miséri-

corde et d'amour, il ne faut plus j)arler (|ue de ré-

percussions et de contre-coups, il faut laisser tom-

her en désuétude ces mots du cœur où s'exprimait

l'humaine tendresse et ne parler plus que le brû-

lai langage de la mécanique. Laissez l'âme, laissez

l'esprit, laissez le cceur. Ne parlez (jue de la force.

Renoncez à l'iiumanilé.— Vous ne le voulez pas?

Vous })rélendez èlre des hommes tels que la rai-

son les exige et que le cu'ur les l'éclame/Soit.Mais

alors allez jusqu'au bout des démarches de voire

raison et des élans de voire cœur. Reconnaissez la

lilialion spirituelle de l'homme vis-à-vis de Dieu,

et enlin, cl pour tout dire, si vous voulez être véri-

tablement des frères reconnaissez et adorez le

Père (jui est aux cieux.

J'ai lini ce trop long examen. M. Séailles vou-

lait retrouver les afiirmations communes qui, en

(hdiors de toute mélaphysique et de loule religion,

peuvent unir tous les hommes de l)oniie volonté

et leur sei'vir de |)iiiici|)es, dans l'ieuvre de l'ac-

lioTi morale. Reiit-èlre, enelfet, ])ourrail-on essayei"

• le faire (juclque chose en ce sens. Tout n'e-;l
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pas faux dans l'idée àoV Union pour l'action mo-

rale. Léon XIll, quand il fit jadis bon accueil à

M. Paul Desjardins, y voulait voir quelque chose

qui préparait cette ligue « des gens de bien de

tous les partis » qui devra bien quelque jour se

faire et qui seule pourra sauver ce pays. ÏNIais le

malheur a voulu que, à V Union même, au lieu de

rechercher le minimum indispensable, on a pré-

tendu faire de ce minimun le tout à fait suffisant.

Du coup, l'union n'était })lus possible non seule-

ment avec les catholiques, mais avec tous les vrais

chrétiens. Dans sa conférence, M. Séailles a pris

soin de creuser encore le fossé. De façon plus ou

moins couverte il a voulu attaquer le catholi-

cisme , il a mis nettement un de ses dogmes

hors de la conscience, telle qu'il l'entend. En

sorte que, par une ironie étrange mais qui porte

en soi son châtiment, au moment où l'on fait

ap})el à l'union morale, on excommunie les hom-

mes dans les rangs desquels se trouvent de façon

incontestable, à côté de beaucoup de défaillances,

les plus nombreux exemples de tenue morale, de

dévouement à l'humanité et de dignité de vie.

Eh bien! soit, nous sommes des excommuniés.

Remarquons cependant que nous ne le sommes

que de la conscience moderne représentée par

M. Séailles. C'(^sl beaucoup, je pense, mais aussi
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cost ptni, car oulin colto coiisriciicc iresl quo colle

il'uii lioninic cl d'un philosophe, (ruii homme
qui sans cloute a ses préjugés, comme tous les au-

tres, d'un piiilosophe, qui, quoiqu'il s'en défende,

a bien son système et ne peut penser en dehors.

Kn sorte que cette conscience moderne imperson-

nelle se réduit tout simplement à être la pensée

de M. Séailles. Ce qui nous rassure, c'est que, au

moment même où il parle, l'autre face, la face

vraiment impersonnelle de la conscience mo-

derne, la science de l'homme, montre de plus en

j)lus combien la morale catholique est admirable-

ment adaptée à l'humaine condition. Et quant aux

exigences absolues de la conscience morale, nous

avons montré que rien dans nos dogmes ne sau-

rait en altérer la pureté, en abaisser la grandeur,

en ravaler la noblesse.



CHAPITRE V

Le Pessimisme.

Il y a une quinzaine d'années, à la suite des

traductions de Leopardi, de Schopcnliauer et de

Hartmann, le pessimisme fut à la mode. Cette

mode a passé, mais le pessimisme n'en reste pas

moins intéressant à étudier en lui-même et pour

lui-même. II correspond en effet à une certaine

philosophie de la vie et les raisons qui sont à la

base de cette philosophie n'étant autres que la

souffrance, le désir et la mort, il semble bien

que la doctrine pessimiste doive avoir des repré-

sentants tout le temps qu'il y aura des hommes.

Qu'est-ce donc que le pessimisme et qu'est-ce

qu'un pessimiste? — Un pessimiste est un homme
qui trouve que tout va mal, que rien n'est bon,

que rien n'est bien, ou du moins que les choses

pourraient aller d'un train bien meilleur, qu'à

tout prendre enfin il y a dans le monde plus de

mal que de bien, plus de vices que de vertus, plus

de peines que de plaisirs. Croire que le monde

est mauvais, c'est être pessimiste, et le pessi-
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iiiismo t'onsislc pivcis^mcnl à profossor colle iIdo

Irino.

Mais il y a bien dos sorlos do possimismo. Par-

lois OH déoi'èlo (juo io niondo osl mauvais, parce

(lu'on est malheureux soi-même et, si l'on est

|)oèle , on chante ses propres douleurs , on en

iuiprèg;ne, pour ainsi dire, la nature tout entière,

on est éloquent parce qu'on sent vivement, les

vers pleurent comme le cceur du poèlo,

Et j'en sais diramoitels qui sont de purs sanglots
;

daulres fois, les tristesses r{uo làmo éprouve

prennent une forme religieuse. L'àmc dévote

aspire h retourner h la patrie céleste ; avec les

chrétiens, elle considère la terre comme une val-

lée tlo larmes, ou elle soupire après l'anéantisse-

ment absolu, avec les bouddhistes.

La troisième forme du pessimisme est philoso-

phique. (Test moins le C(our (juo la raison qui

])rononc(> ici sur la valeur du monde et le prix

do la vie. Le moiulo apparaît aux philosophes

|tossimistes comme IVeuvro d'une déraison su-

prènu'; bnit n'y osl (juo contradiction et absur-

ililé, et k' mieux (jui puisse arriver à l'homme,

<• osl de rolournor au n(''anl dont pour son malheur

il a ('t('' une fois lin'-.
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11 y a donc trois sortes de pessimisme : le pes-

simisme poétique, le pessimisme religieux et le

pessimisme philosophique. 11 les faut exposer

successivement ahn de pouvoir les critiquer après

tous ensemble.

I

On a répété bien souvent que la tristesse, la

mélancolie, l'amer désespoir étaient des maladies

de notre temps qui devaient régner surtout aux

époques de civilisation raffinée, « car il arrive

alors une chose fort triste : le grand nombre

d'exemples qu'on a sous les yeux, la multitude

des livres qui traitent de l'homme et de ses sen-

timents rendent habile sans expérience. On est

détrompé sans avoir joui ; il reste encore des désirs

et l'on n'a plus d'illusions. L'imagination est

riche, abondante et merveilleuse ; l'existence pau-

vre, sèche et désenchantée. On habite avec un

co'ur plein un monde vide, et sans avoir usé de 1

rien on est désabusé de tout (1). »

C'est encore une idée commune et qui résulte i

de la précédente que les peuples jeunes, nouveaux '

venus dans la vie, n'ont pas connu la mélancolie,

(1) Chateaubriand : Génie du Chrlslianisme, deuxième partie, \

1. III, c. II.
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la liislossc amrre, oui loujonrs Irouvé la vie boiiiK^

ol n'oiil jamais conru de donh^s sur sa valonr.

lù'oiilons poiirlaul coiio admiraltlc plainte de .loi» :

Qu'il périsse le jour où je suis né et celle nuil dans

laquelle on a dil : un homme a été conçu ! Que ce jour

se change en ténèbres... que les ténèbres et l'ombre

de la mort Tobscurcissenl, que la nuit le couvre et

• qu'il soit enveloppé d'amertume Que les étoiles

soient obscurcies par les ténèbres de ce jour : qu'il

attende la lumière et ne la voie point, ni le lever bril-

lant de l'aurore, parce qu'il n'a pas fermé les portes

du ventre qui me portait et qu'il n'a pas dérobé à mes
yeux la vue des malheurs.

Pourquoi ne suis-je pas mort dans le sein de ma
mère, pourquoi, sorti de ce sein, n'ai-je pas aussitôt

péri? Pourquoi m'a-t-on reçu sur des genoux? pour-

quoi m'a-t-on allaité avec des mamelles ? — Mainte-

nant, je dormirais en silence et je me reposerais dans

mon sommeil...

Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée au malheu-

reux et la vie à ceux qui sont dans l'amertume de

l'àme, qui cherchent la mort qui ne vient point, comme
on recherche un trésor, et qui se réjouissent vivement

quand ils ont trouvé le sépulcre (1)?

Ces plaintes éloquentes, nous les retrouvons

encore dans maint passage des psaumes, et VEc-

clésiastc commence son livre par ces amères pa-

(i) Job, c. m.
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rolos : « Vanité des vanités, tout n'est que vanité. »

Mais on dira peut-être que les poètes bibliques

sont des poètes orientaux, que leur sombre plii-

losophie leur est inspirée par l'exagération natu-

relle à leur race et à leur climat,' que le pessi-

misme est naturel aux races contemplatives de

l'Orient. Les races actives de l'Occident devraient

en être naturellement préservées; elles devaient

l'être surtout sous l'empire de la religion païenne,

de cette religi<m qui élevait tout, em])cllissait

tout, déifiait tout. C'est cependant un Grec du

vi" siècle, Tbéognis, qui a écrit ces tristes ré-

(lexions :

La fidélité, la pudeur, la sincérité et la crainte des

dieux ont quitté la terre : l'espérance seule est restée.

C'est en vain que tu ctierches à instruire les méchants,

ils n'en deviennent pas meilleurs. Le sort est aussi

injuste que les hommes; la folie amène souvent le

bonheur; la sagesse, le malheur. Par conséquent, le

mieux pour l'homme eût été de ne pas naître, ensuite

c'est de mourir jeune.

11 faut avouer néanmoins que les Grecs offrent

peu d'exemples de pessimisme (1). Les Romains,

(l) M. Ilild a publié clans le Bulletin de la facul/r des le/ 1res

de Poi tiers, de curieux extrails des anciens grecs où se trouvent

liicn des pensées anières et tristes. Le^- idées j.essimistes chez

tlni/icre et chez Hésiode. — l.S8(i, p. 2(;7. 1887, p. l.'iT.
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|)(Mi|tl(' iirlil, loujolirs alliiliv, n'oiiL ^iièrc ou le

Icnips do rrllrcliir aux niisrros du nioiulc. En

|(»us ras, ils uc nous oui pas laissé de poésies

Iristes el désespérées, Horace sent avec force la

brièveté de la vie el la marche ra})ide du temps;

la conclusion (ju'il eu lire, c'est qu'il faut se hùter

de se c(uirouiu'r de roses avant qu'elles ne se

ilélrissent, de vider la coupe avant quelle ne se

brise. Si un jeune lunnme, une jenne lille meurent

avant 1 âge, le Homain ne trouve guère aulre

chose à dire en guise de consolation que ceci :

(l'est la loi, c'est \r soi-t, c'est la destinée, ainsi

va le uioiule. Et il délourue bi [èle sans pouvoir

ou vouloii' faire plus de réllexions. L'àme tendre

de Virgile a seule trouvé ce vers :

Sunt lacryms' rerum et meniem morlalia tangunt.

Avec le christianisme, tout change. La misère

de la vie est vivement ressentie, vivement repré-

sentée par la religion même. La terre est un lieu

d'exil (>t la véritable patrie est ailleurs. Pour

mieux détacher les iidèles de la vie présente, il

est donc utile de leur eu peindre avec force les

ennuis et les malheurs. Mais l'espérance d'une

vie immortelle et meilleure soutient les âmes

yflligées, le Dieu qui a fait le monde n'est pas un

19
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Dieu mauvais : que sont quelques heures, quel-

ques jours, quelques années de souffrances en

face (l'une élernité de bonlieur?

Mais quand, au xviii" siècle, la foi chrétienne

commença à décroître dans la vieille Europe,

quand, en même temps que la foi religieuse, la

foi philosophique à l'immortalité diminua, la

tristesse de la vie, le malheur du monde se mon-

trèrent seuls. Avec la croyance à une vie meil-

leure et immortelle, l'espérance disparut. La phi-

losophie avait chassé la croyance à un bonheur

futur qui corrigerait le malheur présent; malgré

ses efforts, elle ne parvenait pas à renverser la

démonstration que le christianisme avait faite du

peu de valeur de la vie présente. Des deux vies

que le christianisme admettait, et dont la seconde

corrigeait la première, on ne retenait plus que la

première, sans correctif. Alors, comme l'a écrit

Musset, la Mort n'espère plus,

...l'espérance humaine est lasse d'être mère,

Et, le sein tout meurtri d'avoir tant allaité,

Elle fait son repos de sa stérilité.

La mélancolie s'abat sur la poésie comme un

oiseau noir. On a d'abord la poésie poitrinaire,

toutes les Chutes des FeuiUfs qu'ont soupirées les

Mallilàlre et les Millevoye
;
puis la tristesse vague.
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amèro, ilésenclian ((''(> de Renc', In passion sombre

ot (lésospéréo {\o WtM'lluM'. Lord Dyron jette coiili-e

le eiel, comme une injure, ses cris sublimes de

colère et de désespoir; Lamartine médite les tristes

enseignements de la mort el de la rapidité du

temps disparu pour jamais :

Quoi ! passés pour jamais ! Quoi ! tout entier perdus !

Musset, enfin, sent la désespérance le gagner,

et peint dans lio/Za le mal dont il meurt et qui

dévore son siècle :

Pour qui travailliez-vous, démolisseurs stupides,

Lorsque vous disséquiez le Christ sur son autel ?

Que vouliez-vous semer sur sa céleste tombe,

Quand vous jetiez au vent la sanglante colombe

Qui tombe en tournoyant dans l'abîme éternel?

Mais tous ces poètes ont parfois senti sur leur

front quelque bise caressante, sur leurs lèvres le

sourire s'est quelquefois épanoui ; au milieu de

leurs jours "sombres, ils ont eu des éclairs de plai-

sir et de bonheur. (Test à Tllalie contemporaine

qu'était réservé le triste privilège de donner nais-

sance au poète pessimiste par excellence, à celui

qui a le mieux exprimé et senti le malheur de

vivre, au poète de Vinfclicilà, à Giacomo Leopardi.

Les autres poètes soutirent et racontent leurs
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soiifîrancos ; ils sont tristes, mais non pessimistes.

« Chez eux, dit Caro, ce n'est pas l'humanité qui

soutTre, mais le poète, c'est-à-dire une nature

d'exception. Pour que de pareilles souffrances

puissent se ramener à une théorie, ce n'est pas

tant la sincérité ou la profondeur (jui leur man-

quent que la généralité du sentiment où elles

s'inspirent. Le pessimisme, au contraire, ne fait

pas de la douleur un privilège, mais une loi; il

ne crée pas une aristocratie de désolés. La seule

supériorité qu'il revendique pour le génie, c'est

de voir distinctement ce que la foule humaine

sent confusément. C'est l'existence tout entière et

en soi qu'il assimile au malheur, et celte loi de

souffrir, il l'étend de l'homme à la nature, de la

nature à son principe, s'il y en a un et si ce prin-

cipe arrive à se connaître. — Le mal subjectif

pourrait n'être qu'un accident insignitiant dans

le monde : c'est le mal objectif qu'il faut voir,

le mal impersonnel, absolu, qui règne à tous les

degrés et dans toutes les régions de l'être. Cela

seul est une philosophie : le reste est de la litté-

rature, de la biographie ou du roman (1). »

J'emprunte encore à Caro les lignes suivantes

qui expriment bien le caractère de la théorie

(1) Le Pessimisme, in-18, nACiiiTTE.
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poolico-pliilosopliiquo do l.oopardi : « 11 a, sans

«louto. hoaucoiij) sondVrl do (oiitos manioros, ol

dos dis^ràoos pliysi(jiios (jui posoronl d'un poids

si Idurd sur sa joimosso, ol irniio santo minoe

(jnil Iraîiia à li'avors sa vio comme une monaco

porpôliudli^ do niorl, do col onmii oxaspôro qui lo

coiisunio dans sa polito villo, do la panvroto dont

il connut los plus humiliants soucis, ol suiiout

Ar collo sonsil)ililo norvousf^ qui Iransformail ou

sup|)lico iuloloraldo les moindres contrariolos, à

j)lus ioiio raison los amertumes de l'ambition

doçue, les décej)tions plus amères encore d'un

('(oiir iiniouroux de riiiiiour ol qui n'en put saisir

(juo lo ranlomo. — Oui, il a bien souffert. Malgré

tout, sa théorie n'est [)as uniquement et il ne

consent pas lui-même qu'on y voie l'expression

(\(' ses souffrances : si elle procède d'une expé-

rience, c'est d'une expérience généralisée ; elle se

li'ansformo en un ensemble de conceptions rai-

sonnées et liées sur la vio humaine. »

Lo j)oèto souffre ; mais sa souffrance n'est qu'un

rotontissomont do la douleur univorsolle. 11 n'aura

pas l'égoïsme de chanter ses pi'opres souffrances

quand tout gémit et pleure autour de lui. Il mon-

tera sa lyre , et elle gémira sur l'infortune du

monde.

Vn do ses dialogues nous montre un Islandais
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errant qui, après avoir fui la société des hommes,

veut luir encore celle des choses, et se trouve face

à face avec la Nature au milieu des sables du

Sahara; il lui dit : « Puisque tout ce qui est

« détruit souflVe, puisque ce qui détruit ne jouit

c( pas et est bientôt détruit à son tour, dis-moi ce

« qu'aucun philosophe ne sait me dire : à qui plaît

« donc, à qui est utile cette vie malheureuse de

« l'univers qui ne subsiste que par la perte et

« par la mort de tous les éléments qui la com-

« posent? »

Voilà, en elfet, un des })lus redoutables pro-

blèmes de l'existence. C'est la mort qui entretient

ha vie ; nous ne vivons que par la destruction

d'autres vies, et fussions -nous heureux, notre

bonheur serait édifié sur la ruine des existences

détruites à notre prolit. L'être heureux, s'il y en

a un, n'est heureux que par le malheur et la mort

des autres êtres. Son bonheur, s'il existe, a une

souree criminelle et empoisonnée.

Mais où est l'être heureux? Ce n'est assurément

pas la plante ou l'animal qui sont immolés par

les êtres supérieurs dans cette guerre acharnée si

éloquemment décrite par Joseph de Maistre. L'être

heureux serait-il l'homme? Oh! l'amère ironie!

Entendez l'universelle plainte qui s'élève de la

terre vers les cieux et à laquelle les cieux demeu-
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roui sourds parce qu'ils souL vidos. l*lours d'on-

fanls, larmes do mères, lourmenls déjeunes cu'urs,

désirs douloureux d'hommes mûrs, regrets de

vieillards, tel est le concert terrilîant qui etTraie

le penseur et le poète. Les morts seuls ne se plai-

gnent pas, car ils sont en paix, //// autrm sunt in

pacf, comme chante le catholicisme.

Mais il y a peut-être un moyen de donner à la

vie quelque prix : le dévouement, le sacrilice, la

vertu, le patriotisme, l'amour, la gloire peuvent

nous donner au moins quelques instants d'enthou-

siasme et de honheur. Brutus va nous répondre

en maudissant son dévouement et sa patriotique

vertu. « Non, je n'invoque en mourant ni les rois

de l'Olympe et du Cocyte, ni la terre indigne,

ni la nuit, ni toi, dernier rayon de la mort

noire, ô mémoire de la postérité ! Quand est-ce

qu'une tomhe dédaigneuse fut apaisée par les

sanglots et ornée par les paroles ou les dons

d'une vile multitude? Les temps se précipitent

vers le pire, et l'on aurait tort de confier à nos

neveux pourris l'honneur des âmes illustres et

la suprême vengeance des malheureux. Qu'au-

tour de moi l'avide oiseau noir agite ses ailes!

Que cette hète m'étoutTe, que l'orage entraîne

ma dépouille ignorée, et que l'air emporte mon

nom et ma mémoire ! »
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Do mrmo oiicoro « la gloire est une ombre, et le

« génie dont elle est l'unique récompense, le génie

« est un présent funeste à qui le reçoit ». L'amour

est une erreur, erreur bienheureuse, sans doute,

crror heato, mais qui nous donne le fantôme du

bonheur plutôt que le bonheur même. La beauté,

YangeUca hcltade, objet de l'amour, n'est qu'une

ombre décevante qui va passer bientôt, fuir sans

retour et disparaître dans la mort. L'amour éter-

nel, le seul véritable, n'existe que par-delà cette

vie. Ils sont seuls inséparablement unis ceux qui

dorment côte à côte dans la tombe. « C'est un

(' couple fraternel que l'Amour et la Mort : le

<( Destin les engendre en même temps. De choses

<( aussi belles, il n'y en a point dans le monde

« d'ici-has, il n'y en a point dans les étoiles. De

« l'un naît le plaisir le plus grand qui se trouve

« dans la mer de l'être ; l'autre assoupit les gran-

« des douleurs. » C'est surtout, en etTet, et par

une association remarquable et triste, quand le

cu'ur est vivement épris, que l'àme comprend

mieux le charme de la mort, la fjonùlpzia dfl

morir.

C'est bien là la conclusion du pessimisme. Si la

vie est mauvaise, si rien ne vaut que nous y arrê-

tions notre espérance et notre pensée ; si patrio-

tisme, gloire, amour, vertu, toutes ces grandes
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cliosos qu'on adorait aulrofois no sont quo dos

illusions Irompousos , la soulo bollo chose au

mondo c'est le noant , c'est la mort, le calme

cl le repos de la tombe. Car l'avenir pour l'huma-

nité est aussi sombre que le présent. Les jour-

naux montent quand ils vantent les progrès de la

science, de l'industrie. C'est l'existence qui est

nuiuvaise
;
plus on esl, plus on soulTre ; ajouter à

sa vie par la science, c'est ajouter à son malheur.

" Aujourd'hui, je n'envie plus ni les fous, ni les

M sages, ni les grands, ni les petits, ni les fai-

o l)los, ni les puissants : j'envie les morts, et

« ce n'est qu'avec les morts que je change

-

(' rais. »

Ainsi chante Leopardi /'i/i.///iilà vaut ta dd littlo,

réternollo infoUcilà. « Cette vie qui est une belle

« chose n'est pas celle qu'on connaît, mais colle

« qu'on ne connaît pas, non la vie passée, mais

" la vie avenir. » En résumé : « Notre vie, à quoi

(' est-elle bonne ? Seulement à la mépriser. »

Nostra vita a che val? Solo a spregiarla.

Supprinu'r la vie, supprimer la nature, suppri-

mer l'humanité, c'est le seul moyen de supprimer

la soullrance et do vaincre le malheur. C'est bien

à cida ([uo conclut le pessimisme do Leopardi, et
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c'est le vœu qu'exprime M™" Ackerraan dans ses

Pohnps philosophiques :

Oh ! quelle immense joie après tant de souffrance !

A travers les débris, par-dessus les charniers,

Pouvoir enfin jeter ce cri de délivrance :

« Plus d'hommes sous le ciel; nous sommes les derniers! »

II

Après les plaintes des poètes voici maintenant

les doctrines religieuses. Les pessimistes contem-

porains, Schopenliauer entre autres, habiles à

profiter de tout ce qui, dans les autres doctrines,

parait avoir des relations avec leurs théories, sou-

tiennent que les deux religions qui ont eu dans le

monde le plus grand succès sont des religions pes-

simistes et doivent précisément leur succès au

pessimisme qu'elles renferment. Ces deux reli-

gions sont le Christianisme et le Bouddhisme.

Quelle est la dose de pessimisme contenue dans

ces deux religions et sont-elles toutes les deux

pessimistes au même degré?

Un peu plus de six siècles avant Jésus-Christ,

un prince naquit, dans l'Inde, au royaume de

Kapilavastou. Il était fils du roi Çouddhodana, de
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lu l'aniille dos Çàkias, cl de la vcrUiciiso ot bcllo

Màya-Di'-ni. Il roçui lo nom de Siddhàrta et se fil.

r('mar(|ii('r dès reiilaiiee par son ^oùl pour la

niédilalion. Il épousa la belle (Jopà, après avoir

vaincu cinq cents rivaux dans les combats du

corps et de l'esprit. L'union fut heureuse, les fêtes

resplendissantes sembla ieiil devoir faire de la vie

de Siddhàrta un enchantement perpétuel, et cepen-

dant Siddhàrta demeurait sombre et méditatif.

11 songeait à la vieillesse, à la maladie, à la

mort, au désir qui empêche tout contentement et

tout rej)os, aux transmigrations successives des

âmes qui, selon la religion de l'Inde, ne quittent

un corps que pour en reprendre un autre et ne

traversent la mort que pour renaître à la vie. Et

dans toute vie il voyait la vieillesse, la maladie,

la mort, le désir s'attacher à l'être vivant, et il

avait le ccrur rempli de tristesse et d'amertume.

En vain son père cherchait à le distraire par des

fêtes, en vain sa jeune épouse lui prodiguait ses

caresses, il retombait toujours dans ses sombres

méditations. Trois rencontres successives vinrent

l "y conlirmer encore. Un jitur, à la porte orientale

de la ville, il rencontra un vieillard misérable

et décrépit, marchant à peine ; à la porte de

l'ouest, il rencontra un cortège funèbre, et les

j)leurs des parents du mort émurent son àme ; à la
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porlo (lu midi, il trouva ini liévreux, plein d'an-

goisse à la pensée de la mort.

Quelque temps après, il vit un religieux men-

diant, portant le vase aux aumônes, les yeux bais-

sés, et qui ne paraissait animé d'aucune crainte

ni d'aucun désir. — Le lendemain, Siddhàrta

avait quitté Kapilavastou, abandonnant la de-

meure somptueuse de son père, le lit parfumé de

sa jeune épouse pour mener au loin la vie errante

des moines mendiants. Il s'appela alors Çàkya-

Mouni, ce qui veut dire le çàkya solitaire, en

attendant de s'appeler Bouddha, c'est-à-dire le

sage. Nous ne le suivrons pas dans ses pérégrina-

tions nombreuses, déterrant les cadavres pour se

couvrir de leurs haillons, passant des jours et des

nuits immobile, prêchant enfin la doctrine du

salut à travers les montagnes, les plaines et les

vallées. (Juand il mourut, il avait des millions de

disciples et il leur laissait pour héritage l'ensei-

gnement des quatre vérités sublimes qui condui-

sent au but suprême, au nirvana.

« Nous pouvons les résumer ainsi, dit Caro,

d'après l'exemple du Bouddha lui-même, recueilli

par ses disciples et qui nous montre en actes la

théorie qu'il avait enseignée. Le sage franchit le

premier degré de la contemplation lorsqu'il est

arrivé à connaître la nature de toutes choses et
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(lii'il lia plus (l'iuiliv (It'sir que celui du nirvana;

mais là cucoiv sulisistont \o sentiment du plaisir,

le juiACMiU'iil cl le raisoinicuicut. Au second degré,

le jugement et le raisonnement cessent; au troi-

sième degré disparaît même le sentiment vague

de salislaclion j)rov(Miant de la perfection int(dlec-

luelle; au ({ualrièiiie degré s'évanouit la con-

science confuse de lèlre : ici sV)uvrent les portes

du nirvana. Maintenant ce sont d'autres sphères,

où la parole et la })ensée ne peuvent qu'à peine

nommer l'innommable et l'inintelligible. Qualre

sphères s'écheloiineul devaul le Bouddha: la région

de l'inlinité en espace, la région de l'infinité

en intelligence, puis la troisième sphère où il

n'existe rien, eniin la quatrième où l'idée même
du uéapt a disparu. Le nirvana est accompli; le

pèlerinage a été rude et long : dans cette dernière

région, c'est le vide de toute forme et de tout

être, de tout concept : ni idées, ni absence d'idées.

L'absence sentie d'idées serait encore une idée ;

ici, plus rien, pas même le sentiment du rien, qui

serait encore quelque chose; c'est l'absolu rien. »

En attendant d'arriver ainsi au suprême anéan-

tissement, le disciple du Bouddha doit passer dans

la vie comme ne vivant pas, ne s'attacher à aucune

des choses misérables de ce monde de malheur

et de mort. Pour vaincre la douleur corporelle,

20
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il détruira par la mortification et l'ascotismo la

sensibilité de son corps : le jeûne, la haire, le

cilice, la discipline, les mutilations même seront

les moyens dont il se servira pour s'affranchir.

Quand le corps sera endurci à la douleur, il pourra

se rire de la maladie, des douleurs involontaires

et accidentelles, il ne les sentira môme pas.

Quant aux douleurs morales, l'ascète bouddhi-

que s'en alTranchit par la pauvreté volontaire,

l'absence de tout désir et de tout amour qui ne

serait pas l'amour du néant définitif. Le vrai dis-

ciple de Çàkya-Mouni doit vivre en mendiant, le

vase aux aumônes dans la main, vêtu de haillons

dérobés aux cadavres des cimetières, et les nom-

breux monastères de l'Inde, les lamaseries de la

Tartarie et du Thibet ne sont peuplés que de

moines mendiants.

Le célibat, la chasteté forment encore un des

préceptes les plus impératifs de la religion du

Bouddha. Si la vie est mauvaise et que rien ne

vaille la peine qu'on l'aime, il est clair que per-

pétuer la vie dans le monde est la pire des choses.

C'est extraire du néant des êtres qui ne demandent

pas à vivre, qui maudiront l'existence et ne

devront plus avoir d'autre but que de rentrer dans

ce néant dont un égoïsme criminel les a malheu-

reusement tirés.
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Ouand le corps ol tous ses (h'sirs onl éto ainsi à

1)('U j)r("'s (Iriniils, (jn'ils nOnl |)l»is qu'une onihic

(['(Mri* ([ui n'est déjà pins l'èlrc, qno rcsto-l-il à

(iélrnirc encore? L'intelligence, la conscience,

(l'est à anéantir kl conscience que travaille l'ascète

indien qnand il reste des journées entières accroupi

sur une natte, le haut du corps balancé comme
par un ressort automatique, les lèvres murmurant

des mots sans suite, les yeux éteints, fixes, et

legardant devant eux l'objet de leur méditation et

de leur désir, le néant, la non-existence absolue,

A force de pensera cet impensable, ils finissent i)ar

ne ])lns penser, par supprimer non seulement

l'intelligence, mais la conscience même de leur

pensée. Non seulement ils ne savent plus à quoi

ils pensent, non seulement ils ne pensent plus,

mais ils ne sentent même plus le vide de leur

intelligence, ils sont abîmés, perdus dans le néant

délinitif. Ils sont arrivés au plus haut degré de

perfection.

Il y en a peu sans doute qui atteignent à ce

degré, la nature humaine après tout est plus forte

que toutes les théories et, malgré le Bouddhisme,

il y a encore, parmi ses cent cinquante millions

d'adeptes, un grand nombre d'hommes qui tra-

vaillent, ne serait-ce que pour nourrir les moines

mendiants, qui recherchent le confortable — un
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confortable relatif — et soignent ce corps tant

méprisé par Çàkya-Mouni, qni se marient enfin et

ne s'abîment pas dans la contemplation dn néant.

Mais qnoi! ce ne sont pas des fervents, ils n'aspi-

rent pas à la perfection, et les lamas oisifs, dn

banl de lenr lial)it jaune, se croient peut-être le

droit de les mépriser; ce dont, j'imagine, ils se

consolent aisément.

La seule vertu sociale que prêche le Boud-

dhisme et qui mérite toute notre approbation,

c'est la pitié, l'universelle mansuétude. La doc-

trine de la métempsycose et de la transmigration

enseignée par le Brahmanisme avait déjà éveillé

le sentiment de la fraternité de tous les êtres. La

plante où a pu passer l'àme de mon père, l'animal

qui peut abriter l'àme de ma mère ou de ma
sœur sont des êtres auxquels je dois les mêmes
égards qu'aux hommes. Ces êtres souffrent comme
les hommes, ajoute le Bouddhisme pessimiste, ils

ont leur part de l'universelle infortune, le sage a

donc pitié d'eux, le sage est doux à tous les êtres

sans exception. Il ne les aime pas, au sens chré-

tien ; les aimer serait désirer pour eux quelque

bien et tout désir est un mal, mais il ne leur fait

du moins arriver aucun mal, il leur évite même
toutes les douleurs qu'il peut. La charité bouddhi-

que, tant vantée par quelques auteurs, ne me
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j)arail devoir (Mrc dans la lo^iquo du syslônio

qiiiiiu' iliarilr iiégativo, et non une charité posi-

tive. El mémo, cr n'est pas ime charité, c'est une

pilié. Or, la pilié est un sentim(>nt égoïste au fond :

la vue du malheur nous allecle désagréahlemenl

et faire disparaître 1(> malheur des autres en le

soulageant, c'est nous soulager nous-mêmes. La

vraie charité a d'autres voies.

C'est là, en elfet, l'inlirmité de la. morale hotul-

dhique. C'est une morale égoïste. Le seul devoir

de l'homme est de s'affranchir de l'existence, de

travailler à son salul, c'esl-ti-dire à son honheur,

et ce salut consiste précisément à être inutile aux

autres quand on ne leur est pas à charge. (Test

une morale égoïste, c'est-à-dire une nu')rale immo-

rale qui sort d'une religion athée, c'est-à-dire

d'une religion irréligieuse, car, il n'y a pas à le

contester, au fond du Bouddhisme manque la

notion même de Dieu. 11 y a, sans doute, au-delà

du monde une puissance invisible et mystérieuse,

mais celle puissance ne peut engendrer que le

malheur, (die est impuissante à diminuer les dou-

leurs du monde, l'homme (>st plus puissant

qu'elle, puisqu'il dépend de lui de s'alfranchir et

d'affranchir les autres êtres avec lui.

Le Bouddhisme est hieii une i'(digion pessimiste.



2'M [A-: CATIIULICIS-MK ET LA VIK DK l'kSPRIT

En est-il de même du Christianisme, ainsi que

le prétend Schopenhauer?

Le Jéhovah de la Genèse, après avoir contemplé

son œuvre, trouva qu'elle était bonne et que tout

allait bien. Le Judaïsme, appuyé sur la Genèse,

est une religion optimiste, et Schopenhauer n'a

pas assez de sarcasmes et d'anathèmes contre les

Juifs et leur Jéhovah, qu'il appelle irrévérencieux

sèment « le vieux Juif )>, comme il appelle « M. de

l'Absolu I) le Dieu des philosophes. Le mérite du

Christianisme, toujours selon Schopenhauer, est

d'avoir compris la douleur, d'avoir corrigé l'opti-

misme juif, de s'être enfin aperçu que le monde'

est mauvais et que la vie ne vaut pas la peine

qu'on la vive.

Le « tout est bien » de l'Ancien Testament, dit-il,

est vraiment étranger au pur christianisme, car tout

le long du Nouveau Testament il est question du

monde comme d'une chose à laquelle on n'appartient

pas, que l'on n'aime pas, d'une chose qui est sous

l'empire du diable. Cela s'accorde avec l'esprit d'ascé-

tisme, do renoncement et de victoire sur le monde,

cet esprit qui, joint à l'amour du prochain et au par-

don des injures, marque le trait fondamental et l'étroite

aHinité qui unissent le Christianisme, le Brahmanisme

et le Bouddhisme. C'est dans le Christianisme surtout

qu'il est nécessaire d'aller au fond des choses et de

pénétrer au-delà de l'éçorce.
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La morliiicaliou, la pauvrcU'' voloiilaire, lascc-

lisme sont en effet de l'essence du ('hristianisme.

« Qui uu' délivj'cj'a de ce corps de mort? » s'écriait

saint Paul, et ce même saint Paul dit que l'état

de célibat, de chasteté volontaire est supérieur au

mariage. C'est \h surtout, sel<m Schopenhauer, ce

qui assure qvu^ la véj'ilal)le Iradilion chrétienne se

trouve dans le Catholicisme,

Le I^roteslantisme, en éliminant l'ascétisme et le

célibat, qui en est le point capital, a atteint par là

même l'essence du Christianisme, et peut à ce point

de vue être considéré comme une apostasie. On Ta

bien vu de nos jours, quand le protestantisme a peu à

peu dégénéré en un plat rationalisme, espèce de péla-

gianisme moderne, qui vient se résumer dans la doc-

trine d'un bon père créant le monde afin qu'on s'y

amuse bien (en quoi il aurait joliment échoué); et ce

bon père, sous certaines conditions, s'engage à pro-

curer aussi plus tard à ses fidèles serviteurs un monde

beaucoup plus beau, dont le seul inconvénient est

d'avoir une aussi funeste entrée. Cela peut être assu-

rément une bonne religion pour des pasteurs protes-

tants confortables, mariés et éclairés; mais ce n'est

pas là du Christianisme. Le Christianisme est la doc-

trine qui affirme que l'homme est profondément cou-

pable par le fait seul de sa naissance, et il enseigne

en même temps que le cœur doit aspirer à la déli-

vrance, qui ne peut être obtenue qu'au prix des

sacrifices les plus pénibles, par le renoncement, l'a-
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néanlissement de soi-même, c'est-à-dire par une trans-

formation totale de la nature humaine.

On voit le raisonnement de Schopenhaucr :

pnisqne le Cliristianisme prêche la morlifieation,

l'ascétisme, le célibat, c'est qn'il veut remédier à la

douleur de la vie en la supprimant ou la tarissant

dans sa source. 11 appelle d'ailleurs lui-même la

terre ^ une vallée de larmes », un séjinir de té-

nèbres et de douleur. Le Christianisme a donc

rompu avec l'opLimisme juif. C'est une religion

pessimiste.

Il n'est pas, je pense, besoin d'insister beau-

coup pour montrer que la conclusion de Schopen-

liauer est beaucoup trop vaste et que si le Chris-

tianisme croit, en etîet, que la vie présente est dou-

loureuse, il est loin de professer que cette vie,

[elle quelle, ne vaut pas la peine qu'on la vive,

il croit qu'il y a une vie meilleure dont l'éternité

nous dédommagera des souffrances passagères, il

croit donc que cette vie qui est la condition

même de la vie éternelle a sa valeur et son prix.

Le Christianisme ne dit pas comme le Bouddhisme :

Atl'ranchis-toi, mais: Mérite! Partes peines, tes

douleurs, tes mortilications présentes, accomplis

la loi qui t'est imposée ; cette loi d'ailleurs est

bonne et outre que tu ne saurais être heureux
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li(ti"s (le son ncroniplisscnionl, ollo s'ojjaiionira

dans ht vie l"ului'(» (Ml iiicITahlc hiNitiludo, on i)ai'-

lici[)ali(in .à la \ ic iiirinc de Dieu. Ta vio sera \o

Iticii iiKMiic, le liMiihciir fuliii'. I.c iiioiidc n'est pas

mauvais, il est hoii eu soi, car il est rd'uvre d'un

(' bon I)i(Mi », l'd'uvrc du « Père qui est auxcienx )).

Sans doulc il y a ici-bas de la souffrance et de la

douleur, mais (ju'csl-cc (jue des bcures de douleur

en face <b' la j)arlicipalion clernelle à la vie

divine? In iiua^(^ raj)ide sur un ciel bleu, une

l'ide sur l'eau Iramjuille, moins ([ue cela encore,

un iirain de sal)le noir sur les bords (b' la niei"

bleue, un inslant pai- i'ap|H)ii à r(''ternil('', un rien

par l'apporl à tout.

(Ju;inl au célibal, à la cbaslelé prècbés par les

docteurs chrétiens et conservés dans le (hilboli-

cisme, on ponri'ail y voir d'abord un terme

moyen adopté entre le « Croissez et multipliez »

de la (Jenèse et les conseils économiques de

.Mallbus. Il ])aralt évident que le « Croissez et

mullij)liez » lilléralemeiiL observé [)ar tous produi-

lait, dans un temps plus ou moins prochain, un

plus ^rand nombre d'èlres que la terre n'en pour-

rait nourrir; c'est ce qu'auraient peut-être senti,

(b'vin('' les premiei's doeteuj-s chrétiens. D'un au-

tre côté, comment restreindre le précepte sans

introduire le désordre dans la famille et la société ?
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Le remède proposé par le Christianisme est le

célibat, la virginité volontairement gardée par

esprit de sacrifice et de religion. — 11 y a loin de là

à vonloir tarir les sonrces de la vie ; c'est précisé-

ment pour que la vie soit plus longtemps possible

qu'on arrêterait un moment son cours.

Mais cette manière de défendre le christianisme

est tout à fait insulTisante. La vraie raison pour

laquelle il y a des hommes et des femmes qui

par des vœux de religion consacrent leur chasteté

volontaire, c'est qu'ils savent bien que les lielis

de la chair, même les plus légitimes et les plus

respectables, ne sont et ne peuvent être que des

liens particuliers. Nos prêtres, nos religieuses,

nos religieux veulent se consacrer à l'universel,

c'est pour être à tous qu'ils ne veulent être à

personne. Us sacrilient les prolongements terres-

tres de leur propre vie au développement de la vie

universelle, ils sont les pères et les mères de ceux

qui sont orphelins, ils soignent les abandonnés

qui souffrent, consolent les solitaires qui pleu-

rent, et prient enfin pour que la rosée divine

se répande sur toute vie. Par là leur retranche-

ment loin d'être une olïrande à la mort est un

hymne à la vie, loin d'être une diminution de

l'être il a pour but au contraire d'augmenter son

contingent. C'est donc qu'à leurs yeux éclairés
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dos lumiiTos dn (Ihrislianismo l'(Mro osl bon et la

vio osl l)()nn(\

Le Clirislianisnio uo nous paraîl donc pas mo-

rilci" les (''1o5j:(>s do Sclio|)(Miliaiior. Sans donlo il

y a du mal dans lo monde; co mal est rinimo-

l'alitô ou ti'ouvo sa source dans rimmoralilé ;

mais, dans rensemhlc, le l)ien domine. Le Chris-

iianisnn^ ne dit pas (jue « (oui est })our le mieux

dans le meilleur des mondes possibles », il ne pro-

fesse point le plat optimisme de (Candide ou de

l'abbé Pluche, mais il croit que l'homme a le pou-

voir (raméliorer le monde, d'en chasser sinon la

douleur du moins le mal moral, le seul vrai mal;

il n'allend pas le néant, mais la vie, et même une

vie élernelle. 11 croil, en un mol, à la liberté et il

conserve l'espérance, l'espérance de l'améliora-

tion et du progrès. Le bouddhiste, lui, n'a pas

l'espérance, il attend le néant; il doit mourii' à

lui-même comme le chrétien, mais le chrétien

croit retrouver une vie supérieure, tandis que le

bouddhiste ne veut trouver que la mort, le vide, le

néant. (Test bien dans le Bouddhisme, et dans le

Bouddhisme seul que se trouve la religion du pes-

simisme.
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III

Nous venons de voir conmienl les Ijesoins diin

cu'ur déçn ou certaines inspirations religieuses

avaient conclu à la valeur négative de l'existence

et donné ainsi naissance au pessimisme. Les

poètes qui n'ont pas trouvé le monde réel aussi

beau que leurs rêves; les âmes religieuses qui

n'ont pas trouvé sur la terre salisfaelion pour

leurs aspiratiims inlinies,ont déclaré que toute vie

était mauvaise. Mais, jusqu'à notre siècle, cette

opinion était restée à l'état de croyance, on

croyait que le monde était mauvais, on n'avait pas

encore essayé de démontrer qu'il l'était. L'hon-

neur — triste — de tenter cette démonstration

était réservé aux philosophes germaniques. La

bière allemande et les brouillards de la Sprée

aident les cervelles à enfanter ces bizarres cons-

tructions métaphysiques. Notre bon sens fran-

çais s'en est jusqu'ici tenu à l'écart, et, sauf

quelques poètes et Renan — dans un seul de ses

ouvrages, les Dia/of/ur's jj/ii/osoj)/tiq///'s, — le pes-

simisme allemand n'a trouvé chez nous que peu

de recrues.

Les deux coryphées du pessimisme sont Scho-
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])('iiliau('i', (loiiL les ouvra^os ont conimenco vci'.s

I8S() (IT'Irc (raduils en fraïK^'ais, cl M. do liarl-

iiianii, (Ion! la Philosophie de l'Inconscient a fait lo

loin' (le ri']iintj)('.

La inélaphysique de SchopenhaïKM-, un peu

moins ohseiire que les aiilres syslèmes de l'Alle-

niagne, mais tout aussi aventureuse, se résume

en ceci : Tout se meut, tout s'agite dans le monde
;

or, ce ([ui se meut est mù ; ce qui meut est une

cause et loule cause est une volonté, (^est donc

nue Vcdonlé — avec un grand V — qui fait le

fond de l'univers et (jui nous produit nous-mêmes

et (oui ce (|ui nous enloure. Or, la volonté c'est

le ca[)i'ice, le désir du changement, l'instabilité;

elle s'oppose à la raison qui, au contraire, est le

besoin de la stabilité et du repos. Toute volonté

est déraisonnable })iir essence. Puisque donc c'est

nue volonté qui a formé le monde, il s'ensuit que

le nnmde est l'cruvre déraisonnable de la Volonté,

de l'absolue déraison. Il est à peu près clair main-

tenant que l'o'uvre absurde d'un cire absurde ne

peut guère manifester l'harmonie, la bonté que

les poêles et les philosophes se sont plu à décou-

vrir dans le monde. Le monde est donc mauvais

et tout y est désordonné, désorganisé, brouillé

comme à plaisir. Non seulement le monde est

mauvais, mais il est le pire des mondes possibles;

21
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il n'était vraimpiit pas possil>k' do le faire ni de

le rêver plus mauvais, et, pour emprunter à Scho-

penhauer les façons singulières de son langage,

tous les diables s'y seraient mis qu'ils n'auraient

pu faire aussi mal que Dieu.

Cette façon métaphysique de prouver la radicale

méchanceté du monde pourrait courir risque de

rencontrer des sceptiques, d'autant qu'un siècle à

peine avant Schopenhauer un philosophe de sa

race, Leibnitz, soutenait aussi par des preuves

également métaphysiques que « tout est pour le

(( mieux dans le meilleur des mondes possibles »,

parce qm^ le nnmde est l'u'uvre de Dieu et que

Dieu est la raison même. Entre deux métaphysi-

ques aussi opposées, on a au moins le droit de

s'abstenir. 11 faut donc trouver des raisons plus

humaines et plus terre à terre qui fassent claire-

ment comprendre aux hommes l'irréparable mal-

heur de leur condition.

Schopenhauer reprend alors à son compte cette

vieille théorie d'Epicure que le plaisir est néga-

tif et que la douleur seule a une valeur positive. Il

en tire comme conséquence un pessimisme qu'Epi-

cure avait désavoué d'avance. Si, en effet, vivre

c'est changer, passer incessamment d'un état à un

autre état, ce mouvement incessant a une cause

qui n'est autre que la volonté, l'effort. Vivre,
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c'est (loue s'(>n"()r('(M', Iravaillor, pciiKM*. Lo i'oiul de

la vil' csl donc ICllorl, la J)(mii(% la soiilTrancc.

Ouaiul lions ne nous sonlons pas soud'rir, nous

sommes heureux; le j)laisir coiisisle à ne pas souf-

frir, il n'est qu'une halte dans notre route doulou-

reuse. Ainsi, la douleur est l'état positif de l'être,

le plaisir, l'état négatif. Klre, c'est soulfrir. La

soulfrancc est universelle comme la volonté,

comme l'être même. Plus on a d'être, plus on a

de soutlrance; les degrés de douleur se mesurent

aux degrés d'être. Ce monde est donc ahsurde et

mauvais, le pire des [)ossihles ; il cherche à vivre

et s'ennuie de vivre, il n'a rien tant à cœur que

d'ouhlier celte vie (ju'il recherche. 11 partage son

temps entre la misère et l'ennui. « Dans la vie

« civile, dit Schopenhauer, le dimanche repré-

(' sente l'ennui, et les six jours de la semaine la

(' misère. »

Hartmann est un peu moins radical que Scho-

penhauer. En métaphysi(jue, il admet comme lui

que le monde est causé par une Vohmté. Mais,

selon Hartmann, cette Volonté n'a pas pu agir

sans idée. L'idée est comme la matière éternelle

d'où la Volonté tire le monde. Cette idée cachée

sous les choses se manifeste dans le monde par les

phénomènes d'adaptation, par l'instinct, le pro-

grès et les autres choses qui pourraient incontes-
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tablemcnt èlrc pires. La Volonté, livrée à elle-

même, n'aurait produit que des choses absurdes,

puisqu'elle est la déraison absolue. Or, on ne peut

soutenir que toutes les choses du monde sont ab-

surdes ; le mélange de bien et de mal montre la

dualité des principes du monde. Il y a donc un

principe du mal, la Volonté absurde, la déraison

absolue, et un principe du bien, l'Idée ou la raison

souveraine qui, dans le système, s'appelle l'In-

conscient.

Le système de Hartmann est donc un dualisme

où luttent ensemble dans un combat tragique la

raison et la déraison, le bien et le mal, Ormuz et

Ahriman, sous les noms d'Inconscient et de

V(donté. La Volonté a remporté une première vic-

toire au moment de la naissance du monde. Mais

le drame se continue avec la lutte des deux prin-

cipes. L'Idée travaille à soumettre la Volonté par

la conscience. L'apparition de la conscience dans

le monde marque une phase nouvelle de la lutte

et une revanche de l'Idée. Mais la conscience, telle

qu'elle existe, est marquée du sceau de son ori-

gine mauvaise; elle ne vient pas de l'Idée pure,

elle est une résultante de la lutte, elle, .lient en-

core à la Volonté, et ce qui le prouve c':est qne

sans elle nous ne sentirions pas la douleur, elle

ost la véritable cause de notre souH'rance. Mais
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comme ello vionl aussi de l'Idro, c'est encore

dans cotte conscience que se trouve le remède à

l;t ddiilcur uiiJNcrselle. (Juand, en ell'et, la con-

science de noire malheur sera assez claire et assez

puissante, nous voudrons alors nous en délivrer,

eî nous aurons le courage de réaliser notre ré-

demption. C'est au saviuil cl au philosopiie de

donner à riiumaiiilé une conscience assez forte

j)oui' (juc riiunianil('' se décide enfin à se délivrer

du inallieur de lèli-e.

Pour déterminer la convie! ion de riiumanili'',

le i)liilosoplie doit dresser « le bilan des biens el

« des nuuix ». (Juand, en face des quelques plaisirs

qui nous attachent et nous trompent, nous verrons

le nombre incalculable de nos douleurs, nous se-

rons ellrayés nous-mènu^s de notre état misérable

et tout disposés, par conséquent, à nous en alTran-

chir.

llarlniann n'admet |)as, comme Schopenhauer,

(jue le plaisir soit \in état purement négatif, tan-

dis (jMc la douleur sérail le seul état positif, mais

il ci'oil qu'il y a moins de jjlaisirs que de douleurs

dans le monde. Pour Scliopenhauer, le monde est

le pire des possibles, il professe le pessimisme

absolu ; pour llarlmaiin. non seulement le monde

n'est j)as le [)ire des mondes, il est même le meil-

leur possible. Mais ce meilleur des mondes pos-
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siblcs vaut moins qiio rien, il osl pire que lo néant

même. Hartmann trouve ainsi le moyen de con-

cilier l'optimisme et le pessimisme.

A sa suite, procédons maintenant à l'inventaire

des biens et des maux. Une première et générale

considération nous montre d'abord que l'opinion

commune des hommes donne, sans qu'ils s'en

doutent, raison au pessimisme. (Juel est l'homme,

en effet, qui voudrait revivre sa vie passée? Quel

est celui de nous qui ne croit pas avoir éprouvé

plus de peines que de plaisirs? Quel est celui qui

voudrait acheler le renouvellement de ses plaisirs

passés au prix de ses anciennes douleurs? Si per-

sonne ne veut accepter le marché, c'est que tout le

monde reconnaît implicitement que dans la ba-

lance des biens et des maux le plateau le plus

lourd n'est pas celui des plaisirs.

Considérons maintenant à quelles conditions le

plaisir peut exister. Sa première condition est

notre existence même. Avant d'éprouver du plai-

sir, il faut que j'existe. Mais pour que je vive,

combien faut-il que d'êtres meurent, depuis le

brin d'herbe et l'insecte que j'écrase sous mes

pieds, jusqu'au l>u'uf qui me fournit des aliments?

La lutte pour l'existence est partout et, dans cette

lutte, veut-on savoir ce qui l'emporte du plaisir

ou de la douleur, il suflit de comparer le plaisir de
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l'aniiiiiil ([ui en dévore un aiilrc à la douleur de

celui (|iii esl di'Noi'i''.

!"]( encore si la vie(|iie je possède ainsi aux dé-

pens des autres èlros était une vie dont la supério-

rité pùl compenser par la grandeur des plaisirs

(|u'elle me doniu* les douleurs qu'elle a coûtées,

ré(|uilil)re serait ivtaMi dans le monde entre le

l)i('n et le nuil, et Ton ne saurait se plaindre!

Mais il n'en est pas ainsi, au contraire. IMus la

conscience s'agrandit et })lus augmente, avec la

vie même, la ca|)acité de soullrir. Et la capacité

de jouir ne grandit pas dans les mêmes proj)or-

tions. Le D'' Richet conclut ainsi une étude sur

la douleur : « La douleur est une fonction intel-

^ « loctuelle d'autant plus parfaite que l'intelli-

(, gence est plus développée. »

Qu'on pen.se, dit Hartmann, au bien- être dans lequel

nous voyons vivre un bœuf ou un pourceau ! Qu'on

pense au bonheur proverbial du poisson dans l'eau !

Plus enviable encore que la vie du poisson doit être

celle de l'huître, et celle de la plante esl bien supé-

rieure à la vie de l'huitre. Nous descendons enfin au-

dessous de la conscience, et la souffrance individuelle

disparait avec elle.

dépendant nous ne voudrions pour rien au

monde changer notre étal C(uitre celui d'un ani-
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mal inférieur. C'est que la volonté de vivre, ou,

comme la personnifie Hartmann, le Vouloir-vivre

nous pousse à développer sans cesse notre être

pour chercher le honheur dans ce développement,

le Vouloir-vivre nous séduit par le mirage du

bonheur.

Sommes-nous donc capables d'atteindre ce bon-

heur? L'histoire va nous répondre.

L'histoire n'est que la suite des efforts tentés

par l'homme pour conquérir le bonheur. Or, dans

cette chasse au bonheur, l'hiuiime a été toujours

séduit, toujoiu's dupé. Nouveau Tantale, il a tou-

ji^urs vu reculer le bonheur à mesure qu'il a cru

l'atteindre, de sorte que les stades, les époques de

l'histoire ne sont que les stades de l'illusion hu-

maine à la poursuilc du bonheur, ou, comme dit

simplement Hartmann, /r.v stades dp l'illusion.

Le premier stade comprend les temps antiques.

On cherchait alors le bonheur dans la vie, la

santé, la jeunesse, la beauté, les plaisirs délicats

du corps et de l'esprit. Illusion ! la santé parfaite

n'existe jamais, la jeunesse passe vile, la beauté

se fane ; les plaisirs du corps sont limités et nous

sommes si misérables que nous ne pouvons sup-

porter longtemps une jouissance trop vive. Quant

aux plaisirs de l'esprit, il n'y en a qu'un, c'est le

plaisir de comprendre et d'inventer, mais comme
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il osl bref ol CDUimo on s'on lasso vilo! Illusion

donc los foslins d'Alcibiado ol los conversations

d'Aspasio, o( los onirolions do Socrato, oL los

dôossos do Phidias ! Lo monde païon est mort

avant d'avoir réalisé son rovo. Il avail cherché le

bonheur dans cette vie terrestre et ne l'y a pas

trouvé; peut-être ce bonheur était- il ailleurs,

dans une autre vie, dans une région plus douce

ol dural)lo ?

Telle fui « la bonne nouvelle » que lo Chris-

tianisme annonça. Lo monde suivit los apôtres et

on Ira ainsi dans lo deuxième stade de rillusion.

Il supporta plus doucement ses misères dans l'al-

tonlo d'un bonheur futur. Mais la raison humaine,

la |)hilosophie, la science montrèrent à l'homme

qu'il était lo jouet d'une illusion nouvelle. La

sci<Mice ex|)li(jiio le monde sans avoir recours à

dos êtres inconnus et inconnaissal)les, à Dieu ou

aux âmes. La science nie Dieu et elle nie l'àme.

S'il n'y a pas d'âme, il n'y a })as d'immortalité; lo

bonheur, s'il n'est pas sur la terre, n'est nulle

part.

Voici l'homme rejeté sur la terre parla science.

Il n'est pas découragé. Meurtri, endolori, il re-

prend, à la suite do la science, son voyage à la re-

cherche du bonheur. Il est alors parvenu au troi-

sième et dernier stade do l'illusion. Il attend lo
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IjoiiJioiir du progrès. Mais ce boiiliour aUondu par

chacun de nous, promis à tous, est un leurre pour

nous puisque seuls nos neveux pourront en jouir,

s'ils en jouissent. Et ils n'en jouiront pas. Le pro-

grès de leur vie, raccroissement de leur être, qui

devait leur donner le bonheur, ne peut au contraire

qu'augmenter leur mal, puisque — nous l'avons

vu — tout accroissement de la conscience et de

l'être aboutit à une augmentation de douleur.

Le bonheur que nous promet la science est donc

encore une tromperie ; nous faisons un métier de

dupes, nous travaillons à rendre possible un

bonheur auquel nous n'aurons aucune part et

dont ne jouiront même pas ceux pour lesquels

nous le préparons.

(]'est là la phib)S()phie nouvelle de l'histoire

qu'a découverte le pessimisme. La douleur est

partout, le bonheur n'est nulle part. L'humanité

a maintenant, grâce aux philosophes pessimistes,

déchiré le voile de Maïa qui lui cachait sa misère.

Les stades de l'illusion sont fermés et la grande

et affreuse vérité apparaît dans son horrible gran-

deur. Le monde est mauvais, radicalement mau-

vais, inliniment au-dessous du néant. La conclu-

sion évidente, c'est qu'il faut trouver un moyen

d'affranchir le monde du malheur de l'existence,

(i'est ce moyen qu'il faut rechercher.
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l.c suicide s(Miil)I(M-ail ic nioycii I(> plus siui[)]('

ot le |)Ius couii. Mais le suicide iudividucd n'est

|)as une solution. (Juaud j'aurai délruiien moi la

vie, le vie cessera-l-(dle |iour c(da d'accal)ler le

monde de son fardeau ? — Quand nnune l'huma-

nilé tout entière se suiciderait, le malJH'ur de

l'existence se ferait encore sentir. Or, ce qu'il

faut détruir(\ c'est le mal même, et le mal, ce

n'est pas ma vie, ce n'est pas la vie de l'huma-

nité, c'est toute existence et toute vie. ('/est donc

l'être même qu'il faut (dn^rcher à détruire et le sui-

cide ne l'atteint pas. II l'aul Irouver autre chose.

l.'art nous oll're un soulagement sinon un re

mède. Quand nous contemplons une œuvre d'art,

la roue d'Ixion s'arrête nn instant, nous sommes

arrachés h nous-mêmes et à nos douleurs. Mais

l'art ne nous délivre pas ; il suspend notre chaîne,

mais il ne la hrise poinl. Nous ne serons délivrés

que par l'anéantissement du monde.

Pour anéantir le momie, il faut anéantir eu

nous le vouloir-vivre, déjouer ses vues })rofondes,

éteindre tous nos désirs et surtout ceux qui nous

portent à obéir aux instigations secrètes du Génie

de l'espèce.

L'amour, c'est l'ennemi, disait Schopenhauer à

M. Challemel-Lacour. Faites-en, si vous voulez, un
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luxe et un passe-lemps ; trailez-le en artiste : le Génie

de l'espèce, lui, n'est qu'un industriel qui ne veut que

produire. Il n'a qu'une pensée, pensée positive et sans

poésie, c'est la durée du genre humain... Les hommes
travaillent pour le Génie de l'espèce sans le savoir.

Les femmes sont les complices de ce Génie perfide.

Elles ont accompli une chose merveilleuse, lorsqu'elles

ont spiritualisé l'amour. Peut-être c'en était fait de lui

et du genre humain : les hommes... allaient peut-être

prendre enfin le chemin du salut en renonçant à

l'amour. Les femmes y ont pourvu. C'est alors qu'elles

se sont adressées à l'intelligence de l'homme et que

tout ce qu'il y a de spirituel dans l'organisation fémi-

nine, elles l'ont consacré à ce jeu qu'elles appellent

l'amour.

...Les grandes religions ont toutes vanté la conti-

nence, mais ellQS n'ont pas toujours compris ce qui

fait de cette vertu la vertu souveraine... Le vrai prix

de cette vertu, c'est qu'elle mène au salut : préparer

la fin du monde, telle est la suprême utilité des exis-

tences ascétiques. A force de prodiges et daumùnes,

l'apôtre de la charité sauve de la mort quelques

familles, vouées par ses bienfaits à une longue agonie :

l'ascète fait davantage : il sauve de la vie des généra-

tions entières. Les femmes, en l'imitant, auraient pu

sauver le monde. Elles ne l'ont pas voulu. C'est pour-

quoi je les hais (1).

Lo célibat voIonlaiiT clicz les Jiommes, riiilor-

(11 11 n'est peut-tHre pas inutile de noter en passant que le mi-

sogyne Schopenliauer se réveilla un beau jour père d'un en-

fant naturel. — Mais le Génie de l'espèce est si rusé !..
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(liclioii |);ir riioinmc tics riij)|)()i'ls sexuels aux

aiiiiuaiix el aux piaules, voilà le uioyeii (rauéaii-

lir la \ie iii(li(| ik'' par Scliopeuhauer.

Ilarlmauii eu iu(li([ue un aulre : le suicide du

uioiul(> pai- la \()l(»ul(''. (Juaiid, par le progrès in-

cessanl des èlres, It-Nolni ion les aura tous amenés

à la conscience d"cnx-inèuies el de leur malheur
;

quand les progrès de la science permettront d'éta-

blir une communication instantanée entre toutes

les volonlés duu bout à l'autre de l'univers, elles

pourront toutes s'unir dans l'elltul, d'une négation

suprême. La puissance de cet ettort, la force dé-

veloppée sera telle (ju'tdle siillira à désorganiser

le monde, à le détruire, à l'anéantir. Alors, les

hommes, les animaux, les plantes, la terre, la

lune, les planètes, le soleil, les étoiles et jus-

(ju'aux dernières nchnleuses tout s'abîmera dans

le néant. Ce sera le triomphe de l'Idée qui amè-

nera la Volonté à se nier elle-même ; cette source

de la déraison du monde s'anéantira, et l'incon-

scienl éternel rejilrera dans son re[)Os.

IV

Nous avons lidèlenient, croyons-nous, reproduit

la physionomie des diverses sortes de pessimisme,

22
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Nous nous serions reproché de mêler à notre

exposition un seul mot de critique. Nous avons

pourtant le devoir de ne pas laisser passer de

pareilles doctrines sans y ajouter quelques ré-

tlexions.

Le lecteur, qui a bien voulu nous suivre dans

notre voyage à travers les théories pessimistes, a

pu l'emarquer que ces théories s'appuyaient sur

trois espèces de preuves : une preuve métaphy-

sique, une preuve de nature psychologique et une

preuve expérimentale.

La preuve métaphysique du Pessimisme peut se

résumer en deux mots : Le monde est l'u'uvre

d'un être absurde, d'une déraison absolue, de la

Volonté ; ce monde ne peut donc être que dérai-

sonnable, al)surde et mauvais. — Voilà qui est

bientôt dit et ne manque pas d'une certaine clarté

de déduction. J'admets parfaitement que le monde

doit être absurde et mauvais, s'il est l'anivre d'un

Etre absurde par essence; mais est-il bien l'œuvre

d'un tel b]tre? Et même cet Etre essentiellement

absurde existe-t-il ?

Schopenhauer, dans ses lettres, renvoie, avec

une verve ironique et sans pitié, son disciple

Frauenstaedt à « ynlkfithuhHshf'iDt, la cité des

« coucous où réside le dieu des juifs », parce que le

pauvre disciple a osé parler de « VÈirc iHerncI
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iiin}iuahlc cl iiicrrr ». Xc poiirrail-oii pas ici rcii-

voyor S('l)()()(>iiliiuu'r avec loul lo rcspocl qui lui

t'sl du, à la nirme cilr des coucous métaphysi-

ques? — Qu'csl-cc (|uc la Volonté cssouliollcniout

absurde qui s(^ plaîl à taire avec absurdité uu

monde absurde? — Voilà bien du galimatias et

bien de l'absurde. 11 est à craindre ([ue cela n'ait

déteint sur le système.

On nous dit que, depuis Kant, il est entendu

qu'on ne ilrmonln' plus rcxislence de Dieu ; on

y croit ou on n'y croit pas, on doit se passer

d'une démonsiration en l'orme géométrique qui

force l'assentiment. Serait-il donc plus facile de

démontrer l'existence de la Volonté absurde ? —
Schopenhauerne le croit pas, il faut l'avouer; il

se contente d'exiger un acte lie foi à l'existence

de l'Absurde. — S'il déteste tant le dieu opti-

miste de la religion juive, c'est que ce dieu fait

concurrence à cette Volonté qu'il faut qu'on l'e-

doute désoMuais. Eh bien! s'il faut choisir, acte

de toi pour acte de foi, j'aime mieux croire à un

Dieu raisonnable et bon qu'à une Volonté absurde

et méchante ; il n'en coûte pas davantage et on

avouera que c'est plus consolant.

Mais Schopenhauer se pose en prophète, en ré-

vélateur du principe mauvais de l'univers inconnu

jusqu'à lui. A son autorité, nous opposons alors
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celles de Platon, d'Arislole, Je Dcscarles cl même
de ses compatriotes Leibnitz et Kant. La préten-

due preuve métaphysique du pessimisme n'a donc

aucune espèce de valeur. Passons à la preuve

psychologique.

Cette preuve re[)ose sur la considéi'ation de la

nature du i)laisir et de la douleur. Le plaisir, as-

surent les pessimistes, est de nature négative, il

n'est rien que la négation de la douleur. La dou-

leur, au contraire, est le fond même de l'èlre,

elle seule a une valeur positive. Ainsi le plaisir

n'est qu'une aijsence de douhuir : nous ne nous

croyons heureux que quand nous ne soutirons pas.

Le plaisir n'existerait pas sans une douleur qui le

précède et qui, en se retirant, nous laisse dans un

état négatif, mais non sans charme, semblable à la

langueur d'un convalescent. Et cela n'est pas

étonnant : la loi de toute existence est le progrès,

la marche en avant, et cette marche ne peut se

produire sans une force de propulsion inhérente

à l'être, sans une dépense de cette force, sans un

etfort. Mais l'effort, qui conslitue ainsi l'essence

de la vie, est un travail, une peine, une douleur.

La douleur et l'etfort sont identiques et l'effort est

la vie même. Conclusion : vivre, c'est souffrir.

Schopenhauer triomphe là-dessus. Mais assez

longtemps avant lui, Aristote avait soutenu une
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(Ik'sc (lianirlralcniciit ()|)|)(>s('m'. Selon Ai'islolc,

l'cllorl ii'ost pas i)ar liii-nièmc une doiilciir, il csl

une aclidii. ol la coiiscionce ilc l'aclioii, loin

«rrlrc uno soullVaiifc, conslitiio lo plaisir même.

Le ])laisir nCsl donc j)iis nno simple iiégalioii de

la donleur, il csl la Iradnclion sonsildo do l'action

cl dn progrès do 1 cli'c IMns l'iMrc se d(''vclop|)0,

pins il ajoute à lui-nicmc cl [)lns son plaisir csl

urand. La douleur n'apparaît que lorsque le dévc-

loppenuMit de l'être est entravé, ou que l'cMre

est diminué, (^cst donc la douleur et non le

jtlaisir (jui a une valeur négative. L'essence de

la vie est donc le plaisir, la douleur n'est qii'nn

accident.

Je ne sais pas si Arislote a raison autant qu'il le

ci'oit : mais, dans tous les cas, son argumenlaliidi

\aut l)ien celle de Sclîopenhauer. — Je crains liien

qu'Arislote ne soit convaincu d'avance que l'exis-

tence est une excellente chose et que ceux qui

veulent se servir de sa théorie pour réfiitei-

Schopenhauer ne fassent une forte pétition de

principe ; mais est-ce que Schopenhauer n'en fait

])as une analogue ? X'est-il pas convaincu,

d'avance lui aussi, que l'existence est mauvaise,

et n'est-ce pas de cette prémisse sous-entcndue

qu'il conclut gravement la valeur positive de la

soullrance, c'est-à-dire le malheur de l'existence,
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c'est-à-dire cela môme qui est supposé dès le

début?

L'humanité, d'ailleurs, il faut bien l'avouer,

s'inquiète assez peu sur ce point des déductions

pesantes des philosophes. On lui dit que la dou-

leur fait soullVir — hélas! elle le sait bien — et

que le plaisir est une douce chose — elle s'en

doutait un peu. Un lui dit qu'il n'y a que de la

douleur et que le plaisir n'a qu'une valeur néga-

tive. On lui dit encore que c'est le plaisir qui règne

en maître et que la douleur n'est pas véritablement.

A ces affirmations contraires, elle ne répond rien,

elle y comprend peu, d'ailleurs ; mais elle se re-

cueille et elle sent. Elle sent les tortures inté-

rieures, les soulfrances de tous ses membres; elle

écoute les gémissements, elle voit les larmes et

elle s'avoue que la douleur est une réalité vivante

qu'il ne sert de rien de nier. Mais elle sent aussi

de grandes joies et de délicieux épan(niissements;

elle voit au soleil de mai la jeunesse amoureuse

errer le long des sentiers verts ; elle voit, à la

lampe du soir, l'époux lisant près de l'épouse qui

veille au milieu des petits lits inégaux où reposent

les chers endormis ; elle voit le large sourire du

travailleur alerte, et le radieux visage de l'artiste

inspiré ; elle entend des chansons et des rires,

et elle doit croire qu'ils ne sont pas tous des
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(IrsIuM'ilés les lialiilaiils ilo ce nioiitlo, cl que le

j)laisir aussi osl uik; vri-ilô.

Mais il reste aux pessimislos iino dorniôro ros-

scjuire. (4^s Lions ot ces maux, ces douleurs et

ces plaisirs, ils vont les inventorier, en dresser

le bilan. D'un ('(Mé \o plaisir, de l'autre la souf-

france ; une égale quantité de douleur neutrali-

sera une égale quantité de })laisir et ce qui res-

tera en excès nous montrera le prix véritable de

la vie. Si le plaisir est plus grand que la douleur,

on avouera que le monde est bon ; mais si la

soull'rance l'emporte en quantité sur le plaisir,

on devra dire que le monde est mauvais, que la

vie ne vaut pas la peine qu'on la vive, donner

raison aux pessimistes.

Nous avons vu Hartmann travailler à dresser ce

« bilan des biens et des maux i. — On peut lui

objecter d'abord qu'il n'est i)etil-èlre pas très

facile délablii' exactement la somme du l)ien et

du mal qui se trouve dans le monde. Il nous

serait impossible de dresser ce bilan pour nous-

mêmes, combien nous sera-t-il plus imi)ossible

de le faire pour les autres? Les apparences sont

souvent bien trompeuses-: Diogène dans son ton-

neau était j)lus lieureux qu'Alexandre. Le spécula-

teur, au sein des fêtes et de l'opulence, a souvent

de plus cuisants soucis que le mendiant qui l'en-



200 LE CATii()Li(;is:\ii; i:r i.\ vik dh l'esprit

vio. Et commont évaluer los bions et les maux

dos générations qui no sont plus, do collos qui

no sont pas oncoro? — Et los animaux, qui nous

dira lours soutTrancos ot lours joies? Et ces mo-

lécules vivantes et invisibles dont l'espace est

peuplé, qui leur demandera jamais le secret de

leur confuse sensibilité? — Et la plante, et le

cristal, et la pierre, qui saura jamais jusqu'à ((uel

point ils sont insensibles, jusqu'à quel degré l'être

leur vaut mieux que le non-etro ou do combien le

néant leur serait préférable à l'être?

Hartmann peut répondre à cotte difliculté par

sa théorie de la douleur qui augmente en pro-

portion même du développement de la conscience

et de la vie. 11 peut y répondre surtout par celle

observation que nul homme, même le plus heu-

reux, no consentirait à revivre sa vie passée si

elle devait lui revenir avec le même cortège de

plaisirs et de soulï'rances. Leopardi a fait aussi la

môme observation. Et il semble bien, à nous

interroger nous-mêmes sans parti pris, sans théo-

rie philosophique d'aucune sorte, en trouvant le

plaisir bon ot la douleur mauvaise, que, à tout

prendre, il y a dans la vie plus de peines que de

joies, plus de soulï'rances que do plaisirs. Qu'on

rélléchisse seulement à ceci : quel est le plaisir

si vif, quelle est la joie si profonde qui ne s'éva-



l.K PKSSIMISMK 2()l

iioiiii'a j)iis toul (liiu t'oup ù rallciiilc (11111 mal

lie (Icnis? — El arrivés ii l'àgo adiillc nous avons

à peine une puiniée sans doiilenr pliysiqiic. —
Au coiilrairo, e'onil)ien faul-il de jours, d'annoos

de repos ol de prospiM'ilé |)oui" elVacer raniei'lnmc

diiu tdiaiïi'iu d amour ou du regi'el diiii être

(duT?

nu'esl-e<> à dire, et sommes-nous dispos(!''s à

donniM" niainlenanl raison an pessimisme après

avoir j)aru le combaltro? Ou sonunes-nons vain-

iMis par la l'oi'cc» de ses raisons? ou lomhons-nous

nous-mêmes vaincus pai' le mal do la vie et acca-

l)lés du fardeau de TexishMice? Allons-nous donc

asj)irer an Xirvàna ?

?Son, pai'ce (ju'eu dcdiors et au-dessus des peines

el des plaisirs nous croyons à rexistence d'autres

hiens et d'autres manx, et que, par conséquent, ce

n'est pas le bilan des soulTrances ou dos joies sen-

sii)los qtii est lo bilan véritable qui doit décider

de la valeur du uioude el du [)ri.v de la vie. La

vie ne serait-elle qu'al'iliction et que misère, tant

(|u'il y aurait encore ces biens dont je ])aide, ou

soulement la possibilité de ces biens, (die vau-

di'ait encoi'e la jxdue ([u'on la vivo.

Quel est donc ce bien suprême (|ui |)eut raclio-

ter le malheur du monde ri dont rexistence suf-

lil à détruire le pessimisme? — 11 se nomme la
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vertu, robéissance au devoir, le bien moral et ses

immortelles récompenses.

Si on admet, en efTet, que par-delà le monde

des sens, il y a des existences que l'expérience ne

peut atteindre, mais que la raison et la croyance

peuvent deviner ; si Ton admet qu'il y a un devoir

qui s'impose à l'homme et qu'il peut réaliser

parce qu'il est libre, ce n'est plus alors le plaisir

qui est le seul bien, ce n'est plus la douleur qui

est le seul mal ; à vrai dire, le plaisir même
n'est pas le bien, la douleur n'est pas le mal, il

n'y a plus, comme disait Kant, qu'une seule chose

bonne sans restriction, « la bonne volonté »,

qu'une seule chose mauvaise, « la mauvaise

volonté ». Le bien et le mal du monde dépendent

de moi
;
je puis, en voulant le bien, en obéissant

au devoir, faire le monde bon
; en voulant le

mal, en contrevenant au devoir, faire le monde

mauvais. La valeur du monde dépend de moi : en

faisant le bien, je travaille à réaliser l'optimisme;

en faisant le mal, je travaille à donner raison au

pessimisme.

Et qu'on ne dise pas que la cause est entendue,

qu'il y a dans le monde plus de vices que de

vertus. Je n'en sais rien, je ne le crois pas ; mais

quand cela serait, si nos pères ont faibli, si nous-

mêmes ne sommes pas les vertueux que nous
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rrvons. jtvons-noiis le droiL de ci'oire aux dispo-

silions vicieuses do uos neveux? N'observons-

uous pas, au eoulraire, un ininiense progrès mo-

j-al qui s'accomplit? Uu'esl-ce que la civilisation,

nialij:;ré ses misères et ses vices, que je n'excuse

pas, que je ne iii(^ pas, sinon une gigantesque

C(UUjU(Me du l)ieii sur le mal ? I''t le li'iomphe de

la charité chi'étienne sur la justice antique? Et

laholilion de l'esclavage? Ne sont-ce pas là des

conqiuMes morales et progressives, qui assurent

l'avenir? — Oui, nos lils le veiTont ce « règne

d(>s lins II dont pai'lait Kant, ce « règne des

saints » au(|U(d croyaient les millénaires. La mo-

ralité triomphera à la iin et le bien moral domi-

nera le monde. On me dira que ce n'est là qu'une

espérance ; qu'impoi'le, si cette espérance me ras-

sure et me dore Ihoi'izon ?

Mais une objection se présente, froide, incisive

et presque railleuse, c'est que ce bien moral ne

se distingue pas du plaisii" ; que le devoii' n'est

(ju'une abstraction creuse
;
que la vie future et

Dieu sont des inaccessibles dont on ne peut et ne

doit rien dire, que le seul bien qui soit au monde,

le seul ({u'on connaisse et (b)iit on ])uisse j)ai'ler,

c'est le plaisir, et (jue le seul mal véritable et

positif, c'est la douleur; que, en dehors de là,

tout n'est que rêves, illusions, chimères. Ainsi
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parlent, avec dos iiDaiices divcrsos, l^]piciiro,

Hobbes, BcMiiliam, Sliiart Mill, Aiig. Comte, Her-

bert Spencer, Schopenhaner, Hartmann.

S'ils ont raison, j'avoue que je ne sais plus

comment ]'étuler \o ])essimisme. 11 me semble

Inen que je n'ai ]>liis d'aulre l'essonrce ([ue (Taf-

lirmer sans })reuve la prédominance des plaisirs

sur les douleurs, et vraiment je ne le puis, c'est

plutôt le contraire qui me paraît vrai.

Les positivistes essaient cependant de résister

au pessimisme. A la place du ciel cbrétien,

Auguste Comte et l.ittré ont imaginé un « ciel

positiviste » qui doit remplir les promesses de

bonbeur que nous lait la vie et assouvir nos aspi-

rations. Déjà, en 1851 , Litlré esquissait une tbéorie

positive du bonbeur dont voici les principaux

traits. — Le bonbeur n'est que la satisfaction de

nos besoins. Or, l'bonime n'a qne doux besoins

principaux : le besoin dainu'r et le besoin de

savoir, l'instinct sympal bique et le désir de la

science. Si le positivisme parvient à satisfaire ces

deux besoins, il sera, aussi bien que toute autre

doctrine, capable de donner le bonbeur à l'buma-

nilé. Or, il est incontestable qu'il les satisfait. Le

besoin de savoir d'abord, par la science. Qu'est-ce,

en elFet, que le positivisme, sinon la systématisa-

tion des sciences, leur ensemble, la science même?
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La science proiircssc de jour en jour : sa niarclie,

leiile dahord aux premiei's ài;('s de riiiimanilé,

csl aujoiirdliiii aussi rapide ([ue la course de ces

machines à vapeur ([u'(dl(> a invenlées, et l'on

peut j)révoir le uionienl où sa rapidité égalera

celle de ces ondulations éjeciriques (jutdle a

déconverles et asservies. Litlré croit niènie (piil

viendra un jour où nons verrous « le. i-éalilé dans

« toute sa grandeur, dans [ouïe sa heanlé, dans

« toute sa tei'i'eur. Déjà nuMiie nos l'egards se

" pronièneni sans ohslacle et sans liniile jus-

(' (juaux contins où les plus hi'illanls soleils ne

« sont j)lus qu'une laihle lueur au-delà dela(juellc

Il on peut l'èver loul ce qu'on vent. »

(Juant à linslinct syTnpatliiqu(% le ])ositivisnie

le satisfait plus encore, s'il est possible. Toute la

morale positiviste n'cst-elle pas, en effet, basée

sur la pi'édominance des sentiments altruistes sur

les seulimenls égoïstes, c'esl-à-dii'e sur la des-

truclion de Fégoïsmc an prolit de l'amoni'? Si

nous souffrons dans noire vie iiulividuelle, nous

devons penser (|ue cette sonllrance est bonne el

qu'elle serl à procurer le bonheur de l'humanité;

nous sacrilierons même nos penchanis individuels

au bonheur de la société, et si la société présente

n'est pas heureuse, il y aura une société future

où le bonheur régnera sans partage. Nos sacri-

23
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iicos auront aidé à la réalisalion de ce boiihenr.

Cette pensée de sacrilîce et de dévouement, voilà

notre félicité, notre ciel.

Déjà, dit Lillré dans son Ttstamcnl philosophique,

du sein de la vie individuelle, il est permis de s'asso-

cier à cet avenir, de travailler à le préparer, de deve-

nir ainsi, par la pensée et par le cœur, membre de la

société éternelle, et de trouver en cette association

profonde, malgré les anarchies contemporaines et les

découragements, la foi qui soutient, l'ardeur qui vivi-

fie et rinlime satisfaction de se confondre sciemment

avec cette grande existence, satisfaction qui est le

terme de la béatitude humaine.

Voici encore de très beaux vers de George Eliot,

cités par M. Hfirrell-Mallock, et qui donnent du

ciel et de rimmortalité dans le positivisme l'idée

la plus élevée :

Oh! puissé-je m'unir au chœur invisible de ces

morts immortels qui vivent encore en des vies que

rend meilleures leur présence ! Vivre ainsi, c'est le

ciel... c'est produire dans le monde une harmonie qui

ne meurt pas, où respire l'ordre merveilleux qui règle,

avec un pouvoir grandissant, le progrès de l'huma-

nité; puissions-nous recevoir en héritage cette douce

pureté pour laquelle nous avons combattu, gémi, ago-

nisé, les yeux perdus dans ce vaste passé qui n'enfanta

que le désespoir! Notre être, ainsi meilleur, vivra
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jusqu'à ce que le temps humain ait fermé sa paupière

et que les cieux humains soient repliés comme un rou-

leau dans la tombe où nul jamais ne les lira. C'est la

vie à venir qu'ont rendue pour nous plus glorieuse ces

martyrs dont nous tâchons de suivre les pas. Puissé-je

atteindre ces cieux très purs! être pour d'autres âmes
le calice de vaillance en quelque grande agonie, allu-

mer de généreuses ardeurs, nourrir de pures amours,

engendrer des sourires exempts de cruauté, être la

douce présence du bien partout diffus, et, dans sa

diffusion, toujours intense! Ainsi je m'unirais à ce

chœur irrésistible dont l'harmonie est la joie du

monde !

Cerlos, voilà de grandes idées et dont personne

ne songera à nier la beauté morale. Cependant, si

l'on va an fond, qu'elle est illusoire et vaine cette

IV'licilé qu'on nous j)r()mct ! Arrivera-t-il jamais

ce jour où l'iiommc aura levé le voile d'isis, oi^i

le besoin de savoir sera à jamais satisfait? Esl-il

même bien désirable qu'il arrive? Le savoir sans

ell'oi't aura-t-il un si grand prix? Les jouissances les

plus douces que procure la science ne sont-elles

j)as précisément celles qui nous ont coûté le plus

de peine ? La vie n'aurail-elle pas alors perdu tout

ressort et toute impulsion? N'ayant plus rien à

apprendre, ne deviendrions-nous {)as la proie de

l'ennui ?

Quant au rêve d'une société future et i)arfaite
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OÙ chacun s'ouhlici'ait pour no penscM^ qu'aux

autres, c'est lo rèvo d'àmos gonoronsos ot j)loinos

jus(|u'au Itord de laniour de IMiunianilé, mais ce

n'est qu'un l'ève. (lotte sociélo parfaite no peut

exister. Lo ilosintoressement, lo sacrilice univer-

sels ne peuvent se réaliser. Si chaque homme
voulait se saci'ilior pour les autres hommes, per-

sonne no voudrait accepter les sacritices dos autres

et le sacrihce alors ne se réaliserait pas, faute

d'ohjet. — C'est qu'hélas ! l'homme n'aime pas

seulement les autres hommes, il s'aime encore

lui-même. On pcnit et on doit faire à l'égoïsme sa

[)art, ot la faire éli'oite, mais on no lo supprime

pas sans supprimer l'homme.

C/est encoi'o pour cela que lo honheur promis

par le positivisme est un honheur illusoire (|ui

[)out, ])ar instants, satisfaire ch^ grandes âmes,

mais qui no l'éalisora jamais les désirs nniversels

de l'humanité. Et encore ce honheur est-il enve-

loppé do mystérieux et poétiques nuages qui peu-

vent permettre au ca'ur de })lacor derrière eux

tout ce qu'il voudra. Que sera-ce si on le dépouille

de ces voiles? On verra alors que cette félicité

promise se horne à cette afiirmation et à ce conseil :

Supportez vos maux, acceptez-les, faites lo sacri-

fice do votre honlnnu" individuel et vous ferez

ainsi le honheur dos liommos futurs, et la con-
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sri(Mir(> (I<^ Iravaillor au bonliour d'aulnii tVra votro

piNtpi'c Irlicilt''. — Mais o'osl uuo imniolalioii de

mon (Mrc cl de mon propre l)oiili(Mir (ju'ou mo
(Icniaiidc, cl poiii- assurer la l'clicilc problématique

dclres qui ne le sont j)as moins. A cela, je trou-

verai le honheiw, me dit-on. ^lais quel bonheur?

lu bonheur vague, doux, sans doute, mais pou

iniciise. El à quid prix je rachète! Au prix de

toutes les vives jouissances (|ue pourrait me pro-

curer mou égoïsme. Mais si le prix de la vie se

mesure à la quantilé de bonheur— et c'est ce que

soulient le positivisme — je fais un marché de

dupe, je sacrilie le certain pour l'incerlain, le plus

pour le moins. On me tnmipe évidemment et

jaljandonne le système.

Mais si Ton me dil (|uc sacrilicr mon bonheur à

celui de mou s(>mldable est mou devoir, que la

bon 11' de ce devoir m'est garantie par l'existence

il'un Bien suprême et que ce Bien lui-même me
garantit dans sa justice que l'accomplissement de

mon devoir enli-ainera comme conséquence un

bonheur futur, j'ai alors des raisons pour agir,

d(> vraies raisons et qui ne me trompent pas. Je

ne fais pas profession de détruire mon égoïsme

;iu pi'olil d'un alti'uisme absolu, généreux, mais

chimérique; j'obéis au devoir par devoir et, sans

en faire le but dernier de ma vie, j'attends la
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rémunération avec une forme espérance. La mo-

rale n'a pas ponr but de détruire en l'homme

riinmanité, mais de faire servir toutes les forces

de l'homme à la réalisation de la loi.

Le positivisme donc ne nous paraît pas oppo-

ser une barrière à l'envahissementdu pessimisme.

Et, s'il fallait tout dire, c'est à lui plutôt, non

aux généreux esprits qui l'ont fondé mais à ses

tendances, que nous ferions remonter la responsa-

bilité de cet envahissement.

N'est-ce pas lui qui a contribué et qui contri-

bue tous les jours à enlever à la vie tout ce qui

la poétise et l'enchante ? Il veut qu'on se borne à

la constatation prosaïque de ce qui est, qu'on

tienne constamment les yeux courbés vers la terre,

il ne veut pas qu'on les relève vers le ciel pour y

chercher l'idéal, ce qui pourrait être, ce qui devrait

être. Avec une morale aussi austère dans ses pré-

ceptes, il est forcé de dire que le seul bien de monde

est le plaisir et que le seul mal est la douleur; il

mesure le prix de la vie à la quantité de plaisir

qu'elle procure. 11 parle de dévouement, de sacri-

tice, et il ne croit pas à la vertu. La vertu n'existe

pas, en effet, sans une liberté qui la choisisse et

la préfère, et le positivisme ne peut croire à la

liberté. La liberté est une cause inattingible

comme toutes les causes, et qui, par conséquent,
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n'existe pas, ou du moins ilonl on ne doil pas tenir

l'oniple.

Or, sans In vertu, sans le devoir lihrement

accompli, sans le bien librcmonl réalisé, avec le

bilan dos biens et des maux pour seul inventaire

du prix de la \ie, on est foi'cé de conclure avec

Hartmann et les autres p(>ssimistes (jue cette vie ne

vaut vi'aimenl [)as' la peine qu'on la vive. 11 n'y a

pas de milieu : si vous voulez que l'homme ne

s'abandonne pas à la désespérance, qu'il croie

au progrès, au bonheur, laissez-le croire à la

vertu.

Ou laissez-moi périr, ou laissez -moi régner,

disait TAuguste de Corneille ; nous pouvons dire

aussi : Ou laissez-moi le désespoir, la sombre

amertume de la conviction d'un éternel malheur,

le désir de la libération et du néant, ou laissez-

moi l'espérance et ses horizons immortels.



CHAPITRE VI

Le Vouloir-Vivre et le Catholicisine.

L'étudo qui précèdo nous a montré l'insuffi-

sanco du possiniismo, ot rappétit do la vie triom-

phanl ou dôliuilivo ralionuollomont ot muralomont

(\o lappôtil (](' la uiorl ol du uoauL Or, il so

trouvo prôcisômout quo plusieurs do nos contem-

porains accusent le christianisme et en particulier

le catholicisme de travailler à entretenir dans

les âmes un « appétit de la mort » maladif ot

contraire à la nature. Les derniers romans do

M. Zola (1) qui sont hien représentatifs do l'état

moyen des pensées contemporaines sont remplis

décos accusations. Partout il réclame la fondation

d'une religion nouvelle qui soit une hymne à la

vie ot non pas un appétit do la mort. En cola

d'ailleurs, peut-être sans qu'il s'en doute, il no

fait que répéter les critiques que faisaient du

christianisme au siècle doi'uior les philosophes

de la nature. Ils lui reprochaient do UKU'tifier, do

restreindre ol d'anéantir la vie, car, do même que

(1) Les trois vili.es : Lourdes, Rome, Parts.



M. Zola, ils IrouvaicMil (pic la conliiionco on le

célihal sont des conli'ainlt's (iiic la iialiirp ost loin

d'i^xiiiiM', au\(|ucll('s clic serai! |)lnl(M oj)[)osî>(\

l']t (lanlrcs (''ciivains, Icls (pic M. (]liarl)onn('l

on y\. Sal>aliiM'. l'cprochcnl an calholicisino

(]'a(roplii(M* non scnlcrncnl la vie cxlrricnrc, mais

ia vie in((''ri('nr(' nirinc cl ainsi non scnlcnncnl de

nioililicr le corps mais encore l'ànie. Il convient

donc (rexaminer en cpioi consiste précisément

celte morliticalioii clirélienin* dont on vent nons

épouvanter, et de voir si noire conception catho-

lique de la vie est une conception viaimenl léthi-

fère.

Le chi'istianisme est-il une doctrine de la mort

on une docti'im' de la vie? Le chrétien doit-il,

pour èti'c vi'ainnMil chrétien, mépriser la vie ter-

restre et ne penser qu'à la mort? Il y a là-dessus

des malentendus qu'il est bon de dissiper, car

c'est avec cette accusation que depuis les premiers

temps on a tenté de rendre le christianisme

odieux. Dès les premiers siècles, les païens ont

allecté de considérer les chrétiens comme des

citoyens inutiles, dédaigneux de la terre, n'aspi-

rant qu'à la tnort cl, suivant un mot qui lit, il y

a cent ans, nne l'orlune crn(dle, des « émigrés à

rint('']'ienr ».
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1

LE CATHOLICISME ET LA VIE DE l' ESPRIT

1

Au livre qui iu)us servira d'aljord de lexle

M. Charbonuel a donné pour iilre : La Vo/ontr de

vivre (1), et p(uir l)ut la recherche des moyens de

vivre. La vie véritable étant la vie intérieure,

la vie conforme aux paroles de la conscience, il

faut d'abord éveiller en nous la conscience, écouter

sa voix qui parle dans le secret de Fàme, et

pour cela se taire, se recueillir, aimer le silence

hors de soi et le réaliser en soi-même, s'abstraire

des désirs et des passions, ainsi peu à peu se

forme le vrai caractère. Chaque homme, dans le

silence intérieur, laisse se développer sans mé-

lange ses énergies personnelles, il est soi et non

autrui. Il se conquiert et se forme lui-même. C'est

alors qu'il se sent vivre véritablement. 11 éprouve

au dedans l'afllux mystérieux et superbe de la vie.

Tout le reste qui est au dehors ne lui importe

guère ou ne lui importe pas. La douleur même
ne saurait lui être ennemie, car elle le trempe et

le rend plus vigoureux. Souffrir ne diminue pas

la vie. L'intensité de la soulTrance mesure au

contraire et renforce l'intensité de la vie.

Cette vie intérieure nous sentons qu'elle n'est

(l)Tn-l8. Colin, 181)7.
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pas sculcmcnl ikMpc, elle a par-delà iious-niènjos

SOS racines ol ses fruits, son origine et sa lin.

Nous sentons Dieu ou, comme disait Spinoza,

l'éternel en nous. Parla nous nous sentons ratta-

ehés à tout, ("/est la ndi^ion véritaMe, céleste, en

la([uelle par-dessus les luiirs des temples ou les

voûtes des églises, coiuiuunieut les grandes âmes,

les nohles co'urs, tous ceux qui ont le souci de

l'idéal. Aller toujours plus loin, monter toujours

plus haut, telle est la seule règle et la seule loi.

Ainsi se conslihie donc, et j)ar la vie intérieure, la

rcdigion de l'idéal et du su[)éi'ieiir. (lai- le supérieur

n'est que le dedans du dedans, la pulpe mysté-

rieuse du noyau de rame, l'intérieur caché de

l'intérieur aj)parent. De ce point de vue on peut

comprendre, si même on ne l'adojde |)as tout à

fait, l'évangélisme moral d'un Tolstoï. !/h]vangile

se réduit au Smuoii sur la riutnldfjnc et se ramène

à ce seul précepte : « Aime les hommes et, par

conséquent, fais-leur du hien et ne leiu' fais pas

de mal. Xe résiste pas au mal ni à l'injustice et

rends le bien quand on te fait du mal. » Et après

cet épisode qui forme comme une sorte de hors-

d'a'uvre l'auleui- lei'uiine son livre par une pi'ière

un peu longue au Dieu inconnu, auqu(d il dit

qu'il veut vivre et à qui il demande d'augmenter

en lui la vie.
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Jo ci'ois avoir assez exaclemoul j-ésnnié ce livre.

Je me suis elï'orcé même de marquer la suite des

idées diverses et je crois bien qu'elle est plus

apparente dans ce résumé que dans l'ouvrage. S'il

n'était que l'auteur ne voit évidemment en Jésus

qu'un homme, qu'il parle des églises comme

d'obstacles à la vie et à la religion véritables, et

qu'il s'élève avec une insistance visible contre les

dogmes et les régies de la conscience, on ne voit

pas trop ce qu'un catholique aurait là-dedans à

désavouer. Les l'ormules mêmes sur le Dieu inté-

rieur se peuvent entendre. Cependant M. Charbon-

nel a cru que la volonté de vivre ne pouvait se

réaliser dans le catholicisme puisqu'il l'a aban-

donné. Selon lui, le catholicisme, loin de dévelop-

})er en nous la vie, l'atrophierait au contraire. Si

l'on veut vivre il faut sortir de l'atmosphère ané-

miante des dogmes et des églises pour aller res-

pirer à pleins poumons l'air libre du ciel de Dieu.

Et la question ainsi n'est pas mal posée. Jésus

a dit qu'il venait apporter au monde la vie. Si sa

doctrine ne la donne pas, elle manque à sa pro-

messe. Et toute doctrine en général qui, loin de

développer la vie, la diminue au contraire, est

une doctrine fausse. Ce qui est bon et vrai, c'est

ce qui fait vivre; ce qui fait mourir, c'est le mal

et c'est l'erreur. Nous sommes bien d'accord sur
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CCS principes (|\ii ne snnl iiuli'cs ([uc ccnx de

ri']van^ile : < N'ons les reconnaîlrez à Icnrs Iniils. »

("invan jadis y avail insisté ol il avait cru, avant

M. (Iharlionnid. lirer de là uik; condamnalioii de

loulcs les religions l'I inènicde l'obligation cL de

la sanclion morale, (.ai' « TiiTéli^j^ion de raveiiir »

dont parlait (inyau était vi'ainient identi([ne h

celle religion de lidéal et de la vie dont nous

parle M. (Iharljonnel.

Tout se ramène donc à se demander si le calho-

licisme par ses dogmes et par ses règles réalise

les conditions de la vie on si, au contraire, il crée

par là des entraves et des ol)stacles. Dans sa jeu-

nesse Lamartine accusait d'éti'oitesso le clirislia-

nisme :

Que tes temples, Seigiicui-, sont étroits pour mon âme !

Tombez, murs impuissants, tombez !

V. Hugo lui a l'ait cent l'ois le même reproche,

il disait : « Elargissez Dieu! » Guyau l'a redit,

M. (>liarbonnel, a})rès cent autres, le répète. 0» y
a-t-il de vrai ?

II

pour tout rameiu'r au.v points essentiels, le

calliolicisme exige de ses iidèles riiumililé de

24
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Tcspril, la conlineiice des mu'iirs et par suito

l'observance de certaines règles de conduite et

de docilité, (les prescriptions sont-elles anémian-

tes et léthifères ou, au contraire, expriment-elles

les conditions grâce auxquelles seules pourra

être atteinte la plus large plénitude de la vie?

(Test là-dessus que tout le débat doit porter.

Et tout de suite on s'aperçoit bien que, })our

avoir quelque espérance d'arriver à un résultat, j

il faut délinir ce que chacun de nous entend par 1

« la vie ». M. Charbonnel en parle beaucoup,

nulle part il ne témoigne qu'il en a autre chose
jj

qu'une idée vague, (l'est par là qu'il est très lit-

térateur. De même pour l'idéal dont il répète

souvent le nom, il ne dit nulle part ce que par

ce mot il entend au juste.

Disons donc qu'à nos yeux la vie est constituée

par le développement de toutes nos puissances

d'être et d'agir, que la perfection la plus haute

et dès lors l'idéal de la vie consiste à être le plus

possible, à agir le plus qu'il se peut.

Or, la vie étant ainsi définie — (^t je ne pense

pas que M. (Iharbonnel refuse d'admettre cette -.

définition qu'aurait acceptée Guyau, qui était

celle même de Spinoza — en quoi l'idéal du

catholicisme peut-il être Uxi idéal étroit, puis-

qu'il consiste dans l'étenielle durée d'une vie
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où riioninio parlicijxM'ail il la vie momo do r)i(Mi?

J(> no sarli(> |)as (jiio Sj)iii()za lui-mômo ail l'ioii

rrvô (le |)lus liaiil. Le vouloir-vivn» du callio-

licisnie no ris(|uo doiio pas d'olro arrôlo par los

liarrioros qiio lo dotiiuo drossorait sur sou cho-

iiiiii, puisquo lo doj^mo lui-mômo do la divinisa-

lion, de la Oï'.o-o'T^T'.q, n'assigno d'aulro lonno à

sa poi'foclion quo la pori'oction suprômo que los

hommos oui loujoui's adoi'ôo sous lo nom do Dion.

(' Soyoz parfaits commo lo Pôro côloste ost par-

lait. I) Lo Paradis solon la thôologie — et M. Char-

bonnol doit s'on souvenir — n'ost autre choso

(juo la surolovation do la vio luunaino, la partici-

palion à la vio divino pai' la charité parfaite et la

vision immédiate (I).

Mais sous couleur de promellro une vio future

surhumaine, lo catholicisme n'atrophio-t-il pas

ici-has la vie humaine? — Et il commando on otfet

dv morlilior la chair et mémo d'ahaisser l'esprit.

Mais est-ce pour aboutira la mort et à Tabaisso-

uiojit absolu? En aucune fax-on. (Test pour faire

vivre et pour relever, (.ar quelle que soit la vie

(}ue l'on veuille vivre, à moins de vivre au hasard,

il faut faire un choix parmi les données et los

(l) Voir plus loin, d(?rnier chapitre : Le Paradis ou l'achève-

ment de la vie.
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toiidanoos de la vio, garder les unes, sacrilier les

aiilrcs. Sacrilior ot donc morlilior. M. (^liarl)onn(d

pai'Io hii-nièiiic do silence et de reciieillemeiil, de

lutle contre les passions. Nous sommes donc

d'accord sur ce point. 11 ne faut pas céder à tous

les désirs, il faut réduire la chair à être la ser-

vante docile de l'esprit.

Mais l'esprit maintenant ne devra-t-il pas être

lii»re? Et n'est-ce pas dans cette liberté, dans

cette conliance en lui-même que se trouvera la

perfection? Peut-il y avoir moralité sans autono-

mie? Obéira une autre loi qu'à la noire propre,

se courber sous une autorité extérieure n'est-ce

pas renoncer à la vie de la conscience, à cette vie

intérieure qui est la seule vie véritable? Voilà

bien l'esclavage sous lequel le catholicisme pré-

tend courber les âmes. 11 tue en elles le germe

divin et leur fait, comme disait le poète, pour un

simulacre de vie perdre les raisons de vivre.

S'il en était ainsi, le catholicisme serait con-

damné, et M. Charbonnel aurait raison. î\Iais en

est-il bien ainsi ? Vraiment, la docilité qu'exige

le christianisme, l'humilité qu'il réclame est-elle

l'abdication totale de la conscience? Ou n'est-elle

pas, au contraire, la condition d'existence des

libertés supérieures? On nous répète sans cesse:

Ama cl fac quod vis. Aime et fais ce qu(^ tu vou-



i.H vori.()in-\ 1VIII-: irr i.i-: caiiiolicismk 2<S1

(Iras, Sans doulo, cola ost vrai, mais à une con-

(1 il ion : f'osl que l'amour qui possède celui auquel

on s'adresse sitil raiiioiir vi'ai, l'amoui' de Tesseii-

(i(d el mil) pas du pri'issaMe, l'amour de la vie

el non |)as lamour de la moi'l. 11 l'aut donc tou-

jours arriver à une déteriuiiialion ralioiinelle,

pour ne pas dire scieulifique, du juslc objet de

ranu)ur. Xous voici airivés à la nécessité d'une

dt'liiiilion ou d'un do^me. One ce dogme vienne

direclement do la raison ou d'une révélation

rationncdlemenl établie, ou d'une autorité raison-

nablement déduite, peu importe, il devient obliga-

toire. L'autonomie n'est pas pour cela détruite (i).

CîXT il entre toujours dans l'obligation dogmatique,

dans la soumission la plus bnmble à l'autorité, la

l)art de raison nécessaire à l'autonomie. Peut-être

faul-il lutter pour se soumettre ainsi, mais cette

morlilicalion de l'esprit est indispensable pour la

vraie vie. Le médecin qui remet sa vie entre les

mains d'un confrère regimbe quelquefois inté-

l'icurcmcnl contre la médication qu'on lui fait

suivre ; il ne la suit pas moins et pour cela

n'ab(li(iue pas sa raison. 11 agit par une rai-

son i)ra tique supérieure à sa science théorique

dont il connaît les lacunes et les faiblesses.

(1) Voir plus haut, c. IV, pp. 182 et suiv.
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C'est ainsi que so soumettent les catholiques.

Et Tafllux (le vie intérieure qui succède à leur

soumission, les énergies superbes de l'àme qui se

relrouve après l'abaissement plus vivante que

jamais, leur prouvent que la rais(Hi du cœur valait

mieux que la raison de l'esprit. (Test ainsi que

l'on s'hal)itue à cette discipline intérieure, (à cette

hygiène de l'àme sans laquelle les puissances

sans cesse en désaccord ne peuvent se pacifier et

atteindre à leur plein et harmonieux développe-

ment. Quand la pacification est opérée, Fautono-

niie est devenue comj)lète, le dogme et l'autorité

de l'Eglise sont la vie même. Les coursiers cou-

rent tout droit sans que la bride ait besoin de les

guider. On aime et cela suffit. L'àme individuelle

charrie vraiment sa vie avec la vie de l'Eglise,

avec la vie de Dieu et la vie universelle des

êtres. C'est la sainteté d'un François d'Assise ou

d'une Thérèse d'Avila. La vie de la nature elle-

même est dominée par une vie si sublime. Le

corps perd de sa pesanteur, les plaisirs des sens

deviennent les harmoniques des mouvements de

l'àme et les bêtes sauvages les instruments doci-

les de la volonté sanctifiée.

« Qui se perd se trouve. » M. Charbonnel

reconnaît lui-même en un endroit la vérité de celle

parole. 11 ne faut pas avoir peur de la mort quand
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on veut aller Ncrs la vie, ni de plier les goiioiix

quand on asj)ii'e à rcxistence supérioure. Ainsi

pas plus que rautcur do la Volontr de vivre nous

n'aspirons à la niorl, pas pins quo lui nous no

V(»ulons nous étcindro ot roslrcindre notre champ

do vio. Nous voulons au contraire l'agrandir,

(lest pour cela (jiie nous nous soumettons docile-

ment ot joyeusonienl en sentant l)ien la raison

de notre docilité. Xous ne pensons pas risquer

de perdre la sève de notre vie intérieure en res-

tant du coté où sont restés l'auteur de V Imitation,

(Maire d'Assise, François de Sales, Vincent de

Paul.

m

Mais il est bien incontestable que le christia-

nisme considère la vie présente comme moins

bonne quo la vie future. Dans la vie présente

nous sommes sujets à beaucoup de maux, la terre

est vraiment une« vallée de larmes » ; le Vàq\ est

au contraire le lieu de la félicité éternelle et sans

mélange, où nous sommes appelés à participer à

la nature même de Dieu, divin,!' const/rtfs naturœ,

selon l'expression de saint Pierre. La terre est

considérée comme un lieu d'épreuve et d'exil, le

Ciel comme la véritable patrie.
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Que donc le chrétien aspire à la mort qui doit

le délivrer de la tristesse présente pour le mettre

en possession de la joie éternelle, a jinvsr/ifi lilit'-

rai'i ti'istitia rt ieterna porfrui hi't'it'ia, ainsi que

s'exprime la liturgie, il n'y a là rien d'étonnant.

La mort est le passage obscur, la gorge étroite

qu'il faut traverser pour aller de la vallée gémis-

sante aux sommets radieux de la paix joyeuse.

Il importe de ne pas se tromper de route, il

est indispensable de bien mourir. C'est dans la

mort que se trouve le secret de la vie. Reprenant

donc le mot de Sénôque et du stoïcisme, le chris-

tianisme a pu dire : u La vie est une méditation

de la mort. »

Mais il le faut bien remarquer, si le chrétien

pense à la mort, si même il la désire et l'ap-

pelle, ce n'est pas par amour pour la mort même,

ce n'est pas l'anéantissement qu'il désire, ce n'est

pas la vie qu'il veut fuir, c'est vers la vie

au contraire qu'il veut aller, vers la vie la plus

haute, la plus pleine, la plus riche qu'il soit per-

mis de rêver, puisque c'est la vie même de Dieu

à laquelle, par les promesses et la grâce du (Ihrist,

il espère participer. La vie terrestre n'est pas la

vie véritable, on y meurt chaque jour, ainsi que

disait saint Paul, elle n'est composée que d'une

suite de morts successives, à tel point que Claude
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lîcriiaid a pu dire eu iuiitc rigueur : « La vio c'est

la uiorl. » La vie corporelle, en elTel, ne se pro-

longe (jue j)ar l'usure coulinuelle des (issus, la vi<'

spirituelle à son tour ne se continue que grâce à

l'oubli. Il la disparilion de nos pensées passées, si

l)ien (juun i)hiloso})he a pu émettre ce paradoxe :

Le [)assé qui nest plus est cej)endant tout nous-

nuunes.

Le chrétien donc, en constatant que la vie ter-

restre n'est qu'une omhre de la véritable vie, en

aspirant à cette vie véri laide, n'est pas un ami de

la mo]'l. nuiis au coulraire de la vie. En })ensant

à la mort c'est sur la vie qu'il médite et il peut

l'aire sienne, aussi bien que la parole de Sénèque,

cette autre de Spinoza qui parait si dilTérente et

qui. pour lui, a le même sens : c( La vie doit être

une méditation de la vie. )> S'il désire mourir,

ce n'est pas par un appétit de la mort mais au

contraire par un élan vers la vie. Le qu'il veut

c'est vivre, de Diortc traiisirc ud rll.ani, ainsi que

chante encore l'Eglise.

Il ne faut pas, ainsi que nous l'avons montré

|dus haut, confondre le cJirislianismeavec le boud-

dhisme renouvelé en Euroj)e })ai' les j)essimistes.

Leux-ci aspirent l)ieu véritablement à mourii".

Leopardi se [trorlame un « amant de la mort » et

Schopenhauer lui fait éch(» ; à vj'ai dire, ce n'est pas
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la mort qu'ils aimoiil, cosL la dissolution de rétro,

le néant, ce que les Hindous appellent le nirvând.

Mais qu'impol'îe ? dira-t-ou, si le clirélien n'as-

pire pas au néant comme le bouddhiste, il n'a pas

plus que lui de tendresses pour la vie présente,

comme lui il la dédaigne et la méprise. Or, c'est

là qu'est le mal, le danger social. On n'a pas le

droit de se détacher de toutes les choses du monde,

on n'a pas le droit, tandis que peinent les autres

Injmmes, de s'enfermer comme en une tour

d'ivoire — ou un fromage de Hollande — dans un

rêve de paradis. Il faut èlre lils, époux, père,

citoyen, laboureur, artisan, ingénieur, écrivain,

commerçant, artiste, soldat, et pour être tout cela

il faut s'intéresser à ce que l'on fait, y voir autre

chose qu'une ombre vaine, et sous prétexte qu'on

aime un idéal de vie qu'on n'a pas encore — qui

peut-être n'existe pas — il ne faut pas négliger la

seule vie que l'on peut expérimenter.

Voilà ce que l'on dit aux chrétiens et en vérité

leur histoire a depuis longtemps répondu. Ont-ils

été médiocres travailleurs? Les plus renommés

de leurs saints n'ont-ils pas été mêlés à tous les

événements importants de la civilisation et de la

vie des peuples modernes? Oui a défriché la Gaule?

Quia discipliné les barbares? Oui a conservé les

lettres anciennes? Qui a fondé les écoles? Qui a
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bàli l(>s Ii('i|)ilau\ ? Les nioiiics cl les évoques.

Saint l*i(' \' a préservé ri'^iirope des iimsiilmans

comme saiul \'iiicenl de Paul a recueilli les en-

fanls al)aiul(tnués el insliUié les Sti'ui's do charilé.

Les pelilcs Su'urs des pauvres sont nées d'hier

ainsi que los fondations de dom Bosco. En fait, lo

chi'islianisuie n a doue pas empêché les chrétiens

de remplir leur devoir d'hommes.

En droit pouvait-il le l'aire?

Pas davantage. — C-ar ses advei'saii'es ouhlieiil

li"()p que, par le l'ail même que le chrétien con-

sidère la vie présente comme une épreuve, il se

regarde comme obligé de la subir et par suite

d'y remplir toutes les fonctions qui lui sont im-

posées. Il ne méprise pas cette vie (jui lui donne

les moyens de gagner le ciel. Les devoirs dont

elle le charge lui sont précieux à remplir. Fils,

époux, père, citoyen, travailleur de la main ou

de la pensée, politique, artiste, scddat, il accom-

})lira allègrement ses devoirs. El peut-être ils

sont pénibles, mais ils sont le prix dont il faut

payer la joie future. De plus ils sont l'expression

de la loi souverainement aimable du Père (|iii

conduit tout par sa Sagesse et sa Parole. Aimaiil

Dieu, ainsi que nous l'avons expliqué plus haut (1 j,

(1) C. IV, p. 202.
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lo cliréLioii aime })ar là mémo le Vorbo de Dieu,

la Loi divine d'où résiillent loiis les devoirs.

Ces devoirs sont donc bons en enx-mèmes et

bons aussi Ions les biens qui les accompa-

gnent; toutes les bonnes choses sont bonnes, la

santé du corps est bonne et la santé de l'es-

prit, l'Eglise les demande expressément: fac nos

perpétua mentis et corporis sanitat.e f/audere (1)
—

qu'on le remarque bien, la santé du corps aussi

bien que celle de l'esprit, le mens san.a in corpore

sano des anciens — elle a des prières spéciales

pour tous les biens terrestres (2); tout ce qui pro-

cure à l'homme une force de plus est bon en soi

parce qu'il peut s'en servir pour le bien ; les dou-

leurs et les misères, suites du péché, sont des

maux qu'il faut soulager. Le plaisir même est

bon, pourvu qu'on ne lui sacrifie pas ce qui vaut

davantage encore. Tous les biens sont bons qui

n'entravent pas la marche de l'àme vers le bien

suprême et l'Eglise, dans la Collecte du troisième

dimanche après la Pentecôte, exprime admirable-

ment l'idée chrétienne en priant ainsi : Te rectore,

(1) Cette formule se trouve dans la Collecte de l'Office ordi-

naire de la Suinle Vierge et est ainsi une des plus souvent
répétées de toute la liturgie.

(2) Cf. Rituel romain et les deux dernières parties des Litanies

des Saints.
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/r (Ikcc , sic frdiisfdniiis pcr hona Ictiiporalia ul non

(iiHilfdiinis .l'.'cnui

.

Va (Miliii |)()iir le l)oii clirrlicn, la douloiir inriiio

(icviciil ujic j()i(> (Hiaiid il ponso qu'ollo vioiil de

lii niai 11 d(> Dieu, ('(die pensée était dans le Com-

lidt shiriidri il van I (pu» Spinoza ne vînt l'adapter

à son panlliéisnie. De là les dnnlenrs, les peines,

les alllielions, les an5i;()isses snpportées avec paix

et même avec une sorte d'allégresse, cet inexpli-

cable élan des saints vers les devoirs dnrs, et ce

sonrire lri(»niplianl an milieu des sonlliances les

pins eiMudles.

Aussi le clirélien, s'il fait de la vie terrestre le

cas qn'il fanl, n'a-l-il point j)oni' elle le mépris

de ceux (pii onl mis lontes lenrs espérances en

elle. Ce n'est pas sons une plume chrétienne que

s'est jamais rencontrée celte expression : Le mal

-

hcdi- (II' r'irro ; c'est M. Zola an contraire qui tonl

d'ahord l'a écrite. T.a vie en elle-même est un

Itieii aux yeux dn chrétien; ses tortures indénia-

hles ne viennent pas d'elle, elles lui sont atta-

chées sans lui être essentiellement unies. 11

déplaît que le christianisme appelle la terre une

vallée de larmes et on l'appelle soi-même un

enfer. Ce sont ceux qui ne croient qu'en cette

vie (jni en disent le pins de mal; c'est que, par

un phénomène ordinaire, exigeant d'elle ce qu'elle

2î>
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ne pciiL leur donner, la saiisfaclion entière, la

paix complète, la joie sans nuage, ils se mettent

ensuite à la blasphémer.

Le chrétien n'a pas à craindre des désespérances

pareilles. 11 a mis son espoir là où il est assuré

de ne pas être trompé. 11 ne blasphème pas la

vie, il ne l'exalte pas, il l'aime pour ce qu'elle

vaut, constate ses misères et ses tristesses et la

mesure à son prix. Il y remplit d'autant mieux

sa lâche qu'il sait que cette lâche, tout importante

qu'elle soit, n'est pas éternelle et que ce que l'on

appelle la mort u'est qu'un enveloppement d'où

l'éclosion doit sortir. L'éternelle Psyché ramenée

par la Croix à l'obéissance et à la docilité marche

rayonnante sous le bandeau qui clôt momentané-

ment ses yeux; si elle accomplit parfois avec des

soupirs et des gémissements les rites du sacri-

lice, elle goûte cependant à les accomplir des

joies intérieures, c'est qu'elle entend en elle

l'appel mystérieux et que, sous la frète enveloppe

((ui la gène, elle sent frémir des ailes.



CHAPITRE VII

Vie et Science.

Il lui de mode vers 1892 de dire beaucoup de

mal de riulelli^ence. Beaucoup de jeunes gens et

l)récisément de ceux qui dès celle époque reven-

diquaient le tilre d' < intellectuels » s'avisèrent

que penser les avail distrails d'agir, que leur savoir

avait eu pour eux tant de charmes qu'ils avaient

oublié de vivre. Ou plulot ils avaient vécu

comme ne sachant pas, se laissant emporter lan-

[C)[ à la fougue des passions, tantôt aux délices

des balancements sceptiques. D'où quelques-uns

conclurent que pour agir il fallait ne pas savoir

et tâcher de s'abstenir de penser. M. Henry Béren-

ger dans \Effort, M. de ^Yyze^va dans ses Contes

c/irrlinis accusèrent l'inlelligence d'èlre mortelle

à l'action.

11 y a là une question qui, en dehors de son

actualité passagère, est de tous les temps, c'est

celle des rapports de la pensée et de l'action. De

tout temps il y a eu des « intellectualistes » qui

ont estimé que savoir c'est vivre et que comprendre
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épuise tout le conleuu de la vie el des « volon-

taristes » qui ont pensé que la vie était avant

tout action bien plus que contemplalion et que

dans le vouloir consistait le ressort et même la

plénitude de toute vie, iVit-ce de la vie inlellec-

tuelle.

On est donc amené par là à se demander quel

est le prix de l'intelligence et de quoi elle peut

servir pour l'action. C'est une question que la

philosophie contemporaine a, je crois, renouvelée

et a ramenée à un point (jui me semble très

voisin des pensées les plus profondes, les plus inti-

mes du christianisme. Je voudrais l'indiquer rapi-

dement et non pas traiter le sujet, qui demande-

rait tout un volume, mais en marquer les points

principaux et jeter tout autour quelques idées.

I

Il semble que le rôle de l'intelligence dans l'ac-

tion soit bien clair et bien facile à déterminer.

J'arrive chez moi, il fait nuit; pour que je pense

à allumer une bougie et pour cela à frotter une

allumette, il faut que mon intelligence m'aver-

tisse que la bougie pourra m'éclairer, que le

frottement pourra donner la llamme nécessaire
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pour allimii^r l;t l((>ui;'i('. Il sdiililc donc qno liiilol-

li^iMU'o commniKlc raclioii, car si je n'avais [)as

su cola, jo serais dcniciirc dans les ténèbres. De

là la formule ordiuaii'(> de rancieiine psychologie :

riuleliiii'ence l'oui'uiL à la volonlé les buis à

poui"siii\ re el les moyens de les atloindro.

\'oilà ce (}ue découvre une ])reiuière obsei'va-

lioii. Mais une observation plus })rot'oudc et plus

générale ne tarde pas à montrer :
1" qu'il peut y

avoir des actions et des mouvemenls sans but pré-

conçu ;
2" que, alors nuMiie (ju^il y a des buis, ce

n'est pas toujours l'inbdligence qui les a posés;

3" que les moyens sont très souvent réalisés sans

aucune es])èce dinlelligence, que même ils le sont

daulanl mieux que rintelligenco ne s'en mêle

pas.

Et ces trois poinls ne sont pas si difliciles à éta-

blir. Non seulement l'eau coule et les astres

marchent sans aucune intelligence, mais les ra-

cines et les radicelles trient dans le sol les maté-

riaux de leur nutrition, la sève monte, et en nous-

mêmes le sang circule, des réactions chimiques

favorables à la vie s'opèrent sans que nous en sa-

chions rien. Ouel est celui d'entre nous qui a mé-

dité sur la proportion de sucre que chaque jour il

devait demander à l'usine h sucre qui est dans son

foie ou sur la quantité d'émulsion que devait livrer
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le pharmacien Pancréas?... Il y a donc des actions

sans but préconçu.

Et quand les buts sont connus, ce n'est pas l'in-

telligence qui les a posés. Nous savons pourquoi

nous respirons, pourquoi nous mangeons. Mais

nous ne l'avons pu savoir qu'après avoir respiré et

qu'après avoir mangé : l'homme ayant des besoins

et des désirs s'agite pour les satisfaire
;
par ha-

sard ou par instinct il les satisfait, il se rend

compte alors de ce qui s'est passé, du profit qu'il

a eu à exécuter tel ou tel mouvement. Il saura

après faire avec intelligence ce qu'à l'origine il a

fait par vagues tâtonnements ou simplement par

bêtise. Les trois quarts des inventions ne sont

dues qu'à des hasards, à des rencontres heureuses.

Dans tous les cas l'intelligence n'invente rien,

elle ne fait que constater et enregistrer. Et cela se

comprend bien : si l'intelligence est connaissance,

la connaissance ne saurait évidemment exister

qu'à la condition de retléter le donné et donc elle a

besoin de données. Ce qui signifie évidemment

qu'elle ne peut inventer. C'est l'imagination, c'est

le génie qui inventent et, comme il est aisé de

le voir, le génie est une puissance, une activité,

mais non pas une connaissance ; connaître c'est re-

fléter ce qui est déjà.

Et on peut bien voir encore que les moyens sont
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o.xrcilirs avoc (ranliinl j)lus de rapidilc ol de piv-

cision (ju'on y j)ons(> moins, c'csl-à-diic (juOii les

connaît moins. En sorte qu'il est rigoureusement

vrai de dire qu'une action est d'autant mieux

laite qu'on y mêle moins d'intelligence. Songez

à ce que deviendrait un morceau de musique où le

pianiste voudrait se rendre un compte exact de

tous les mouvements de ses doigts.

Jai l'air de soutenir une gageure ou un para-

doxe et il est vrai que peut-être j'insiste à dessein.

Cependant il faut bien qu'on reconnaisse qu'avec

du plaisir et de la douleur, de l'instinct, de l'ima-

gination, du génie, de l'habitude, sans intelli-

gence proprement dite, l'homme aurait inventé, il

vivrait, il perdrait moins de temps en spéculations

vaines, il agirait davantage, sûrement avec plus

d'énergie, moins d'hésitations, probablement avec

presque autant de succès.

On conçoit donc comment l'antiintellectualisme

a pu prendre naissance. Le savant est un contem-

l>laleur qui s'bypnotise dans l'analyse du passé.

11 consume sa vie à savoir ce qu'ont fait les morts.

Il veut savoir comment on vit et cependant il ou-

blie de vivre. (Ir, vivre c'est la grande affaire. La

vie, c'est l'action, l'action qui va de l'avant et vers

l'avenir, non la pensée toujours tournée en arrière

et du côté du passé. A force de nous analyser
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nous-mêmes, nous no savons plus agir. Agissons

donc sans penser et au diable rintelligence. La

science c'est reniiemie. D'ailleurs elle ne sait

rien : elle immobilise le cours des cboses pour

l'étudier. Cependant elle le fausse. Car ce qui

court n'est pas immobile. La science ne connaît

que l'immobile et comme rien n'est immobile il

s'ensuit que ce que la science prétend connaître

c'est ce qui n'existe pas. Foin d'une science qui

ne sert de rien et ne peut que nuire !

Agissons donc et marcbons. Au lieu d'étudier la

vie, faisons de la vie ; au lieu de disséquer l'àme,

créons de l'âme; au lieu d'étudier l'histoire, fai-

sons de l'histoire. Plus de règle ni dans l'action

ni dans l'art. Soyons libertaires en politique,

proclamons en morale le droit à inventer des for-

mes nouvelles de l'action individuelle, ces actions

pussent-elles être appelées crimes par les parti-

sans d'une pseudo-science de la morale, récla-

mons pour l'art le droit à la lii)re expression de

toutes les émotions franches et spontanées. Re-

trouvons, ainsi que nous y invitent de jeunes

littérateurs et déjeunes philosophes, tels que

M. J. Weber et M. Maurice Pujo, le règne de la

grâce et de la liberté. Les règles et les lois ne sont

en toute matière que les formes cristallisées du

passé, ne nous croyons pas tenus de soumettre à
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CCS l'oriucs niorlcs les aclioiis de ruvciiir. La vie

(1 "ailleurs déborde ces règles, mais,contrainlc, elle

s'échappe en hoiiilloniiemeiUs confus; laissée

liiu'c, elle reste soin)le, liariuonieuse et belle

connue les forets viert^es ou les libres oiseaux de

l'air.

Je viens de traduire l'état d'esprit (|ue la revue

VArf cl 1(1 Vi(\ par exemple, a exprimé souvent

dans ses articles. L'anliintellectualisme, ce retour

aux spontanéités uaturell(>s, c'est propremeut

ranarciiic érij;ée eu système, rabseiice de loi éri-

gée en loi.

Que penser de ces conclusions? Les combat-

Irons-nousou devons-nous les approuver? Si nous

les approuvons que devient non seulement la

science mais la moj-ale elle-même? Et si nous les

combattons que devient ce que nous avons dit

du rôle de l'intelligence? Faut-il donc ou nous

contredire ou en venir à proclamer le droit absolu

à l'invention morale, même à l'invention crimi-

nelle?

Je ne crois pas que nous soyons acculés à de

telles extrémités. Car, pour étroit que soit à nos

yeux le rôle de l'intelligence, bien que cette

faculté trop adniir(''e ne nous paraisse pas devoir

être la maîtresse de la vie, et bien que la science

ne nous semble pas avoir droit aux adorations
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exclusives que riiiimanité civilisée lui prodigue

depuis (rois siècles, cependant elle a une valeur,

car elle nous enseigne ce que nous avons à faire

pour atteindre les buts que la volonté nous pro-

pose. La science en ellet nous renseigne sur les

résultats obtenus par nos anciens, elle nous dit

quels ont été les résultats de leur action, les fruits

de leur vie. Nous savons comment nous devons

nous y prendre pour réussir La science rend ainsi

l'action plus sûre, moins tâtonnante. Etant le

résumé du passé, elle nous économise les écoles

du passé. A la condition de ne pas abuser et de

ne vouloir pas chercher à apprendre en nous

servant du })assé quelque cliose de nouveau. La

science utile à l'action est la science roulinière.

La science qui veut découvrir al»^<»rbe l'action au

proiit de la découverte. 11 est bon qu'il y ait des

hommes qui brûlent la poudre pour en étudier

les lois. Mais si tous les hommes agissaient de

même à quoi bon alors la poudre?

La science donc est bonne, non pas en tant

qu'elle étudie le passé, mais en tant que dans le

passé elle connaît le présent et l'avenir même.

Elle paraît sans doute un luxe et un superihi,

puisque jamais l'action intelligente n'arrivera à

la perfection du résultat de la machine. Cependant

elle n'est pas inutile. Elle nous met en communi-
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l'ulion avec la loi, avec rélernol ({iii est au fond

(le toutes les choses mobiles. Par là la routine

même a (|ii('l(|ii(' chose d'auguste en ce qu'elle est

un rellel gauchi (h' l'éliuMud.

Puis, c'est (|U(d(}ue chose de savoir ce que l'on

l'ail alors même (jue parce qu'on le sait on le fait

j)Ius nuil. Toute uolre dignilé, disait cet auti'e, ne

consiste que dans la pensée. Si la pensée est un

luxe et rintelligeuce un superllu, c'est un beau

luxe, un admirable superllu. l^]tje crois bien, sur

la foi de Schopenhauer et de Hartmann que les

huilres smil li'ès heureuses. J'aime tout de même
autant être un homme.

Il semble que ces .considérations soient sufli-

sanles pour montrer d'abord que la science et

liubdligence n'ont pas la valeur al)solue et domi-

natrice que l'on a voulu leur donner. Savoir est

bon, mais agir vaut mieux, le savoir ne vaut qu'en

tanl qu'il sert à 1 agir, et il lui sert sans doute,

moins cependant qu'on ne l'a cru. Mais ces con-

sidérations font voir aussi que la science nous

donne le sentiment d'une vie profonde et éternelle

(|ui nous dépasse. C'est dans la communion avec

rétcrncl que nous prenons conscience de notre

valeur et de notre dignité. Sans l'intelligence

nous ne saurions pas que nous communions

ainsi. Mais nous pourrions communier sans le
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savoir. Toute aclioii vitale profonde, sociale, mo-

rale, esthétique, physique même, nous met en

harmonie avec les lois éleriu'lles de la vie. « Bien-

heureux ceux qui ont le cœur pur parce qu'ils

verront Dieu. — Le royaume des cieux est promis

aux enfants et à ceux qui leur ressemblent. »

D'où il appert, ce me semhle, assez hien que le

titre d' « intellectuels » est un assez pauvre titre ( 1 ).

Car l'intelligence n'a de valeur qu'en tant qu'elle

se met à sa place qui est très petite si elle s'es-

time, très grande seulement quand elle s'ignore.

Etre intelligent, ce n'est pas penser qu'on l'est,

mais se sentir en communion avec Dieu et par lui

avec tout le reste, se sentir frère de tout et de tous,

même des ignorants et des hètes. Se déclarer

« intellectuel », c'est se tirer, se mettre à part et

donc, au numient oîi on se déclare intelligent en

face des autres qui ne le seraient pas, c'est par

là même cesser de l'être.

11

Et tout aussit(M une question nouvelle se pose.

Nous venons de montrer que la science est utile à

(1) On me pardonnera peut-<'tre de noter ici à l'usage de

quelques-uns qui en ces derniers temps ont cru devoir accoler

à mon nom cette épithète, que c'est le 21 janvier 1896 que ces
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lii vie, (III |HMil miiiiilciiaiil se (Icniaiidcr si elle

sul'lil à la vie, si elle pciil l'oiiniir à la voloiilr le

Itiil cl la (lirccliim (|iii lui sont iiidisponsahles pour

a^ir. Les naiiiralisics du wiii'^ sièclo, nos nalio-

iialislcs coiilcniporains, les " sciciilislos », l(ds qiio

M. Hcrdndtd ou M. (diai'lcs Hitdud, oui dans une

(|iit'r(dl(' lauicusc |)rn(daiU('' la suflisanco absolue

i\c la scioiico à ivjilci' loulo notre vie, à rem-

}dir toute notre deslinée. Nous avons reproduit

ailleurs les pièces capitales de ce procès (1), nous

en repi"('udi(»iis ici d "un auii'c jHiiiil d(^ vue les

principales articulations telles que nous les trou-

vons dans un pelil livre qui, sorti de la plume

dun jeune écrivain forl dis(>rl nuiis qui n'est pas

encore enhv dans la cclébrilc, représcnle l'opinion

des (' scientistes » mieux encore peut-être que ne

le peut faire telle ou lelle page des maîtres illus-

tres et incontestés qui professent la croyance à la

suffisance de la science pour la vie.

M. Henri Berr, aujourd'hui professeur de rhéto-

rique aulycée Henri IV, publia, en 1891, sous ce Litre

même Viy et Science^ un livre destiné dans sa

lignes ont été publiées pour la première fois dans le Monde. 11

n'était pas besoin en effet des derniers événements pour décou-

vrir fiuc ce titre dont beaucoup se paraient alors — et mên«e chez

les catholiques — ne pouvait recouvrir qu'une sottise.

(') Les Livres et les Idées, in-S", Lecoffre, 1806, Le Bilan de la

science, pp. 63-96.
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pensée ù éclairer ses conlemporains sur la valeur

vcritablo de la vie. 11 ne pouvait souffrir le mal

(|nequelquesjeunes hommes disaient de la science.

Ayant le vif sentiment de cette crise qui est bien

moins une crise des cerveaux qu'une crise des

consciences, il écrivit son livre pour raffermir des

âmes troublées, pour leurmonlrer que la science

n'est pas seulement un aliment intellectuel,

qu'elle peut aussi devenir un réconfort moral, et

fournir une doctrine de vie.

La science, dit-il en son Avant-propos, ne joue point

le rôle qu'elle devrait jouer; elle sert par rutilité des

inventions plutôt qu'elle n'agit par la vertu des prin-

cipes et des vérités; elle n'éclate point aux esprits,

elle ne parle pas aux cœurs ; elle ne triomphe pas,

elle ne règne point.

Et en effet la science jusqu'à présent n'a pas

fourni de règle morale à ceux qui n'en ont point

d'autre, elle s'est montrée tout à fait impuissante

à remplacer les croyances religieuses ou même
simplement les coutumes traditionnelles. Elle n'a

pas déterminé le but de la vie, elle n'a pas décou-

vert les moyens par lesquels l'homme peut se

mettre à même de réaliser les buts moraux, et

c'est une chose singulière comme la science a

peu d'inlluence sur les âmes de ceux mêmes dont
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losprit est lo plus nourri des V(''ril(''s (|u"('llo pnsoi-

^110, le plus assoupli auxuiolliodcscjucllc emploie.

Le livre de M. HeiT esl destiné ù nous déerii'c

le n^tenlissemenl douloureux produit par celte

coustalation dans une àme de jeune homme et à

eliercher quels remèdes on pourrait apporter ii

cette impuissance pénible. 11 y a là une sorte de

drame intérieur que M. Bcrr a su rendre plus visible

l)ar un heureux artilice. Il a supposé qu'un étu-

diant parisien, aux prises avec ces angoisses de la

conscience contemporaine, entre en correspon-

dance avec un j)iiilosophe strasbourgeois qui a

Inuivé pour son compte les moyens scientifiques

(h> conserver la paix de l'àme et qui se charge de

les révélerdans ses lettres à l'étudiant. A vrai dire,

sonl-cc I)i(Mi des lettres? Le style n'en est ni assez

libre ni assez familier. (]e sont moins encore des

conversations. Ce sont des discours très soignés

et très étudiés par lesquels les deux correspon-

du n (s développent l(Hirs réllexions. Ces discours

sont d'ailleurs admirablement écrits, d'un style

noble et soutenu auquel on ne pourrait reprocher

[x'ut-ètre que d'être trop uniformément élégant et

sage. Le jeune étudiant n'écrit ])as moins bien

(|ue le vieux philosophe et, s'il se plaint un peu

]»lus, il n'a pas l'air d'avoir [)lus d'emportement

ni une moins grande possession de soi.
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L'cLudiaiit demande à son maître : « Apprenez-

moi à vivre ! Jusqu'ici je n'ai point vécu. »

D'abord, je vous l'avoue, j'ai cru trouver par mo-
ments mon plaisir dans les divertissements du monde;

et comment ne mo serais-je point laissé, à vingt ans,

enivrer quelquefois par le charme nouveau de ce qui

jusqu'au bout suffît à étourdir tant de vies ? J'ai eu de

courtes ivresses, mais j'ai observé aussi, observé les

autres et moi-même...

Je me souviens qu'un soir surtout, comme j'étais

las et chagrin, dans de fastueux salons où ni les lu-

mières, ni les couleurs, ni les parfums, ni même la

douceur et l'éclat des yeux de femmes n'agissaient

ainsi qu'à l'ordinaire, tout m'apparut soudain laid,

faux, banal et vain : laides ces tables de joueurs mo-

roses ou passionnés, et laides ces conversations, dans

les coins, de bourse ou de sport, ces intrigues, ces

médisances, ces jalousies qui chuchotent; fausses ces

lèvres trop rouges, et faux ces sourires trop ravis ; ba-

nales ces évolutions et ces phrases dont s'acquittent des

couples blasés et distraits; vaines ces nuits d'insomnie

après lesquelles la tête est lourde et le cœur aride.

11 ne s'est pas plu davantage aux jeux, aux

sports de toute nature. L'amour môme n'est pas

arrivé à le séduire.

Sous le front le plus pur, au fond de l'œil le plus

transparent, parmi la grâce non apprise, quelque

chose demeurait ignoré qui m'inquiétait ; le trouble
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qui m'avait envahi et charmé me devenait suspect. Ce

don de moi-même m'apparaissait absurde : pourquoi

ma vie, auparavant morne et vaine, prendrait-elle un

sens et un prix tout a coup, parce que j'en céderais

quelque part, à plus forte raison si je la consacrais

entière, à un être comme moi périssable, plus faible et

plus frivole que moi, et dont Fénigmalique attrait ne

me réservait peut-être que déception ? Besoin d'aimer,

incapacité d'aimer.

L'art ne comble pas davantage le vide de son

âme.

Quand j'avais éprouvé l'émotion du beau — en

lisant, en regardant, en écoulant — par un arrange-

ment de mots, de sons, de lignes, de couleurs, par

une splendide enveloppe revêtant un minimum de

pensées, le plaisir avait pu être vif, mais il était inef-

lîcace, rapide, et, aussitôt évanoui, il me laissait de

nouveau abandonné pour ainsi dire à moi-môme
;
je

songeais à ces narcotiques qui endorment, mais pour

un moment, les souffrances et les peines.

il rcnconlrail souvent nn moineau clair regard,

à la foi vive et candide. Et parfois il Ini prenait

envie de Ini demander le secret de l'énigme de la

vie. Mais le donte s'était implanté en lui. 11 se

sentait incapable de revenir à la foi. C'est dans

ces sentiments (|u'il va vers son maître de Stras-

bourg et qu'il lui deniamlc le pain de vie et les

paroles de paix.
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Lo maîlro accepte et reconnaît que jxnil-ètre il

pent vraimcnL quelque chose en favenr de son

jeune ami. Sans prétendre avoir un secret révé-

lateur il accepte d'être pour lui non un maître

mais un conseiller seulement, de l'amener au

point de tranquillité morale où lentement il est

lui-même venu.

Et d'abord il l'avertit que les stoïciens et les

chrétiens ont enseigné déjà une des choses indis-

pensables à la paix de l'àme. Epictète et VImitation

enseignent à se déprendre des choses du dehors

et <à opérer l'airranchissement de l'homme.

Ainsi c'est une grande joie déjà que de se sentir

afFrancbi, mais à la condiiion que celte liberté soit

active. Il faut se déraciner des jouissances décevantes,

mais c'est pour s'établir dans la félicité véritable. Le

désabusé n'est pas affranchi s'il en vient à regretter

son illusion, et il la regrette s'il ne met rien en la

place vide. Le désabusé qui n'est que désabusé languit

dans le découragement. Marc-Aurèle est triste parce

qu'il n'a pas une pleine assurance dans la loi qu'il s'est

imposée : le moine du moyen âge, le prédicateur du

xvii" siècle sont heureux parce qu'ils croient posséder

la sagesse, celte sagesse accomplie où la volonté se

met au service du vrai.

Mais pour remplir l'activité de la vie il faut un

aliment actif. Cet aliment est la science. Hélas I
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le jeune lumime le coiiiiaîl el son esj)i"il en est

rassasi(''. II a sui\i les cours les plus l'anieux du

Collètîe (le i-'i-ance, de la Sorbonnc, du Louvre, de

l'Krole d<>s lianles (Mudes el nulle j)aT't il n'a élé

satisfail.

Somme toute, quand j'eus bien erré de cours en

cours dans cet immense éparpillement, d'étude en

étude dans ce dédale infini, j'avais appris des faits,

recueilli des idées, découvert des prol^lèmes acces-

soires— mais le grand problème qui m'obsédait n'était

pas résolu. La vaine multitude des faits précis, la

vague mêlée des idées générales tourbillonnait en moi
;

et j'éprouvais une lassitude extrême. — Alors je tom-

bai dans une tristesse morne ; cet amer dégoût de

toutes choses que j'avais parfois ressenti pendant

quelque temps ne me quitta plus. Je me faisais pour

ainsi dire à moi-même des invitations d'agir, je me
sollicitais en tous sens, et quand je portais ma pensée

sur les occupations et les fins les plus diverses, je n'ar-

rivais plus à obtenir ce consentement intime, cet élan

qui est la vie. Rien n'avait plus d'attrait pour moi,

parce que rien n'avait de sens.

Il ne me restait, en m'abandonnant, quà m'enfoncer,

à me dissoudre dans le pessimisme ; ou bien il fallait

m' « abêtir », m'abêtir dans les pratiques de la foi ou

m'abêtir dans la routine de la vie. J'en venais à ad-

mettre que la pensée est un mal, comme certains le

disaient autour de moi, et qu'à, tout prix il fallait

rétouffer.

... Il me semble que nous sommes, nous les jeunes,
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dégagés enfin de ce passé dont nos prédécesseurs

tiraient les attaches demi-rompues, soulevés par un

immense désir au-dessus de la réalité actuelle, orientés

dans un sens nouveau. Ce n'est plus le regret du passé,

c'est le pressentiment de l'avenir qui nous tourmente.

Notre inquiétude est d'espoir incertain : c'est celle du

bourgeon qui voudrait s'ouvrir : il ne sait quelle fleur

sortira de lui, quelle forme prendra sa corolle et de

quelle couleur se teindront ses pétales. Ce goût d'agir

qui s'essaye à tout se déprend de tout par ignorance

des fins dernières : vous m'avez aidé aie comprendre.

Mais la pensée et l'action où et comment doi-

vent-elles se joindre pour s'épanouir l'nne par

Tau Ire ?

A l'Université, répond le maître. Dans ces uni-

versités que l'on vient en France de reconstituer

au moins nominalement, qui ont si largement

contribué aux succès de l'Allemagne et qui sont

chez nos vainqueurs si magnifiquement dotées.

C'est à l'Université que se fera la synthèse des

sciences.

L'analyse devait précéder la synthèse ; mais la syn-

thèse doit succéder à l'analyse : voilà qui est banal

sans doute. Voici qui l'est moins — puisque avant

d'oser l'affirmer, j'ai douté pendant tant d'années : il

est possible aujourd'hui de concevoir la synthèse et d'y

travailler ; c'est possible et c'est nécessaire. Le temps

de la synthèse est venu : il faut qu'on prenne conscience
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— il en est Icnips, je vous le dis — et de ce que

cherche la science et de ce qu'elle a trouvé déjà ; il faut

qu'on le formule et le proclame.

C'est à l'Université (jac les esprits doivent commu-
nier et entre eux et avec l'univers. C'est là que la gé-

nération nouvelle entre véritablement dans l'Église.

C'est là, et ce n'est pas à douze ans et à treize, c'est à

vingt ans que l'intelligence, non plus en croissance,

mais formée, non plus obéissante, mais exigeante,

peut recevoir pleinement l'initiation à la vie. — Certes

il ne faut pas attaquer, il ne faut pas dédaigner les

religions, ces antiques institutrices des hommes, il

faut les respecter, les comprendre, s'en pénétrer — et

les dépasser.

... La révélation du Sinai n'a point cessé tout à

coup ; elle n'a jamais cessé ; elle n'est point inter-

rompue : les savants et les penseurs sont des prophètes

qui ligne à ligne ont corrigé ou complété, de nos jours

complètent et corrigent les Tables de la loi. Mais nulle

part ne se promulgue et ne s'enseigne en son en-

semble la loi nouvelle...

Or, l'avenir est fermé ù qui' ne saura pas joindre

« la discipline d'un chartiste et les scrupules d'un

expérimenlaleur à un essor hégélien ».

Vous me parlez un peu, mon maitre vénéré, reprend

le disciple, par énigmes voulues : mais je crois com-

prendre que, selon vous, la spéculation aspire à des-

cendre dans les faits et que la science des faits se doit

hausser à la spéculation
;
je crois comprendre qu'il
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faut, à voire avis, que des sciences se forme la science,

que la science rejoigne la philosophie, et que la philo-

sophie emprunte à la religion son essence. C'est le

programme que vous me tracez; c'est l'œuvre sans

doute que vous avez accomplie. Si vous avez réussi, on

peut donc réussir...

Et lo maître répond :

C'est dans la science surtout qu'il n'y a pas encore

assez de solidarité. Bien des symptômes permettent

d'espérer que des changements sont proches. Pour

jouer le r<Me d'une Eglise, il faut qu'elle ait même
unité et même continuité d'inspiration, même efface-

ment désintéressé des membres — ce qui n'implique

point égalité de valeur et similitude de rôle.

Je pressens avec vous dans cette jeunesse résolu-

ment laborieuse, ou avide d'action et qui s'agace sur

mille choses, jalouse et dédaigneuse des simples ins-

tinctifs, aux muscles plus fermes, aux nerfs moins

vibrants, d'intelligence plus positive que jadis, une

recrue saine et robuste pour la vraie science et la vé-

ritable vie.

J'ai lonu à laisser dans cet exposé la parole à

l'auteur même. Le lecteur jugera sans doute que

cet exposé du « mal du siècle », cette peinture

souvent élocjuente de l'angoisse d'une àme qui

cherche comme Agar les fontaines de la vie,

offrent le plus vif, le plus dramatique inlérèt.
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(Jiio ponsiM" imiinloiianl do co mal môme et ilcs

remèdes que le vieux jjhilosophe |)r()]»()se h sou

jeune ami? Et d ahord ou ue i)eul se déteudre de

trouver (|iu> (oui eida dcmeui-e un peu vaj^iUe

et de même que M. Berr se moque agréablement

de ceux qui Aout répélaut : « (Iroyez, croyez! »

sans dii'e à ([uoi il laiil croire, de mèuie on

pourrait lailler quelque [)eu sou philosophe qui

recommande une synthèse qu'il dit avoir faite

j)our son couiple, mais dont il n'explique pas le

premici- uiol. Or, ce qui est difhcile. ce n'est pas

de dire (jue la synthèse doit èlre faite, mais

d'('xpli(|uer comment il convieuL de s'y prendre

})our l'opérer. Mais sans doute, M. Derr n'a voulu

qu'amorcer ici la curiosité du ])uhlic et l'on peut

prévoir qu'il se réserve de développer plus tard

nue synthèse qui tiendra les promesses de son

philosoi)he slrashourgeois. Il convient donc de lui

faire crédit jusqu'alors et, par ce qu'il nous a en

ce petit livre laissé voir de ses qualités de pen-

seur, nous sommes assurés (|u"il remplirait nos

espérances — si dans la voie où il s'engage elles

pouvaient èlre remplies.

Mais le peuvent-elles? C'est une tout autre
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queslion et sur laquello il csl bon de s'expli-

quer. M. Henri Berr nous promet une philoso-

phie nouvelle des sciences, la chose n'est pas

impossible en soi et l'auteur est de taille autant

que quiconque à l'entreprendi'e et à la mener

à bien 11 nous promet par surcroit une philo-

sophie morale, une doctrine de vie tirée de la

science seule et il s'engage à y conserver tout

ce qu'il y a de bon dans les religions et même à

les « dépasser ». Ceci peut-être est plus chimé-

rique et plus chimérique encore de penser que

les Universités peuvent jouer le rôle de distribu-

trices de la vie morale. Pour juger la « synthèse »

que nous promet M. Berr, il convient de la con-

naître dans ses détails. Mais il n'est pas besoin

d'attendre pour savoir ce qu'on peut tirer des syn-

thèses scientifiques. Il suffit de connaître l'acquis

scientifique contemporain et de voir s'il est capable

de nous fournir la doctrine de vie fournie jusqu'à

présent seulement par la religion.

Or, nous savons très bien où en sont les sciences

contemporaines. Elles expliquent une partie de ce

qui est, aucune ne peut énoncer ce qui doit être.

Tout au plus la physiologie peut-elle affirmer

que tel état organique correspond à un bien-être

et tel autre à un malaise. De même il semble

que, sans être trop téméraires, les sociologues,
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les écoiioniislcs |)('uv(MiI ariirnicr ([iio coj'taiiis ôlals

sociaux (iiil pour conscMiiicncos dos doiilours ot

(|ii(^ ccrlaiiis aulrcs soiil ccirivlalils (]o la prospo-

l'ité S(U'ial(\ (lest toul.

C/osl loiil et c'est peu. Car on peut hieii clii'e

(|iie rhomme doit vivre de façon à éviter les ma-

laises individsiels et sociaux, de fuçou à produire

la j)lus <irande somme possible de bien-être indi-

viduel et social, mais ou attribue alors à la science

une vertu qu'elle ne possède pas. On lui fait dire

que le bien-être est une bonne chose qui doit être

recherchée, que le mal-être est une mauvaise chose

qui doil être évitée.

EU I ({uoi , dira-t-on , n'est-ce pas l'évidence

même ? — Je veux bien y consentir, mais à con-

dition qu'on m'accorde que cette évidence suppose

vraie l'idée plus ou moins latente et dissimulée

qu'il existe un accord fondamental entre le bien

et le mal perçus dans la conscience comme bien-

être ou comme malaise et le bien et le mal en

eux-mêmes, abstraction faite des consciences qui

les ressentent. Car tout le monde sait bien qu'un

})laisir peut être un mal et qu'une douleur peut

être un bien. Et souvent un individu est obligé

de sacrifier non seulement son plaisir mais sa vie

même, c'est-à-dire l'espoir de tout bien-être futur

à un bien qu'il estime supérieur. La gourmandise

27
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produit rindigestion, rampulaliou d'une jambe

sauve la vie et le soldai doit mourir au poste dont

on lui a eonlié la garde.

Or, la science, si synthétique qu'elle puisse être,

peut-elle nous aftirmer que les lois qu'elle dé-

couvre de la vie individuelle ou môme de la vie

sociale sont bonnes et imposent rol)ligalion? —
Il faut vivre ainsi pour vivre, dit la science. —
Je le veux bien. Mais pourquoi vivre ? A quoi b(m

la vie? Pourquoi serais-je obligé de conserver ma
vie? pourquoi surtout, aux dépens de la mienne,

serais-je obligé de conserver une vie plus vaste

et plus générale? — Ici la science ne répond plus.

Seules, la métaphysique et la religion répondent.

jNI. Berr croit pouvoir se passer de religion. Il ne dit

pas nettement qu'il se passera aussi de métaphy-

sique. II semble plutôt par endroits dire le con-

traire. Mais alors la doctrine de la vie est bien moins

du ressort de la science que de la métaphysique

et on ne voit pas bien ce que la synthèse scienti-

iique ajoutera de solidité au fondement du devoir.

Plus j'y pense et plus je suis convaincu qu'il

n'y a pas de doctrine de vie sans devoir. Et il ne

saurait y avoir un devoir si l'on n'admet pas que

ce qui est obligatoire, rationnel et raisonnable est

bon, ce qui suppose que l'ordre des choses est

agencé de façon à ce que les êtres vivent et que la
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vie cllc-iiiriiic <'sl lionne. Sinon, la vio n'a |tlns

(le sens cl il laiil rire (''picni'icn on honddhislc,

('"('sl-à-diic (le lonlcs ra(;ons |»r('n(li'<' la vie en

mépris.

Ce preiiiic'i' [)rin(ij»(' [losé, la scicMice peut mon-

trer comment on pcnl vivre |)oiir garder les lois

de la vie et je reconnais qu'il est étrange que les

progrès incontestables de la soci(dogie et de la

psychologie n'aient pas contribué à établir des

règles de l'hygiène sociale et morale comme les

progrès de la pliysiologie ont contribué aux [)i'o-

grès de l'hygiène corporelle. Mais il faut poser le

principe et ce n'est pas la science positive qui

le pose, c'est la mélaj)hysique et par des raison-

nements très peu ditlV-rents de ceux pai" les(|nels

il l'iii pos('' jadis par Soci'atc.

(Test par là aussi ([ue la morale a ses racines

dans la ivdigion. (lai* de quelque nom qu'on se

serve, <>! de quelque façon qu'on |)arle, admettre

un ordre des clioses d'oii le bien cl la justice doi-

vent résulter, c'est admettre à rorigine des clioses

la Honte et la Providence d'un Dieu.

Et si maintenant on tire de ce principe, grâce

<à l'acquis scienlilique, des règles de pédagogie,

d'hygiène morale et de disci|)line vitale enfin qui

assurent dans le monde le triomphe de la vertu,

j'y consens de très grand cu'ur, et je souhaite
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qu'on le fasse, je regrette qu'on ne l'ait pas fait (1).

Mais ici encore que verra-t-on? On peut prévoir

d'abord que ces règles et péda'gogiques et disci-

plinaires ne seront pas si différentes des règles

déjà appliquées et déjà connues, car on a su les

moyens de se bien conduire longtemps avant

d'avoir connu les lois psychologiques qui expli-

quent pourquoi on s'est bien conduit, ce qui est

d'ailleurs fort heureux, sans quoi, en attendant

d'apprendre, on eût oublié de vivre. De plus, ou ces

règles seront édictées en termes abstraits qui ne

s'adresseront qu'à l'esprit et alors on peut affirmer

qu'elles demeureront théoriques et ineflicaces
;

ou elles pénétreront l'àme entière, l'informeront

pour ainsi dire par des sentiments, et alors elles

seront efficaces, mais elles trouveront leur effi-

cacité dans les sentiments, c'est-à-dire dans

les représentations émotives tirées de la bonté

de leurs etTets et alors ne seront-elles pas

comme imprégnées tout entières d'une émotion

religieuse? Car ces règles ne sont bonnes que

par la dépendance où elles nous mettent vis-à-

(l)En deux livres récents : VÉducalion de la volonté, — la

Cro'/ance (2 vol. in-8°, Alcan), M. Payot l'a essaj'é, mettant ù

profit, sans trop le dire, l'expérience de l'ascélisnte chrétien.

Nous-ménie {Essai sur le libre arbitre et Homof/énéifé morale^

déjà cités p. 163) avions indiqué ce que Ion pourrait trouver

dans cette voie.
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vis do Tordre primilit' cl de la prciiiièn^ hoiilé.

l'isl-ce ici la rclitiioii (jiii ai;il oii hicii la science?

L'une et l'unlre, si l'on veul, mais coml)icii plus

la religion! Car la science seule demeui'c saus

el'iicacilé , et la religion seule suflit à [)roduire

l'activilc, le dévouement et le sacrilice.

Et par ridigioii je ne veux j)as (ju'on (Mitcnde

je ne sais quelle émotion qui s'adresserait, comme
celle d'un Spinoza ou d'un Littré, à l'immanence

de l'être répandu dans l'univers ou, comme celle

d'un Auguste Comte, à une abstraite Humanité;

c'est déshonorer ce nom que de l'appliquer à une

sentimentalité vague et did'use que n'éclaire au-

cune notion, que la raison ne saurait aucunement

justilier. Une émotion sans amour ne saurait avoir

rien de religieux. Or, l'amour comme le respect

ne s'adresse qu'aux volontés. On peut se plaire

aux biens qu'on éprouve, on s'enivre de ses idées,

on ne les aime pas. L'amour n'a sa raison d'être

que s'il a pour objet une bonne volonté, une

bonté capable de grâce et de don. Une telle bonté

ne saurait être que transcendante. Chercher dans

les immanences du mande une raison à la vie,

c'est vouloir donner [lour but à notre action ({uel-

que chose qui ne nous intéresse pas ou quelque

chose qui ne nous vaut pas, c'est la plus impos-

sible des chimères.
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Je 110 veux pas pousser plus loin ces considé-

rations, mais il ne serait pas malaisé de montrer

à ceux qui ne s'en doutent pas, que ces pratiques

religieuses qu'ils dédaignent et oîi ils croiraient

(( s'abêtir », que ces prières, ce culte, ces sacre-

ments sont — en dehors de leur efficacité propre

et surnaturelle— des moyens excellemment choi-

sis pour dompter le corps, pour discipliner les

puissances de l'àme, pour entretenir partout

l'émotion nécessaire aux sentiments moraux et

par conséquent à la vie active. Et il n'est pas

une seule de ces pratiques qui ne puisse se jus-

tifier ainsi devant la psychologie et se justifier

à tel point qu'on n'arrivera à aucune formation

morale si on ne trouve le moyen de les rempla-

cer.'

En veut-on un simple exemple?— Comment évi-

ter dans la colère de proférer des paroles regretta-

bles, de se livrer même ù des voies de fait? — La

psychologie répond : La colère est une émotion

diffuse où les vaso-moteurs violemment ébranlés

tendent à produire des mouveinents violents et

brusques. Que la personne ou la chose, cause de

l'émotion, se présente aux yeux, les mouvements

violents trouvent aussitôt à s'exercer et l'homme

colère s'oublie à frapper les choses, ou même à

meurtrir les personnes, ou exhale sa mauvaise
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jmnu'iir jiar des suilcs de parolos loiil au moins

iiicoiisidr'rôcs.

I.c nMiu'dc csl depuis longtomps découvcrl :

l*oiir ne |)as l'aii'c de sollises, il faut, j)ai' un sys-

tènu' de niouvenienls |)révus d'avance et rései'vés

dans ce bul, faire dériver iémoliun ot, poui' ainsi

(lire, l'évacuei'. Aussi un cerlaiii Grec disail-ii à

reniperour Angusle de réciter son alphabet dès

qu'il sentirait la colère s'emparor de lui. D'antres

philoso|)hes conseillent de se promener. L'essen-

tiel est de d(''i'ivei" les mouveineiils violents,

désordonnés et malfaisants, en des monvemenls

ordonnés et tout au moins inotfensifs. Mais,

qu'on le l'emarque Ijien, les mouvenn'uls substi-

tués : réciter l'alphabet, se promener, sont sans

but réel, ils évacuent de la vie, ils ne font })as

d(ï la vie.

Prenez maintenant la pratique chrétienn(» :

dans la colère, récitez plusieurs fois de suite :

« Jésus, doux et humble de cu'ur, ayez pilié de

moi. )) Il est facile de voir d'abord que la déri-

vatiim psycho-physiologique est produite par la

• récitation, nn'wne purement machinale, de la

formnle. Mais la formule poile plus loin, (db'

atteint jns(|u'anx profondeurs de l'àme. Elle

réveille toute l'orientation morale de la Aie;

au lieu d'une perte de force elle constitue un
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gain. La raison y a sa part tout autant que la

machine.

Je veux bien donc que la synthèse des sciences

puisse nous aider à découvrir des recettes de péda-

gogie et d'hygiène morales. Mais si on veut que

ces recettes aient leur raison d'être et ne demeu-

rent pas inefficaces, il faudra aller emprunter à la

métaphysique ses déductions, à la religion ses

maximes les plus essentielles et jusqu'à celles de

ses pratiques qui paraissent les plus abêtissantes

aux inattentifs.

IV

La science, séparée de toute religion, de t(jute

idée transcendante, ne saurait donc assigner à la

vie un but capable de fournir à tous des raisons

de vivre et d'agir. Mais la science peut du moins,

et j'ai tenu à le bien marquer, découvrir les

moyens pour atteindre le but à réaliser. 11 semble

que par cela même j'ai dit assez ce qu'il convient

de penser du rôle que M. Berr attribue aux Universi-

tés futures. Et par Universités il faut entendre toute

autre chose que rensemble d'institutions récem-

ment fondées que nous sommes habitués à dési-

gner de ce nom. J'imagine aisément que ^L Berr y

fait entrer non seulement la réunion des diverses
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cliairos qui coiisliliuMil inilrc cusoignonionl siipé-

rioiir, mais (juil y ajcmlo tous les enseignemonls

(|ni se (loiinciil à ll'^colo du Louvre, au (Collège

(le Frauce, aux Hautes -Eludes, au Muséum, à

l'Kcole p()lykH'hni((U(\ à ri'A'ole centrale, et même
— pourqiioi pas? — au (Conservatoire de mu-

sique et à l'Eeole des Heaux-Arls. Je pense aussi

que non content d'établir le contact et comme la

pénétration de tout le haut enseignement il veut

que, par des canaux appropriés, la synthèse ainsi

opérée vienne alinu'uler l'enseignement secon-

daire et l'enseignement primaire.

Ai-je besoin de dire que ces vues ne sauraient

être blâmées, qu'il convieul d'établir le plus de

communications possibles entre les divers organes

de l'enseignement national? Mais encore im-

porte-t-il de n'oublier pas que les communica-

tions une fois facilitées, ce n'est pas du dehors,

par le mécanisme de quelque prescription légale,

que s'établira la fusion et le consensus. Il faut

que les sciences se sentent attirées les unes vers

les autres, qu'elles prennent d'abord dans une

tète pensante conscience de leur intime union et

comme de l'atljail de leur àme uuique, [)i)U\-

constituer eiilin le grand corps de la science uni-

V('rs(dl('. Peut-être cette couscience aura-t-elle

besoin tle longues années encore j)our se faire voir,
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peut-être aussi ost-elle tout proche (1). Il semble à

certains signes, dont le livre de M. Berr n'est pas

le moindre, que ce soit ce dernier qui soit le vrai.

Mais alors même que les Universités forme-

raient ainsi de grands corps scientifiques et péda-

gogiques, où la même vie circulerait sans cesse

de l'enseignement supérieur à l'enseignement

primaire en passant par le secondaire ; quand

même tous les maîtres, du plus humhle institu-

teur au pins savant professeur des plus hautes

chaires, seraient imprégnés de l'esprit synthétique

de la science, la vie morale de l'hnmanité serait-

elle assurée par là? C'est ce que je ne pense pas

et voici pourquoi: d'abord si les Universités, telles

qu'on les rêve, se bornaient à la science sans aucun

mélange de religion, elles ne pourraient enseigner

aux hommes quel est le but de la vie, puisque

nous avons vu que la science seule ne peut le déter-

miner. Mais je veux que la tendance naturelle de

l'homme à vivre et à vivre en société, que les habi-

tudes prises dès l'enfance dispensent les Univer-

sités de répondre à la question de la destinée,

que les hommes veuillent bien accepter sans cri-

(1) Sous l'impulsion de MM. GiiK.uu) et Lavisse, une série de

conférences vient d'être commencée, destinée à opérer le rap-

prochement solidaire entre maîtres et élèves de toutes les

Facultés. Mais, jusqu'à présent, ce n'est qu'une juxtaposition

d'efl'orts et non pas une solidarité vraiment synthétique.
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li(lii(' coniinc une (Icslinalion <lc' di'oiL leur dcsLi-

nali<»ii (le l'ail cl qu'en conscMpience les l nivorsités

cnseigiUMil (|U(' riioniuic vil pour développer son

être, pour i'oiuicr une laniille, assurer la prosi^érilé

d'une pairie el par ce moyen favoriser l'ascension

(le la race Iinniaine, ce qui d'ailleurs est très beau,

cl \ rni incnic, (iu()i(|n(' incoin|)lei. .l'accorde encore

que les L'niversilés pourront être en possession

de recettes pédagogiques qui leur permettront de

solidariser la vie individuelle avec la vie sociale

cl avec le progrès liuniain, cl après toutes ces

concessions, je ne crois pas davantage que ces

Universités soient capables d'apj)Iiquer leurs for-

mules ])édagogiqucs. I']t cela pour deux raisons,

l'une (|ui lienl aux maîtres et l'aulre qui tient aux

élèves.

C'est qu'il ne suflit pas de 'connaître les recettes

de l'bygiène morale, il faut soi-même les appli-

quer. On n'est un maître de vertu que si l'on est

vertueux et l'exemple du maîlre est la meilleure

le(;on. Or, les maîtres des Universités futures vou-

dront-ils s'astreindre aux pratiques minutieuses,

indispensables à la gymnasli(jue morale? Verrr,-

t-on dans les séminaires des professeurs à venir,

dans les écoles normales d'alors, une sorte de

maîlre des novices, exerçant les futurs maiires

à la patience, à la résignation, à la domination
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(le soi-même par Ions ces arls divers que les

règles monastiques contiennent en si grand nom-

bre ? On nous permettra bien d'en douter. Des

élévations morales, des ell'usions senlimentales

peut-èlre, telles que celles de M. Pécaut, à

Fontenay, dont d'ailleurs je ne veux pas nier

la valeur; mais des pratiques minutieuses de tous

les jours, de tontes les beures, et cela sans autre

motif qu'arriver à épurer sa conscience et à se

complaire en soi !... Or, il n'y a que les pratiques

qui consolident dans les actes les maximes que la

théorie découvre et que les etïusions font aimer.

Et ce qui importe à la société ce sont les actions,

c'est la pratique surtout et non pas seulement les

bonnes résolutions.

Donc je vois de la part des maîtres de très

notables difficultés. Et de la part des élèves elles

me paraissent insurmontables.

Par le fait même qu'on ne parlera qu'au nom

de la science, on se sera engagé à ne rien pres-

crire dont on ne puisse rendre raison; il faudra

que la morale et que ses pratiques puissent ré-

pondre à toutes les objections de la critique des

enfants et des jeunes gens. La science est fondée

sur la critique et sur la preuve. Agir scientifi-

quement c'est prouver d'abord la bonté d'une

pratique, la proposer à l'esprit, et ne l'imposer
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oiisnilc qu'après que riuU'Ui^euco eu a reconnu le

bion-londé. Or, c'est la ruine de toute éducation

morale, el même de toute inslruelion. Car on

ne peut, el jusque dans le détail, rendre raison de

tout ce qu'on fait, alors même qu'on fait très

l)ien et qu'on en est assuré. C'est que peut-être

les lois de la pratique sont autres que celles

(le la théorie et qu'il faut non pas, ainsi que

semble le dire M. Berr dans son épigraphe :

Prit)tiini p/nlo^ophari, dc'indc r/'tvvr^ savoir d'al)ord

et puis vivre par la science, mais au contraire

vivre d'al)or(l et savoir ensuite, agir d'abord et

penser après, et agir précisément pour avoir de

quoi penser.

M. Marion réclamait récemment dans un livre

qui a fait du bruit (1) le conscn^ms des maîtres

comme condition de toute éducation. M. Marion

avait raison. Mais comment établir le consf^nmis

désiré par le moyen de la science et de la critique

seule dans une pédagogie pratique qui dérive sans

doute de la science, mais en est une application

particulière à des cas tous singuliers et dès lors

n'est plus seulement science, mais surtout art? 11

faut donc ici encore un consensus artistique, mais

ce consensus ne s'obtient que par des disciplines

(1) L'éducalion dans l'Vnivemilé, in-18. Colin.

28
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communes, qui consliliient dos écoles, el la variété

mémo des écoles prouve qu'il y a eu chacune de

ces disciplines une part d'habitudes et de senti-

ments qui ne peuvent être rationalisés. Ici enc<u'e

par conséquent la science demeure impuissante.

De toute façon il faut sortir de l'enceinte étroite

du savoir et de l'acquis scientifique, si l'on veut

organiser l'éducation, par elle la morale et l'ave-

nir non seulement des nations mais de l'humanité

tout entière. Il faut sortir de l'abstrait et déve-

lopper le sentiment môme. Sans émotion pas

d'action. Et il faut découvrir un sentiment dont

l'objet soit à la fois universel pour être élevé, réel

pour être fondé et qui soit capable d'intéresser

tous les cœurs (1). Un tel objet ne peut se trouver

que dans cet être que la Religion adore sous le

nom de Dieu. 11 est universel, car en sa science

profonde il contient et anime tous les êtres; 11 est

ré(d, parce qu'il a une existence en lui-même; il

nous intéresse, car nous tenons à lui et « il n'est

pas loin de chacun de nous ».

(1) C'est bien ce qu'a vu aussi M. Payot et ce qu'il a exprinjc

dans la Croi/ance. t^eulement il a cru qu'il pouvait être inclinè-

rent à la morale que l'objet de la croyance fût réel ou ne le fût

pas, pourvu que les résultats pratiques fussent obtenus. Ur, il

est bien clair que c'est une singulière façon de fonder la morale
que de la séparer ainsi de la vérité et de la faire en fin de

compte reposer sur une « insincérité », pour ne pas dire sur un
mensonge.
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C/csl pour cela (|ii(' la Holij^ion, selon iiiio rc-

niaiiiiic inènii' de Spiiio/a, s'adresse à tous, laudis

(jue la sfieuee ne s'adresse qu'à quelques-uns.

Pur le résidu niysléricux qu'enferme tout ensei-

gnement lliéologique il rend les plus humbles

é|jjaux des plus grands. La plus petite des femmes

(lu peuple qui sait qu'en faisant son devoir elle

obéit à Dieu en sait autant que le plus sublime

des philosophes.

Au contraire, la science exclut de l'humanité

tous ceux qui n'ont ni assez d'intelligence ni sur-

tout assez de loisir pour rationaliser tous leurs

actes. Dans le système de la domination absolue

de la science les savants seraient d'une espèce à

part, eux seuls penseraient pour tous les autres.

Bien loin au-dessous d'eux l'iiumense foule des

humbles et des travailleurs s'étendrait comme un

troupeau qui n'aurait droit qu'à l'obéissance et à

la vulgarité de la vie. Ainsi ont pensé Platon et

Auguste (lomle, ainsi doivent penser tous ceux qui

prétendent faire de la science la seule directrice

de la vie des sociétés.

l'inlin on prétend que la science organisera l'ave-

nir et on ne voit pas combien la science, par sa

définition même, est mal faite pour le but que l'on

veut lui assigner. Car la science n'est que le

rellet théorique de ce qui s'est fait et l'avenir est
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précisément tout ce qui n'est pas encore . La

science n'est pas, ainsi qu'on l'a cru, révolution-

naire, elle est au contraire conservatrice, elle l'est

trop : elle cristallise en ses formules les formes

passées et si l'on s'en tenait à elle, on ne pro-

gresserait pas. Ce n'est pas par la science que

l'édifice scientifique se construit. C'est par le pres-

sentiment du mieux futur, des clartés qui ne se

voient pas encore. Ce sont ces pressentiments qui

poussent les hommes vers les progrès à venir. En

eux-mêmes, bien qu'ils produisent la science, ils

ne sont pas scientifiques. La science, c'est le défini

et le fixé ; l'avenir, c'est ce qui est en voie de se

faire et de s'achever. La science enfin c'est l'arrêté

et la vie, du moins la vie de ce monde, ne se

trouve que dans le mouvement. C'est par la vie

que se fait la science et non parla science que se

fait la vie.
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Le Christianisme et les Religions de la 3Iatière.

Les chapitres qui précèdent nous ont mis en

présence d'un fait singulier. Après s'être enivré

d'espérances scientifiques, on en est venu à sentir

l'insufiisance de la science pure pour le bonheur

individuel et pour le salut social ; on a prêché dans

quelques écoles un néo-christianisme ou un idéa-

lisme tout teinté de mysticisme ; d'autres vont

jusqu'à renouveler les rites occultes ou les céré-

monies magiques. Il semble que dans ces nou-

velles tendances l'idée religieuse puise quelque

renouveau. Mais est-ce vers le paganisme ou vers

le christianisme que l'évolution naturelle des

idées va emporter nos contemporains ? 11 me

semble qu'il y a des raisons d'espérer que cette

évolution sera plutôt favorable à l'idée chrétienne.

Ce qui peut aider h le faire voir, c'est une étude

quelque peu approfondie des conceptions oppo-

sées du christianisme ou du paganisme, par où

on s'apercevra que les promesses religieuses du

paganisme sont identiques au fond à ces espé-
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rances dont notre siècle vient précisément dexpé-

rimenler la vanilé. Et cela n'est pas étonnant si

païens et savants ont, les uns et les autres, pour

but principal d'assurer à l'humanité une vie ma-

tériellement heureuse, la domination sur le

monde de la matière. Par ainsi le paganisme se

fait voir comme l'essence commune de toutes les

religions de la matière et la religion de la science

n'est au vrai qu'une des sectes païennes.

Celui qui cherche à pénétrer l'idée qui fait le

fond essentiel et commun des diverses religions, la

conception qui, par conséquent, est mère et géné-

ratrice de la religion, ne tarde pas à découvrir

que toute religion repose sur une croyance et est

constituée par certains rites et par certaines pra-

tiques. Et le fond de toutes les croyances diverses

est identique ; identique aussi le but que pour-

suivent tous les croyants ta travers l'immense

diversité de leurs actes pieux. Toutes les reli-

gions, en effet, supposent chez leurs adeptes la

croyance à une ou plusieurs forces mystérieuses

d'où le bonheur de l'homme dépend. L'humanité

ne peut se sauver de ses misères et conquérir le

bonheur que si elle arrive à mettre ces forces

d'accord avec ses volontés propres. Les rites, les

cérémonies, les prières, tous les actes pieux n'ont

d'autre but que d'établir cet accord. Et ainsi
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toutes les religions ont pour l)ut do procurer le

sahil tie riiuniauilé, grâce à un accord eutre lliu-

nianilé et les forces mystérieuses d'où dépend le

bonheur humain, au moyen de certaines pratiques

qui ont pour ell'et de réaliser cet accord. Mettre

les hommes d'accord avec Dieu ou avec les dieux,

telle est donc l'essence et, comnic eût dit Platon,

r (( idée » de la religion. Ce ne sont pas seule-

ment le judaïsme et le christianisme qui ont fait

de la religion vme sorte de pacte ou d'alliance

entre Ihomme et Dieu, entre le ciel et la terre
;

avec une conscience ou plus vive ou plus obscure,

tous les peuples ont fondé leurs actes religieux

sur une conception semblable. Cela est évident

pour les Athéniens et les Romains. Athèna a pro-

mis de protéger la cité de Cécrops, comme Jupi-

ter a promis de protéger la cité de Romulus. Et le

chef sauvage, jetant au feu le fétiche qui, mal-

gré tous les rites accomplis, ne lui a pas donné

la victoire, le punit de son manquement au pacte

qu'il a consenti. Ce ne sont pas seulement la Bible

et le Nouveau Testament qui pourraient écrire

sur leur première page /i^r/'M ou Diati'k!'. Tous

les livres sacrés, toutes les légendes religieuses

pourraient aussi s'intituler des « testaments »,

des « pactes » ou des « alliances ».
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I

Qu'un pacte de cotte nature soit indispensable

au bonheur de Thumanité, c'est ce qu'il est aisé

de montrer. Il existe une foule de forces que

l'homme connaît peu, connaît mal, ou même ne

connaît pas. De quelle source mystérieuse tom-

bent les torrents de pluie qui tour à tour fertili-

sent les terres ou dévastent les récoltes ? Quelle

est la force d'où dépend la peste qui décime les

hommes et les troupeaux? Quelle puissance

redoutable peut lancer la foudre et faire gronder

le tonnerre? Quelle autre fait courir sur les tlots

les vents qui tantôt poussent et tantôt brisent les

navires? Tour à tour ces forces, sans cependant

changer de nature, sont les auxiliaires de Thomme
et comme ses serviteurs, puis, le moment d'après,

s'opposent à ses efforts et détruisent ses travaux.

L'homme ignore leur nature, il ne sait qu'en con-

stater les effets et doit évidemment compter avec

elles. Il a donc dû avoir de bonne heure l'idée de

se concilier ces forces et d'éviter avec elles tout

conflit.

Et si rhomme a pensé qu'une vie future devait

continuer la vie présente, il a dû s'inquiéter
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aussi do so concilitM* los divinités mystérieuses

d'où déjxMid le liouluHir do collo vio d'ouli'o-

lombo.

bi" toutos façons, donc, l'hommo, dos les pre-

miers temps, s'est senti enveloppé de mystère, il

s'est senti sous la dépendance de ce mystère; le

hoiihciir cl le malheur lui paraissaient en sortir

eoiunic tl'une nue ojjscuro ou d'une profonde

nuit. 11 on a déduit qu'il ne saurait, pour lui, y
avoir de vio calme, assurée, prospère, qu'autant

(lu'il serait parvenu à conclure un pacte avec le

mystère, à le mettre dans ses intérêts, pour le

dire d'un mot, à le faire servir à ses lins. Telle

fut probablement l'origine do la plupart des reli-

gions. Soit que, selon le mot de Lucrèce, les

hommes aient d'abord cherché dans les rites et

les sacrifices une sorte d'assurance contre des

forces terribles et qu'ils aient regardé les dieux

comme des malfaiteurs mystérieux dont il fallait

se garder, soit que, ainsi que le pense M. Ka-

vaisson, ils aient, surtout à l'origine, voulu se

concilier les faveurs de divinités libérales, de

toute manière ils ont cherché dans la religion un

moyen de bonheur et de salut, et ils ont fondé

b'urs pratiques sur la croyance à une sorte d'ac-

cord ou de pacte qu'ils pouvaient conclure avec

les dieux.
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Or, l'idée la plus naturello qui s'olTriL à l'homme

livré à lui-même fut de considérer cet accord

comme une soi'le de marché où chacun des deux

contractants garantirait à l'autre certains avan-

tages en échange de certains autres. Donnant

donnant. ]\[ais, comme l'imaginalioii liuinaine

était seule à rêver les clauses et les stipulations

du contrat, il est clair qu'inspirée même dans

ses aveuglements les plus grands par le senti-

ment de l'intérêt personnel, elle dut tendre à

réduire le plus possihle la redevance de l'homme

vis-à-vis des dieux. Et si parfois l'on trouve des

coutumes religieuses qui exigent de l'homme

qui les pratique un véritahle effort de volonté et

une vraie générosité dans le sacrilice, alors même
que ces coutumes n'ont pas été inventées ou exagé-

rées par la tyrannie ou la cupidité des prêtres, on

n'en peut signaler aucune, en dehors des coutumes

juives ou chrétiennes, qui exige une ahdication

de tout l'être, un sacrilice entier de la volonté,

une complète ahnégation. De toutes façons, la

volonté humaine, quelque pénihle que soit le

sacrifice qu'elle consent, ne le consent que pour

en retirer un profit. Et, une fois le pacte consenti

et conclu, une fois le rite étahli, l'homme, s'il ne

cherche pas à l'éluder, cherchera du moins à

rester dans les strictes limites de son contrat et
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ne (loniicra aux dieux (|ti(' le iniiiiiiitini de la

redevance (jiii leur a élé eoiiseiilie.

lVil(> esl. si Ton viMil y ivlléchir, la dilTéronco

esseiilielle des religions de la chair ol des l'eli^ioiis

de l'esprit, du paji,aiiismo et du christianisme.

Les mitres dilTérencos sont accessoires. Le iiom-

Itre des dieux n'est pas la dilîérence (jui caraclé-

lise les religions. Vn musulman ou un adorateur

uéo-platoiiicien du grand lu demeurent aussi

païens par l'esprit qu'un Canaque fétichiste ou

qu'un contemporain d'Homère. In Juif pharisien

même, asservi aux rites, et qui espère par les

u'uvres légales assurer sa propre fortune et

celle de Jérusalem, esl imhu de l'esprit du paga-

nisme.

C'est que le paganisme consiste essentiellement

à vouloir faire des dieux les exécuteurs dociles

des vohuilés de l'homme, tandis que le christia-

nisme enseigne au contraire à l'homme à faire

la volonté de Dieu. Dans la conception païenne,

les dieux sont les serviteurs de l'homme; dans la

conception chrétienne, c'est Dieu qui est le maître,

et l'homme qui devient le serviteur. Il faut insis-

ter sur ce point et le prouver par l'histoire.
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II

Que demandent à lenrs manitous et à leurs féti-

ches les tribus sauvages ? De les guérir de leurs

maladies, de préserver leurs cases de l'inondation

ou de l'incendie , de veiller sur leurs récoltes et

sur leurs arbres à fruits, de rendre abondante leur

chasse ou leur pèche, de les protéger dans les

combats et de leur donner la victoire sur leurs

ennemis. ^lais est-ce là autre chose que réclamer

de leurs dieux des services domestiques ou so-

ciaux ? Les dieux doivent être tour à tour méde-

cins, ingénieurs, pompiers, gardes-champètres,

rabatteurs de gibier ou de poisson, jouer le rôle

de boucliers, de cuirasses, de combattants auxi-

liaires, mais toujours au service de l'individu ou

de la tribu. Les honneurs qu'on rend à l'idole,,

sa position sur la place ou à l'entrée du village,

les grotesques cérémonies dont on l'entoure, les

présents que l'on dépose à ses pieds sont la ré-

munération de ses services. Si la tribu est con-

tente de son Dieu, elle le récompense par le spec-

tacle de danses ou de cérémonies de surcroît, elle

le promène en pompe à travers les cases, et si, au

contraire, elle est mécontente, elle le bàtonne ou le

jette au feu. La divinité n'est donc qu'un serviteur
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nuM'i'('nair(\ Mcii c|U(' inyslérieux. l^]llo n'a j)ar cllo-

niènio aucun dioil, ollo no mérilo que son salaire.

l'ji passanl Aw r(''ticliis!n(^ an |)olythoisme, même
à ses formes eslhéliqnes les plus élevées, (elles

qne nous pouvons les admirer dans l'ilellade, la

conception que le paganisme s'est faile de la re-

liiiion et de la divinité ne change pas. On peut

recueillir dans les poètes et les philosophes, et

même sur les murs des temples, des maximes de

morale très élevées : le fond de la religion sub-

siste, toujours mercenaire. Les dieux domesti-

ques veillent à la prospérité de la cité. Il est tou-

jours possible de se les rendre favorables par des

cérémonies et des rites appropriés. Lorsqu'une

conjoncture extraordinaire se présente, on con-

sulte un oracle ou un devin. Que répondent-ils?

Qu'il faut accomplir tel rite ou telle cérémonie,

immoler telle victime ou payer telle contribution.

Pour que le vent s'élève et pousse vers llios les

vaisseaux d'Agamemnon , il faut que le sang

d'iphigénie soit versé.

D'ailleurs, dans toutes ces cérémonies, ce qui

importe le plus, c'est que les formalités rituelles

soient accomplies. Qu'un seul élément vienne à

manquer, et aussitôt tout l'eiTet qu'on en espérait

se trouve détruit. Le brahmane qui, à Bénarès,

imite chaque malin sous son manteau, par des

s 9
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gestes successifs do ses doi^is, la siiile des transfor-

malions de Brïilima, a manqué toute sa prière, s'il

a omis un seul moirvement. Aussi, peu importe

l'intérieur de l'àme et l'application de la pensée,

poiu'vu que le mécanisme du geste ou de la parole

soit conservé. xVinsi, dans le paganisme, tous les

actes de la religion tendent à se transformer en un

mécanisme rituel, et ce sont les plus logiques des

païens, ces dévots hindous qui inscrivent sur les

palettes d'une roue de l»ois les formules de la

prière et chargent le vent de les présenter aux

dieux. Une mécanique religieuse, lel est hien le

point d'arrivée auquel devait aboutir le paga-

nisme. Le moulin à prières en est plus que la

manifestalion extérieure, il en est l'expression

suprême et le dernier aboutissement.

Et cela nous permet de pénétrer plus intime-

ment dans l'idée païenne. Non seulement la divi-

nité y est considérée comme devant être au ser-

vice de l'humanité, mais l'humanité se llatte de

pouvoir obtenir et comme forcer ce service par

des sortes de recettes infaillibles et mécaniques.

Le dieu païen ressemble à un colTre-fort dans

lequel on ne peut puiser que si l'on connaît le

secret de la serrure, le mot de la combinaison qui

seul permet de l'ouvrir. Aussi voit-on le sacer-

doce païen prendre une importance de plus en



l.i:s RELIGIONS BK LA MATIÈRE 339

plus ^l'aiulc. Lui seul couuaîl les rilcs soci'ols, les

formulos nia^icjuos ([ui iorccul les dicu.v à salis-

fairo au.v di'sirs des lioiiimos. Il y a une recetto

soerM(> du gàleau (jui duil l'ornuM' les Irois guoulos

do Cerbôro ; uii l'auu'au d'or magique ouvre l'en-

trée des luil'ei's, et l*roLée ne livrera ses oracles

(|u"à celui (jui aui'a su le surprcMidre. Tous les

dieux soûl des Protées, tous peuvenl être asservis

par l'homme, si l'homme connaît les rites ma-

giques auxquels ils ne sauraienl résister.

Car les dieux sonl asservis au destin. Eux-

mêmes subissent des lois mystérieuses. Cicéron

remarque dans le de Dwinati())}r que la divination

repose sur la croyance à renchaîiiemenl des phé-

nomènes du monde. Qu'une corneille croasse à

gauche ou que le feu du ciel frappe un chêne à

droite, cela, sans doute, n'est pas en soi un bon-

heur ou un malheur, mais ces deux phénomènes

sont liés à tous les autres, ils sont donc en cor-

respondance avec l'avenir, comme ils le sont avec

le passé ; ils peuvent donc signilier et présager

l'avenir, comme ils sont aptes à rappeler le passé.

Le devin est l'homme inspiré qui, par ime vertu

infuse, saisit les rapports des choses cachés aitx

hommes vulgaires. 11 lit l'avenir dans le présent

et dans le |)assé, parce (jue, c(Hnme le dira plus

tard Leibnitz, le présent résulte du passé et est
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gros de ravenir. Or, les dieux, bien qu'invisibles,

ne sont pas étrangers à noire univers. Ils vivent

avec nous et se mêlent sans cesse à notre vie. Ils

sont comme nos hôtes et nos commensaux. Même
leurs volontés, plus clairvoyantes (ni plus sou-

mises que les nôtres aux lois du destin, peuvent

être entièrement déterminées si nous savons user

de ces lois. Leurs interventions dépendent de

certaines lois fixes et immuables. 11 sut'iit donc

de connaître et de réaliser le rite qui empêche

l'intervention malfaisante et qui commande, au

contraire, Tintervention bienfaisante. La prière

et le sacrifice sont les clefs qui ferment la source

des maux et qui ouvrent le trésor des libéralités

divines. ^lais lorsque la clef a rempli son office,

lorsque la source est fermée ou que le fleuve a

la route libre, il n'est pas plus au pouvoir du dieu

de continuer à manifester sa malice ou de refuser

ses bienfaits qu'il n'est au pouvoir d'un canal de

faire couler ses eaux quand son écluse est fermée,

ou d'en arrêter le cours quand cette môme écluse

est ouverte.

Le sauvage fétichif ^e pré tait encore à son dieu

le p<Hivoir de lui rendre ou de lui refuser ses

services, les païens ne lui reconnaissent plus ce

pouvoir. En un sens, le progrès s'est fait à

rebours. Le sauvage se sent davantage sous la
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tU'pon lia lice do son dieu que le païen. Pourvu que

celui-ci ail accompli les rites et les cérémonies,

il doit se (enij- pour assuré de la fidélité du dieu

à tenir le pacte, à accomplir le contrat, d'autant

que les deux termes du pacte sont également im-

posés par le destin aux deux parties contractantes.

Le fétiche pouvait se dérober à l'observation du

pacte, le dieu païen ne le peut plus, non parce

qu'il est plus moral, obligé par sa volonté, mais

parce qu'il est })lus semblable aux mécanismes de

la nature, enchaîné tout entier par la destin. Si,

chez le dévot païen, la teiTcnr religieuse subsiste

avec le sentiment d'une puissance mystérieuse,

cela vient de ce qu'il ignore le nombre et les exi-

gences des dieux (|ui se trouvent peut-être mêlés

à sa vie car il ne sait par quels rites il pourrait

s'assurer contre leur colère ou se concilier leur

faveur. De là l'horreur d'un Lucrèce pour les ter-

reurs qu'inspire la religion, son enthousiasme

pour Epicure qui fut vraiment un homme divin

pour avoir appris aux hommes h se passer des

dieux.

111

Pendant que le paganisme évoluait de la sorte

et au moment même oi^i l'état d'esprit engendré
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par SOS croyances devenait plus misérable et pre-

nait conscience de sa misère, au moment où Lu-

crèce venait d'entonner avec une sorte de rage

contre les dieux cet hymne à Epicure et à l'éman-

cipation de l'esprit, une doctrine religieuse nou-

velle fut prèchée à l'univers. Dès longtemps, les

principes de cette doctrine avaient été professés

par un petit peuple de l'Orient, consignés par lui

dans ses livres les plus vénérés comme la parole

même de son Dieu ; souvent oubliés ou mécon-

nus, ces principes n'avaient cependant jamais

disparu complètemenl. Le fondateur de la reli-

gion nouvelle, Jésus, qui était un des enfants de

ce peuple, ne prétendait pas renverser la religion

juive, mais plutôt lui rendre sa sève intérieure et

sa force de vie, la compléter, l'agrandir et, selon

sa parole même, bâtir un temple nouveau, mais

sur les fondements du temple ancien.

Qu'enseignait donc la religion juive, et en quoi

la conception religieuse d'Israël, reprise et agran-

die par le christianisme, dilïérait-elle de la con-

ception des païens? — A lui seul, le premier

commandement de la loi juive suflit pour nous

renseigner, lahveh ordonne à Israël de l'adorer

seul et de ne point se faire d'images taillées.

Puis il promulgue les autres commandements.

Ils imposent à l'homme des prescriptions pure-
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nuMil moi'iilt's : le repos du sc^plicLiic; jour, le

li'i|)l(' i'(>si)('cl (le l'aulorilé l'amilialc, do la vie oL

do la j)r()piMÔIô dos autres lionnuos, ol ouliu la

{'onlinonco dos mcrurs. Xon oonloiil d'iutordiro

los ados immoraux, lalivoli va jusqu'à oxi^^or quo

riiommo domino sos dosirs ol sos convoitises.

[.0 sorvioo (|u'il réclauio n'ost pas un sorvico ma-

chinal ot corporel, c'est un service de l'être entier,

nno obéissance qui doit s'étendre jnsqu'au plus

profond do l'àmo. 11 réclame le droit de disposer

de tout riiommo ol dos volontés los plus intimes.

Ce Dieu, d'ailleurs, « sonde les reins et lescu'urs »
;

le sacrilico fjui lui plaît est (( un cœur contrit ol

humilié <>
; il n'a pas hesoin du « sang dos boucs

et des génisses » ; il prétend régner surtout sur les

ressorts intimes de l'àmo, et il juge que l'homme

ne lui a rien donné quand il lui a dérobé son

cœur.

Sans doute les figures extérieures du culte sont

minutieusement réglées, mais toutes sont ani-

mées d'un symbolisme latent; aucune n'a de va-

leur par elle-même, mais seulement par les sou-

venirs qu'elle rappelle, par les pensées qu'elle

évoque ou par les sentiments qu'elle inspire. Sou-

vent les Hébreux se montrent oublieux de ce

symbolisme, et traitent laliveh comme un dieu

païen ; ils espèrent acheter sa protection ou se
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mettre à l'abri do sa colère par les observances

légales; parfois même, glissant sur la pente, ils

tombent dans un réel paganisme : ils adorent les

dieux des nations voisines^ et le Phénicien Baal,

et la Tyrienne Aslarté, et l'Egyptien Ammon ont

leurs statues adorées par les tribus. Mais toujours

les prophètes restaurent le culte de lahveh et ils

rappellent que ce culte est, avant toute chose,

un culte intérieur, qu'il consiste dans l'obéis-

sance du cœur et la soumission de la volonté.

Ainsi l'alliance conclue par lahveh avec son

peuple présente deux caractères tout à fait dis-

tincts des alliances contractées par les dieux

païens avec leurs dévots. C'est que d'abord lah-

veh parle en maître et en souverain. 11 concède

libéralement aux hls d'Israël ses faveurs et sa

protection, mais il exige d'eux en retour l'adorc-

tion et l'obéissance. Il se réserve d'écouter, quand

il lui plaira, leurs prières, et de disposer, à son

gré, de leur fortune. 11 s'engage seulement à assu-

rer à ceux qui le servent une destinée heureuse. Il

les sauvera, mais selon ses vues, à son heure et à

son arbitre. La divinité n'est plus ici engagée au

service de l'humanité, c'est l'humanité qui est

rangée sous le service de Dieu.

Et, de plus, le service de l'homme envers Dieu

ne s'arrête point aux cérémonies, aux grimaces
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(lu Johors. Il ahsorhc riioimuc (oui culicr. S'il

conserve encore des riles cl des l'ornies exlérienres,

c'est que cela est indispensable pour l'aire pén(''lrer

en riioninie par rinllnence corporelle le sentiment

lie lu dépendance vis-à-vis du maître, et pour ma-

nifester aussi la recminaissance sociale de la sou-

veraineté divine.

Ainsi l'accord s'établit encore (Uiti'e la volonté

de Dieu et les volontés liumaines, mais il s'éta-

blit par la dominalion de la volonté de Dieu, par

la soumission de la volonté humaine, et le chris-

tianisme enseigne plus expressément encore à

adorer le Père « en esprit et en vérité ». Fiai ro-

lojila.s tua! devient le ci'i de riiomme vers son

Dieu, f.a volonté humaine communie avec la vo-

lonté divine, puis(ju(^ l'homme veut tout ce que

Dieu veut, qu'il accepte docilement le service et

qu'il y reconnaît sa dernière lin. Chaque homme
devient ainsi un Emmanuel et porte véritablement

en lui le sceau et l'image de la divinité. Mais cela

ne peut se faire qu'à la condition que l'homme se

domine lui-même, dompte et assouplisse sa na-

ture. Il sentira alors en son être la dualité com-

battante de la chair et de l'esprit. L'homme

animal tend à satisfaire ses convoitises, et vou-

drait tout plier sous sa loi. L'homme spirituel

voudrait, au contraire, se soumettre à la loi de
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Dieu, élever sa volonté à se conformer au vouloir

divin, réaliser en lui-même une image de la divi-

nité par une imitalion lointaine do sa perfection.

Saint Paul a merveilleusement décrit cette lutte

intestine, et il en a indiqué le principe. Tandis

que riiomme animal s'aime lui-même et se pré-

fère à tout autre, l'homme spirituel aime Dieu

par-dessus tout et le préfère même à soi. En

sorte qu'il lui est doux de se renoncer pour

s'abandonner à la volonté divine, ce qui suppose

en l'homme cet amour excellent de Dieu que

saint Paul appelle « la charité ». Par la cha-

rité, l'homme est en quelque manière divinisé,

puisque tout ce qui, en son être, est plus propre-

ment à lui, l'attachement et le libre vouloir, est

tellement vmi à Dieu, que rien, ce semble, n'est

plus capable de l'en détacher. C'est pourquoi

saint Paul s'écrie : « Qui me séparera de la charité

du Christ? » Mais une telle abnégation de soi-

même, un tel oubli, un tel anéantissement de

l'égoïsme individuel est quelque chose de vérit^i-

blement surhumain. Aussi Jésus enseigna-t-il —
et saint Paul développa son enseignement— que,

pour atteindre à cette pleine harmonie du vouloir

humain avec le vouloir divin qui fait que le

vouloir propre s'absorbe et disparaît dans la vo-

lonté divine, comme disparaissent les poussins



m:s ui;i-i(.ions de la matikrh 3i7

sous laili' (If Iciii- iiiric ou conimo le pclil ciil'iiul

se laisso jKti'Icr ciilrc les l»ias de son pèiv, il rallail

à riioniiHc une l'or('(> ('xlériouro ol, suriialiircllc

(jiic Dieu iiKMiu' accorde à riioimiio [)()iir lo s<)\i-

loiiir cl l'clcvcr jusqu'à lui. (loLlc force se nomme

la gràco. Elle émane de la source surabondante de

loutc liliéralilé (jui n'a d'aulro molif de s'cpan-

clier (jue la bcaliUide qu'elle éprouve à se com-

mun i((uer el à se donner. La grâce est ainsi un

don gratuit; gratuit, car, sans cetle gratuité, la

grâce ne sérail |)his grâce.

L'homme, en celle conception, est comme im-

j)régné loul enlier de divinité. Aussi le salut que

le chrisliauisme promet aux hommes est-il une

véritable [)arlicipalion à la nalure divine. Effici-

iiiiir f/iri/hv coiisur/rs natfnw, écrit saint Pierre,

et saint Paul ajoute : « Vous êtes des dieux. Vos

ci dii f'sds ; » et il dit encore : « Je vis, ce n'est

plus moi qui vis, c'est le Christ lui-même qui

vit en moi. Vin), jam non, ('(jo, v'iv'it vcro in me

Christus. » Selon les doctrines du christianisme,

cet état ne doit avoir son accomplissement que

dans une vie ultérieure^ éternelle, véritablement

divine, dont la vie mortelle (jue nous vivons

n'est que la préface et l'image figurative.

Maïs, dès cette vie même, le fondateur du

christianisme a promis aux chrétiens parfaits une
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puissance extraordinaire : c Si vous aviez de la

foi comme un grain de sénevé, vous diriez à celle

montagne : Viens, et elle viendrait, et rien ne

vous serait impossil)le. » (MAXTn., xvii, 19.) Et il

dit ailleurs : « Les croyants chasseront les dé-

mons en mon nom, ils parleront des langues nou-

velles, ils détruiront les serpents ; s'ils boivent

quelque breuvage mortel, cela ne leur nuira

point ; ils imposeront les mains aux malades, et

les malades seront guéris. » (Marc, xxi, 18, 19.)

Lapotre Pierre marche sur les eaux tout le temps

qu'il ne pense qu'à la parole de son maître qui

l'appelle : vient-il à songer à lui-même, à se re-

présenter le danger qu'il court, aussitôt il enfonce,

car la foi ne le soutient plus, ni la force extraor-

dinaire de la charité. Et la croyance s'est main-

tenue au sein du christianisme que les héros de la

sainteté, les types de la perfection ont pu, presque

à leur gré, disposer des forces de la nature. L'ha-

£;iographie est pleine de ces récits qui nous mon-

trent tour à tour les corbeaux apportant aux vieux

Pères du désert le pain nécessaire à leur nourri-

ture, l'ermite Antoine enseveli par un lion. Fran-

çois d'Assise traitant avec un loup ou imposant

silence à des hirondelles. Car il est écrit dans une

des épîtres de saint Paul que « ceux qui ont eu

la foi ont éteint la force du feu, ont évité le tran-
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clianl dos irlaivcs, cl, de malades, sont devenus

vi«j;()ureux. » [At/ Uchr., xi, 'M.)

De tout eel enseignement se dégage celte pro-

fonde dociriiie que c'est seulement par le sacrifice,

|)ar le don de soi. |)ar l'oultli du V(Uiloir propre,

par la souuiissi(»n en loules choses à la grande

et souveraine loi ([ui nn'MU' le monde, que riiomme

li'onvera, avec la pei'feclion de son être, une puis-

sance supérieure et la béatitude suprême. C'est la

signification de ces paroles du Maître : « Que celui

qui veut èlre sauvé se renonce soi-même, qu'il

prenne sa croix et me suive. — Celui qui veut

sauver sa vie perdra sa vie, et celui qui perd sa

vie la sauvera. » Et il ajoutait comme parole d'en-

couragement et d'espérance : « Mon joug est suave,

et mon fardeau est léger. »

En cela consiste la contradiction du paganisme

et du christianisme, des religions de la matière et

de la religion de l'esprit. Le païen, dans le culte

qu'il rend aux dieux, ne cherche que lui-même et

ses propres intérêts ; il ne s'élève pas au-dessus des

calculs d'un égoïsme plus ou moins bien entendu;

le chrétien ne songe à soi-même qu'en pensant à

Dieu. Aussi bien pourrait-on dire, si le fond de la

piété consiste dans l'amour, que la seule religion

où la piété se rencontre est assurément le christia-

nisme. Or, qu'est-ce qu'une religion où la piété

30
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ne se trouve pas? Ne serait-ce pas une reli-

gion d'où est absente la religion même ? Cepen-

dant les païens parlaient de piété, mais cette piété

était faite de crainte révérentielle, de sollicitation

déférente ; l'amour n'y avait point place. Cette

sublime doctrine de l'amour de Dieu que le chris-

tianisme a })lacée sur les lèvres des plus humbles

et des plus petits, et qu'il a ainsi rendue fami-

lière, a été à peine entrevue par les plus grands

génies philosophiques de l'antiquité. Diotime la

célèbre en passant, comme en un divin délire, aux

dernières pages du Banquet, mais après, personne

n'en parle plus. Aristote, en faisant de son Dieu

le désirable suprême, le pose sans doute comme
le plus aimable des êtres, mais il n'ose pas en

faire un objet auquel l'amitié puisse s'adresser.

Car l'amitié ne va pas sans un commerce de l'aimé

à l'aimant, sans une certaine égalité, et quelle

égalité, quel commerce pourraient exister entre

l'acte pur et nous? Les stoïciens reconnaissent

les heureuses combinaisons dues à la providence

divine ; ils ne songent pas à la déclarer aimable.

Et de même les néo-platoniciens se montrent fort

réservés. Si cependant ces derniers ont quelques

expressions voisines des locutions chrétiennes, il

faut d'abord observer que le sens est presque tou-

jours assez différent, et ensuite se souvenir que,
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j);ir IMiildii \v ,luit' cl aussi par lo coulact avec la

prédicalioii cluvlicnuc, plusieurs dos idées évaii-

^éliques avaient péiiélrr chez les philosophes et

jiis(|iic dans rcnscii^iieiiicut du nuiséuiii d'Alexan-

drie.

Mais tous ces auteurs sout des philosophes, des

penseurs dont les coiicepiious se développèrent

en dehors et presque en contradiction avec leurs

relii^'ions nationales. Quand Mélilus accusa Socrate

da saper la vieille religion d'Athènes, son sens

national ne se trouva pas en défaut. En considé-

rant le principe éternel des choses comme une

volonté lihérale et hienfaisante qui avait disposé

toutes choses pour le mieux, en reprenant la haute

pensée de Pythagore, que l'homme de hien devait

imiter Dieu, Socrate changeait tout l'axe du vieux

j)aganisme. Il découvrait le vrai Dieu, et aussitôt,

comme des omhres, les faux dieux s'évanouis-

saient. Les rites, les cérémonies païennes étaient

|)rivés de la sève intérieure qui les faisait vivre, et

ioule l'antique religion tomhait ; car elle reposait,

nous l'avons vu, sur la croyance implicite à la

possihilité pour l'homme d'asservir les dieux,

tandis ({iie Socrate ens(Mgnait (|ue l'iiomme devait

ohéir aux lois non-écrites, supérieures aux lois

écrites, el, par conséquent ohéir au Dieu souve-

rain, d'où déiivaient ù la fois les lois intérieures
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do la conscience et les lois extérieures de l'univers.

Quelle qu'ait été , d'ailleurs , sur ce point la

pensée des philosophes, il est certain que jamais

païen appartenant au vulgaire n'a songé qu'il

pouvait être uni à ses dieux par des liens de

mutuelle affection. Quel est le Romain ou l'Hel-

lène qui a jamais exprimé on une prière purement

atTective son amour pour Jupiter ou pour Apollon,

pour Junon ou pour Minerve ?

IV

Lorsque le monde romain presque tout entier

eut renoncé au culte puhlic des dieux do l'empire,

il ne faudrait pas croire que l'espit païen eût par

cela même disparu. On peut dire que l'humanité

n'y a jamais complètement renoncé. Dès les pre-

miers siècles du christianisme, les hérésies gnos-

tiques sont tout imprégnées de cet esprit. Elles

prétendent enseigner à l'homme le secret de dis-

poser à son gré des forces de la nature ; elles

mettent à sa disposition les ressources et les in-

cantations de la magie.

Déjà, sous le nom de mystères, les vieux païens

avaient enseigné des rites secrets qui permettaient

aux initiés d'avoir sur la divinité un empire plus
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sûr et [)lus rlcmlu (jue celui que la religion vul-

gaire promellnit à tous. Les néo-platoniciens et

les derniers païens exagérèrent encore le recours

à des pratiques occultes qui devaient, par leur

force propre, mettre à leur disposition les puis-

sances cachées de la nature. Les sectes issues du

christianisme nourrirent de semblables espérances

et, jusqu'à Taurore des temps modernes, on put

voir les sorciers et les magiciens se disputer, mal-

gré la rigueur des lois, la faveur des esprits su-

perstitieux.

La sorcellerie du moyen âge est un résidu de

l'antique paganisme. Les lutins, les sylphes, les

gnomes, les farfadets, les fées bienfaisantes ou

malicieuses sont les dernières incarnations des

dieux de l'Olympe, et il n'est pas difficile de

retrouver dans les merveilles attribuées à telle ou

telle fée célèbre du moyen âge le souvenir des pro-

diges rapportés par les Grecs ou par les Romains

à quelque vieille divinité. De même que le païen,

par des formules et des rites appropriés, croyait

obliger le Dieu à le protéger ou à lui venir en

aide, de môme le sorcier est persuadé que, par

des formules, des gestes, des cérémonies bizarres,

il peut disposer à son gré de la puissance des êtres

mystérieux qui, invisibles, peuplent l'air, les

eaux ou les bois.
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Lo magicioii va plus loin encore. Il prétend,

par le grimoire, par la vertu propre des gestes ou

des paroles, par l'eftort de sa volonté, produire

des etrels que ne peut produire le commun des

hommes. Ce n'est plus un être mystérieux qui

s'interpose entre le rite et l'elfet extraordinaire

qui doit en être la conséquence, c'est le rite qui

par lui-même produit l'elTet sans intermédiaire

d'aucune sorte. Et, par exemple, tandis que le

sorcier croit que son incantation a forcé un lutin

ou un farfadet à lui aller quérir de l'eau à la fon-

taine voisine, le magicien pense que l'eau vien-

dra, dominée directement par la seule force du

rite et des paroles magiques. Le magicien peut se

passer des êtres surnaturels. Le sorcier a besoin

d'eux, il contracte avec eux des alliances et signe

des pactes avec le chef unique et terrible que le

moyen âge leur reconnaissait ; le magicien opère

directement sur la nature. Son art est peut-être

tout aussi vain, il est moins superstitieux (1).

(1) Voici, par exemple, l'idée que de notre temps se fait de la

magie l'un de ses adeptes, le mage Papus (D'' Encaisse), dans son

Traité élétnentaii-e de magie prulique :

Une voiture, un cheval, un cocher, voilà toute la philosophie,

voilà toute la magie, à condition, bien entendu, de prendre ce

grossier phénomène comme tj'pe analogique et de savoir ?'e(7fl?'f/e/'.

Avez-vous remarqué que si l'être intelligent, le cocher, vou-

lait faire marcher son fiacre sans cheval, le fiacre ne marche-

rait pas ?

Ne riez pas et ne m'appelez pas Calino, car si je vous pose
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A Vrai dire, le magicien est déjà arrivé à une

conception ijcaucuup plus voisine de la science

cette question, c'est que beaucoup se fii,nireut que la magie
c'est l'art de faire marciier les fiacres sans chevaux ou, pour tra-

duire en langage un peu plus élevé, d'agir sur la matière parla
volonté et sans aucun intermédiaire.

Donc retenons ce premier point que, dans un fiacre, le cocher

ne peut mettre et la voilure et lui-même en mouvement sans un
moteur, qui, dans le cas actuel, est un cheval.

Mais avez-vous remarqué que le cheval est plus for/ que le

cocher, et que cependant, au moyen des rênes, le cocher utilise

et domine la force brutale de l'animal qu'il conduit?
Si vous avez remarqué tout cela, vous êtes déjà à moitié ma-

gicien et nous pouvons continuer sans crainte notre étude, mais
toutefois en traduisant vos remarques en langage « cérébral ».

Le cocher représente l'intelligence et surtout la volonté, ce qui

f/ouverne tout le système, autrement dit le PRINCIPE DIUEC-
TELR.
La voiture représente la matière, ce qui est inerte et ce gui

supporte, autrement dit le PRLNCIPE MU.
Le cheval représente la force. Obéissant au cocher et agissant

sur la voiture, le cheval tneul le système. C'est le prixcu'E .•motel u,

qui est en même temps I'intermédiaire entre la voiture et le co-

cher et le LIEN qui réunit ce qui supporte à ce qui gouverne, ou
la matière à la volonté.

Si vous avez bien saisi tout cela, vous savez rer/ardcr un liacre

et vous êtes bien prêt de savoir ce qu'est la magie.

Vous comprenez, en elfet, que le point important .'i connaître

ce sera l'art de conduire le cheval, le moyen d'éviter ses em-
ballements et ses écarts, le moyen de lui faire rendre le ma.xi-

mum d'efforts à un moment donné, et de les ménager quand la

route doit être longue, etc., etc.

Or, dans la pratique, le cocher c'est la volonté humaine, le

cheval c'est la vie, identique dans ses causes et dans ses effets

pour tous les êtres animés, et la vie c'est ri.\TEii.MKi>iAiuE, le lien,

sans lequel la volonté n'agira pas davantage sur la matière que
le cocher n'agit sur sa voiture si on lui enlève son cheval.

Demandez à votre médecin ce qui arrive quand votre cer-

veau n'a plus assez de sang pour assurer ses fcmctions. A ce mo-
ment-là votre volonté aura beau vouloir mettre votre corps en

mouvement, vous aurez im étourdisscment, des éblouissements.
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moderne qu'on ne se plaît d'ordinaire à l'imagi-

ner, et c'est ici que nous pouvons voir combien le

culte de nos modernes pour la science est voisin

du culte des anciens païens pour leurs dieux. Le

magicien est convaincu que de certains rites, de

'certaines formules doivent dépendre certains

effets. Mais qu'est-ce, au fond, que ces rites et ces

et pour peu que cela continue vous perdrez vite connaissance.

Or ranéniie c'est le manque de dynamisme dans le sang, et ce

dynamisme, cette force que le sang apporte à tous les organes,

y compris le cerveau, appelez-la oxygène, clialeur ou oxyhémo-
globine, vous ne décrivez que son extérieur, ses habits : appelez-

la force vitale et vous dépeindrez son véritable caractère.

Et maintenant voyez comme il est utile de regarder les fiacres

déambulant dans la rue : voilà notre cheval devenu l'image du
sang, ou plutôt de la force vitale en action dans notre orga -

nisme, et, tout naturellement vous trouverez que la voiture est

Timape de notre corps et le cocher celle de notre volonté.

La magie étant pratique est une science d'application. Qu'est-

ce que l'opérateur va donc appliquer? Sa volonté. C'est là le

principe directeur, le cocher du système. Mais à quoi va-t-ii

l'appliquer, cette volonté?

A la matière? jamais. Car il se conduirait comme l'ignorant de

tout à l'heure, comme le cocher qui voudrait, en s'agitant sur

son siège et en hurlant, faire marcher sa voiture pendant que le

cheval est encore à l'écurie. Un cocher agit sur un citeval et pas

sur une voiture. C'est peut-être la troisième fois que nous ré-

pétons cette vérité de La Palisse, et il nous faudra la répéter

bien souvent encore dans le cours de notre exposition. Un des

grands mérites de la science occulte est justement d'avoir déter-

miné et fixé ce point, que l'esprit ne peut agir sur la matière

directement : il agit sur un intermédiaire et c'est cet intermé-

diaire qui, lui, réagit sur la matière.

L'opérateur devra donc appliquer sa volonté, non pas direc-

tement à la matière, mais bien à ce qui modifie incessamment

a matière, à ce qu'en science occulte on appelle le plan de forma-

tion du monde matériel, le plan astral.
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formules ? Co sont dos antécédents qui, par leur

force propre, conditionnent des conséquents. Ces

conséquents sont d'une autre nature que les anté-

cédents ; la liaison entre les uns et les autres est

étrange, extraordinaire, ne peut se comprendre
;

mais est-ce qu'il n'en est pas de même dans les

lois les mieux constatées par les sciences de la

nature? On approche une étincelle d'une sorte de

poussière noii;e, et, tout de suite après, on voit

une gerbe de flammes et on entend une violente

explosion. On heurte brusquement une petite

quantité de substance blanchâtre et gélatineuse,

et aussitôt tout vole en éclats. Est-ce qu'on ne

dirait pas que l'explosion s'est produite par quel-

que rite mystérieux? Et le geste par lequel le

mécanicien dispose de la force de la vapeur n'a-

t-il pas la précision, la régulière invariabilité

d'un rite ?

Je ne songe pas sans doute à nier les différences.

Le savant contemporain, par l'emploi de la mé-

thode expérimentale, sait au juste quel est l'anté-

cédent qui est nécessaire pour produire après lui

le conséquent ; la critique l'a peu à peu amené à

découvrir ce qu'il y avait d'inutile et do superflu

dans les manipulations pratiquées par ses devan-

ciers. Il ne retient que ce qui est vraiment pro-

ducteur de l'effet cherché, et ainsi pou importent
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la forme du geste du mécanicien et les paroles

qu'il prononce, pourvu que le levier soit bien ma-

nœuvré et que la soupape soit ouverte ou fermée.

Au contraire, le magicien accordait une impor-

tance à tous les éléments de l'antécédent, et sou-

vent même attribuait la plus grande aux circon-

stances les moins productives, par exemple à

l'heure du jour ou de la nuit, aux paroles pronon-

cées ou à l'attitude de l'opérateur. On peut suivre,

sur un amusant exemple, les diverses étapes par-

courues par la science dans l'élimination succes-

sive des circonstances inutiles, et, par suite,

l'évolution par où la magie peu à peu a donné

naissance à la science. On sait que les anciens

magiciens usaient et abusaient de la graisse de

vipère et des os de pendu dans leurs recettes mé-

dicinales. Il fallait, en outre, prononcer certaines

paroles en absorbant les médicaments, et les

absorber tantôt au lever du jour, tantôt à la pre-

mière étoile, tantôt au milieu même de la nuit.

Au moment oii je trouve formulée la recette qui

va suivre, il n'est plus question de paroles à pro-

noncer, ni d'heure précise, ni d'attitude ; on y lit

cependant ceci : « Voulez-vous préparer un remède

contre la dysenterie : prenez l'os de la cuisse d'un

pendu, — l'auteur ajoute : Un autre donnerait

peut-être le même résultat, mais c'est celui-là
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qu'on il pris, — lailes-lo cah'iiior dans un four

(hiraiil trois Ikmii'c^s, nicltez-le on poudre et donnez

au nuilade deux drachmes de cette poudre. » Celle

reeelte se trouve dans un ouvrage d'un médecin

du \vii° siècle. Par la remarque rapportée plus

liaul, ranleui' nionlre déjà (juil se doule que la

pendaison est un accessoire peu important et peu

ulile à l'efTet cherché. Après lui, on vit que tout

os autre que celui de la cuisse, étant composé des

mêmes élémenls, devail pi'oduire les mêmes
ellets ; hienlùl, au lieu de prendre un os humain,

on pi'it un os d'animal, puis on se contenta d'or-

donner comme médicament un composé chimique

identique au produit de la calcination des os, et

ainsi jxmi à peu, du remède encore à peu près ma-

gique de notre auteur, on en est venu à adminis-

trer le phosphate de chaux pour guérir la dysen-

terie. Il n'y a, entre les médecins contemporains

et leurs prédécesseurs magiciens, d'autre diffé-

rence que d'avoir réduit au strict nécessaire le rite

médicateur. Ils savent, en outre, comment le

phosphate de chaux agit sur l'intestin, et peuvent

se rendre compte du mécanisme par lequel cet

agent remédie aux désordres de l'économie.

Mais il n'en reste pas moins, dans la science

contemporaine comme dans la magie d'autrefois,

que les effets sont produits par des antécédents
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d'une nature différente, et que, si la constance des

effets est assurée, le comment de leur production

demeure, même pour nos savants, obstinément

mystérieux. C'est Hume qui l'a montré : la cause

physique étant constamment d'une autre nature

que son effet, il s'ensuit qu'il n'y a aucun moyen

d'établir de l'une à l'autre un passage logique et,

dès lors, intelligible. La science peut découvrir

entre une cause et son effet un nombre d'inter-

médiaires de plus en plus grand et paraître ainsi

faire évanouir les distances. Mais, si rapprochés

que puissent ôtre les intermédiaires, ils sont en-

core de nature différente, et, par conséquent, leur

liaison ne peut pas être complètement expliquée,

l'n mystère demeure, qui plane pour notre esprit

sur toutes les liaisons des événements et des êtres

de la nature, si étroites qu'elles paraissent, si cer-

taines qu'elles soient. Nous savons que les lois

de la nature sont constituées dune certaine façon,

mais nous ne savons pas et nous ne pouvons pas

savoir pourquoi elles sont constituées comme elles

le sont plutôt que de toute autre manière. Et, par

exemple, nous savons bien que le feu fond le

beurre et coagule l'albumine, mais il nous est

interdit de nous rendre compte pourquoi il en est

ainsi. Nous savons encore que tout animal mam-

mifère respire par des poumons, mais nous ne
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nous Fondons |)as du loul complc |K>ii)'(|u<ii les

nunnniil'èrcs ne poiiriMKMil pas ros])ir(M' par nu loul

autre appareil.

Ce qui revicnl à dire qu'il demeure, même en

la seienee, une part de mystère, et. par suite, que

ses pratiques ne sont pas sans avoir quelque rap-

porl avec les rites du paganisme ou même de la

magie. De même que le païen était persuadé que

Timmolation d'un eoq à Esculape devait le guérir

de sa fièvre ou de son hydropisie ; de même que

le magicien })ensail (ddenir les mêmes ellels par

des amulettes ou par des incantations, de même
le savant sait qu'il guérira la fièvre en faisant

absorber au malade une substance blanche et

amère (|ui sajqicHc de la quinine. Dans les trois

cas, c'est toujouis un anlécéden' (jui produit, ou

qui est censé })roduire un conséquent de nature

différente, et le savant contemporain serait tout

aussi empêché d'expliquer comment il se fait que

le sulfate di' (juinine coujie la fièvre que le magi-

cien ou le païen eussent pu l'être pour expliquer

le mode d'action des incantations ou du sacrifice.

La science a aussi ses rites ; leur efficacité est

aussi inexplicable qu'aurait pu l'être celle des rites

du paganisme, de la sorcellej-ie ou de la magie ;

elle est seulement plus certaine, assurée qu'elle

est sur la méthode expérimentale qui l'a rendue

31
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évidente à tous les yeux et a réduit la pratique

scientifique aux mouvements strictement néces-

saires. Mais, quelles que soient sur ce point les

difîérences, il n'en reste pas moins entre les pro-

cédés extérieurs de la science et ceux du paga-

nisme et de la magie d'évidentes ressemblances.

V

Les ressemblances intérieures sont plus évi-

dentes encore. Nous avons montré que ce qui fait

l'essentiel de l'esprit du paganisme et, par déri-

vation, de la sorcellerie et de la magie, c'est la

persuasion où se trouve l'homme, qu'il peut, à

l'aide de certains rites, disposer à son profit des

forces étrangères et invisibles, et qu'il a le droit

absolu de les faire servir à ses propres fins. S'il

leur doit en retour quelque chose qui lui coûte,

cet effort, ce travail, cet hommage, cette offrande,

ce sacrifice n'est considéré par lui que comme le

moyen qui doit mettre infailliblement à ses ordres

la divinité, la fée, le lutin ou toute autre force

inconnue.

Or, ce sont précisément là les traits auxquels

se reconnaît l'esprit de la science moderne. Les

savants de la Renaissance étaient tous imbus de
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l'ospril païen. Ils connaissaient le grimoire tle

leurs prédécesseurs immédiats, les alchimistes,

les sorciers et les magiciens, et, quand ils lurent

les ouvrages des auteurs antiques, si vantés de

leur temps, ils ne se trouvèrent pas dépaysés.

Leur atmosphère intellectuelle n'avait point chan-

gé. Ils retrouvent partout l'idée que les désirs et

les volontés de l'homme ne doivent se horner que

là où s'arrête son pouvoir, et que rien ne l'em-

pèche de reculer sans cesse les limites de ce pou-

voir. Le pouvoir se mesure à l'art de disposer des

forces mystérieuses qui nous entourent. Les païens

croyaient que ces forces étaient des dieux ; les

sorciers, qu'elles étaient des êtres intermédiaires

entre la divinité et l'humanité ; les magiciens

croyaient à la puissance directe du rite; les savants

modernes s'inquiétèrent seulement des effets à

réaliser. Pour cela, il fallait étudier les manifes-

tations des forces et s'enquérir de leurs lois. Il

fallait obéir à la nature pour la dominer ensuite.

Satura non viiickur itisi jiarfudo.

Mais, une fois dominée, quel avenir enchan-

teur la nature ne promettait-elle pas à l'homme?

« Celui qui saurait tout pourrait tout », dit Bacon.

Lui-même et notre Descaries ne craignent pas

d'avancer que l'homme arrivera à découvrir le

moyen de prolonger indéliniment sa vie. Bacon
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est persuade qu'il a découvert la mélhode, non

seulement de transmuer les métaux, de les chan-

ger tous en or à sa volonté, mais d'opérer la

transmutation universelle, c'est-à-dire, avec n'im-

porte quoi, de faire n'importe quoi (1). Cet art

suprême égalisera tous les hommes. Assuré de

vivre éternellement, chacun pourra faire tout ce

qu'il voudra, et nulle harrière ne s'opposera aux

élans de son désir. L'âge d'or est devant nous, et

non derrière. La science moderne promettait à

l'humanité de lui rendre la clef du paradis perdu.

On le voit. Bacon poursuivait le rêve même des

antiques magiciens et des ténéhreux alchimistes :

il voulait découvrir l'élixir de vie et la pierre phi-

losophale. C'est sur l'aile de ces espérances gran-

dioses que prit son essor la science moderne. Les

sciences de la nature avaient fait encore bien peu

de progrès que déjà les philosophes du siècle

dernier annonçaient avec enthousiasme que la

science devait guérir tous les maux, soulager

toutes les misères, et assurer le bonheur de l'hu-

manité. Des perspectives infinies s'ouvraient aux

regards. Les yeux ravis s'enivraient de lumière.

Puis, coup sur coup, vinrent les découvertes qui,

dans ce siècle, ont changé la face du monde

(1) V. notre François Bacon, in-12, Letiiieixeix.
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industriel. In lionnuc seul, monté snr nnc nia-

cliinc, (Ml al)iiissant nn levier, enliiiinail nn train

entier avec nne \ ilesse jns(|ne-là inconnue, l ii

antre, appuyant sur nn bouton, transniettail la

j)ensée à travers les océans. T.o tableau do coite

au^montalion prodig:iouse de la puissance de

riioiuuM'est devenu un lien commun. En présence

do col essor nu'i'voi lieux dos sciences et de l'indus-

trie, l'orgueil humain éprouva une sorte d'eni-

vrement. Il proclama que le monde, désormais,

était sans mystères, (>L ([ue l'homme, sachant tout,

allait hienlùt tout pouvoir se promettre et se pcr-

nu'ttro.

Le rêve du paganisme allait être réalisé. A la

place dos dieux détrônés, les forces de la nature

domptées allaient devenir les dociles serviteurs de

l'honune. Déjà s'ouvraient les horizons d'une vie

sans cesse embellie el indélinimont agrandie.

L'homme allait s'emparer de la maîtrise des

choses, il n'avait plus qu'un pas à l'aire pour

l'atteindre, et déjà il étendait la main...

VI

("est à ce moment que sont montés de la terre

les cris de douleur des l'aiblcs el des petits, broyés
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par les lois d'airain de la concurrence industrielle.

C'est à ce moment aussi que les plus savants se

sont aperçus que les complexités dernières de la

nature augmentaient sous le regard émerveillé à

mesure qu'on s'y appliquait davantage. Nous

avons beau savoir, ce que nous savons n'est rien

auprès de ce que nous ne savons pas. Notre science

est criblée de trous, comme le manteau du vieux

philosophe. Et la rétlexion la plus intense aboutit

à nous montrer que jamais la pensée n'arrivera à

souder les uns aux autres d'une façon clairement

intelligible les divers phénomènes de la nature.

L'ombre d'un grand mystère se lève et se prolonge

sur nos pensées. Il y a derrière le rideau des

choses un indéchiffrable inconnu.

Et un mystère plus grand encore peut-être plane

sur nos destinées. Ayant en main plus de puis-

sance, nous n'en sommes pas plus heureux. Nos

désirs augmentent à mesure qu'il nous est permis

de les satisfaire, et toujours quelque obstacle

s'oppose à leur réalisation Une dernière limite

s'oppose aux plus violents. C'est la débilité de

notre organisme et la fragilité môme de notre

vie. En sorte qu'on s'est convaincu que la science

ne pouvait que fournir au bonheur ses conditions

extérieures et matérielles, mais que son intérieur,

et comme sa pulpe la plus exquise, la joie, le
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coiileiilomeiil, hi j)ai\ ilo làmo, la science était

iinpiiissaïUe à les donner. Ceux donc qui avaient

mis en la science toutes leurs espérances et qui,

païens modernes, avaient voulu soumettre les

choses aux caprices de la volonté humaine ont dû

proclamer l'illusion du honheiir et la banqueroute

de la vie. C'est ce que nous avons vu plus haut

proclamé pai' de Hartmann (1).

Et, par contre, tous ceux que l'espérance sou-

tient et anime pour l'action ont été amenés à

penser que, pour arriver au bonheur, il fallait le

mériter par l'ellort et par quelque sacritice. Ils

ont cru que l'accord entre les conditions d'exis-

tence de l'univers et la volonté de l'homme ne

pouvait être établi qu'en détachant cette volonté

de ses désirs individuels et en l'amenant à se

soumettre aux lois souveraines qui régissent le

monde et les sociétés. Ainsi a été restauré parmi

les âmes les meilleures et les plus hautes de notre

temps ressenlicl de l'espi'il ciiivlien. (>e que l'on

appelle le néo-christianisme et le néo-mysticisme

ne saurait avoir d'autre formule.

Et c'est bien l'esprit du christianisme qui anime

ces hommes, jeunes ou vieux, tidèles de l'Eglise

ou simples admirateurs de l'Evangile, qui vou-

(1; C. V, p. 230.
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liraient persuader leurs contemporains que la

grande loi sur laqiudle repose les sociétés est la

loi de l'amonr, de l'abnégation et du sacrilice.

Car que nous disaient donc autre chose MM. de

Vogiié et Desjardins, ^IM. Secrélan et Ravaisson ?

Il nous semble que ceux de ces hommes qui

n'adhèrent point encore à rh]glise devraient être

appelés à aller plus loin encore. Il est permis d'es-

pérer qu'ils verront que cette abnégation qu'ils prê-

chent, ce renoncement qu'ils exigent est au-dessus

des forces humaines. La logique immanente des

lois de la condition humaine pousse infaillible-

ment l'esprit à chercher au-dessus de l'homme

l'appui nécessaire pour atteindre la justice et le

bonheur. L'homme s'aperçoit bien vite qu'il ne

peut imposer aux choses sa volonté : même servie

par toutes les inventions de la science, la volonté

est bien vite arrêtée dans son empire. Or, la souf-

france la plus grande qu'on puisse sentir est la

rébellion qu'opposent les choses à notre vouloir.

Mais si on ne peut dominer le monde, peut-être

peut-on se dominer soi-même, « changer ses

désirs plutôt que l'ordre des choses ». La sagesse

se trouve alors dans la résignation. On accepte

avec calme la volonté du destin. Mais alors dans

cette apathie, dans cette ataraxie, on ne sent plus

aucun élan vers l'action. Pour agir, il faut aimer
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la loi. la voloiilr à la(|uoll(' on se soiiniol, ainiei*

hicii pour vouloir bien accouiplir sa volonlr. Un

osl alors toul pirs du clirislianismo. (rcst pour([uoi

l'on veul cspc'Tor quo les nioilleurs j)ai'mi nos con-

toniporains, tournés vers co mystérieux inconnu

«lont nous parlions tout à l'iiouro, l'invoqueront

connue une l'orce secourable, (ju'ils appelleront

sa ^ràce, quils lui proposeront, au prix de leur

volonté tout entière sacritiée, de conclure avec les

générations contemporaines un pacte nouveau,

une alliance nouvelle; éplorés, ils s'agenouille-

ront pour abaisser dans cette posture humiliée

leurs membres rebelles à l'élan de l'esprit, et

quand ils se relèveront, à la place de l'inconnu

qu'ils croyaient pi'ier, ils verront se dresser sur le

ciel la tète pâle du grand Crucifié, ([ui s'incline

et leur tend les bras.
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Le Catliolieisme et la Religion de l'Esiirit.

ï'n dos reproches qiio l'on fait le plus souvent

au Catholicisme, et parfois au nom de la religion

même, consiste à soutenir que la vie intérieure du

catholique soumise de toutes parts à la compres-

sion par l'inllexible rigueur du dogme, par le

poids de la discipline infaillibiliste, non moins

que par la multitude des rites et la puérilité des

pratiques, ne peut que s'atrophier et finalement

arriver à s'anéantir. D'autre part, il y a dans le

Catholicisme même des esprits inquiets qui trou-

vent lourdes les disciplines, qui ne savent pas

découvrir le sens intérieur des rites et des prati-

ques et, bien qu'ils ne sentent pas toujours leur

propre pensée gênée par le dogme, s'imaginent

que celle de quelques auti'cs peut l'être et finis-

sent par se persuader parfois qu'ils ne peuvent

respirer à l'aise dans l'atmosphère de leur Eglise.

Ouel(}ues défections se sont produites ces derniers

temps dont une au moins fut assez bruyante.

Quelques-uns des défaillants sont allés purement



1,1-; cAiiioi.iCiSMi: Kr i,a hklick^n dk i/iosprït ){7I

et simploPKMil à la lilirc [x^nséo, à un vaguo spiri-

tualisni(> ; daud'es s(> son! arrôlos à mi-cliomin,

ils oui cru |)oii\(»ir Irouvcr dans le jtrolcslaiilisiiic

raidi (|iii ('(tii\ icnl à l(Mirs aspiralioiis religieuses.

(iesL siirloul parmi des prêtres que se sont opé-

rées ces conversions ù rebours, ('eux qui on',

voulu aller au [)roleslanlisnuMuit trouvé aux envi-

rons de Paris une retraite ouverte à leur aposta-

sie par une munificence zélée. Ils ont reçu grand

accueil parmi les pasteurs et plusieurs sont deve-

nus pasteurs eux-mêmes. On les a signalés au

nombre de dix, six à Paris, quatre à Montauban,

comme auditeurs des Facultés protestantes de

Ibéologie. Ils ont fondé un journal qu'ils appel-

lent le C/n-rtirn français. Des protestants et \\o\\

des moins qualifiés ont même, dit-on, prêté leur

})lnme pour écrire aux évêques les lettres de rup-

ture de quelques-uns.

Tout cela est douloureux mais n'est pas bien

grave, encore moins inquiétant. L'Eglise, aux

temps de la Réforme et du jansénisme, pour ne

pas remonter jusqu'à l'arianisme, a subi d'autres

délections et autrement importantes par leur

nombre et par leur valeur. 11 y a cependant là un

symptôme, la marque d'un état d'esprit qui mé-

rite l'analyse et laltention. Je voudrais ici lâcher

d'en découvrir quelques causes, en signaler les
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})lus imporlantes maiiifoslalioiis cl en discuter les

motifs.

I

j\I. Auguste Sabatier, doyen de la l'acuité de

théologie protestante de Paris, a pul)lié dans les

premiers mois de 1890 un livre auquel il a

donné pour titre : Es/^/nssr (l'intc philo^oplùc de

la rpligion d'ajjr/'s la psijcholuyic cl l'histoivc (1).

On a fait grand accueil à ce volume. Un de ces

inquiets du Catholicisnu' dont je pai-lais (oui à

l'heure a dit, alors qu'il n'avait pas encore tout à

fait rompu avec l'Eglise, que c'était « le plus

beau livre religieux que l'on eût écrit depuis la

Vie (le Jrsas par Ernest Renan ». Parmi les })ro-

testants il a excité à coté de quelques critiques (2)

(1) In-S", FisciiBACiisii.

(2) Parmi ces critkjues il n'est que juste de citer celle de

INI. II. Bois, dans une suite d'articles publiés par la Beour de

Thcoloi/ie de Montauban. (Jarvier, mai, juillet, septembre, dé-

ccuibre 1897.) Dans ces articles le talent littéraire de M. Saba-

tier est beaucoup loué, mais on lui reproche de le faire servir

plutôt à embrouiller qu'à éclaircir l'^s questions, on met par des

citations piquantes l'auteur de [Esquisse en contradiction

lla.urante avec les plus solennelles de ses anciennes déclarations,

alors (|u'il briguait une chaire de théologie. On montre par une
foule d'excellentes raisons que M. Sabatier ne jir(desse plus

qu'une religion naturelle fort éloignée du véritable christianisme,

on avoue que Ms'' Mignot, par exemple, tout cvêque catholique

qu'il puisse rtre, demeure un disciple bien plus authentique de
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\wo ox|»l()si()ii (rciillioiisiasino ol Jcs calli()li(|U(>s

iMi (»nl pai'l»' avec des criliqiu's ol dos l'éscrvcs

sans (loulc, iii;iis sans lui niarcliandcr les éloges

ni ni(Mne ladiniialion. IMiis réceninienl M. Sal)a-

(iei- a j)nhlié une eonférenco qu'il a donnée le

:2 sepleniiire hSlIT an con<j;rès dos sciences reli-

i^ieuscs de Stockholm (1), il y renonvelle les

conclusions de son livre. Nous nous proposons

ici d'en résumer le contenu et d'en examiner la

valeur. Nous verrons si, vraiment, nous n'avons,

comme il le soulienl, d'anlre ni(\yen de concilier

en nous la nioralilé el la ])iélé, la l'elij^ion et la

cnllure modei'ne, de vivi'e en un mot de la vie

.L'Asus que le doyett de la Fanillé rie la théologie protestinfe de

Paris et enfin, constatant Ls nombreux emprunts faits par

M. Sabatier aux écrivains allemands en particulier, on se refuse

à voir en lui un penseur original et un clief d'éccde. Le^ profes-

seurs de Montauban ne sauraient admettre qu'il y ait une école

de Paris. — A Genève, le livre de M. Sabatier n'a pas été moins
vivement critiqué et, vers la fin de décembre 181)7, M. le pasteur

Frommel a donné au temple de Pentémont,rue de Grenelle, et dans
un cercle d'étudiants protestants, une série de conférences ayant
pour but de ruiner les théories de VEsgiiisse. — De tout cela il

nous sera permis de retenir ce fait évident que M. Sabatier, au
moment où il prétend établir l'accord du protestantisme avec la

<> culture moderne » et lirrémé'Jiable divorce entre le Catholi-

cisme et cette même « culture » est signalé par bon nombre de
protestants, et non des moins ipialifiés, comme infidèle aux doc-

trines les plus essentielles du christianisme, en sorte ([ue cet

écrivain, que ses titres semljlaient désigner [U)ur parler au nom
du protestantisme, est désavoué p;ir ceux-là mêmes qu'il pré-

tendait délendre et représenter.

(i) La liclifjion el lu culture moderne, in-S", FisciUiACiiEit.

J2
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complète cl harnuiiiiciisc tic l'esprit, que d'aban-

donner le Catholicisme et de nous ranger au pro-

testantisme subjectif.

Selon M. Sabatier la religion naît en l'homme

du sentiment du péché. Le péché c'est la contra-

diction intime que chaque homme porte en soi

et non pas seulement la contradiction entre la

chair et l'esprit, entre les passions et la raison,

mais la contradiction, bien autrement dramatique

et profonde à ses yeux, entre la volonté du moi

qui voudrait se développer et dominer l'univers

et le poids de l'univers qui retombe sur le

moi et l'écrase : « Jaillissant du centre le Ilot de

« vie vient fatalement se briser , comme une

(( vague impuissante, à l'écueil des choses exté-

« rieures. Ce choc perpétuel, cette lutte du moi

« et du monde, c'est la cause première et l'ori-

u gine de toute douleur (1). » C'est de ce choc

que naît la conscience, conscience de la douleur,

conscience du mal originel et radical, témoignage

du péché. Le mal en l'homme n'est donc pas la

conséquence d'une libre faute commise dès l'ori-

srine. Il résulte de la nature même de l'homme.
G

C'est de la conscience de ce mal que va naître

la religion. Car, opprimés et misérables, nous

(l) Page 13.
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imjtloroiis une niiséricdi'de eu jclaiil In jibiinlo

do notre infortnne. Nous senl(jns (|ii"il doil y

avoir une aide secourahle qui peut n(nis guéiir

de notre misère. Nous l'iipj)elons de nos vu'ux el

c'est ainsi par la prière du eieur que se constitue

la religion. « La prière, eu jaillissant de notre

« état de misère (^t (rop[)r(»ssi()u, nous eu délivre.

(( Il y a en elle de la soumission et de la foi. La

« soumission nous fait reconnaître et accepter

« notre dépendance, la foi transforme cette dépen-

« dance en lihei'lé... La l'êli^ion est donc un

« acte libre autant quuu sentiment de dépen-

« dance ( 1 ). »

Ainsi dans l'excès même de sa misère l'homme

trouve Dieu. Il parle îi Dieu et Dieu lui répond.

Cette réponse divine constitue la révélation psy-

chologique, la seule qu'admette M. Sahatier.

Dieu se révèle aux consciences; aux plus hautes,

il se révèle de plus près. Il y a eu vraiment des

consciences qui^ parleur élévation, par leur inti-

mité avec Dieu, ont mérité par excellence d'être

appelées inspirées. Il y a eu des hommes qui, en

exprimant au dehors leurs propres étals religieux,

ont vraiment été des révélateurs, des prophètes

de la vérité. La collection de leurs témoignages

(1) Page 20.
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conslitue les Bil)los (1(^ rihimanité. Si roii veut

cependant découvrir avant le christianisme les

plus hautes et pieuses manifestations de la cons-

cience religieuse c'est dans la Bihle héhraïquc

qu'on les trouvera. Elles annoncent l'Evangile.

Dans l'Evangile ce n'est presque plus une cons-

cience particulière qui s'exprime, c'est la cons-

cience religieuse même. Jésus, par la conscience

presque adéquate qu'il a du divin, mérite le nom
de Fils de Dieu. La plénitude, la pureté de sa

conscience religieuse ravissent l'àme au point

qu'elle se demande quel il pouvait être, celui qui

parlait ainsi. Quel qu'il puisse être — et M. Saba-

tier sur ce point délicat s'abstient de préciser

sa pensée (1), — il a révélé l'essence pure de la

(1) « J'ignore d'où il vient et comment il est entré dans le

« monde », p. 192. — Autrefois, quand il était candidat à la

chaire dogmatique de Strasbourg, M. Sabatier écrivait — c'est

M. H. Bois qui nous le rappelle — dans un manifeste aux Con-
sistoires (16 mai ISfiS) : « Entre toutes les questions agitées

« parmi nous, la plus grave, la question vraiment décisive est

« celle qui concerne la personne de Jésus-Christ. C'est ici le

« vrai point de séparation entre l'Evangile et ce qui n'est pas
« lui.

« Jésus n'est-il qu'un homme? alors, quelque grand qu'on le

« fasse, le Christianisme perd son caractère d'absolue vérité et

" devient une philosophie. Si Jé.5us est le Fils de Dieu, le ChrJs-

« tianisme reste une révélation.

<( Sur ce point capital, après de longues recherches et de
« sérieuses réflexions, je me suis rangé du côté des apôtres. Je

<> crois et je confesse, avec saint Pierre, que Jésus est le C/wis/,

« le Fils du Dieu vivant. » [Revue de Théologie et des questions

religieuses. — l*^"" mai 1897, p. 2SC.)
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rolig'ioii, il a cnsci^iio à pi'icr en cspiil cl en

M'imIc'. I']ii (|ii(»i donc coiisislc csscnlicllcniciil le

(llirislianisme? En ceci quo riKimiiic, inslniit par

Jrsus, a clans sa conscienco, ilans l'acte de sa

prière et de sa piété la révélation intime de sa

relation direclc cl lilialc ,\\ov Dien, de sa relation

fraternelle avec tons les antres hommes.

Ce principe chrétien a pn s'altérer dans l'his-

toire et il s'est altéré de denx façons : tantôt on a

intercalé entre Dien et l'honinie, entre le l'ère et

le Fils, nni' hiérarchie d'êtres destinés à comhler

l'intervalle et l'on a dévié vers l'idolâtrie et le

paganisme on on a cherché dans les pompes du

culte de quoi exciter artiliciellement la piété et

cejci encore est sensuel et païen ; tantôt on a attri-

bué à des œuvres extérieures, à des formules, à des

prières, à des mortifications, à des pratiques une

vertu religieuse et alors on est revenu au phari-

saïsme juif. Si le protestantisme dit « orthodoxe »

a su éviter la plupart de ces écueilson a achoppé

le Catholicisme, il accorde encore une trop grande

valeur aux formules dogmatiques. Pour être vrai-

ment chrétien il faut rejeter tout ce qui veut s'in-

terposer entre la conscience et Dieu, entre notre

Père et nous, regarder comme contingent, acces-

soire, et même comme nuisible tout ce qui n'est

pas le pur colloque de l'unie avec le Pèro céleste,
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Los formules historiques, les traditions, tout cela

a eu sa valeur, tout cela est respectable, mais ce

sont là les expériences d'une vie qui fut, et par

conséquent n'est plus ; or, nous avons à vivre

nous-mêmes : par respect pour les formes de la

vie passée il ne nous faut pas oublier de vivre.

Voici en conséquence comment M. Sabatier

décrit les progrès concentriques de sa conscience.

Religieux parce qu'il esthomme et se sent pécheur,

il est chrétien parce qu'il trouve dans le Christia-

nisme la religion absolue et définitive; chrétien,

il est protestant, parce que le protestantisme a

seul conservé la pure essence du Cliristianisme ;

protestant enlin, il ne saurait adhérer à l'ortho-

doxie, car le Christianisme exige qu'il maintienne

l'indépendance de sa conscience et de sa vie reli-

gieuse. Fidèle à son point de vue, il fait ce qu'eus-

sent fait les prophètes s'ils avaient eu une psy-

chologie moins sommaire, il raconte l'histoire de

son ame, ses personnelles inspirations. De là

l'intérêt très vif que son livre a soulevé, l'harmo-

nie indiscutable entre la forme d'une Coiifession

personnelle donnée à l'ouvrage entier et le sub-

jectivisme religieux qui en constitue le fond.

L'auteur assure dans la Préface qu'il n'a voiilu, à

l'exemple de Descartes dans le Discours do la
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i)i('tlv)(lo (1), que so racoiilor liir-nièmo. Et par là

il a (''vitt^ rt'Ciioil, oii laiil daiilros Ihéologions

liliôranx so soiil liciirlés, do Iraduiro on dos for-

mes imporsoniiollos ot imporlinommoul autori-

taires dos poiisocs tlioolo^iquos qui no pouvaient

être que personnelles, ({ui étaient moins des sys-

lènios Ihéologiqiios (juc dos récits d'élats do con-

science. M. Sabalier a pris le parti contraire, il

s'est personnellement exprimé [)artout ot il a

ainsi inauguré la seule forme qui puisse convenir

au libéralisme religieux. C'est une des causes du

succès do son ouvrage.

(^'pendant M. Sabatior est loin do nier la néces-

sité du dogme. Il y insiste au contraire et il est

le premier à dire :

On appelle dogme, au sens strict, une ou plusieurs

propositions doclrinales qui sont devenues, dans une

société religieuse, par TefTet des décisions de rautorité

compétente, objet de la foi et règle des croyances et

des mœurs.

Il ne suffirait pas de dire que la société religieuse a

des dogmes, comme lasociélé politique ades lois. C'est,

pour la première, une nécessité bien plus grande. Les

sociétés morales n'ont pas seulement besoin de se

gouverner; elle ont encore besoin de se définir et de

(l) Page III.



380 LE CATHOLICISME ET LA VIE DE l'eSPRIT

s'expliquer leur raison dï-lre. Or, elles ne peuvent le

faire que dans leur dogme.

Le dogme est donc un phénomène de la vie sociale.

On ne peut concevoir ni le dogme sans une Église, ni

une Église sans dogme. Les deux notions sont corréla-

tives et restent inséparables (1).

Toi est le do])iit du chapitre consacré au dogme.

Et à la lin du même cliapitre l'auteur conclut :

Les Églises auront toujours des symboles, c'est-à-

dire des règles et des signes d'une foi commune, et,

par suite, elles auront des dogmes. Mais ces dogmes,

au lieu d'avoir une valeur absolue, n'auront plus

qu'unevaleur disciplinaire et pédagogique... On appel-

lera dogme, au sens protestant, le type doctrinal géné-

ralement reçu dans une Église, et exprimé d'une ma-

nière publique, dans l'ensemble de sa liturgie, de ses

catéchismes, de son enseignement spécial, et, plus

particulièrement, dans ses confessions de foi... (2).

Une Église sans dogmes serait une plante stérile... (3).

Mais l'autorité pédagogique de l'Église n'est ni absolue

ni éternelle; elle a une double limite dans la nature

de l'âme de' l'enfant qu'elle doit respecter, et dans le

but qu'elle veut atteindre qui est de faire des hommes
libres, des chrétiens adultes, des fils de Dieu à l'image

du Christel en relations immédiates avec le Père... (4).

(1) Page 263.

(2) Pages 291, 292.

(3) Page 294.

(4) Page 29").
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lia foi religieuse est un phénomène de conscience. Elle

a Dieu lui-même pour auteur et pour cause... (1).

La conscience i-eli^ieuso vivante ne pont être ni

ininiohilisée ni lixée ])()nr jamais. Elle est on ovo-

Intion constante et dans chaque àmo et dans

r l'église. « C'est donc à colto idée d'un do^me

« nécossairo, mais nécessairement historique et

« changeant, qu'il convient de nous habituer dé-

(( sormais (2). »

D'où il suit à l'évidence que M. Sabatier, pro-

fesseur do dogme à la Faculté do théologie protes-

tante de Paris, reconnaît la nécessité du dogme

et en même temps proiosso que le dogme n'a

qu'une valeur historique et pédagogique; il nous

apprend ce qu'ont cru nos pères, il fournit à notre

foi un point do départ, mais qui no saurait à

aucun titre jouir d'une autorité qui oblige notre

conscience religieuse individuelle à se conformer

H lui.

Nous aurons plus loin à examiner la solidité

de la position adoptée par M. Sabatier. Contentons-

nous ici de nous expliquer sa pensée. Ce qui a

conduit M. Sabatier à ses conclusions, c'est l'op-

posilion qu'il a cru apercevoir entre le dogme, tel

(1) Page 293.

(2) Page 2'Jo.
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qu'il est entendu par le Catholicisme, tel que lui-

même, avec toul le monde, le définissait au début

de son chapitre, et la vie religieuse, la religion,

telle qu'il la conçoit. Le dogme catholique im-

muable, défini par l'autorité de l'Eglise, lui parait

s'imposer de l'extérieur à la conscience des fidèles,

créer dans l'àme une hétéronomie destructrice de

la religion et constituer un intermédiaire inutile

et môme nuisible entre l'âme et Dieu, qui, à la

fois, semble forcer à croire et dans le fond dispense

de croire.

« On a donc justement nommé la foi catholique, en

ce qui concerne les doctrines, un blanc-seing donné

par le fidèle à la hiérarchie. Ce que je dois croire, je

rignore moi-même; mais mon curé, mon évêque elle

pape le savent pour moi. Cela suffit. Malheureu-

sement, le caractère d'un blanc-seing c'est d'être une

page blanche. Cette manière de croire ressemble dès

lors beaucoup à l'absence même d'une foi personnelle.

C'est une façon de proclamer que le fond de la doctrine

est indifférent à la vie religieuse. La théorie qui élève

à l'absolu et divinise ainsi les dogmes n'arrive à les

mettre hors de la pensée qu'en les mettant hors de la

conscience (1). »

Cs « régime militaire en sa simplicité touchante et

parfois héroïque (2) » a un autre et non moins grave

(1) Page 283.

(2) Jbid.
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inconvénient. « 11 c-l bien évident qu'une doctrine, im-

posée ainsi du dehors par Tautorilé sacerdotale, en-

trera nécessairement en contlit avec le dévelop[)ement

organique de la science et de la culture libre de Tesprit.

Il ne saurait y avoir ni contact ni fusion entre les don-

nées surnaturelles du dogme et les acquisitions pro-

gressives de la raison naturelle, puisqu'il n'y a identité

ni de principe, ni de méthode, ni de contrôle. Les idées

catholiques et les idées modernes resteront extérieures

les unes aux autres. Cette juxtaposition dogmatique

se transformera bien vite en antagonisme tlagrant ; car

le dogme de l'Église requiert encore autre chose que le

sentiment religieux pur. Dans la formule qui l'a cons-

titué, il y a un millier d'années, sont entrés des élé-

ments de la science de l'époque. Les Pères de l'Église

et les docteurs du moyen âge l'ont construit nécessai-

rement avec la cosmologie, la physique, la médecine,

l'histoire, la jurisprudence et la morale de leur temps.

En revêtant d'une autorité divine cette science rudi-

menlaire du passé, vous en opposez les erreurs aux

conquêtes d'une science plus vaste et plus sûre, et le

conflit éclate inévitablement... Copernic ne peut faire

une nouvelle hypothèse sur le monde sans ébranler

toute la théologie de saint Thomas. Galilée ne peut

établir que la terre tourne sans avoir atïaire au tribu-

nal de l'Inquisition romaine; et Darwin ouvrir sur la

nature des perspectives nouvelles, sans qu'on l'accuse

de renier la foi (1). »

En opposition avec la (logniali(jiio ealholi(^iic,

(1) Page 281.
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avec l'orthodoxie proleslanto, que pourra donc

être la dogmatique de M. Sabatier, telle qu'il se

propose de la formuler en un volume ultérieur?

On est en droit de supposer que ses formes exté-

rieures ne ditïéreront guère de celles des autr.es.

Ne nous dit-il pas ici que la fonction ecclésias-

tique de l'enseignement du dogme est une fonc-

tion pédagogique et n'est-il pas dès lors néces-

saire de donner au dogme ime formule simple et

précise? Et puisqu'on s'adresse aux enfants, — et

par enfants, il faut assurément entendre toutes

les âmes qui n'ont ni le temps, ni l'intelligence

de se faire à elles-mêmes leur foi — il faut bien

lier les dogmes les uns aux autres par des liens

plus ou moins impersonnels, toujours un peu dif-

férents des raisons personnelles et inelTal)les par

lesquelles ils sont liés dans la conscience reli-

gieuse de l'enseitïnant. Ce dernier sera ainsi

amené insensiblement à exposer devant les enfants

et les simples des dogmes qui peut-être sont bien

loin de sa propre conception. (Ju'impoi-te s'ils ont

été vraiment vécus à une date quelconque de l'é-

volution historique, en rapport avec le dévelop-

pement des âmes auxquelles à présent on les

enseigne? A vrai dire, en faisant abstraction, pour

enseigner, du prosélytisme que pourrait lui

imposer sa propre foi, le catéchiste fait œuvre
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iioii (le (luplicilé mais de jnii'o abnégation. Ces

fonniilcs (lui. pour lui, S(Uil, à celle heure, inadé-

quales, olles sont adoqnales aux consciences

simples qu'il a prises en charge, elles sont vraies

pour elles, puisque c'est par ces formnles qu'elles

peuvent le mieux couiiuuuier avec le divin. 11 n'y

a donc, à les leur redire, alors que soi-même on

ne les adopte plus, ni hypocrisie, ni mensonge.

Il y a respect pour leur indépendance et leur

liberté. — Ainsi raisonnent en Allemagne et en

France nombre de pasteurs qui dans leurs écrits

contestent, par exemple, la divinité de Jésus et

récitent devant leurs ouailles la formule du Sym-

bole que presque tous les tidèles interprètent

comme l'expresse reconnaissance de cette même
divinité (1).

Par conséquent, ce n'est pas faire la moindre

iujure à M. Sabatier que de supposer qu'ayant

dit en ce volume ce qu'il pensait de la valeur des

formules dogmatiques, il serait bien plus à l'aise

pour consacrer un second volume à énoncer, en

termes impersonnels, les formules de sa croyance

et il les enchaîner de l'arçon à constituer un sys-

tème théologique. Ainsi se concilierait ce que

(1) On peut voir dans rAllemar/ne relifjieuse de Georges Goyai;
(ch. III, in-18, Perrin), comment les pasteurs allemands ont, en
fait, résolu celte difficulté.

33
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dit M. Sahalior de la nécessilé du dogme et Topi-

iiioii qu'il professe sur la valeur toute subjective

et tout à fait variable des formules dogmatiques.

Car, dans le dernier chapitre, M. Sabatier nous

dévoile toule sa pensée. Après s'être montré fort

préoccupé dans l'avant-demier de découvrir le

moyen de construire une science véritable des

dogmes également indépendante d'une autorité

ecclésiastique absolue et d'une métaphysique

purement rationnelle, il pense maintenant avoir

trouvé ce moyen dans une théorie critique de la

connaissance religieuse. D'une part, il faut que la

dogmatique soit une science, ou autrement aucune

Eglise ne pourrait être constituée ; d'autre part, il

est nécessaire que la science des dogmes ne soit

pas soumise à l'autorité d'une Eglise qui lui impo-

serait, comme dans le Catholicisme, l'immobilité

des formules mortes de la tradition ; et il convient

en outre, pour que la dogmatique demeure vrai-

ment religieuse, que ce soit elle qui fonde les

métaphysiques, et non pas que ce soit les méta-

physiques qui prétendent la juger. Concilier ces

diverses exigences paraît tout à fait impossible

et l'était, en réalité , avant la philosophie de

Kant. Mais, au dire de M. Sabatier, Kant a décou-

vert que l'on pouvait construire une science toute

subjective, indépendante par conséquent de toute
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nu'laphysiquc. (MiiU[uo scicnco d'aillours, coor-

donnant, selon los lois do la pensée, les maté-

l'iaux fournis j)ar l'expérience, est aussi Lien

indépendante de toute espèce d'autorité. Bien que

subjective, elle n'en reste pas moins imperson-

nelle, valable pour tous les esprits. Que faut-il

donc pour que la raison puisse constituer une telle

science des dogmes, pour qu'elle soit à la fois

indépendante et ib' la métaphysique et d'une au-

torité extérieure? Simplement qu'il y ait une

sorte d'expérience qui fournisse la matière spé-

ciale de cette science. Or, la conscience religieuse

telle que la découvrent la psychologie et l'his-

toire, fournit en abondance les expériences néces-

saires. Les conditions d'une science des dogmes

sont donc remplies et cette science peut vraiment

se constituer. Ne nous faisons pas d'ailleurs

d'illusions sur sa portée. Elle n'atteint pas le

transcendant et demeure subjective : nous savons

ce que nous éprouvons, ce que nous pensons,

nous ne savons pas et ne pouvons pas savoir

quels objets répondent à nos pensées ou à notre

expérience. Cette connaissance ordonne notre vie

autour d'un axe religieux et ainsi a une valeur

thé(dogique, on peut dire que, grâce à elle, nous

remplissons notre destinée, c'est-à-dire, au vrai,

que nous avons, grâce à elle, une harmonie
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intérieure do nos sentiments et de nos pensées.

Elle est enfin purement symbolique, car elle n'a

un sens que pour nous et nous ne savons pas de

quelle façon le divin correspond, à nos états de

conscience, à nos pensées, aux expressions par

lesquelles nous les traduisons. « Le vrai contenu

« du symbole est tout subjectif.. Lorsque le

« Psalmiste s'écrie : « L'Eternel est mon rocher »

« ou « l'Eternel est un feu dévorant », quand le

« Christ nous apprend à dire : « Notre Père (1) »

ce ne sont là que des symboles qui expriment la

manière dont nous sommes religieusement aifec-

tés. Et ainsi le dogme est à la fois matière de

science, objet de connaissance, toujours en voie

de transformation, puisqu'il est tiré de l'expé-

rience vivante, toujours purement subjectif et

symbolique.

II

Telles sont les conclusions et l'économie géné-

rale du livre de M. Auguste Sabalier. Beaucoup

moins original qu'on ne l'a dit, car il n'est pas

une seule de ses théories de détail qui ne soit

(1) Page 394.
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('m|utiiil(''(' à quolquo ponscur (1), il a ccpondant

une (iiiL^iiialité roollo qui consiste à avoir assoni-

Mr loiilos CCS thcorics, à les avoir rendues vivan-

tes et à avoir su les présenter en un langage par-

fois éloquent sous la forme d'une sorte de

confidence religieuse à la fois très personnelle et

très élevée. On conipi'ciid conihicu ce livre a dû

être goûté non seulemeiil pai" les protestants lii)é-

raux, mais encore par ceux des lil)res penseurs

qui ne sont pas tout à fait tombés aux platitudes du

positivisme. Aux uns comme aux autres il a dii

(1) 11 suffit de lire rAlIci/i/irpie lelifjipiise déjà citt-e pour recon-

nnître au passa^L'C un grand nombre des idées que ]SI. S;ibaticr a

faites siennes elle principal de la doctrine est emprunté à l'ou-

vrage de Kant qui a pour titre : In Relu/iuit dans les limiles de la

raison. Ces lignes étaient écrites et avaient même paru dans la

Quinzaine lorsque la complaisance de M. II. Bois m'a permis de

lire sous sa signature dans la Revue de Théolof/ie de Montauban
(1897, p. 2oli l'appréciation suivante : « In ami de M. Sabatier,

« M. Lobstein, reconnaît — avec autant d'amabi ité pour M. Sa-

« lier que cela lui est possible — mais enfin il reconnaît que
« ceux qui sont au courant i:es travaux accouiplis ces dernii''rcs

« années en Allemagne dans le domaine de la i)liilosopliie de la

« religion ne trouveront pas chez M. Sabatier des points de vue
« vraiment nouveaux. Ce qu'iU y trouveront, c'est « une expo-

« sition sagace des questions discutées » ; c'est « la virtuosité

« avec laquelle M. Sabatier embrasse les problèmes, en mon-
« tre l'importance et indique la direction suivant laquelle on
« pourra obtenir une solution ». En laissant de côté toutes les

« circonlocutions, nous pouvons résumer l'opinion de M. Lob-
« stein et la nôtre en disant que l'ouvrage de M. Sabatier est,

« au point de vue scientifique, un ouvrage de vulgarisation. »

[Theolof/isch'; Lilerafurzei/unfj. Ilerausgegeben von Ilarnack und
Schiirer, 3 April 1897.)
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apparaître comme une surle de révélalion. 11 per-

mettait aux premiers de reconnaître un bien-fondé

provisoire aux prétentions orthodoxes, il rassu-

rait les seconds en leur enseignant que la reli-

gion peut être aussi pure en dehors de toute

église qu'au sein des églises traditionnelles. 11 ne

saurait tout à fait déplaire aux âmes religieuses

à cause de son ton général et de la profondeur

de son inspiration ; il satisfait les incroyants eux-

mêmes qui n'ont pas tant en horreur le senti-

ment religieux que les obligations extérieures

auxquelles il assujettit. Or, M. Sabatier dispense

de toutes. 11 n'est pas jusqu'aux agnostiques qui

n'aient pu adhérer à cette philosophie religieuse.

Car le symbolisme subjectif auquel aboutit

M. Sabatier se prête à toutes les interprétations,

aussi bien à celles qui déclarent ne pouvoir rien

dire de Dieu qu'à celles qui pensent pouvoir lui

attribuer quelques qualités et surtout des qualités

morales, ainsi que le fait lui-même M. Sabatier.

Mais ce livre a surtout dû plaire à ces esprits

inquiets dont je parlais au début qui, encore

engagés au Catholicisme, mais déjà plus que

branlants et à peu près détachés, cherchaient à

colorer leur évolution par des motifs religieux.

La critique courtoise et de ton sérieux mais très

aiguë, que fait partout du Catholicisme M. Saba-
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lier, là mémo où il no lo nomme pas, leur four-

nissait ces motifs. La religion, c'est le colloque

direct de l'àme avec Dieu; en interposant sans

cesse enlre l'àme et Dieu l'autorité de l'Eglise,

les pratiques de l'Eglise, le Catholicisme, aux

yeux de M. Sabalier, doit ctoulTer la vie reli-

gieuse par un double parasitisme : parasitisme

dogmatique, parasitisme pratique. L'Eglise infail-

lible et sacerdotale, par les pratiques qu'elle

impose, absorbe la substance de la piété, et, par

les dogmes qu'elle oblige à croire, détruit la sub-

stance de la foi. Or, ces àmcs inquiètes sont amou-

reuses de liberté et de vie. Elles veulent vivre et

redoutent de se laisser atrophier. Impuissantes à

examiner si vraiment c'est leur expansion vitale,

profonde que l'Eglise contrarie ou si ce n'est pas

seulement le désordre de mouvements capri-

cieux, elles sentent une autorité et ne peuvent la

supporter.

Examinons donc si les griefs que Ton invo(jue

contre le Catholicisme sont fondés, si la véritable

vie religieuse est impossible chez nous, si enlin la

dogmatique doit être conçue comme la conçoit

M. Sabatier, comme purement subjective et tou-

jours en mue, ou bien si elle a une valeur vérita-

ble et peut prétendre à la lixité.
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III

Que d'abord l'idéal de la vie tel que le conçoit

le Catholicisme soit aussi élevé qu'aucune doctrine

l'ait jamais conçu, c'est ce qui ne semijlera pas

douteux pourvu seulement que l'on se souvienne

que le but suprême de la religion, selon nos théo-

logiens, est de nous faire participer à la nature

même de Dieu, — Dd consortes naturœ, dit saint

Pierre, — de nous diviniser et ainsi, par la grâce

de Dieu, de faire de nous des dieux. Fo.v et dii

estis, dit l'ApcMre. Cette doctrine de la ezo-orr,a:-,

sur laquelle iNI. Ermoni rassemblait naguère (1)

un nombre imposant de témoignages patristiques,

est assez bien établie pour qu'il n'y ait point là-

dessus de contradiction. Or, je demande s'il est

possible de proposer à l'homme une vie plus

haute, plus stable, plus active, que la vie même
de Dieu. Ce n'est donc pas par l'idéal qu'il pro-

pose que le Catholicisme risque d'atrophier ou

d'amoindrir la vie.

jNIais il est vrai que cet idéal de vie ne se réali-

(1) La Déification de l'homme cite: les Pères de l'Église.

Bévue du clergé français, 15 août 1897.
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S(M'a que dans la vio d'oulro-lombo ot qiio, pour

y alloindro, durant cotto vio morlollo, le Calholi-

eisnio onsoigno la doelrino du rononcemont ot do

l;i nioililicaliou. .\o nous onsoii2;norait-il pas par

là à sacrilior nolro vio proscnlo, certaine, assurée,

en vue d'une vie future problématique, à lâcher

la proie pour Tombre ? Et ainsi, sous prétexte de

nous apprendre la vie, ne nous condamnerait-il

})as à la mort ?

Ici il faut remarquer d'abord qu'il nous est

impossible de satisfaire toutes les tendances de

nolro vio, tous nos caprices, tous nos désirs. I.,a

raison mortifie la dissipation ot la dissipation

morlilie la raison. Il faut choisir entre l'une ou

l'autre. Mais il n'est pas possible do s'abstenir.

Donc sont mortifiés ceux-là mémos qui prétendent

ne voubjir pas l'olro. Nul moraliste sérieux sur

ce point no nous contredira. Tous reconnaissent

qu'on doit lutter contre ses passions, que pour

obtenir le silence intérieur, condition de la vraie

vio, il faut s'abstraire du monde et du l)ruit dos

sens, que par conséquent, si l'on veut vivre véri-

tablement, il faut comprimer certains élans do la

vio. Et nul parmi nos contemporains n'a mis cette

V(''rito dans tout son jour mieux que ce libre pen-

seur d'Edmund Clay qui fut un si admirable psy-

cliologue — si admirable et si difficile à lire. Il a
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fait voir dans VA/iernativf' {[) comment il fallait

choisir : ou faire de soi un homme ou laisser la

bète se développer en soi. Or, on ne peut maîtri-

ser la hète et faire vivre l'homme qu'à la condi-

tion de souffrir; ce n'est que sur les âpres som-

mets du (Calvaire que l'on peut cueillir la ileur

sublime de l'humanité. Le chemin de la croix est

le seul chemin qui conduise à la véritalde vie.

M. Sabatier condamne expressément la morti-

fication extérieure. Cependant si la dicte peut être

ordonnée par le médecin pour alléger les fonc-

tions physiologiques de la digestioii, pourquoi

le jeûne serait-il interdit à ceux qui y trouvent

le moyen nécessaire ou môme seulement efficace

de l'allégement de leurs fonctions spirituelles?

Et si le médecin peut ordonner les frictions au

gant de crin, les douches glacées, les vésicatoircs,

les pointes de feu, l'àme n'a-t-elle pas aussi bien

le droit d'infliger au corps des remèdes analogues

s'ils sont nécessaires ou même seulement utiles

pour réduire le corps à l'obéissance et en faire le

serviteur docile du vouloir spirituel ? Et qu'est-ce

enfin que ce christianisme, cette religion oii l'on

dit vouloir imiter Jésus et où l'on trouve dans le

jeûne, que Jésus pratiqua et recommanda, une

(1) In-S", Alcan. Voir plus Laut, c. I, p. 14: c. IV, p. 181.
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lornio iiifôrioiuv cl l'oiulamni'o de la discipline

in(iriil(>? Vrainu'iiL ici le disciple vient faire la

leçon au Maili'e.

dépendant les jjlns grossDs objections sont

réservées à la morLillcalion catholique par excel-

lence, àriuimilité de l'esprit en vertu de laquelle

le catholique adnicl docilement sous sa double

forme l'intervention de l'Eglise dans l'œuvre de

son salut. L'Église enseigne et l'Eglise administre

les sacrements. Le catiiolique ne peut se croire

sauvé s'il ne croit pas aux dogmes de l'Eglise, s'il

ne reçoit pas les sacrements de l'Eglise; il l'est

donc par l'intermédiaire de l'Eglise, il ne com-

munique donc pas directement avec Dieu, il

laisse absorber par le parasitisme ecclésiastique

et sacerdotal la meilleure part de la sève qui

alimente son àme.

Dans l'objection ainsi résumée, il y a deux

parts qu'il faut distinguer : l'une est adressée au

(Catholicisme au nom de la foi chrétienne; l'autre

lui est faite au nom de la science et de la raison.

En acceptant l'autorité de l'Eglise, dit le rationa-

liste, le catholique abdique sa raison devant le

dogme, il renonce à la vie scientilique et ration-

nelle et perd ainsi la raison même et tout le meil-

leur de son humanité; et du même coup, ajoute

le protestantisme, le catholique renonce à l'acti-
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vite suporioiire do la vie religioiise, il devient à

la fois idolâtre et pharisien, il adore TEglise ou le

Pape et non pas Dieu, il s'abstient de communi-

quer directement avec le Père céleste et renonce

à la foi pour se jeter dans les œuvres.

Bien que liés et confondus dans le livre de

M. Sabatier, les deux raisonnements ont une portée

différente, il doit être permis de les distinguer.

Et d'abord il faut reconnaître que M. Sabatier, à

la suite de bien d'autres, triomphe aisément de cer-

tains enseignements, de certaines décisions théo-

logiques, émanant même d'autorités très respec-

tables, mais qui n'ont nullement en partage

l'infaillibilité. Qu'une congrégation romaine, en

condamnant Galilée, ait condamné en même lemps

le système de Copernic, c'est un fait qui nous

attriste mais ne nous scandalise pas, car nous

voyons, dans la décision romaine, le même abus

et la même méconnaissance de la loi de la division

du travail qu'avait commis Galilée lui-même en

parlant do son système scientifique pour juger la

Bible et parler do théologie. La théologie a son

domaine, la science a le sien. A mesure que le

progrès de la relloxion s'opère, des doux côtés les

limites qui séparent les doux domaines se pré-

cisent et chacun reconnaît la propriété légitime

du voisin. Si l'irréligion n'avait pas transformé,
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(Irs l'apj>;n'ili(>n des livres de Darwin, la lliéorie

(lo révoliilioii l'ii allaquos conlrc lo dogmo, les

lliéoloji;ioiis auraient élé moins sévères |)(nir la

théorie. Les lliéologiens ne doivent pas sans

nécessité s'aventurer sur le terrain scientilique,

et il leur est presque toujours imprudent de se

livrer aux vastes synllièses où quelqnes-uns se

complaisent trop; mais il faut bien reconnaître

aussi que les savants montreraient de la prudence

en ne tirant pas de leurs découvertes, ou même
de leurs liyi)olJièses, des conclusions d'ordre reli-

gieux. L'avantage n'est même pas ordinairement

de leur coté, car ils sont souvent plus incompé-

tents encore en théologie que les théologiens

dans les sciences de la nature.

Et, volontiers encore, nous reconnaîtrons que les

théologiens doivent bien démêler dans leur sys-

tème ce qui est proprement d'ordre dogmatique,

surnaturel et religieux, et ce qui est d'ordre

scientilique, rati<mnel et philosophique. La théo-

logie, si vénérable soit-elle, n'est pas le dogme et

les systèmes théologiques, même enseignés dans

l'Lglise, n'ont pas le j)rivLlège d'être infaillibles ( 1 ),

M. Sabalier, là-dessus, a fait dimjjortantes confu-

sions. Dès lors peu impoi'ie (jue les théologiens

(1) Voir plus haut, c. III, j). lli.

34
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mèlciiL à l'exposé de leur système des considéra-

tions philosophiqnes, historiqnes ou cosmologi-

qnes, qui peuvent devenir caduques : cela n'altère

en rien l'essence du dogme qui demeure distincte

des systèmes de théologie. Sans doute nous savons

bien que les théologiens, bien qu'enseignant eux-

mêmes ces distinctions, ne laissent pas plus d'une

fois d'y être infidèles et de proposer leurs systèmes

avec une assurance qui semble imposer les résul-

tats de leurs raisonnements, ainsi que des articles

de foi. Je ne dis pas que si on voulait éplucher

plus d'un manuel dont on se sert encore en plus

d'un endroit, plus d'une solution donnée par quel-

que revue spéciale d'esprit plus ou moins étroit,

on n'y trouverait pas condamnée comme « témé-

raire, erronée, dangereuse », ou même comme
« hérétique », telle ou telle proposition qui peut

parfaitement s'accorder avec le dogme, que ceux

qui la ciuidamnent n'ont pas même toujours com-

prise, quelquefois faute de bienveillance intellec-

tuelle, quelquefois faute de savoir. Ou'il y ait un

esprit théologique d'ordre inférieur qui, de plus

en plus sous l'action des Instituts Catholiques, de

la rénovation des études dans les séminaires, tend

h dis})araîlre, mais dont on découvre encore çàet

là des traces et qui consiste à penser que de ce que

la théologie est la première des sciences, elle dis-
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poiise do toulos les autres et Joiiiic le droiL de

jiio;or do tout, do Iranclior sur tout, c'est ce que jo

ne voudi'jus pas loiil à l'ail nier, ('es lliéologions

fossiles — fossiles puisqu'aussi bien ils appartien-

nent à une espèce à peu près complètement dispa-

rue — pensent pouvoir condamner a priori et

sans examen, tout simplement parce qu'elles con-

trarient leur pclil système, toutes les découvertes

exégétiqnes ou historiques qui ne cadrent pas avec

leur enseignement (I). Dos déiinitions conciliaires,

des textes de l'Ecriture, ils déduisent un système

de conceptions qui paraissent bien liées. Ils n'ar-

rivent pas à se représontor qu'ils ont môle à leurs

syllogismes plus d'une idée personnelle, et par con-

séquent qu'avec des idées philosophiques ou scien-

tiliques dilîérentes on pourrait arriver avec les

mêmes et immuables principes à de tout autres

conclusions.

Il arrive aussi souvent que le théologien n'est

pas allé aussi loin. Il s'est contenté de démon-

(1) Dans un très retiiarquable article publié sur le livre même
(le M. Sabaier, Mr'- Mignot, évètiue de I-'réjus, a également noté

les exagérations de certains théologiens. « 11 n'y a, dit-il en un
endroit, que des âmes admirablement candides qui s'imaginent

comprendre et l'aire comprendre la nature de l'inspiration, fût-

ce en taisant appel à la scolaslique. » — On sait d'ailleurs que les

théologiens catholiques n'ont pas toujours été aussi étroits que
les théologiens protestants : c'est un synode protestant qui a fait

une obligation de croire à l'inspiration des points-voyelles dans
la Bible.
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tror le bicii-foiidi'' do son système ou de ses for-

mules. Et ce sont plus d'une fois ses élèves qui

transforment d'eux-mêmes cette déduction et

voient une déduction nécessaire, la seule possi-

ble, là où, dans la pensée du professeur, il n'y

avait qu'une déduction juste dont la conclusion,

avec les mômes principes, pourrait varier dès que

les circonstances feraient varier les autres pré-

misses. Mais quoi qu'il en soit, faute de sens his-

torique soit chez les maîtres, soit chez les élèves,

il arrive que lorsque ces élèves se trouvent tout

à coup transportés du domaine des rigoureuses

déductions théologiques aux études approfondies

de critique ou d'exégèse, ils subissent un choc

qui, pour quelques-uns, est dangereux. Ils quit-

tent l'enseignement de maîtres modestes et non

sans valeur, mais pour la plupart sans renom,

dont le prestige local s'évanouit par l'éloignemenl,

pour s'asseoir devant la chaire de maîtres hardis

et dont la renommée parfois égale la science, si

môme elle ne la dépasse pas. Le poids de la pa-

role du Maître qui, hier, agissait dans un sens,

agit maintenant dans un autre quelquefois tout

opposé. Dans tel grand séminaire de province, on

enseignait l'apostolicité d'un grand nombre d'é-

glises des Gaules et il était à peine question et de

l'histoire des dogmes et de celle des sacrements.
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roxogi^'so l)il)liqiio (''tnil timide et roslroinlo. Ici

l'on conlesle raposlolicilé d'à peu prt's toutes les

églises lies Gaules, on discute l'aulhenticité de

plus d'un cci'it canon i([ue, on expose l'évolulion

des dogmes el Thistoire des sacrements. On reste

sans donle dans le domaine de la théologie, de

rimmulabililé el de ["absolu, mais on lait voir et

même on exagère parfois ce qu'il y a eu d'hu-

main dans la propagation de la révélation divine,

de muahle dans l'ininuiahle, de relatif dans

l'absolu.

Et cependant en dehors des insliluts catholi-

qnes, dans d'anlres ciiaires ou dans d'autres

livres tels que celui de M. Sabatier, on professe

([ue tout est muable, relatif et que toute la théo-

logie doit se résoudre en psychologie ou en his-

toire. Or, ceux qui disent ces choses sont des

savants dont nos jeunes étudiants entendent van-

ter la science et citer les noms et qui furent

quelquefois les maîtres de leurs maîtres. — l:]st-

il étonnant dès lors que ces jeunes tètes se trou-

blent? Mais entre la théologie sans nuances qui

leur fut enseignée chez eux et cette critique qui

fait tout évanouir en nuances, peuvent-ils bien

faire le départ? Habitués dès l'enfance à respec-

ter la parole du maîti-e, à l'approuver sans la cri-

tiquer, ballottés entre deux maîtrises, est-il sur-
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prenant qu'ils aillent à celle qui est à la fois la

plus immédiate et la plus glorieuse? Une sorte

de snobisme scientifique s'empare plus d'une fois

des jeunes esprits et il leur suflit qu'une opinion

soit proposée par quelque maître en renom —
surtout si c'est un protestant ou un laïque —
pour qu'ils soient inclinés à la regarder avec

faveur. Ils croient ainsi faire preuve de leur

liberté d'esprit, ils ne font que montrer leur

docilité.

La critique seule et la science vraie peuvent

guérir cet état morbide. Il faut se défendre con-

tre le prestige de l'autorité et puisqu'aussi bien

les seconds maîtres jugent les premiers et les

troisièmes les seconds, les juger les uns et les

autres par la critique et la raison. Et pour évi-

ter ces conllits de la pensée, ces crises doulou-

reuses de la conscience, il serait sans doute utile

que partout, môme dans les grands séminaires

où l'on se préoccupe avec raison de l'instruction

professionnelle du prêtre plus que de sa forma-

tion purement scientifique, l'enseignement théo-

logique s'humanisât dans la juste mesure au con-

tact de l'histoire et que tous les futurs prêtres

fussent imbus de cette incontestable pensée que

l'Eglise vit et se développe et que si chez elle,

comme chez tout être vivant, les lois de la vie
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sont ininmablcs, il y a copondant une évohilion

des manifestations de la vie.

ÏV

Car ([u'il y ait une évolution des dogmes et

une histoire des sacrements, c'est ce qu'assurément

aucun catholique instruit n'a jamais nié. Saint

Pierre n'a point prêché la Soi/n/u' //iro/og/i/t/r.

Dès le v" siècle, Vincent de Lérins avait à répim-

dre à ceux qui lui demandaient s'il n'y avait

aucun progrès dans l'Eglise de Dieu, et il écri-

vait (1) que la doctrine s'accroissait dans l'identité

de genre et dans l'identité du dogme, comme un

gland se développe en une tige frêle d'abord,

puis en un grand chêne. Et saint Thomas ensei-

gne (jue la connaissance dogmatique va de l'im-

plicite à l'explicite (2), du confus au clair jusqu'à

{\) Cominoiiilorlitm. — C. x\ui{((lias xxviii). De pi'o/'ec/u reli-

gionis (^xti habe/nr in Ecclesiii.

(2) Stim. Tlicol. Il" lh<^ vil. ArlicnU fidei lemponim successione

crevcrunf non quidein gnan/um <td suhslantiam, sed quantum ad
e.rplictilionem et e.rpressam prof'essioneni ; nam qi/œ explicite et

siifj majovi numéro a posteris crédita sunt, endem omnia a supe-

rioribus pa tribus implicite et suh ïninori numéro ci édita fuerunl.
Et tout de suit3 nprès, saint Thomas compare l'accroissement

dogmatiiiue au développement scientifique qui découvre peu à

peu les conséquences cachées, implicitement contenues et affir-

mées dans les principes premiers.

Un peut voir par tout cela combien étaient fondées les criti-
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co que la conscioiicc do F Eglise lui donne avec

son expression définitive sa forme achevée. Le

Cardinal Newman a admirablement développé

ces enseignements; Ton a pu entendre en 189G,

ques qu'a adressées à cette théorie, avec une courtoisie à laquelle

d'ailleurs j'aime à rendre hommage, une Revue spéciale. On nous

accuse d'avoir énoncé une doctrine fort dangereuse en nous

eiïorçant de taire voir comment l'autonomie de la pensé 3 était

respectée mêm3 dans renonciation infaillible du dogme par le

magistère catholique car : i° nous faisons de la conscience du

fidèle la règle de l'autorité, ce qui est par trop démocratique ;

2" nous admettons une évolution dans le dogme, ce qui com-
promet sa stabilité; 3" nous supprimons le surnaturel. — Et

nous répondons : 1° que, si peu expérimenté théologien que nous

puissions être, en parlant de la conscience collective de TÉglise

nous n'avons pu songer à parler d'autre chose que de la con-

science d'une vie surnaturelle, p:irce qu'il n'y a Eglise et foi

véritable que clans une telle vie; 2° que nous avons assez exfdi-

qué à la suite de Vincent de Lérins et de saint Thomas et en les

citant expressément que l'évolution n'implique pas pour nous

changement, mais développement, /h eo(/e;H (jenere el in eodcin

dogmate, et il faut vraiment être bien aveugle pour ne pas avoir

saisi sur ce point notre expresse profession de foi ;
3" que puis-

que, de l'aveu de tous, le Pape ne crée pas, .n'invente pas le

dogme, puisqu il ne fait que le définir, il faut bien qu'il le trouve

quelque part, c'est-à- dire dans la conscience vivante de l'Eglise

a laquelle incontestablement prend part l'àme surnaturellemeut

vivante de chaque (idèle. C'est tout ce que nous avons voulu

dire. Et si nous ne découvrons là qu'autonomie et non point du
tout aucune liétéronomie, ce n'est pas que nous refusions de

soumettre l'individu humain, le moi individuel, à l'autorité de

Dieu, puisqu'aussi bien nous le soumettons même à l'autorité

sociale et que nous avons dit expresscmeat, avant qu'on nous y
invite : « Être libre, c'est obéir » — Servire Deo l'egnare esl, —
mais c'est parce que nous ne pouvons nous résoudre, étant fils

de Dieu, greffés par la grâce du baptême sur le Cep divin, à

regarder la loi de l.i vie divine comme une loi étrangère, vrai-

ment extérieure et hétéronome... In ipso eniin viuinnis, movemur
ci siimus. — L'erreur de ces estimables théologiens dans leur

charitable avertissement a été de croire que nous raisonnions
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à riiislilul callioliquo, le I*. do la HaiTO protVssor

sur l'évolulioii du dogmo dos l(n;oiis fort romar-

quôos poudanl quo los Kfn(/rs dos UU. P\\

Jôsuilos puliliaionl sur l'Iiisloiro du dogme do

l'Église des arlicles très judicieux du P. Bain-

vol (1). Et il m'est moins qu'à .personne permis

d'oublier que le regretté P. de Uégnon a écrit sur

l'histoire du dogme de la Trinité (2) deux volu-

mes où se fait voir le métaphysicien profond à

coté du théologien le plus rigoureux et de l'his-

torien le mieux informé.

t)onc il est faux de prétendre que le Catholi-

cisme profosse la fixité absolue de toute la dog-

matique. L'l']glise est un organisme vivant, une

conscience collective; cette conscience suit la loi

de toutes les consciences, elle va du confus au

clair, de l'implicite à l'explicite; à mesure qu'elle

réiléchit sur elle-même, elle prend une connais-

sance plus notlo des lois intimes de la vie surna-

en rationaliste, nous plaçant au point de vue de la nature, tan-

dis que, parlant de la conscience de l'Eglise, nous avions cru ne

pouvoir logiquement nous placer qu'au point de vue exclusif du
surnaturel et qu'il n'était même pas besoin d'en avertir.

(1) Études, 5 et 20 janvier 1897. Voir encore : L'Élasticité tles

formules (le In foi: ses causes el ses limites par lo R. P. Granti-

MAisoN. — Études, 5 août 1898. — Le P. de la Bahre vient de

publier ses leçons sur la Vie du do^jme catholique en un vol.

in- 12 chez Lethiei.i.elx.

(2) Études (te tlti'olof/ie positive sur la Sainte Trinité, 2 vol.

in-8% Retaix, 1892.
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turclle. Les définitions qui fixent les termes d"une

proposition dogmatique n'interviennent qu'après

une lente élaboration à laquelle ont pris part non

seulement tous ceux qui ont écrit ou parlé en

public sur la question, mais aussi tous ceux qui

dans le secret de leur cœur ont prié conformé-

ment à leurs croyances sur cette même question;

en sorte que toutes les âmes qui vivent dans

l'Eglise contribuent à la définition. L'autorité

conciliaire et papale n'invente pas, elle définit;

elle n'ordonne pas de croire quelque chose

qu'on ne croyait pas, elle constate qu'on le croit.

Ainsi la définition dogmatique ne s'impose pas du

dehors à nos consciences, la parole de l'Eglise est

notre parole même en tant que nous sommes

catholiques, et donc nous ne sentons pas dans

son gouvernement l'autorité extérieure et tyran-

nique que l'on croit y découvrir, et par consé-

quent nous n'éprouvons vis-à-vis de ce gouver-

nement aucun des sentiments de servile et lâche

soumission que l'on nous reproche et dont on

nous plaint. En écoutant la parole des pasteurs et

en particulier du pasteur suprême, nous n'abdi-

quons pas notre conscience, nous ne faisons qu'en

reconnaître la voix plus intelligible et plus

claire.

Nous irons même plus loin et nous remarque-
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TOUS volonliors que les rurmiiles d()^~niaLi([uivi

n'expiMmont quo dos lois abstraites de la cons-

cienee relii;ieuse. qui, semblables à toutes les

vraies abstractions, oui un fondement réel, expri-

ment nne vérité essentielle, mais ont l)esoin

pour redevenir concrètes et par conséquent ponr

cimsliluer nu acte de foi, d'être, pour ainsi dire,

réincarnées (hms les consciences, de sortir entin

des pa^es mortes des livres ponr retourner dans

la vie. En cela elles suivent la loi de tonte pro-

j)()sili()n scienlilique. Dès qu'une formule abs-

ti'iiilc louche le seuil d'une conscience vivante,

en même temps qu'elle se concrétise et reprend

vie, elle se singularise, car elle fait corps mainte-

nant avec tout l'ensemble de pensées, de senti-

ments, de passions, d'émotions qui constitue

l'être qui la profère et qui y reconnaît l'expres-

sion de sa croyance. C'est toujours la foi de

ri*]iïlise, mais c'est aussi la foi d'une àme indivi-

duelle dans l'Eglise. Cette âme communie avec

toutes les autres par les concepts qu'elle conserve

et que sa pensée peut toujours abstraire, mais sa

foi est bien vraiment sienne, proprement indivi-

duelle, avec sa coloration, ses nuances intérieures

qui lui viennent à la fois des circonstances, de

son caractère particulier, de ce que l'on pourrait

appeler son indice de réfraction morale. Car
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(riiciiro en heure, même dans une seule àme, les

colorations de Télat de croyance peuvent changer.

Tout n'est pas fixe ni cristallise dans la vie de

l'àme, il y a sans cesse du mouvement, de l'évo-

lution, tout devrait y être en progrès (1).

Mais le progrès ne consiste pas en un change-

ment quelconque, le progrès consiste dans le

passage du moins au plus et du bien au mieux.

Aband(Uincr une formule de pensée ou de

croyance, pour en prendre une autre tout oppo-

sée, c'est hien changer, mais ce n'est pas pro-

gresser; à vrai dire, ce n'est pas vivre, c'est

demeurer slalionnaire et en équilibre, puisque

l'état nouveau s'oppose à l'état ancien et que

tous les deux s'annulent. Progresser c'est suivre

les lois de l'acquisition scientiiique, c'est conser-

ver les vérités acquises et, appuyé sur elles,

s'élancer à la découverte de nouvelles vérités.

Ainsi fait le Catholicisme. On peut faire voir les

progrès dans le formulaire dogmatique : une for-

mule ime fois défmie, elle demeure acquise à

jamais, comme dans les sciences les propositions

prouvées; elle sert de point d'appui pour aller

plus loin et donner à l'Église une conscience de

(1) Sur ce point le théologien psychologue pourrait trouver

des vues intéressantes et profitables dans la thèse de M. Bergson.
— Essai sur les données immédiates de la conscience, in-S", Alcax.
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plus 011 plus iicllo dos rossorls niyslôriinix do son

orjçanisiilioii ot {k' sa vio. Ainsi se fait lo progrès

dans io iiK'^nio iionro ol dans lo même dognio, in

/•Df/cni f/rn/'f'/' <'t in rot/on dix/mate ^ doiil parlait

Vincent de Lérins.

Ce n'est assnrément pas d iino ovoliilion i\o a^

goiiro (juo vont })arlor M. Sal>alior quand il

réclame pour lo dognio lo droit d'ôvoluor pour res-

ter vivant, et qu'il accuse le Catholicisme d'être

lige en un dogme mort. II est trop instruit de

l'histoire religieuse pour ignorer ce qu'ont tou-

jours professe les iilus grands docteurs catholi-

ques. 11 faut donc qu'ôvoluliori pour lui soit

synonyme de transformation, de variation et par

conséquent de possibilité de contradiction. Et il

serait diflicile en oITot do ne pas professer cotte

doctrine, ([uand on se croit dans la descendance

légitime des Luther et des Calvin ot que cependant

(m ne voit dans la Trinité qu'un symbole tout

subjoclif, qu'on refuse de se })rononcer sur la

divinilé de Jésus-Christ. Lo droit {](" changer,

pour M. Sabaticr, ne peut être que le droit de se

contredire; l'évolution, selon lui, et nous avons

vu f[u"il lo (lit à pou près expressément, c'est la

possibilité pour la foi do nier ce qu'elle avait cru et

fie croire ce qu'elle avait nié. La vio de la foi aurait

])our condition la possibilité de contradiction.

35
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Ainsi donc do donx choses l'une : ou M. Saba-

tior admet que la croyance ne doil pas se contre-

dire, et alors que deviennent ses critiques contre

le Catholicisme? ou bien il revendique pour la

croyance — et c'est là sa vérital)le pensée — le

droit de se contredire et dans ce cas, nous deman-

dons ce qu'il fait de la science et de la raison?

Car la foi a beau être dans l'àme un acte reli-

gieux, elle ne peut renverser toutes les lois de la

raison dont la première de toutes est que l'esprit

humain ne doit pas se contredire. L'on peut bien

essayer de dire que l'acte de foi étant un acte

vivant ne ressortit pas aux lois de l'intelligence

qui sont des lois abstraites et extérieures au cours

de la vie, mais aux lois de la vie qui consistent

en une perpétuelle évolution, mais alors nous

remarquerons que l'évolution n'existe pour nous

et que nous ne pouvons en parler que si nous la

pensons, qu'elle n'a de valeur comme explication

des choses qu'autant qu'elle manifeste des lois.

Et la vie elle-même serait-elle vie si elle n'obéis-

sait pas à certaines lois? Que les espèces se trans-

forment tant qu'on voudra et que le vivant soit

en mue perpétuelle, encore faut-il, pour qu'il y

ait et science et môme pensée de la vie et de l'évo-

lution, qu'il y ait des lois et de l'évolution et de

la vie. Or, ces lois ne sont des lois que si elles
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sonl lixos ol iiiiniohilos. l'^ii sorUMjuc, [)(»iir ôvilcr

los lois fixes, les (l()j;nios immolai les, faire appel

à la vie, à rrvdliilioii, c'est en réalité lie l'ieu

dire. Les lois de la sélection iialurelle et de la

conciin-eiiee vilale dans le système de Darwiri ne

sont pas moins fixes qne les l(jis de l'organisalion

des vertébrés dans le système de (envier. Et Her-

bert Spencer ne j-egarde pas les denx grandes lois

de diderenciation on d'intégration comme moins

lixes que les lois de la chute des corps. Elles sont

plus générales, voil;\tont.

Le christianisme est une vie, le dogme ne fait

([ue formuler les lois de cette vie à mesure qu'el-

les se découvrent plus clairement. Ces formules,

sorties de la vie commune et par conséquent de

la vie de tous, reprennent dans l'àme de chaque

croyant une vie individuelle. Ainsi tout s'accorde

et peut s'accorder h la fois avec les exigences de

la vie et des lois de la raison. Substituer à cette

doctrine celle de la transformation sans règle et

sans loi, c'est vouloir ailcindre la vie spirituelle à

ses sources mêmes, car on ne saurait vivre spiri-

tuellement de façon quelconque, sans respecter

l'intelligence qui est la condition même de toute

vie de l'esprit.

Ainsi non seulement le Catholicisme n'exige

pas l'abdication de la raison qu'on lui reprochait.
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il met au contraire à la base de toute sa dogma-

tique les droits immuables de la raison, et si par-

fois quelques tbéologiens ont rendu caducs en

quelques parties leurs systèmes en les liant à

des tbéories rationnelles hypothétiques et suscep-

tibles d'êtres périmées, le dogme en sa pure

essence demeure intact, intangible et invul-

nérable.

V

Chose remarquable î En même temps que le

Calholicisme sauvegarde par sa doctrine la possi-

bilité de la raison, il sauvegarde aussi la vérita-

ble vie religieuse. 11 conserve la vie de la nature

et il réserve son domaine à la vie surnaturelle de

la grâce. M. Sabatier ne veut pas qu'on distingue

les deux vies et les deux domaines, il nous parle

quelque part « de la vieille et inutile antithèse

du naturel et du surnaturel (1) ». Et par là ce

disciple de Jésus se condamne au naturalisme et

au rationalisme (2). Il a en elîet laissé s'évaporer

(1) Page 73.

(2j « Les croyances actuelles de M. Sabatier sont religieuses,

je le veux, elles ne sont plus chrétiennes. Elles sont religieuses,

dans Tacception vague et panthéiste du mot ; elles ne sont plus

chrétiennes, au sens net et spécifique du ternie. » II. Bois, in

lieviie Théolof/iqiœ (mai 1897), p. 2o0.
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toiil le sens do la doclrino du salul, il a absorho

loulo la roligion dans la morale, il n'a auciino

idrc claire de ce (|iril a|)|)elle le royaume de Dieu,

il n'y voit guère quiiue paciliealion de nos leu-

dances contraires, une harmonie des instincts et

j)ar conséquent une joie intime de l'àme. Ou, s'il

y voit autre chose, il ne nous le dit nulle part.

Or, il n'y a rien là qui soit sensiblement au-des-

sus de ce à quoi aspiraient sinon les épicuriens,

du moins les stoïciens. Il suflit de lire l'Evangile

pour sentir tjue Jésus voulut dire tout autre

chose. Le Catholicisme professe que le royaume

des cieux n'est autre (|ue la divinisation et c'est

sur cette croyance fondamentale que s'est basée

toute la doctrine du surnaturel et de la grâce,

c'est par là que s'explique tout saint Paul. Car il

est clair que devenir participant à la nature de

Dieu ne saurait être naturel à l'homme. De là la

nécessité d'un secours divin, de la grâce, et, après

la chute, la nécessité de la rédemption. De là l'ef-

licacité des sacrements qui, par un effet divin,

introduisent, maintiennent ou réintègrent dans le

royaume de la grâce ; de là la nécessité du sacer-

doce, la nécessité de l'Eglise; de là la supériorité

de la religion sur la morale, ce qui veut dire que

la religion complète et achève la morale, que

rien d'immoral ne saurait entrer dans la religion
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ol que donc tout ce qui ost immoral est irréli-

gieux (en ce sens on peut dire que la morale

juge de la religion); mais les actes vraiment et

proprement religieux sont au-dessus des actes

moraux, ils dépassent la nature et l'achèvent

dans la grâce. Parla charité, don de la grâce, c'est

déjà la vie divine qui charrie dans les veines des

chrétiens la sève mystérieuse de la vie de Dieu

par la vie du Christ. « Je suis le cep, vous êtes

les sarments. »

De ce point de vue tous les reproches d'idolâ-

trie, de pharisaïsme disparaissent. La conscience

qu'a le Catholique de son union avec l'Eglise

fait qu'il reconnaît en la parole de l'Eglise sa

propre parole et que son obéissance n'est point

servilité, mais connaissance plus approfondie de

soi-même ; ce qui apparaît du dehors comme

un esclavage et une hétéronomic est pour nous

la liberté même, la condition nécessaire de l'au-

tonomie. Il n'y a pas plus d'opposition entre la

conscience individuelle et la conscience sociale

qu'entre les membres et le cerveau dans uni orga-

nisme bien portant. Par la même raison, les rites

sacramentaux sont reçus par une réponse obéis-

sante de l'âme à la volonté miséricordieuse de

Dieu. Nous sommes des enfants en la main de

notre Père et, confiants, nous acceptons de sa
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main les hnnivagos et los remèdes qui, sans que

nous sachions comment, doivent d'api'ès sa pro-

messe nous élever jusqu'à lui. Or, après avoir

cru lilialement ainsi, nous ne savons par quel

mystère et par quel enchantement, nous nous

sentons plus forts, plus énergiques, plus robustes

et plus vivants (|ue jamais. En paraissant perdre

notre vie nous éprouvons que nous l'avons gagnée.

Nous avons reconnu notre faiblesse et voici que

nous sommes forts. M. Sabatier qui voit dans les

expériences intimes de l'àme la source de toute

certitude religieuse ne peut plus ici nous rien

ojjjecter. Car pourquoi l'expérience religieuse de

la conscience catholique n'aurait-elle pas la môme
valeur que l'expérience des consciences protes-

tantes? Ce n'est donc pas diminuer ou atrophier

notre vie que de faire coïncider notre conscience

individuelle avec la conscience de l'Eglise, c'est

au contraire la surélever et l'augmenter, c'est

agrandir jusqu'à l'intini ses attaches et son champ

d'action, c'est lui donner des résonances éter-

nelles.

Nous aussi nous voulons vivre, mais précisé-

mont parce que nous le voulons, nous voulons

vivre d'une vie qui ne soit pas seulement nôtre,

fragmentaire et dispersée, nous voulons vivre

d'une vie universelle, communier avec toutes les
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vies dans le temps et dans l'espace, ne pas rester

enfermés en nous, emprisonnés dans notre subjec-

tivisme étroit. Nous voulons monter vers la vie.

Et s'il y a en nous, comme il y en a, des choses

petites, périssables et léthifères, nous voulons les

abandonner, comme un vêtement de mort, sur le

chemin do la vie. La nature entière est notre

domaine et rien ne nous empêche de nous y
mouvoir avec liberté. Nous ne connaissons dans

la science d'autres limites que celles de la raison,

dans la morale d'autres exigences que celles de

la conscience ; mais par-delà la nature, par-delà

la raison et par-delà la conscience même, nous

sentons, nous éprouvons, srjiti/jius, experimur,

comme s'exprimait Spinoza, que s'étend non pas

le vide, mais l'océan sans rivages de la vie divine.

Appuyés sur la foi, bien ancrés sur l'espérance,

nous ne voulons pas nous refuser les joies de

cette vie supérieure. Notre expérience nous prouve

qu'elle n'est pas chimérique, nous nous sentons

obligés à ne rien professer que notre raison con-

tredise, à ne rien faire que notre conscience

condamne, les droits de la critique intellectuelle,

les droits do la critique morale demeurent entiers,

mais ne sauraient nous arrêter dans notre élan

vers la vie. Car la critique et la liberté de l'es-

prit sont des conditions de la vie dont nous
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sommos loin de nuH'oiinailro rimpoi'liinco, mais

(k's condilions iir^alives ([ui no doivonl pas, sons

jjréloxlo (1 "rire loiijoiirs rcspecléos, nons faire

oul)lior (le vivi'(\ La vio a aussi ses conditions

positives (pii plus d'une fois exigent qu'(^n fasse

leur paii aux coudilions iu''5i,alives. La fatigue de

reslomac doit (Mic évitée, nous dit riiygiène;

mais ee|)endaul la vie nous ci'ie que nous devons

nous nourrir au risque nn^-nie de falij^uer un peu

rcstumac. Et ainsi la vie scientiliqne elle-même

ne se réalise pas sans faire plus d'une fois appel

à la méthode d'autorité que cependant la critique

semble condamner, (^ar si un savant voulait s'as-

treindre, avant de pousser plus loin, à tout véri-

lier et à tout se démontrer à lui-nn^ue, il devrait

passer sa vie à ces preuves et à ces vérilicalions

et renoncer par là à faire progresser la science.

(Test Lien lui alors qui aurait lâché la proie pour

l'ombre, (^est là un point que M. Sabatier n'a fait

qu'entrevoir dans sa brochure. S'il avait peut-

être plus approfondi la pratique des sciences de la

luiture, il aurait vu que leur méthode est beaucoup

plus autoritaire qu'il ne l'imagine et par consé-

quent beaucoup moins autonome qu'il ne le pré-

tend.

Voilà pourquoi nous n'avons peur ni de la

mortilication, ni de l'obéissance, ni de l'humilité.
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Le plus lier esprit qui ait peut-être jamais existé,

celui qui a fait Firuvre extérieure la plus éton-

nante, l'homme de toutes les audaces et de toutes

les énergies, l'apôLre Paul a écrit : « Cuni infîrmor

tiinc jiotens su))i, — quand je reconnais mon
infirmité, c'est alors que j'acquiers toute ma puis-

sance. » Voilà pourquoi encore nous ne nous lais-

sons pas séduire à ces mots qu'on croit magiques,

mais qu'il faudra bien pourtant quelque jour

oser regarder en face et critiquer et juger, non

pas au nom de la foi, mais au nom de la science

et de la raison même, liberté d'examen, liberté

d'esprit, liberté de penser (1). M. Brunetière a osé

déjà le dire : « La liberté n'est qu'un moyen, elle

ne saurait être un but. » Elle n'a aucune valeur

par elle-même, elle ne vaut que par ce que l'on

peut en faire et ce qu'on en fait. C'est pourquoi

la liberté d'examen existe au seuil de la science,

la liberté d'investigation et de la recherche de la

pensée, mais le but même de la science est de

supprimer et non pas d'assurer la liberté de

penser, La vraie liberté, la véritable autonomie

scientifique consiste à se fixer aux démonstrations

et à renoncer à douter de ce qui est une fois

(1) C'est ce que nous avons nous-iiiême essayé de faire plus

haut, c. lU, p. 102, et dans un article sur la Crise du libéralisme.

— QuiiKciine du l^^ janvier 1899. Br. gr. in-8°, Lecoffke.



\.v. cAiiioi.icis.Mi-: i:r i.\ nia.icio.N di: i/i:si'Tiir ili)

acquis. Pdiir la vie rcli^ionso il ou osL loiil à i'ail

(lo nirnic : on a le di'oil (rc^xamiuor oL de chor-

chor lihn'iiuMil jus(|u "an nioinciil où l'on a Irouvé

hi voie (le la vie. Mais (piand on la (Irconvorlo, il

no rcsU' j)lus qnà la suiviv. Sous prcHoxle de ne

j)as alidiquor sa lihcrlr, désorlor la voio serait

vouloir, sous prétexte de vie, s'égarer sur les

chemins de la nioil. (lar eu étudiant la vie, en

réilécliissant sur elle, on s'aperçoit qu'elle ne

peut exister qu'en se conformant à certaines lois;

nous ne ponvons vivre individuellement si nous

ne nous soumellons pas à nos lois : lois pliysi(;-

logiques, lois psychiqnes, lois logiques, lois

morales; c'est la sonniission de la liberté h ces

lois qui nous tait vivre et non la conservation

jalonsc d'une liberlé sans lois. Et de plus nous

sentons que nous ne sommes pas des solitaires

ou des isolés : tonte opéi-alion de notre part sup-

pose avant nous et autour de nous, comme l'a si

bien montré Maurice Blondel dans VAction, lacoo-

l)éralion de toute la famille humaine, noire vie

n'est pas complète si nous voulons l'achever en

nous, nous nous mutilons en prétendant conserver

notre indépendance, nous mortifions le rayonne-

ment de notre vie. Il faut donc, pour aller jusqu'où

nous pousse l'expansion vitale, vivre aussi socia-

lement et donc entrer dans la vie sociale et ici
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encore ()I)éii' et nous soiimetlre à des lois. Mais si

nous voulons que nos actes sociaux ne produisent

pas une correspondance purement mécanique

avec tous les autres, il faudra mettre notre àme

même en union avec les autres âmes et dès lors

assurer la correspondance des pensées sociales,

pour que puisse vivre la cité des esprits, la répu-

blique des âmes. Or, ici ce n'est plus seulement

le corps qu'il faut assujettir à des gestes, c'est la

pensée qui doit s'accorder pour leur répondre

avec les autres pensées. La pensée sociale sera

donc naturellement la norme régulatrice de la

pensée individuelle. La vouloir ce n'est pas vouloir

quelque chose d'étranger à soi, c'est au contraire

se vouloir soi-même au plus liant point et donc

ici encore être libre, c'est obéir; se mortilier, c'est

se donner les moyens de vivre.

Mais à une conditi(m.

C'est que la pensée sociale le soit véritable-

ment, qu'elle exprime les conditions vraies de la

vie collective, que nous ayons en la voix qui

l'exprime une confiance complète, qu'elle soit

par conséquent légitime, assurée, infaillible.

Aussi n'y a-t-il point dans les sociétés humaines

de pure cité des âmes, l'Etat ne salirait imposer

sa pensée à des pensées libres; seule une auto-

rité spirituelle peut revendiquer ce droit. 11 faut
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iiiic L;;iraiiLic' supi'rmc de riiil'ailliljilik'' di' la

pcnsre colloetivr, ({ui exi^o iiiic assistance con-

limicllc (le l'cspiil de Dieu, ('-'est coUo croyanco à

lassislaiicc à IKspril-SainL (jui sauve le catho-

lique de toutes les contradictions et lui permet

ilatleindre à la plénitude de la vie. Il vit en cha-

cun et en tous, il se sent en comniiinion avec le

principe éternel de toute vie. L'Océan est moins

vaste que son àme et le ciel moins peuplé que son

co'ur. — Les ivresses de la pensée aristocratique

et solitaire, à la manière d'un Spinoza, sont

toujours limitées par l'amertume, la souffrance

intime de se sentir seul sur des sommets où les

autres n'atteignent pas. Le Moïse de Vigny souffre

de sa solitude et sent la mort dans la puissance

même de sa vie individuelle. Le chrétien a au

contraire la consolation de se sentir le frère des

plus humhles et des plus petits, de vivre de la

vie spirituelle des enfants et des ignorants qui

d'un cou[) d'aile de leur cœur pur montent plus

haut que les philosophes dans la charité de

Dieu. Volupté d'être enfant, douceur d'être misé-

rahle à la condition do ne pas demeurer isolé

dans l'enfance et dans la misère! X'est-ce pas là

l'Evangile et sommes-nous donc, quand nous

éprouvons ces choses, des idolâtres et des phari-

siens?...

30
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PoLils parmi les polils que Jésus aimail, bicu

loin derrière la foule de ceux que la charité sou-

lève, nous nous demandons comment il peut arri-

ver qu'on ait transformé celte religion de Jésu-i

en une sorte de philosophie où les ignorants ne

pourront jamais atteindre. Georges Goyau le

remarque excellemment dans VAllemagiip ;yV/-

fjïcmc : « Vous êtes tous prêtres », dit Luther,

(' ce fut le point de départ... En observant aujour-

« d'hui l'Eglise évangélique d'Allemagne nons

« saisissons le point d'arrivée : d'une part, nue

(( vérité ésotérique à l'usage des savants ; d'autre

« part une vérité exotérique, à l'usage des fidèles
;

« d'une part, une élite intellectuelle, qui prétend,

« en matière de foi, tout dire, tout enseigner, tout

(' ébranler; d'autre part, au-dessous d'elle, bien

« loin d'elle, la masse à laquelle on inculque, en

'< bloc, autant que faire se peut, le contraire de

« ce que l'élite enseigne et le respect de ce que

« l'élite ébranle... Jamais on ne vit un plus

« terrible hiatus entre les maîtres de la foi et

u l'humble foule, écolière de la foi : une aristn-

« cratie intellectuelle, incroyante en grande par-

« tie, incarne aujourd'hui la démocratique Ré-

« forme (1). »

(1) P. 180-182. — Ces lignes étaient écrites quand a paru

dans les Débats (1 déccml)re 1897} un article de ^L Éduuard
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Vï

Lo livro (lo M. Sahalior, d'aiUros livres moraux

parus récommoul sonl dos livres d'aristocrates.

Et c'est là le grave défaut du naturalisme moral

comme du naturalisme religieux : pour se faire à

soi-même de toutes pièces sa vie intérieure mo-

RoD (d'origine genevoise et protestante) où on peut lire :

« En vérité, M. Sabatier est un ailiiiirable idéaliste. Son Dieu,

dégagé de tout antliropomorphisme, sa religion digne d'un noble

penseur! Muis, je l'avoue, ces conceptions ne me satisfont pas;

non certes dans mon esprit spéculatif auquel elles donnent tout

ce c|u'il peut souhaiter, mais, si j'ose le dire, dans ma raison

active et pratique. Quand on peut concevoir ainsi le rôle de Dieu

dans l'âme humaine, peu importe ce qu'on en pense, ou si même
on n'en pense rien : on est mûr pour être un de ces saints

laïques comme notre siècle en a vu quelques-uns, Taine ou

Liltré, par exemple. Mais, encore une fois, les autres?

« Ah! les autres. M. Sabatier a répondu pour eux en nous

contant Thistoire du moine Sérapion. Ce Sérapion avait été

longtemps un saint homme. Mais, un jour, on lui apprit que

Dieu était un être tout spirituel, sans corps, sans figure exté-

rieure, sans organes sensibles. Il le crut; mais il tomba dans un
profond désespoir, et il répétait : < Malheur à moi, infortuné! Ils

« m'ont enlevé mon Dieu! Je n'ai plus personne que je puisse

« saisir, invoquer et adorer! »

« A coup sur, il y a moins de génie et moins de noblesse dans

le cri désolé de ce pauvre morne que dans la sagesse des phi-

losophes qui lui prirent son Dieu; mais j'ai peur qu'en revanche

il n'y ait plus d'humanité. Et peut-être, pour poursuivre effica-

cement ce redoutable problème de la « conciliation », est-ce

l'image de l'humble et touchant Sérapion qu'il faudrait avoir

sans cesse devant les yeux. La première condition de son accom-

plissement c'est qu'elle soit compréhensible aux simples : car

ce sont toujours eux qui seront la véritable Église. »
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raie et pour se faire sa foi, il faut une culture que

le peuple n'a pas le temps de se donner. Ainsi la

foule dont Jésus avait pilié est condamnée aux

formes inférieures de la religion et de la morale.

Les derniers ici restent les derniers et nous som-

mes donc fort loin du vrai royaume de Dieu.

Car M. SabaLier, en reprochant au Catholicisme

d'altérer l'essence de la religion et de la prière,

oublie que le Catrchis.inc du Concile de Tnnito,

après avoir défini la prière, « une élévation de

l'àme vers Dieu », dit encore : « Elevée vers le

ciel comme sur les deux ailes de la foi et de l'es-

pérance, l'àme ardente et zélée arrive jusqu'à

Dieu et, sans hésitation, lui expose ses besoins

comme un fils unique à un père bien-aimé (1). »

Or, c'est là l'idée môme que se fait de la prière

jNI. Sabatier. 11 se trouve aussi quelque peu gêné

en face de la pratique des saints et de toute la

mystique (2). Comment nier l'ardeur religieuse

(l)Pars IV, c. m, § 8.

(2) En ce moment même un nuiuvement assez vif se fait

parmi le Catholicisme en faveur de la mj'stique. D'excellents

livres tels que le Manuel de Théologie mystique, par M. l'abbé

Lejeune (in-12, PoussitLOUE), la Doctrine spirilueLle des saints,

par le R. P. Roussel (in-12, Lethiellecx), une nouvelle traduc-

tion de Vltinéraire de saint Bonaventnre (in-12, Vanves) ont

paru cette même année. La traduction de la Vie du P. Uecker

(iri-12, Lecoffre, 1897), avec toutes les controverses qu'elle a sou-

levées, a attiré de nouveau l'altention sur ce point initial de

toute la relitrion : l'action de Dieu sur l'àuie et la croyance de
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d'un saint Frant^niis d'Assise ou (i'un sainl Fran-

(jois do Sulos, les colloques iiliaux directs d'une

sainte Claire ou d'une sainte Thérèse? M. Saba-

tier s'en lire en voyant une contradiction entre le

courant mystique et le courant sacerdotal du

Catholicisme. Mais il oublie que, à coté de quel-

ques mystiques révoltés — qui, des Carpocratiens

aux Albigeois et aux Flagellants, ne furent pas

toujours édifiants — il y a eu un bien plus grand

nombre de mystiques soumis docilement aux

Papes et aux autorités de l'Eglise. Et plus d'une

fois il aurait pu voir les mystiques jouer dans

l'histoire de l'Eglise un rôle considérable à côté

et au-dessus des politiques. C'est que le mysti-

cisme n'est pas, comme semble le croire M, Sa-

baticr, un accident au sein du Catholicisme. Le

vrai mysticisme, c'est l'amour filial de Dieu, sa

forme est le colloque mystérieux de l'àme avec

l'ànie à Dieu. On a cru voir une nouveauté dans l'insistance avec

laquelle le P. Ilecker demande aux directeurs de laisser libres

les âmes en face de l'esprit de Dieu, mais le P. de la Barre a

fait très bien remarquer (Éludes, 20 septembre 1891) que <i la

règle extérieure est un nioj/en providenliel destiné simplement à

venir en aide à l'esprit intérieur », et il a, avec beaucoup d'à-pro-

pos, cité ce texte de saint Ignace : " Qui tradit exercitia non diver-

tat nec se inclinet ad unam neque ad alteram partem, sed, consis-

tens in medio ad instar bilancis, sinat Credlovemcxim crealura

et ocaluvam cirn suo Créaiore ac domino immédiate operari.

[Exercit. spiril. aniiot. 13.) Paris, Goupy, 18C3, gr. in-8% p. 16,

vers, littéral. — Que de préjugés ce simple texte devrait l'aire

évanouir !
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Dieu, ce que M. Sabatier considère lui-même

comme étant l'essence pure de la religion. Or, le

Catholicisme pense là-dessus comme M. Sabatier.

Seulement, là oii M. Sabatier ne veut pas admet-

tre de nuances ni de degrés, le Catholicisme en

distingue de plus d'une sorte. Il admet sans la

condamner, vu la médiocrité des âmes humaines,

une religion imparfaite qu'il s'efforce d'encoura-

ger et de conduire à la religion parfaite, à l'amour

pur de Dieu, à la prière immédiate et silencieuse (1 ).

M. Sabatier n'admet pas qu'il y ait acte religieux

en dehors de la perfection de la religion. Le Catho-

licisme est plus indulgent. Les rites, les formu-

les, les sacrements ont tous pour objet et pour

effet d'augmenter la vie religieuse. Les mystiques

arrivés au plus haut degré de contemplation sont

tellement unis à la vie de l'Eglise que ses sacre-

ments et tout son formulaire extérieur ne font

que traduire et revivifier leur ilamme intérieure.

Ils jouissent de la suprême liberté, de l'autono-

mie la plus admirable, car leur communion avec

Jésus-Christ et avec l'Eglise est si entière et si

pleine que leur volonté est celle de l'Eglise

même, ils voient la Fille dans le Père et sentent

dans leur union immédiate avec le Père céleste la

(1) Sur les divers degrés de prières, le Catéchisme du Concile

de Trente est aussi explicite qu'il est possible.
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raison de leur union avec rEglise. Aussi esl-il

aisé de voir elioz les grands mystiques combien

leur lihcrU'' est grande en même temps que com-

plète leur docilité.

Autrefois Luther absorbait la nature dans la

grâce ; aujourd'liui les protestants absorbent la

grâce dans la nature et font évanouir le surnatu-

rel. De tout temps, le Catholicisme a proclamé

l'existence distincte et superposée de la nature et

de la grâce. Nos pères ont lutté contre Luther en

faveur du libre arbitre et de la nature ; nous avons

aujourd'hui à défendre contre les tils de Luther

le domaine du surnaturel, l'aute d'avoir fait dans

son système une place au surnaturel, M. Saba-

tier est contraint de transformer le péché d'ori-

gine en un mal naturel et fatal et de calomnier

Dieu, (^ar réduire le mal à une nécessité résul-

tant de notre nature, en même temps que c'est

ôter de ce mal l'idée même de péché et être inli-

dèle à toute la tradition chrétienne, c'est aussi

rendre impossible une conception quelconque de

la justice divine. Si Dieu, qui est bon, a fait

riionime radicalement mauvais, c'est alors qu'il

n'a pas su mieux s'y prendre, ou qu'il n'a pas pu

réaliser son dessein et ce n'est qu'un gâcheur

d'ouvrage. Si Dieu, au contraire, a réalisé le

monde et l'homme sans autre considération que



428 LE CATHOLICISME ET LA VIE DE l'eSPRIT

celle d'un déterminisme régulier de l'œuvre, sans

penser au bien ou au mal qui s'y trouveraient, il

manque totalement de bonté et alors comment

pourrions-nous encore l'appeler « notre Père » ?

Dans ces deux cas, ce n'est plus le Dieu du Chris-

tianisme et non pas môme celui d'un spiritua-

lisme un peu conséquent.

Admettre au contraire avec la tradition chré-

tienne et avec le Catholicisme que l'homme jouis-

sait à l'origine de la pacitication de ses instincts,

de l'harmonie de sa nature avec elle-même et

avec la nature du dehors, qu'il a perdu cette har-

monie par une libre faute dont les conséquences

se sont héréditairement transmises à l'humanité

et dont les contre-coups se sont fait douloureuse-

ment sentir même dans le déterminisme du monde,

c'est là une conception qui sauve à la fois la

bonté, la puissance et la justice de Dieu. C'est la

bonté de Dieu qui est à l'origine de l'être et c'est

la liberté de l'homme qui est à la racine du mal.

Et nous ne prétendons certainement pas que tout

mystère soit levé par là, mais du moins nous n'a-

vons plus le scandale évident d'un Dieu créant

l'humanité malheureuse et poursuivant sur elle

les conséquences de sa propre impuissance, de sa

propre indifférence si ce n'est pas de sa propre

méchanceté. Que Dieu récompense en l'homme
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SOS propres mérilos, ainsi que le dit lApùlre,

c'est une grâce pour une grâce, il y a là quelque

chose de supérieur à la justice, mais que nul ne

s'avise d'appeler injuste; mais que Dieu punisse

un mal dont il est l'auteur, c'est alors la plus

violente des injustices. La conception, fort dis-

cutable d'ailleurs au point de vue psycholo-

gique, que M. Sabatier se fait de l'origine du mal,

est donc aussi peu chrétienne qu'il est possible.

On ne peut se l'expliquer chez l'auteur que par

le désir de montrer la liberté de son esprit vis-ù-

vis du récit- de la chute dans la Gciihe. ]\Iais plu-

sieurs, même parmi ceux qui n'admettent pas le

sens littéral du récit, M. Renouvier, par exemple,

ont encore admis qu'il renfermait sous une forme,

plus (ju moins mystique et légendaire, la meil-

b'ure et la j)lus profonde explication de l'origine

du mal dans le monde par un acte de liberté.

Une autre cause de gène pour M. Sabatier c'est

sa déliance vis-à-vis de toute métaphysique. Il

n'est pas possible de discuter sur l'origine du mal

sans raisonner sur la nature de Dieu. Or, M. Sa-

batier, qui s(; croit imbu des idées de Kant, ne

pense pas pouvoir rien dire de la nature de Dieu.

Il s'applique alors à résoudre le problème du mal

parla seule observation psychologique et ne voit
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pas que le problème une fois résolu ainsi n'avance

à rien car il en soulève immédiatement un

autre et le plus redoutable de tous pour la con-

science religieuse : Dieu est-il bon et Dieu est-il

juste?

Car pour que la religion soit le colloque filial

de riiomme avec Dieu il faut bien que nous

ayons quelque idée de ce Dieu avec qui nous con-

versons. L'agnosticisme pur ne saurait satisfaire

Fàme religieuse. Des écrivains récents tels que

Emerson et après lui ce transfuge du Catholicisme

qui fut jadis Tabbé Gharbonnel s'adressent au

Dieu inconnu. La connaissance qu'ils ont pu avoir

du divin s'est voilée à leurs yeux et s'est changée

en méconnaissance. Ils font appel à un autre

qu'à ce Dieu qu'ils ont jadis adoré. Et peut-être,

sans qu'ils s'en doutent, est-ce toujours lui qu'ils

invoquent encore, car même dans leur prière à

l'inconnu ils supposent que cet inconnu les en-

tend, qu'il est bienveillant et qu'il peut quelque

chose pour eux. L'agnostique véritable ne peut

guère que dire avec le poète :

Si le ciel est désert nous n'offensons personne,

Si quelqu'un nous entend, qu'il nous prenne en pitié !

Mais être à la fois religieux et rigoureusement

agnostique est tout à fait impossible. Aussi bien
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M. Sabalior iio t'ondul-il pas à l'agnosLicisme

C(inî[)l('L

11 oslimo ([u'apivs KaiiL louLes les métaphysi-

ques sont délinitivement ruinées et, comme il dit,

périmées. Il pense en conséquence que notre

concept ion de Dieu ne saurait être que subjective

d'abord, téléologique après, symbolique ensuite.

Ktant subjective, elle n'a de valeur qu'en nous et

pour nous, elle n'atteint pas Dieu, elle n'est que

l'idée du divin que nous découvrons en notre

àme ; étant téléologique, elle introduit de l'ordre

dans les idées que nous nous faisons de nous-

mêmes et de la nature et fait de nos pensées un

tout organiquement lié; étant symbolique, elle

s'exprime en images, en paraboles, en comparai-

sons, en métaphores, dont le seul fondement réel

est notre conception de Dieu. C'est ainsi que

M. Sabatier prétend concilier à la fois l'intériorité

du divin en nous, et la nécessité d'une science des

dogmes.

Je ne voudrais pas être injuste pour un homme
dont le ton dénote l'extrême sincérité, qui, même
lorsqu'il se trompe do la façon qui nous est la

plus sensible, se trompe évidemment de très

bonne foi, mais cependant je me demande et je ne

puis pas ne pas me demander comment il se fait

que, sous ses formules et ses théories, M. Sabatier
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]ic découvre pas ce qu'il y a en réalité, c'esl-

à-(lii'e non pas même ragnosiicisme, mais l'a théis-

me pur. Ce qui sauve peut-être M. Sabatier de

cette conséquence extrême, c'est que, tout en vou-

lant admettre la doctrine de Kant, il la fausse

et n'en voit pas les dernières conséquences. Il

admet en etTet qu'il y a dans nos conceptions un

facteur mystérieux qu'il appelle l'expérience, qui

en fournit la matière et que notre esprit ne cons-

titue pas. Et par là il peut soutenir que dans les

idées que nous avons du divin entre comme fac-

teur premier avec l'expérience religieuse une part

inconnue de réalité divine. Mais tous les philo-

sophes savent bien que, lorsque Kant conserve

ainsi une matière inconnue et inconnaissable

comme facteur de nos conceptions et par elles de

notre science, cette matière d'abord n'est pas Vr.r-

prricnce, car l'expérience est constituée par l'appli-

cation des formes pures de l'esprit à la matière,

et de plus, que c'est par un reste de superstition

vis-à-vis de l'ancienne métaphysique qu'il con-

serve cette matière et qu'il introduit dans son sys-

tème toute une suite de contradictions. Kant n'a

donné à cette matière aucun rôle, aucune fonction
;

elle est une plasticité indéterminée qui se prèle

sans résistance à toutes les formes que lui impose

l'esprit. M. Sabatier est profondément infidèle à
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l;i pcnsriM'l à In (loclrinc de Kaul lorscjn'il sh|)|)()s('

i[no c'olto nialière osL déjà (lt'lormiiu''0 et ([u'ollo

provoque rapplicalion do loUo ou lello formo do

l'ospril. C'osl ici loul le coiilrairo du kaulisnio.

I-o llu'isiuo iuhôi'oul au (-lirisliauisuio a iulluo sur

la pousôo do M. Sahalior ot lui a fait coniprondro

lokanlismo lout do Iravors, car Foxporionco dont

il U(uis parlo, dôloruiiuôo ot dôloruiiuant Tappli-

caliou do lollo l'ormo plutôt que d'uno autre, no

saurait èlro rien d'autro que la (ihoso-ou-soi que

jtréoisémout Kaut a voulu bannir do la philoso-

jdiio. M. Sahalior no se sauve donc do l'athéisme

que par uu(» iMC()nsé([uonco ot ra|)pai-oil oxiérieur

do son kaulisine n'est (ju'uu Ironipo-l'o'il. Mais

comme lout le livre a pour but d'établir sur cette

fausse interprétation do la doctrine de Kant une

théorie de la science des dogmes, il s'ensuit que

l'uMuro est tout entière ruineuse ot que toute la

partie conslructive, la plus importante, l'essen-

tiolle, repose sur un contresens.

Au fond, malgré lout le mal qu'il croit devoir

dire de la métaphysique, M. Sahalior est resté

métaphysicien théiste, et on doit on féliciter son

sens clirélion qui l'a fait sortir de la vide théo-

logie kantienne pour lui conserver, du moins

comme subjoclivo, la réalité ^k' Dieu. M. Saha-

lior, d'ailleurs, })cut son consoler. Le kantisme

37
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esL désormais, lui aussi, culré daus io vasLo con-

servatoire historique des philosophies « péri-

mées ». 11 (loil élre dépassé : l'idée un moment

avait caché le réel, on est maintenant disposé

à le retrouver. En Allemagne, en France, on

voit déjà se dessiner les grandes lignes d'une

nouvelle mélaphysique dont les aflirmalions

suprêmes rappelleronl de très })i'ès celles de l'an-

cienne.

Mais cela même permet Ira de se délivrer de ce

suhjectivisme auquel veut rigoureusement se

tenir M. Sabatier et qui ne peut que contredire

son théisme. Si Dieu est, je n'ai pas le droit de

dire que l'idée que j'en ai n'est que subjective ou,

si mon idée n'est que subjective, c'est que Dieu

n'est pas. ^\. Sabatier a sans doute voulu dire

que (( Dieu nous est plus intérieur que notre

intérieur », que c'est en nous, dans les profon-

deurs de notre àmo que nous le trouvons. Mais

quoique révélant sa présence dans le sujet, il

n'est pas pour cela subjectif. (Test une grande

imprudence que de se servir des termes d'une

philosophie donnée en voulant changer leur

sens. On s'entend soi-même sans doute, mais on

risque fort de n'être pas entendu.

La même préoccupation de suivre la philosophie

kantienne a inspiré à .AI. Sabatier ses considéra-
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lions sur la U''h''()l()i;io do Tidéo do Dion. Dion n'a

pas oroô lo nioudo jxmr lo l)ion, son idôo nous sort

soulcMnoiil à or^anisor nos ponsoos, cVsL collo

or|;'anisiilion (|ii(' n(tiis appelons lo souverain l)ion.

Dans collo ooucopliiui (oui oi^oislo, sommos-nous

assez loin (le l'idée elirélieune ol de loulo la tradi-

tion? ( Irdonuor ses jxmisoos, faire louruer \o monde»

autour {\o sa propi'o lèle, réduire Dieu à être

l'ordonnaleur des r(>présontations do son propre

esprit, c'est à cola qu'où restreint le (^lliristia-

nismel (lomment l'àmo religiouso do M. Saba-

lier s'esl-(dle laissé séduire à ce jeu de dialectique

auquel no s'amusent déjà plus les philosophes

dilettaiil(>s constructeurs de métaphysiques?

Tout ce dernier cha})iti'e d'ailleurs est })lein de

contradictions et do chimères. La cause en est on

la j)hilos(jpliio à laquelle M. Sabatior a voulu

soumettre sa pensée et que sa pensée déborde de

toutes parts. Il semble réduire son Dieu à n'être

qu'une j)ure idée sans l'éalité, il a sur la iinalité

et le souverain bien des idées inacceptables, sur

le symbolisme des formuiles qui sembleraient en-

traîner l'agnosticisme. Et cependant il veut dire :

(l'est on nous (jue nous trouvons Dieu, les lins

(ju'il poursuit, nous les ignorons, elles sont cer-

tainement bonnes, nous ne pouvons le connaître
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qu'on dos figures ot des symbolos qui renformont

néanmoins une part lointaine de vérité.

Et ainsi, sous cotte forme, nous pouvons accep-

ter ces propositions. Nous aussi, nous professons

que le Dieu que nous adorons est un Dieu caché,

Deiis ahsco)i(iiti(s ; la tradition des Pères, que

Bossuet a rappelée magnifiquement dans des

chapitres inédits que la Quinzaine a publiés la

première (1), proclame rincompréhensibilité do

Dieu ; nous n'avons de lui, dit saint Thomas,

qu'une connaissance par analogie. Nous profes-

sons que le mystère renvironne, et donc que

notre connaissance, quand nous parlons de lui,

est tout à fait inadéquate. Il y a dans la théologie

catholique toute une part laissée à l'agnosticisme.

Nous sommes ])ion loin de la renier et de temps

en temps il est bon de la rappeler. ^lais en même
temps nous adhérons de toute la force de notre

âme au discours de saint Paul à l'Aréopage et

nous savons que la révélation évangélique a eu

pour but de nous faire voir dans cet Inconnu le

Créateur du monde ot le Père de nos âmes.

C'est l'interprétation de ce discours qui a fait

le fond de la théologie catholique. M. Sabatier,

(1) 15 octobre 1896. — Second Traité sur les Élals d'oraisons,

manuscrit inédit de Bossuet publié par M. Eugène Lévesque,

in-8°, DiDOT, 1897.
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qui rocounnll dans loulos les grandes anics une

iiispiralioii cl dans tons les écrits relii;ienx coninie

les hihies de rimnianilé, r(>|)i'(»(die cependant au

(^alliolicisme davoir l'ait entrer dans sa lliéologie

la pensée des Aristole et des Platon. VA liien

que les théologiens callioliijues n'aient jamais

mis Arisloto ot Platon sur le même pied que la

Bihle, ils se sont aidés cej)endant de leurs idées

et de leur philosophie, mais ni Aristote ni Platon

n'ont i'oui'ui aux dogmes autre chose que des

éléments puisés dans l'ohservation générale de la

raison, et par conséquent que ce qui appartenait

en commun h la race humaine. La prédication de

l'Evangile a eu précisément pour Lut non pas de

révéler aux mortels tous les mystères de l'essence

divine, mais de leur donner de Dieu une con-

naissance ({ui leur permît de le servii' et de l'ai-

mer. C'est donc aller au rehours de l'I^'vangile

que d'exagérer l'agnosticisme ou d'y tomher tout

à fait. Saint Paul pourrait encore, presque dans

les mêmes termes qu'aux Athéniens, s'adres-

ser à nos agnostiques et M. Sahatier pourrait

prendre pour lui plus d'un de ses enseigne-

ments.
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VII

Les simples ont sur ces mystères des lumières

que n'ont pas les philosophes. Ils ne s'attardent

pas à démêler le fond de vérité des symboles. Ils

sentent Dieu présent, ils l'aiment et cela suffit.

Soutenus par le dogme, par les délinilions claires,

par les pratiques, des enfants, des femmes, des

illettrés montent à des hauteurs religieuses où les

philosophes n'atteignent pas. Et de pauvres âmes

tombées y trouvent des forces pour se relever.

A force de vouloir être une religion de l'esprit, le

protestantisme a iîni par oublier les deux condi-

tions d'existence de l'être humain, sa condition

corporelle et sa condition sociale.

M. Sabatier est très fier pour la descendance

religieuse dont il relève d'être monté à ces hau-

teurs et il n'a que des paroles de critique pour

ceux qui, comme les catholiques, n'exigent pas de

la foi qu'elle soit entièrement explicite, qui pen-

sent qu'une foi, fût-elle en beaucoup de point.^

implicite, a encore une valeur religieuse. Aux

yeux du Catholicisme, en effet, le fidèle qui croit

à l'Eglise et à ses enseignements parce qu'il croit

d'abord en Dieu qui a donné l'autorité à l'Eglise,
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jtossrdc iinplicileiiK'iiL la loi aux eiisei^ni'iucnls

(le ri"]jilis(\ alors nirnio qu'il n'osl pas cxplicile-

niciil iiislniil du drtail do ces enseignements.

M. Sabatior voit dans celle doctrine la raison

profonde pour laquelle, selon lui, le Catholicisme

ne saui'ail saccorder avec la culture moderne et

c'est en grande pai'lie à l'établir qu'il a consacré

sa conféreuce de Stockholm. Car ce qui, selon lui,

caractérise la cullure moderne, c'est Vai/toHonilr

de la pensée, c'est-à-dire la règle commune à

Descartes, à Bacon, à Kant, de ne rien admettre

pour obligatoire ou pour vrai que ce qu'admettent

la raison ou la conscience. La science moderne

exige que le savant n'accepte que les vérités

dont il a personnellement la preuve, la morale

moderu(» exige que l'homme n'accomplisse que

les actes approuvés par sa conscience personnelle.

Luther disait de même qu'il n'y avait d'acte reli-

gieux que celui qui était accomi)li par une con-

science en vertu dune conviclion directe et per-

sonnelle. Le scientilique, le moinl et le religieux

de nos actions ne vont })as plus loin que les

claires visions de nos âmes. Ainsi la Réforme se

rencontre avec toute la culture moderne, elle

reveudicjuc l'autouoniic religieuse, comme Kant

revendique rautonomie morale et Descartes Tau-

tononiie scientilique.
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L'antiquité, au contraire, faisait appel à l'auto-

rité et par conséquent soumettait la science, la

morale, la religion, à une hétéronomie. En obéis-

sant à l'autorité ou en la suivant, l'humme

n'obéissait pas à ses propres lois, mais à une loi

extérieure. Ainsi l'autorité de l'Eglise, par l'hété-

ronomie qu'elle imposait au lidèle, l'empècbait

d'être religieux. En adhérant implicitement, sans

les connaître dans le détail, aux doctrines de

l'Eglise, le catholique fait un acte d'idolâtrie. Lo

Catholicisme, par l'hétéronomie qu'il professe et

qu'il impose, est donc exclu de la culture mo-

derne. C'est une forme dépassée et périmée de la

religion, comme la physique d'Aristote est une

forme dépassée et périmée de la physique.

Cependant M. Sabatier ne peut s'empêcher de

remarquer que dans la piété, qui est le sentiment

religieux par excellence, il y a quelque chose qui

dépasse la conscience personnelle. Puisqu'il y a

colloque de l'àme avec Dieu, il y a donc une

réponse à notre parole et cette réponse ne peut

cependant pas se confondre avec notre parole.

N'y aurait-il pas là un retour à l'ancienne hi-tèro-

nomu'? Non, répond M. Sabatier, ayant en l'Etre

qui nous répond notre raison d'être, sa loi n'est

pas extérieure à notre loi propre, la soumission

à sa parole est une thi'onomie, une obéissance à
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Dieu ; or, iiiu' thronitmu' u.(} saurait jamais iHi'o

une lirtn-oninnip, car Dion no nous osl pas tHran-

g;(M'. >^ 11 nous est plus inlérieur que nolro inté-

rieur, sans cosse et à mille égards étrangc'r à

nous-mômes. »

Kt nous acceptons ces tlernièros considérations.

Mais comment alors leur auteur ne voil-il pas

que dans la parole (jue Dieu nous adresse inté-

rieurement il y a deux choses à considérer :

d'abord le phénomène tout subjectif par lequel

nous entendons cette parole ; ensuite la valeur

que nous lui attribuons? Or, de ces deux élé-

ments, l'un, le premier, est seul explicite et véri-

tablement clair; le seccmd est mêlé d'ombres, de

mystère, toujours sujet au doute et au besoin de

contrôle. Xous nous décidons cependant et nous

trouvons dans l'obéissance à cette panjle une

tliéonomie et non pas une hétéronomie, bien que

nous nous décidions par des raisons dont la portée

nous échappe en grande partie.

VA M. Sabatier reconnaît ailleurs que suivre

une autorité, mémo dans les sciences, pourvu (luo

la valeur de cette autarité soit bien établie, ce

n'est pas tomber dans l'hétéronomie, que c'est au

contraire rester dans l'autonomie. \\{ je le crois

bien ; car les savants admettent un grand nom-

bre de vérités sans preuves directes, sur la foi de
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raiilorité. C/ost que la science est œuvre sociale,

que les savants aussi forment une église et qu'ils

acceptent, par une foi implicite, les découvertes

de leurs devanciers. Il n'y a pas entre la culture

moderne et la science des anciens l'hiatus que

l'on a cru voir. Dans la religion il en est tout à

fait de même. La religion est à la fois chose indi-

viduelle et chose sociale. Etant individuelle, elle

exige des mouvements individuels, des actes par-

ticuliers et explicites deFàme; étant sociale, elle

prolonge le rayonnement et la portée de ces actes

bien au-delà de l'être individuel qui les réalise,

elle va, par la tîliation individuelle, à la paternité

universelle et par là à l'universelle fraternité,

constituant aiusi une communion des vies et une

cité des âmes. (Comment dès lors n'y aurait-il pas

dans ces actes quelque chose qui dépasse la clarté

de la conscience individuelle ? Et sous quelle

forme plus appropriée la conscience individuelle

pourrait-elle se représenter la portée et la valeur

de ces actes que sous la forme de l'organisme

vivant et hiérarchique qui, avec sa tète, ses cen-

tres nerveux et ses membres, lui représente la cité

sainte, la Jérusalem des cœurs?

La question débattue entre le Protestantisme et

le Catholicisme n'est pas la question de l'auto-

nomie ou de l'hétéronomie, question beaucoup
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in«)ins prolondt' (|U(Hi ne \o pense e( heaucdup

plus spécieuse ([uOii ne le eroil, c'(*sL la (pu^sliou

(le savoir si la reliiiiou ditil se horner à èlre indi-

viduelle ou si elle (loi! revêtir une forme vérita-

Meuienl sociale. Le proleslaulismo ne volt la vie

de lespril ([ue dans l'individualisme religieux, el

M. Sabatier y ajoute même TéNolution, c'est-à-dire

que non seulement chaque conscience peut avoir

ime croyance personnelle et dill'éreute de celle des

autres, mais que chaque conscience à chaque mo-

ment peut avoir une croyance qui ditrère de celle

(}n'(dle avait auparavant, de celle qu'elle pourra

professer plus tard. Bien n'est fixe, tout est en

mue, la vérité est aussi diverse que les colorations

de la mer, du ciel ou de la forêt aux ditl'érentes

heures du jour. Ce n'est plus même l'individua-

lisme, c'est le phénoménisme religieux, non seu-

lement l'anarchie entre les consciences mais

l'anarchie dans ime seule conscience. Je ne

m'étonne pas que les vrais théologiens du protes-

tantisme aient hni par s'en émouvoir. Nous

croyons au contraire que la vie véritable de l'es-

prit doit revêtir la forme sociale. Ce n'est pas

Kant, ainsi que le croit M. Sabatier, qui est le

légitime représentant de la culture moderne, c'est

bien plutôt cet Auguste Comte que dans sa confé-

rence de Stockholm il a bien osé invoquer en faveur
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du prolcslaiilismo. Or, chacun sait bien que Au-

guste Comte n'avait rien tant en horreur que l'es-

prit prolestant. 11 a partout et toujours soutenu

qu'il fallait reconstruire l'édilice social dont le

(Catholicisme avait admirahlcment dessiné le plan,

que l'individualiste Réforme avait sapé par la

base. Le Catholicisme avec son autorité et sa dis-

cipline, avec ses dogmes les plus antithétiques au

protestantisme, la communion des saints, la soli-

darité mystique des âmes, s'est toujours donné

comme la forme sociale de la religion. Lui seul

permet à l'esprit d'atteindre, par un rayonnement

universel, à la plénitude de la vie : ses exigences,

son autorité n'interviennent que pour assurer la

communion des consciences par leur participation

à la vérité.

Ce n'est pas au moment même où l'individua-

lisme se trouve partout condamné, où l'on sent

de toutes parts, en vertu des progrès mêmes de

la science et de la réflexion, que l'homme en tout

et pour tout est un être essentiellement social,

que le Catholicisme risque d'être mis en contra-

diction avec la culture moderne. La « culture mo-

derne », c'est le progrès scientilique. Ce progrès

est tout entier contraire à l'individualisme, à

l'anarchie. Il met à sa base l'accord de la pensée

avec elle-même, l'accord des pensées entre elles.
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Or, il n'y a pas do milieu, si l'on vont conserver

la religion, il l'aul eiioisir entre ces deux formes :

révangélisme individualisle, voire anarchique, de

y\. Sabatier qui va rejoindre celui de ïolsloï ; ou

le flhristianisme social, c'est-à-dire, pour qui va

au fond et au vrai, le (Catholicisme. A ceux qui

voudraient nous soulcnir (|ue le j)reniier est plus

favorable que le second ù la plénitude de la vie

nous nous contenterions de demander quels sont

donc parmi les vivants ceux qui apparaissent,

d'après la science, comme supérieurs ? Le Catho-

licisme assure la plénitude de la vie religieuse

parce que seul il lui fournit nue ossature et une

organisation. Il ne faudrait pourtant pas essayer de

nous faire croire, sous prétexte d' « évolution »,

de « vie » et de « culture moderne », que le pro-

grès se fait au rebours, que les plus amorphes ou

les moins différenciés des êtres sont les plus vi-

vants, et que les protozoaires, ou les bathybius

(s'ils existent) ou les polypes, par exemple, sont

plus élevés que l'homme sur l'échelle des vivants I

:{8



CHAPITRE X

Le Paradis ou rachèvement de la vie.

<« Tout être, dit Spinoza, tond à persévérer dans

son être », et, si c'est nn être en voie de devenir

et de développement cet être tend à conserver les

perfections acquises et à leur en ajouter de nou-

velles. Tous nos modernes et, je crois bien, tous

les hommes dont l'abus de la réilexion n'a pas

déformé l'esprit pensent tout à fait de même.

Renan écrivait : « Vivre, ce n'est pas glisser sur

une agréable surface, ce n'est pas jouer avec le

monde pour y trouver son plaisir ; c'est consom-

mer beaucoup de belles choses, c'est être le com-

pagnon de route des étoiles, c'est concevoir, c'est

espérer, c'est aimer, c'est admirer, c'est bien faire.

Celui-là a le plus vécu, qui, par son esprit, par

son cuHir, par ses actes, a le plii^ adoré (1). » Et

ailleurs : « L'idéal de la vie humaine serait un

état où l'homme aurait tellement dompté sa na-

ture que le besoin matériel ne fût plus un mo-

bile, où ce besoin fût satisfait aussitôt que senti,

(1) Avenir de la S ience, p. 123, in-S% Paris, 1890.
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où riiommo, roi du monde, eùl à i)('ino à dopon-

sor quoique travail pour le maintenir sous sa dé

]»endance, et eela pres([ue sans y penser, et par la

partie sacrifiée de sa vie; où tonte l'aclivité hu-

maine, en nn mot, se tournât vers l'esprit, et où

riiomme n'eût plus à vivre que de la vie céleste.

Alors se verrait réellement le rè^ne de l'esprit,

la religion parfaite, le culte du Dieu esprit et

vérité (1). » Mais celle vie do l'esprit ne lui parait

pas devoir nécessairement exclure les plaisirs

sensibles : « (le qui fait que le plaisir est pour

nous une chose tout à l'ail profane, c'est que nous

le prenons comme \\\\q jouissance personnelle ; or,

la jouissance personnelle n'a absolument aucune

valeur su[)i'a-sensil)le. Mais si on prenait la vo-

lupté avec les idées mystiques que les anciens y
attachaient, quand ils l'associaiont aux temples,

aux fêtes, si on réussissait à en éliminer tonte

idée de jouissance, pour n'y voir que le perfec-

tionnement qui on résulte pour noire être, l'union

mystique avec la nature, la sympathie qu'elle

établit entre nous et les choses, je ne sais si on

ne pourrait l'élever au rang d'une chose sacrée.

Dans ma chambre nue et froide, abstème et vôtu

pauvrement, je comprends, ce me semble, la

(1) Ibid., p. i02.
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boaulé d'une manière assez élevée. Mais je me
demande si je ne la comprendrais pas mieux en-

core, la tète excitée par une liqueur généreuse,

paré, parfumé, seul à seul avec la Béatrix que je

n'ai vue que dans mes rêves? Si ma pensée était

là incarnée à coté de moi, ne Faimerais-je pas, ne

l'adorerais-je pas davantage? Certes, s'il y a

quelque chose d'horrible, c'est de chercher du

plaisir dans l'ivresse. Mais si on ne cherche qu'à

aider l'extase par un élément matériel très noble,

et qui a suscité de si nobles ciiants, c'est tout

autre chose. J'ai lu quelque part qu'un poète ou

philosophe (allemand, je crois) s'enivrait régu-

lièrement et par conscience une fois par mois, atin

de se procurer cet état mystique, où l'on touche

de plus près l'infini. En vérité, je ne sais si tous

les plaisirs ne pourraient subir cette épuration, et

devenir des exercices de piété, où l'on ne songerait

plus à la jouissance (1). »

I

En lisant ces dernières lignes il est certes per-

mis de sourire. Le philosophe qui s'enivre par

conscience et que Renan admire ou envie peut

(l) Ibid., p. 495.
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l»i(Mi, sans aucune immoralili^. n'otro pas pris au-

tan I au sôrioux, jo crois cependant que lout ce

(jue (lil ici liciian a un sens vrai et qu'une vie, d'oii

se trouve ahsenle la satisfaction des sens ou, d'un

seul mot, le plaisir, ne saurait paraître a l'homme

normal une vie tout à l'ail pleine, achevée, com-

plète. C'est que I lionune n'est pas pur esprit. 11

est composé. 11 a un corps et des sens et son être

n'atteint toute sa j)ert"ection que si son corps et ses

sens alteijiuent tout le déveloj)penient susceptible

de ne pas troulder le dév(doppement de l'esprit.

Dans la vie présente les deux hommes dont parle

saint Paul, l'homme spirituel et l'homme animal,

l'esprit et le corps, se font la guerre en chacun de

nous. Nous sommes divisés contre nous-mêmes.

Aussi faut-il mortilier les sens pour que l'esprit

puisse atleiadre à la plénitude de sa vie et si on

ne refrène pas les appétits de la chair, l'esprit voit

sa vie s'amoindrir et tendre à rien. En sorte que,

ainsi que Renan ne peut s'empêcher de le remar-

quer, l'idéal de la perfection humaine de la vie ne

saurait être rempli dans les conditions actuelles.

Et cependant ce désir de la satisfaction adonner

à nos deux natures persiste, nous sentons que

notre vie ne sera complète que si cette satisfaction

est réalisée; mutilés en (juelque chose nous ne

saurions posséder la béatitude à laquelle nous
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aspirons et on mémo temps nous concevons,

comme Renan, qu'il peut y avoir nn état, une

condition où le plaisir dos sens, loin de nuire à la

vie de l'esprit, l'exalterait au contraire et ne

ferait que la transposer en une tonalité plus haute.

Si grossier qu'il puisse paraître, roxemple de

l'ivresse n'est pas mal choisi, car la psycho-phy-

siologie fait voir que, jusqu'à un certain degré,

l'excitation alcoolique favorise au moins pour un

temps les plus hautes fonctions céréhrales. Le mal

no consiste donc pas en cette excitation mémo, il

consiste dans les altérations que subit la substance

grise, dans l'habitude qui commence, dans l'en-

traînement où l'on s'expose par la jouissance res-

sentie. Si donc on pouvait garder sans aucun con-

tre-coup ou sans aucun déchet, l'accroissement de

la vie spirituelle qui résulte do l'absorption de

l'alcool, cette boisson no serait pas plus défendue

que le thé, le café ou toute autre boisson tonique.

11 on est de même do t(nis les autres plaisirs :

en tant qu'ils absorbent l'être, ils sont mauvais

et c'est pour cela qu'ils sont ou restreints ou dé-

fendus ; mais on tant qu'ils accompagnent, sans

amoindrir aucune do nos puissances, une éléva-

tion do ton, une plénitude plus riche en notre être,

on ne peut les condamner. Certes, en soi le plai-

sir n'est point un mal, il le devient par l'inhar-



i.K PARADIS ()[• i/aciiiUi:.mk.nt dk i.a vik ïh\

monio do notre nahiro, parce que, forcés do choi-

sir, nous lui sacriiions des biens encore meilleurs.

Mais le plaisir est un bien.

Pourquoi donc la lullo outre nos tendances ne

cesserait-elle pas? Pourquoi l'harnionie ne s'iHa-

blirait-elle pas? Nous la désirons, nous la souhai-

tons, nous ne serons heureux que si elle se réa-

lise et nous permet à la fois de satisfaire les sens

et de contenter l'esprit.

Renan et tous les naturalistes reconnaissent

que cette harmonie nécessaire à la plénitude do

la vie est présontomont ii-réalisable. Nos aspira-

tions personnelles au hoiihoiir do la pleine vie

sont condamnées à la JKUKjuorouto. Mais, sans

doute, les générations futures, dans un avenir

peut-être lointain, jouiront de cet état d'équilibre

et d'harmonie entre l'esprit ol la cliair. On saura

alors ne prendre de l'alcool et de tout le reste que

juste le nécessaire pour l'excitation de l'esprit.

— On ne nous dit pas par quelle magie l'huma-

nité, ([ui no paraît pas mieux équilibrée qu'au

premier jouraprèscinq mille ans d'histoire, pourra

entrer enlin dans la voie de l'équilibre.

Kn face de cette solution de la raison natura-

liste, voici la s(duli()ii do la révélation catholique.

I."homme juste ressuscitera à la lin dos temps

dans sa ohnir et il jonini du l»i»iihenr oéloste, (le
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bonheur n'esL aiilro cliosc qu'une participation h

la vie divine. Tous les élus seront unis les uns

aux autres par Fintelligence et l'amour, comme
seraient unis les membres du corps s'ils se con-

naissaient et s'aimaient entre eux et tous seront

unis de façon vraiment organique par l'intelli-

gence et l'amour à la source divine et de l'être

et de la vie, par là même à tout ce qui est. L'in-

telligence ravie sera satisfaite au plus haut point

possédant toute vérité et la volonté, à son tour,

sera amoureuse au plus haut degré dans la pleine

possession de toute bonté, de toute beauté. Ce-

pendant, les sens eux-mêmes recevront des exci-

tations universelles, des impressions merveilleu-

sement appropriées à leur nature et par conséquent

souverainement agréables et douces. Mais l'har-

monie étant établie entre l'esprit et la chair res-

suscitée, les agréments sensibles ne feront qu'ac-

croître les satisfactions de l'àme. Dès ici-bas, nous

expérimentons que l'harmonie des couleurs et des

sons avive, loin de l'affaiblir, le ravissement esthé-

tique. 11 en sera de même dans le Paradis. La

vue, l'ouïe, le goût môme et l'odorat et le tact,

nous dévoilant mieux les propriétés des êtres,

nous révéleront leur admirable concert et l'har-

monie des sens chantera d'accord avec l'harmonie

de la pensée et de l'amour. Cet inetTable chant
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!^(M'a 1111 hymne à la vio cl si la sainlolé n'est

(|iie la vie à sa |)lus parfaile et haute i)iiissan('e,

eel liynine sera hien li'adiiil |)ar les mois mêmes

(le VAj/iK(i///jjsr : Sailli, saint, saint le Dieu Très-

llaut. llosanna aux jjrol'oiuleui's , hosanna aux

exaltations de la vie I... Sa/iclt(s, sanclus, scuictus,

Hosanna in erre/sis. — C'est ainsi que les vivants

adorerijiit le Vivant à la \ie duquel, par un gra-

cieux et divin vouloir , ils participeront eux-

mêmes. Sainte, sainte, sainte la Vie très haute du

Dieu vivant.

Il

Et j)ar là non seulement seront satisfaites à la

fois les doubles aspirations de l'homme à la vie

de la chair et à la vie de l'esprit, mais une autre

double aspiration qui paraît encore ici-bas contra-

dictoire. Cette vie bienheureuse des élus est en

effet appelée par la liturgie et par le dogme un

repos éternel en même temps qu'une vie éternelle.

Or, c'est bien là ce que les hommes désirent.

Car si tous désirent la -vie, aucun ne désire une

vie laborieuse et fatigante.

Nous av(jns horreur de la peine, de l'elTort et

par là niénic du mouvement. L'agitation inces-

sante nous est en horreur. L'être humain aspire
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au calme, au repos, à la paix. Cela est si vrai

que, lassés de nos incessants labeurs, nous en-

vions le calme immobile de la nature et même
l'inertie des choses. Qui donc n'a pas un ins-

tant envié le repos éternel des cimes neigeuses,

l'immobilité des rocs, la tranquillité des pro-

fondeurs marines où l'eau ne bouge jamais ?

A tel point qu'une doctrine de la perpétuelle

évolution et de l'éternelle transmigration des

âmes s'étant rencontrée dans les traditions du

brahmanisme, cette tradition a eu comme son

choc en retour dans les aspirations du boud-

dhisme qui veut échapper au mouvement inces-

sant par la suppression du vouloir et du désir,

par le nirvana bienheureux et vide. Çakia-Mouni

déclara que le néant était préférable à une vie de

constante agitation (1).

Ainsi donc l'humanité aime à la fois et la vie

et le repos. Mais comment vivre à la fois et se

reposer? Est-ce que la vie ne consiste pas dans

l'action et le mouvement? Et le repos n'est-ce

pas la mort? Oii se trouve la paix ailleurs que

dans le silence et l'obscurité des tombeaux?

Il semble donc que les aspirations de l'huma-

nité se contredisent, qu'elle ne peut atteindre à

[[} Voy. plus haut, r. V, p. 22C>,

i



I.i; l'AllADlS Oi: 1. ACHEYK.Mli.NT UK LA VIK JrOO

la fois la vie qu'elle désire et le repos qu'elle

souhaite et qu'elle est obligée d'opter: ou la vie

et le mouvenienl, le labeur et la fatigue, ou le

repos et la mort. — (^est cette coutradiction que

le dogme catholique du Paradis va lever.

Mais comment cela est-il possible? Comment

vivre et ne pas bouger? (lomment s'abandonner

au plaisir de l'activité sans éprouver l'écrasante

lassitude ?

Précisément en arrivant à hausser le ton de la

vie jusqu'à un tel degré de sublimité où la ri-

chesse même et comme la surabondance de l'ex-

pansion vitale supprime le mouvement. C'est ce

qu'à l'école d'Aristote nos théologiens ont déve-

loppé merveilleusement.

Il est clair d'abord que notre vie intellectuelle

est d'autant plus intense que notre science est

plus parfaite. Celui qui saurait tout et verrait à la

fois dans leurs relations intimes, dans la profon-

deur de leurs principes et dans l'iniini prolonge-

ment de leurs conséquences, l'ensemble des véri-

tés, aurait la vie intellectuelle la plus riche et la

plus intense qui se puisse concevoir. C'est ainsi

que nous nous représentons l'intelligence divine.

Or, une telle intelligence, si riche, si pleine, si

vivante serait en même temps dans le plus parfait

repos. Elle n'aurait pas besoin d'aller laborieuse-
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mont des principes aux conséquences ni de re-

monter avec elVorl des conséquences aux prin-

cipes, elle verrait à la fois et tout d'un coup tout

l'organisme de la vérité comme lu'il embrasse à

la fois toutes les relations esthétiques des mem-
bres d'une statue ou des parties d'un tableau,

La concepti(^n d'une telle intelligence n'offre

aucune contradiction. Elle supprime au contraire

de l'intelligence tout ce qui la borne, la limite et

la contredit, toute ignorance et toute erreur.

Quant aux sens nous venons de voir que satis-

faction harmonieuse peut très bien leur être don-

née sans nuire en quoi que ce soit à la perfec-

tion des opérations les plus hautes de l'esprit.

Tous les hommes composent de fragments de

ce paradis le rêve de leur bonheur. Les uns ne

songent qu'à la jouissance: ils mutilent leur vie,

se dégradent et s'abaissent puisqu'ils oublient les

satisfactions que réclame l'entendement, [.es au-

tres, plus nobles, aspirent à la science et négli-

gent le corps. Le corps se venge et les fait soutfrir.

Les joies de l'intelligence isolée ne satisfont pas

l'homme tout entier. Une vie qui ne serait que

scientifique serait incomplète. 11 faut sentir le

bien, le posséder et l'aimer. Une vie sans amour

et sans plaisir est une vie désolée. Le paradis des

savants est un paradis abstrait qui ne saurait con-
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venir (iiià des ailles sèelios et iiicomplèles. La

vie à la(juelle riiuinaiiilé aspire est une vie pleine

de richesse.

Dans une vie qui serait bornée soit h la jouis-

sance seiisihle, soil à la satisfaction intellectuelle

pure, le désir inquiel ne serait pas mort, le repos

ne serait pas achevé, (lar la portion inassouvie de

l'être crierait l'aniine cl Ironijh'rait l'autre dans sa

possession.

On comprend dès hjrs les descriptions naïves

que nous font les prédicateurs des plaisirs et des

joi(>s du ci(d : l(»s harpes, les théorbes, les violes

et les robes d'azur et de blanc, les couronnes de

lumière ou de Heurs, tout cela a son fond de vérité

et les simples qui s'arrêtent aux images compren-

nent tout aussi t)ien, mieux peut-èlre, que les

raffinés qui pensent les images fausses. Les sim-

ples ont raison dès qu'ils ajoutent à l'image

ce je ne sais quoi qu'on ne peut dire et les rafli-

nés auraient tort s'ils pensaient que dans l'image

tout est erreur. Les uns et les autres sont d'accord

pour croire que le but de la vie est la vie, une

vie si haute qu'elle va jusqu'à une véritable déili-

cation. Et par là se manifeste la supériorité du

(Catholicisme sur le naturalisme. Tandis que la

raison n'a jamais osé rêver que d'une vie fragmen-

taire, pleine de contradictions, seul le Catholi-



'loS LE CATHOLICISME ET LA VIE DE l'eSPRIT

cisme a osé promottro à ses fidèles rinfinie

richesse, la surabondante plénitude de la vie.

<( Car, a dit Jésus, je suis la voie, la vérité et la

vie — et celui qui croira en moi aura la vie éter-

nelle. »
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