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AVANT-PROPOS

On a souvent reproché aux poétes bretons d’étre
des tristes.

Est-ce pour cela que Stanislas Millet, qui est
Normand, a dit que ma bonne humeur était plutot
normande que bretonne? Mistral, aprés avoir lu
« La Reine Anne », m'écrivait que c’est gai comme
le soleil de Provence.

Au fait, sommes-nous aussi tristes qu’on veut bien
le dire?

La mélancolie de Brizeux, — malade comme
Musset, — n’est pas toujours de la tristesse. Souves-
tre, Luzel, Prosper Proux, ne sont pas lugubres.

7361688
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Félix Hémon, ce maitre écrivain, le plus sincére
peut-étre des passionnés de la Bretagne, et qui, nous
'espérons, lui reviendra tout entier quelque jour,
Hémon n’est pas un triste. Anatole Le Braz, avec
ses somptuosités a la Rubens, n’est pas un triste. Et
Le Goffic, non plus, ce Breton pur sang, chroniqueur
merveilleux, dont les Enquétes au cceur du pays bre-
ton sont tout simplement des chefs-d’ceuvre. Sans
doute, il y a beaucoup de tristes, dans la Pleiade de
Tiercelin : mais il ne leur a pas donné l'exemple :
Tiercelin n’est pas un triste. J'en passe, et des meil-
leurs, n'est-ce pas, Durocher?

Donc, la tristesse bretonne est une légende &
détruire, Ce tout petit livre s’y emploiera de son
mieux.

Il n’a, d’ailleurs, d’autre mérite que d’étre « bre-
ton ». Or, ce compliment, qui m’a été fait bien sou-
vent par des lecteurs de « I’Andouille », de « La
Randonnée du Liévre », du « Lutrin de Monseigneur
Graveran », n’est pas & dédaigner, par le temps qui
court. Faire des choses bretonnes, qui soient breton-
nes, ce n'est pas aussi banal qu’on pense.

N’est pas breton qui veut.

Je sais bien qu’il existe des écrivains « bretons »
fort connus, qui n’ont jamais écrit une ligne réelle-
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ment bretonne. Luzel est mort avant d’avoir assisté &
ce phénomeéne, lui en qui, plus d’'un demi-siécle, a
vibré, a_chanté I'ame bretonne, dans toute sa fran-
chise et toute sa loyauté, et qui n’a retiré de son
(Euvre qu'un peu de gloire, dont nous étions plus
fiers que lui.

N'est pas breton qui veut. A ce propos, qu'on me
permette de reproduire ici quelques pages, compo-
sées pour un autre livre, et ne se rapportant pas
directement & « La Chanson du Cidre », mais ou je
raconte 'aventure significative arrivée, chez nous, &
Zola. Il y a la une lecon pour nous, pour tous ceux
qui ont la témérité d’aborder « les sujets bretons ».

cd PROPOS DE « L'’cAME ‘BRETONNE »

(Le Trégor, la Cornouailles)

Vous me demandez quelques pages sur « le carac-
tére Trégorois », sur « I'ame Trégoroise ». Vous
vous adressez mal. Je ne suis pas votre homme. Je
n’habite le Trégor que depuis sept ans. C'est tout
juste le tiers du temps qu'il faut pour « connaitre »
un district breton.

Il y a une quinzaine d’années, Zola fit un séjour
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de trois mois en Basse-Bretagne, 2 Sainte-Marine,
vis-a-vis de Bénodet, prées de Quimper. Et le Maitre
habita parmi nous.

Il venait 1a dans l'intention formelle d’y poursuivre
la série des Rougon-Macquart. Il venait en Bretagne
faire un roman breton, une étude bretonne, une
« synthése » bretonne. Seul, avec sa femme, dans
cette maison des bords de 1'Odet, transformée en
chateau aujourd’hui, Zola, voisin de I'Océan, se mit
a 'ceuvre.

Il avait apporté son bagage ordinaire de notes, de
documents. De plus, le Ministére de [I'Intérieur
s’empressait de lui communiquer, par la voie postale
encombrée, des monceaux de statistiques. Rapports
officiels et médicaux, statistiques sur la consomma-
tion de I'alcool, sur la progression de la criminalité,
de 'aliénation mentale, le dossier était complet.

Et quel dossier précieux! Quel fumier & remuer!
Les narines palpitantes, le Maitre se délectait a
I’avance. Cette Bretagne bondieusarde et sale, livrée
a l'ivrognerie et a la superstition, il allait la coucher
sur sa table anatomique, et fouiller dedans avec son
bistouri de carabin mécréant.

Mais, pour se documenter & fond, il fallait voir de
prés ce peuple, se méler aux foules, tout voir et tout
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entendre. De temps a autre, le Maitre prenait le bac,
passait de I'autre coté de I'eau, et louait une voiture
chez Hamon. C’est ainsi qu’ayant connu Pont-Labbé
il visita Fouesnant, Concarneau. 1l alla plus loin. Le
pays de Léon, le pays de Tréguier, furent interrogés
par cet homme extraordinaire.

Or, de retour dans sa maison de Sainte-Marine, il
arriva ceci que Zola laissa de c6té la Bretagne et
s’occupa d’autre chose (1). La Bretagne,interrogée par
lui, n’avait pas répondu : il faut trois fois sept ans
pour la connaitre ! Zola fut intelligent de comprendre
qu’il n’avait rien a faire chez nous. Il quitta Sainte-
Marine, alla promener ailleurs son bistouri et sa per-
_ sonne.

La Bretagne ne fut pas diffamée par Zola.

Zola, dans « La Terre », a synthétisé le Paysan;
mais un paysan quelconque, qui se rencontre par-
tout. Il suffit de s’asseoir, une demi-heure, cote a
cote avec lui, a 'auberge, pour le saisir, s’emparer de
lui, et 'emporter dans son carnet de notes. Mais le
peuple breton n’est pas quelconque. Il est quelqu’un.
Il ne se préte pas aux « instantanés » des impression-
nistes de passage. Comme tant d’autres, qui chan-

(1) Zola écrivit, & cette époque, a4 Sainte-Marine, une partie de
son roman « La Joie de vivre ».
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tent la Bretagne en vers et en prose, — et Dieu sait
si la banalité bretonne est un article courant, — Zola
aurait pu faire un livre sur la Bretagne. Mais Zola,
qui a des défauts, Zola qui a des vices, et qui en est
pourri, et qui en a pourri des générations, Zola a
une qualité littéraire : c’est un ouvrier consciencieux.
Il a senti qu'il ne pouvait tirer de sa visite en Breta-
gne que des banalités. Il a préféré ne rien écrire.

Eh bien, ce qui est vrai pour Zola, et pour les Bre-
tons de passage, est & demi-vrai pour nous. Nous
qui sommes nés en Bretagne, nous qui avons, comme
Luzel, été élevés au vrai foyer breton, nous qui,
durant I'enfance, ne savions guere d’autre langue que
la langue bretonne, nous qui avons vécu, souffert, .
aimé sur cette vieille terre si jeune encore par la can-
deur relative de ses ‘moceurs, et la ferveur de ses
enthousiasmes, quand I'audace nous prend de consul-
ter la conscience, I'ame de ce grand peuple, nous
sommes pris d'inquiétude, et la plume nous tombe
des mains.

La Bretagne, d’ailleurs, pour préciser les choses,
mangque d'unité. Costumes, coutumes, idiomes, usa-
ges, moeurs, le contraste est saisissant a quelques
lieues de distance. Ce qui a découragé Zola avait,
déja, déconcerté Flaubert. Pas de synthése possible.
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Les petits ruisseaux de Bretagne sont des fossés
immenses séparant des peuplades qui se touchent. Il
faudrait cent volumes des Rougon-Macquart pour
épuiser la série des contrastes et des antithéses.

Il y a autant de différences entre une femme d'Yfhi-
niac et une femme d'Auray qu'entre une Samoiede
et une Arlésienne. L'une a les attributs du sexe,
l'autre en a toutes les graces.

Mettez un paysan de Plédran a cété d'un paysan
de Fouesnant. Question de langue & part, ces deux
hommes ne pourront se comprendre. L’un est resté
dans la barbarie. L’autre est encore dans l'age d’or.
C’est un primitif candide, doux et ouvert, autant que
le premier est dur et fermé.

Il faut parler ici & demi mot. Car il y aurait tant
de choses a dire, si franchise nous était octroyée.
Mais pensez-vous que « I’état d’ame » ne change pas
profondément, suivant les milieux?

A c6té de nos barbares, nous avons nos raffinés.

Vous connaissez « les Julots », ces hidalgos Léo-
nais, dont la vaisselle est riche, et la table opulente.
Tous bacheliers, parlant bien deux belles langues, le
francais et le breton, race vraiment & part, vraiment
noble, glorieuse de ses origines et de son originalité.

Eh bien, tout a coté de ces princes, passez sur
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I'autre versant des montagnes d'Arrée, vous trouve-
rez la, comme je les ai vusil y a trente ans, des villa-
ges préhistoriques, des familles préhistoriques. Vous
approchez d’une chaumiére : un homme, une femme,
des enfants, composant une famille, non sans effroi,
vous regardent passer. Vous leur parlez : tout rentre
sous terre, je veux dire dans la chaumiére. Vous y
pénétrez apres eux. La masure, au ras de terre, éclai-
rée d’une seule lucarne, sert d'étable a la vache, de
soue a porcs, et d’habitation a toute une famille. La,
pres de I'atre enfumé ou brile un peu de lande avec .
de la bouse de vache desséchée, vous pourrez voir
des étres a peine humains, serrés les uns contre les
autres, vous regardant avec des yeux effarés. Vous
interrogez? Pas de réponse. Ou bien des mots inar-
ticulés, des mots d’une langue a eux, grognements de
pourceaux peut-étre, ou bélements de brebis. Et,
comme si les bétes, jusqu’aux reptiles, fraternisaient
toutes dans ce milieu d’effroyable sordidité, jetez les
yeux vers la lucarne unique éclairant I'immonde
chaumiere : vous verrez la, tout humide de la buée
infecte qui suinte le long des murs, un sourd jaune
et visqueux, attiré sans doute par ce peu de lumiére,
collé des quatre pattes et de la queue a la vitre de la
lucarne. Cette vision d'il y a trente ans m’est restée
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devant les yeux telle que je viens de l'écrire. Et
j’affirme qu'il existe encore en Bretagne beaucoup de
villages « préhistoriques » comme celui-1a, prés des-
quels les cités lacustres d'il y a six mille ans étaient
sans doute des coins paradisidques. Et, ici, il ne
s’agit pas d’exceptions dans une région donnée, mais
“de districts entiers, restés barbares, tout prés de
cantons trés-civilisés (1).

Il est bien évident que ce défaut d’unité, cette diver-
sité d’états d’ame s'expliquent par la diversité des
choses extérieures. La Bretagne n’échappe pas a la
regle. .

« La vue quotidienne des mémes aspects, a dit
J. Hoche, a propos des Orientaux, finit nécessaire-

(1) Je ne croyais pas si bien dire. M. Le B..., un archéologue pas-
sionné, aussi modeste qu’érudit, a bien voulu me communiquer la
belle page qu’on va lire, de M. Paul du Chatellier (explorations dans
la commune de Loqueffut, montagnes d’Arrée, 1897) :

« Les habitants actuels de ce lieu sauvage sont bien les descen-
dants de ceux dont nous venons de troubler les sépultures. Surpris
dans nos travaux par une tempéte de neige, nous fumes obligés de
nous réfugier dans une cahute que nous apercevions 4 150 ou 200
métres. Quel ne fut pas notre étonnement, quand nous y elimes
pénétré, de nous trouver dans une habitation de 1’époque de la
pierre!

Le lit est fait de grandes pierres plantées de champ en terre,
entourant un rectangle rempli de paille, sur laquelle sont jetées
quelques loques. La couchent le pére, la mére, et trois enfants!

La table est un dolmen : deux pierres posées de champ en terre :
dessus, une dalle. L’armoire est un coffre adossé au lit fait de trois
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ment par se réfléter sur la physionomie, sur le carac-
tere ». « L’homme, ditle poéte polonais Kraszewski,
finit toujours par se pénétrer des influences extérieu-
res. Nous sommes, dans I’échelle de ’ordre universel,
comme la chenille qui se revét d’une feuille verte en
vivant sur une feuille d’arbre, et d’'une robe éclatante
au cceur d'un fruit empourpré. » Spencer va plus
loin : il prétend que les peuples ont copié leur archi-
tecture selon les différences d’aspect de la nature
autour d’eux.

Dans cet ordre d’idées, certains pays de la Breta-
gne, le Léonais, le Trégorois, quoique trés beaux,
sous un aspect plus sévere, n'ont pas I'éclat des cotes
‘du sud. Et leur sévérité physique correspond exacte-
ment a celle des physionomies, des moeeurs, et des
caractéres.

Ce sont la des choses qui sautent aux yeux.
pierres posées de champ en terre pour trois cotés, la quatriéme étant
une des pierres du lit. Une cinquiéme, posée dessus, forme ce buffet
dans lequel on met le pain et quelques vétements. Sur la table res-
tent les ustensiles de ménage, et le lait d’une vache qui couche dans
le méme logis que les gens.

La femme, a laquelle nous donnames quelques fruits, n'en man-
geait pas. L’un des enfants ne voulut pas manger de viande. L'exis-
tence des habitants actuels du platcau de Norohou ne doit pas trés
sensiblement différer de celle des populations préhistoriques qui y
ont laissé leurs monuments. »

(P. du Chatellier, Bulletin de la Société d’Emulation des Cotes-du-
Nord, 1897, p. 51 etsuiv.).
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Tout derniérement, un soir de septembre, nous
voyagions en voiture de Beg-Meil & Bénodet. Nous
‘'venions de traverser Fouesnant, qhand, a cent métres
a peine du bourg, une belle fille de 15 a4 16 ans des-
cendit d'un champ sur la route, conduisant, par un
bout de corde, un jeune cheval qu’elle ramenait a la
ferme. Les pieds nus et les jupes courtes, coiffée de
cette adorable coiffe « de tous les jours », plus jolie
peut-étre que celle des dimanches, le cou dégagé
dans sa large collerette un peu fripée et défraichie,
son jeune corsage mal épinglé, la fillette marchait,
tenant d’'une main négligente le bout de corde, et de
I'autre puisant dans les deux poches de son tablier de
belles pommes rouges qu’elle croquait a belles dents.
Et ce fut une féte pour nos yeux de voir ceci : chaque
pomme a demi croquée, la jeune fille I'offrait, dans le
creux de sa main, au jeune cheval qui la prenait fort
galamment. Et, pour achever ce tableau ravissant,
dans le cadre idéal du pays Fouesnantais, voici que
la mignonne, tout en croquant ses pommes, se mit a
danser la gavotte sur le chemin, et, derriére elle,
comme énamouré au contact de cette jolie fille, le
cheval secouait sa criniére et semblait danser du
méme pas que la belle.

Au lieu de placer cette scéne dans le paysage pour
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ainsi dire classique de Fouesnant — tant il exprime
complétement la beauté virgilienne des choses rusti-
ques, & deux pas des magnificences d'une mer Napo-
litaine, — placez-la sur les cotes sauvages de Guis-
sény,ou dans le paysage chaotique de Ploumanarc’h,
vous serez faux. C’est bien cela, et Kraszewski avait
raison : les étres et les ames se pénetrent forcément
des influences extérieures.

Cette jolie fille de Fouesnant, dans le milieu ou
fleurit sa jeune beauté, ne peut pas étre autre que
nous 'avons vue. Elle est toute & la joie de vivre, et
sa belle insouciance, c’est 'air natal qui la lui donne.
Les jeunes filles du pays de Trégor sont belles aussi,
d’'une beauté plus fine, et de lignes parfois trés pures.
Mais la joliesse ne semble pas faite pour elles. La
mélancolie de leur mer plus triste est visible jusque
dans leur sourire, et fait passer sur leur jeunesse
comme une ombre de sévérité qui leur sied, et qui
ajoute peut-étre a leurs charmes.

On pourrait en dire autant du caractére de toute
cette population d'un pays, qu’'on a souvent appelé le
Pays triste : I'insouciance du peuple Cornouaillais, ce
peuple aux costumes bariolés qui circule, aux jours
de féte, dans les vieilles rues de Quimper, contraste
évidemment avec la sévérité d'attitude et de costumes
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du noble peuple de Saint-Yves-en-Tréguier. Cette
magnifique population Trégoroise, plus réfléchie,
plus affinée, douée, pour ainsi dire, du sens littéraire,
est, sans effort, d’'une culture supérieure a celle du
reste de la Bretagne. De méme qu'au pays de Foues-
nant, il suffit de gratter la terre pour en tirer des
richesses, de méme, au pays de Trégor, un peu de
culture intellectuelle fait germer, pour notre gloire
nationale, de merveilleux génies, devant lesquels les
portes d’or de la Science et de I'’Art semblent s’ouvrir
d’elles-mémes.

Novembre 19o00.

. ~.
o W 5

ol ™
i:,;( E‘}’ D o))

7






SCIENTIFIQUE DISSERTATION

SUR L’IVROGNERIE BRETONNE
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SUR L'IVROGNERIE ‘BRETONNE

E vois des ventre-creux qui vivent d'une croiite,
Je vois méme de gros empiffreurs de choucroiite,

Je vois des gens d'esprit, des malins, des penseurs,
Des vieux portant bésicle, austéres et censeurs,
Je vois des aigrefins, faisant les difficiles,
Des cuistres, des goujats, des sots, des imbéciles,
Des goinfres, des lourdauds, des bdfreurs, des Normands,
Qui nous accusent d'étre ivrognes et gourmands.
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Oui, je sais qu’'on en rit. Et je sais qu’on en cause.
Eh bien, que voulez-vous, c’est le climat la cause.
Allez, vous dis-je, alleg : courez tous les pays.
L’Arabe se remplit le ventre de mais.

Le superbe Espagnol, dont I'haleine est étrange,
Vit d'une gousse d’'ail, et d'un quartier d’orange.
Les pouilleux de Florence, et les lagzaroni

Vivent de l'air du temps et de macaroni.

Au pays de Mireille, a I'ombre du platane,

On déjeune d’un bon melon de Barbentane.
A-t-on le gosier sec, apres le sirocco ?

On se contentera d’un verre de coco.

Mais nous, nous qui vivons sous d’autres latitudes,
Nous avons d'autres goiits, et d'autres habitudes.
Nous vivons dans la brume, et dans I'humidité.
E'tonnez-vous qu’on mange avec avidité!

Ah! ce n’est point d’oignons, de pastéques, d’amandes,
Que nous meublons le creux de nos panses gourmandes.
Il nous faut d'autres mets que des gdteaux de riz.

C’est de beeuf et de lard que nous sommes nourris.

Les soupes, que l'on trempe aux marmites béantes,

Et gu'on bdfre dedans des écuelles géantes;

Les bouillis monstrueux, les boudins succulents,

Le lard rose, qu'on sert en quartiers opulents,

Et qui laisse au menton deux longs sillons de graisse,
L’andouille, dont I'odeur vous met en allégresse ;
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Les tripes, les rognons, les divins aloyaux,
Voild nos mets, d nous, Gastronomes royaux!

Or, quand le Ventre agit, quand I' Estomac travaille,
Nous leur aidons, avec d'abondante buvaille.

Pour faire, au fond du sac, descendre les morceaux,
Du cidre d plein gosier, du cidre par ruisseaux!

Donc, il faut boire. Donc nous buvons. C'est affaire
De zone, de climat, de degré sur la sphére.

O Bretons, bas-bretons, paillards et ripailleurs,

Jy pense et j’en frémis: nous pouvions naitre ailleurs!
Oh! Dieu! s'il nous fallait vivre loin de la France,
Parmi les Esquimaux, ces mangeurs d'huile rance,
Ces malheureux, qui n’ont, en guise de boisson,

Que I'amer déplaisir de sucer un glacon.

S’il nous fallait, en plein désert, traire aux chamelles
Le lait dur et moisi de leurs vieilles mamelles,

Et nomades, avec les pasteurs de troupeaux,

Humer l'eau qui croupit dans des outres de peaux!
Nous pouvions naitre encor sur les bords de la Seine :
Lad, des gens patentés font le commerce obscéne

De vendre au pauvre diable un vin sir et malsain,

Ou l'on fourre de tout, excepté du raisin.

Non. Dieu, plein de bonté pour la gent buvassiére,
Fit pour nous une bonne et grasse Nourriciére :
Il donna donc, un jour, la Bretagne aux Bretons.
Bénissons-le. Buvons d sa gloire. Et chantons!
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POURQUOI XOUS ‘BUVONS

(Sonnet en forme d’argument)

meére Bréte, un tas d'imbéciles s’étonne

Que nous aimions a boire insatiablement.
Eh! ne sommes-nous pas tes fils, mére Bretonne,
De bons biberonneurs, dignes de la Maman?

Ton sol a toujours soif, vieille Terre gloutonne,

E't, pour répondre aux cris du Nourrisson gourmand,
La Pluie, humide Vierge, au pissat monotone,

Arrose ton domaine impitoyablement.

C’est donc pour imiter les soiffeuses prairies,
E't les champs spongieux des grasses métairies,
Qu'il nous plait d’humecter nos durs gosiers bretons.
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Notre Mére boit sec. Et nous faisons comme elle,

Mais, tous, nous avons beau nous pendre @ sa mamelle,

Nous n’appauvrissons pas ses robustes tetons.
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Cidre, 6 liqueur d’or, septembrale purée,
Qu’il faut boire en son temps, par I'hiver épurée;
Salut, illustre vin des vieux vergers bretons,
Vin que n’a point souillé la lévre des Teutons!
Coule, coule d pleins bords dans les écuelles peintes ;
Fais pisser les tonneaux dans les pots et les pintes!
O jus étincelant du fruit jaune et vermeil,
Ton culte est célébré de Moélan a Beg-Meil :
Car tu mets en gaieté toute la Cornouaille,
Ce gras pays, nourri de bonne victuaille,
Quimperlé, Bannalec, Pont-Aven, Bénodet.
Tu régnes, triomphant, de I'Isole a I'Odet (1).

(1) Nous sommes les premiers 4 rendre hommage aux cidres nor-
mands, aux cidres de la Haute-Bretagne, mais, en toute sincérité, il
y a 13, de I'Isole & 1’Odet, un Jardin des Hespérides ou il fait bon
naitre, vivre et mourir.
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O Cidre, tu rendrais les Espagnes jalouses,

Car Gamache aurait fui les rives Andalouses,
S’il eiit connu Fouesnant, pays des francs gosiers,
Digne de Rabelais et de ses Grandgousiers!

Pendant que I'alcool ternit les fronts moroses,
Tu changes en rubis le nez des trognes roses.
O Cidre, 6 grand ami! Cidre, aimé des Bretons,

Nous, soiffeurs assoiffés, soiffant nous te chantons.
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MA PREMIERE CONFESSION
(1854)

« Ceci n’est pas un conte. »

A}

’AVAIS Six ans passés. Il parait que c’est I'dge
Daller se confesser au recteur du village.
Je courus d I'église, avec ma sceur de lait,
Une toute mignonne enfant qui s’appelait
Madeleine (1). L'espiégle était fort curieuse
De franchir I'antre empli d'ombre mystérieuse,
Ou le prétre attendait. Je me souviens de lui
Comme d'hier : c'était le bonhomme Tanguy .
Obése, énorme, épais, tout a I'ancienne mode,
Tres vieux, trés radoteur, trés bon et trés commode,
Le bonhomme était ld, dans la boite aux Oublis,
On voyait vaguement un coin de son surplis.

(1) La petite fille, qui s’appelait en réalité Joséphine Gourvest, est
morte peu de mois aprés, & I'dge de 7 ans. Quant au bon recteur,
qui m'a rappelé bien souvent cette historiette, c’était un condisciple
au collége de Saint-Pol-de-Léon, du fameux ministre Billaut,

3
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Bravement, le front haut, la mine insoucieuse,

La petite entra. Moi, I'dme fort anxieuse,

Plus tremblant qu’'un coupable au seuil d’un tribunal,
Je m'assis, d deux pas du confessionnal.

J'entendis tout. — Hélas, Dieu! quelle coupe amére

Je dus boire! Il fallait I'entendre, la commére,

Comme elle confessait, non ses propres défauts,

Non ses propres péchés, mais les miens, vrais ou faux!
L’ceil béant, j’écoutais, comme d travers un songe...

— « Oh! jamais, disait-on, je ne fais de mensonge :

« Mais Jean-Louis, mon frére, oh lui, c'est un menteur »
J'aurais voulu crier : « Moi, monsieur le recteur ?

« Ce n'est pas vrai du tout: c'est elle la menteuse !

« — Non, non, continuait la petite conteuse,

« Je n'ai jamais manqué ma priére du soir.

« Mais Jean-Louis, voyez, il aime mieux s'asseoir

« Que se mettre a genoux pour faire sa prieére... »
Quoi, j'étais la, prés d'elle, d quelques pas, derriére,
Parmi vingt pénitents qui I'entendaient aussi,

Et la traitresse osait me dénoncer ainsi!

« Non, non, répondait-elle a quelque autre demande,

« Non, monsieur le recteur, je ne suis point gourmande,
« C'est Jean-Louis qui I'est. Il se bourre toujours.

« Quelquefois, il en est malade pour huit jours. »

Ah Dieu! si j'avais pu me cacher sous la terre!
Cependant, je toussai pour la faire se laire.

Mais la luronne allait son train, sans s'arréter,
Parlant trés fort, et moi contraint de l'écouter.

«— Oh! monsieur le recteur, moi je sais bien des choses,




LA CHANSON DU CIDRE

19

Dit-elle; vous savez, vos belles pommes roses,
« Celles que nous nommons pommes du paradis.
« Eh bien, c’est lui qui vous les vole, je vous dis! »

Oh! ld, quand j'entendis des trahisons pareilles,

Jeus comme cent bourdons de cloches aux oreilles.

L'eil égaré, nu-téte, éperdu, furieux,

Je traversai le flot des dévots curieux ;

Je sortis de la nef, sans prendre d'eau bénite,
Croyant que tout Uenfer était d ma poursuite;
Mais emportant, du moins, la consolation

De savoir comment faire une confession.






LE MEILLEUR CIDRE DU MONDE






LE SMEILLEUR CIDRE DU ¢MONDE

Bvez une Liqueur a votre fantaisie;

Distillez le Nectar, sublimeg 'Ambroisie;
Meélez le miel d’Hymette au suc du raisin miir;
Pillez tous les coteaux, I'’Epernay, le Saumur,
Madére, Malaga, Porto, d’autres encore!
Versez dans le cristal un rayon de I'’Aurore...
Homme heureux, saluez, et buvez, maintenant.

O Buveur, vous buvez du Cidre de Fouesnant!
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PROPOS ‘DE BEUVERIE

1880

Es propos de buveurs sont choses mémorables.

Mais il en est,vraiment, qui sont inénarrables;
Car la langue bretonne a des brutalités
Qui se traduiraient mal par des banalités.
D’ailleurs, sans étre obscéne, elle n’est pas bégucule.
Elle ldche les mots tout crus, et, forte en gueule,
Comme avec Prosper Proux, elle a certains exceés
Qui passent en breton, mais non pas en francais.

Dimanche, nous buvions chez le gros Bassompierre.
— Noteg bien qu’a Pleuven les gens 'appellent Pierre,
Et que de Bassompierre ils font Pierre Basson. —
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Les buveurs, les fumeurs remplissaient la maison.

A peine avions-nous bu dix a douze bolées.

Nous causions, doucement, des blés verts, des gelées,

Du prix des bestiaux, et des futurs Concours,

Quand deux nouveaux venus, sans plus amples discours,
Criérent, en frappant sur les tables boiteuses :

« A boire, gast, et point de chopines menteuses !

« Des chopines d’un sou! Des chopines de rien!

« A ta santé, Le Gac! — A la tienne, Derrien.

— « Il est bon, qu’en dis-tu? — Heu, j'en connais encore
« De meilleur. — Du meilleur? Oi? — Chez Francois Le
— « Tais-toi, ¢a soitle trop, ce sacré cidre-la! [Corre.
— « Tu veux rire! — Demande a Hamon que voila :

« Dimanche, nous avons achevé la journée

« Cheg Le Corre, et, ma foi, de tournée en tournée,

« Pour le soir, il parait que nous étions si souls,

« Qu’on nous a mis dehors, bras dessus bras dessous.

« Pourtant, nous n’avions bu que vingt-quatre chopines.
— « Vingt-quatre seulement ? Jean-Louis, tu déclines.

— « Il faut dire qu’avant les vépres, j'avais pris

« Trois « petits verres » cheg Boissel, avec Le Bris,

« Quatre verres de rhum avec Derrien, le maire,

« Qui sirote toujours sa chicorée amére(1);

« Sans compter sept ou huit « mélanges », chey Fermon.

(1) 11 est bien entendu [qu’il n'y a ici aucune espéce d’allusion
blessante. Un de mes meilleurs souvenirs « Fouesnantais », est d’avoir
été traité en ami par ce parfait brave homme, mort depuis longtemps,
et qu'on reconnaitra sous ce nom déguisé, un bas-breton qui ne
buvait que du café au lait. Du café au lait, 3 Fouesnant!
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— « Ta ta! reprit Le Gac, en guise de sermon,

«

«

«

a

«

s

Si c’est avec si peu que l'on soiile des hommes,

Les femmes valent mieux que nous, tant que nous sommes.
Sais-tu ce que m’a dit ma femme, hier au soir?

Les buveurs d'a présent, c’est pitié de les voir :

On vous soiilerait tous, buveurs a face maigre,

En vous frottant « le bec » avec une pomme aigre. »






FLEURS DE BRUYERE

(Sur la route du Juch)






FLEURS DE BRUYERE

(Sur la route du Juch)

out le long des talus, les bruyéres sont roses.

Tout le long du chemin, les vierges vont, chantant.
Curieuses, les fleurs se penchent, écoutant : :
— Ces folles-la, tout bas, se disent tant de choses! —

O Vierges, qui passez sur le bord du chemin,
Ne cueillez pas ces fleurs trés vite effarouchées.

Car sitot que vos doigts divins les ont touchées, '\i
Regardez-les, déja, pdlir dans votre main... i{‘ >

Et preneg garde, aussi, que de sa main profane,
L’inéluctable Eros ne vous cueille demain.

O Vierges, qui passez sur le bord du chemin,
Prenez garde: la fleur d’amour, bien tét, se fane.
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L'cANGELUS ‘DE COMMANA

onNalssEz-vous Roc’h Trévézen, ce roc affreux,
D’ot la route, a travers des champs noirs et lépreux,
Descend vers Commana, dont le clocher rigide
Se dresse, comme un spectre, a I’horizon frigide?
Hélas! jadis, du temps que j’étais écolier,
Partant pour Lesneven reprendre le collier,
Lorsque Roc’h Trévézen montrait sa créte sombre,
Tout triste en pénétrant dans ce pays plein d’ombre,
Je pensais a ma mére, et le long du chemin,
Des pleurs amers tombaient de mes yeux sur ma main.

Nous faisions mainte halte en route. La premiére
A Saint-Michel : 'auberge était une chaumiére.
Puis, venait Commana. Puis Lampaul-Guimiliau.
La halte dinatoire était Landivisiau.
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La, l'on pendait au cou des pauvres haridelles,

Un sac d’avoine. Et nous, sans plus de souci d’elles,
Au fameux « Lion d’Or » cheg Madame Rolland,
Nous faisions, pour vingt sous, un repas succulent.
Or, comme nous avions les poches bien garnies,
Pour clore dignement les vacances finies,

On noyait son chagrin dans un verre de vin,

Et I'on chantait gaiment jusques a Lesneven.

Un jour, — c’était aprés les vacances pascales, —
Trois chars-a-bancs, trainés par trois rosses bancales,
Nous portaient, entassés comme des petits veaux.
Nous allions, lentement, a travers monts et vaux,
Regardant fuir, du haut des montagnes d’Arrée,
La blonde Cornouaille, et sa plaine dorée.

C’est ainsi que, toujours, tristes, nous arrivions
Au bourg de Commana. La, dis-je, nous buvions.
Notre auberge touchait au mur du cimetiére.
Quel cabaret, bon Dieu! quelle cabaretiére!

La vieille s’appelait Maharit Pouliquen.

Quant a Pouliquen, lui, c’était un vieux requin,
Un forban, plus forban que les forbans d’Afrique,

Noir comme un moricaud, sec comme un coup de trique,

Et maigre comme un cent de clous. La Maharit
E'tait une guenon du méme gabarit;

Une horrible mégére a la carcasse osseuse,
Grelottant dans les plis d’une jupe crasseuse.
Shakspeare eiit vainement révé museau plus laid.
Il leiit mise a cheval sur un manche a balai,
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Avec ordre d’aller au milieu des bruyeéres,
Sublimer, pour Macbeth, le ragotit des sorciéres.

Ce jour-la, vers midi, comme nous descendions
Chez Mabharit, de loin, déja, nous entendions

Un vacarme infernal emplissant la baraque.

Dig! dao! du haut en bas de lUescalier qui craque,
C’étaient des coups de poings, et des coups de sabots,
Un sabbat, comme en font ribaudes et ribauds,

Et, tonnerre de Brest! dans la maison du Diable,
On n’entendit jamais chahut plus effroyable.

Tout juste, a ce moment, une vieille passait [c’est?»
Fort tranguille. « Eh! mamm-goz, dites-nous ce que
Fit I'un de nous.— « Ca? rien,» nous dit cette bonne dme.
« C’est le vieux Pouliquen qui caresse sa femme. »

En effet, Maharit, en Sureur, se tordait

Aux mains du vieux forban, le griffait, le mordait,
Mais la femelle était loin d’étre la plus forte,

Et maitre Pouliqguen n’allait pas de main morte.

Et dig! et dao! les coups pleuvaient dans la maison,
Comme la pluie a Brest ou la gréle a Crozon.

La vieille était sans dents, et n’était point de taille...

Or, tout d’un coup, voici qu’au fort de la bataille,
Dominant le fracas des gens, on entendit

La cloche qui sonnait 'Angelus de midi.

O prodige! 6 miracle! 6 voix mystérieuses!

A peine, dans les airs, les trois notes pieuses
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Avaient-elles tinté leur couplet virginal,

Que nos deux combattants, cessant a ce signal,

— J'ai vu ceci se faire au milieu des gavottes, —

Se signérent avec des mines trés dévotes.

Et tous les deux, les mains jointes, les yeux baissés,
En bons chrétiens, en gens nullement courroucés,
Se mirent a mdcher les priéres latines,

Plus confits et contrits que des bénédictines.

Nous en avions la larme a I'eeil. Mais voici bien
Qu’aprés son oremus : « Ah! méchant fils de chien! »
Cria la vieille, « attrape! » — Et de sa patte croche,
Elle prit son sabot qui trainait la, tout proche;

E't pan! le fit claquer au nez du sacripant.

Et les voila, tous deux, de nouveau s'agrippant,
Pendant qu’aux trous béants du grand clocher sonore
Les derniers sons de I'Angelus vibraient encore.
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ANs médire d’aucun district, d’aucun canton,

La, soyons francs, cheg nous, au pays bas-breton,
On n’est pas bon chrétien, ni de moeurs accomplies,
Si l'on refuse, aprés messe, vépre, ou complies,
D’aller faire a I'auberge une heure ou deux d’arret.
L’église nous conduit, tout droit, au cabaret.

Aussi, quelle cohue au sortir de la messe!

Jamais foire, jamais Christmas, jamais Kermesse
Noffrit, a I'ceil ravi des vieux Téniers reveurs,
Groupes plus animés de splendides buveurs.

D’abord, tout est tranquille et calme. L’on s’attable.
Le cidre, doux a I'eeil, au gosier délectable,



44 LA CHANSON DU CIDRE

FEcume dans les bols, qui se vident d’un trait.
La servante, au tonneau, comme aux vaches qu’on trait,
S’accroupit, et d'un jet, remplit les tasses vides.

L’Aubergiste, empressé prés des clients avides,
Derriére son comptoir, trinque avec chacun d’eux;
Aimable, tout a tous, sert un verre, en boit deux,
Cause, encaisse ses sous, va, vient, se multiplie,
Fait boire tout son monde, et jamais ne s’oublie,
Formidable buveur, a I’estomac profond,
Impossible a remplir comme un tonneau sans fond.

Cependant, on s’échauffe. On a le geste libre.
On s’interpelle. L'eil s’anime. La voix vibre.
Tous fument. Et, déja, tous parlent a la fois.
Déja méme, au dessus du tumulte des voix,
Quelque juron sonore éclate. L'eau-de-vie,
Dans les verres rangés en bataille, est servie.
Ce petit lait se boit par litres. Dans les coins,
Des couples amoureux se causent, sans témoins;
Les jeunes gars, moitié hardis, moitié timides,
Pendant qu’elles, déja rouges, les yeux humides,
Promptes a la riposte, et la mine en dessous,
Sirotent longuement des liqueurs a deux sous.

La-bas, dans l'dtre obscur, sont les vieilles buveuses,
Crachant, la pipe aux dents, et les lévres baveuses.
— Ah! vieilles chattes, vieux biberons, vieux grigous,
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Cest encor pour la fievre, et pour vos «pistigous,» (1)
Que vous lichez si bien la goutte du Dimanche ?
Allons, essuyez-vous le museau sur la manche,

Et redoublez! Bravo, Vieilles, buveg toujours!

Le «vulnéraire » (2) est fait pour allonger vos jours!

Hold! Sur tous les points, I'ivresse se débraille.
Tout a I'heure on criait. Et maintenant, on braille.
Debout, prés du comptoir, les buveurs, chancelants,
Ivres, la joue en feu, les yeux étincelants,

Se parlant d deux pas, clament a pleine bouche.
Les uns, sotilards grincheux, ont le cidre farouche :
Ceux-la sont les rageurs, les faiseurs d’'embarras,
Qui, les sourcils froncés, ont l'air de fiers-a-bras.
D’autres, les bons vivants, a face réjouie,

Ronds comme des gorets, la panse épanouie,
Rivaux des sacristains a la voix de Stentor,
Chantent, d plein gosier, le « Veni Creator. »

En voila deux, la-bas, deux larmoyeurs stupides,
Qui, nez d nez, durant trois heures insipides,
Apyant causé bétail, pailles, foins, et chevaux,
S’embrassent, en pissant de 'ceil comme des veaux.

(1) Je n'ai pas la prétention de connaitre tous les termes locaux
usités dans les pays bretons; mais, dans notre pays Cornouaillais, le
mot « pistigou » est le mot technique qui s’applique aisément 4 mille
petites infirmités servant de prétexte aux ivrognes pudibonds pour
absorber du « vulnéraire ».

(2) « Vulnéraire », eau-de-vie assez faible, aromatisée d’anis.
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C’est le commencement de la fin. La cohue

Des buveurs attardés se pousse dans la rue...

E't la, tous, alignés sur le bord du chemin,

Contre les murs poudreux s'arc-boutant de la main,
Font couler, au pignon des maisons étonnées,
L’interminable flux des choses entonnées,

Poussant a I'Océan (1) un fleuve de boissons,
Capable de noyer la mer et ses poissons.’

Cela fait, on se quitte. On part. C’est la déroute.
Chacun tire de son cété, cherchant sa route.

Or, la nuit tombe. Et 'ombre emplit les chemins creux.
D'un pas furtif et lent, les couples amoureux

Glissent sous la ramure aux feuilles frémissantes...
Et, de peur d'effrayer les filles rougissantes,

La Lune, mérétrice au sourire indulgent,

Tire un rideau discret sur son disque d’argent.

(1) « Sans médire d’aucun canton », comme il est dit en téte de ce
court poéme, 'auteur a assisté i cette scéne, tout proche de la mer.
Il en a vu bien d’autres, en plein continent.
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ROMEO ET JULIETTE

(Vu sur la route de Kerlaz & Ploaré, un jour de noce)

Ls allaient, se tenant par la main, cote a céte,
Marchant tout doucement, pour mieux gravir la céte
Qui monte de la gréve au bourg de Ploaré,
Lui, trés jeune et trés blond, superbement paré,
Dans son col empesé, joli comme une fille,
Portait le grand chapeau, tout garni de chenille (1).

Elle était ravissante, avec ses dix-sept ans

Qui rayonnaient au feu d’'un soleil de printemps,
Une Cérés enfant, radieuse et vermeille.

Son corsage brodé, comme un corset d'abeille,
Emprisonnait sa taille, aux contours vigoureux,

(1) Le mot propre est « chenille ». Dans beaucoup de cantons de
la Cornouailles, les chapeaux sont ornés d'un trés large ruban de
velours noir, et d'une chenille de couleurs variées.

o
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Oi devaient s'allumer les yeux des amoureux.

Qu'elle était belle, avec son tablier de moire,

Couleur mauve, garni d'une dentelle noire!

Sa jupe de drap fin, aux plis droits, longs et lourds,
S’enrichissait d'un large et quadruple velours.

Mille petits oiseaux gazouillaient sur sa route,

Disant son nom. Son nom? Ce n’était point, sans doute,
Juliette Capulet. Mais qu’'importe a I'amour?

Celle-ci s’appelait Yvonne Marc’hadour.

Sa fraicheur répandait un parfum autour delle.
Ses yeux bleus réflétaient, dans leur miroir fidéle,
La parfaite candeur d'un cceur vierge qui dort,
Comme devaient dormir les coeurs de I'Age d'or.
Respirant largement la brise matinale,

Elle allait, promenant sa beauté virginale,

Sans nulle inquiétude. et sans désir troublant,
Impassible @ 'amour comme un beau marbre blanc.
Mais, femme, en tout semblable a la Diane antique,
Elle ignorait I'amour, et son divin Cantique,

Dans [l'attente de quelque Endymion vaingueur,
Qui dérangedt sa joie, et lui touchdt le coeur.

C’était un jour d'avril, pur, clément, et splendide,
Fait par Dieu tout exprés pour ce couple candide.
Or, ils allaient, tous deux, au bourg de Ploaré,
Prendre part au festin de noce préparé

Chez maitre Jean Le Du, le traiteur a la mode,

Qui, pour les bals, posséde un hangar trés commode.
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En approchant du bourg, au détour du chemin,
Roméo n’osait plus la tenir par la main.
Tres d regret, il lui rendit son parapluie.

Ainsi, tout en marchant, I’heure s’était enfuie,
Sans qu'il eiit méme osé lui dire un mot tout bas.
Il aurait bien voulu. Mais il ne savait pas.

Le premier mot d’amour est si terrible d dire!

Elle était bien tranquille, ignorant son martyre.
Tout le long de la route, il avait dit vingt fois:

« 11 fait beau temps, Yvonne ». Et, de la méme voix,
Yvonne répondait : « La journée est trés belle ».

E't I'heure avait passé, si bréve, a coté d’elle,

Et pas un mot, pas méme un regard damitié!

Mais, a lauberge, il fut plus hardi de moitié.

Yvonne, aprés avoir miré son beau costume,

S'était assise. Et lui, comme c'est la coutume,

Debout, pres du comptoir de maitre Jean Le Du,

Lui dit: « C’est moi qui paie. Yvonne, que prends-tu ? »

Et I'adorable enfant, avec ses leévres d’'ange,
Répondit doucement: « Moi, je prends un mélange » (1).

(1) Mélange cassis cognac. Cette scénc remonte a 1884. A cette
époque, le mélange était fort a la mode dans les débits de Ploaré.
Les costumes d’hommes et de femmes y sont ravissants, surtout le
corsage des femmes, enticrement brodé a la soie. Seulement, en
Bretagne, le réalisme reprend vite le dessus, quand on entend ces
charmantes petites paysannes de seize ans, si belles prés du comptoir,
demander des mélanges, cinq et six fois, de suite...
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(Enquéte sur le choix d’'une flcur symbolique
de Bretagne, ajonc, genét, bruyére, ctc., avant
le Voyage des bardes bretons aux Fétes de
Cardiff, en 1899.)

Clocher breton, mars 1899.

H! la plus douce fleur du Paradis d Armor,

Dont jevoudrais chanter, dans des strophes de flamme,
L’Alleluia d’amour, ce n’est pas l'ajonc d’or,
Ni le genét, ni la bruyeére, — c’est la Femme.

Félibres blonds, chantez les filles de Scaér!
Bannalec, Pont-Aven sont pleins d’Arlésiennes.
Chantez I'dpre beauté des Vierges de la mer,
E't le rire agressif de nos Morlaisiennes.

Chantez le galbe pur des filles de Trégor,

E't la blondeur d'épis des belles Paimpolaises.

Et, sur les bords de I'’Aulne, au somptueux décor,
Chantez un los d'amour pour les Saint-Ségalaises.
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O les splendides fleurs, sous leur coiffe de lin!

On dirait, en voyant leurs yeux noirs d’Andalouses,
Que le Guadalquivir arrose Chateaulin.

Elles rendraient leurs sceurs de Séville jalouses.

Choisissez donc parmi ces fleurs, Bardes bretons !
Quand vous irez, la-bas, aux pays Gaéliques,
Prenegz-en trois, parmi celles que nous chantons :
Vous ne trouverez pas de fleurs plus symboliques.

Les Gaéls n’auront pas asseg de harpes d'or,
Pour célébrer, la-bas, celles qui sont nos Muses.
L’Ecosse n’aura pas assez de cornemuses

Pour chanter la beauté des Filles de I’Armor.
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Histoire vraie.

. N jour, Perr-ar-C’hloier, le bedeau de Braspart,
Et son illustre ami, dont j'ai fait, quelque part (1),

Un portrait fort brutal, mais véridique en somme,

Car ce Renan-le-Loup était un diable d’homme,

Un treés original et tétu bas-breton,

Qui s’affublait toujours d’une peau de mouton.

Un jour, Perr et Renan s'ennuyant au village,

Complotérent entre eux de faire un grand voyage.

L’entreprise était folle, et le but trés lointain:

1l s'agissait d’aller a Quimper-Corentin!

Ah! de nos jours, pardieu! cela ne compte guére.
Mais nos bons ascendants voyageaient peu naguere,

(1) Dans «’Andouille du Recteur ».
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Quoi qu’'on eiit fait, pour eux, avec ses six relais,

La grand’route qui va de Quimper d Morlaix.
D’ailleurs, peu soucieux du progrés, nos deux hommes
Ne voyageaient qu’a pied, étant trés économes.

De plus, les bonnes gens de Braspart sont des gens
Trés attachés au sol, casaniers, point changeants,
Restant chez eux, s’aimant comme cousins cousines,
Et fréquentant trés peu les paroisses voisines.

On cite, cependant, quelques audacieux

Qui, jusqwd Chdteaulin, bien loin, sous d’autres cieux,
Colportent les produits du mont et de la plaine,

Soit le beurre, les ceufs, les guignes et la laine.

Quant a nos pélerins, le jour de leur départ,

Ils n’avaient jamais vu que le bourg de Braspart.
Quimper était pour eux une cité lointaine,

A moitié fabuleuse et peut étre incertaine,
Existant quelque part, on ne savait juste ou,
Comme qui dirait bien La Mecque ou Tombouctou,
Cité vaste, d'ailleurs, cité trés magnifique,
Jouissant d’'un Préfet, vice-roi mirifique,

Tout habillé d’argent, mais moins superbe encor
Que I'Evéque, coiffé d'un bonnet tout en or.

Ce fut un vendredi, fort tard, la nuit venue,

Que le couple atteignit la grand’ville inconnue.
Ils arrivaient treés las, les bas sur le talon.
Ajoutons que, marchant sous un soleil de plomb,
On avait chopiné tout le long de la route.
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Le matin, a Ty-Guenn, en cassant une croiite,

11 avait fallu boire et s’arroser le bec.

A Pleyben, cheg Flochlay, nos deux gosiers a sec
Avaient ingurgité de trés fortes bolées.

Apreés, comptez combien d’auberges isolées,

Entre le Pont-Caublanc et le bourg de Briec.
D’abord Gargantua, qui se trouve en Gouézec,

E't puis ce coupe-gorge affreux des Trois-Fontaines,
Trés fréquenté, la nuit, par des Croquemitaines.

A Briec, on dut boire un coup cheg Pétillon,

Deux ou trois cheg Maguer, quatre cheg Darcillon;
Puis I'on toucha Ty-Rugz, le Pénity, bien d'autres
Dont j’ai perdu les noms, mais dont nos bons apétres
Ne laissérent passer aucun sans boire un coup.
Donc, ayant cheminé longtemps et bu beaucoup,
Maitres Perr et Renan se pourvurent d'un gite.

Et ronds comme boudins, s’endormirent trés vite.

Le lendemain, apreés douze heures de repos,

Nos gaillards, bien lestés de soupe et trés dispos,
Visitérent la ville, et furent tout moroses

De voir que la légende avait enflé les choses.

Ah! le Quimper d’antan, causons un peu de lui.

Ce n’était plus alors le Quimper d’aujourd hui.

C’était Quimper-le-Vieux, Quimper-Corisopite,
Dont I'historique sol sous le pavé palpite,

Se souvenant d’avoir, dans le passé si long,

Vu régner les Césars, et vu troner Grallon.
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C’était la ville-vieille, un peu prude, un peu grise,
Idéalement calme et de repos éprise,

Voyant couler le temps, aussi tranquille et doux

Que les eaux de I’Odet sur leur lit de cailloux.

Les monuments d’alors n'étaient plus que des ombres.
Le collége attristait les yeux de ses murs sombres.
Les remparts s'écroulaient et les vieux Cordeliers
Allaient faire la place a des quais réguliers.

Parmi tous ces débris, la cathédrale seule

Gardait superbement sa jeunesse d'aieule.

Un homme de grand cceur et de grande raison,
Monseigneur Graveran, Crozonais de Crozon,
Etait alors, selon la formule d'usage,

Evéque de Quimper et de Léon. Ce sage,

Ce modeste prélat, ce pasteur simple et doux,
Vrai Myriel breton, est mort pleuré de tous.
Monseigneur Graveran aimait sa cathédrale,
Comme un bon amiral sa frégate amirale.

Son vaisseau lui plaisait: c’était tout son orgueil;
Mais les fleches manquaient d la mdture en deuil.
Alors, il fit appel a toutes ses ouailles :

Et les sous du Léon, les sous de Cornouailles
Tombérent dru, si dru, dans les vieux plats d étain,
Qu’'on acheva ses tours au grand saint Corentin.

D’autres, continuant, plus tard, I'ceuvre pieuse,
Ont embelli I'église inclyte et glorieuse
Qui mire dans I’Odet ses tours en Kersanton.
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— O lointains souvenirs du chef-lieu bas-breton!
Des bicoques en bois, aujourd hui disparues,

De vieux taulis croulants, comme un tas de verrues,
Lépre hideuse autour du monument béni,

Souillaient de leur contact la splendeur du granit.
Hélas! ce n’'était rien encor que ces masures!

Mais, au-dedans, 6 honte! é6 crime! les voussures,
Les arceaux ou pendaient les écus expressifs,

Les croisillons légers et les piliers massifs,

Tout, d'en bas jusqu’en haut des voiites magistrales,
Fenétres, parois, nef, chapelles latérales,

Tout ce chef-d’ceuvre exquis disparaissait aux yeux,
Badigeonné de jaune, et d'un jaune odieux!

On dut recommencer I'ccuvre du Moyen-Age,
Pierre a pierre, et gratter l'affreux badigeonnage.

Quelle ceuvre! c’est alors que Monseigneur Sergent
Vint a son tour, aidé de maitre Yan Dargent,
Dont le pinceau fécond, sur des stucs peu durables,
Couvrit les larges murs de fresques innombrables.

Ici, nous retrouvons maitres Renan et Perr.
Nos pélerins avaient parcouru tout Quimper,
Quand, enfin, arrivés devant la cathédrale,
On les vit, chapeau bas, sous la porte centrale,
Heésiter, se signer, puis entrer bravement.

L’immense église était déserte en ce moment.
Un absolu silence, un silence plein d’ombre,
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Tombait, pesant, du haut des arcades sans nombre,
E't ce silence avait quelque chose de froid,

Qui leur mettait au coeur comme un frisson d’effroi.
Serrés I'un contre l'autre, emplis d’inquiétude,

Au milieu du silence et de leur solitude,

Ils avaient presque peur du bruit de leurs souliers,
Que l'écho renvoyait de piliers en piliers.

Peu a peu, cependant, nos gas se dégourdirent;

Et, ma foi, retrouvant leur langue, ils s’enhardirent
Jusqu’a parler tout haut, comme deux effrontés.

C'est ainst qu’ils allaient, quand, par les bas-cétés,
Un groupe endimanché, venu pour un baptéme,
FEntra. Bientot aprés, Uofficiant lui-méme,
Vint, suivi d’'un enfant de choeur et d’un bedeau.
Le marmot, qu’on allait bourrer de sel et d'eau,
Comme s’il eiit déja pressenti son supplice,
Les poings crispés, criait aux mains de sa nourrice.
Pendant qu’autour de lui les gens allaient leur train,
Deux chantres chevrotants s’asseyaient au lutrin,
Chantres enchifrenés, lamentables et blémes,

" De ceux que I'on emploie aux tout petits baptémes.

Or, comme ils entonnaient le « Te Deum » vainqueur,
Sans souffle, sans poumons, sans courage et sans ceur,
Chantant du nez, trés faux, les deux faisant la paire,
Maitre Renan poussa du coude son compére :

« Peuh! dit-il, ces gens-la n’iront pas jusqu au bout.
« Viens, fils!» et les voila tous deux, plantés debout
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Devant le grand pupitre o les deux mercenaires
Crachaient péniblement leurs versets poitrinaires.
Ah! jourdedi! du coup, 'hymne changea de ton!
Renan, les bras croisés sous sa peau de mouton,
Dressant son buste fort et sa face rougeaude,

Ldcha toute sa voix, tonitruante et chaude,

A pleine gueule, ainsi qu’un taureau mugissant.

Les vitraux, secoués par ce souffle puissant,

Dans leurs gaines de plomb grincérent et frémirent.
Au fond, les longs tuyaux des orgues en gémirent:
E't I'édifice entier, si calme auparavant,

Trembla, comme ébranlé par un grand coup de vent.
Une voix cependant pergait dans la tempéte : '
C’était Perr, maitre Perr, qui, de sa voix de téte,
Ténor ténorinant, chantait a l'unisson,

Comme une clarinette auprés d’'un gros basson.
Quant aux chantres poussifs, hélas! les pauvres diables
Baissaient sous l'ouragan leurs nuques pitoyables,
Tout grelottants de peur, croyant que Lucifer
Conduisait derriére eux ce « Te Deum » d’enfer.

Tandis que se passaient ces dramatiques choses,
Monseigneur Graveran, tout entier a ses roses,
Se promenait dans son jardin en gros sabots.
Jamais ses chers rosiers n’avaient été si beaux ;
Et, I'arrosoir en main, le vénérable apitre
Leur souriait, en les servant l'un aprés l'autre.
L’atmosphére était douce et le soleil clément.
Partout la paix. Hélas! c’est juste a ce moment
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Que Perric et Renan, nos deux fiers partenaires,
S’amusaient a remplir I'église de tonnerres...
L’évéque au beau milieu du jardin s’arréta.

Pdle, inquiet, dressant la téte, il écouta.

D’ott venaient ces rumeurs? sans doute de la place?
Non! de l'église!... Alors, c’était la populace?
C'était I'émeute encor préte a tout saccager?...
L'évéque, en bon soldat, courut droit au danger.
La soutane défaite, en sabots, hors d’haleine,

1l arrive, croyant sa cathédrale pleine.

Et que voit-il, bon Dieu? Deux chantres au lutrin!
Deux chantres! rien que deux pour mener un tel train!

C’est du prodige. Alors il admire, il savoure -

Ce couple montagnard, crdne et plein de bravoure,
Ces deux robustes gas, campés solidement,

Qui, sans savoir chanter, chantent splendidement.
Jamais a Notre-Dame ou Saint-Pierre de Rome,
On n’entendit chanter deux pareilles voix d'homme!
Monseigneur Graveran les écoutait encor,

Quand le dernier verset, dans un dernier accord,
Comme une vague énorme élargissant ses ondes,
Expira longuement sous les voiites profondes.

Nos chantres satisfaits, reprenaient leur chemin,
Et, trés fiers, s'en allaient, leur penn-baz a la main,
Sans réclamer aucun salaire pour leur réle,

Quand 'évéque, apres eux, leur frappa sur I'épaule :
« Mes compliments, dit-il; mais d’oit donc étes-vous?
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« — Du pays de Braspart. — Ah! du pays des loups?

« Tout juste, Monseigneur. — Je connais la contrée,

Dit I'évéque, « et j'ai vu les montagnes d’Arrée,

« Ot I'on rencontre autant de loups que de moutons,

« Mais je ne savais point qu’en vos lointains cantons

« On trouvait au lutrin des gas de votre taille.

« Or, mon lutrin a moi, manque de basse-taille.

« Mes ténors sont poussifs, et mes vieux barytons

« Sont félés du gosier comme des mirlitons.

« Je vous garde. — Oh! que non, Monseigneur! — Chose

« Vous dis-je, c’est demain dimanche, grande féte. [faite,

« Vous chanterez ici demain, aprés-demain,

« Toujours... C’est dit. Allons, topez la, dans ma main!

« Douze cents francs chacun et vous étes mes hommes!

« — Impossible! — Impossible?... — Oui, Monseigneur,
[nous sommes

« De Braspart : ce sol-la, voyez-vous, c'est charmeur :

« Quand on nait lda-dessus, on y vit, on y meurt.

« — Mes gaillards, vous avez des tétes basses-brétes!

« Le granit en est dur, montagnards que vous étes!

« Eh bien ce sera donc six cents écus par an.

« Vous entendez ? reprit Monseigneur Graveran, [res!

« Dix-huit cent francs tout rond, comme mes Grands-Vicai-

« — Six cents écus! bon Dieu, nous ne les valons guéres.

« Merci,non, Monseigneur. C’est trop d’honneu pour nous.

« Adieu: nous retournons dans le Pays des Loups... »
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L'ANDOUILLE DU RECTEUR

I

RENAN-LE-LOUP ET TONTON JEAN PRESENTES
AU LECTEUR

ENAN-LE-Loup était un vigoureux bonhomme
De soixante ans, au teint rouge comme une pomme,
L’eeil petit, mais trés vif et trés malicieux,
Avec des sourcils gris en touffes sur ses yeux.
Acerbe et dur, railleur terriblement farouche,
Les sarcasmes sifflaient en sortant de sa bouche.
Quand il ne raillait point, il était amusant.
Son répertoire aussi varié que plaisant,
Poivre, sel et piment, vous dégoisait des choses
Qui, ma foi, remuaient la panse aux plus moroses.
C’était, en somme, avec son air trés goguenard,
Quelque chose comme un Rabelais campagnard.
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Au fond, il n’était point trés méchant, le rustique.
Mais, poussé par sa verve endiablée et caustique,
Il mordait tout le monde, emportant le morceau,
Tant pis pour le grincheux et tant pis pour le sot!
Quoigque ce fitt un gai conteur de rimodelles,

Les femmes le craignaient, car il médisait d elles,

- En langue basse-bréte, avec des mots tout crus,
Des mots tout rouge-vif qu'il crachait gras et drus.
Malgré tout, — me croira qui voudra sur parole, —
Le meilleur et le seul ami de ce vieux drole,

C'était notre Recteur, un bonhomme indulgent
E't doux, que tout le monde appelait Tonton Jean.

Tonton Jean, détaché des choses de la terre,

Vieillissait doucement dans son vieux presbytére.

Treés alourdi par I'dge, obése, et trés épais,

1l vivait ou plutot il s’éteignait en paix.

Tout était vieux chez lui, Fanch-Camm, son domestique,
Et la vieille Catho, carabassen antique,

Borgne, bégue, toujours du tabac plein son nez,

Dont les plats du Tonton étaient assaisonnés.

Ces trois hites muets du presbytére sombre

Achevaient en commun leurs longs jours tissés d’ombre.

A la méme heure, aprés sa soupe, chaque soir,
Tonton Jean s’en venait treés lourdement s’asseatr
Dans un des deux fauteuils en bois de la cuisine,
Pres de I'dtre, éclairé d'un morceau de résine. -
C’est ld, qu’il se plaisait, le saint homme de Dieu!
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Satisfait, largement assis au coin du feu,

Croisant ses grosses mains sur sa bedaine ronde,
L'dme en paix avec Dieu comme avec tout le monde,
Il fumait, il humait sa pipe longuement,
Délicieusement et paresseusement.

Cependant, engourdi par la chaleur de l'dtre,

L’wil demi clos, noyé dans la vapeur bleudtre

De sa pipe, on voyait Tonton Jean s’assoupir.

Et, tout d’abord, c’était comme un léger soupir

Qui glissait en sifflant sur sa lévre pendante,

Puis peu a peu, suivant une gamme ascendante,
D’énormes ronflements succédaient... Et, bientit,
Tout ronflait, Tonton Jean, Fanchic-Camm, et Catho.

7

LA CONFESSION DE LA VIEILLE MAHARIT

Un jour, — oh! ces jours-la, quelle corvée amére! —
Tonton Jean confessait une vieille commeére.

Tonton Jean n’aimait point son confessionnal.

1l y baillait autant qu'un juge au Tribunal;

Et, mon Dieu, bien souvent, malgré lui, le bonhomme
S’oubliait dans sa boite, et dormait un bon somme.

Précisons bien le jour : c’était un samedi,
Veille de Pdque, une heure ou deux aprés-midi.
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Desservant de I'endroit depuis quarante années,
Tonton Jean connaissait toutes ses abonnées :
Celle-ci lui venait cinquante-deux fois I'an:
C'était Maharit Goth, la femme de Renan.

Comme il savait par cceur les péchés de la vieille,
Tonton Jean s'installa, non pour préter loreille,
Mais pour faire sa sieste; et déja le sommeil
Empourprait, moite et doux, son visage vermeil,
Quand il fut arraché de sa béatitude,

Par des sbupirs plus gros encor que d’habitude.

« — Ho! ho! ma fille, quoi de neuf? dit le Tonton.-

« — Allag! allag! allag! dit la vieille Gotton,

« Bien siir, je n'aurai pas mes Pdques cette année!

« — E't pourquoi donc ma fille? — Allaz! je suis damnée!
« — Bah! le bon Dieu n’est point si méchant que cela.

« — Allag! — Diantre, il est donc bien gros, ce péché-ld ?
« — Tad (1), vous avez, dit-on, dans votre cheminée,

« Une andouille superbe, et vieille d'une année,

« Une andouille de Pdque... — Oui, ma fille, c’est vrai.

« Et, s'il plait au bon Dieu, demain, j'en mangerai.

« — Tad, cette andouille-la n’est point pour votre table.

« Et, certes, ce n’est pas le bon Dieu, c’est le Diable

« Qui veut y mordre. — Oh! oh! c’est donc lui le filou?

« — Qui, le diable, ma foi. Car c’est Renan-le-Loup

« Qui, ce soir méme, doit la décrocher, mon pére.

« — Va, puisqu’il aime tant l'andouille, le compére,

(1) Pére.
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« Qu’il la prenne! — Ah! bien mieux! il a méme, aujour-
« Choisi douze invités pour festoyer chez lui, [d’hui,
« Et pour manger, demain, l'andouille, aprés la messe!

« — Eh bien, il ne faut pas qu'il manque a sa promesse:

« Qu'il la prenne! — Et moi, tad, ne pécherai-je point,

« La faisant cuire ? — Non, si tu la cuis a point.

« — Allaz! allag! allag! vous absolvez I'andouille.

« Mais consentireg-vous que Renan vous dépouille

« De votre cidre aussi, par dessus le marché?

« — De mon cidre? — Oui, ce soir, quand vous serez couché,
« Renan et deux ou trois compagnons de maraude

« Forceront votre grange, et commettront la fraude.

« Votre cidre est trés bon: il vient de Kermerrien.

« Mais, celui de Renan, mon pére, ne vaut rien.

« Il vous glissera donc son vinaigre en échange.

« — Il a cent fois raison, dit Tonton Jean; qu’il mange

« L’andouille et boive aussi mon cidre! 1l a raison.

« Ma grange est tout ouverte ainsi que ma maison.

« Jésus, sur le Calvaire, avait bu du vinaigre.

« Je puis, pour U'imiter, boire un peu de cidre aigre.

« Mon cidre était trop bon et je I'ai trop vanté;

« Va donc en paix, ma fille, et bois a ma santé. »
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LE DEPENDEUR D'ANDOUILLE

Ce soir ld, Tonton Jean, d I’heure accoutumée,
Fumait sa vieille pipe au tison allumée,

Lorsque Renan-le-Loup entra, disant « bonsoir »,
E't dans le grand fauteuil de gauche vint s’asseoir.

La, dans son coin fumeux, pendait I'illustre andouille.

Catho, tout maugréant, déposa sa quenouille,

Et tira de I'armoire une bouteille en greés

Qui passa de ses mains, hélas non sans regrets,
Dans celles de Renan, grand expert en buvaille.

« — Oh! oh! dit-il, Catho, ce cidre-la travaille!

« Catho, vite! approcheg les écuelles, plus prés! »
E't pouff! d’'un coup de pouce, il déboucha le greés,
D’ois la blonde liqueur jaillit toute fumante.
Renan-le-Loup saisit son écuelle écumante,

Et, heurtant prudemment l'écuelle du Tonton :
_« A votre santé, tad! » dit le rusé breton.

« — A ta santé, mon fils, » répondit le bonhomme.
— « Hut! dit Renan, voila, voila du jus de pomme!
« Voila du cidre, au moins! En aveg-vous encor ?
— « Une barrique. — Ah! tad, il vaut son pesant d’or!»

Chagque fois que Renan faisait une visite,
C’est toujours sur ce ton que le vieux parasite,
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Tout en lampant son cidre, emmiellait le Recteur.
Tonton Jean n'était point dupe de I'imposteur.

Puis, nos causeurs, épris de la langue bretonne,
Poursuivaient longuement leur théme monotone,
Renan buvant toujours, pendant que le Tonton
Voyait couler son cidre au gosier du glouton.

Or, neuf heures sonnaient a I'antique clepsy dre,
E't Renan achevait sa bouteille de cidre,

Quand, juste a ce moment, qui devint solennel,
Le pauvre Tonton Jean, dormeur sempiternel,
Inclina mollement sur sa vaste poitrine,

Sa bonne grosse face épaisse et purpurine.

C’était I'instant précis que Renan attendait.

L’andouille merveilleuse était ld qui pendait.
Fanch-Camm ronflait. Catho dormait sur sa quenouille...
Renan, d'un tour de main, flip! décrocha 'andouille,

La fourra prestement sous sa peau de mouton,

Se glissa vers la porte... et bonsoir au tonton!

Ah! ne te hdte pas de rire, bon apétre!

Tonton Jean ne dormait que d’'un ceil, et, de I'autre,
Comme un vieux chat rusé, sommeillant a dessein,
Il t'a vu, mon fripon, il a vu ton larcin.

Et cet eil-la, Renan, ce regard en coulisse

E'tait si plein de joie intense et de malice,

Qu'il tedit pétrifié, si tu I'avais surpris.

Va donc, vieux criminel! vieux loup, te voild pris!
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Va, dépendeur d’andouille, on va t'oter l'envie
De dépendre jamais d’andouille de ta vie!

Disons rapidement qu'une bonne heure aprés,

Les compéres soiffeurs que Renan tenait prets,
Enleverent sans bruit le cidre de la grange,

Et, trés honnctement, pratiquérent I'échange.

— Troquer n'est point yoler, convenons de cela!

Or, avant eux, Tonton avait passé par la!
Qu’avait-il fait si tard dans la grange? mystére!

Ce qu’on put voir, c’est qu'en rentrant au presbytére,
1! se frottait les mains avec un air vainqueur,

Et qu’en s’allant coucher, il riait de bon cceur.

v

LE FESTIN DE L’ANDOUILLE

La maison de Renan touchait au presbytere.

Eh bien, c’est la, malgré ce voisinage austére,
Malgré la Pdque sainte, a 'angelus sonnant,

Qu’on vit entrer les douze invités de Renan.

Douze bons gas, munis d'estomacs formidables,
Douze sacs d boudins, abimes insondables,

Et d’autant plus dispos, quoique dispos toujours,
Qu’ils venaient de jetiner durant quarante jours.
Ah! quels gouffres, aprés quarante jours de maigre,
Aprés quarante jours de bouillie au lait aigre!
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Quels ogres, Dieu de Dieu! Ce fut presque effrayant
De les voir tous les douze a table s'asseyant.

Ah! pas si bétes; point de femmes! Les femelles
Etaient a leurs chaudrons, marmites et gamelles,
D’out montait une odeur d'andouille et de ragozuit
Qui remplissait la chambre et vous mettait en goiit.

Renan suivait d'un ceil radieux ses complices

Qui, treés impatients, flairaient avec délices

Le fumet de I'andouille et de la soupe au lard. ’
Certe, il ne disait rien de son vol, le roublard!

1l n’en devait parler que la fete finie,

Pour leur fourrer le neg dans son ignominie.

Car c'étaient tous des gros légumes, s’il vous plait!
C’étaient les hauts bonnets du bourg au grand complet :
Monsieur le maire et les adjoints, le secrétaire,
Monsieur lagent-voyer, et monsieur le notaire,
L’instituteur, ’huissier, monsteur le percepteur,
Et, pour mieux se moquer de toi, pauvre recteur,
Monsieur le brigadier de la gendarmerie,

Un grand diable, connu pour sa gloutonnerie,

Un Gascon, mangeur d’'ail, qui, tout en gasconnant,
Vous eiit bdfré, tout seul, le fricot de Renan.

Ah! j'en oubliais un : c'est Tuyau, I'organiste,
Tuyau, le long Tuyau, l'inénarrable artiste

Qui nous jouait des airs d’opéras inouis

Sur des orgues datant du temps de saint Louis.

— Oh! ces orgues! C’était mille tuyaux grotesques,
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Qui sifflaient quand soufflaient deux soufflets gigantesques,
Sur lesquels s’essoufflaient trois ou quatre gamins.

Alors, Tuyau laissait courir ses longues mains

Sur le clavier criard tenu par des ficelles;

Et les touches grincaient comme autant de crécelles,
Pendant que les tuyaux, 'un sur lautre étagés,
Miaulaient comme un tas de matous enragés (1).

Enfin, la soupe au lard, d travers un nuage

De fumée, apparut avec les plats d'usage.

La vieille Maharit, maitresse de maison,

Et ses niéces, Mary-Jeannic et Louison, _
Les jupons retroussés, tabliers, fausses manches,
Pour ne point « abimer » leurs robes des dimanches,
Apporterent les plats trés solennellement.

Alors, debout, nu-téte, avec recueillement,
Maitre Renan leva sa main patriarcale

Sur la table oi fumait la soupiere pascale;
Et, d’un air trés touchant et plein de gravité,
Le dréle récita le « Benedicite ».

(1) Ces détails sont de la plus scrupuleuse exactitude. A PElévation,
au moment ol le prétre éléve I'hostie, Tuyau ne manquait jamais de
jouer l'air le plus gai de Fra Diavolo. Ceci se passait vers les pre-
miéres années du second Empire. L’excellent Tuyau est mort depuis
longtemps : ¢’était le meilleur homme du monde, et ses héritiers ne
m’en voudront pas, j’en suis sdr, d’avoir rappelé 4 mes compatriotes
le souvenir de cet organiste original dont les orgues, depuis qu’il est
mort, dorment d’un éternel sommeil. Lui seul pourrait les réveiller.
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La-dessus, on se mit a I’ceuvre, comme on pense!
Ah! I'on allait enfin se réchauffer la panse!
L’on allait se refaire un estomac tout neuf
Avec de bonne soupe au lard et de bon boeuf'!

O soupe! 6 grasse soupe! opulente préface!

O soupe aux larges yeux nageant d la surface!

O carottes! 6 choux, légumes plantureux!

Que c'est bon! que c’est chaud, et doux, et savoureux!
On bdfre, on souffle, on sue. Et déja, tout le monde
Tire, pour s’éponger, son mouchoir d la ronde.

Mais la soupiére est vide. Allons, Maharidic!

Allons, Louizaik! allons Mary-Jeannic!

Et Renan, pour montrer que la soupe était bonne,
Fit un rot qui sonna comme un coup de trombone.
Par politesse, alors, chacun en fit autant,

Car, c’est aprés la soupe, un usage constant.

La soupe dans le sac, notre bande affamée
Tomba sur le bouilli, sur la vache fumée,
E't sur le lard, servis avec leur complément,
Le far de rig au four et le far de froment.

Déja l'on s’était mis a boire des bolées

De cidre qu'on lampait a pleines écuellées.

La barrique de cidre était la dans son coin!

Avec sa clef de buis au derriére, ouic! et couin!
Ouic! ouic! elle geignait, vous dis-je, d sa maniére,
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Tant on la tourmentait, la pauvre tetonniére!
Car, du train qu’ils allaient, les treize biberons,
C'en serait vite fait de la mére aux flancs ronds.
Mais la voici! voici I'andouille qu’on apporte!

On la sent bien avant qu’elle ait franchi la porte.
Treés digne, Maharit s’avance sur le seuil ;

Elle est émue. Et c'est toute rouge d’orgueil
Qu’elle porte a deux mains 'immense plat ovale
Ou git, tout de son long, I'andouille triomphale.

Sur un lit de far-sac’h elle dort mollement,
Far-sac’h exquis, far-sac’h de blé noir et froment,
Puddindg breton, bourré de ces énormes prunes
Qui marbrent le fond gris de larges taches brunes.

Ah! tonnerre! du coup les langues vont leur train.
On se pousse du coude, on boit avec entrain.

Hardi! l'andouille est ld, ruisselante de graisse,

Et qu’elle est belle, et grosse, et grasse, la bougresse!

Renan, sans plus tarder, mit le couteau dedans.
Les douze compagnons, avec des yeux ardents,
Voyaient se détacher, sous la lame luisante,
Les troncons succulents de I'andouille gisante.

Mais gqu’a-t-il donc? Qu’a-t-il trouvé de surprenant?...

Allons, va jusqu'au bout! coupe et tranche, Renan!

Non...samain tremble: il est tout bléme. Il sonde, il fouille...

Et, trés piteusement, il tire de I'andouile
Un long « brochon » de bois, couvert d’'un parchemin
Lequel, tout déroulé, passa de main en main.
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Et l'illustre Tuyau, savant comme Colline,
Lut ces deux vers boiteux d’allure sibylline :
Dreberien boezellou,
Diwalit d’ho boezellou !
« Ouais! dit le brigadier, qu'est-ce que ca veut dire? »
Et Tuyau, sur-le-champ, s'empressa de traduire :
Mangeurs de boyaux,
Gare a vos boyaux!
— « Parbleu, Renan! cria Tuyau, la farce est bonne!
« Mais celle-ci, vieux loup, ne trompera personne!
« Tu veux manger l'andouille d toi tout seul. E'h bien,
« Tapons ferme dessus, et qu’il n’en reste rien!

— « Tapons dessus ! » Ce fut le cri des douge apotres.
E't chacun se servit, Renan comme les autres.

Or, les autres mangeaient de bon cceur, sans souct,
Riant, la bouche pleine. Et lui riait aussi,

Mais trés jaune, la peur le prenant aux entrailles...
Et comme Balthazar voyait sur les murailles
Flamboyer les trois mots vengeurs, Renan-le-Loup
Lisait partout ces mots « Dreberien boezellou !»

« Ils vont tous en crever! dit 'infernal compére.

« Tant pis! Je ne vais pas faire comme eux, j’espére!

« Au diable mon morceau d'andouille! Eh oui parbleu!
« Ma part au chien! Ceux-ci n’y verront que du feu. »
Aussitit, saisissant la minute opportune,

11 yida son assiette,.. O la bonne fortune!
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Turc arriva d'un bond, vous happa le morceau
D'une goulée, et s’en pourlécha le museau.

Cependant, on passait a d’autres exercices :

On venait de servir un grand plat de saucisses,
Toutes roses, nageant dans une sauce d’or.

Deux plats de boudins frits complétaient le décor,
Dont les flancs craquelés, pleins d’herbes succulentes,
Faisaient comme un bouquet d'odeurs affriolantes.

Pardieu ! nos festoyeurs furent bien étonnés,
Quand le plat de boudins leur passa sous le nez,
De voir le brigadier., le héros de la fete,

Refuser carrément, et détourner la téte.

Depuis un bon moment, il ne gasconnait plus.
Oui, lui, le fort des forts, le goulu des goulus,

Il restait ld, muet, tout pdle, sans haleine,

Plus mort que vif devant son assiette encor pleine.
« Mordioux! dit le Gascon, je ne sais ce que j'ai.
« Mais, positivement, j'ai le corps dérangé. »

« — Diantre! se dit Renan, l'affaire se complique.
« Me voila propre avec I'andouille diabolique!

« Ils vont tous en crever, c’est siir! »

Et, justement,
Le notaire et I’huissier, dans le méme moment,
Roulaient des gros yeux blancs, en se tenant le ventre.
E't puis, ce fut le tour du maire... Diantre! diantre!

Dreberien boezellou!
Diwalit d’ho boegellou !
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« Bah! dit Renan, tant pis pour ces goinfres, en somme,
« Qu’'ils crévent! quant d moi, je suis sauf!» Or, notre -
Ruminait en son caeur ces pensers déloyaux, [homme
Quand il sentit passer, d travers ses boyaux,

Comme un coup de rasoir lui fendant la bedaine...

O révélation foudroyante et soudaine!

Le cidre, et non I'andouille, était empoisonné!

« — Je suis mort! dit le vieux dréle, je suis damné! »

Tout d’un coup, brouff! avec un fracas formidable,
On vit le brigadier qui se levait de table.

1l jeta son képi, défit son ceinturon,

Descendit I'escalier d grand bruit d’éperon,

Renversa Maharit au seuil de sa cuisine,

E't, mourant, se traina jusqu’a la cour voisine.

Mais, déja, sur ses pas, les bretelles en main,

Cing ou six festoyeurs avaient pris le chemin

Que leur montrait si bien le chef de la brigade.

Oh Dieu! dans l'escalier, quelle dégringolade!

Quels geignements la-haut! L'agent-voyer rdlait.
Tuyau, sur le plancher, se roulait et hurlait.

Quant a Renan, en proie a des douleurs atroces,

Il avait tout un nid de couleuvres féroces

Qui dans son ventre en feu grouillaient en se tordant,
Sifflant dans ses boyaux, oui, sifflant, et mordant!

O torture d’enfer! Chancelant et livide,

1l se léve. 1l regarde... Eh quoi, la chambre est vide?...
Ou sont-ils?... Ah pardienne, ils sont la, dans la cour;
On les sent bien! — Alors il se hdte, il accourt,
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Il s’aligne, avec eux, le long de la muraille. ..

Ah! jamais, non jamais, canons crachant mitraille,
Jamais obus sifflant, jamais bombes crevant

N’ont fait tant de fracas, de tonnerre, et de vent,

Que nos bdfreurs d'andouille, en ce jour mémorable. ..

Or, pendart qu’expulsant la purge inexorable,

Ils étaient la, geignant, peinant a qui mieux mieux,
Voici qu'un gros visage, a l'air tout radieux,

Se montra par-dessus le mur du presbytére.

« — Eh bien, dit tonton Jean, que dit-on du clystére?

« Comment a-t-on trouvé le cidre du tonton?

« Et toi, ld-bas, loi, ’homme a la peau de mouton,

« Tu te caches, vieux loup? Tu te voiles la face?

« Hein, la purge était bonne,ami?... Grand bien te fasse! »
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MARQUISE ET PAYSANNE

ADAME, ce matin, vous sortiez de la messe.

On vous voyait causer, fort amicalement,

Avec Suzanne Orven, qui doit, prochainement,
Changer, contre un anneau, sa bague de promesse.

Eh bien, voyeg combien les poétes sont Sous,

E't combien leurs serments sont d'espéce fragile :
Avant ceci, j’aurais juré, sur I'Evangile,

Que nulle femme n’est aussi belle que vous.

Vous étes, on le dit, la plus délicieuse

Des marquises. Paris, dans ses salons dorés,
Apporte son hommage d vos pieds adorés,
Comme a la toute belle et toute gracieuse.
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Oui, la Grdce rayonne en vous. Elle est partout,
Dans vos yeux, dans vos airs de fée enchanteresse,
Et, comme Charles-Neuf, parlant de sa maitresse,
Vous pourriez, d bon droit, dire: « Je charme tout ».

Mais comment se fait-il qu'étant prés de Suzanne,
Vous perdie; — cent pour cent d la comparaison ?
Cela vous fdche ? Hélas, j'ai tort d’avoir raison.
Pourtant, jetez les yeux sur cette paysanne.

Voyez la : quelle force unie d la candeur!

Quelle vierge ! On dirait que la mére Nature,
Pour lui donner le jour, dénoua sa ceinture

Dans quelque Eden, plein de soleil et de splendeur.

C’est la jeunesse. C’est le printemps. C’est 'aurore !
Mais, malgré la chaleur d’'un sang pur et vermeil,
L’amour, — qui va, bientot, déranger son sommeil, —
Touche a peine son coeur, sans qu’elle en souffre encore.

De la, son air modeste, et sa simplicité.

Elle est timide. Elle a sa jupe des dimanches,
Tout unie, et sa coiffe, aux larges ailes blanches,
Qui rehausse l'éclat de sa virginité.

Toute fleur, — méme vous, — pdlirait devant elle.
Pourtant, la, prés de vous, riche de tant d’'appas,
Rougissante, un peu gauche, elle ne songe pas
Qu’elle est votre rivale, et, peut-étre, plus belle...
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Car, vous, que faites-vous de vos charmants attraits ?
Regardeg-vous un peu des pieds jusqu'd la téte :

Vous ne voyey donc pas que la fraude est compléte,
Et que tout ment cheg vous, méme jusqu'a vos traits ?

Vos yeux, vos yeux profonds, dont révent les poétes,
Ombragés de cils bruns que Junon envierait,

Vous osez les charger d'un onguent indiscret,

Et vous aveg vingt ans, profane que vous étes.

Oui, profane : on vous voit, des pinceaux d la main,
A linstar des Phrynés, salir vos lévres roses,

Oit l'abeille viendrait, pour butiner des roses,

Si vous n'y frottieg pas un trop fréquent carmin.

Et votre corps si beau, — fiit-il vétu de bure, —
(Euvre marmoréen que Dieu fit-sans défauts,
Vous trouvez le moyen, en I'affublant de faux,
D’en torturer la ligne idéalement pure.

Vous ne voudriez pas user du réseau d’or

Dont se parait, la nuit, la Luxure romaine,

Pour ce beau sein — qui nous rappelle la Chiméne,
Quand elle s’offre en prix au Cid Campeador ?
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Car c’est un sein hardi, que ce trésor d albdtre.

Il ne vous suffit pas : vous porteg de faux seins.

On le dit. — Nul, pourtant, n’a pu voir ces coussins,
Sous lesquels votre cceur ne frémit pas de battre.

Qui n’a pas admiré, sur votre cou mignon,
Quand, penchée a demi, vous priez, d I'église,
Cette torsade aux nceuds savants, qui s’analyse,
Et n’offre plus a I'eeil décu qu'un faux chignon ?

Vous portez méme, — ici, j'ouvre une parenthése, —
Le respect, la pudeur, je suis tout hésitant. -

Je cherche, sans trouver, je bégaie... et pourtant,
Pourtant, madame, il faut justifier ma thése.

Moliére eiit employé le mot propre. Et, vraiment,

1l serait bien plus clair. Mais j'y mettrai des formes :
Ainsi donc, vous portez des « tournures » énormes?
Des tournures! ma foi, 'euphémisme est charmant.

Quoi, la Nature, en vous, parfaisant son ouvrage,
S'était plue a polir un marbre ravissant,

Digne des Phidias, au ciseau caressant;

Etvous autorisez ce monstrueux outrage?

Je sais qu'il faut s'en prendre au mauvais gotit du temps.
La Mode, cabotine aux trois-quarts détraquée,

Comme dit son jargon, n’est plus qu’une togquée

Qui ne sait qu'inventer, dans ses jeux inconstants,
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Mais elle est souveraine. 1l faut, pour lui complaire,
Se rendre ridicule, ou mourir. Cest pourquoi

Vous étes pardonnée. Et la Muse en émoi,

" Sur ma priére instante, a calmé sa colére.

Car si j'étais, madame, un Prudhomme poncif,
E't qu’il falliit choisir entre la paysanne

Et la marquise, alors, amoureux de Suzanne,
Je rendrais, contre vous, cet arrét décisif :

L'une doit sa beauté sincére a la Nature.
L’autre, au triste déclin d'un siécle extravagant,
Victime de la mode et du code élégant,

N’est plus, a force d’art, qu’une caricature.
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cAUX BRETONNES « X OUVELLE &MODE »

EFRACTAIRES d'antan, 6 tétus bas-bretons,
Que faites-vous de vos coutumes?
Basse-Bretonnes, vous, belles que nous chantons,
Que faites-vous de vos costumes ?

Vous préféreg aux cols superbes d'autrefois
Des collerettes minuscules,

Tristes contrefacons, larges comme deux doigts,
Lamentablement ridicules(1).

(1) Ces modes nouvelles, trés laides, que rien n’excuse et ne justifie,
n’ont pas, grace & Dieu, gaté toute la province. C’est surtout Cha-
teaulin, les environs de Chateaulin, ou les femmes sont si belles et
I’ancienne mode si ravissante, qui sont en proie aux furieuses novatri-
ces qui les enlaidissent & plaisir. La coiffe diminue tous les jours, et
les collerettes n’existent presque plus. Mais d’ou diable viennent donc
ces modes nouvelles ?
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E't vos coiffes, hélas, — des merveilles de goiit, —
Dites, barbares que vous ctes,

Qu’en fait-on? Il vaut mieux n’en rien garder du tout,
Que cette loque sur vos tétes.

Le soulier découvert sied bien aux jolis bas
Des Jeannettes et des Suzannes.
Mais la bottine fin de siécle ne va pas
Avec vos jupes paysannes.

Revenez, reveneg aux modes du vieux temps,
Qui faisaient si belles vos méres,

Aux merveilleux atours, plus beaux, plus éclatants
Que ces nouveautés éphémeres.

Vous aviez peur, jadis, des modes de Satan:
C’était bon pour les courtisanes.

Revenez, reveneg aux costumes d’antan,
Vous, les trés nobles Paysannes.

Belles, redevene; Bretonnes comme avant,
Comme au joli temps de « Marie ».

Prenez garde au Progreés! Car le Progrés, souvent,
Est bien preés de la Barbarie.
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SAMM-AR-LAOU (1), LE ‘POUILLEUX

L va, le pauvre Samm, toujours seul, toujours sombre,
Idiot, abéti, le cceur mort, I'eeil plein d’ombre.
Quel est son dge? A-t-il trente ans ? A-t-il cent ans ?
Nul ne sait. Moi, je crois qu'il fut vieux de tout temps.
Au seuil de chaque porte, ouverte sur sa route,
1!l marmotte un pater, pour gagner une croiite.
Juif-errant éternel, il va, par le chemin,
Son bissac sur I'épaule, et son baton en main,
Madchonnant son pain noir, comme un beeuf qui rumine.

Hélas! rongé de poux, de gale, et de vermine,

Il n’a point de repos, le pauvre Samm-ar-Laou!
Car c’est peu d’avoir faim, de coucher n’importe ou;
De grelotter, I'hiver, la nuit, dans une créche,

(1) En breton de Cornouailles, « samm» veut dire charge, faix
« ar-laou » de poux, faix de poux.

2
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Ot I'on s'endort, le nez sur la paille pas fraiche,

A l'heure ot le sourd jaune, et le visqueux crapaud
Viennent, glaireusement, vous ramper sur la peau.
C’est peu de s'empiffrer, dans une écuelle immonde,
De restes répugnants, laissés par tout le monde,

Lard rance, pain moisi, lait sur, hideux repas

Dont les chiens des messieurs bourgeois ne voudraient pas.
C'est peu d’étre écharpé par la dent meurtriére

Des dogues furibonds vous happant le derriére.

La faim, le froid, le chaud, la peur, la dent du chien,
L’écolier, — pire encor, — tous ces maux ne sont rien.
Ce qui fait son malheur, sans reldche, et sans terme,
C'est le fourmillement qui lui cuit I'épiderme;

C'est I’Armée en travail qui court, sous ses haillons,
Lui sillonnant le corps de ses noirs bataillons...

Qu'il chéme, ou qu’il voyage,ou qu’il dorme, ou qu'il mange,
Debout, assis, couché, tout cela le démange.

En vain il se secoue, et, de son poing velu,

1l frappe, a tour de bras, son crdne chevelu :

Quand la téte est en paix, il a le dos qui grouille.
Alors, il jette a bas son sac. Il se dépouille.

La téte en nage, I'ceil en feu, les doigts en sang,
Furieux, enragé de se voir impuissant,

Il cherche un angle dur, un tronc d'arbre, une porte,
Pour écraser dans U'ceuf la vermine qu’il porte.

— Avez-vous vu, I'été, les vaches souffreteuses,
Chercher les coins ombreux, et ld, toutes honteuses,
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La peau sale, le poil jauni par le fumier,
Se mettre en sang l'échine, au tronc d’un vieux pommier ? —

Ainsi fait Samm. Il geint. Il grogne. Il se lamente.
Sa peau fume. Son dos saigne. Et son mal augmente.
Hign! Hangn! Il a beau faire, il a beau se frotter,
Suer, souffler, souffrir, se meurtrir, se heurter,

Rien ne peut attendrir les cruels garnisaires...

Et le jour ot la Mort finira ses miséres,

La Mort, qui vient d bout des plus fiers Conquérants,
Pourra, seule, arréter le flot des poux errants

Qui n'iront plus troubler, dans son coin solitaire,

Le repos du Pouilleux, endormi sous la terre.






LE MENHIR DE LOCMARIAKER






LE SMENHIR DE LOCMARIAKER

cd L’EXPOSITION DE r1q9oo

(Appel aux écrivains bretons au sujet
du projet de I'amiral Réveillére de faire
figurer a I'Exposition de 1goo le menhir
de Locmariaker).

Clocher breton, novembre 1898.

oMME une Enigme, au seuil de I'’Ere quaternaire,
Bien avant qu’on connilt le Sphinx a I'ceil béant,
Les Primitifs avaient dressé ce roc géant
Qui git, en quatre blocs, frappé par le tonnerre.

Ce gigantesque Aieul, que le Breton vénére,
On va donc l'arracher des bords de I' Océan,
Pour que Paris badaud, sceptique, et mécréant,
Vienne bailler devant « ce clou du Centenaire ».
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Allons, réveille-toi! Paris t'attend: sois fier!
O témoin du Déluge, ancétre de I'Histoire,
Va sous la tour Eiffel, chercher un peu de gloire.

Colosse de granit, prés de la Tour de fer,
Le plus surpris de tous, au milieu de « la Foire »,
Ce sera le Géant de Locmariaker.
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LA RANDONNEE DU LIEVRE

RACONTEE

PAR LE PERE GASPARD LANDIER DE LA LANDIERE

E Chdteauneuf a Cast, de Briec a Botmeur,
Vous le connaissez tous, ce papa bonne-humeur,

Ce noble campagnard, dont la gentilhommiére
Fait au milieu des bois I'cffet d'une chaumiére?
Un bon gros gentilhomme, a moitié paysan,
Comme on en voit encor quelques-uns a présent?
Ah! par exemple, il n’est pas riche, le bonhomme !
Mais content de son sort, et trés heureux en somme,
Grand chasseur, grand pécheur, et grand buveur aussi,
Il trouve que la vie est bonne, Dieu merci!

Tartarin bas-breton, ce tartarin est nétre :
Moins tueur de lions, moins grand homme que l'autre;
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Breton tres positif, et plus gourmand que vain,
11 est moins assoiffé d’honneurs que de bon vin.

C’est un papa rougeaud, jovial et cocasse,

Ayant mouches de péche et plumes de bécasse

Autour de son chapeau, vieux castor de vingt ans
Qu'il porte tous les jours, partout, sous tous les temps.
Court, trapu, bedonnant, I'eil vif, les tempes chauves,
Avec de longs poils roux sur ses grosses mains fauves,
Guettré de cuir, chaussé de larges souliers lourds,
Culotte de basane, et veston de velours,

Fouet en main, chiens au cul, fusil en bandouliére,
Tel est le vieux Gaspard Landier de la Landiére.

Notre homme chasse. Il péche. Il mange. Il boit. 1l dort.
Toute sa vie est la : c’est comme a 'Age d’or.

Ajoutons que le vieux routier, hors du ménage,

Court les filles, ma foi, tout comme au Moyen-Age.

Ce bon vivant, chezg nous, jouit d’un tel renom

Qu’on a fait de son nom un éclatant surnom

Dont il tire lui-meme une sorte de gloire;

Car, grand chasseur de liévre, il les tue, d l'en croire,
Par douzaines, si bien que, de Lag a Braspart,

Quand on parle d’un liévre, on l'appelle un « Gaspard ».

Pour le récit de ses chasses phénoménales,

Ses facons de conter sont fort originales :

C’est un peu trivial; c'est plus franc que francais;
' Mais sa verve gauloise a toujours du succés.
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Un jour d’'hiver, a notre auberge accoutumée,
Nous faisions un trois-sept, dans la salle enfumée
Ot les autorités du bourg vont, chaque soir,

A Uheure du vermouth, s’attabler et s'asseoir.

Nous en étions a peine a la manche premiére,
Lorsque Monsieur Gaspard Landier de la Landiére
Entra, bouclé, sanglé, crotté comme toujours,
Avec son air un peu piteux des mauvais jours.

D'ordinaire, sa voix tonne, et sa joie éclate.

1l glissa dans un coin sa gibeciére plate,

S’assit devant le feu, ses chiens autour de lui,

Et pas un mot. — « Eh bien, bonne chasse aujourd hui?
— « Bredouille! » nous dit-il. — Bredouille ? pas possible!
— Parbleu, dit-il, riez, car la chose est risible ».

11 s’était levé. « Bon, contez-nous donc cela!»

Le bonhomme vida son verre, et dit: «voila! »

« J'avais mes chiens courants, Barbinot et Finette,
Et mon vieux Ravageot, une fameuse bete

Qui va le diable avec ses jambes de basset.

— Ah! moquez-vous de lui, de sa voix de fausset,
Mais ca vous a du coeur pour relever les autres,
FE't ce tortillard-la, Messieurs, vaut tous les vitres! —
Mon neveu Jule avait emmené son Ronflot,

Une rosse, un gueulard, bon a jeter a l'eau,

Qui braille comme un sourd le long d’une journée,
Et qui vous laisse en plan pendant la randonnée.
Quant a Jule, c'est un écolier, un gamin



114 LA CHANSON DU CIDRE

Qui n’avait jamais eu de fusil dans la main,
Un chasseur de moineaux, quoi! mais, sur ma parole,
Avec des gas pareils, la chasse n’est pas drole.

Nous étions arrivés, la, prés du camp romain(1),

Que l'on trouve, en montant, d gauche du chemin

De Saint-Riwal. Voila qu'au travers de la route,

De suite, sur le chaud, tous nos chiens en déroute,

Nous glissent dans la main, partent comme des fous,

E't s'emballent tous quatre en un grand champ de choux.
Déja, Ronflot donnait comme en pleine menée!

Aomph! aomph! — « Ce rossard-ld gdtera la journée! »
Criai-je d Jule. « Fais taire ton fichu chien!» )
Mais c’était temps perdu: Ronflot n’entendait rien.

« Jule! le liévre va se dérober... Prends garde! »

Lui criai-je. Ah bien oui! pendant que je bavarde,

Tout d'un coup, dans le bas du champ, le liévre part.

Un liévre roux, un liévre énorme, un vieux Gaspard

Qui défile devant Jule en baissant l'oreille...

Pign! pagn!... — « A-t-on jamais vu mazette pareille?

« Tu l'as manqué dans tes culottes! — Non, tonton!

« J'ai du poil! — Ouais, du poil? Pas plus qu’a ton menton !
« Tu nous la baille belle, avec tes fariboles! »

(1) Un archéologue de passage m’a aflirmé, il y a quelque vingt
ans, que c'était un camp espagnol. J'en doute, d’autant plus que, non
loin de 14, on a trouvé des piéces d’or 4 l'effigie de Tibére. Jajoute
que les noms de villages qui suivent ne sont nullement de fantaisic
et que la géographie de la randonnée est exacte.



LA CHANSON DU CIDRE 115

Pardi! le vieux Gaspard, sur ses longues guiboles,
Arpentait le terrain, et le sacré routier,

Comme vous allez voir, savait bien son métier!
Croyez-vous par hasard, qu'il prit par la montagne?
A d autres! mon Gaspard descend vers la campagne,
Traverse I’Angle, et puis traverse Chdteaunoir,
Fait un crochet du diable, en dessous du Manoir,
Et, laissant de coté roules et métairies,

Revient sur la montagne, en passant les prairies!

Mais laissez-le courir : mes chiens allaient bon train.
Dans le vallon, avec un magnifique entrain,

Niaouf! niaouf! nous entendions ma vaillante Finette
Qui, devant Barbinot, toujours menait en tete,

Trop vite, la bougresse, et, derriére, a cent pas,

Mon Ravageot suivait, et ne démordait pas.

Quant au fameux Ronflot, vous penserez peut-etre
Qu'il était la? Pardi! c'est bien peu le connaitre!
L’animal s'amusait, quétant et reniflant,

Trottant de place en place, en se battant le flanc,

Tres affairé, d'ailleurs, et sans raison aucune,

De temps en temps aomph! aomph! aboyant a la lune...
— Tiens, Jule, dis-je alors, tu ne ferais pas mal

« De coudre dans un sac ton maudit animal,

« Car, certe, il ne vaut pas la soupe qu'il te mange!

« C’est un grand propre a rien; et la main me démange
« De lui planter un coup de fusil quelque part.

« Mais laissons cette rosse, et parlons du Gaspard.
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« Toi, Jule, reste ici: la place est bonne et siire.
« Le liévre y reviendra, c'est moi qui te I'assure,
« A moins qu’il ne me tombe, avant toi, sous la main.
« Moi, je monte la-haut. Toi, garde le chemin ».

Dix minutes apres, j'étais sur la montagne.

Je ne crois pas qu’il soit, dans toute la Bretagne,
Un poste plus splendide a !'ceil pour voir venir.
D’en bas, tous les sentiers viennent s’y réunir,

Et je parierais cent contre un qu’ils vous aménent
Tous les liévres qui hors du gite se promeénent.

Un tonnerre du diable emplissait le vallon.

La menée approchait. Ah! ce ne fut pas long.

Avec des chiens pareils, la chose était prévue.

Ils se suivaient tous trois, et menaient presque d vue!

Bientot, dans le bas-fond, traversant un prateau,
J'apercus mon Gaspard, parmi les flagues d’eau,
Qui, le cul tout crotté, les oreilles tombées,
Tout galopant, venait a grandes exjambées(1).
11 atteignit la route, et la, comme hésitant,

Se dressa sur ses pieds, huma lair un instant,
Puis, pressé par la meute, et I'allure inquiéte,
Enfila le sentier ou j attendais la béte...

(1) 1y a toujours un peu d’exagération dans les histoires de chasse
du pére Gaspard. A un kilométre de distance, il lui était difficile
d’apercevoir les oreilles du liévre. Que voulez-vous? Ils sont tous
comme cela, les Tartarins!
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Dibidip! dibidip! 1l m’arrivait tout droit.

« Viens, dis-je, cette fois I'on sera plus adroit.

« Tu n’auras plus affaire a Jule, mon bonhomme;

« Et,comme toi, mon vieux,c'est Gaspard qu’on me nomme ».

Le liévre n’était plus qu'd soixante-dix pas.

J'épaulai mon fusil, et je visai trés bas.

J'avais le doigt sur la gdchette, quand, tout proche,
Aomph! aomph! j'entends deux coups de gueule sur ma
C'était cet animal de Ronflot qui donnait! [gauche.
Comme vous pensez bien, le liévre qui venait

Sur moi, quand il entend ce sonneur de trompette,

Fait demi-tour, et prend la poudre d’escampette!

Ah! jenrageais! D’ici, vous voyez le tableau...

Mais, sacrédié! tu vas me le payer, Ronflot!

1l était la, trottant, le nez dans la bruyeére...

Pan! je lui colle un coup de fusil au derriére...
Tiens, braille maintenant! Aie! aie! aie! il fallait
Le voir comme il gueulait et comme il détalait!

Par bonheur, mes trois chiens reprennent de plus belle...
Le liévre, maintenant, montait vers la chapelle

De saint Caduan. La, mon satané Gaspard

Tourne court, et descend le chemin de Braspart

Vers Poul-Groaz, ou Jule était posté sans doute.

Je quitte la montagne, et je gagne la route...

Je ne vois plus mes chiens. Mais ils vont rondement,
Comme des enragés, donnant superbement;
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Finette, Barbinot, Ravageot, tous ensemble!
Tous trois, a plein gosier, que le vallon en tremble!

Brusquement, plus un mot. J'écoute encor... plus rien!
Bravo, dis-je, le liévre est pris; J'y comptais bien;

Mais quels chiens! quelle meute! et quelle randonnée!
Forcer un liévre aprés une heure de menée!

Je cours, j'arrive... Jule et mes chiens étaient la,

Sur la route... — « Eh bien, Jule, il est mort? — Le voila ».
Me dit-il. — « Ce doit étre une fameuse béte!

« Montre-nous I'animal! » Jule tourna la téte,

E't muet, tristement, me montra de la main,

Ronflot étendu, mort, au milieu du chemin...
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LA XOCE ‘DE KERLAZ

Es cloches de Kerlaz, les deux cloches jumelles

Du clocher de Kerlaz sonnent haut, chantent clair.
Les odeurs d'une noce énorme emplissent l'air.
Et tripes et rognons fument dans les gamelles.

Cloches, sonnez haut, chantez clair!

Voici la mariée. O le vieux laideron!

Mais regardez-la donc, comme elle est attifée.

Qui donc peut se frotter a cette vieille fée?

Elle a cent ans, au moins. — Non, soixante ans tout rond.

Chantez, sonnez, cloches jumelles!

Soixante ans ? Merci bien. Elle est fraiche, la belle.
Mais riche est la meuniére. Et quel est le Jean-Jean
10
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Qui prend ce vieux chaudron? Il a besoin d’argent.
Voild ce que l'on dit, autour de la chapelle.

Cloches, sonneg haut, chantez clair !
Voici le marié. Tiens, c’est Yves Prigent!
Mais il tirait au sort, la semaine derniére!
Que diable fera-t-il de la vieille meuniére ?

Que diable voulez-vous? La vieille a de I'argent.

Chantez, sonnez, cloches jumelles...



ANN HINI GOZ

(LA VIEILLE)






CANN HINI GOZ

(LA UIEILLE)

Ann hini yaouanc ha zo coant,
Ann hini goz ha neuz arc’hant,

(Vieille chanson bretonne).

(La jeune est jolie,
La vieille a de I'argent.)

A Vieille est riche, riche, riche.
Champs labourés, terres en friche,
Des greniers pleins, comme en Autriche,
Des fermes dans tous nos cantons.
Taillis, foréts, landes, prairies,
Tout un duché de métairies,
Dans les cadastres des mairies,
Accaparent tous les cartons.

Garde ta Vieille et ses écus.
Moi, je garde ma mie!
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Quelle féte d ses épousailles!
Trois jours buvaille et victuailles :
La moitié de la Cornouailles

En fut soiile. On en parle encor.
Quelle reine, au jour de sa noce;
Elle remplissait son carrosse, (1)
Si rouge, si grasse, si grosse,
Dans sa jupe aux sept galons d'or.

Garde ta Vieille et ses écus.
Moi, je garde ma mie!

Ta Vieille a, dans ses douge armoires,
Des bijoux, des velours, des moires,
Des jupes rouges, blanches, noires,
Aux galons d'or, aux fins tissus.

Va, ma jeune n’est point vilaine.

Elle n’a qu'un jupon de laine.

Mais les jupons de Madeleine,

C’est plus beau dessous que dessus...

Garde ta Vieille et ses écus.
Moi, j'aime mieux ma mie!

(1) Les grandes noces campagnardes, aux environs de Quimper,
par exemple, se font en caléches, avec une longue suite de voitures,
pour cinq ou six cents invités.
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« MAVOURNEN! »

(Souvenir a Coquelin Cadet)

« Mavournen! (Battement de mon cceur!)
{Expression irlandaise.)

AVOURNEN ! mavournen! » — C’est le soupir d'amour
Qu’on entend en Irlande d toute heure du jour;
Et la nuit, d toute heure, on I’entendrait encore.
Caresse de la mére d l'enfant qu’elle adore,
Cantique de I’époux, cri d'amour de I'amant,
Hymne aux cent mille voix qui monte au firmament.

La petite Irlandaise, a ses jeux occupée,
Murmure « Mavournen! » en bercant sa poupée.
Plus tard, le sein gonflé par le lait maternel,
Elle le redira comme un chant éternel ;

Et, mille fois le jour, dans sa joie ou ses fiévres,
Ce mot-ld montera de son ceeur d ses lévres.
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Quand les blonds fiancés s’en vont par les chemins,
En se parlant tout bas, et se prenant les mains,
Que peuvent-ils se dire, attardés sur la route?
Que peut dire Nicless a Kate qui I'écoute ?

C'est tout simple : Nicless, radieux et vainqueur,
Soupire « mavournen! battement de mon ceeur! »
Et la fille I Erin, Kate, son amoureuse,

Lui répond « mavournen » d’une voix langoureuse.

Connaissez-vous un mot plus complet, plus charmant?

Un mot qui rende mieux le trouble de 'amant,
L'impatient désir, et la folle tendresse?

Un mot plus doux? un mot plus rempli de caresse?

Moi, je n’en connais pas : les femmes de Paris

Nous disent : « gros bébés, moutons blancs, chiens chéris ».
C’est odieux. Du moins, les belles de Florence

Disent « caro mio! » c’est moins béte qu’en France;
L’Anglaise dit: « my dear ». C’est a peine poli.

La Bretonne dira: « ma c’halon! ». C’est joli.

J'ignore comme on parle en Russie, en Hollande.

Mais rien ne vaut, pour moi, le « mavournen » d’Irlande.
— Irlande! 6 verte Erin! 6 pays des prés verts!

Recois d'un Celte blond I'hommage de ces vers. —

C’est ainsi que, bercé par ce mot poétique,

Dans lequel je retrouve un accent tout celtique,
Je révai de fouler le sol de I'lle-Sceur,

Pour en mieux savourer le charme et la douceur.
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Je partis donc, un jour, ivre de poésie.

Je traversai la Manche, et, sans U'avoir choisie,

Je descendis @ Cork, la ville aux ciels brumeux,
Célébre, hélas! surtout par ses jambons fameux.
Huit jours durant, avec la Muse pour compagne,
Jallai, je parcourus la ville et la campagne,

L’eeil ardent, le cour chaud, 'esprit aventureux,
Toujours enthousiaste, et toujours amoureux.
D’aussi loin que mes yeux voyaient une Irlandaise,
Mavournen! tout mon cceur ému tressaillait d’aise.
Je ne savais, pourtant, qu'un seul mot d’Irlandais.
Mais, ce mot-la, depuis un an je le scandais.

Mes lévres le disaient si bien, avec tant d'ame,
Qu’il devait suppléer a tout, prés d'une femme.
Hélas! aprés huit jours de soupirs superflus,

J’eus moins d’enthousiasme, et ne soupirai plus.
Diailleurs, je vis ce peuple, aux champs comme a la ville,
Plongé dans l'industrie abominable et vile

Du porc salé, n’ayant d'autre occupation

Que la production et Uexportation.

Je n’étais plus, du tout, ivre de poésie.

Loin de la! Maudissant ma sotte fantaisie,

Je résolus de fuir Cork, quand le dieu Hasard,
Complice de I'Amour, dérangea mon départ.

A l'auberge ou j’étais, j'avais pour hételiére,
Une beauté troublante, étrange, singuliére,
Une adorable fée, au front tout virginal,
Exquise de tous points, et sans rien de banal.
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Ses yeux, — ses yeux! c'étaient deux émeraudes vertes.
Et quand elle passait, les lévres entr’ouvertes,
Souriante, et divine, on eit dit, dans les prés,
Erin, la blonde Erin, sortant des bois sacrés.

Vous pensez bien que, dés la premiére seconde,
J'avais été conquis par la déesse blonde.
Mavournen! j'étais fou; mais bien plus fou qu’ Hamlet,
Plus fou que Roméo chez le vieux Capulet ;

Et, comme lui, j’aurais devancé I’alouette,

Pour chanter jusqu’au jour ma chanson de poéte...
Mais la déesse avait pour mari I'hételier,

Une espéce de dogue, un molosse, un geélier,

Qui, pire qu’Othello, flairant quelque aventure,
Portait toujours au flanc, passé dans sa ceinture,
Un énorme couteau sinistre, dont I'aspect,

Quot qu'on en pit penser, commandait le respect.
Bref, tout, dans ce pays, sa coupable industrie,
Cette ville livrée d la Charcuterie, )
L’absence d’idéal, de plus ’homme au couteau,
Tout me fit un devoir de partir au plus tot.

J’arrétai mon départ: ma valise était préte.

Et, n’ayant qu'un regard ému pour interpréte,
J'allai prendre congé de I'hdtesse aux yeux verls...
Mais, — o prodige! — I'ange adorable et pervers,
Qui m’avait paru chaste autant qu'inaccessible,
Profitant du moment ou le Dogue irascible
Promenait au dehors son museau furieux,
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M’appela d’un petit signe mystérieux
Et courut au jardin, m'invitant a la suivre...

La suivre! 6 mavournen! mavournen! j'étais ivre!
Iyre de poésie et d’amour, cette fois!

Elle allait, me parlant avec sa douce voix,

Et moi, soupconnant bien ce qu'elle pouvait dire,
Je répondais par un sourire d son sourire.

Elle marchait devant. Je la buvais des yeux.

Sous son jupon brodé, son pied délicieux

Foulait discrétement le sable des allées.

Et odeur des jasmins, parmi les agalées,

Se mélait aux parfums dont elle grisait I'air,
Parfum de ses cheveux, et parfum de sa chair.

Le soir tombait. L'azur se teintait de bleu sombre.
Et, déja, les bosquets muets s'emplissaient d’ombre.

Dans un coin retiré du jardin, tout au fond,
Caché sous la glycine au feuillage profond,

Je vis le toit verdi d’'un pavillon rustique,
Adorable réduit, sanctuaire mystique,

Vers lequel, sur ses pas, j'osais porter mes pas.

Je tremblais, mavournen! Elle ne tremblait pas.
L’amour est le vrai champ de bataille des femmes.

Que dirai-je? Un instant aprés, nous arrivdimes.
J’étais transi, j’étais bléme d’émotion.

Alors, troussant sa jupe avec précaution,

La blonde fée ouvrit le pavillon rustique...
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Horreur! J'en vis sortir un cochon fantastique,
Spécimen colossal, trois fois médaille d’or,

Et que, malgré sa gloire, on engraissait encor!
J'étais resté stupide, et la bouche béante,
Anéanti devant cette graisse géante.

Certes, sans contredit, c’était le plus beau porc
De la ville de Cork, et du comté de Cork.

11 était magistral et gras comme un lord-maire.
L’hotesse avait pour lui des caresses de mére.
Elle lui souriait, le gdtait, I'appelant

De mille noms trés doux; et, tout en lui parlant,
Ses doigts, ses jolis doigts, les plus jolis du monde,
Allaient, deci, deld, sur cette couenne immonde.

Le dréle se prétait a ce jeu ravissant,
Roulant ses petits yeux de lord concupiscent.

Bien plus! pour mettre, enfin, le comble d@ ma torture,
Je la vis, la cruelle et blonde créature,

Comme on parle tout bas d I'amant adoré,

Je la vis, se penchant vers le monstre abhorré,

Mettre un baiser d’adieu sur ce groin morose.

E't sa bouche s’ouvrit, comme s'ouvre une rose,

Pour dire : « Mavournen! battement de mon cceur! »

Mavournen? — O dépit! 6 rage! 6 sort moqueur!
C’était donc ld ce mot si charmant et si tendre?
Et j’avais traversé la Manche pour I'entendre!
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Oh! je ne fis qu’un bond du jardin a la cour;

De la cour a la rue; et, coupant au plus court,

Je sautai, comme un fou, dans un steamer rapide
Qui m’emporta bien loin de cette ile insipide...
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SARAH BERNHARDT A BENODET

ENobET! O bourgade idéale et sereine!
La divine Sarah y fit un long séjour.
Radieuse, c’est la que je la vis, un jour,
Dans un peplum tout blanc drapant son port de reine.

E't, tous, nous admirions sa grdce souveraine,
Quand du charmant village elle faisait le tour.
‘Derriére elle flottait comme un parfum d'amour.
FE't nous prétions l'oreille d sa voix de siréne.

Marchait-elle 2 On ne sait. Muets d’émotion,
N ous regardions passer cette Apparition.
Les pauvres se mettaient d genoux devant Elle (1).

(1) 1l faut dire qu'Elle leur distribuait des piéces de cinq francs.
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Et pendant que Sarah donnait a pleine main,
Comme des amoureux discrels, sur son chemin,
Nous suivions, de trés loin, les pas de I'Immortelle.

1893.
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LA
BELLE SMARCHANDE DE CHATEAUNEUF

(Histoire du siécle dernier)

I

U temps jadis,— trente ans avant Qua tre-vingt—néuf, —
Monsieur Le Roux tenait boutique d Chdteauneuf.

On y vendait de tout, le drap, I'épicerie,
Les toiles de Bretagne et la Rouennerie;
Les draps d’Elbeuf, les draps grenés de Montauban ;
La mélasse et le miel, la ganse et le ruban ;
Les raisins secs, les noix, les figues, les amandes.
C’était le rendeg-vous des bourgeoises gourmandes ;
C'était le magasin unique, universel.
Un comptoir pour le drap, un comptoir pour le sel ;
Comptoirs luisants, usés aux doigts des ménageres ;
Draps et cotons faisant plier:les étagéres ;
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L’aune, sur le comptoir, pour auner les tissus.
Puis des boites, avec des noms écrits dessus :

« Poivre, muscade, clous de girofle, canelle » ;
Suspendus au plafond, des paquets de chandelle ;
Et puis, le long des murs, des tonneaux découverts,
Tout pleins de cassonnade, et de sucres divers,

O1 les guepes, I'été, bourdonnaient aux oreilles...

Pour veiller au débit de richesses pareilles,
Pour gérer sa boutique, et gérer sa maison,
Monsieur Le Roux avait choisi, non sans raison,
Une femme avenante, une femme entendue,
Jeune, fraiche de peau, blonde, rose et dodue,
Une aimable beauté qui s’appelait Manon.

Le Roux raffolait d’elle et de son petit nom.

Geneviéve, une vieille a la téte branlante,

Les servait. Elle était trés maussade, et trés lente ;
Mais discréte, et, de plus, sans rivale, dit-on,
Pour le civet de liévre et le gdteau breton.

Or, pendant que Manon, avec sa domestique,
Aunait le drap, pesait le sel dans la boutique,

Monsieur Le Roux, les mains dans les poches, flanait.

On trouvait des amis, et I'on se promenait.

On se passait, de main en main, les tabatiéres.
On jasait. On sifflait. Puis, des heures entiéres,
On allait sur le pont, et I'on crachait dans ['eau.
C’était charmant. C’était un ravissant tableau.
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Ces travaux accomplis, — toujours aux memes heures, —
Nos honnétes bourgeois regagnaient leurs demeures,

Non sans avoir trinqué, soit d « la Tour d’Argent »,
Chez Joz, soit a « 'Ecu de France », cheg Sergent.

I

Certes, Monsieur Le Roux était un heureux homme :
Rien ne troublait son vin, son manger, ni son somme.

Or, un jour de novembre, — un soir, pour bien narrer, —
Un soir qu'il pleuvait dru, qu'il pleuvait a pleurer,
Comme il pleut par cheg nous, quand il pleut en novembre,
Voila qu’on entendit, ld-haut, dans une chambre,

Un grand cri qui troubla la paisible maison...

On arriva : ¢’était Madame en pdmoison.

Génov (1) et Jean Le Roux accoururent preés d’elle.

Vite, de I'air, des sels, pour ranimer la belle.

Quand elle ouvrit les yeux, ce furent des sanglots,

Des nerfs crispés, des cris, et des larmes a flots.

Dieu, qu’'elle était jolie, et qu'elle avait de charmes,
Avec ses beaux yeux bleus, tout ruisselants de larmes !
Et pendant que Manon la belle sanglotait,

Le bon mari, baisant ses pleurs, la dorlotait;

(1) Génov est le diminutif breton de Geneviéve.
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Lui donnait mille noms qu’on ne dit qu'en famille ;
L'appelait « petit ceeur, mamour, chatte, fifille » ;
Et Manon s’apaisa dans ce dorlotement,

Comme un enfant gdté que berce une maman.

Les cheveux dénoués, encor toute rdlie,

Le corsage entr’ouvert, divinement jolie,

Manon, laissant tomber ses bras languissamment,
Commenca de parler, tout bas, tout doucement,
Disant a son mari de fermer la croisée,

Qu'elle avait froid,' bien froid, et qu'elle était brisée ;
Qu’on avait eu raison, sans doute, d'accourir,

Que c’en était fait d’elle, et qu’elle allait mourir.

Puis ayant pris deux doigts de l'élixir des Carmes,
Elle dit au mari, tout a travers ses larmes,

Qu’elle se sentait mieux, beaucoup mieux, presque bien,
E't qu’enfin, grdce a Dieu, cela ne serait rien;

-Qu’a présent qu’elle était revenue a la vie,

Elle lui confessait qu’elle avait une envie...

— Diantre, une envie? oh! c’est sacré, ces choses-ld !
C’est trés grave, une envie ! Allons, voyons cela...

— Mais elle n’osait plus. Flle n’osait pas dire.

On allait la gronder... — Le Jean-Jean, d'un sourire,
La rassura : Pardienne! extravagante ou non,

« Il faudrait bien passer son envie a Manon! »

Alors, ma foi, tout bas, de sa voix caressante,
De sa voix de. mignonne et de convalescente,
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Elle lui raconta, suspendue d son cou,
Qu’elle aimait le melon, qu’elle I'aimait beaucoup,
A la folie... Et qu'il fallait se mettre en route
Sur I'heure, et contenter Manon, coiite que cotite.
— « Du melon ? mais, mon cceur, ce n’est plus de saison !
« La saison est passée! — Ah! la belle raison !
« Quel plaisir aurait-on a parler d'une envie,
« Pour étre, sur le champ, satisfaite et servie ?
« Voudrait-on d'un melon qu’'on aurait sous la main ?
« J'en veux un de Paris... Allons, vite, en chemin !
— « Quoi ? que j'aille a Paris ?

‘ — Dans l'instant.

— Quoi, si vite?

« Mais tu n’y penses pas, mamour... — Partez de suite.
« Sivous m’aimiez, cruel, vous ne serieg pas la. »

Bref, un quart d’heure apreés la scéne que voila,
Le benet de mari, confiant et tranquille
Franchissait a cheval les portes de la ville.

I

Vers la seconde lieue, il traversait un bois,
Quand il fut arreté par une grosse voix
Qui lui criait: « Ou diable alleg-vous donc, compére ? »
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C'était le charbonnier, Francois-Louis Le Berre,

Dont la cahute était sous bois, d trente pas.

« Eh bien, Monsieur Le Roux, vous ne descendez pas ?
~— « Pas possible, fiston. — Pourquoi donc, camarade?
— « Vois-tu, Francois-Louis, ma femme est trés malade.
— « Vraiment! dit l'autre. — Oui-da, j'en pleure d’y pen-
« Ce soir, la pauvre enfant a failli trépasser. [ser.
« Et croirais-tu qu'elle est malade d’'une envie

« De melon ?... — De quoi ? dit 'autre, mort de ma vie !
Etvous alleg bien loin de ce pas? — A Paris...

— « Ha! parbleu! de longtemps, je n’ai fait de paris.

« Je n'ai point, comme vous, de I'or plein ma sacoche.

« Mais je gagerais bien quatre écus de ma poche,

« Contre quatre boisseaux de bon et pur froment,

« Que madame Le Roux, trés gaie en ce moment,

« Se réjouit, le dos au feu, le ventre a table,

« Pendant que vous, sous cette averse épouvantable,

« Vous étes assez sot pour courir le chemin!

« Fripon qui se dédit : topez ld, dans ma main...

« Ah! c’est bien le melon qui la tient, votre femme !

« Je vais vous la montrer,votre belle madame,

« Avec un bon gros moine autour de ses jupons...

« C’est le frére Sosthéne : un gaillard, j’en réponds.

« Vous étes bien le seul a ne pas le connaitre :

« Quand vous ouvrez la porte, il sort par la fenétre.

« Solide, le gaillard! plus Normand que Breton :

« Gras, luisant, rouge trogne, il vif, triple menton...

"/




LA CHANSON DU CIDRE 149

— « Assez, viens-t-en! » hurla Le Roux, bleme de rage.
— « Bien! dit le charbonnier, mordienne, du courage!
« Et, d’abord, cacheg-vous dans ce sac a charbon... »

Monsieur Le Roux était aussi béte que bon :
1l se laissa mener, ficelé de la sorte...

On arriva bientét. « Toc, toc! ouvrez la porte! »
— « Quoi, c’est vous, charbonnier ? dit Génoy, Dieu de Dieu!
« Quelle pluie! Entrez vite, approchez-vous du feu. »

Notre homme entra. C’était dans la grande cuisine.
On pouvait voir, au fond de la salle voisine,

La table ou I'on avait festoyé tout le soir.

Bien repu, le bon Moine était venu s’asseoir

Avec Manon, dans la superbe cheminée,

Et la féte, d minuit, n’était point terminée.

Le feu flambait, un feu de chéne, un feu d’hiver,

Sur lequel des marrons grillaient, le ventre ouvert ;
E't, comme les marrons sont un prétexte a boire,

Le cidre chaud, le « flip », chantait dans la bouilloire.
— Ah ! comme on était bien, jadis, les soirs d'hiver,
Dans les larges foyers, aux grands chenets de fer,
Ou: britlaient des troncs d'arbre avec de rouges flammes ;
Ou, tout autour du feu, les enfants et les femmes,

Les petits et les grands, avides de récits

Ecoutaient les vieillards dans leurs fauteuils assis. —
« Entreg, Francois-Louis », dit la belle Marchande.
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— « Pardié ! dit celui-ci, la cheminée est grande :
« Je vais poser mon sac de charbon dans ce coin,
« Devant le feu : « tous deux », nous en avons besoin. »

La-dessus, on se mit a boire. On fit bombance.

Le charbonnier bdfrait et buvait, comme on pense.
Le gros Moine était rond. Manon, qui fredonnait,
Avait un petit coup sous son petit bonnet.

Quant d Génov, ma foi, sa coiffe sur l'oreille,

Elle dodelinait de la téte, la vieille !

Or, comme il faut, chez nous, finir par des chansons,
La friponne Marchande ayant dit « commencons ! »

Chacun, alors, chanta son couplet a la ronde,

Sur un air du vieux temps, connu de tout le monde...

MANON, minaudant.

Jean-Jean, le meilleur des maris,
S'en va, cheminant vers Paris. .
1l est loin de sa maison...
Kyrie, Kyrie!
Bon voyage a cet oison!
Kyrie Eleison!

Le MOINE, d'une voix de tonnerre.

Jean-Jean, le plus sot des maris,
S’en va, trottinant vers Paris.
Moi j'occupe sa maison.
Kyrie, Kyrie!
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J'ai Manon pour échanson...
Kyrie Eleison !

Le CHARBONNIER, montrant du doigt le sac de charbon
au coin du foyer.

Compeére, j'aurai ton froment ;
Et tu n’auras pas mon argent.
Le moine est dans ta maison.
Kyrie, Kyrie!
Que dis-tu de sa chanson ?...
Kyrie Eleison !

La Vieille GENOV, chantant du neg et dodelinant
de la téte.

Charbonnier, j'entends bien raison :
Mon maitre est la, dans la maison,
Le plus proche du tison,
Kyrie, Kyrie!
Le plus proche du tison.
Kyrie Eleison!

Monsieur LE ROUX, sortant du sac, un gros baton a la main.

Oui, corbleu! je suis un oison!
Mais je vais payer ta chanson
Moine, a grands coups de bdton !
Kyrie, Kyrie!
Moine, hors de ma maison!
Kyrie Eleison !
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LA COMPLAINTE
‘DE TROILUS ‘DE éMONDRAGON

(X VI siéclej

E Troilus de Mondragon,
Dont l'aieul défit un Dragon,
FEtait d’humeur fort vagabonde.
A vingt ans, Pélerin d amour,
Il jura de faire la cour
A toutes les femmes du Monde.

S’équipant en Conquistador,
Les poches pleines d’écus d’or,
Il prit congé de ses Bretonnes.
Quoique treés belles, Troilus
En était las, n'en voulait plus.
1l les trouvait trop monotones.
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Parti sur sa nef de haut bord,

En Angleterre, tout d’abord,

1l débarqua, chaud comme braise.
1l voulait de I'amour tout neuf.
Donc, il s'empiffra de bon beeuf,
Et d'amour d la mode anglaise.

11 prit des lecons d’Henri-Huit,
Ce gros goinfre qui, jour et nuit,
Bdfrait, la nappe toujours mise.
Ce bourreau d'Anne de Boleyn
Changeait de femmes, le vilain,
Bien plus souvent que de chemise.

Mais, vite, il revint, par Calais,

Ne pouvant digérer l'anglais,

Dont il mdchait mal les diphtongues.

Des Anglaises il était las :

Il leur trouvait les seins trop plats,

Les pieds trop longs, les dents trop longues.

Suivant son destin hasardeux,

Il vint, d la Cour d’Henri-Deux,
Se frotter aux belles Dianes.

Et ld, les Dames de la Cour

Le soiilérent de tant d’'amour,
Qu'il les prit pour des Courtisanes.
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Puis, il courut Vienne, Francfort.
Friand d’amour, il prisait fort

La chair grasse des Allemandes.

1l aima la Juive aux yeux longs,

FEt la Viennoise aux cheveux blonds,
Si fraiche, avec ses dents gourmandes.

Son Voyage dura longtemps :
1l avait déja quarante ans,
Quand il visita I'l[talie.

La, magnifique, et riche encor,
Le bas-breton, grdce a son or,
Fut galant jusqu’a la folie.

Par malheur, le beau Pélerin
Attrapa la gale a Turin;

A Florence, il eut la pelade.
Puis, a Naples, notre héros,
Touché par la fleche d’Eros,
Fut lamentablement malade.

Or, apreés ce calice amer,

Encor plus vieux, il prit la mer,
E't courut toutes les Espagnes.
Navarre, Castille, Aragon,

Tout fut conquis par Mondragon.
Mais la finirent ses Campagnes.
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L'amour est pauyre en Aragon,

Et Troilus de Mondragon

Se souvint des Aragonaises,

Belles de nuit, belles de jour,

Dont le coeur est tout plein d’amour,
Et le lit tout plein de punaises.

Il revint au pays breton,

Toujours gourmand, toujours glouton,
Malgré prés de soixante automnes.
D’ailleurs, le bouillant Troilus

Se promettait de n’avoir plus

Pour maitresses, que des Bretonnes.

Mais, quand il vint, d’un air vainqueur,
Moustache en croc, et bouche en caeur,
Flirter autour de ces hautaines,

Elles, avec de grands saluts,

Lui dirent : « Mon beau Troilus,

Ou sont donc vos Napolitaines? ».

Trotlus comprit la lecon.

1l rengaina donc sa chanson,

Sa douce chanson de nagueére.

Et, parbleu, changeant de métier,
Le Pélerin se fit routier,

Et Troilus partit en guerre.
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Ma foi, je ne me souviens plus

Pour qui se battit Troilus :

Fut-ce pour ou contre Henri-Quatre?
Avec d’Aumont? avec Mercoeur?
Qu'importe. Amoureux de grand ceeur,
Il eut un grand coeur pour se battre.

A la bataille de Crozon, (1)

Le Dragon de son écusson

Fut digne de sa renommée :

Il mourut la, le beau vaillant,

« Pour la Bretagne » bataillant.
Il mourut « pour sa bien-aimée ».

(1) On donne souvent le nom de bataille de Crozon au combat de
la Pointe Espagnole, ou le maréchal d’Aumont vainquit les Espa-
gnols pour le compte d’'Henri IV. 11 s’agit ici d'un Troilus de fantai-
sie. Le vrai Troilus de Mondragon, dont le nom sonne si bien a
T'oreille de M. de Hérédia, qui se plait a le répéter, est mort vers la
fin du régne de Frangois I*. On lui a élevé un tombeau superbe dans
I’église de Beuzit, prés de Landerneau.
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LA « CHIPOTEUSE »

OMBIEN votre poulet? — C’est trente sous, Madame.
C — « Trente sous? Etes-vous folle, ma pauvre femme?
« Un oiseau qui n’a pas six semaines? Vingt sous.
— « Prenez-le pourvingt-huit.— Non, gardez-le pour vous.»

Certes, j'ai vu des chipoteuses, des harpies,

Des vieilles grippe-sous et des jeunes chipies,

Qui perdraient tout un jour pour grappiller un sou,
Trés heureuses d'avoir chipoté tout leur soiil.

Vous les connaissez bien, ces bonnes ménageéres,

Qui trainent au marché leurs jupes de mégeres,
Salissant a plaisir leurs mitaines, leurs doigts,

Les promenant, surtout, dans les vilains endroits.
Vous les connaisseg bien, ces aigres chipoteuses,

Qui feraient presque peur aux poissardes honteuses,
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Qui, pour un ceuf, pour un poireau, pour un poulet,
Pour un mauvais poisson, se prennent au collet,

Se font jeter a la figure des limandes?

Vous connaissez les chapardeuses, les gourmandes,
Qui, se faisant servir deux livres de marrons,

Dans la boite d coté croquent des macarons?

On en voit quelquefois de douces, de polies,
Rougissantes sous leur voilette, de jolies.

— Celles-la, craignez-les. C’est l'aspic sous les fleurs. —
Je vous dis qu'on en voit de toutes les couleurs.
Mais en connaissez-vous une de ce modéle?

Voici U'instantané que j'ai pu prendre d’elle.

Elle sort de cheg elle avec son vieux cabas,
Guerriére, habituée aux luttes, aux combats,

Son parapluie est menacant comme une lance,

Son chapeau, dont la plume unique se balance,

A lair d'un casque; et, I'eil hardi, hdtant le pas,
C’est Minerve, — ou, du moins, la Minerve au cabas.

Elle arrive au Marché. C’est son champ de bataille.
Légumes, fruits, poisson, beurre, gibiers, volaille,
A l'entendre, elle va piller tout, rdfler tout.

Elle palpe. Elle flaire. Elle a son nez partout.

La vieille perdra la quatre ou cing bonnes heures.

Elle salit, du bout de l'ongle, tous les beurres;
Flaire tous les gibiers, les soupése, les prend;
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Les met dans son cabas, les retire, les rend;

Passe aux poulets, d coups de coude fend la foule,
Fourre son doigt,— 'horreur,— dans tous les culs de poule,
Le doigt au beurre, ici non plus n’achéte pas,
N’achéte rien, circule avec son vieux cabas,

Passe au poisson, — oh ld, des scénes inouies, —
Prend des bars, des mulets, les regarde aux ouies,
Flaire, hoche la téte, en signe de mépris,

Trouve enfin une sole a son goitt, fait son prix,
Chipote, part, revient, a l'air d’ouvrir sa bourse
Pour payer, se ravise, et s'en va, prend sa course,
Et hors d’haleine, enfin, tant elle a chipoté,
Rentre trop tard chez elle, — et n'a rien acheté.
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« Un autre n’aurait pu ébran-
ler cette coupe, quand elle était
remplie. Nestor la soulevait

sans peine. »
Iliade, XI.

ELIAS, de Perguet, aimait le cidre amer,
Le « huéro » (1) qui mirit sur les bords de la mer,

Jus de pommiers trapus, dont les fleurs purpurines
Se soiilent d’air salin et de senteurs marines.
C’était bien lui le Roi des Buveurs bataillards,
Large d épaules, rouge en trogne, aux yeux gaillards,
Si beau, la chope en main, et de telle carrure,
Que nul buveur n’osait se frotter d sa hure.

Un jour, pourtant, un fort des forts, Jean Laridon,
Champion de Fouesnant, dont le sacré bidon

(1) Deux espéces de cidre, le doux, et le « huéro », 'amer, celui-ci
plus estimé des grands buveurs, & Fouesnant.
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Rappelle le tonneau percé des Danaides,

Enfonca son chapeau sur ses yeux intrépides,

Et, bien en face, en pleine auberge de Fouesnant,
Dit au grand Hélias : « A nous deux maintenant! »

La chose se passait d I'auberge Le Page.

La, c'est comme un Sénat, comme un Aréopage,
Out l'on boit du « huéro » qui n’a pas son pareil,
Pas méme chez Fermon, fondateur de Beg-Meil.

La-dessus; cent buveurs, gens graves et notables,
Pour assister au duel, délaissérent leurs tables.

Ce fut trés court. Aprés vingt chopes, Laridon,
L'@il angoisseux, le teint bléme comme amidon,
Hogquetait, lamentablement, dans sa chopine.
Maitre Hélias, parfait de tenue et de mine,
Vidait chope sur chope avec un air gouailleur,
Réclamant du « huéro, » du sec, et du meilleur.
Laridon sirotait du « doux, » comme une femme.
Mais, au trentiéme bol, tout prét d rendre I'dme,
1l sortit, flageolant des guiboles, cherchant

Les murs, et, jusqu’au soir, étendu dans un champ,
Comme s’il avait eu la panse tout ouverte,

Il rendit tripes et boyaux sur I’herbe verte.

Or, les gas de Perguet, trés fiers, trinquaient en cheeur,
En honneur d’Hélias, l'invincible vainqueur;
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Ceux de Fouesnant, navrés, et le neg long d’une aune,
S’esquivaient, quand, alors, un petit vieux, tout jaune,
Tout sec, tout maigriot, gréle comme un enfant,

Vint se planter devant Hélias triomphant.

« Hélias, lui dit-il, lorsque j'avais ton dge,

Je convoquais tous les buveurs du voisinage,

« Et, seul, buvant trois parts conltre les trois plus forts,
« Je les mettais dessous la table sans efforts.

« On ne me soitle pas avec du jus de pomme.

« A présent,je suis vieux. Mais,gast!(1)je suis ton homme.
« Viens donc ici, dimanche, et je ferai de toi

« Un second Laridon. — Un Laridon, toi? — Mot.

« Moi, te dis-je, sois ld. Je t’attendrai dimanche.

« Laridon n’est qu'un sot. Je prendrai sa revanche.

« Et si bonne, entends-tu? que, par précaution,

« J'attélerai ma béte d ton intention.

« Car je fais le serment, pour clore l'aventure,

« De te ramener, mort ou vif, dans ma voiture. »

a

Au jour dit, Hélias, solide et bien portant.

Arriva de Perguet, tout Perguet I'escortant,

Et, sitot, se rendit droit chez Pierre Le Page.

Le Vieux n’était pas la. Ceci fit un tapage :

Hélias triompha. « Le vieux ne viendra point,

Dit-il, en martelant la table a coup de poing.

« Gast! les gas de Fouesnant sont hommes de parole,

1) « Gast! » « Cré gast! » jurons du pays de Fouesnant.
g ) pay
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« Parait-il! Merci d'eux : ce vieux-la n’est qu'un dréle.
« Moi, je m’en vais. Allons, mes gas, partons d’ici.

« Le vieux ne viendra point: il a peur. — Me voici,
Dit le petit vieillard avec sa voix fluette.

« Excusez-moi: j'ai bu, pour commencer la féte,

« Trois litres d'eau-de-vie, avec deux vieux amis.

« Maintenant, travaillons d ce que j'ai promis.

« J'ai soif. A ta santé, mon fils! »

E't la bataille
Commenca. Cette fois, ce fut long. La futaille,
Mise en perce a midi, pour eux deux tout expiés,
Avait le ventre plein de vent une heure aprés.
La trogne d’Hélias s'enflammait. Le bonhomme,
Avec son vieux museau, ridé comme une pomme,
L'@il tres vif, avait lair d’un singe grimacant.

Il riait, d’un petit rire trés agacant.

« Cré gast! dit Hélias, pour lamper la buvaille,

« Ces mauvais bols d'un sou ne me sont rien qui vaille.
« Hé! Pierre, apporte-nous des écuelles! — Bravo!
Dirent ceux de Perguet, « on va voir du nouveau! »

On perca le teton a la seconde tonne.
Et I'on se mit, alors, d boire d la bretonne,
C’est dire en emplissant I'écuelle jusqu’au bord.

Heélias s’en tira proprement, tout d’abord.
Mais, d douge, il souffla comme un soufflet de forge.
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Et la pleine écuellée, affluant de sa gorge,
Dégoulina, le long du menton, dans son col:

Le petit Vieux vida I'écuelle comme un bol,
La brisa sous son pied, et cria: « Dis donc, Pierre,
« Ceci, c’est jeu d'enfant: apporte une soupiére! »

Le Page fit servir le meuble en question,

Non point meuble ouvragé dans la perfection,

Non point riche faience, ou fine porcelaine,

Mais baille a soupe au lard, madelon-madeleine,
Bonne grosse soupiére aimable, aux flancs tout ronds,
Capable de nourrir un ou deux escadrons.

Aussi quand cette tasse énorme, épouvantable,
Toute pleine de cidre, apparut sur la table,
Les bons gas de Fouesnant poussérent des hourrahs.

Perguet ne disait mot. Alors, sans embarras,
Trés posément, le Vieux prit la soupiére pleine,
Et, pareil a Nestor, la vida d’une haleine.

Heélias, comme un boeuf, que pique un moucheron,
Se dressa tout debout, superbe et fanfaron,

Fit remplir la soupiére, et, de ses mains puissantes,
La souleva jusqu’a ses lévres frémissantes.

Alors, il but. Il but a long traits. A le voir,
On eiit dit, maintenant, un boeuf a l'abreuvoir.
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Et, de fait, il sucait les bords d'un mufle avide,
Si bien qu'en un instant, la soupiére fut vide.

Mais, quand il eut tout bu, de rouge qu’il était,

Il devint noir. La peau du ventre lui petait.

Ses gros yeux, injectés de sang, dans leurs orbites,
Roulaient affreusement, pleins de lueurs subites.

Bref, a force d’enfler, a force de gonfler,

Le gas ne pouvait plus ni bouger, ni souffler.

Tout d'un coup, il fut pris d’un hoquet formidable
Qui fit choir, de ses mains, la baille sur la table.
Aussitiot, on le vit battre I'air des deux bras.

1! ferma I'eil, ouvrit la goule. Et, patatras!
L’homme, tout de son long, tomba comme une masse.

Le petit Vieux riait toujours. « Qu’on le ramasse!
« Mon char-a-bancs est la. Qu'on le couche dedans! »
Dit-il. On porta donc I'homme, les bras pendants.

Et, quand, avec du foin pour lit et couverture,
On l'eit, comme un goret, couché dans la voiture,
Clic! clac! le petit Vieux emporta le « pemorc’h. »

Mais, quand on arriva, le « cochon » était mort.
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SMATHURIN L'cAVEUGLE (1)

I

LE « TALABARDEUR»

« Houez ar beuz!»
(Du souffle dans le buis!)

LES Félibres sont fiers de leur « Tambourinaire ».

Nous avons le biniou, flanqué d’un partenaire :
Cest le « Talabardeur », le joueur de hautbois.

(1) Mathurin Furic, dit Mathurin I’Aveugle, né a Quimperlé, mort
vers 1860. Joueur de bombarde, et compositeur. Son répertoire de
gavottes bretonnes est trop délaissé aujourd’hui par ses successeurs
qui nous servent, a la place, des choses a demi copiées sur les opé-
rettes en vogue. J'ai eu bien souvent, dans les mains, les bombardes
de Mathurin. C’étaient de petits instruments, fabriqués dans le pays,
en fuis, incrusté d'étain, quelquefois en ébéne. Le mot « Talabarder »,
qui signifie joueur de bombarde, me semble essentiellement Cor-
nouaillais. C’est une jolie expression, bien sonnante, qui dit bien ce
qu’elle veut dire.
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Je n’ai vu Mathurin I'Aveugle qu'une fois.

Mais, aprés quarante ans, je crois entendre encore
Cette ame qui chantait au creux du buis sonore.

« Houez ar beug! Houez ar beuz! » Du souffle dans le buis!
Oui, ce souvenir-la, je l'ai gardé depuis.

J'en parle en bas-breton pieux, non en profane.

La Gavotte bretonne est sceur de la Pavane.

Elle est royale(1). Et nul spectacle n’est pareil

A notre Danse quand, sur la place, au soleil,

Par centaines, les bas-bretons, et leurs bretonnes,

Les bretonnes, avec leur doux air de madones,
Charmantes dans leur jupe, aux trois rangs de velours,
E't les Bretons, d’abord un peu froids, un peu lourds,

(1) La Gavotte, qui ne se danse, je crois, que dans les arrondisse-
ments dec Chateaulin, de Quimper et de Quimperlé, est évidemment
d'origine ancienne. Son pas, qui ne semble pas compliqué, est trés
difficile 4 apprendre. La Gavotte, d'ailleurs, comporte quatre espéces
de figures qui se suivent: la Gavotte, le Bal, la Monferine et le Jabadao.
Ici, comme pour tant d’autres coutumes en Basse-Bretagne, pas
d’unité. A Chateaulin, Pleyben, Quimper, Quimperlé, le pas est vif,
fougueux, souvent furieux a la fin de la journée. Dans certaines loca-
lités, a Lopérec, par exemple, il y a une sorte de pas de recul qui
retarde le mouvement de la farandole, et qui, bien cadencé, ne
manque pas de grace. A Briec, on danse un pecu sur place, ce qui,
chez les femmes surtout, produit un mouvement d’épaules, curieux a
observer, ct qui n’existe pas ailleurs, dans ’entrainement plus rapide
de la ronde. J'ai vu des vieillards, &4 cheveux blancs sur le dos, danser
superbement la Gavotte. C’est ce qui m’a fait dire qu’elle est royale.
On danse bien la Gavotte dans les pays de Chateaulin, de Quimper,
de Quimperlé. Les meilleurs danseurs qu'il m'ait été donné de voir
étaient peut-étre, ceux de Rosporden.
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Puis s’échauffant, criant, dansant avec furie,
Déroulent leur trés noble et longue Théorie.

Monté sur son tonneau rustique et triomphal,
Mathurin était bien le hautbois sans rival,

Sans successeur possible, artiste incomparable,

D’un brio, d’'un entrain, d'une verve admirable,

Si plein de feu, si plein d'dme, de passion,

Qu’il fallait prendre part a son émotion.

Expressif, il I'était a ce point qu’a 'entendre,

Notre bon vieux recteur, aux danseurs trés peu tendre,
De trop loin, soulevait son rideau pour mieux voir,

Et, pour quelques instants, oublieux du devoir,
Malgré tous ses sermons, I'ceil et I'dme a la danse,

Du pied, sur le parquet, martelait la cadence.

Au Jabadao, c'était un galop furieux :

Les jeunes gens poussaient de grands cris ; et les vieux,
Comme si la bombarde eiit dégourdi leurs jambes,

Se jetaient dans la danse, étonnamment ingambes.
C’était prodigieux. Et ce morceau de buis
Bouleversait, mettait sur pied tout un pays.

Aveugle comme Homére, et barde de génie,
Ah! si vous I'avieg vu quand, la danse finie,
Mathurin, entre deux rondes, se reposait!
Assis sur son tonneau, I' Aveugle composait.
Se faisant solitaire, au milieu de la foule,
Dont il ne voyait pas les mouvements de houle,
Caressant son hautbois, sans autre passion,
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1l se réfugiait dans U'Inspiration.

Qu’écoutait-il, avec ses oreilles avides?
Immobile, levant au ciel ses deux yeux vides,
Comme attentif aux Voix d'en haut, transfiguré,
Superbe a voir, c'était bien la I'homme inspiré.

Prés de cette figure attirante, et si belle,

Coude a coude avec lui, le gros Jean La Chapelle,
Son biniou dégonflé, flasque sur ses genoux,

Se rincait le gosier de vin, de cidre doux,
D’eau-de-vie, et de tout ce qu'aprés chaque danse,
L’aubergiste du coin servait en abondance.

Le repos des sonneurs ne durait pas longtemps.

A peine les danseurs avaient-ils pris le temps

De choisir leur danseuse, — un art, une science, —
Que de partout, des voix, pleines d'impatience,

De tres loin, de tres haut, criaient a Mathurin :

« Houez ar beuz!» Et, déja la Gavotte est en train,
Plus vive, au grand soleil, plus folle, plus ardente;
E't la musique aussi, plus chaude, plus stridente.

Mathurin, peu a peu, précipite le pas.

On lui criera: moins vite! [l n’écoutera pas.
On voudra l'arréter. Mathurin continue.
Admirable de fougue, il s’est mis téte nue.
Et, roi de la Gavotte, avec emportement,

Il la dirige, il la conduit royalement.

- et e e
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« Houez ar beug! » Ce n’est pas qu’il s’emballe et se grise.
Non, c'est de 'art tout pur, et c’est de la maitrise.

C’est la nature méme, et la progression

Savante dans la fougue, et dans la passion.

Aussi, comme sa flamme a répandu de flamme!

a danse, le soleil, la musique, la_femme,

es costumes joyeux, aux vivantes couleurs,

i font de la Grand’place un parterre de fleurs.
ut excite d la fois le danseur, tout l'affole.

Gavotte, a la tranquille farandole,
ccédé comme un galop vertigineux.

nde s'éparpille. Elle brise ses noeuds.
votte devient un tourbillon immense
chéve en un cri, superbe de démence.
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Vg

DIGRESSION SUR QUIMPERLE

Or, Mathurin I' Aveugle était de Quimperlé.

Sans doute que Brizeux, le Chantre de I'Ellé,
Dut, bien souvent, venir 'entendre aux jours de féte;
E't le Talabardeur est digne du Poéte.

Un matin, Quimperlé s'éveilla, bien surpris
D’apprendre que I’Aveugle, embarqué pour Paris,
Courait en diligence, avec Jean La Chapelle.

A Quimperlé, plus d'un encor se le rappelle.

E't ma tante Clément, dans les temps, m’en parlait.
— Elle habite toujours la vieille Place au Lait,
Dans sa vieille maison, d l'escalier de pierre ;

A son reg-de-chaussée, une vieille crépiére.

— Pardonnez, pardonnez cette digression!

Mais j'aime le vieux temps, de grande passion.

E't Quimperlé, ce nid d’amour, de poésie,

Oit I'Isole et I'Ellé remplacent la Voulzie,

Est encor le témoin le plus délicieux

D’un Passé qui s'éloigne — a grands pas — de nos yeux.
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Si Jean-Jacques Rousseau, I'ami de la nature,
Avait connu ce doux paradis de verdure,

Dans I'humeur inquiéte ot son cceur s’isola,
C’est la qu’il eiit voulu vivre et mourir, c’est ld.
Et Brizeux, ce breton nomade, ce sauvage,
Qu’allait-il donc chercher, sur un autre rivage?
Le bonheur était la, sous ses yeux, sous ses pas.
Quimperlé, cet Eden, ne lui suffisait pas.

O paix de I'ame! O paix du ceeur! O paix profonde!
On ne sait pas, au juste, en quel endroit du monde

On existe. En Bretagne? en France? On ne sait plus.
Mais le temps a passé. Les jours sont révolus.
L'enfance, la jeunesse, et I'dge miir, tout passe.

La, nulle notion du temps, ni de I'espace.

Le temps, comme I'Isole, a doucement coulé.

On a vécu — si l'on sait vivre, a Quimperlé. —

Aujourd’hui, malgré tant de choses disparues,
Quel charme de gravir ces vénérables rues
Qui conduisent a U Acropole, d Saint-Michel!

Clocher, dont les lichens verdissent sous le ciel,
Vieille place, vieux murs, vieilles maisons penchées,
Jardins naifs, dont les murailles ébréchées

'Laissent voir des pommiers, des espaliers caducs.
Cela remonte aux temps lointains, au temps des Ducs.
Chagque vieille masure a I'air d’avoir une dme.

C’est tassé, ramassé comme une bonne femme.
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E't, du seuil entr’ouvert, en passant, on croit voir
Quelque aieule filant, au fond de I'dtre noir.

Un coq qui chante. Un chien qui dort. Tout est tranquille.

Je fais un long détour, pour descendre a la ville.
J'ai revu la maison de la tante Fouché.

Mais j’ai hdte de voir la Place du Marché,

Ou: la tante Clément, derriére sa croisée,
Frileuse, dans sa robe usée et reprisée,

Somnole, en relisant ses livres cent fois lus.

Elle se fait bien vieille, et ne travaille plus

Pour ses Pauvres, l'aimable et douce sainte fille.
C’étaient « ses bons amis », ses freéres, sa famille.
Alors, elle relit ses livres d’autrefois.

Ses vieux livres, fanés et jaunis, je les vois,

Dix ou douze, occupant toujours la méme place,
Sur la vieille console, et sous la vieille glace.

Je les connais, d'ailleurs, sans les avoir ouverts.
Mais je sais que ma tante aime beaucoup les vers.

Des vers de son neveu ? Non. Cela vous étonne?

Elle préfere, aux vers de mon « Ere bretonne ».

Des vers trés doux, des vers d’Anais Ségalas.

C’est propice au sommeil. Et, sous ses bandeaux plats,
Ma tante frémirait d’horreur, si ld, cheg elle,

Elle souillait ses yeux de vieille demoiselle

Des désordres d’Ahés, la fille de Gralon,
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Ou des amours d' Yseult et de Roland le blond ;

Ou bien, si, dans la Bible, ot j’ai chanté la Femme,
Elle voyait surgir, superbe, mais infame,

La nudité de la Pythonisse d’En Dor.

Telle qu'elle est, mignonne, et presque jeune encor,
Un souffle, une ombre, avec cela trés bien portante,
Depuis quatre-vingts ans bientét, la vieille tante
Pas un jour, n’a manqué la messe a Sainte-Croix.

Mais, pardon : j'en étais d Mathurin, je crois ?
J'abuse du Lecteur, et de son indulgence.
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I

MATHURIN L'CAVEUGLE A PARIS

Donc, nos hommes étaient partis en diligence.

Trois jours apreés, moulus, harassés, ahuris,
Les sonneurs bas-bretons débarquaient a Paris,

Ici, haussons le ton. C'est I’épopée, et l'ode.

La Porte Saint-Martin, le thédtre d la mode,
Par un beau coup d’audace, exhiba nos sonneurs.
O Pactole! Comblés d’écus, comblés d honneurs,
Iis firent salle comble, et salle bien remplie,
Puisque Louis-Philippe et la reine Amélie,

Oui la reine bourgeoise, et le bon souverain,
Avec toute la Cour, acclamaient Mathurin!

Quelle féte pour lui, touchante et solennelle!
Ses pauvres yeux, éteints dans la nuit éternelle,
E'taient mouillés de pleurs, et son humble hautbois,
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Si bien d’ame avec lui, tremblait entre ses doigts.

Ce n’est pas pour lui seul que la féte fut belle.

Il fallait voir, d ses cétés, Jean La Chapelle,

Nullement effaré, d’ailleurs, le gros joufflu.

Quand les bouquets pleuvaient sur son front chevelu,
Pour s'en débarrasser, il secouait I'épaule.

1l était magnifique et grave, dans son réle,

Faisant trés peu de cas des bouquets, des bravos.

Mais son esprit, trés lourd, trottait par monts, par vaux,
Sur la route bretonne, o I'attendait sa femme.

La gloire, Mathurin s'en sotilait, plein son dme.

Mais lui, que lui faisait la gloire? Pas si fou!

Il gagnait, ld, de l'or, a remplir son biniou.

Avec cet or, notre homme aurait des métairies,

Des chevaux plein ses champs, des boeufs plein ses prairies,
Du cidre plein sa cave, et plein son gros bedon,

E't tout plein d’eau-de-vie aussi, le gros glouton!

Le bonheur du joufflu ne fut pas sans mélange :

De l'or, on en eut tant qu’ils en firent I'échange
Pour du papier. De plus, notre homme eut le chagrin
De voir le portefeuille aux mains de Mathurin.

Car Mathurin, en somme, était le chef, le maitre.
Bon gré, mal gré, le gros joufflu dut se soumettre.
D'ailleurs, comme on devait partager le trésor

Au retour, le bouffi retrouverait son or...

En un mois de séjour, leur fortune fut faite.
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Or, avant de quitter Paris, on fit la féte...

— Hélas! muses, pleurez! — Car avouons ceci :
L’Aveugle se grisa, Jean La Chapelle aussi,

Non plus de cidre doux, mais de ligueurs perverses,
De ces poisons subtils, 6 Paris, que tu verses,
Philtres d’amour, philtres de mort, folles liqueurs
Qui britlent, a la fois, les dmes et les coeurs.

O Quimperlé natal, Paradis de la terre,

O Sainte-Croix, église aimable autant qu’austére,

O Vierges de I'Isole, 6 Vierges de I'Ellé,

E't vous, bourgeoises, vous, bourgeois de Quimperlé,
Vous qui viveg dans la profonde horreur du vice,
Courez, volez a la priére, au sacrifice,

Courez a Sainte-Croix, prier, comme aux grands jours.
Car votre Mathurin, — Muses, pleurez toujours! —
Non satisfait de cette ivresse qu’on pardonne,

Ivresse a qui I'on doit I'indulgence bretonne,
Mathurin s’empiffra d’amour, se régala

— Les aveugles, dit-on, ont de ces chances-la, —

Se régala d'une adorable créature.

La drélesse, en effet, aurait pu, d’aventure,

Etre laide, étre affreuse, et vieille; mais I'Amour,
L’Amour, si dur pour nous, aveugles en plein jour,

A des grdces pour les aveugles, ses bons fréres.
D’ailleurs, les Bretons, méme a jeun, sont téméraires.
Mais quand le gwin-ardent s’en méle, c'est du feu.
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Glissons, rapidement, sur ce pénible aveu.
Mathurin se vautra, trois jours, en plein délire.
Tous les exces. Toutes les cordes de la lyre.

Il vida, cranement, la coupe jusqu'au fond.

Quimperlé disparut, dans un oubli profond.

Or, le troisiéme jour, sa charmante compagne
L’emmena dans un bon restaurant de campagne,
Abominablement sotila notre Breton:

Et, connaissant les bois classiques de Meudon,
Bois consacrés d la Déesse de Cythere,

Attira Mathurin dans un coin solitaire.

La, voyant son Breton ivre, et bien endormi,

La belle se pencha sur notre pauvre ami,
Retourna savamment les poches du brave homme,
Et décampa, laissant Mathurin d son somme.

*

Si le somme fut long, bien dur fut le réveil.

1l se dresse debout. Il supplie. Il appelle.

1l étend ses deux bras, téte nue, au soleil,

Et se met a crier bien fort: « Jean La Chapelle! »

Personne. Il crie, alors, en arc-boutant la main;
Ii crie d perdre haleine, affolé, plus d'une heure.
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Enfin, a bout d’efforts, sans espoir, sans chemin,
Il s’affaise, et gémit, comme un enfant qui pleure.

Tout d’un coup, il se léve. Il saisit son hautbois.
Il I'embouche, dans un acces de fiévre ardente.

Et, d’un souffle qui vibre d travers les grands bois,
Lance a tous les échos une aubade éclatante.

Une aubade sublime, une inspiration,

Une note trouvée au fond de ses entrailles,
Comme I'appel d’'une dme en désolation,

Un de ces cris qui font tressaillir les murailles.

On l'entend. On accourt. On vient de toutes parts.
On entoure I' Aveugle. On 'entraine, on le porte.
Son nom avait couru, dans les journaux, épars.
E't, jusque dans Paris, on lui fait une escorte.

Et, maintenant, pleurons, Muse, et restons-en la.
Que devint Mathurin, dépouillé par sa belle?
Son hautbois, son fidéle ami, I'en consola,

Mais 'homme inconsolé, ce fut Jean La Chapelle.

Le lendemain, navrés, volés, pillés, trahis,

Tous les deux, trés confus de leur commune histoire,
Gros-Jeans comme devant, revinrent au pay’s,

Trés pauvres de monnaie, et trés riches de gloire.
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LA FEMME c4AUX CINQ SMARIS

raNcoise Hinaut tenait une auberge a Plaintel, (1)
Une trés grosse auberge, une sorte d’hotel,
Oi: I'on venait de tous les cantons, d la ronde.

Que si vous demandieg d’oit venait tout ce monde,
Les jaloux vous disaient : « C’est bien simple, parbleu :
« Les chiens courent en bande ot la chienne est « en feu ».

A seize ans, la Francoise était fort belle fille.
C'est le mot. Plutét belle, en effet, que gentille.
Car elle avait I'aspect un peu sec, un peu dur.

(1) Par précaution, disons que cette histoire est une fable, et que
I’aventure ne s’est passée ni a Plaintel, ni ailleurs, que je sache, en
pays breton,
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Les cheveux bruns. Le front trés mat, d'un galbe pur.
Avec cela, des yeux tout noirs, des yeux de flamme,
De grands yeux de Succube, allant au fond de I'ame.

Toute jeune, a seige ans, elle avait épousé
Un «richard » de I’endroit, un vieux jeune homme usé,
Qui passait tout son temps, jour et nuit, a Uauberge.

On raconta que cet hymen la laissa vierge,

Et fort riche. D'ailleurs, on ne se trompait pas.
Car, le jour de la noce, au milieu du repas,

Le marié fut mis dans le lit de sa femme,

A demi-mort. Trois jours apreés, il rendait I'ame.

C’est dans le lit de la Camarde qu’il coucha.

La Hinaut, pensez-vous que ceci la toucha ? [larmes.
Rien. De beaux yeux trés noirs. Trés secs. Et point de

Mais le Deuil ajouta quelque chose a ses charmes.
Sous le noir, ses yeux noirs de veuve de seize ans,
Parurent, s'il se peut, plus brulants, plus luisants,
Comme si cette enfant, demi-vierge farouche,

De qui, seule, la Mort avait souillé la couche,
Connaissait de ' Amour tout son art, son secret,
Consciente, déja, du redoutable attrait

De ses yeux, dont la flamme embrasait tout son étre,
Briilant tout, la brillant elle-méme, peut-étre.
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Nul scandale. Nul bruit. Cette femme de feu

Semblait froide. Riant trés peu. Causant trés peu.

Ses yeux parlaient. Elle en usait en souveraine.

Ses ordres étaient brefs, avec des airs de reine.

Parlant aux amoureux, de haut, comme aux valets,

Froide avec tous, traitant les beaux comme les laids.
- Jamais brusque. Toujours polie, et point sauvage.

Ce fut un « beau, » pourtant, qui rompit le veuvage.

I

C’était un gas Normand, nomade maquignon,

Courant les foires, grand, hardi, gai compagnon,
Mangeant bien, buvant sec, aimant les chansons dréles,
Fort comme un baeuf, roulant d’effray antes épaules,
Sous sa blouse faisant I'effet d'un éléphant.

1l était du pays d’Avranches, bon enfant,
Un peu vantard, roublard pas trop, content de vivre,
Buvant de quoi noyer dix hommes, jamais ivre,



196 LA CHANSON DU CIDRE

Aimant la table d’hite, et les filles, le jeu,
Et, trés aimablement, se fichant du bon Dieu.

Quelquefois, il hurlait qu’il était poitrinaire.

« D'ailleurs, dans sa famille, on mourait centenaire.

« Pas mourir. On crevait, par suite d’accidents.

« Son grand-pére était mort, avec toutes ses dents,

« A cent deux ans. Son pére, a ses soixante-treize,

« Pour I’heure, en paraissait quarante, un coeur de braise,
« Un gas haut de six pieds, un sacré polisson

« Qui vous chambardait tout Avranche et Pontorson.

« Quant d lui, pour qu’il meure, il faudra qu’on I'assomme ».

On l'appelait Charlot. Jeune, riche, bel homme,

Riche par sa Francoise, il n'eut plus de métier,

Il vécut en mari d'hételiére, en rentier.

Plus maquignon du tout. Mais grand joueur de boules,
De cartes, et les jours de foire, aimant les foules,

Les forains, les copains, courant le grand chemin,

Les allants et venants, qui vous serrent la main,

Avec mille amitiés qu’il faut que l'on arrose.

Six mois. Un an. Deux ans, l'existence fut rose.

Mais, tout d'un coup, le grand, le gras, le gros Normand,
Le Falstaff tapageur, égrillard, et gourmand,
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S'était mis a maigrir, d vieillir, devint bléme,
Toussant, crachant, plus rien que I'ombre de lui-méme.
Le pauvre diable était devenu plus que laid.

Son teint fleuri tourna du rose au violet,

Avec des cheveux gris, sur ses tempes livides.

Des yeux béants, pleins de stupeur. Et des joues vides.
Plus d'appétit. Toujours la soif. Plus de sommeil.

Le jour, s'il se pouvait, un rayon de soleil :

1l s’y trainait, avec des jambes flageolantes,

Tout grelottant de froid, avec des mains briilantes...
La Francoise n’eut pas a le soigner longtemps.

La mort prit son Charlot. Il n’avait pas trente ans.

Charlot mort, pas de pleurs. Pas de chagrin. Francoise
Continua son train d’hételiére bourgeoise.
Toujours jeune. Toujours belle. Son deuil fut court.

11

Parmi les amoureux qui lui faisaient la cour,
Elle en préférait un, — sans le laisser paraitre.
Le frére de Charlot. Ceci datait, peut-étre,

De treés loin. Du vivant de I'autre. Pourquoi non?
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Pourquoi pas? « Le frangin, » — c'était la son surnom, —
Débarquait @ Plaintel, presque chaque semaine.

Le magquignon, c’est 'homme heureux qui se proméne.
Bref, le Frangin devint I'assidu de Plaintel.

Le freére étant malade, il dirigea I'hétel,

Maitre de la maitresse, et le cog du village.

Un Hercule, mais tout a fait dans le bel dge,
Rose, comme autrefois son frére, méme sang,
Méme teint, méme torse, et méme cou puissant.

Le temps venu, malgré qu’on jase et qu’on dégoise,
Le beau frangin devint le mari de Francoise.

Ah! celui-ci n’avait pas hdte de mourir!

Pas si béte! Il savait comme on doit se nourrir,
Surtout boire. Est-ce donc chose si difficile?
Tas d'idiots! Charlot n’était qu’'un imbécile.

Se tuer, se noyer dans les spiritueux!

Dans I'alcool! Pardi! sans étre vertueux,

Qu'on boive! mais tétons la nourrice bretonne.
Sucons a pleins tetons le lait qu’elle nous donne,
Le cidre de Plaintel, d'Uzel, de Loudéac.

Vive le cidre! A bas l'absinthe et le cognac!

La thése était superbe. Il lui resta fidéle,
Fidéle a sa Francoise, et trés amoureux d'elle. -
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Une idylle, ou ' Amour et I Hydromel, vainqueurs,
En bons fréres qu’ils sont, se partageaient les cceurs.

Six mois. Un an. Deux ans coulérent sans encombre.

Pan! Comme si la Mort guettait I Amour dans I'ombre,
A jour fixe, effrayant de ponctualité,

Le méme mal, dont I'ccuvre et la brutalité

Avaient fait d’un Hercule un spectre lamentable,
Foudroya l'autre Hercule, en pleine féte, a table,

Le saisit, et, dés lors, peu a peu, jour par jour,
Creusant en pleine chair, comme un soc de labour,
Ravagea, tarauda... Quand I'ccuvre fut compléte,

1l ne resta plus rien, pour la mort, qu’'un squelette.

Francoise, cette fois, resta veuve dix ans.

Veuve? Si l'on en croit les propos médisants,

Trés froide en apparence, au fond désordonnée,
Elle eut autant d’amants que de jours dans I'année.
Mais on va loin, quand on écoute les cancans.
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v

Francoise, d cette époque, avait trente-cinq ans.

Elle avait, pour voisin, un singulier bonhomme.

Treés vieux, trés fort, treés sec. Une voix de rogomme,
Solide comme un chéne, et dur comme le roc.

Barbe rase, drapé d'une espéce de froc,

Noir, funébre, grélé, chauve, le masque horrible,
Trés riche, trés avare. Un Harpagon terrible.

On disait que Morin vivait de pain et d'eau.

C’était vrai. Mais le peuple, absurdement badaud,
Accumulait sur lui des histoires infames.

Disons pourquoi: Morin était veuf de trois femmes,
Comme Francoise était veuve de trois maris.

FEh bien, depuis dix ans, le Veilf était épris

De la Veuve, et, brilant d'une sénile flamme,
Depuis dix ans, le vieux la désirait pour femme,
Décidé, tous les jours, — a demander sa main,
Tous les jours, reculant la chose au lendemain.
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Bref, un soir, affublé d’une lévite neuve,
Crasseux quand méme, il fit sa demande d la Veuve.

La Francoise, attachant ses grands yeux noirs sur lui,
Le plus tranquillement du monde, lui dit oui.

Morin rentra cheg lui, tout « chose ». Le bonhomme,
E'tant de roc, n’avait nulle peur. Mais, en somme,
Cet étrange regard, diablement expressif,

Donnait froid dans le dos, et le rendit pensif.

Ah! du coup, I'on jasa, parmi les bonnes dmes!

« Morin veut donc aller rejoindre ses trois femmes? »
Disait-on. La nouvelle, a Plaintel, fit du train.

On allait voir, qui de Francoise, ou de Morin,

Serait le plus solide, et mettrait I'autre en terre.

Ayant en poche un bon contrat devant notaire,
La Francoise épousa l'odieux Harpagon.

Morin devint, preés d'elle, un vigilant Dragon,
Un hideux amoureux, dégotitant de tendresse.

Toujours froide, toujours calme, toujours maitresse,
Muette comme un sphinx, Francoise paraissait
Attendre... Attendre quoi ? Morin rajeunissait.

Le vieux concupiscent, qu'on croyait mort d’avance,
Semblait baigné dans la Fontaine de Jouvence.
L’hymen lui refaisait comme un nouveau printemps.

15
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1l portait I'dge d'un Satyre, — quarante ans, —
Pas plus. L'dge savant, d la fois sage et tendre.
Francoise, avec ce buveur d’eau, pouvait attendre.
Un buveur d’eau, ca vit toute une éternité.

La Francoise attendait avec tranquillité.

Durant deux ans, les jours du Veuf et de la Veuve
Avaient coulé, sans bruit, comme un aimable fleuve,
Quand, a son tour, frappé du Mal mystérieux,

Le Satyre, I'époux sagement furieux,

Le Buveur d’eau s’en fut rejoindre, au Cimetiére,
Ses trois femmes, laissant, pour unique héritiére,
Le Succube, le Sphinx, celle dont la maison
Semblait quelque officine horrible, ot le Poison
Accomplissait son ceuvre implacable et sereine.

Mais nul ne soupconna la redoutable reine,
Dont la fortune avait décuplé par la mort.
Francoise en jouissait, tranquille, et sans remord.
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La Francoise, aujourd’hui, passe la cinquantaine.

Veuve depuis douge ans, un peu séche et hautaine,
Belle toujours, sans ride, et sans un cheveu blanc,
Elle a ses grands yeux noirs, et ce regard troublant
- Dont la flamme s’avive, on dirait, avec I'dge.

Hier, nous traversions la place du village.
Plaintel était en féte. Une noce passait.

La Francoise, devers I'Eglise s’avancait,
Treés magnifiquement parée, au bras du Maire.

« Vous aveg l'air surpris ? » me dit une Commeére.

« C’est Francoise qui prend un cinquiéme mari.

« La gueuse, elle mérite un beau charivari.

« Mais, dans ce pays-ci, tout tremble devant elle.

« Telle qu’elle est, tout or, toute soie et dentelle,

« Elle épouse un beau gas, qui n’a pas vingt-cing ans.
« Plus elle vieillit, plus il les lui faut fringants.
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« C’est un gas du pays, sans le sou. Mais, pardienne!
« Je ne changerais pas ma peau contre la sienne.

« Pour un peu dor, sont-ils bétes, ces paysans!

« Il crévera, comme les aulres, — dans deux ans!

— « Pourquoi voulez-vous donc qu’il meure, ce jeune homme ?
Dis-je, « la Mariée a I'air charmante, en somme.

La Commeére, a ces mots, se rapprocha de moi.

« Vous demandez pourquoi? Vous demandez pourquoi?
Dit-elle, en me poussant le coude dans la hanche,

« Vous ne savez donc pas qu'elle a la rate blanche? »
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LE PATER DE SAINT-RIVOAL

aINT-RivoaL et Botmeur, perdus dans la montagne,
Sont bien les bourgs les plus tristes de la Bretagne(1).

Quelques taudis, épars, autour d'un clocher gris.
Point d’arbres. Si ce n’est trois vieux ifs rabougris,
Qui se meurent, le long des murs du cimetiére.

Ca et la, de grands blocs, couchés dans la bruyére.
Des blés noirs tout petits. Des seigles avortons.

Un sol pierreux, ot des centaines de moutons
Broutent dans le silence, et dans la solitude.

(1) Je n’ai pas revu ces villages depuis trente ans. 1l y a quelque
changement depuis. Les deux bourgs se sont augmentés de petites
maisons, couvertes de toits d’ardoise. Un peu de verdure, autour de
Botmeur, contraste avec la solitude de la montagne et du marais. Le
nom de l'autre village se prononce Saint-Rivoil, en deux syllabes, et
non Saint Ri-vo-al.
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Un pay's tout entier, plongé dans I’hébétude,
Figé, mort, loin du bruit, loin de toute rumeur.
Voild pour Saint-Rivoal, moins triste que Botmeur.

Quant a Botmeur, il semble, avec ses toits de chaume,
Un village lacustre, aux bords d'un Lac-fantome,
Mais d’un lac desséché depuis des milliers d'ans.

Ce n’est plus qu'un marais funébre; et, ld-dedans,
Sous la tourbe mouvante, effray-amment profonde,
Repose une forét, vieille comme le monde.

Quand on voit, de plus preés, non sans émotion,

Ce noir Marais, pays de désolation,

Ot la mort plane, o rien ne peut vivre, ot tout souffre,
On réve de Sodome, et de sa mer de soufre;

E't, peut-étre qu’au lieu d'arbres ensevelis,

C'est un peuple de morts qui dort la, sous ses plis.

Or, chacun des deux bourgs, fort voisins l'un de l'autre,
Avait son desservant. C’étaient deux cceurs d’apotre,
Humbles, vivant de peu, parmi des indigents,

Deux vieux recteurs, deux vrais pasteurs de pauvres gens.
Ces exilés, privés de toute joie humaine,

S’aimaient, et se voy-aient, une fois par semaine.

Trop peu riche, a Botmeur, pour nourrir un cheval,

E't trop vieux, pour se rendre a pied a Saint-Rivoal,

Le bon recteur, cloué par l'asthme et son grand age,

Ne sortait presque plus de son vieil Ermitage.
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Mais le recteur de Saint-Rivoal, chaque mardi,
Fidéle d 'Angelus, arrivait, vers midi,
A Botmeur, et « mangeait la soupe » au presbytére.

La soupe, beeuf et lard, quelques pommes de terre,
Un bon verre de vin. C’était tout le menu.

Mais quel festin d’amis! Aussi, le jour venu,

Quand, au loin, sur la route, on ne voyait personne,
L'Angelus de Botmeur semblait un glas qui sonne;
Et le pauvre recteur, tout seul, silencieux,

Se renfermait cheg lui, les larmes presque aux yeux.
Triste, sans appétit, il se mettait a table.

Mais le vin était plat, le festin lamentable;

Le bon pain bis, lui-méme, avait un goit amer.

Et le Marais fatal, vaste comme une mer,

Qui se perdait, ld-bas, sous ses yeux, dans la brume,
Lui semblait plus funébre encor que de coutume.

Or, allant vers Botmeur, son bdton a la main,

Le bon recteur trouvait toujours, sur son chemin,
Chaque mardi, quand il traversait cette Islande,

Un pdtre qui gardait ses moutons, dans la lande.

Le pdtre et le recteur, autant qu’il est permis
En leur état, étaient devenus grands amis.

Le pauyre petit pdatre avait dix ans peut-étre.
1l était gai, dans sa misére. Et le vieux prétre
Riait de sa vaillance, et de sa bonne humeur.

“
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1l en parlait souvent au recteur de Botmeur :

Car le cas était grave. Et ce petit bonhomme,
Intéressant, d'ailleurs, et doux, n’était, en somme,
Qu’une espéce d'enfant de sauvage, un paien,

Ne sachant ni pater, ni catéchisme, rien!

Fanchic avait dix ans. C’était un petit brave,

Un gas de la montagne, un pdtre déjd grave,
Connaissant son métier de gardeur de moutons.
Fanchic avait souvent affaire aux loups gloutons,

Aux bandits détrousseurs des montagnes d' Arrée,
Grands seigneurs, souverains de toute une contrée

Qui va de Brennilis jusqu’au bourg de Sizun.

Il savait son troupeau, par cceur, comme pas un.

On l'appelait Fanchic-ar-c’hleier, I’'homme aux cloches.

Voici pourquoi. Fanchic, comme tant d'autres mioches,
Avait la morve au nez; et, faute de mouchoir,

La morve de Fanchic, lourde, et tendant a choir,

Lui pendait sous le nez, comme deux belles cloches.

Il n’aurait pas fait beau lui flanquer des taloches

Sous le nez. Ce nez-la, tout seul, se défendait

Avec son carillon de cloches qui pendait.

De temps en temps, Fanchic-ar-c'hleier, d'un beau geste,
Torchait sa morve sur les manches de sa veste.

C’est primitif. C’est simple, et court. Ce quoi faisant,
La veste de Fanchic avait du reluisant,
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Veste de tous les jours, et veste des dimanches,
La pauvre veste avait deux miroirs sur les manches.

Mais, avec tout cela, mon Fanchic-ar-c’hleier
Ne savait pas encore un mot de son Pater.

Le recteur en avait tout I'esprit en déroute.
Chagque fois qu’il trouvait le patre sur sa route,
Il se disait: « Comment apprendre son Pater
A ce dréle? » A la fin, le subtil magister

A force de chercher, trouva, dans sa cervelle,
Une méthode simple, assurément nouvelle,
Pour faire de Fanchic la moitié d’un chrétien.

Il avait remarqué que le petit paien

Connaissait son troupeau, le dénombrant par téte,
Sans se tromper, donnant un nom a chaque béte.
Le recteur, bravement, changea les noms bretons
En latin; il choisit, d’abord, quatre moutons,

Et leur donna des noms que l'enfant retint vite.
Le premier s’appela « Pater noster ». Ensuite,
Vint « Qui es in ceelis »; puis, « Sanctificetur » ;
E't puis « Nomen tuum ». Fanchic trouva trés dur
De changer les surnoms qu’'il donnait a ses bétes.
Ses formules, a lui, plus franches, et plus nettes,
Se comprenaient : « Penn-du, Tad-coz, Breur-Iguilé »(1).

(1) Penn-du veut dire téte noire, Tad-coz grand-pére, breur-iguilé
le-frére-de-l'autre,
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Mais le recteur tint bon, et I'eut bientit stylé,

D’autant qu'il lui fourrait des pommes plein ses poches.
Si bien qu'au bout de six semaines, ' homme aux cloches
Savait tout son Pater, et vous le récitait

En bon chrétien, en bon bas-breton qu’il était.

Le prétre, radieux, savourait sa victoire,
Enchanté de son ceuvre, ceuvre bien méritoire,
Car Fanchic, jusque-la, plus béte qu’'un mouton,
A peine bégayait quelques mots de breton. '

Or, un mardi, le Prétre, ainsi qu'd l'ordinaire,
Marchait, de son bon pas de septuagénaire,
Réglant sa marche sur 'Angelus de midi.

Fanchic, trés amateur des pommes du mardi,
Le vit venir, avec un plaisir manifeste.

1l se torcha le neg aux manches de sa veste,
Et, trés brave, attendit I’heure de la lecon.

« Eh bien, dit le Recteur, que dis-tu, mon gargon ?
« T’es-tu mouché le nez? Oui, je vois qu'il en reste
« Une assez belle part aux manches de ta veste.

« Il faudra bien que nous corrigions ce défaut.

« Pour le moment, c’est ta priére qu’il nous faut.

« Allons, Fanchic, dis ta priére. Je t'écoute.

Et Fanchic commenca, chapeau bas, sur la route :
« Pater noster, qui es in ceelis, nomen tu...
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— « Comment nomen tuum? dit le prétre, o cours-tu?
« Ah! je crois qu'aujourd’hui, tu n’auras point de pomme!
« Et « Sanctificetur, » qu’en fais-tu, mon bonhomme?

— « Oh! Sanctificetur, dit le petit, tout fier,
« Le loup me I'a mangé dans la nuit d’avant-hier »..

PRSI
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LE RIRE EST SAIN. LA PITIE EST BONNE

E Rire est sain. Non pas le Rire d’aujourd’'hui!
Dans le Livre, dans la Chanson, et sur la Scéne,
1l est tombé si bas, si platement obscéne,
Qu'il faut désespérer de lui.

Ce Rire fin de siécle, aussi béte qu'infdmie,

Rire de croque-mort, triste a faire pleurer,

Tout de méme, il fait peur, a force d'écceurer,
A force de salir la femme.

O roi du Rire, vois out le Rire est tombé!
O Moliére, rends-nous ta Comédie humaine,
16
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Cet Oly'mpe superbe, ous tréne Céliméne,
Junon, dont Dorine est I' Hébé.

Ton Rire, nous l'aimons, pour tout ce qu'il enseigne.

Souvent tragique et triste, il est toujours humain.

— Oh! si triste, qu’en scéne, on sent que sous ta main,
E't sous tes ongles, ton coeur saigne.

Comme tu faisais rire, et comme tu souffrais!
Ta gaieté de commande était brusque et fantasque.
Et, parmi tes éclats de rire, sous ton masque,

O roi du Rire, tu pleurais.

Le Rire est sain. Lecteur, n’oublions pas les larmes.

Si ce Livre, qui put te distraire un moment,

Semble gai, '’homme est triste inguérissablement.
La tristesse a pour lui des charmes.

La Joie et la Douleur se tiennent d'amitié.

Oui, c’est banal a dire, et banal de I’écrire,

S’il est doux d’étre heureux, et s’il est bon de rire,
11 est plus doux d’avoir pitié.
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1

Qui que tu sois, pauvre petite créature,

Toi dont le premier cri fut un vagissement,

N’est-ce pas la, déja, comme un pressentiment
De ton infortune future?

Oui, proteste, et vagis, 0 triste nouveau-né.

Eusses-tu quelque fée, au berceau, pour marraine,

Fusses-tu, comme Hamlet, fils de roi, fils de reine,
Tu seras un infortuné.

Amant de Juliette, ou de quelque Ophélie,

La Vie aura, pour toi, des sourires charmants.

Car, dans sa coupe d'or, elle verse aux amants
Un vin d’ivresse et de folie.

Mais prends garde d I'amour, et prends garde au bonheur!
Dans ce calice d’or, que de fiel et de lie!
Déja, demain, tu vas pleurer, veuf d’Ophélie,

Au cimetiére d’Elseneur.

L i
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Tout ce bonheur, dont pour un moment tu fus ivre,
A duré ce que dure un beau jour de printemps.
Tu parles de la mort, et tu n’as pas vingt ans.

A vingt ans, déja las de vivre!

E't ce n'est pas asseq de vivre pour souffrir!

Car, tout pdle devant I'insondable mystére,

Si tout finissait bien avec les vers de terre,
Tu serais heureux de mourir!

I

La Vie? 6 quel étrange et dur pélérinage !

La Vie est, sous nos yeux, comme un champ de carnage,
Out la Souffrance, sourde aux supplications,

Sourde aux pleurs, sourde aux cris, aux lamentations,
Jamais lasse, fait sa besogne inexorable.

Aux gages de la Mort, journaliére admirable,

Froide, exacte, sans joie, et sans ressentiment,
Impartialement, impérialement, :

Elle poursuit son ceuvre absyrde, — et nécessaire.
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Car il parait que la Souffrance et la Misére
Sont, pour nous, quoi qu'on fasse, une nécessité,
Comme une loi d’airain contre I’Humanité.

Et ce n'est pas assez que I'aveugle Nature

Soit cruelle a son heure, et fatalement dure.
Quelque chose de plus cruel, de plus fatal,

C’est la méchanceté de ' Homme, ce brutal,

Ce furieux tueur, ce fléau de lui-méme,

Marqué du sceau du crime et frappé d’anathéme.

Et qu'espérer ? Le Siécle, — ou I'on entre aujourd’hui, —
Une aurore de sang s’est levée avec lui!

Ah! Saint Jean n’était pas un fol Visionnaire,
Quand, tout prés de la tombe, et presque centenaire,
Du fond de son exil farouche de Pathmos,

Le Confident de Dieu faisait tonner ces mots:

« Etle premier des quatre Animaux, d’une voix
Qui fit trembler la terre et les cieux a la fois,
Parmi la foudre et les éclairs, dit : Viens, et vois!
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Alors, d'une Caverne immensément profonde,

Sortit un cheval blanc, cabré, harnaché d’or.

Celui qui le montait, plus magnifique encor,

Avait le front lauré. C était I Impérator,

Le Guerrier, le Vainqueur, le Conquérant du Monde.

Et le second des quatre Animaux, d'une voix
Qui fit trembler la terre et les cieux, d la fois,
Parmi la foudre et les éclairs, dit : Viens, et vois!

Et, tout de suite, apreés le maitre de la Terre,
Parut, monté sur un cheval couleur de sang,

Un Spectre furieux, au masque repoussant;

Il hurlait, excitant son cheval hennissant,

Le glaive au poing, le bras levé. C’était la Guerre.

Le troisiéme des quatre Animaux, d’une voix
Qui fit trembler la terre et les cieux d la fois,
Parmi la foudre et les éclairs, dit: Viens, et vois!

Et, de l'antre béant, que la foudre illumine,

Un cheval noir, funébre, apparut aux regards.

Et, sur sa croupe, une Femelle, aux yeux hagards,
La mamelle pendante, et les cheveux épars,

Passa hideuse et bléme, et c’était la Famine.

E'tle dernier des quatre Animaux, d'une voix,
Qui fit trembler la terre et les cieux a la fois,
Parmi la foudre et les éclairs, dit: Viens, et vois!
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E't 'on vit se cabrer, sous les éclairs livides,

Un cheval pdle, (1) dont la vue épouvantait.

Et le spectre, plus pdle encor, qui le montait,
Fantéme enveloppé d’'un linceul qui flottait,

C’était la Mort, c’était la Camarde aux yeux vides... »

* K]

i

i

I

\ . . ’;.

L’ceuvre de 'homme, d tous les siécles, la voild. :
. ¢

Roberts et Waldersée, encor plus qu’Attila, 5
Déchainent, derriére eux, la Famine et la Peste. "

Les chevaux de la Mort ont passé. Rien ne reste. ;!

Sublime Vision du Chantre de Pathmos!

L’homme, a plaisir, sur ’homme, accumule les maux. . ]
Loin de plier le front, sous les pires désastres,

Il lance insolemment des fléches vers les astres,
Mais il a beau cracher a la face des Dieux,

Il a beau dénoncer ses tyrans odieux,

Les Césars oppresseurs, les Chamberlains infdmes,
Ces besogneurs de mort, dorit s'indignent nos dmes,

r

(1) « Equus pallidus. » Apocalypse, ch. VI. C’est cet illustre cha-
pitre VI de I’Apocalypse qui servit de texte, en I'an Mille, pour prédire
la fin du monde. :

i — s S~
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L’homme, pris en lui-méme, est un tyran complet.
Inconscient ou non, d'instinct, le mal lui plait.

O Siécle, 6 temps nouveau, qu’est-ce que tu prépares?
Resterons-nous, toujours, des enfants, des barbares?
Car l'enfant est cruel, avec raffinement.

L’homme ne l'est pas moins; il l'est brutalement.

Et la femme, elle-méme, oui, jeune, heureuse, et belle,
La femme, qu’on adore et qu’on chante, est cruelle.
Quand mouraient les Martyrs, quand, au Colosseum,
L’odeur du sang montait vers le velarium,

Les tigresses les plus férocement brutales,

O fleurs de Mai, c’étaient les Vierges, les Vestales...

Eh bien, faisons la guerre a la souffrance, au mal.
Ayons pitié de nous, pitié¢ de I'animal,

— L’éternel résigné que I’homme martyrise; —

1l en est temps, ayons pitié des Dieux qu’on brise.
Releyvons leurs autels, et, pieux d moitié,

Pour plaire a Dieu, faisons un dieu de la Pitié.




A MADAME ANGE M. MOSHER

(L’AMERICAINE BRETONNANTE)






ed MADAME cANGE M. SMOSHER

(L'eAMERICAINE ‘BRETONNANTE)

« Moi, je crois que M. Renan a'bien
dit que le Breton n’est pas grossier ni
sensuel, naturellement. I1 boit peut-étre
par un exceés d’idéalisation; il veut
trouver dans I’Hydromel quelque chose
outre, ou au-dessus lui-méme. »

(Madame Mosher,
Lettre de janvier 19o01.)

A thése est de Renan. Mais, par grande amitié,

A son autorité vous en joigneg une autre :
C’est votre commentaire; et la thése est bien votre.
Mettons qu’avec Renan vous soyez de moitié.
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Quels trésors d’indulgence, en votre ceeur de femme!
Nos vices, nos défauts ne blessent pas vos yeux.

E't rien n’est plus touchant, rien n’est plus gracieux
Que vos facons d’aimer, grande dame, et grande dme.

La Sévigné, jadis, moins aimable que vous,
Témoin, a nos banquets, de notre ivrognerie,
Raillait, superbement, notre gloutonnerie.

Elle y venait s'asseoir, — pour se moquer de nous.

Quand de Chaulnes, choisi pour de tristes besognes,
Couvrait de noirs gibets notre pays saignant,

La Marquise, attentive aux couches de Grignan,
Voyait, d’un il trés sec, pendre tous ses ivrognes.

Mais elle était d’un siécle, ou les ceeurs indulgents
N’existaient qu’a I'état de phénoménes rares.

Les « Raffinés » d’alors n’étaient que des barbares.
On n’y connaissait pas encor « les bonnes gens ».

Vous, d’amour, de pitié, votre dme est toute pleine.
Aussi, lorsque je songe au temps de Sévigné,
Au lieu d’elle, c’est vous qu'en poéte indigné,
J'eusse aimée aux Rochers, pour Dame chdtelaine.

Avec vous, ce Séjour, qu'illustra sa Beauté,
N’aurait pas eu moins de splendeur, et motns de charmes.
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On eiit moins ri, peut-étre, et versé plus de larmes.
C’eiit été le séjour exquis de la Bonté.

I .

Or, ceux que vous traite7 avec tant d’'indulgence, i
Doivent vous saluer Bretonne, désormais.

Vous étes donc Bretonne. Et qui le fut jamais
Plus que vous, par le coeur, et par l'intelligence ?

D’ailleurs, vous nous gdtez. Vous noys poétisez. ’
L’Hydromel, c’est la douce et bonne liqueur blonde.
Mais la liqueur de mort qui ravage le Monde,

L’'Alcool, ce mot-ld, — pour nous, — vous le taisez.

Mais qu’importent les mots ? Votre thése est touchante. )
Ainsi, vos grands amis, vos Bretons chevelus,

Cherchent, dans I’Hy dromel, quelque chose de plus?
C'est I'Oultre, I'Au-dela, I'Idéal qui les hante? :

Leur dme inassouvie a des ailes de feu

Pour s’élever, plus haut, dans les plaines du Réve.
L’Au-deld, I' Au-dela les harcéle sans tréve.

C’est pour cela qu’ils sont des affamés de Dieu!
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Pourtant une Bretonne, — un colossal génie,

Un génie effrayant, dans un cerveau breton, —

Vient de parler (1). Son Verbe est haut devant Newton.
Elle s’attaque d Dieu. Bien plus, elle le nie.

Je ne sais quel Hasard, furieux et brutal,
Commande a la matiére, et pétrit l'existence.

Pluys de bien. Plus de mal. Ni Dieu. Ni Providence.
En place, I'Innommé, I'Aveugle, le Fatal.

Dans tous ces milliards de milliards de mondes,
Dont les globes muets roulent dans I'Infini,
La Force est le seul dieu. Le Droit en est banni.
Et le Hasard préside aux Genéses fécondes.

Eh bien, s’il fallait croire a Clémence Royer,
C’est ld que I’'Hydromel serait bon pour l'iyresse.
C’est la qu’'en plein Désert moral, notre détresse
Dans I'Hydromel aurait le droit de se noyer.

Mais nous aimons mieux vivre avec notre Chimére,
Avec le Dieu présent, dont nous sommes jaloux.

La foi dans I'Idéal est un besoin pour nous.

Elle est le pain de la Bretagne, notre Mére.

(1) Clémence Royer, « La Constitution du Monde ».
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Out, le pur Idéal, pour lequel nous luttons,

Nous est cher. Nous l'aimons, entouré de my stére.
Et Dieu serait banni du reste de la terre,

Qu’il trouverait asile au foyer des Bretons.







ERRATA

Page 5, au 21¢ vers un vin sur et malsain, il faut lire sur,
et non pas sir.

Page 102, apres le vers suivant, au bas de la page,
Pour écraser dans 'ceuf la vermine qu’il porte
deux vers ont été oubliés. Il faut lire :

Avez-vous vu les porcs, pleins de démangeaisons,
Frotter leur couenne épaisse au porche des maisons?
Avez-vous vu, I'été, les vaches souffreteuses,

Etc.

—
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