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AVERTISSEMENT

C'est dans l'hiver de 1830, et, à trois cents lieues de Paris,

que cette nouvelle fut écrite. Bien des années auparavant,

dans le temps où nos armées parcouraient ^'Europe, le

hasard me donna un billet de logement pour la maison d'un

chanoine : c'était à Padoue, ville heureuse où, comme à

Venise, le plaisir est la grande affaire et ne laisse pas le
-

temps d'être indigné contre le voisin. Le séjour s'étant pro-

. longé, le chanoine et moi nous devînmes amis.

Repassant à Padoue vers la fin de 1830, je courus à la

maison du bon chanoine : il n'était plus, je le savais, mais

je voulais revoir Hsalon où nous avionspassé tant de soirées

aimables, et, depuis, si souvent regrettées. Je trouvai le ne-

veu du chanoine et la femme de ce neveu, qui me reçurent

comme un vieil ami. Quelques personnes survinrent, et Ton

ne se sépara que fort tard ; le neveu fit venir du café Pedroti

un excellent zambajon. Ce qui nous fit veiller surtout, ce fut

i



2 AVERTISSEMENT,

l'histoire de la duchesse Sanseverina à laquelle quelqu'un

fit allusion , et que le neveu voulut bien raconter tout entière,

en mon honneur.

— Dans le pays où je vais, dis-je à mes amis, je ne trou-

verai guère de maison comme celle-ci , et pour passer les

longues heures du soir je ferai une nouvelle de la vie de

votre aimable duchesse Sanseverina. J'imiterai votre vieux

conteur Bandello, évêque d'Agen, qui eût cru faire un crime

de négliger les circonstances vraies de son histoire ou d'en

ajouter de nouvelles.

— En ce cas, dit le neveu, je vais vous prêter les annales

de mon oncle, qui , à l'article Parme, mentionne quelques-

unes des intrigues de cette cour, du temps que la duchesse y

!.. isait la pluie et le beau temps; mais, prenez garde! cette

histoire n'est rien moins Que morale, et maintenant que vous

voue piquez de pureté évangélique en France, elle peut vous

procurer le renom d'assa-?:p.

Je publie cette nouvelle sans rien changer au manuscrit

de \ 830 , ce qui peut avoir deux inconvénients :

Le premier pour le lecteur : les personnages étant Italiens

l'intéresseront peut-être moins, les cœurs de ce pays-là

diffèrent assez des cœurs français : les Italiens sont sincères,

bonnes gens, et, non effarouchés, disent ce qu'ils pensent;

ce n'est que par accès qu'ils ont de la vanité ; alors elle de-

vient passion, et prend le nom de puntiglio. Enfin la pau-

vreté n'est pas un ridicule parmi eux.

Le second inconvénient est relatif à l'auteur.

J'avouerai que j'ai eu la hardiesse de laisser aux person-

nages les aspérités de leurs caractères ; mais, en revanche, je
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le déclare hautement, je déverse le blâme le plus moral sur

beaucoup de leurs actions. A quoi bon leur donner la haute

moralité et les grâces des caractères français, lesque'3 aiment

l'argent par-dessus tout et ne font guère de péchés par haine

ou par amour ? Les Italiens de cette nouvelle sont fort diffé-

rents. D'ailleurs il me semble que toutes les fois qu'on s'a-

vance de deux cents lieues du Midi au Nord , il y a lieu à un

nouveau paysage comme à un nouveau roman. L'aimable

nièce du chanoine avait connu et même beaucoup aimé la

duchesse Sanseverina, et me prie de ne rien changer à ses

aventures, lesquelles sont blâmables.

23J4UTWÏ1839.
,





LA

CHARTREUSE DE PARME

MILAN EN 1796

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans

Milan à la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pout

de Lodi, et d'apprendre au monde qu'après tant de siècles César

et Alexandre avaient un successeur.

Les miracles de hardiesse et de génie dont l'Italie fut témoin

en quelques mois reveillèrent un peuple endormi; huit jours

encore avant l'arrivée des Français, les Milanais ne voyaient en

eux qu'un ramassis de brigands, habitués à fuir toujours devant

les troupes de Sa Majesté Impériale et Ro\ aie : c'était du moins

ee que leur répétait trois fois la semaine un petit jourua! ^rand

comme la main, imprimé sur du papier saie.

Au moyen âge, les Milanais étaient braves comme les Français

de la révolution, et méritèrent de voir leur ville entièrement

rasée par les empereurs d'Allemagne. Depuis qu'ils étaient deve-

nus de fidèles sujets , leur grande affaire était d'imprimer des

sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand arrivait

le mariage d'une jeune fille appartenant à quelque famille noble

ou riche. Deux ou trois ans après <*ette grande époque de sa vie,

cette jeune fille prenait un cavalier servant : quelquefois fe nom
du s'îishé choisi par la famille du mari occupait une pîaci» hono-

rable dans le contrat de mariage. Il y avait loin de ees mœurs
efféminées aux émotions profondes que donna l'arrivée imprévue

4e l'armée française. Bientôt surgirent des moeurs nouvelles &
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passionnées. Un peuple tout entier s'aperçut, le 15 mai 1796, que

tout ce qu'il avait respecté jusque-là était souverainement ridi-

cule, et quelquefois odieux. Le départ du dernier régiment de

l'Autriche marqua la chute des idées anciennes : exposer sa vie

devmt à la mode. On vit que pour être heureux après des siècles

d'hypocrisie et de sensations affadissantes, il fallait aimer quel-

que chose d'une passion réelle, et savoir dans l'occasion expose!

sa vie.- Par la continuation du despotisme jaloux de Charles-

Quint et de Philippe II, les Lombards étaient plongés dans une

nuit profonde ; ils renversèrent leurs statues, et tout à coup ils

se trouvèrent inondés de lumière. Depuis une cinquantaine d'an-

nées, et à mesure que l'Encyclopédie et Voltaire éclataient en

France, les moines criaient au bon peuple de Milan, qu'ap-

prendre à lire ou quelque chose au monde était une peine fort

inutile, et qu'en payant bien exactement la dîme à son curé, et

lui racontant fidèlement tous ses petits péchés, on était à peu

près sûr d'avoir une belle place eu paradis. Pour achever d'é-

nerver ce peuple autrefois si terrible, l'Autriche lui avait vendu

à bon marché le privilège de ne point fournir de recrues à son

armée.

En 1796, l'armée milanaise se composait de vingt-quatre

faquins habillés de rouge, lesquels gardaient la ville de concert

avec quatre magnifiques régiments hongrois. La licence des

mœurs était extrême, mais les passions fort rares. Outre le dés-

agrément de tout raconter aux curés, les Milanais de 1790 ne

savaient rien désirer avec force. Le bon peuple de Milan était

encore soumis à certaines petites entraves monarchiques qui ne

laissaient pas que d'être vexatoires. Par exemple, l'archiduc,

qui résidait à Milan et gouvernait au nom de l'Empereur, son

cousin , avait eu l'idée lucrative de faire le commerce des blés.

En conséquence, défense aux paysans de vendre leurs grains

jusqu'à ce que Son Altesse eût rempli ses magasins.

En mai 1796, trois jours après l'entrée des Français, un jeune

peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros, célèbre depuis,

et qui ^tait venu avec l'armée, entendant raconter au grand café

des Servi (à la mode alors) les exploits de l'archiduc, qui de

plus étah énorme, prit la liste des glaces imprimée en placard

sur une feuille de vilain papier jaune. Sur le revers de la feuille

•I dessin* le tsros archiduc; un soldat français lui donnait un

de baïonnette dans le ventre, et, au lieu de sang, il en sor»
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tait «ne quantité de blé incroyable. La chose nommée plaisante-

rie ou caricature n'était pas connue en ce pays de despotisme

cauteleux. Le dessin laissé par Gros sur la table du café des Servi

parut un miracle descendu du ciel; il fut gravé dans la nuit, et

le lendemain on en vendit vingt mille exemplaires.

Le même jour, on afûchait l'avis d'une contribution de guerre

de six millions, frappée pour les besoins de l'armée française,

laquelle, venant de gagner six batailles et de conquérir vingt

provinces, manquait seivlement de souliers, de pantalons, d'ha-

bits et de chapeaux.

La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en Lom-
bardie avec ces Français si pauvres fut telle, que les prêtres

seuls et quelques nobles s'aperçurent de la lourdeur de cette

contribution de six millions, qui, bieutôt, fut suivie dé beaucoup

d'acres. Ces soldats français riaient et chantaieut toute la jour-

née ; ils avaient moins de vingt-cinq ans, et leur général en chef,

qui en avait vingt-sept, passait pour l'homme le pi us âgé de son

armée. Cette gaieté, cette jeunesse, cette insouciance, répon-

daient d'une façon plaisante aux prédications furibondes des

moines qui, depuis six mois, annonçaient du haut de la chaire

sacrée que les Français étaient des monstres, obligés, sous peine

de mort, à tout brûler et à couper îa tête à tout le monde. A
cet effet, chaque régiment marchait avec la guillotine en têle,

Dans les campagnes l'on voyait sur la porte des chaumières le

soldat français occupé à bercer le petit enfant de la maîtresse du
logis, et presque chaque soir quelque tambour, jouant du vio-

lon, improvisait un bal. Les contredanses se trouvant beaucoup
trop savantes et compliquées pour que les soldats, qui d'ailleurs

ne les savaient guère, pussent les apprendre aux femmes du
pays, c'étaient celles-ci qui montraient aux jeunes Français le

Monférine, la Sauteuse et autres danses italiennes.

Les officiers avaient été logés, autant que possible, chez les

gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire Par exemple,
un lieutenant, nommé Robert, eut un billet de logement pour le

palais de la marquise del Dongo. Cet officier, jeune réquisition-

naire Assez leste, possédait pour *out bien, en entrant dans-ce
palais, un écu de six francs qu'il venait de recevoir à Plaisance
Après le passage du pont.de Lodi, il prit à un bel officier autri-

chien, tué par un boulet, un magnifique pantalon de nankin tout

neuf, et jamais vêtement ne vint plus à propos Ses epaulette*
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d'officier étaient en laine, et le drap de son habit était cousu ï

la doublure des manches pour que les morceaux tinssent ensem-

ble ; mai* il y avait une circonstance plus triste : les semelles de

ses s^ulie.s étaient en morceaux de chapeau également pris sur

le champ de bataille, au delà du pont de Lodi. Ces semelles im-

provisées tenaient au-dessus des souliers par des ficeïies fort

visibles, de façon que lorsque le majordome
y
de la maison se

présenta dans la chambre du lieutenant Robert pour l'inviter à

dîner avec madame la marquise, celui-ci fut plongé dans un
mortel emvarras. Son voltigeur et lui passèrent les deux heures

qui les séparaient de ce fatal dîner à tacher de recoudre un peu

l'habit et à teindre en noir, avec de l'encre , les malheureuses

ficelles des souliers. Enfin le moment terrible arriva. « De la vie

je De fus plus mal à mon aise, me disait le lieutenant Robert;

ces dames pensaient que j'allais leur faire peur, et moi j'étais

plus tremblant qu'elles. Je regardais mes souliers et ne savais

comment marcher avec grâce. La marquise del Dongo, ajouta-t-

il, était alors dans tout l'éclat de sa beauté : vous l'avez couuue

avec ses yeux si beaux et d'une douceur angélique, et ses joli?

cheveux d'un blond foncé qui dessinaient si bien l'ovale de cette

figure charmante. J'avais dans ma chambre une Hércdiade de

Léonard de Vinci, qui semblait son portrait. Dieu voulut que je

fusse tellemeut saisi de cette beauté surnaturelle que j'en oubliai

mon costume. Depuis deux ans je ne voyais que des choses

laides et misérables dans les montagnes du pays de Gênes : j'o-

sai lui adresser quelques mots sur mon ravissement.

« Mais j' vais trop de sens pour m'arrêter longtemps dans le

genre complimenteur Tout en tournant mes phrases, je voyais,

dans une salle à manger toute de marbre, douze laquais et des

valets de chambre vêtus avec ce qui me semblait alors le combla

de la magnificence. Figurez-vous que ces coqiLns-là avaient non-

seulement de bons souliers, mais encore des bondes d'argent.

Je voyais du coin de l'œil tous ces regards stupides fixés sur

mon habit, et oeut-être auss» sur mes souliers, ce qui me perçait

le cœur. J'aurais pu d'un mot faire peur à tous ces gens, mais

comment les mettre à leur place sans courir lu îisqae d'effa-

roucher les dames ? car la marquise pour se donner un peu de

courage, comme elle me l'a dit cent fois depuis, avait envoyé

prendre au couvent où elle était pensionnaire en ce temps-là,

Gsna de! Dongo , sœur de son mari, qui fut depuis cette char»
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mante comtesse Pietranera : personne dans la prospérité ne la

surpassa par la gaieté et l'esprit aimable, comme personne ne

la surpassa par le courage et la sérénité d'âme dans la fortune

contraire

« Gina, qui pouvait avoir alors treize ans, mais qui sn parai»

jait dix-huit, vive et franche, comme vous savez, avait tant Je

peur d'éclater de rire en présence de mon costume, qu'elle n'o-

sait pas manger ; la marquise, au contraire, m'accablait de poli-

tesses contraintes ; elle voyait fort bien dans mes yeux des mou>
vements d'impatience. En un mot, je faisais une sotte figure, je

mâchais le mépris, chose qu'on dit impossible à un Français.

Enfin une idée descendue du ciel vint m'illuminer : je me mis à

raconter à ces dames ma misère, et ce que nous avions souffert

depuis deux ans dans les montagnes du pays de Gênes où nous

retenaient de vieux généraux imbéciles. La, disais-je, on nous

donnait des assignats qui n'avaient pas cours dans le pays, et

^l'ois onces de pain par jour. Je n'avais pas parlé deux minutes,

que la bonne marquise avait les larmes aux yeux, et la Giua
était devenue sérieuse.

— Quoi , monsieur le lieutenant , me disait celle-ci , trois

onces de pain !

— Oui , Mademoiselle ; mais , en revanche , la distribution

manquait trois fois la semaine, et, comme les paysans chez les-

quels nous logions étaient encore plus misérables que nous,
uous leur donnions un peu de notre pain.

« En sortant de table, j'offris mon bras à la marquise jusqu'à

la porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je

donnai au domestique qui m'avait servi à tablé cet unique écu de
six francs sur l'emploi duquel j'avais fait tant de châteaux en
Espagne.

«Huitjoursaprès,continuait Robert,quand il futbien avéré
que les Français ne guillotinaient personne, le marquis del
Don^-o revint de son château de Grianta sur le lac de Gôme. où
bravement il s'était réfugié à l'approche de l'armée, abandon-
nant au hasard de la guerre sa jeune femme si belle et sa sœur.
La haine que ce marquis avait pour nous était égale à sa peur,
c'est-à-dire incommensurable ; sa grosse figure pâle et dévote
était amusante à voir quand ilme faisait des politesses. Le len-
demain de son retour à Milan, je reçus trois aunes de drap et
deux cents francs sur la contribution des six millions :je me
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remplumai, et devins le chevalier de ces dames, car les bals

commencèrent. »

L'histoire du lieutenant Robert fut à peu près celle de tous les

Français» au Heu de se moquer de la misère de ces braves sol-

dats, on en eut pitié, et on les aima.

Cette époque de bonheur imprévu et d'ivresse ne dura que

deux petites années; la folie avait été si excessive et si générale,

qu'il me serait impossible d'en donner une idée, si ce n'est par

cette réflexion historique et profonde : ce peuple s'ennuyait

depuis cent ans.

La volupté naturelle au* pavs méridionaux avait régné jadis à

la cour des Viscouti et des Sforce, ces fameux ducs de Milan.

Mais depuis l'an 1624, que les Espagnols s'étaient emparés du

Milanais, et emparés en maîtres taciturnes, soupçonneux, or-

gueilleux, et craignant toujours la révolte, la gaieté s'était enfuie.

Les peuples, prenant les mœurs de leurs maîtres, songeaient

plutôt à se venger de la moindre insulte par un coup de poignard

qu'à jouir du moment présent.

La joie folle, la gaieté, la volupté, l'oubli de tous les senti-

ments tristes, ou seulement raisonnables, furent poussés à un

lel point, depuis le 15 mai 1796, que les Français entrèrent à

Milan, jusqu'en avril 1799, qu'ils en furent chassés à la suite de

la bataille de Cassano, que l'on a pu citer de vieux marchands

millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui, pendant

cet intervalle, avaient oublié d'être moroses et de gagner de

l'argent.

Tout au plus eût-il été possible de compter quelques familles

appartenant à la haute noblesse, qui s'étaient retirées dans leurs

palais à la campagne, comme pour bouder contre l'allégresse

générale et l'épanouissement de tous les cœurs. Il est verirable

aussi que ces familles nobles et riches avaient été distinguées

d'une manière fâcheuse daus la répartition des contributions de

guerre demandées pour l'armée française.

Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté, avait

été un des premiers à regagner son magnifique château de

Grianta, au delà de Côme, où les dames menèrent le lieutenant

Robert. Ce château, situé dans une position peut-être «inique au
monde, sur un plateau à cent cinquante pieds au-dessus de ce lae

sublime dont il domine une grande partie, avait été une place

forte. La famille del Dongo le fit construire au quinzième siècle,
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comme le témoignaient de toutes parts les marbres chargés de

ses armes ; on y voyait encore des ponts-levis et des fossés pro-

fonds, à la vérité privés d'eau; mais avec ces murs de quatre-

vingts pieds de haut et de six pieds d'épaisseur, ce château "tait

à l'abri d'un coup de main ; et c'est pour cela qu'il était cher au

soupçouueux marquis. Entouré de vingt-cinq à trente domesti-

ques, qu'il supposait dévoués, apparemment parce qu'il ne leur

parlait jamais que l'injure à la bouche, il était moins tourmenté

par la peur qu'à Milan.

Cette peur n'était pas tout à fait gratuite : il correspondait fort

activement avec un espion, placé par l'Autriche sur la frontière

suisse, à trois lieues de Grianta, pour faire évader les prisonniers

faits sur le champ de bataille, ce qui aurait pu être pris au

sérieux par les généraux français.

Le marquis avait laissé sa jeune femme à Milan : elle y diri-

geait les affaires de la famille, elle était chargée de faire face

aux contributions imposées à la casa del Dongo, comme on dit

dans le pays; elle cherchait à les faire diminuer, ce qui l'obli-

geait à voir ceux des nobles qui avaient accepté des fonctions

publiques, et même quelques non nobles fort influents. Il sur-

vint un grand événement dans cette famille. Le marquis avait

arrangé le mariage de sa jeune soeur Gina avec un personnage

fort riche et de la plus haute naissance; mais il portait de la

poudre : à ce titre, Gina le recevait avec des éclats de rire, et

bientôt elle fit la folie d'épouser le comte Pietranera. C'était, à

la vérité, un fort bon gentilhomme, très-bien fait de sa per-

sonne, mais ruiné de père en fils, et, pour comble de disgrâce,

partisan fougueux des idées nouvelles. Pietranera était sous-

lieutenant dans la légion italienne, surcroît de désespoir pour le

marquis.

Après ces deux années de folie et de bonheur, le Directoire de

Paris, se donnant des airs de souverain bien établi, montra une
haine mortelle pour tout ce qui n'était pas médiocre. Les géné-

raux ineptes qu'il donna à l'armée d'Italie perdirent une suite

de batailles dans ces mêmes plaines de Vérone, témoins deux ans

auparavant des prodiges d'Arcole et de Lonato. Les Autrichiens

se rapprochèrent de Milan ; le lieutenant Robert, devenu chef de
bataillon et blessé à la bataille de Cassano, vinx loger pour la

dernière fois chez son amie la marquise del Dongo. Les adieux

furent tristes; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivait
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les Français dans leur retraite sur Novi» La jeune comtesse, à

laquelle son frère refusa de payer sa légitime, suivit l'armée

montée su* une charrette

Alors commença cette éroque de réaction et de retour aux

idées anciennes, que les Milanais appellent i trediri mesi (le»

treize mois), parce qu'en effet leur bonheur voulut que ce retour

à la sottise ne durât que treize mois, jusqu'à Marengo. Tout ce

qui était vieux, dévot, morose, reparut à la tête des affaires, et

reprit la direction de la société : bientôt les gens restés fidèles

aux bonnes doctrines publièrent dans les villages que Napoléon

avait été pendn par les Mameluks en Egypte , comme il ie mé-
ritait à tant de titres.

Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs terres,

et qui revenaient altérés de vengeance, le marquis del Do;>go se

distinguait par sa fureur; son exagération le porta naturelle-

ment à la tête du parti. Ces messieurs, fort honnêtes gens quand
iis n'avaieut pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent

è circonvenir le généra! autrichien. Assez bon homme, il se

laissa persuader que la sévérité était de la haute politiqne, et

fit arrêter cent cinquante patriotes : c'était bien alors ce qu'il y
avait de mieux en Italie.

Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro, et, jetés dans

des grottes souterraines, l'humidité, et surtout le manque de

pain, firent bonne et prompte justice de tous ces coquins.

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joi-

gnait une avarice sordide à une foule d'autres belles qualités, il

se vanta publiquement de ue pas envoyer un écu à sa sœur, la

comtesse Pietranera : toujours folle d'amour, elle ne voulait

cas quitter son mari, et mourait de faim en France avec lui. La

bonne marquise était desespérée; enfin elle réussit à dérober

quelques petits diamants dans son écrin, que son mari lui repre-

nait tous les soirs pour l'enfermfr sous sou lit, dans une caisse

de fer : la marquise avait apporte huit cent mille francs de dot à

son mari, et recevait quatre-vingts francs par mois pour ses dépen-

ses personnelles. Pendant les treize mois que les Français passè-

rent hovs de Milan, cette femme si timide trouva des prétextes,

st ne quitta pas le uoir

Nous avouerons que, suivant l'exemple de beaucoup de graves

auteurs, nous avons commencé l'histoire de notre hérof une

(innée avant sa naissauee. Ce personnage essentiel n'eet sutr»-
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m effet, que Fabrice Valserra, marchesino «*el Dongo, comme
on dit à Milan '. Il venait justement de «8 donner la peine dï>

naître lorsque les Français furent chassés, et se trouvait, par le

hasard de la naissance, le second fils de ce marquis del Dongo
si grand scieur, et dont vous connaissez déjà It gros visage

blême, lt> sourire faux et la haine sans bornes pour les idées

nouvelles. Toute la fortune de la maison était substituée au fils

aîné Ascanio del Dougo, le digne portrait de son père. Il avait

huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout à coup ce général Bona-

parte, que tous les gens bien nés croyaient pendu depuis long-

temps, descendit du mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan :

ce moment est encore unique dans l'histoire; figurez-vous tout

un peuple amoureux fou. Peu de jours après, Napoléon gagna la

bataille de Marengo. Le reste est inutile à dire. L'ivresse des

Milanais fut au comble; mais, cette fois, elle était mélangée d'i-

dées de vengeance : on avait appris la haine à ce bon peuple.

Bientôt l'on vit arriver ce qui restait des patriotes déportés aux

bouches de Cattaro ; leur retour fut célébré par une fête natio-

nale. Leurs figures pâles, leurs grands yeux étonnés, leurs mem-
bres amaigris, faisaient un étrange contraste avec la joie qui

éclatait de toutes parts. Leur arrivée fut le signal du départ

pour les familles les plus compromises. Le marquis de) Dongo
fut des premiers à s'enfuir à son château de Grianta. Les chefs

des grandes familles étaient remplis de haine et de peur; mais

leurs femmes, leurs filles, se rappelaient les joies du premier

séjour des Français, et regrettaient Milan et les bals si gais, qui

aussitôt après Marengo s'organisèrent à la Casa Tanzi. Peu de

jours après la victoire, le général français , chargé de maintenir

la tranquillité dans la Lombardie, s'aperçut que tous les fer-

miers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la campagne,
bien loin de songer encore à cette étonnante victoire de Marengo
qui avait changé les destinées de l'Italie et reconquis treize pla-

ces fortes dans un jour, n'avaient l'âme occupée que d'une pro-

phétie de saint Giovita , le premier patron de Brescia. Suivant

cette parole sacrée, les prospérités des Français et de Napoléon

devaient cesser treize semaines juste après Marengo. Ce qui

excuse un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs

t. Oc prononce nxarketin». Dans les usages du pays, empruntés a l'Allemagne, *f

titre se donne a tous les fils de marquis ; contint, i to»s les 81s de comte ; centesmt&

& toatos les diles de comte, etc.
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des campagnes, e'est que réellement et sans comédie ils croyaient

à la prophétie. Tous ces gens-là n'avaient pas lu quatre volumes

en leur vie; ils faisaient ouvertement leurs préparatifs pour ren-

trer à Milan au bout des treize semaines; mais le temps, en s'é-

coulant, marquait de nouveaux succès pour la cause de la

France. De retour à Paris, Napoléon, par de sages décrets, sau-

vait la révolution à l'intérieur, comme il l'avait sauvée à Marengo
contre les étra**g°rs. Alors les nobles lombards , réfugiés dans

leurs châteaux, découvrirent que d'abord ils avaient mal com-
pris la prédiction du saint patron de Brescia : il ne s'agissait pas

de treize semaines , mais bien de treize mois. Les treize mois

s'écoulèrent, et la prospérité de la France semblait s'augmenter

tous les jours.

Nous glissons sur dix années de progrès et de bonheur, de 1 800

à 185 0. Fabrice passa les premières au château de Grianta, don-

nant et recevant force coups de poing au milieu de petits paysans

da village, et n'apprenant rien, pas même à lire. Plus tard, on

l'envoya au collège des jésuites à Milan. Le marquis son père exi-

gea qu'on lui montrât le latin, non point d'après ces vieux au-

teurs qui parlent toujours de républiques, mais sur un magni-

fique volume orné de plus de cent gravures, chef-d'œuvre des

artistes du xvir siècle; c'était la généalogie latine des Valseira,

marquis del Dongo, publiée en 1650 par Fabrice del Dongo, arche-

vêque de Parme. La fortune des Valserra étant surtout militaire,

les gravures représentaient force batailles, et toujours on voyait

quelques héros de ce nom donnant de grands coups d'épée. Ce

livre plaisait fort au jeune Fabrice Sa mère, qui l'adorait, obte-

nait de temps en temps la permission de venir le voir à Milan
;

mais son mari ne lui offrant jamais d'argent pour ces voyages,

e'était sa belle-sœur, l'aimable comtesse Pietranera, qui lui en

prêtait. Après le retour des Français, la comtesse était devenue

l'une des femmes les plus brillantes de la cour du prince Eugène,

vice-roi d'Italie.

Lorsque Fabrice eut fait sa première communion, elle obtint

du marquis, toujours exilé volontaire, la permission de le faire

sortit quelquefois de son collège. Elle le trouva singulier, spiri-

tuel, fort sérieux, mais joli garçon, et ne déparant point trop le

salon d'une femme à la mode: du reste, ignorant à plaisir, et

sachant à peine écrire. La comtesse, qui portait en toutes choses

SO» caractère enthousiaste, promit sa protection au chef de Fêta-
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bassement si son neveu Fabrice faisait des progrès ftonrunta. et

à la fin de l'année avait beaucoup de prix. Pour lui donner les

moyens de les mériter, eh l'envoyait chercher tous les *arciedi6

soir, et souvent ne le rendait à ses maîtres que le mercredi ou

le jeudi. L„3- jésuitei. quoique tendrement chéris par le prince

vice-roi, étaient repousses d'Italie par les lois du royaume, et le

supérieur du collège, homme habile, sentit tout le parti qu'il pour-

rait tirer de ses relations avec une femme toute - puissant* à la

«our. Il n'eut garde de se plaindre des absences de Fabrice, qui,

plus ignorant que jamais, à la fin de l'année obtint cinq premiers

prix. A cette condition, la brillante comtesse Pietranera, suivi*

de son mari, général commandait une des divisions de la garde,

:t de cinq ou six des plus grands * ersonnages de la cour du vice-

roi, vint assister à la distribution des prix chez les jésuites. Le
supérieur fut complimenté par ses chefs.

La comtesse conduisait son neveu à toutes ces fêtes brillautes

qui marquèrent le règne trop court de l'aimable prince Eugène
Elle l'avait créé de sou autorité officier de hussards, et Fabrice,

âgé de douze ans, portait cet uniforme. Un jour, la comtesse,

enchantée de sa jolie tournure, demanda pour lui au prince une
place de page, ce qui voulait dire que la famille del Dongo se ral-

liait. Le lendemain elle eut besoin de tout son crédit pour obte-

nir que le vice-roi voulût bien ne pas se souvenir de cette demande,
à 'aquelle rien ne manquait que le consentement du père du futur

page, et ce consentement eût été refusé avec éclat. A la suite de
cette folie, qui fit frémir le marquis boudeur, il trouva un pré-

texte pour Tappeler'à Grianta le jeune Fabrice. La comtesse mé-
prisait souverainement son frère, elle le regardait comme un sot

triste, et qui serait méchant si jamais il en avait le pouvoir. Mais

elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence, elle écrivit

au marquis pour réclamer son neveu : sa lettre fut laissée sang

réponse.

A son retour dans ce palais formidable, bâti par les plus belli-

queux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien au monde que faire

l'exercice et monter à cheval. Souvent le comte Pietranera, aussi

fou de cet enfant que sa femme, le faisait monter à cheval et le

menait avec lui à la parade.

En arrivant au château de Grianta, Fabrice, les yeux encore

bien rouges des larmes répandues en quittant les beaux salons de

sa tante, ne trouva que les caresses passionnées de sa mère et de
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«es sceurs. Le marquis était enfermé dans son cabinet avec son
liîsaSné, le marchesino Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres chif-

frées qui avaient l'honneur d'être envoyées à Vienne; le père «I

le fils ne paraissaient qu'aux heures des repas. Le marquis -épé-

tait avec affectation qu'il apprenait à son successeur naturel à

tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de ses

terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux Je son pouvoir

pour parler de ces choses-là à un fils, héritier nécessaire de toutes

ces terres substituées. 11 l'employait à chiffrer des dépêches de
quinze ou "ingt pages que deux ou trois fois la semaine il faisait

passer en Suisse, d'où on les acheminait à Vienne. Le marquis

prétendait faire connaître à ses souverains légitimes l'état inté-

rieur du royaume d'Italie qu'il ne connaissait pas lui-même, et

toutefois ses lettres avaient beaucoup de succès. Voici comment.
Le marquis faisait compter sur la grande route, par quelque agent

sûr, le nombre des soldats de tel régiment français ou italien qui

changeait de garnison, et, en rendant compte du fait à la cour de

Vienne, il avait soin de diminuer d'un grand quart le nombre
des soldats présents. Ces lettres, d'ailleurs. ridicules, avaient le

mérite d'eu démentir d'autres plus véridiques, et elles plaisaient.

Aussi, peu de temps avant 1 arrivée de Fabrice au château, le

man^iis avait-il reçu la plaque d'un ordre renommé : c'était le

cinquième qui ornait son habit de chambellan. A la vérité, il avait

le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors de son cabinet
;

mais il ne se permettait jamais de dicter une dépêche sans avoir

revêtu le costume brodé, garni de tous ses ordres. 11 eût cru

manquer de respect d'en agir autrement.

La marquise fut émerveillée des grâces de son fils. Mais elle

avait conservé l'habitude d'écrire deux ou trois fois par an au

trénéral comte d'A... : c'était le nom actuel du lieutenant Robert.

La marquise avait horreur de mentir aux gens qu'elle aimait;

elle interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance.

S'il me semble peu instruit, se disait-elle, à moi qui ne sais

rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation, absolu-

ment manquée; }r maintenapsil faut du mérite. Une autre par-

ticularité qui l'étonna presque autant, c'est que "Fabrice avait pris

au sérieux toutes les choses religieuses qu'on lui avait enseignées

*he» les jésuites. Quoique fort pieuse elle-même, le fanatisme de

rrt enfant la fit frémir; si le marquis a l'esprit de deviner ce

moyen d'influence, il va m'eniever l'amour de mon fils. Elle
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pleura beaucoup, et sa passion pour Fabrice s'en augmenta.

La vie de ce ehâteau, peuplé de trente ou quarante domestiques,

était fort triste ; aussi Fabrice passait-il toutes ses journées a ta

ehasse ou à courir le lac sur une barque. Bientôt il fut étroitement

lié avec les cochers et les hommes des écuries ; tous étaient parti-

Bans foub des Français et se moquaient ouvertement des valets de

chambre dévots, attachés à la personne du marquis ou à celle de

son fils aîné. Le grand sujet de plaisanterie contre ces person-

nages graves, c'est qu'ils portaient de la poudre à l'instar de leurs

maîtres.

II

..... Alors que Ver.psr rient embrunir dm yen»

,

Tout épris d'avenir, je contemple le? cieuz,

Kn qui Dieu nous escrit, par notes non obscurci,

Lee sorts et les destin» de toutes créatures.

Car lui, du fond des cieuz regardant un humais,

Parfeis, mù de pitié, lui montre le chemin ;

Par les astres du ciel qui sont ses caractères,

Les choses nous prédit et bonnes et contraires;

Mais les hommes, chargés de terre et de trépas.

Méprisent tel écrit, et ne le lisent pu.
Roulai».

Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières.

Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu l'Italie; il ne savait trop

comment concilier cette sainte horreur de l'instruction avec le

désir de voir son fils Fabrice perfectionner l'éducation si brillam-

ment commencée chez les jésuites. Pour courir le moins de ris-

ques possible, il chargea le bon abbéEîanès, curé de Griaota, de

faire continue? à Fabrice ses études en latin, il eût fallu que le

curé lui-même sût cette langue; or elle était l'objet de ses mépris 1

,

ses connaissances en ce genre se bornaient à réciter, par cœur,

les prières de son missel, dont il pouvait rendre à p*,n près le sens

à ses ouailles. Mais ce curé n'en était pas moins fort respecté et

même redouté dans le canton ; ii avait toujours dit que ee n'était

pomt en treize semaines ni même en treize mois, que l'on verrait

s'acconipiir ia célèbre prophétie de saint Giovita, le patron Ge
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Brescia. Il ajoutait, quand il parlait à des amis sûrs, que ca

nombre treize devait être interprété d'une façon qui étonnerai»

bien du monde, s'il était permis de tout dire (1813).

Le fait est que l'abbé Blanès, personnage d'une honnêteté et

d'une vertu primitives, et de plus homme d'esprit, passait toutes

les nuits au haut de son clocher; il était fou d'astrologie. Aprè9

avoir usé ses journées à calculer des conjonctions et des positions

d'étoiles, il employait la meilleure part de ses nuits à les suivre

aans le ciel. Par suite de sa pauvreté, il n'avait d'autre instru-

ment qu'une longue lunette à tuyau de carton. On peut juger du
mépris qu'avait pour l'étude des langues un homme qui passait sa

vie à découvrir l'époque précise de la chute des empires et des

révolutions qui changent la face du monde. Que sais-je de plus

sur un cheval, disait-il à Fabrice, depuis qu'on m'a appris qu'en

latin il s'appelle equusl

Les paysans redoutaient l'abbé Blanès comme un grand magi-

cien : pour lui, à l'aide de la peur qu'inspiraient ses stations dans

le clocher, il les empêchait de voler. Ses confrères les curés des

environs, fort jaloux de son influence, le détestaient; le marquis

del Dongo le méprisait tout simplement, parce qu'il raisonnait

trop pour un homme de si bas étage. Fabrice l'adorait : pour lui

plaire il passait quelquefois des soirées entières à faire des addi-

tions ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher :

c'était une grande faveur et que l'abbé Blanès n'avait jamais

accordée à personne ; mais il aimait cet enfant pour sa naïveté.

Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-être tu seras un

homme.
Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné dans

ses plaisirs, était sur le point de se noyer dans le lac. Il était le chef

de toutes les grandes expéditions des petits paysans de Grianta et

de la Cadenabia. Ces enfants s'étaient procuré quelques petites

clefs, et quand la nuit était bien noire, ils essayaient d'ouvrir les

cadenas de ces chaînes qui attachent les bateaux à quelque grosse

pierre ou à quelque arbre voisin du rivage. Il faut savoir que sur

le lac de Côme l'industrie des pêcheurs place des lignes dor-

mantes à une grande distance des bords. L'extrémité supérieure

de la corde est attachée à une planchette doublée de liège, et une

branche de coudrier très-flexible, fichée sur cette planchette, sou-

tient une petite sonnette qui tinte lorsque le poisson, pris à »a

ligne, donne des secousses à la corde.
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Le grand objef Je ces expéditions nocturnes, que Fabrice com-

mandait en chef, était d'aller visiter les lignes dormantes, avant

que les pêcheurs eussent entendu l'avertissement donné pat Ifc»

petites clochettes. On choisissait les temps d'orage, et, pour ces

parties hasardeuses, on s'embarquait le matin, une heure avant

l'aube. En montant dans la barque ces enfants croyaient se pré-

cipiter dans les plus grands dangers, c'était là le beau côté de

leur action; et, suivant l'exemple de leurs pères, ils récitaient

dévotement un Ave Maria. Or il arrivait souvent qu'au moment
<Ju départ, et à l'instant qui suivait YAve Maria, Fabrice était

frappé d'un présage. C'était là le fruit qu'il avait retiré des études

astrologiques de son ami l'abbé Blancs, aux prédictions duquel

11 ne croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce présage lui

annonçait avec certitude le bon ou le mauvais succès ; et comme
il avait plus de résolution qu'aucun de ses camarades, peu à peu

toute la troupe prit tellement l'habitude des présages, que si, au

moment de s'eirbarquer, on apercevait sur la côte un prêtre, ou

si l'on voyait un corbeau s'envoler à main gauche, on se hâtait

de remettre le cadenas à la chaîne du bateau, et chacun allait se

recoucher. Ainsi l'abbé Blanès n'avait pas communiqué sa scienc«

assez difficile à Fabrice -, mais à son insu il lui avait inocule une

conflance illimitée dans les signes qui peuvent prédire l'avenir.

Le marquis sentait qu'un accident arrivé à sa correspondance

chiffrée pouvait le mettre à la merci de sa sœur ; aussi tous les

ans, à l'époque de la Sainte-An gela, fête de la comtesse Pietra-

nera, Fabrice obtenait la permission d'aller passer huit jours à

Milan. Il vivait toute l'année dans l'espérance ou le regret de ces

huit jours. En cette grande occasion, pour accomplir ce voyage

politique, le marquis remettait à son fils quatre écus, et suivant

l'usage, ne donnait rien à sa femme, qui le menait. Mais un des

cuisiniers, six laquais et un cocher avec deux chevaux, partaient

pour Côme la veille du voyage, et chaque jour, à Milan, la mar-

quise trouvait une voiture à ses ordses, et un dîner de douze

couverts.

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo était

assurément fort peu divertissant; mais il avait cet avantage

qu'il enrichissait à jamais les familles qui avaient la bonté de s'y

livre»-

. Le marquis, qui avait plus de deux cent mille livres de

*ente, n'en dépensait pas le quart ; il vivait d'espérance. Pen-

dant les treize années de 1800 à 1813, il crut constamment «t
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fermement que Napoléon serait renversé avant six mois. Qu'au

juge de son ravinement quand, au commencement de 1813, il

apprit les désastres de la Bérésina ! La prise de Paris et h 2hute

de Napoléon faillirent lui faire perdre la tête ; il se permit alors

les propos les plus outrageants envers sa femme et sa sœur. Entir.

après quatorze années d'attente il eut cette joie inexprimable de

voir les troupes autrichiennes rentrer dans Milan. D'apre* des

ordres venus de Vienne, le général autrichien reçut le marquis

del Dongo avec une considération voisine du respect; on se hâta

de lui offrir une des premières places dans le gouvernement, et il

l'accepta comme le paiement d'une dette. Son fils aîné eut une

lieuteuaucedans I un des plus beaux régiments de la mouarchie;

mais le second ne voulut jamais accepter une p'aee de cadet qui

lai était offerte. Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une

insolence rare, ne dura que quelques mois, et fut suivi d'un re-

vers humiliant. Jamais il n'avait eu le talent des affaires, et qua-

torze années passées à la campagne, entre ses valets, son notaire

et son médecin, jointes à la mauvaise humeur de la vieillesse qui

était survenue, en avaient fait un homme tout à fait incapable, Or
il n'est pas possible, en pays autrichien, de conserver une place

importante sans avoir le genre de talent que réclame l'adminis-

tration lente et compliquée, mais fort raisonnable, de cette vieille

monarchie. Les bévues du marquis del Dongo scandalisaient les

employés et même arrêtaient la marche des affaires. Ses propos

ultra-monarchiques irritaient les populations qu'on voulait plon-

ger dans le sommeil et l'incurie. Un beau jour, il apprit que Sa

Majesté avait daigné accepter gracieusement la démission qu'il

donnait de son emploi daus l'administration, et en même temps

lui conférait la place de second grand majordome-major du

royaume lombardo-vénitien. Le marquis fut indigné de l'injustice

atroce dont il était victime; il lit imprimer une lettre a un ami, lui

qui exécrait tellement la liberté delà pres?e. Enfin ilécrivitat'Fm-

pereurque ses ministres le trahissaient, et n'étaient que des. jaco-

bins. Ces choses faites, il revint tristement a son château de G«-iant£.

il eut une consolatiou. Apres la chute de Napoléon, ceru*:n* per-

sonnages puissants à Milan firent assommer dans les rues u- comte

Prina, ancien ministre du roi d'Italie, et Somme du premier mé-

rite. Lt cmte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du mi-

nistre, qui fut tué à coups de parapluie, et dont le supplice dura

cinq heures. Un prêtre, confesseur du marquis del Dongo, eût
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pu sauver Prina en lui ouvrant la grille de l'église de Sin Gio-

vanni, devant laquelle on traînait le malheureux ministre, qui

même un instant fut abandonné dans le ruisseau au milieu de la

rue; mai* il refusa d'ouvrir sa grille avee dérision, et, six mois

après, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un bel avan*

fernent.

Il exécrait le comte Pietranera, son beau-frère, lequel n'ayant

pas cinquante louis de rente, osait être assez content, s'avisait de

se montrer fidèle à ce qu'il avait aimé toute sa vie, et avait l'in-

solence de prôner cet esprit de justice sans acception de per-

sonnes, que le marquis appelait un jacobinisme intâme. Le comte

avait refusé de prendre du service en Autriche; on fit valoir ce

refus, et, quelques mois après la mort de Prina, les mêmes per-

sonnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le général

Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la comtesse, sa femme,

prit un passe-port et demanda des chevaux de poste pour aller à

Vienne dire la vérité à l'Empereur. Les assassins de Prinaeurent

peur, et l'un d'eux, cousin de madame Pietranera, vint lui appor-
ter à minuit, une beure avant son départ pour Vienne, l'ordre de

mettre en liberté son mari. Le lendemain, le général autrichien

fit appeler le comte Pietranera, le reçut avec toute la distinction

possible, et l'assura que sa pension de retraite ne tarderait pas

à être liquidée sur le pied le plus avantageux. Le brave général

Bubna, homme d'esprit et de cœur, avait l'air tout honteux de
l'assassinat de Prina et de la prison du comte.

Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme delà

comtesse, les deux époux vécurent, tant bien que mal, avec la

pension de retraite, qui, grâce à la recommandation du général
Bubna, ne se fit pas attendre.

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la com-
tesse avait beaucoup d'amitié pour un jeune homme fort riche,

lequel était aussi ami intime du comte, et ne manquait pas de

mettre à leur disposition le plus bel attelage de chevaux anglais

quifûtalorsà Miîan, au théâtre sa loge de la Scala, et son château

à la campagne. Mais le comte avait la conscience d« sa bravoure,

«on âme étaitgénéreuse, il s'emportait facilement, etalors se per-

mettait d'étranges propos. Un jour qu'il était à la chasse avec des

jeunes gens, l'un d'eux, qui avait servi sous d'autres drapeaux
que lui, se mit à faire des plaisanteries sur la bravoure des sol-

dats de la république cisalpine : le comte lui donna un soufllet,
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Ton se battit aussitôt, et le comte, qui était seul de son bord, au

milieu de tous ces jeunes gens, fut tué. On parla beaucoup de

cette espèce dt duel, et les personnes qui s'y étaient trouvées pri-

rent le parti d'aller voyager en Suisse.

Ce courage ridicule qu'on appelle résignation, le courage d'un

sot qui se laisse pendre sans mot dire, n'était point à l'usage de

la comtesse. Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu

que Limercati, ce jeune homme riche, son ami intime, prît aussi

la fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de cara-

bine on un soufflet au meurtrier du comte Pietranera.

Limercati trouya ce projet d'un ridicule achevé, et la comtesse

s'aperçut que chez elle le mépris avait tué l'amour. Elle redoubla

d'attention pour Limercati ; elle voulait réveiller son amour, et

ensuite le planter là et le mettre au désespoir. Pour rendre ce

plan de vengeance intelligible en France, je dirai qu'à Milan, pays

fort éloigné du nôtre, on est encore au désespoir par amour. La

comtesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait de bien lot»

toutes ses rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient

le haut du pavé, et l'un d'eux, le comte N..., qui, de tout temps,

avait dit qu'il trouvait le mérite de Limercati un peu lourd, un

peu empesé pour une femme d'autant d'esprit, devint amoureux

fou de la comtesse. Elle écrivit à Limercati :

< Voulez-vous agir une fois en homme d'esprit ? Figurez-vout

« que vous ne m'avez jamais connue.

« Je suis, avec un peu de mépris peut-être, votre très-humble

« servante

,

« GlNA PlETBANEBA. »

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses châ-

teiîux; son amour s'exalta, il devint fou, et parla de se brûler la

cervelle, chose inusitée dans les pays à enfer. Dès le lendemain

ètt son arrivée à la campagne, il avait écrit à la comtesse pour lui

offrir sa mail, et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui renvoya

sa lettre no» décachetée par le groom du comte N... Sur quoi

Limercati a passé trois ans dans ses terres, revenant tous les deui

mois à Milan, mais sans avoi»jamais le courage d'y restar, et en-

nuyant tous ses amis de son amour passionné pour la eom*"ssa

et du récit circonstancié des bontés que jadis elle avait pour lui.

Dans les commencements, il ajoutait qu'avec le comte N... elte

se perdait, et qu une telle liaison la déshonorait.
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Le fait est que la comtesse n'avait aucune sorte d'amour pour

le eomte N... et c'est ce qu'elle lui déclara quand elle fut tdut a

fait sûre du désespoir de Limercati. Le comte, qui avait de l'u-

sa
fr
e, a pria de ne point divulguer la triste vérité dont elle lui

faisait confidence : — Si vous avez l'extrême indulgence, ajouta-

t-il. de continuer à me recevoir avec toutes les distinctions exté-

rieures accordées à l'amant régnant, je trouverai peut-être une

place convenable.

Après cette déclaration héroïque la comtesse ne voulut plus

oes chevaux ni de la loge du comte N... Mais depuis quinze ans

elle était accoutumée à la vie la plus élégante : elle eut à résoudre

ce problème difficile ou pour mieux dire impossible : vivre à Milan

avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais,

loua deux chambres à un cinquième étage, renvoya tousses gens,

et jusqu'à sa femme de chambre , remplacée par une pauvre

vieille faisant des ménages. Ce sacrifice était dans le fait moins

héroïque et moins pénible qu'il ne nous semble : a Milan la pau-

vreté n'est pas un ridicule, et partant ne se montre pas au* âmes
effrayées comme le pire des maux. Après quelques mois de cette

pauvreté noble, assiégée par les lettres continuelles de Limercati,

et même du comte N... qui lui aussi voulait épouser, il arriva

que le marquis del Dongo, ordinairement d'une avarice exé-

crable, vint à penser que ses ennemis pourraient bien triompher

de la misère de sa sœur. Quoi ! une del Dougo être réduite à

vivre avec la pension que la cour de Vienne, dont il avait tant à

se plaindre, accorde aux veuves de ses généraux!

Il lui écrivit qu'un appartement et un traitement dignes de sa

soeur l'attendaient au château de Grianta. L'âme mobile de la

comtesse embrassa avec enthousiasme l'idée de ce nouveau genre

de vie; il y avait vingt ans qu'elle n'avait habité ce château

vénérable s'élevant majestueusement au milieu des vieux châtai-

gniers plan.es du temps des Slorce. Là, se disait-elle, je trou-

verai le repos, et, à mon âge, n'est-ce pas le bonheur ? (Comme
elle avait trente et un ans elle se croyait arrivée au moment de
ta retraite.) Sur ce lac sublime où je suis née, m'attend enfin uns
trie heureuse et paisible.

Je ne sais si elle se trompait, mais ce qu'il y a de sûr, c'est que
cette âme passionnée, qui venait de refuser si lestement /'offre de
deux immenses fortunes, apporta le bonheur au château de
Grianta. Ses deux nièces étaient folles de joie,— T« m'agréai»
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le? besax jours de la jeunesse, lui disait la marquise en l'ona

brassant; la veille de ton arrivée, j'avais ceut ans L-a comtesse

?e mit à r*»voir, avec Fabrice, tous ces lieux enchanteur voisins

de Grianta, et si célébrés par les voyageurs : (a villa Melzi de

l'autre côté du lac, vis-à-vis le château, et qui lui sert de point

de vue: au-dessus le bois sacré des S/ondrata, et le hardi pro-

montoire qui sépare les deux branches du lac, celle de Côme, si

voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de sévérité :

aspect sublime et gracieux , que le site le plus renomme du

monde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C'était

avec ravissement que la comtesse retrouvait les souvenirs de sa

première jeunesse et les comparait à ses sensations actuelles. Le
lac de Côme, se disait-elle, n'est point environné, comme le lac de

Genève, de grandes pièces de terre bien closes et cultivées selon

les meilleurs méthodes, choses qui rappellent l'argent et la spé-

culation. Ici, de tous côtés, je vois des collines d'inégales hauteurs

couvertes de bouquets d'arbres Hantés par le hasard, et que la

main de l'homme n'a point encore gâtes et forces a rendre du
revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se

précipitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis gar-

der toutes les illusions des descriptions du Tasse et de l'Arioste.

Tout est noble et tendre, tout parle d'amour, rien ne rappelle

les laideurs de la civilisation. Les villages situés à mi-côte sont

cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets des arbres

s'élève l'architecture charmante de leurs jolis clochers. Si quel-

que petit champ de cinquante pas de large vient interrompre de

temps à autre les bouquets de châtaigniers et de cerisiers sau-

vages, l'œil satisfait y voit croître des plantes plus vigoureuses et

plus heureuses là qu'ailleurs. Par delà ces collines, dont le faîte

offre des ermitages qu'on voudrait tous habiter, l'œil étonné

aperçoit les pics des Alpes, toujours couverts de neige, et leur

austérité sévère lui rappelle des malheurs de la vie ce qu'il eu

faut pour accroître la volupté présente. L'imaginatioD «tst touchée

»>ar le son lointain de la cloche de quelque petit village caché sous

les arbrec ; ces sous, portés sur les eaux qui les adoucissent,

prennent one teinte de douce mélancolie et de résignation, et

semblent dire à l'homme : La vie s'enfuit, ne te montre donc

point si difficile envers le bonheur qui se présente, hâte-toi de

jouir. Ire langage de ces lieux ravissants, et qui n'ont point de

pareils au monde, rendit à la comtesse *<?n cœur de seize ans.
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Ellene concevait pas commentelle avait pu passer tant d'annAe3

sans revoir le lac. Est-ce doncau commencement de la vieillesse,

se disait-elle, que le bonheur se serait réfugié! Elle acheta une

barque que Fabrice, la marquise et elle ornèrent de leurt, mains,

car ov manquait d'argent pour tout, au milieu de l'état de mai-

son îe plus splendide; depuis sa disgrâce, le marquis del Dongo
avait redoublé de faste aristocratique. Par exemple, pour gagner

dix pas de terrain sur le lac, près de la fameuse allée de platanes,

à côté de la Cadenabia, il faisait construire une digue dont le

devis allait à quatre-vingt mille francs. A l'extrémité de la digue on
voyait s'élever, sur îes dessins du fameux marquis Cagnola, une
chapelle bâtie tout entière en blocs de granit énormes, et, dans la

chapelle, Marchesi, le sculpteur à la mode de Milan, lui bâtissait

un tombeau sur lequel des bas-reliefs nombreux devaient repré-

senter les belles actions de ses ancêtres.

Le frère aîné de Fabrice, le marchesino Ascagne, voulut 6a

mettre des promenades de ces dames; mais sa tante jetait de

l'eau sur ses cheveux poudrés, et avait tous les jours quelque,

nouvelle niche à lancer à sa gravité. Enfin il délivra de l'aspect

de sa grosse figure blafarde la joyeuse troupe qui n'osait rire er<

sa présence. On pensait qu'il était l'espion du marquis son

père, et il fallait ménager ce despote sévère et toujours furieux

depuis sa démission forcée.

Ascagne jura de se venger de Fabrice.

il y eut une tempête où l'on courut des dangers; quoiqu'on

eût infiniment peu d'argent, on paya généreusement les deux
bateliers pour qu'ils ne dissent rien au marquis, qui déjà témoi-

gnait beaucoup d'humeur de ce qu'on emmenait ses deux filles.

On -encontra une seconde tempête; elles sont terribles et impré-

vues sur ce beau lac : des rafales de vent sortent a l'improviste

des deux gorges de montagnes placées dans des directions opp>
sées et luttent sur les eaux. La comtesse voulut débarquer au
milieu de l'ouraran et des coups de tonnerre; elle prétendait

que. placée sur un rocher isolé au milieu du lac, et grand comme
une- petite chambre, elle aurait un spectacle singufier; elle se

verrait assiégée de toutes parts par des vagues furieuses -, mais,

en sautant de la barque, elle tomba dans l'eau. Fabrice se jeta

après elle pour la sauver, et tous deux furent entraînés a*»ez loin.

Sans doute il n'est pas beau de se noyer; mais l'ennui, tout

étonné, était banni du château féodal. La comtesse s'était pas-
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sionnée pour le caractère primitif et pour l'astrologie de l'abbé

Blanès. Le peu d'argïat qui lui restait après l'acquisition de la

barque avaitAé employé à acheter un petit télescope de rencon-

tre, et presque tous les soirs, avec ses nièces et Fabrice, elle SFlait

s'établir sur la plate-forme d'une des tours gothiques du château.

Fabrice était le savant de la troupe, et l'on passait là plusieurs

heures fort gaiement , loin des espions.

Il faut avouer qu'il y avait des journées où la comtesse n'adres

sait la parole à personne; on la voyait se promener sous les haut»

châtaigniers, plongée dans de sombres rêveries; elle avait trop

d'esprit pour ne pas sentir parfois l'ennui qu'il y a à ne pat

échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme la veille :

c'étaient les doléances de la marquise, sa belle-sœur, qui produi-

saient ces impressions sombres sur cette âme naturellement si

agissante.

— Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce

triste château? s'écriait la marquise.

Avant l'arrivée de la comtesse, elle n'avait pas même le courage

d'avoir de ces regrets.

L'on vécut ainsi pendant l'hiver de 1814 à 1815. Deux fois,

malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours à

Milan; il s'agiîsait de vcir un ballet sublime de Vigano, donné
au théâtre de la Scala, et le marquis ne défendait point à sa

femme d'accompagner sa belle-sœur. On allait toucher les quar-

tiers de la petite pension, et c'était la pauvre veuve du général

cisalpin qui prêtait quelques sequvnsa îa richissime marquise del

Dongo. Ces parties étaient charmantes ; on invitait à dîner de

vieux amis, et l'on se consolait en riant de tout comme de vrais

enfants. Cette gaieté italienne, pleine de brio et d'imprévu, fai-

sait oublier la tristesse sernhre que les regards du marquis et de

son Sis aîné répandaient autour d'eux à Griauta. Fabrice, à peine

âgé de seize ans, représentait fort bien le chef de la maison.

Le 7 mars 1815, les dames étaient de retour, depuis l'avant-

veille, d'un charmant petit voyage de Milau ; elles se promenaient

dans X* belle allée de platanes, récemment prolongé* sur l'ex.

trëme bord du lac. Une barque parut, veuant du côté" de Côme,

et fit des signes singuliers. Un agent du marquis sauta sur la

digue ; Napoléon venait de débarquer au golfe de Juan. L'Eu-

rope eut la bonhomie d'être surprise de cet événement, qui ne

surprit point le marquis del Dongo ; il eeriv»* à son souverain un©
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lettre pleine d'effusion de cœur; il lui offrait ses talents et plu-

sieurs millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jaco-

bins d'accord avec les meneurs de Paris.

Le 8 mars, à six heures du matin, le marquis, revêtu de ses

insignes, se faisait dicter par son fils aîué le brouillon d'une troi-

sième dépêche politique; il s'occupait avec gravité à la transcrire

de sa belle écriture soignée, sur du papier portant en filigrane

l'effigie? du souverain. Au même instant, Fabrice se faisait an-

noncer chez la comtesse Pietranera.

— Je pars, lui dit-il, je vais joindre l'empereur, qui est aussi

roi d'Italie; il avait tant d'amitié pour ton mari! Je passe parla

Suisse. Cette nuit, à Menagio, mon ami Vasi, le marchand de

baromètres, m'a donné son passe-port; maintenant donne-moi
quelques napoléons, car je n'en ai que deux à moi; mais s'il le

faut, j'irai à pied.

La comtesse pleurait de joie et d'angoisse. — Grand Dieu!

pourquoi faut-il que cette idée te soit venue! s'écriait-elle en sai-

sissant les mains de Fabrice.

Elle se leva et alla prendre dans l'armoire au linge, où elle

était soigneusement cachée, une petite bourse ornée de perles :

c'était tout ce qu'elle possédait au monde.
— Prends, dit-elle à Fabrice; mais, au nom de Dieu! ne te fais

pas tuer. Que restera-t-il à ta malheureuse mère et à moi, si tu

nous manques? Quant au succès de Napoléon, il est impossible,

mon pauvre ami; nos messieurs sauront bien le faire périr.

N'as-tu pas entendu, il y a huit jours, à Milan l'histoire des vingt-

trois projets d'assassinat tous si bien combinés et auxquels il n'é-

chappa que par miracle? et alors il était tout-puissant. Et tu as

vu que ce n'est pas la volonté de le perdre qui manque à nos

ennemis ; la France n'était plus rien depuis son départ.

C'était avec l'accent de l'émotion la plus vive que la comtesse

parlait à Fabrice des futures destinées de Napoléon. — En te

permettant l'aller le rejoindre, je lui sacriGe ce que j'ai de plus

cher au monde, disait-elle. Les yeux de Fabrice se mouillèrent,

il répandit des larmes en embrassant la comtesse, mais sa réso-

lution de partir ne fut pas un instant ébranlée. Il expliquait «vee

effusion à cette amie si cbère toutes les raisons qui fe détermi-

naient, et que nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes.

— Hier soir, il était six heures moins sept minutes, nous noua

promenions, comme tu sais, sur le bord du lac dans l'allée dt
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platanes, au-dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions

vers le sud. Là, pour la première fois, j'ai remarqué au loin le

bateau qui venait de Côme, porteur d'une si grande nouvelle.

Comme je regardais ce bateau sans songer à l'empereur, et seu-

lement eayiant ie sort de ceux qui peuvent voyager, tout à coup
j'ai été !a«5i d'une émotion profonde. Le bateau a pris terre,

J agent a parle bas à mon père, qui a changé de couleur, et nous

a pris à part pour nous annoncer la tei rible nouvelle. 3e metour-

nai vers le lac sans autre but que de cacher les larmes de joie

dont mes yeux étaient inondés. Tout à coup, à une hauteur im-

mense et à ma droite j'ai vu un aigle, l'oiseau de Napoléon; il

volait majestueusement se dirigeant vers la Suisse, et par consé-

quent vers Paris. Et moi aussi, me suis-je dit à l'instant, je tra-

verserai la Suisse avec la rapidité de l'aigle, et j'irai offrir à ce

grand homme bien peu de chose, mais enfin tout ce que je puis

NQffrir, le secours de mon faible bras. Il voulut nous donner une

patrie, et il aima mon oncle. A l'instant, quand je voyais encore

l'aigle, par un effet singulier mes larmes se sont taries; et la

preuve que cette idée vient d'en haut, c'est qu'au même moment,

sans discuter, j'ai pris ma résolution, et j'ai vu les moyens d'exé-

cuter ce voyage. En un clin d'oeil toutes les tristesses qui, comme
tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les dimanches, ont été

comme enlevées par un souffle divin. J'ai vu cette grande image

de l'Italie se relever de la fange où les Allemands la retiennent

plongée '
; elle étendait ses bras meurtris et encore à demi char-

gés de chaînes vers son roi et son libérateur. Et moi, me suis-je

dit, 61s encore inconnu de cette mère malheureuse, je partirai,

j'irai mourir ou vaincre avec cet homme marqué par le destin,

et qui voulut nous laver du mépris que nous jettent même les

plus esclaves et les plus vils parmi les habitants de l'Europe.

Tu sais, ajouta-t-il à voix basse en se rapprochant de la

comtesse, et fixant sur elle ses yeux d'où jaillissaient des flam-

mes, tu sais, ce jeune marronnier que ma mère, l'hiver de ma
naissance, planta elle-même au bord de la grande fontaine dans

notre forêt, à deux lieues d'ici : avant de rien faire, j'ai voulu

l'alto visiter. Le printemps n'est pas trop avancé, me disais-je :

eh bien, si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi.

i. Cest on ptnonneg* pusus&é $ui pute; il traduit »d prose quaïçu» vers du
evlà?re Mont}.
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Moi aussi je dois sortir de l'état de torpeur où je languis dans e«

triste et froid château. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs
noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme,

sont uDe^critable image du triste hiver? ils sont pour moi ce

que l'hiver est peur mon arbre.

Le croirais-tu, Gina? hier soir à sept heures et demie j'arri-

vais à mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies petites

feuilles déjà assez grandes! Je les baisai sans leur faire de mal.

J'ai bêché la terre avec respect à l'entour de l'arbre chéri. Aus-

sitôt, rempli d'un transport nouveau, j'ai traversé la montagne;

je suis arrivé à Rlenagio : il me fallait un passe-port pour entrer

en Suisse. Le temps avait volé, il était déjà une heure du matin

quand je me suis vu à la porte de Vasi. Je pensais devoir frapper

longtemps pour le réveiller; mais il était debout avec trois de ses

amis. A mon premier mot :— Tu vas rejoindre Napoléon ! s'est-il

écrié; et il m'a sauté au cou. Les autres aussi m'ont embrassé

avec transport. — Pourquoi suis-je marié ! disait l'un d'eux.

Madame Pietranera était devenue pensive: elle crut devoir

présenter quelques objections. Si Fabrice eût eu la moindre ex-

périence, il eût bien vu que la comtesse elle-même ne croyait

pas aux bonnes raisons qu'elle se hâtait de lui donner. Mais, à

défaut d'expérience, il avait de la résolution; il ne daigna pas

même écouter ces raisons. La comtesse se réduisit bientôt à ob-

tenir de lui que du moins il fit part de son projet à sa mère.

— Elle le dira à mes sœurs, et ces femmes me trahiront à leur

insu! s'écria Fabrice avec une sorte de hauteur héroïque.

— Parlez donc avec plus de respect, dit la comtesse souriant

au milieu de ses larmes, du sexe qui fera votre fortune; car vous

déplairez toujours aux hommes : vous avez trop de feu pour les

âmes prosaïques.

La marquise fondit en larmes en apprenant l'étrange projet de

son fils; elle n'en sentait pas l'héroïsme, et fit tout son possible

pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien au monde,
excepté les murs d'une prison, ne pourrait l'empêcher de partir,

elle lui remit le peu d'argent qu'elle possédait; puis elle se sou-

vint qu'elle avaii depuis la veille huit ou dix petits diamauts valant

peut-être dix mille francs, que le marquis lui avait confiés pour
les faire monter à Milan. Les sœurs de Fabrice entrèrent chez
leur mèrt tandis que la comtesse cousait ces diamants dans l'ha-

bit de voyage de eoîre héros; il rendait a ces pauvres femmes
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leurs chétifs napoléons. Ses sœurs furent tellement enthousias*

inées de son projet, elles l'embrassaient avec unejoie si bruyante»

qu'il prit à la main quelques diamants qui restaient encore, à ca-

cher, et oulut p&itir sur-le-champ.

— Vous me trahiriez à votre insu, dit-il à ses sœurs. Puisque

j'ai tant ^'ar^ent, il est inutile d'emporter des bardes-, on en

trouve partout 11 embrassa ces personnes qui lui étaient si chè-

res, et partit à l'instant même sans vouloir rentrer dans sa cham-

bre. Il marcha si vite, craignant toujours d'être poursuivi par des

gens à cheval, que le soir même il entrait à Lugano. Grâce à

Dieu, il était dans une ville suisse, et ne craignait plus d'être vio-

lenté sur la route solitaire par des gendarmes payés par son père.

De ce lieu, il lui écrivit une belle lettre, faiblesse d'enfant qui

donna de la consistance à la colère du marquis. Fabrice prit un
cheval, passa le Saint-Gothard; son voyage fut rapide, et il entra

en France par Pontarlier. L'empereur était à Paris. Là commen-
cèrent les malheurs de Fabrice; il était parti dans la ferme inten-

tion de parler à l'empereur : j hais il ne lui était venu à l'esprit

que ce fût chose difficile. A Milan, dix fois par jour il voyait le

prince Eugène, et eût pu lui adresser la parole. A Paris, tous les

Biatins il allait dans la cour du château des Tuileries assister

aux revues passées par Napoléon; mais jamais il ne put appro-

cher de l'empereur. Notre héros croyait tous les Français pro-

fondément émus comme lui de l'extrême danger que courait la

patrie. A la table de l'hôtel où il était descendu, il ne fit point

mystère de ses projets et de son dévouement; il trouva des jeunes

gens d'une douceur aimable, encore plus enthousiastes que lui,

et qui, en peu de jours, ne manquèrent pas de lui voler tout

l'argent qu'il possédait. Heureusement, par pure modestie, il

n'avait pas parlé des diamants donnés par sa mère. Le matin où

à la suite d'une orgie, il se trouva décidément volé, il acheta

deux beaux chevaux, prit pour iomestique un ancien soldat pale-

frenier du maquignon, et, dans sou mépris pour les jeunes Pa-

risiens beaux parleurs, partit pour l'armée. Il ne savait rieu, sinon

qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A peine ict-il arrivé sur

la frontière, qu'il trouva ridicule de se tenir dans unt maison,

occupé à se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que des

soldats bivaquaient. Quoi que pût lui dire sen domestique, qui

ne manquait pas de bon sens, il courut se mêler imprudemment

?ijut biv g\cs de l'extrême frontière, sur la rente de Belgique.



LA CHARÎKEUSE DE PARME. 34

paine fut-il arrivé au premier bataillon placé à côté de Sa route,

que les soldats se mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la

mise n'avait rien qui rappelât l'uniforme. La nuit tombait, il

faisais un vent froid. Fabrice s'approcha d'un feu, et demanda
l'hospitalité en payant. Les soldats se regardèrent étonnés sur-

tout de l'idée de payer, et lui accordèrent avec bonté une place

au feu; son domestique lui fit un abri. Mais, une heure après,

l'adjudant du régiment passant à portée du bivac, les soldats

allèrent lui raconter l'arrivée de cet étranger parlant mal français.

L'adjudant interrogea Fabrice, qui lui parla de son enthousiasme

pour l'empereur avec un accent fort suspect; sur quoi ce sous-

officier le pria de le suivre jusque chez le colonel, établi dans une
ferme voisine. Le domestique de Fabrice s'approcha avec les

deux chevaux. Leur vue parut frapper si vivement l'adjudant

sous-officier, qu'aussitôt il changea de pensée, et se mit à inter-

roger aussi le domestique. Celui-ci, ancien soldat, devinant d'a«

bord le plan de campagne de son iulerlocuteur, parla des pnv
tections qu'avait son maître, ajoutant que, certes, on ne lui chi-

perait pas ses beaux chevaux. Aussitôt un soldat appelé par

l'adjudant lui mit la main sur le collet; un autre soldat prit soin

des chevaux, et, d'un air sévère, l'adjudant ordonna à Fabrice de

le suivre sans répliquer.

Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied , dans l'obs-

curité rendue plus profonde en apparence par le feu des bivacs

qui de toutes parts éclairaient l'horizon, l'adjudant remit Fabrice

à un officier de gendarmerie qui, d'un air grave, lui demanda ses

papiers. Fabrice montra son passe-port qui le qualifiait marchand
de baromètres portant sa marchandise.
— Sont-ils bêtes! s'écria l'officier; c'est aussi trop fort!

Il fit des questions à notre héros qui parla de l'empereur et de
la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme; sur quoi

l'officier de gendarmerie fut saisi d'un rire fou.

— Parbleu ! tu n'es pas trop adroit! s'écria-t-il. Il est un peu
fort de café que l'on ose nous expédier des blancs-becs de ton

espèce ! Et, quoi que pût dire Fabrice , qui se tuait à expliquer

qu'en effet il n'était pas marchand de Baromètres, l'officier l'en-

voya à la prison de B..., petite ville du voisinage où notre héros
arriva sur les trois heures du matin, outré de fumeur et mort de
fatigue.

Fabrice d'abord étonné, puis furieux, ne comprenant al^solu-
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ment rien a ce qui lui arrivait, passa trente-trois longues journées

dans cette misérable prison -, il écrivait lettres sur lettres au com-

mandant ie la place, et c'était la femme du geôlier, belle Fia*

mande de trente-six ans, qui se chargeait de les faire parvenir.

Mai3 comme elle n'avait nulle envie de faire fusiller un aussi

loli garçon, et que d'ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas

ie jeter au feu toutes ces lettres. Le soir, fort tard, elle daignait

vem'r écouter les doléances du prisonnier; elle avait dit à son

mari que le blanc-bec avait de l'argent, sur quoi le prudent geô-

lier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la permission et

reçut quelques napoléons d'or, car l'adjudant n'avait enlevé que

les chevaux, et l'officier de gendarmerie n'avait rien confisqué

du tout. Une après-midi du mois de juin, Fabrice entendit une
forte canonnade assez éloignée. On se battait donc enfin! son cœur
bondissait d'impatience. Il entendit aussi beaucoup de bruit dans

la ville; en effet, un grand mouvement s'opérait, trois divisions

traversaient B... Quand, sur les onze heures du soir, la femme
du geôlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable en*

core que de coutume ; puis, lui prenant les mains :

— Faites-moi sortir d'ici, je jurerai sur l'honneur de revenif

dans la prison dès qu'on aura cessé de se battre.

— Balivernes que tout cela ! As-tu du quibus ? Il parut inquiet,

il ne comprenait pas le mot quibus. La geôlière, voyant ce mou-
vement, jugea que les eaux étaient basses, et, au lieu de parler

de napoléons d'or comme elle l'avait résolu, elle ne parla plus

que de francs.

— Écoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de francs,

je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux du caporal qui

va venir relever la garde pendant la nuit. Il ne pourra te voir

partir de prison, et si son régiment doit filer dans la journée, il

acceptera.

Le marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à

cacher Fabrice dans sa chambre, d'où il pourrait plus facilement

s'évader le lendemain matin.

Le lendemain, avant l'aube, cette femme tout attendrie dit à

Fabrice :

— Mon chor petit, tu es encore bien jeune pour feire ce vilain

métier : crois-moi, n'y reviens plus.

— Mais quoi ! répétait Fabrice, il est donc criminel de vouloir

défendre la patrie?



LA CHARTREUSE DE PARME. S3

— Suffit. Rappelle-toi toujours que je ta* sauvé la vie; ton «as

était net, tu aurais été fusillé. Mais ne Se dis à personne, car tu

nous ferais perdre notre place à mon mari et à moi ; surtout u*

répète jamais ton mauvais conte d'un gentilhomme de Milan

déguisé en marchand de baromètres : c'est trop bête. Écoute-moi

bien, je vais te donner les habits d'un hussard mort «.vant-hier

dans la prison; n'ouvre la bouche que le moins possible; mais

enfin, si un maréchal des logis ou un officier t'interroge de façon

à te forcer de répondre, dis que tu es resté malade chez un paysan

qui t'a recueilli par charité comme tu tremblais la fièvre dans un
fossé de la route. Si l'on n'est pas satisfait de cette réponse, ajoute

que tu vas rejoindre ton régiment. On t'arrêtera peut-être à cause

de ton accent : alors dis que tu es né en Piémont, que tu es un
conscrit resté en France l'année passée, etc., etc.

Pour la première fois, après trente-trois jours de fureur, Fa-

brice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le prenait

pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce matin-ià,

était fort tendre ; et enfin, tandis qu'armée d'une aiguille, elle

rétrécissait les habits du hussard, il raconta son histoire bien

clairement à cette femme étonnée. Elle y crut un instant; il avait

l'air si naïf, et il était si joli habillé en busard !

— Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui dit-

elle enfin à demi persuadée, il fallait donc en arrivant à Paria

t'engager dans un régiment. En payaut à boire à un maréchal

des logis, ton affaire était faite ! La geôlière ajouta beaucoup de

bons avis pour l'avenir, et enfin à ld petite pointe du jour, mit

Fabrice hors de chez elle, après lui avoir fait jurer cent et cent

fois que jamais il ne prononcerait son nom , quoi qu'il pût arri-

ver. Dès que Fabrice fut sorti de la petite ville, marchant gail-

lardement le sabre de hussard sous le bras, il lui vint un scrupule.

Me voici, se dit-il, avec l'habit et la feuille de route d'un hussard

mort en prison, où l'avait conduit, dit-on, le vol d'une vache et

de quelques couverts d'argent! j'ai pour ainsi dire succédé à son

être... et cela sans le vouloir ni le prévoir en aucune manière!

Gare la prison!... Le présage est clair, «'aurai beaucoup à souf-

frir de la prison !

Il n'y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa bienfai-

trice, lorsque la pluie commença à tomber avec une telle force,

qu'à peine le nouveau hussard pouvait-il marcher, embarrassé par

des bottes grossières qui n'étaient pas faites pour lui. Il fit reu-

2
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contre d'un paysan monté sur un méehant cheval, il acheta le

cheval en s'expiiquant par signes ; la geôlière lui avait recommandé

de parler le moins possible, à cause de son accent

Ce jour-là l'armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny,

était en pleine marche sur Bruxelles ; on était à la veille de ia

bataille de Waterloo. Sur le midi, ia pluie à verse continuant

toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fit

oublier tout à fait les affreux moments de désespoir que venait

de lui donner cette prison si injuste. 11 marcha jusqu'à la nuit

très-avancée, et comme il commençait à avoir quelque bon sens,

ii alla prendre son logement dans une maison de paysan fort

éloignée de la route. Ce paysan pleurait et prétendait qu'on lui

avait touUpris ; Fabrice lui donna un écu, et il trouva de l'avoine.

Mon cheval n'est pas beau, se dit Fabrice ; mais n'importe, il

pourrait bien se trouver du goût de quelque adjudant, et il alla

coucher à l'écurie à ses côtés. Une heure avant le jour, le lende-

main, Fabrice était sur la route, et, à force de caresses, il était

parvenu à faire preodre le trot à son cheval. Sur les cinq heures,

ii entendit la canoanade : c'étaient les préliminaires de Waterloo.

gui 38

III

Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l'extrême reconnais-

sance qu'il avait pour la geôlière de B... le porta à leur adresser

la parole ; il demanda à l'une d'elles où était le 4* régiment de

hussards, auquel il appartenait.

— Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit

soldat, dit la cantinière touchée par la pâleur et les beaux yeux

de Fabrice. Tu n'as pas encore la poigne assez ferme pour les

coups de sabre qui vont se donner aujourd'hui. Encore si ta

svais un fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta balle comme
wn autre.

Ce conseil déplut à Fabrice; mais il avait beau pousser sou

eneval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la c&oti-

niere. De temps à autre le bruit du canon semblait se rapprochf#

et les empêchait de s'entendre car Fabrice était tellement hors
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de lui d'enthousiasme et de bonheur, qu'il avait renoué Sa con-

versation. Chaque mot de la cantinière redoublait son bonheui

en îe lui faisant comprendre. A l'exception de son vrai nom ut de

sa fuite de prison, il finit par tout dire à cette femme qui semi

si bonne. Elle était fort étonnée et ce comprenait rien du tout à

ce que (ui racontait ce beau jeune soldat.

— Je vois le fin mot, s'écria-t-elle enfin d'un air de triomphe:

vous êtes un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque

capitaine du 4* hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau

de l'uniforme que vous portez, et vous courez après elle. Vrai,

comme Dieu est là-haut, vous n'avez jamais été soldat ; mais,

comme un brave garçon que vous êtes, puisque votre régiment

est au feu, vous vouiez y paraître, et ne pas passer^ pour un
capon.

Fabrice convint de tout : c'était le seul moyen qu'il eût de re-

cevoir de hons conseils. J'ignore toutes les façons d'agir de ce*

Français, se disait-il, et si je ne suis pas guidé par quelqu'un, je

parviendrai encore à me faire jeter en prison, et l'on me vok-ra

mon cheval.

— D'abord, mon petit, lui dit la cantinière, qui devenait de

plus en plus son amie, couviens que tu n'as pas vingt ans : «'est

tout le bout du monde si tu en as dix-sept.

C'était la vérité, et Fabrice l'avoua de bonne grâce.

— Ainsi, tu n'es même pas conscrit; c'est uniquement à cause

des beaux yeux de la madame que tu vas te faire casser les os.

Peste 1 elle n'est pas dégoûtée. Si tu as encore quelques-uns âe

ces jaunets qu'elle t'a remis, il faut primo que tu achètes un
autre cheval ; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le

bruit du canon ronfle d'un peu près : c'est là un cheval de paysan

qui te fera tuer dès que tu seras en ligne. Cette fumée blanche

que tu vois là-bas par-dessus ia haie, ce sont des feux de peloton,

mon petit! Ainsi, prépare-toi à avoir une fameuse venette, qui

tu vas entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger
un morceau tandis que tu en as encore le temps.

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napoléon à la vivan-

dière, la pria de se payer.

— C'est pitié de le voir ! s'écria cette femme ; le pauvre petit

ne sait pas seulement dépenser son argent! Tu mériterais bien

qu'après avoir empoigné ton napoléon je îtsse prendre son grand
trot à Cocotte : du diable si ta rosse pourrait me suivre. Que
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ferais-iu, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le

fci'utal gronde, on ne montre jamais d'or. Tiens, lui dit-elle, voilà

dix-huft francs cinquante centimes, et ton déjeuner te cortte trente

sous. Maintenant, dous allons bientôt avoir des chevaux à reven-

dre. Si la bête est petite, tu en donneras dix francs, et, dans tous

les cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait le cheval des

quatre fils Aymon.
Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fut in-

terrompue par une femme qui s'avançait à travers champs, et

qui passa sur la route.

— Holà, hé! lui cria cette femme ; holà! Margot! ton 6* léger

est sur la droite.

— Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à notre

héros: mais en vérité tu me fais pitié; j'ai de l'amitié pour toi,

sacrédié! Tu ne sais rien de rien, tu vas te faire moucher, comme
Dieu est Dieu ! Viens-t'en au 6* léger avec moi.

— Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais

je veux me battre et je suis résolu d'aller là-bas vers cette fumée

blauche.

— Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu'il

sera là-bas, quelque peu de vigueur qu'il ait, il te forcera la mais,

il se mettra à galoper, et Dieu sait où il te mènera. Veux-tu m'en

croire ? Dès que tu seras avec les petits soldats, ramasse un fusil

et une giberne, mets-toi à côté des soldats et fais comme eux,

exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas seule-

ment déchirer une cartouche.

Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle amie qu'elle

avait deviné juste.

— Pauvre petit ! il va être tué tout de suite ; vrai comme Dieu !

ça ne sera pas long. Il faut absolument que ta viennes avec moi,

reprit la cantinière d'un air d'autorité.

— Mais je veux me battre.

— Tu te battras aussi ; va, le 6* léger est un fameux, et aujour-

d'hui il y *»n a pour tout le monde.
— Mais serons-nous bientôt à votre régiment ?

— Dans un quart d'heure tout au plus-

décommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon igno-

rance de toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, et

je pourrai me battre. A ce moment, le bruit du canon redoubla, un

ecup n'attendait pas l'autre. C'est comme un chapelet, dit Fabrice.
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— On commence à distinguer les feux de peloton, dit la vi\

«Hère *n donnant un coup de fouet à son petit cheval qui sem-

blait tout animé par le feu.

La caDtinière tourna à droite et prit un chemin de traverse su

milieu des prairies ; il y avait un pied de boue-, la petite charrette

fut sur le point d'y rester : Fabrice poussa à la roue. Son cheval

tomba deux fois ; bientôt le chemin, moins rempli d'eau, ne fut

plus qu'un sentier au milieu du gazon. Fabrice n'avait pas fait

cinq cents pas que sa rosse s'arrêta tout court: c'était un cadavre,

posé en travers dû sentier, qui faisait horreur au cheval et au

cavalier. —
:

-r~

La figure de Fabrice, très-pâle naturellement, prit une teinte

verte fort prononcée ; la cantinière, après avoir regardé le mnrt,*y

dit, comme se parlant à elle-même : Ça u'est pas de notre divi-

sion. Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire.

— Ha! ha! mon petit! s'écria-t-elle, en voilà du nanan !

Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout, c'était la saleté

des pieds de ce cadavre qui déjà était dépouillé de ses souliers,

et auquel on n'avait laissé qu'un mauvais pantalon tout souillé

de sang.

— Approche, lui dit !a cantinière, descends de cheval ; il faut!

^uetu t'y accoutumes. Tiens, s'écria-t-elle, il en a eu par la tête./

Une balle, entrée à côté du nez, était sortie par la tempe op-

posée, et défigurait ce cadavre d'une façon hideuse; il était resté

avec un œil ouvert.

— Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et donne-

lui une poignée de main pour voir s'il te la rendra.

Sans hésiter, quoique près de rendre l'âme de dégoût, Fabrice

se jeta à bas de cheval et prit la main du cadavre qu'il secoua

ferme; p»jis il resta comme anéanti : il sentait qu'il n'avait pas la

force de remonter à cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout,

c'était cet œil ouvert.

La vivandière va rne croire un lâche, se disait-il avec amertume.

Mais A
l sentait l'impossibilité de faire un mouvement : il serait

tombé. Ce moment fut affreux; Fabrice fut sur le point de se

.rouver mal tout à fait. La vivandière s'en aperçut, sauta leste-

ment à bas d.f sa petite voiture, et lui présenta, sans mot dire, un

verre d'eau de-vie qu'il avala d'un trait ; il put remonter sur sa

rosse, et continua la route sans dire une parole. La vivandier* le

regardait de temps » «wtt« du coin de l'œil.
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— Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin, aujour-

d'hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu'il faut que tu ap-

prennes le métier de soldat.

— Au contraire, je veux me battre tout de suite, s'écria notre

héros d'un air sombre, qui sembla de bon augure à la vivan-

"dière. Le bruit du canon redoublait et semblait s'approcher. Les
coups commençaient à former comme une basse continue; un
coup n'était séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur

cette basse continue, qui rappelait le bruit d'un torrent lointain,

on distinguait fort bien les feux de peloton.

Dans ce moment la route s'enfouçait au milieu d'un bouquet

de bois. La vivandière vit trois ou quatre soldats des nôtres qui

venaient à elle courant à toutes jambes ; elle sauta lestement à

bas de sa voiture et courut se cacher à quinze ou vingt pas du

chemin. Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu où

l'on venait d'arracher un grand arbre. Donc, se dit Fabrice, je

vais voir si je suis un lâche ! Il s'arrêta auprès de la petite voiture

abandonnée par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne

firent pas attention à lui et passèrent en courant le long du bois.

à gauche de la route.

— Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en re-

venant tout essoufflée vers sa petite voiture... Si ton cheval était

capable de galoper, je te dirais : pousse en avant jusqu'au bout du

bois, vois s'il y a quelqu'un dans la plaine. Fabrice ne se le fit

pas dire deux fois, il arracha une branche à un peuplier, l'ef-

feuilla et se mit à battre son cheval à tour de bras ; la rosse prit

le galop un instant, puis revint à son petit trot accoutumé. La vi-

vandière avait mis son cheval au galop — Arrête-toi donc, arrête !

cr?3it-elle à Fabrice Bientôt tous les deux fureur hors du bois.

En arrivant au bord de la plaine, ils entendirent un tapage ef-

froyable, le canon et la mousqueterie tonnaient de tous les côtés,

à droite, à gauche, derrière. Et comme le bouquet de bois d'où

ils sortaient occupait un tertre élevé de huit ou dix pieds au-des-

sus de /a plaine, ils aperçurent assez bien un coin de la bataille;

mais enfin U n'y avait personne dans le pré au delà du bois. Ce
pré était bordé, à mille pas de distance, par une longue rangée

de saules, très-touffu?;; au-dessus des saules paraissait une fumée
fcianche qui quelquefois s'élevait dans le ciel en tournovant.

— Si je savais seulement où est le régiment! disais la cantinière

embarrassée. II ne faut pas traverser ce grand pré tout droit. A
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propos, toi, dit-elle à Fabrice, si tu vois un soldat ennemi, piqua-

le avec la pointe de ton sabre, ne va pas t'amuser à le sabrer.

A ce momet*, la cantinière aperçut les quatre soldats dont nous

venons de parler: ils débouchaient du bois dans la plaine à gaucho

de la route. L'un d'eux était à cheval.

— Voilà ton affaire, dit-elle à Fabrice. Holà, ho! crio-t-elle à

celui qui était à cheval, viens donc ici boire le verre d'eau-de-vie.

Les soldats s'approchèrent.

— Où est le 6* léger? cria-t-elle.

— Là-bas, à cinq minutes d'ici, en avant de ce canal qui est la

long des saules; même que le colonel Maçon vient d'être tué.

— Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi?

— Cinq francs ! tu ne plaisantes pas mal , petite mère , un
cheval d'officier que je vais vendre cinq napoléons avant un
quart d'heure.

— Donne-m'en un de tes napoléons, dit la vivandière à Fa-

brice. Puis s'approchant du soldat à cheval : Descends vivement,

lui dit-elle, voilà ton napoléon.

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la vivan-

dière détachait le petit porte-manteau qui était sur la rosse.

— Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats : c'est

comme cela que vous laissez travailler une dame!
Mais à peine le cheval de prise sentit le porte-manteau, qu'il

se mit à se cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut L ;soin

de toute sa force pour le contenir.

— fion signe ! dit la vivandière ; le monsieur n'est pas accou-

tumé au chatouillement du porte-manteau.

— Un cheval de général, s'écriait le soldat qui l'avait vendu,

un cheval qui vaut dix napoléons comme un liard.

— Voilà vingt francs , lui dit Fabrice
,
qui ne se sentait pai

de joie de se trouver entre les jambes un cheval qui eût du mou-
vement.

A ce moment, un boulet donna dans une ligne de saules, qu'ii

prit de biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces pe-

tites branches volant de côté et d'autre comme rasées par un coup
de faux.

— Tiens , voilà le brutal qui s'avance, lui dit le soldat en pre-

nant ses vingt francs. Il pouvait être deux heures.

Fabrice était encore dans l'enchantement de ce spectacle en»

fieui , lorsqu'une troupe de généraux, suivis d'une vingtaine d#
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hussards, traversèrent au galop un des angles de la vaste prairie

au bord de laquelle il était arrêté : son cheval hennit, se «abra

deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de tête violents

contre la bride qui le retenait. Eh bien , soit ! se dit Fabrice.

Le cheval , laissé à lui-même
,
partit ventre à terre et alla re-

joindre l'escorte qui suivait les généraux. Fabrice compta quatre

chapeaux bordés. Un quart d'heure après, par quelques mots que
dit un hussard son voisiD, Fabrice comprit qu'un de ces généraux

était le célèbre maréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toute-

fois il ne put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal

Ney; il eût donné tout au monde pour le savoir, mais il se rap-

pela qu'il ne fallait pas parler. L'escorte s'arrêta pour passer un
large fossé rempli d'eau par la pluie de la veille; il était bordé

de grands arbres et terminait sur la gauche la prairie à l'entrée

de laquelle Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hus-

sards avaient mis pied à terre ; le bord du fossé était à pic et fort

glissant, et l'eau se trouvait bien à trois ou quatre pieds en

eontre-bas au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa joie,

songeait plus au marechai Ney et à la gloire qu'à son cheval

,

lequel, étant fort animé , sauta dans \e canal ; ce qui fit rejaillir

l'eau à une hauteur considérable. Un des généraux fut entière-

ment mouillé par la nappe d'eau, et s'écria en jurant: Au diable

la f..... bête! Fabrice se sentit profondément blessé de cette in-

jure. Puis-je en demander raison ? se dit-il. En attendant, pour

prouver qu'il n'était pas si gauche, il entreprit de faire monter à.

son cheval la rive opposée du fossé ; mais elle était à pic et haute

de cinq à six pieds. 11 fallut y renoncer; alors il remonta le cou-

rant, son cheval ayant de l'eau jusqu'à la tête, et enfin trouva

une sorte d'abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement

le champ de l'autre côté du canal. 11 fut le premier homme de

l'escorte qui y parut; il se mit a trotter fièrement le long du bord :

au fond du canal les hussards se démenaient, assez embarrassés

de leut position, car en beaucoup d'endroits l'eau avait cinq

pieds de profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et vou-

lurent nager, ce qui fit un barbotement épouvantable. Un maré-

chal des logis s'aperçut de la manœuvre que venait de faire ce

blanc-bec, qui avait l'air si peu militaire.

i Remontez ! il y a un abreuvoir à gauche ! s'écria-t-il. Et

peu à peu tous passèrent.

Eu arrivent sur l'autre rive, Fabrice y avait trouvé les géaé^
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raux tout seuls-, le bruit du canon lui sembla redoubler; ce fat à

peine s'il entendit le général , par lui si bien mouillé, qui criait!

•on oreille
-

— Où as-tu pris ce cheval ?

Fabrice était tellement troublé, qu'il répondit en italien :

— Lho comprato poco fa. ( Je viens de l'acheter à l'instant. )

— Que dis-tu? lui cria le général.

Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice

ne put lui répondre. Nous avouerons que notre héros était fort peu

héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu'en

seconde ligne; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui fai-

sait mal aux oreilles. L'escorte prit le galop; on traversait une

grande pièce de terre labourée , située au delà du canal , et ca

champ était jonché de cadavres.

— Les habits rouges ! les habits rouges ! criaient avec joie les

hussards de l'escorte. Et d'abord Fabrice ne comprenait pas ; enfic

il remarqua qu'en effet presque tous les cadavres étaient vêtus de

rouge, ijne circonstance lui donna un frisson d'horreur : il re-

marqua que beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient

encore ; ils criaient évidemment pour demander du secours , et

personne ne s'arrêtait pour leur en donner. Notre héros , fort

humain, se donnait toutes les peines du monde pour que son che-

val ne mît les pieds sur aucun habit rouge. L'escorte s'arrêta ;

Fabrice, qui ne faisait pas assez d'attention à son devoir de soldat,

galopait toujours en regardant un malheureux blessé.

— Veux-tu bien t'arrêter, blanc-bec! lui eria le maréchal des

logis. Fabrice s'aperçut qu'il était à vingt pas sur la droite en

avant des généraux, et précisément du côté où ils regardaient

avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des autres

hussards restés à quelques pas en arrière , il vit le plus gros de

ces généraux qui parlait à son voisin, général aussi, d'un air

d'autorité et presque de réprimande ; il jurait. Fabrice nft put

retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parler, à

lai donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite phrase

bien française, bien correcte, et dit à son voisin :

— Quel est-il ce général qui gourmande son voisin t

— Pardi , c'est le maréchal \

— Quef maréchal ?

— Le maréchal Ney, bêta 1 Ah ça 1 où as-tu servi jusqu'ici ?

Fabrice, quoique fort susceptible , ne songea point à se fâchât
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de l'injure ; il contemplait, perdu dans une admiration enfantin»,

ce fameux prince de ia Moskowa, le brave des braves.

Tout a coup on partit au grand galop. Quelques instant* après,

Fabrice vit, à vingt pas en avant, une terre labourée qui était

remuée d'une façon singulière Le fond des sillons était plein

d'eau , et la terre fort humide qui formait la crête de ces sillons,

volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de

haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier; puis sa

pensée se remit à songer à la gloire du maréchal. Il entendit un

cri sec auprès de lui : c'étaient deux hussards qui tombaient

atteints par des boulets; et, lorsqu'il les regarda, ils étaient

déjà à vingt pas de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut

un cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en

engageant ses pieds dans ses propres entrailles : il voulait suivre

les autres. Le sang coulait dans la boue.

Ah ! m'y voilà donc enfin au feu ! se dit-il. J'ai vu le feu! se

répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire. A ce mo-

ment l'escorte allait ventre à terre, et notre héros comprit que

c'étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts.

Il avait beau regarder du côte d'où venaient les boulets, il voyait

la fumée blanche de la batterie à une distance énorme, et, au

milieu du ronflement égal et continu produit par les coups de

canon , il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus voi-

sines : il n'y comprenait rien du tout.

A ce moment, les généraux et l'escorte descendirent dans un

petit chemin plein d'eau, qui était à cinq pieds en contre-bas.

Le maréchal s'arrêta , et regarda de nouveau avec sa lorgnette.

Fabrice, cette fois
,
put le voir tout à son aise ; il le trouva tres-

blond , avec une grosse tête rouge. Nous n'avons point des figures

comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâle et

qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça, ajouta-t-il

avee tristesse. Pour lui ces paroles voulaieut dire : Jamais je n«

serai un héros. Il regarda les hussards; à l'exception d'un seul,

tous avaient des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les hus-

sards de l'escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard ie fil rou-

gir, et, pour finir son embarras, il tourna la tète vers l'ennemi.

Céîaieuî des lignes fort étendues d'hommes rouges, m-isce qui

S'étonna Tort, ces hommes lui semblaient tour petits. Leurs lon-

gues files, qui étaient des régiments ou des divisions, ne lui pa-

raissaient pas nius hautes ov* des haies Une Mgne de cavalier»
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touges trottait pour se rapprocher du chemin eu contre-bas que
le maréchal et l'escorte s'étaient mis à suivre au petit p?s, pa-

taugeant dans la boue. La fumée empêchait de rien distinguer

du côté verfc lequel on s'avançait ; l'on voyait quelquefois des

hommes au galop se détacher sur cette fumée blanche.

Tout à coup, du côté de l'ennemi , Fabrice vit quatre hommes
qui arrivaient ventre à terre. Ah ! nous sommes attaques , se

dit-il ; puis il vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un
des généraux de la suite de ce dernier partit au galop du côté de

l'ennemi , suivi de deux hussards de l'escorte et des quatre

hommes qui venaient d'arriver. Après un petit canal que tout le

monde passa , Fabrice se trouva à côté d'un maréchal des logis

qui avait l'air fort bon enfant. Il faut que je parle à celui-là

,

se dit-il , peut-être ils cesseront de me regarder. Il médita long-

temps.

— Monsieur , c'est la première fois que j'assiste à la bataille

,

dit-il enfin au maréchal des logis; mais ceci est-il une véritable

bataille?

— Un peu. Mais vous, qui êtes-vous ?

— Je suis frère de la femme d'un capitaine.

— Et comment l'appelez-vous, ce capitaine?

Notre héros fut terriblement embarrassé; il n'avait point prévu

cette question. Par bonheur, le maréchal et l'escorte repartaient

au galop. Quel nom français dirai-je ? pensait-il. Enfin il se rap-

pela le nom du maître de l'hôtel où il avait logé à Paris ; il rap-

procha son cheval de celui du maréchal des logis , et lui cria de
toutes ses forces :

— Le capitaine Meunier! L'autre, entendant mal à cause du
roulement du canon, lui répondit : Ah! le capitaine Teulier? Eh
bien , il a été tué. Bravo ! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier

il faut faire l'affligé. — Ah , mon Dieu ! cria-t-il ; et il prit une
mine piteuse. On était sorti du chemin en contre-bas, ou traver-

sait un petit pré ; on allait ventre à terre, les boulets arrivaient

de nouveau , le maréchal se porta vers une division de cavalerie.

L'escorte se trouvait au milieu de cadavres et de blessés; mais ce

spectacle ne faisait déjà plus autant d'impression sur notre héros ;

ii avait autre chose à penser.

Pendant que l'escorte était arrêtée, il aperçut la petite' voiture

d'une cantinière , et sa tendresse pour ce corps respectable l'eia-

portant sur tout « il partit au galop pour ta rejoindre.
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— Restez donc, s...! lui cria le maréchal des logis.

Que peut-il me faire ici ? pensa Fabrice. Et il continua de galo-

per vers la cantinière. En donnant de l'éperon à son cheval , il

avait eu quelque espoir que c'était sa bonne cantinièr'e <2u matin
;

les chevaux et les petites charrettes se ressemblaient fort , mais

la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva l'air fort

méchant. Comme il l'abordait, Fabrice l'entendit qui disait : Il

était pourtant bien bel homme ! Un fort vilain spectacle attendait

là le nouveau soldat : on coupait la cuisse à un cuirassier, beau

jeune homme de cinq pieds dix pouces. Fabrice ferma les yeux

et but coup sur coup quatre verres d'eau-de-vie.

— Comme tu y vas, gringalet ! s'écria la cantinière. L'eau-de-

»ie lui donna une idée : il faut que j'achète la bienveillance de

mes camarades les hussards de l'escorte.

— Donnez-moi le reste de la bouteille , dit-il à la vivandière.

— Mais sais-tu, répondit-elle, que ce reste-là coûte dix francs,

bq jour comme aujourd'hui?

. Comme il regagnait l'escorte au galop :

— Ah! tu nous rapportes la goutte! s'écria le maréchal des

logis ; c'est pour ça que tu désertais ? Donne.

La bouteille circula ; le dernier qui la prit la jeta en l'air après

avoir bu. — Merci , camarade ! cria-t-il à Fabrice. Tous les yeux

le regardèrent avec bienveillance. Ces regards ôtèrent un poids

de cent livres de dessus le cœur de Fabrice : c'était un de ces

cœurs de fabrique trop fine qui ont besoin de l'amitié de ce qui

les entoure. Enfin il n'était plus mal vu de ses compagnons, il y
avait liaison entre eux ! Fabrice respira profondément

,
puis d'une

voix libre, il dit au maréchal des logis :

— Et si le capitaine feulier a été tué, où pourrai-je rejoindre

m^ sœur? Il se croyait un petit Machiavel , de dire si bien Teu-

iier au lieu de Meunier.

— C'est ce que vous saurez ce soir , lui répondit le maréchsi

des logis.

L'escorte repartit et se porta vers des divisions d'infanterie.

Fi;brice se sentait tout à fait enivré ; il avait bu trop d'eau-de-

vie, il roulait un peu sur sa selle : il se souvint fort à propos d'un

mot que répétait le cocher de sa mère : Quand on a levé le coude,

il faut regarder entre les oreilles de son chevaJ , et faire comme
fait le voisin. Le maréchal s'arrêta longtemps auprès de plusieurs

•orps de cavalerie qu'il fit charger; mais pendant une heure ou
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(feux notre héros n'eut guère la conscience de ce qui se passait

autour de lui. Il se sentait fort las , et quand son cheval galopait

il retombait sur la selle comme un morceau de plomb.

ToutTi tfoup le maréchal des logis cria à ses hommes :

— Vous ne voyez donc pas l'empereur , s... ! Sur-le-champ

l'escorte eria vive l'empereur ! à tue-tête. On peut penser si

notre héros regarda de tous ses yeux , mais il ne vit que des

généraux qui galopaient , suivis , eux aussi , d'une escorte. Les

longues crinières pendantes que portaient à leurs casques les

dragons de la suite l'empêchèrent de distinguer les figures. Ainsi,

je n'ai pu voir l'empereur sur un champ de bataille, à cause de ce*

maudits verres d'eau-de-vie ! Cette réflexion le réveilla tout à fait.

On redescendit dans un chemin rempli d'eau , les chevaux vou-

lurent boire.

— C'est donc l'empereur qui a passé là ? dit-il à son veisin.

— Eh! certainement, celui qui n'avait pas d'habit brodé.

Comment ne l'avez-vous pas vu? lui répondit le camarade avec

bienveillance. Fabrice eut grande envie de galoper après l'escorte

de l'empereur et de s'y incorporer. Quel bonheur de faire réelle-

ment la guerre à la suite de ce hétûg^ C'était pour cela qu'il était

venu en France. J'en suis parfaitement le maître, se dit-il, car

enfin je n'ai d'autre raison pour faire le service que je fais, que

la volonté de mon cheval qui s'est mis à galoper pour suivre ces

généraux.

Ce qui détermina Fabrice à rester , c'est que les hussards ses

nouveaux camarades lui faisaient bonne mine ; il commençait à

se croire l'ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait

depuis quelques heures. Il voyait entre eux et lui cette noble

amitié des héros du Tasse et de l'Arioste. S'il se joignait à l'es-

corte de l'empereur, il y aurait une nouvelle connaissance à faire;

peut-être même on lui ferait la mine , car ces autres cavaliers

étaient des dragons, et lui portait luniforme de hussard aussi que

tout ce qui suivait le maréchal. La façon dont on le regardait

maintenant (Ait notre héros au comble du bonheur; il eu? fait

tout au monde pour ses camarades; son âme et son esprit étaient

dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de face depuis

qu'il était avec des amis ; il mourait d'envie de faire des ques-

tions Mai; je suis encore un peu ivre , se dit-il , il faut que je

me souvienne de la geôlière. Il remarqua en sortant du chemin
sreux. «ju« l'escorte n'était plus avec le maréchal Ney; le générai
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qu'ils suivaient était grand, mince, et aval* la figure sèche et

l'œil terrible.

Ce général n'était autre que le comte d'A... le lieutenant

Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur il eût trouvé à voir Fabrice

de! Dongo ?

Il y ava»t déjà longtemps que Fabrice n'apercevait plus la terre

roiaut en miettes noires sous l'action des boulets. On arriva der-

rière un régiment de cuirassiers; il entendit distinctement lesbis-

eaïens frapper sur les cuirasses, et il vit tomber plusieurs hommes.
Le soleil était déjà fort bas , et il allait se coucher lorsque

l'escorte , sortant d'un chemin creux , monta une petite pente de

trois ou quatre pieds pour entrer dans une terre labourée. Fa-

brice euteudit un petit bruit singulier tout près de lui ; il tourna

la tête : quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux ; le

général lui-même avait été renversé , mais il se relevait tout

couvert de sang. Fabrice regardait les hussards jetés par terre :

trois faisaient encore quelques mouvements convulsifs , le qua-

trième criait: Tirez-moi de dessous! Le maréchal des logis et

deux ou trois hommes avaient mis pied à terre pour secourir le

général qui , s'appuyant sur son aide de camp , essayait de faire

quelques pas ; il cherchait à s'éloigner de son chevai qui se débat-

tit, renversé par terre, et lançait des coups de pied furibonds.

Le maréchal des logis s'approcha de Fabrice. A ce moment
notre héros entendit dire derrière lui et tout près de son oreille

.

C'est le seul qui puisse encore galoper. 11 se sentit saisir les pieds ;

on les élevait en même temps qu'on lui soutenait le corps par-

dessous les bras ; on le fit passer par-dessus la croupe de son

cheval ,
puis on le laissa glisser jusqu'à terre, où il tomba assis.

L'aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride -, le géné-

ral , aidé par le maréchal des logis, monta et partit au galop; il

fut suivi rapidement par les six hommes qui restaient. Fabrice

se releva furieux et se mit à courir après eux en criant : Ladri !

ladri} (voleurs ! voleurs! ) Il était plaisant de courir après les

voleurs au milieu d'un champ de bataille.

L'escorte *t le général, comte d'A..., disparurent bientôt der-

rière une rangée de saules. Fabrice, ivre de colère, arriva aussi

à une ligne de saules; il se trouva tout contre un canal fort pro-

fond qu'il traversa. Puis , arrivé de l'autre cêté, il se remit à

jurer en apercevant de nouveau, mais à une très-grande distance,

\% général et l'escorte qui se perdaient dans les arbres. Voleurs (
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roleurs! criait-il maintenant en français. Désespéré, bien motus

de la perte de son cheval que de la trahison , il se laissa tomber

au bord du fossé, fatigué et mourant de faim. Si son beau cheval

lui eût été eulevé par l'ennemi, il n'y eût pas soDgé; mais se

voir trahir et voler par ce maréchal des logis qu'il aimait tant

et par ces hussards qu'il regardait comme des frères 1 c'est ce qui

lui brisait le cœur. Il ne pouvait se consoler de taat d'infamie,

et, le dos appuyé contre un saule, il se mit a pleu/er à chaudes

îarmes. Il défaisait un à un tous ses beaux rêves d'amitié cheva-

leresque et sublime , comme celle des héros de la Jérusalem dé*

livrée. Voir arriver la mort n'était rien, entouré d'âmes héroïques *"\

et tendres , de nobles amis qui vous serrent la main au moment
du dernier soupir! mais garder son enthousiasme, entouré de •

fripons!!! Fabrice exagérait comme tout homme indigné. À
bout d'un quart d'heure d'attendrissement , il remarqua que I

boulets commençaient à arriver jusqu'à la rangée d'arbres ;

l'ombre desquels il méditait. Il se leva et chercha à s'orienter, fl

regardait ces prairies bordées par un large canal et la rangée de

saules touffus : il crut se reconnaître. Il aperçut un corps d'in-

fanterie qui passait le fossé et entrait dans les prairies, à un
quart de lieue en avant de lui. J'allais m'endormir, se dit-il ; il

s'agit de n'être pas prisonnier. Et il se mit à marcher très-vite.

En avançant il fut rassuré; il reconnut l'uniforme : les régiments

par lesquels il craignait d'être coupé étaient français. Il obliqua

à droite pour les rejoindre.

Après la douleur morale d'avoir été si indignement trahi et

volé , il en était une autre qui , à chaque instant , se faisait sentir

plus vivement : il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie

extrême qu'après avoir marché, ou plutôt couru pendant dix

minutes, il s'aperçut que le corps d'infanterie, qui allait très-vite

aussi , s'arrêtait comme pour prendre position. Quelques minutes

plus tard , il se trouvait iu milieu des premiers soldats.

— Camarades
,
pourr «z-vous me vendre un morceau de pain?

— Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangera !

Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit accablerez V
Fabrice. La guerre n'était donc plus ce noble et commun H
d'âmes amantes de la gloire qu'il s'était figuré d'après les pro-

clamations de Napoléon! Il s'assit, ou plutôt se laissa tomber
sur le gazon ; il devint très-pâle. Le soldat qui lui avait parlé, et

qui s'était arrêté à dix pas pour nettoyer la batterie de soa t'usil
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avec son mouchoir, s'approcha et lui jeta un morceau de pain|

puis voyant qu'il ne le ramassait pas , le soldat lui mit uu raor-

eeau de ce pain dans la bouche. Fabrice ouvrit les,veux » et man-
gea ce pain sans avoir la force de parler. Quand enfin il chercha

des yeux le soldat pour le payer, il se trouva seul ; les soldats les

plus voisins de lui étaient éloignés de cent pas et marchaient. Il

ie leva machinalement et les suivit. Il entra dans un bois; il

allait tomber de fatigue, et cherchait déjà de l'œil une place

commode ; mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d'abord

le cheval
, puis la voiture , et enfin la cantinière du matin ! Elle

accourut à lui et fut effrayée de sa mine.

— Marche encore, mon petit , lui dit-elle. Tu es donc blessé?...

Et ton beau cheval? Eu parlant ainsi elle le conduisait vers sa

voiture, où elle le fit monter, en le soutenant par-dessous les

bras. A peine dans la voiture , notre héros , excédé de fatigue

,

s'endormit profondément *•

IV

Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près de

la petite charrette, ni le trot du cheval que la cantinière fouettait

à tour de bras. Le régiment, attaqué à l'improviste par des nuées

de cavalerie prussienne , après avoir cru à la victoire toute la

journée, battait en retraite, ou plutôt s'enfuyait du côté de la

France.

Le colonel, beau jeune homme, bien ficelé, qui venait de suc-

céder à Maçon, fut sabré; le chef de bataillon qui le remplaça

dans le commandement, vieillard à cheveux blancs, fit faire halte

au régiment. — F ! dit-il aux soldats, du temps de 'i répu-

blique, on attendait pour filer d'y être forcé par l'eunenà... Dé-

fendez chaque pouce de terrain, et faites-vous tuerl s'écriait-il

en jurant : c'est maintenant le sol de la patrô que ces Prussiens

veulent envahir !

La petite charrette s'arrêta , Fabrice se réveilla tout à coup. La

e, r«r» v. p. t i- ib t. »,
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soleil était couché depuis longtemps ; il fut tout étonné de voir

qu'il était presque nuit. Les soldats couraient de côté et d'autre

dans une confusion qui surprit fort notre héros ; il trouva qu'ils

•valent fair penaud.

=— Qu'est-ce donc ? dit-il a la cantinière.

— Rien du tout. (Test que nous sommes flambés, mon petit;

e
:

est la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rien que ça. Le
bêta de général a d'abord cru que c'était la nôtre. Allons, vive-

ment, aide-moi à réparer le trait de Cocotte qui s'est cassé.

Quelques coups de fusil partirent à dix pas de distance. Notre

héros, frais et dispos, se dit : Mais réellement, pendant toute la

journée, je ne me suis pas battu
;
j'ai seulement escorté un géné-

ral. — Il faut que je me batte, dit-il à la cantinière.

— Sois tranquille, tu te battras, et plus «ue tu ne voudras!

Nous sommes perdus.

— Aubry, mon garçon, cria-t-elle à un caporal qui passait,

regarde toujours de temps en temps où en est la petite voiture.

— Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry.

— Non, je vais mettre mes escarpins pour aller à la danse!

— Je vous suis.

— Je te recommande le petit hussard! cria la cantinière; le

jeune bourgeois a du cœur. Le caporal Aubry marchait sans dire

mot. Huit ou dix soldats le rejoignirent en courant; il les con-

duisit derrière un gros chêne entouré de ronces. Arrivé là, il les

plaça au bord du bois, toujours sans mot dire, sur une ligne fort

étendue; chacun était au moins à dix pas de son voisin.

— Ah ça ! vous autres, dit le caporal , et c'était la première fois

qu'il parlait, n'allez pas faire feu avant l'ordre : songez que vous

n'avez plus que trois cartouches.

Mais que se passe-t-il donc? se demandait Fabrice. Enfin,

quand il se trouva seul avec le caporal , il lui dit :

— Je n'ai pas de fusil.

— Tais-toi d'abord ! Avance-toi là : à cinquante pas cd avant

du bois, tu trouveras quelqu'un des pauvres soldats du régiment

qui viennent d'être sabrés ; tu lui prendras sa giberne et son fu-

sil. Ne va pas dépouiller un blessé, au moins; prends le fu?tl et la

giberne d'un qui soit bien mort, et dépêche-toi , pour ne pas re-

cevoir les coups de fusil de nos gens. Fabrice partit en courant,

f« revint bien vite avec un fusil et une giberne.

r- Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet arbre, «t surioal
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ne va Das tirer avant l'ordre que je t'en donnerai... Dieu de Dieu?

iit le caporal en s'interrompant, il ne sait pas même charge?

son avme!... Il aida Fabrice en continuant son discours : Si un

cavalier ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour da

ton arbre, et ne lâche ton coup qu'à bout portant, quand ton

cavalier sera à trois pas de toi : il faut prssque que ta baïonnetti

touche son uniforme.

— Jette donc ton grand sabre! s'écria le caporal : veux-tu qu'il

te fasse tomber, nom de D...! Quels soldats on nous donne

maintenant ! En parlant ainsi . il prit lui-même le sabre qu'il jeta

au loin avec colère.

— Toi , essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais

as-tu jamais tiré un coup de fusil ?

— Je suis chasseur.

— Dieu soit loué ! reprit le caporal avec un gros soupir. Sur-

tout ne tire pas avant l'ordre que je te donnerai. Et il s'en alla.

Fabrice était tout joyeux. Enfin je vais me battre réellement,

se disait-il, tuer un ennemi ! Ce matin, ils nous envoyaient des

boulets, et moi je ne faisais rien que m'exposer à être tué : métier

de dupe. Il regardait de tous côtés avec une extrême curiosité.

Au oout d'un moment , il entendit partir sept à huit coups de

fusil tout près de lui. Mais ne recevant point l'ordre de tirer, il

se tenait tranquille derrière son arbre. Il était presque nuit; il

lui semblait être à /''espère, à la chasse de l'ours, dans la mon-
tagne de la Tramezzina , au-dessus de Grianta. Il lui vint une

idée de chasseur : il prit une cartouche dans sa giberne et en dé-

tacha la balle. Si je le vois, dit-il , il ne faut pas que je le man-
que; et il fit couler cette seconde balle dans le canon de son fusil.

Il entendit tirer deux coups de feu tout à côté de son arbre; en

même temps, il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au galop

devant lui , se dirigeant de sa droite à sa gauche. Il n'est pas à

trois pas, se dit-il, mais à cette distance je suis sûr de mon coup.

Il suivit hien le cavalier du bout de son fusil, et enfin pressa la

détente ; le cavalier tomba avec son cheval. Notre héros se croyait

à la chasse •. il courut tout joyeux sur la pièce qu'U venait d'a-

battre. Il touchait déjà l'homme, qui lui semblait mourant, lora-

que. avec une rapidité incroyable, deux cavaliers prussiens arri-

vèrent sur lui pou* le sabrer. Fabrice se sauva à toutes jambes

vers le bois; pour mieux ciurir il jeta son fusil. Les cavalier»

jurassiens n'étaient plur Vj trois pas de lui lorsqu'il atteignit



Là CHARTREUSE DE PARME. Si

une nouvelle plantation de petits chênes gros comme le bras et

bien droits oui bordaient le bois. Ces petits chênes arrêtèrent un
instant les cavaliers, mais ils passèrent et se remirent à pour-

suivre Fabriee dans une clairière. De nouveau ils étaientrés de

l'atteindre, lorsqu'il se glissa entre sept à huit gros arbres. A ce

moment, il eut presque la figure brûlée par la flamme de cinq

ou six coups de fusil qui partirent en avant de lui. Il baissa la

tête; comme il la relevait, il se trouva vis-à-vis du caporal.

— Tu as tué le tien? lui dit le caperal Aubry.

— Oui, mais j'ai perdu mon fusil.

— Ce n'est pas les fusils qui nous manquent. Tu es un bon

b ; malgré ton air cornichon, tu as bien gagné ta journée, et

ces soldats-ci viennent de manquer ces deux qui te poursuivaient

et venaient droit à eux ; moi , je ne les voyais pas. il s'agit main-

tenant de filer rondement; le régiment doit être a un demi-quart

de lieue, et, de plus, il y a un petit bout de prairie où uous pou-

vons être ramasses au demi-cercle.

Tout eu parlant , le caporal marchait rapidement a la ttHe de

ses dix hommes. A deux cents pas de là, en eutraut dans la petite

prairie dont il avait parlé, on rencontra un général blessé qui

était porté par son aide-de-camp et par un domestique.

*— Vous allez me donner quatre hommes, dit-il au caporal

d'une voix éteinte; il s'agit de me transporter à l'ambulance : j'ai

la jambe fracassée.

— Va te faire f ! répondit le caporal , toi et tous les géné-

raux. Vous avez tous trahi l'empereur aujourd'hui.

— Comment, dit le général en fureur, vous méconnaissez mes
ordres! Savez-vous que je suis le général comte R..., comman-
dant votre division , etc., etc. Il fit des phrases. L'aide-de-camp

se jeta sur les soldats. Le caporal lui lança un coup de baïon-

nette dans le oras, puis fila avec ses hommes en doublant le pas.

Puissent-ils être tous comme toi, répétait le caporal en jurant,

les bras et-les jambes fracassés! Tas ûa fre luquets! Tous vendus

aux Rowrbons, et trahissant fempereur! Fabrice écouta»* avec

saisissement cette affreuse accusation.

Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoignit le régi-

ment à l'entrée d'un gros village qui formait plusieurs ru«& fort

étroites ; mais Fabrice remarqua que le caporal Aubry évitait de

parler à aucun des officiers. Impossible d'avancer! s'écria le ca-

poral. Toutes ces rue* étaient encombrées d'infanterie, de ca?*-
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Série et surtout de caissons d'artillerie et de fourgons. Le caporal

se présenta à l'issue de trois de ces rues ; après avoir fait vingt

pa? il fallait s'arrêter. Tout le monde jurait et se fâchait.

Encore quelque traître qui commaude ! s'écria le caporax : si

l'ennemi a fesprit de tourner le village, nous sommes tous pri-

sonniers comme des chiens. Suivez-moi , vous autres. Fabrice re

garda ; il n'y avait plus que six soldats avec le capora\. Par un
grande porte ouverte ils entrèrent dans une vaste basse-cour; d

la basse-cour ils passèrent dans une écurie, dont la petite port

leur donna entrée dans un jardin. Ils s'y perdirent un moment^
errant décote et d'autre. Mais enfin, en passant une haie, ils se

trouvèrent dans une vaste pièce de blé noir. En moins d'une

demi-heure, guidés par les cris et le bruit confus, ils eurent re-

gagné la grande route au delà du village. Les fossés de cette routa

étaient remplis de fusils abandonnés; Fabrice en choisit un. Mais

la route, quoique fort large, était tellement encombrée de fuyards

et de charrettes, qu'en une demi-heure de temps, à peine si le

caporal et Fabrice avaient avancé de cinq cents pas. On disait

que cette route conduisait à Charleroi. Comme onze heures son-

naient à l'horloge du village :

— Prenons de nouveau à travers champ, s'écria le caporal.

La petite troupe n'était plus composée que de trois soldats, ie

caporal et Fabrice. Quand on fut à un quart de lieue de la grande

route :

— Je n'en puis plus, dit un des soldats.

— Et moi itou, dit un autre.

— Belle nouvelle! Nous en sommes tous logés là, dit le capo^

rai ; mais obéissez-moi , et vous vous en trouverez bien II vit cinq

ou six arbres le long d'un petit fossé au milieu d'une immense

pièce de blé. Aux arbres! dit-il à ses hommes; couchez-vous là,

ajouta-t-il quand on y fut arrivé, et surtout pas de bruit. Mais,

avant de s'endormir, qui est-ce qui a du pain ?

— Moi , dit un des soldats.

— Donne, dit le caporal d'un air magistral. Il divisa le pais

en cinq morceaux et prit le plus petit.

— Un quart d'heure avant le point du jour, dit-il en man-

geant, vous allez avoir sur le dos la cavalerie enne.mie. il s'agit

de ne ps se laisser sabrer. Un seul est flambé, avec de la cava-

lerie sur le dos, dans ces grandes plaines, cinq au contraire peu-

vent se sauver .- restez avec moi bien unis, ne tirez qu'à bon*
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portant, et demain soir je me fais fort de vous rendre A Uiarleroî.

Le caporal les éveilla une heure avant le jour-, il leur fit renou-

veler ia charge de leurs armes. Le tapage sur la grande route

continuait; il avait duré toute la nuit : c'était comme le bruit

d'un torrent eiuendu dans le lointain.

— Ce sont comme des moutons qui se sauvent , dit Fabnce au

zaporai d'un air naïf.

— Veux-tu bien te taire, blanc-bec! dit le caporal indigné. Et

les trois soldats qui composaient toute son armée avec Fabrice

regardèrent celui-ci d'un air de colère, comme s'il eût blasphémé.

!l avait insulté la nation.

Voilà qui est fort! pensa notre héros; j'ai déjà remarqué cela

chez le vice-roi à Milan ; ils ne fuient pas, non! Avec ces Français

il n'est pas permis de dire la vérité quand elle choque leur vanité.

Mais, quant à leur air méchant, je m'en moque, et il faut que je

le leur fasse comprendre. On marchait toujours à cinq cents pas

de ce torrent de fuyards qui couvraient la grande route. A une

lieue de là, le caporal et sa troupe traversèrent un chemin qui

allait rejoindre .a route et où beaucoup de soldats étaient cou-

chés. Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui coûta 40 francs,

et parmi tous les sabres jetés de côté et d'autre, il choisit avec

soin un grand sabre droit. Puisqu'on dit qu'il faut piquer, pensa-

t-il, celui-ci est le meilleur. Ainsi équipé, il mit son cheval au
galop, et rejoignit bientôt le caporal

, qui avait pris les devants.

Il s'affermit sur ses étriers, prit de la main gauche le fourreau de

son sabre droit , et dit aux quatre Français :

— Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l'air d'un

troupeau de moutons... ils marchent comme des moutons ef-

frayés...

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton , ses camarades

ne se souvenaient plus d'avoir été fâchés par ce mot une heure

auparavant. Ici se trahit un des contrastes des caractères italien

et français ; le Français est sans doute le plus heureux , il glisse

sur les événements de la vie et ne garde pas rancune.

Nous ne cacherons point que Fabrice fut très-satisfait de sa

personne après avoir parlé des moutons. On marchait en taisait

h? petite conversation. A deux lieues de là , le caporal , ^ujouès
fort étonné de ne point voir la cavalerie ennemie, dit à Fabrice •'

—• Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur es

petit tertre; demandez au paysan s'il veut nous vendre à déjeu*
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ner : dites bien que nous ne sommes que cinq. S'il hésite, donnez

lui 5 francs d'avance de votre argent-, mais soyez tranquille, nous

reprendrons la pièce blanche après le déjeuner.

Fabrice regarda le caporal , il vit en lui une gravité impertur-

bable, et vraiment l'air de la supériorité morale; il obéit. Tout se

passa comme l'avait prévu le commandant en chef ; seulement

Fabrice insista pour qu'on ne reprit pas de vive force les 6 francs

qu'il avait donnés au paysan.

— L'argent est à moi, dit-il à ses camarades; je ne paie pas

pour vous, je paie pour l'avoine qu'il a donnée à mon cheval.

Fabrice prononçait si mal le français, que ses camarades cru-

rent voir dans ses paroles un ton de supériorité; ils furent vive-

ment choqués, et dès lors dans leur esprit un duel se prépara

pour la fin de la journée. Us le trouvaient fort différent d'eux-

mêmes, ce qui les choquait; Fabrice, au contraire, commençait

à se sentir beaucoup d'amitié pour eux.

Ou marchait sans rien dire depuis deux heures, lorsque le ca-

poral , regardant la grande route, s'écria avec un transport de

joie : Voici le régiment! On fut bientôt sur la route; mais, hélas!

autour de l'aigle il n'y avait pas deux cents hommes. L'œil de

Fabrice eut bientôt aperçu la vivandière : elle marchait à pied

,

avait les yeux rouges et pleurait de temps à autre. Ce fut en vain

que Fabrice chercha la petite charrette et Cocotte.

— Pillés, perdus, volés! s'écria la vivandière, répondant aux

regards de notre héros. Celui-ci, sans mot dire, descendit de son

cheval , le prit par la bride, et dit à la vivandière : Montez. Elle

ne se le fit pas dire deux fois.

— Raccourcis-moi les étriers, fit-elle.

Une fois bien établie à cheval , elle se mit à raconter à Fabrice

tous les désastres de la nuit. Après un récit d'une longueur infi-

nie, mais avidement écouté par notre héros, qui, à dire vrai, ne

comprenait rien à rien , mais avait une tendre amitié pour la vi-

vandière, celle-ci ajouta :

— Et dire que ce sont des Français qui m'ont pillée, battue,

abîmée...

— Comraent ! ce ne sont pas les ennemis ? dit Fabrice d'un au?

naïf, qui rendait charmante sa belle figure grave et «jâle.

— Que tu es bête, mon pauvre petit! dit ha vivandière souriant

au milieu de ses larmes; et quoique ça, tu es bien gentil.

— Et tel que vous le voyez « il a fort bien descendu son Prus-
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sien, dit le caporal Aubry, qui, au milieu de la cohue général»,

9e trouvait par hasard de l'autre côté du cheval monté par la can-

tinière. Mais il est fier, continua le caporal... /abrice fit un
mouvement. Et comment t'appelles-tu? continua le caporal; car

enfin, s'il y a un rapport, je veux te nommer.
— Je m'appelle Vasi , répondit Fabrice, faisant une mine sin-

gulière, c'est-à-dire Boulot, ajouta-t-il se reprenant virement.

Boulot avait été le nom du propriétaire de la feuille de route

que la geôlière de R... lui avait remise; l'avant-veille il l'avait

étudiée avec soin, tout en marchant , car il commençait à réflé-

chir quelque peu et n'était plus si étonné des choses. Outre la

feuille de route du hussard Boulot, il conservait précieusement

le passe-port italien d'après lequel il pouvait prétendre *.u noble

nom de Vasi , marchand de baromètres. Quand le caporal lui

avait reproché d'être fier, il avait été sur le point de répondre :

Moi fier ! moi Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, qui con-

sens à porter le nom d'un Vasi , marchand de baromètres!

Pendant qu'il faisait des réflexions et qu'il se disait: Il faut

bien me rappeler que je m'appelle Boulot , ou gare la prison dont

le sort me menace, le caporal et la cantinière avaient échangé

plusieurs mots sur son compte.

— Ne m'accusez pas d'être une curieuse, lui dit la cantinièrs

en cessant de le tutoyer ; c'est pour votre bien que je vous fais

des questions. Qui êtes-voss, là, réellement?

Fabrice ne répondit pas d'abord; il considérait que jamais il

ne pourrait trouver d'amis plus dévoués pour leur demander con-

seil, et il avait un pressant besoin de conseils. Nous allons en-

trer dans une place de guerre , le gouverneur voudra savoir qui

je suis, et gare la prison si je fais voir par mes réponses que je

ne connais personne au 4 e régiment de hussards dont je porte

l'uniforme ! En sa qualité de sujet de l'Autriche, Fabrice savait

toute l'importance qu'il faut attacher à ud passe -port. Les

membres de sa famille, quoique nobles et dévots, quoique appar-

tenant au parti vainqueur, avaient été vexés plus de vingt fois à

l'occasion "je leurs passe-ports; il ne fut donc nullement choqué

de la question que lui adressait la cantinière. Mais comme, avant

que de répondre, il cherchait les mots français les plus clairs, la

ea minière, piquée d'une vive curiosité , ajouta pour l'engager &

parler : Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons

«vis pour vous conduire.
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— Je n'en doute pas, répondit Fabrice. Je m'appelle Vasî et

Je suis de Gênes ; ma sœur, célèbre par sa beauté, a épousé ua
capitaine. Comme je n'ai que dix-sept ans , elle me faisait venir

auprès d'elle pour me faire voir la France, et me former un peu;

ne la trouvant pas à Paris, et sachant qu'elle était à cette armée,

j'y suis venu, je l'ai cherchée de tous les côtés sans pouvoir ia

trouver. Les soldats, étonnés de mon accent , m'ont fait arrêter.

J'avais de l'argent alors
, j'en ai donné au gendarme, qui m'a

remis une feuille de route, un uniforme, et m'a dit • File, si

iure-moi de ne jamais prononcer mon nom.
— Gomment s'appelait-il ? dit la cantinière.

— J'ai donné ma parole , dit Fabrice.

— Il a raison, reprit le caporal , le gendarme est un gredin,

mais le camarade ne doit pas le nommer. Et comment s'appelle-

t-il , ce capitaine , mari de votre sœur? Si nous savons son nom
nous pourrons le chercher.

— Teulier, capitaine au 4* de hussards , répondit notre héros.

— Ainsi , dit le caporal avec assez de finesse, à votre accent

étranger, les soldats vous prirent pour un espion?

— C'est là le mot infâme ! s'écria Fabrice . les yeux brillants.

Moi qui aime tant l'empereur et les Français ! Et c'est par cettt

insulte que je suis le plus vexé.

— II n'y a pas d'insulte, voilà ce qui vous trompe; l'erreur

des soldats était fort naturelle, reprit gravement le caporal

Aubry.

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu'à l'armée

Il faut appartenir à un corps et porter un uniforme , faute de quoi

il est tout simple qu'on vous prenne pour un espion. L'ennemi
nous en lâche beaucoup; tout le monde trahit dans cette guerre.

Les écailles tombèrent des yeux de Fabrice; il comprit pour la

première fois qu il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis

deux mois.

— Mais il faut que le petit nous raconte tout, dit la cantinière

dont la curiosité était de plus en plus excitée. Fabrice obéit

Quand il eut fini :

— An fait, dit la cantinière parlant d'un air grave au caporal,

cet enfant n'est point militaire; nous allons faire une vilaine

çuerve maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoi
1e ferait-il casser les os gratis pro Deo ?

— Et mime, dit le caporal , qu'il ne sait pas charger son fusil

,
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ni en douze temps , ni à volonté. C'est moi qui ai chargé le coup
qu» a descendu Se Prussien.

— De plus , il montre son argent à tout le monde , ajouta la

eantinière ; il sera volé de tout dès qu'il ne sera plus avec nous.
— lie premier sous-officier de cavalerie qu'il rencontre, dit ie

caporal, le confisque à son profit pour se faire payer la goutte, et

peut-être on le recrute pour l'ennemi , car tout le monde trahit.

Le premier venu va lui ordonner de le suivie, et il le suivra; il

ferait mieux d'entrer dans notre régiment.

— Non pas, s'il vous plaît , caporal ! s'écria vivement Fabrice;
;
1 est plus commode d'aller à cheval. Et d'ailleurs je ne sais pas

charger un fusil , et vous avez vu que je manie un cheval.

Fabrice fut très-fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas

compte de la longue discussion sur sa destinée future
, qui eut

lieu entre le caporal et la canîinière. Fabrice remarqua qu'en

discutant ces gens répétaient trois ou quatre fois toutes les cir-

constances de son histoire : les soupçons des soldats, le gendarme
lui vendant une feuille de route et un uniforme, la façon dont la

veille il s'était trouvé faire partie de l'escorte du maréchal , l'em-

pereur vu au galop, le cheval escofié, etc., etc.

Avec une curiosité de femme, la eantinière revenait sans cessa

sur la façon dont on l'avait dépossédé du bon cheval qu'elle lui

avait fait acheter.

— Tu t'es senti saisir par les pieds , on t'a fait passer douce-

ment par-dessus la queue de ton cheval , et l'on t'a assis par

terre! Pourquoi répéter si souvent , se disait Fabrice, ce que nous

connaissons tous trois parfaitement bien ? Il ne savait pas encore

que c'est ainsi qu'en France les gens du peuple, vont à la re-

cherche des iOées.

— Combien as-tu d'argent ? lui dit tout h coup la eantinière.

Fabrice n'hésit« pas à répondre; il était sûr de la noblesse d'àme

de eette femme : c'est là le beau côté de la France.

— En tout , il peut me rester trente napoléons er\ or et huit

eu dix écus de 5 francs

— Ea ce cas , tu as le champ libre ! s'écria la eantinière ; tire-

toi du milieu de cette armée en deVoute; jette-toi de côté, prends

la première route un peu frayée que tu trouveras là sur ta droite
;

pousse Ion cheval ferme, toujours l'éloignant de l'armée. A la

première occasion achète des habits de pékin. Quant tu seras £

nuit ou dix Issues, et que tu ne verras plus de soldats, prends la
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poste . et va te reposer huit jours et manger des biftecks dans

quelque bonne ville. Ne dis jamais à personne que tu as été à

l'armée les gendarmes te ramasseraient comme déserteur; et,

quoique tu sois bien gentil , mon petit, tu n'es pas encore assez

fûté pour répondre à des gendarmes. Dès que tu auras sur le dos

des habits de bourgeois, déchire ta feuille de route en mill«

morceaux et reprends ton nom véritable : dis que tu es Vasi. Et

d'où devra-t-il dire qu'il vient ? fit-elle au caporal.

— De Cambrai sur l'Escaut : c'est une bonne ville toute pe-

tite, entends-tu? et où il y a une cathédrale et Fénelon.

— Cest ça , dit la cantinière; ne dis jamais que tu as été à la

bataille, ne souffle mot de 3..., ni du gendarme qui t'a vendu la

feuille de route. Quand tu voudras rentrer à Paris, rends-toi

d'abord à Versailles , et passe la barrière de Paris de ce côté-là

en flânant, en marchant à pied comme un promeneur. Couds tes

napoléons dans tou pantalon ; et surtout quand tu as à payer

quelque chose, ne montre tout juste que l'argent qu'il faut pour

payer. Ce qui me chagrine , c'est qu'on va t'empaumer , on va t«

chiper tout ce que tu as. Et que feras-tu une fois sans argent

.

toi qui ne sais pas te conduire? etc..

La bonne cantinière parla longtemps encore; le caporal ap-

puyait ses avis par des signes de tête, ne pouvant trouver jour à

saisir la parole. Tout à coup cette foule qui couvrait la grande

route, d'abord doubla le pas; puis, en un clin d'oeil , passa le

petit fossé qui bordait la route à gauche, et se mit à fuir à toutes

jambes. — Les Cosaques ! les Cosaques ! criait-on de tous les

côtés.

— Reprends ton cheval I s'écria la cantinière.

— Dieu m'en garde! dit Fabrice. Galopez! fcyez! je vous le

donne. Voulez-vous de quoi racheter une petite voiture ? La moi-

tié de ce que j'ai est à vous.

— Reprends ton cheval , te dis-je ! s'écria la cantinière en

colère ; et elle se mettait en devoir de descendre. Fabrice tira

son sabre : — Tenez-vous bien ! lui cria-t-il , et il donna deux ou

trois coups de plat de sabre au cheval
,
qui prit le galop et suivit

les fuyards.

Notre héros regarda la grande route; naguère trois ou quatre

mille individus s'y pressaient , serrés comme des paysans à la

suite d'une procession. Après le mot cosaques, il n'y vit exacte-

ment plus personne; les fuyards avaient abandonné des shafcos,
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êes fusils, des sabres, etc. Fabrice, étonné, monta dans un champ

à droite du chemin, et qui était élevé de vingt ou trente çeds; i

regarda la graude route des deux côtés et la plaine , il ne vit pas

trace des cosaques. Drôles de gens, que ces Français I se dit-il.

Puisque je dois sller sur la droite, pensa-t-il , autant vaut mar-

cher tout de suite; il est possible que ces gens aient pour courir

une raison que je ne connais pas . Il ramassa un rùsil , vérifia

qu'il était chargé, remua la poudre de l'amorce, nettoya la pierre,

puis choisit une giberne , bien garnie et regarda encore de tous

les côtés ; il était absolument seul au milieu de cette plaine na-

guère si couverte de monde. Dans l'extrême lointain , il voyait

les fuyards qui commençaient à disparaître derrière les arbres,

et couraient toujours. Voilà qui est bien singulier! se dit-il. Et,

se rappelant la manœuvre employée la veille par le caporal , il

alla s'asseoir au milieu d'un champ de blé. Il ne s'éloignait pas,

parce qu'il désirait revoir ses bons amis, la cantinière et le capo-

ral Aubry.

Dans ce blé , il vérifia qu'il n'avait plus que dix-huit napo-

léons, au lieu de trente comme il le pensait ; mais il lui restait de

petits diamants qu'il avait placés dans la doublure des bottes du

hussard, le matin, dans la chambre de la geôlière, à B... Il

cacha ses napoléons du mieux qu'il put , tout en réfléchissant

profondément à cette disparition si soudaine. Cela est-il d'un

mauvais présage pour moi? se disait-il. Son principal chagrin

était de ne pas avoir adressé cette question au caporal Aubry :

Ai-je réellement assisté à une bataille? Il lui semblait que oui,

et il eût été au comble du bonheur s'il en eût été certain.

Toutefois, se dit-il , j'y ai assisté portant le nom d'un prison-

nier, j'avais la feuille de route d'un prisonnier dans ma poche,

et, bien plus, son habit sur moi ! Voilà qui est fatal pour l'ave-

nir : qu'en eût dit l'abbé Blanès? Et ce malheureux Boulot est

mort en prison ! Tout cela est de sinistre augure ; le destin me
conduira en prison. Fabrice eût donné tout au monde cour sa-

voir si le hussard Boulot était réellement coupable ; en rappelant

ses souvenirs, il lui semblait que la geôlière de R... mi avait dit

que le hussard avait été ramassé non-seulement pour des couv erts

d'argent , mais encore pour avoir volé la vache d'un paysan , et

battu le paysan à toute outrance : Fabrice ne doutait pas qu'il ne

fût mis un jour en prison pour une faute qui aurait quelque

rapport avec celle du hussard Boulot. Il pensait à son ami le curé
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Bîanès . que n'eût-il pas donné pour pouvoir le consulter! Puia

ii se rappela qu'il n'avait pas écrit à sa tante depuis qu'il avait

quitté Paris. Pauvre Gina! se dit-il. Et il avait les larmes aux

yeux, lorsque tout à coup il entendit un petit bruit tout jjrès de

lui : c'était un soldat qui faisait manger le blé par trois chevaux

auxquels il avait été la bride, et qui semblaient morts de faim.

Il les tenait par le bridon. Fabrice se leva comme un perdreau

,

le soldat eut peur. Notre héros le remarqua, et céda au plaisir

de jouer un instant le rôle de hussard.

— Un de ces chevaux m'appartient, f.... ! s'écria-t-il, mais je

veux bien te donner 5 francs pour la peine que tu as prise de me
l'amener ici.

— Est-ce que tu te fiches de moi ? dit le soldat. Fabrice le mit

enjoué à six pas de distance.

— Lâche le cheval, ou je te brûle!

Le soldat avait son fusil en bandoulière , il donna un tour

d'épaule pour le reprendre.

— Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s'écria Fa-

brice en lui courant dessus.

— Eh bien, donne/ les 5 francs et prenez un des chevaux, dit

le soldat confus, après avoir jeté ua regard de regret sur la

grande route où il n'y avait absolument personne. Fabrice , te-

nant son fusil haut de la main gauche, de la droite lui jeta trois

pièces de 5 francs.

— Descends, ou tu es mort... Bride le noir, et va-t'en plus loin

avec les deux autres... Je te brûle si tu remues.

Le soldat obéit en rechignant. Fabrice s'approcha du cheval et

passa la bride dans sou bras gauche, san* perdre de vue le sol-

dat qui s'éloignait lentement; quand Fabrice le vit à une cin-

quantaine de pas, il sauta lestement sur le cheval. 11 y était *

peine et cherchait l'étrier de droite avec le pied, lorsqu'il enten-

dit siffler une balle de fort près : c'était le soldat qui fui lâchait

soj *$oup de fusil. Fabrice, transporté de colère, se mit à galoper

sur le soldat qui s'enfuit à toutes jambes , et bientôt FaHîce le

rit monté sur un de ses deux chevaux en galopapt. Bon , le voilà

hors de portée, se dit-il. Le cheval qu'il venait d'acheter était

magnifique , mais paraissait mourant de faim. Fabrice revint sur

la grande route, où il n'y avait toujours âme qui vive; il la tra-

versa et mit son cheval au trot pour atteindre un petit pli de ter*

rata sur la gauche, où il espérait retrouver la cantinière; nuit
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quand il fut au sommet de la petite montée il n'aperçut, à plu»

d'une lieue de distance , que quelques soldats isolés. Il est écrit

que je ne la reverrai plus, se dit-il avec un soupir, brave et Donne

femme ! Il gagna une ferme qu'il apercevait dans le lointain et

sur la droite de la route. Sans descendre de cheval , et après

avoir payé d'avance, il fit donner de l'avoine à son pauvre

cheval , tellement affamé , qu'il mordait la mangeoire. Une
heure plu* tard, Fabrice trottait sur la grande route, toujours

dans le vague espoir de retrouver la cantinière , ou du moins

le caporal Aubry. Allant toujours et regardant de tous les côtés

,

il arriva à une rivière marécageuse traversée par un pont en

bois assez étroit. Avant le pont , sur la droite de la route , était

une maison isolée portant l'enseigne du Cheval blanc. Là , je vais

dîner , se dit Fabrice. Un officier de cavalerie avec le bras en

écharpe se trouvait à l'entrée du pont ; il était à cheval et avait

l'air fort triste ; à dix pas de lui , trois cavaliers à pied arran-

geaient leurs pipes.

— Voilà des gens, se dit Fabrice, qui m'ont bien la mine de

vouloir m'acheter mon cheval encore moins cher qu'il ne m'a

coûté. L'officier blessé et les trois piétons le regardaient venir et

semblaient l'attendre. Je devrais bien ne pas passer sur ce pont,

et suivre le bord de la rivière à droite ; ce serait la route conseillée

par la cantinière pour sertir d'embarras... Oui, se dit notre hé-

ros ; mais si je prends la fuite, demain j'en serai tout honteux :

d'ailleurs mon cheval a de bonnes jambes, celui de l'officier est

probablement fatigué; s'il entreprend de me démonter je galo-

perai. En faisant ces raisonnements, Fabrice rassemblait son

cheval et s'avançait au plus petit pas possible.

— Avancez donc, hussard ! lui cria l'officier <fun air d'auto-

rité.

Fabrice avança quelques pas et s'arrêta.

— Voulez-vous me prendre mon cheval ? cria-t -il.

— Pas le moins du monde ; avancez.

Fabrice regard? l'officier : il avait des moustaches blanches,

et l'air le plus honnête du monde; le mouchoir qui soutenait son
bras gawbe était plein de sang, et sa mais droite aussi était

enveloppée d'un linge sanglant. Ce sont les piétons qui vont sau-

ter à la bride mon cheval, se dit Fabrice ; mais, en y regardant

de pres, il vit que les piétons aussi étaient blessés.

7— Au nom de l'honneur, lui dit l'officier oui portait les éuafi-
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Jettes de colonel, restez ici en vedette, et dites à tous les dragon»,

chasseurs et hussards que vous verrez, q'ie le colonel le Baron

est dacs l'auberge que voilà, et que je îeur ordonne de venir

îut joindre. Le vieux colonel avait. l'a:,? navré dedoufeur ; dès le

premier mot il avait fait la conquête de notre héros, qui lui ré-

pondit avec bon sens :

— Je suis bien jeune, monsieur, pour que l'on "euille m'écou-

ter ; il faudrait un ordre écrit de votre main.

— Il a raison, dit le colonel en le regardant beaucoup ; écri§

l'ordre, la Rose, toi qui as une main droite.

Sans rien dire, la Rose tira de sa poche un petit livre de pa -

chemin, écrivit quelques lignes, et, déchirant une feuille, la re-

mit à Fabrice; le colonel répéta l'ordre à celui-ci, ajoutant qu'a-

près deux heures de faction il serait relevé, comme de juste, par

un des trois cavaliers blessés qui étaient avec lui. Cela dit, il en-

tra dans l'auberge avec ses hommes. Fabrice les regardait mar-

cher et restait immobile au bout de son pont de bois, tant il avait

été frappé par la douleur morne et silencieuse de ces trois per-

sonnages. On dirait des génies enchantés, se dit-il. Enfin il ouvrit

le papier plié et lut l'ordre ainsi conçu :

« Le colonel le Raron, du 6* dragons, commandant la féconde

« brigade de la première division de cavalerie du 14* corps,

« ordonne à tous cavaliers, dragons, chasseurs et hussards de

« ne point passer le pont, et de le rejoindre à l'auberge du Che-

« val blanc, près le pont, où est son quartier général.

« Au quartier général, près le pont de la Sainte, le 19 juin

1315.

« Pour le colonel le Raron, blessé au bras

droit, et par son ordre, le maréchal des logis.

« La Rose. »

11 y avait à peine une demi-heure que Fabrice était en senti-

nelle au pont, quand il vit arriver six chasseurs montés et trois

à pied; il leur communique l'ordre du colonel. — Nous allons

revenir, disent quatre des chasseurs montés, et ils passent le

pont au graud trot. Fabrice parlait alors aux deux amres. Durant

la discussion qui s'animait, les trois hommes à pied passent le

pont. Un des deux chasseurs montés qui restaient finit par deman-

der à revoir l'ordre, et l'emporte en disant :

— Je vais le porter à mes camarades, qui ne manqueront pas
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de revenir; attends-les ferme. Et il part au galop; son camarade

le «uit. Tout cela fut fait en un clin d'oeil.

Fabrice, furieux, appela un des soldats blessés, qui parut à

une des fenêtres du Cheval blanc. Ce soldat, auquel Fabrice vit

des galons de maréchal des logis, descendit et lui cria en s'ap-

prochant :

— Sabre à la main donc ! vous êtes en faction. Fabrice obéit,

puis lui dit : — Ils ont emporté l'ordre.

— Us «nt de l'humeur de l'affaire d'hier, reprit l'autre d'un

air morne. Je vais vous donner un de mes pistolets ; si l'on force

de nouveau la consigne, tirez-le en l'air, je viendrai, ou le colo-

nel lui-même paraîtra.

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez le maré-

chal des logis, à l'annonce de l'ordre enlevé; il comprit que

c'étart une insulte personnelle qu'on lui avait faite, et se promit

bien de ne plus se laisser jouer.

Armé du pistolet d'arçon du maréchal des logis, Fabrice avait

repris fièrement sa faction lorsqu'il vit arriver à lui sept hussards

montés. 11 s'était placé de façon à barrer le pont; il leur commu-
nique l'ordre du colonel, ils en ont l'air fort contrariés; le plus

hardi cherche à passer. Fabrice, suivant le sage précepte de

son amie la vivandière, qui, la veille au matin, lui disait qu'il

fallait piquer et non sabrer, abaisse la pointe de son grand sabre

droit et fait mine d'en porter un coup à celui qui veut forcer la

consigne.

— Ah ! il veut nous tuer, le blanc-bec l s'écrient les hussards,

comme si nous n'avions pas été assez tués hier! Tous tirent leurs

sabres à la fois et tombent sur Fabrice : il se crut mort ; mais il

songea à la surprise du maréchal des logis, et ne voulut pas être

méprisé de nouveau. Tout en reculant sur son pont il tâchait de

donner des coups de pointe. 11 avait une si drôle de mine en

maniant ce grand sabre droit de grosse cavalerie, beaucoup trop

lourd pour lui, que les hussards virent bientôt à qui ils-avaient

affaire; ils cherchèrent alors, non pas à le blesser, mais à- lui

couper son habit sur le corps. Fabrice reçut ainsi trois ou quatre

petite coups de sabre sur les bras. Pour lui, toujours fidèle au

précepte de la cantinière, il lançait de tout son coeur force-coups de

pointe. Par malheur, un de ces coups de pointe blessa un hussard

a la main : fort en colère d'être touché par un tel soldat, ii

riposta par un coup de pointe à fond <jui atteignit Fabrice au



M OEUVRES DE STENDHAL.

haut de la cuisse. Ce qui fit porter le coup, c'est que le cheval

de notro héros, !oin de fuir la bagarre, semblait y prendre plai-

sir et s2 jeter sur les assaillants. Ceux-ci voyant eouier le sang

de Fa'jrice le long de son bras droit, craignirent d'avoir poussé

le jeu érop avant, et, le poussant vers le parapet gauche du pont,

partirent au galop. Dès que Fabrice eut un moment de loisir il

tira en l'a'r son coup de pistolet pour avertir le colonel.

Quatre fmssards montés et deux à pied, du même rég Aient

que les autres, venaient vers le pont et en étaient encore à deux

cents pas lorsque le coup de pistolet partit. Ils regardaient fort

attentivement ce qui se passait sur le pont, et s'imaginant que

Fabrice avait tiré sur leurs camarades, les quatre à cheval fon-

dirent sur lui au galop et le sabre haut : c'était une véritable

charge. Le colonel le Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit

la porte de l'auberge et se précipita sur le pont au moment où

les hussards au galop y arrivaient , et il leur intima lui-même

l'ordre de s'arrêter.

— H n'y a plus de colonel ici! s'écria l'un d'eux, et il poussa

son cheval. Le colonel exaspéré interrompit la remontrance qu'il

leur adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la rêne de eu

cheval du côté hors du montoir.

— Arrête! mauvais soldat, dit-il au hussard: je te connais, tu

es de Sa compagnie du capitaine Henriet.

— Eh bien, que le capitaine lui-même me donne l'ordre! Le

capitaine Henriet a été tué hier, ajouta-t-il en ricanant, et va te

faire f

En disant ce9 paroles, il veut forcer le passage et pousse le

vieux colonel qui tombe assis sur le pavé du pont. Fabrice, qui

était à deux pas plus loin sur le pont, mais faisant face du côté

de l'auberge, pousse son cheval, et tandis que le pjitrail du che-

val de l'assaillant jette par terre le colonel qui ne lâche point la

rêne hors du montoir, Fabrice, indigné, porte au hussard un

coup de pointe à fond. Par bonheur, le cheval du hussard, <&

sentant tiré vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit un
mouvement de côté, de façon que la longue lame do sabre de

grosse cavaleïie de Fabrice glissa le long du gilet au hussard et

passa tout entière sous ses yeux. Furieux, le hussard se retourne

et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la mancàe de

Fabrice et entre profondément dans son *»ras : nctre héros

tombe.
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Un des hussards démontés voyant les deux défenseurs du pont

par terre, saisit l'à-propos, saute sur le cheval de Fabrice et veut

s'en emparer en le lançant au galop sur le pont.

Le maréchal des logis, en accourant de {'auberge, avait vu

tomber son colonel, et le croyait gravement blessé, Il coust après

le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les

reins du voleur : celui-ci tombe. Les hussards, ne voyant plus

sur le pont que le maréchal des logis à pied, passent au galop et

lileut rapidement. Celui qui était à pied s'enfuit d<*ns la cam-
pagne.

Le maréchal des logis s'approcha des blessés. Fabrice s'était

déjà relevé; il souffrait peu, mais perdait beaucoup de sang. Le
colonel se releva plus lentement; il était tout étourdi de sa chute,

mais n'avait reçu aucune blessure.

— Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis, que de mon an-

cienne blessure à la main.

Le hussard blessé par le maréchal des logis mourait.
— Le diable l'emporte! s'écria le colonel. Mais, dit-il au ma-

réchal des logis et aux deux autres cavaliers qui accouraient,

songez à ce petit jeune homme que j'ai exposé mal à propos. Je

vais rester au pont moi-même pour tâcher d'arrêter ces enragés.

Conduisez le petit jeune homme à l'auberge et pansez son bras,

prenez une de mes chemises.

Toute cette aventure n'avait pas duré une minute. Les bles-

sures de Fabrice n'étaient rien ; on lui serra le bras avec des

bandes taillées dans la chemise du colonel. On voulait lui arran-

ger un lit au premier étage de l'auberge.

— Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier étage,

dil Fabrice au maréchal des logis, mon cheval, qui esta l'écurie.,

s'ennuiera tout seul et s'en ira avec un autre maître.— Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis. Et l'on

a
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établit Fabrice sur de la paille bien fraîche, dans la mangeoire

même à laquelle son cheval était attaché.

Puis, ïomrne Fabrice se sentait très-faible, le maréchal des

ÎQ§i«î 5m apporta une écuelle de vin chaud et fit un peu la con-

versation avec lui. Quelques compliments inclus dans cette con-

versation mirent notre héros au troisième ciel.

Fabrice ne s'éveilla que le lendemain au point du jour-, les

chevaux poussaient de longs hennissements et faisaient un tapage

affreux; l'écurie se remplissait de fumée. D'abord Fabrice ne
comprenait rien à tout ce bruit, et ne savait même où il était :

enfin,' à demi étouffé par la fumée, il eut l'idée que la maison

brûlait : en un clin d'œil, il fut hors de l'écurie et à cheval. Il

leva la tête; la fumée sortait avec violence par les deux fenêtres

au-dessus de l'écurie ; et le toit était couvert d'une fumée noire

qui tourbillonnait. Une centaine de fuyards étaiert arrivés dans

la nuit à l'auberge du Cheval blanc; tous criaient et juraient.

Les cinq ou six que Fabrice put voir de près lui semblèrent com-

plètement ivres ; l'un d'eux voulait l'arrêter et lui criait : Où
emmènes-tu mon cheval ?

Quand Fabrice fut à un quart de lieue, il tourna la tête ; per-

sonne ne le suivait, la maison était en flammes. Fabrice reconnut

le pont, M pensa à sa blessure et sentit son bras serré par des

bandes et fort chaud. Et le vieux colonel, que sera-t-il devenu ?

Il a donné sa chemise pour panser mon bras. Notre héros était

ce matin-là du plus beau sang-froid du monde; la quantité de

sang qu'il avait perdue l'avait délivré de toute la partie romanes-

que de son caractère.

A droite! se dit-il, et filons. Il se mit tranquillement à suivre

le cours de la rivière, qui, après avoir passé sous le pont, coulait

vers la droite de ta route. Il se rappelait les conseils de la bonne

cantinière. Quelle amitié! se disait-il, quel caractère ouvert !

Après une heure de marche, il se trouva très-faible. Ah ça !

vais-je m'évanouir ? se dit-il : si je m'évanouis, on me vole moa
cheval, et peut-être mes habits, et avec les habits le trésor. Il

n'avait plus la force de conduire son cheval, et il cherchait à si

tenir en équilibre lorsqu'un paysan, qui bêchait dans un champ
à côt^ de la grande route, vit sa pâleur et vint lui offrir un verre

de bière et du pain.

— A vous voir si pâle, j'ai ipetasé que vous étiez un des bîesséa

de la grande bataille , lui dit le paysan. Jamais secours ne vint
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pins à propos. Au moment où Fabrice mâchait le morceau de pain

noir, les yeux commençaient à lui faire mal quand il regardait

devant lui. Quand il fut un peu remis, il remercia. Et où stiis-je?

demanda-t-il. Le paysan lui apprit qu'à trois quarts de lieue plus

loin se trouvait le bourg de Zouders, où il serait très-bien soigné.

Fabrice arriva dans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu'il faisait,

et ne songeant à chaque pas qu'à ne pas tomber de cheva». Il vit

une grande porte ouverte, il entra : c'était l'auberge de l'Étrille.

Aussitôt accourut la bonne maîtresse de la maison, femme énorme;

elle appela du secours d'une voix altérée par la pitié. Deux jeunes

filles aidèrent Fabrice à mettre pied à terre ; à peine descendu de
cheval il s'évanouit complètement. Un chirurgien fut appelé ; on
le saigna. Ce jour-là et ceux qui suivirent, Fabrice ne savait pas

trop ce qu'on lui faisait, il dormait presque sans cesse.

Le coup de pointe à la cuisse menaçait d'un dépôt considérable.

Quand il avait sa tête à lui, il recommandait qu'on prît soin de

son cheval, et répétait souvent qu'il paierait bien, ce qui offensait

la bonne maîtresse de l'auberge et ses filles ï) y avait quinze

jours qu'il était admirablement soigné, et il commençait à re-

prendre un peu ses idées, lorsqu'il s'aperçut uuusoir qrie ses

hôtesses avaient l'air fort troublé. Bientôt un ofBcier allemand

antra dans sa chambre: on se servait pour lui répondre d'une

langue qu'il n'entendait pas ; mais il vit bien qu'on parlait de lui;

il feignit de dormir. Quelque temps après , quand il pensa que
l'officier pouvait être sorti, il appela ses hôtesses :

— Cet officier ne vient il pas m'écrire sur une liste, et me faire

prisonnier ? L'hôtesse en convint les larmes aux yeux.

— Eh bien, il y a de l'argent dans mon dolman! s'écria-t-il en

se relevant sur son lit; achetez-moi des habits bourgeois, et, cette

nuit, je pars sur mon cheval. Vous m'avez déjà sauvé la vie une
fois en me. recevant au moment où j'allais tomber mourant dans
la rue; sauvez -la- moi encore en me donnant les moyens de
rejoindre ma mère.

Eu ce moment, les filles de l'hôtevse se mirent à fondre en
larmes; elles tremblaient pour Fabrice; et, comme elles cempre*

naient à peine le français, eiles s'approchèrent de son lit pour
lui faire des questions. Elles discutèrent en flamand avec leur

mère ;' mais, à chaque instant, des yeux attendris se tournaient

vers notre héros : il crut comprendre qaa sa fuite pouvait les

compromettre gravement, mais qu'elles voulaient bien en courir
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5a chance. Il les remercia avec effusion, et enjoignant le3 mains.

On juif du pays fournit un habillement complet; mais, quand il

l'apporta vers les dix heures du soir, ces demoiselles reconnu-

rent, en comparant l'hab't avec le dolman de Fabrice, qu'il fallait

le rétrécir infiniment. Aussitôt elles se mirent à l'ouvrage : il n'y

avait pas de temps à perdre. Fabrice indiqua quelques napoléon?

cachés dans ses habits, et pria ses hôtesses de les coudre dans

les vêtements qu'on venait d'acheter. On avait apporté avec les

habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice n'hésita point à

prier ces bonnes ûlles de couper les bottes à la hussarde à l'en-

droit qu'il leur indiqua, et l'on cacha ses petits diamants dans la

doublure des nouvelles bottes.

Par un effet singulier de la perte du sang et de la faiblesse qui

en était la suite, Fabrice avait presque tout à fait oublié le fran-

çais ; il s'adressait en italien à ses hôtesses, qui parlaient un pa-

«9is flamand, de façon que l'on s'entendait presque uniquement

par signes. Quand les jeunes tilles, d'ailleurs parfaitement désin-

téressées, virent les diamants, leur enthousiasme pour lui n'eut

plus de bornes; elles le crurent un prince déguisé. Aniken, la

cadette et la plus naïve, l'embrassa sans autre façon. Fabrice, de

son côté, les trouvait charmantes; et vers minuit, lorsque le chi-

rurgien lui eut permis un peu de vin, à cause de la route qu'il

allait entreprendre, il avait presque envie de ne pas partir. Où
pourrais-je être mieux qu'ici? disait-il. Toutefois, sur les deux

heures du matin, il s'habilla. Au moment de sortir de sa cham-

bre, la bonne hôtesse lui apprit que son cheval avait été emmené
par l'officier qui, quelques heures auparavant, était venu faire la

visite de la maison.

* — Ah! canaille, s'écriait Fabrice en jurant, à un blessé! Il

n'était pas assez philosophe, ce jeune Italien, poîa: se rappeler à

quel prix lui-même avait acheté ce cheval.

Aniken lui apprit en pleurant qu'on avait loué un cheval poui

lui ; elle eût voulu qu'il ne partît pas. Les adieux furent tendres

Deux grands jeunes gens, parents de la bonne hôtesse, portèrent

Fabrice sur la selle; pendant la route ils le soutenaient à cheval,

tandis qu'un troisième, qui précédait le petit convoi df quelques-

centaines de pas, examinait s'il n'y avait point de patrauill* sus-

pecte sur les chemins Après deux heures de marche, on s'arrêta

ches une «ousine de l'hôtesse de l'Étrille. Quoi que Fabrice pût

leur dire, les jeunes gens qui l'accompagnaient ne voulurent jd'
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mais le quitter; ils prétendaient qu'ils connaissaient mieux que

personne les passages dans les bois.

— Mais demain matin, quand on saura ma fuite, et qu'on nf

tous verra ^as dans le pays, votre absence vous compromettra,

disait Fabrice.

Ou se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint i

paraître, la plaine était couverte d'un brouillard épais. Vers tes

huit heures du matin, l'on ai;iva prés d'une petite ville. L'un des

jeunes gens se détacha pour voir si les chevaux de la poste avaient

été volés. Le maître de poste avait eu le temps de les faire dis-

paraîtra, et de recruter des rosses iufàmes dont il avait garni ses

écuries. On alla chercher deux chevaux dans le3 marécages où ils

étaient cachés, et, trois heures après, Fabrice monta dans un petit

cabriolet tout délabré, mais attelé de deux bous chevaux de poste.

Il avait repris des forces. Le moment de la séparation avec les

jeunes gens, parents de l'hôtesse, fut du dernier pathétique;

jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice pût trouver, ils ne

voulurent accepter d'argent.

— Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que
nous, repondaient toujours ces braves jeunes gens. Enfin ils

partirent avec des lettres où Fabrice, un peu fortifié par l'agita-

tion de la route, avait essayé de faire connaître à ses hôtesses

tout ce qu'il senta<t pour elles. Fabrice écrivait les larmes aux
yeux, et il y avait certainement de l'amour dans la lettre adressée

à la petite Aniken.

Le reste du voyage n'eut rien que d'ordinaire. En arrivant à

Amiens il souffrait beaucoup du coup de pointe qu'il avait reçu

à la cuisse; le chirurgien de campagne n'avait pas songé à dé-

brider la plaie, et, malgré les saignées, il s'y était formé un dé-

pôt. Pendant les quinze jours que Fabrice passa dans l'auberge

d'Amiens, tenue par une famille complimenteuse et avide, le»

alliés envahissaient la France, et Fabrice devint comme un autre

homme, tant il fit de réflexions profondes sur les choses qui ve«

Baient de lui arriva. Il n'était resté enfant que sur un point : ce
qu'il avait vu, était-ce une bataille? et en second Meu , cette ba-

taille 4tait-elle Waterloo? Pour la première fois de <>a vie il

trouva du plaisir à lire; il espérait toujours trouver <*ans les

journaux* ou dans les récits de la bataille, quelque description

qui lui permettrait de reconnaître les lieux qu'il avait parcourus

à la suite du maréchal Ney, et plus tard avec l'autre général;



70 ŒUVRES DE STENDHAL.

Pendant bon séjour à Amiens, il écrivit presque tous les jours &

ses bonnes amies de l'Étrille. Dès qu'il fut guéri, il vint à Paria :

\i trouva à sou ancien hôtel vingt lettres de sa mère et de sa

ante quf-le suppliaient de revenir au plus vite- Une dernière

ettre de la comtesse Pietranera avait un certain tour eni^matique

qui r*nquiéta fort-, cette lettre lui enleva toutes ses rêveries ten-

dres. C'était un caractère auquel il ne fallait qu'un mot pour

prévoir facilement les plus grands malheurs; son imagination se

chargeait ensuite de lui peindre ces malheurs avec les détails les

plus horribles.

« Garde-toi bien de signer les lettres que tu écris pour donner

de tes nouvelles, lui disait la comtesse. A ton retour tu ne dois

point venir d'emblée sur le lac de Côme : arrête-toi à Lugauo, sur

le territoire suisse. » II devait arriver dans cette petite ville sous

le nom de Cavi; il trouverait à la principale auberge le valet de

chambre de la comtesse, qui lui indiquerait ce qu'il fallait faire.

Sa tante finissait par ces mots: « Cache, par tous les moyens pos-

sibles, la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi au-

cun papier imprimé ou écrit; en Suisse tu seras environné des

amis de Sainte-Marguerite'. Si j'ai assez d'argent, lui disait la

eomtesse^ j'enverrai quelqu'un à Genève, à l'hôtel des Balances,

et tu auras des détails que je ne puis écrire et qu'il faut pourtant

que tu saches avant d'arriver. Mais, au nom de Dieu, pas un jour

de plus à Paris ; tu y serais reconnu par nos espions. « L'imagi-

nation de Fabrice se mit à se figurer les choses les pius étranges,

et il fut incapable de tout autre plaisir que celui de chercher à

deviner ce que sa tante pouvait avoir à lui apprendre de si étrange.

Deux fois, en traversant la France, il fut arrêté, mais il sut se

dégager ; il dut ces désagréments à son passe-port italien et à

cette étrange qualité de marchand de baromètres, qui n'était

guère d'accord avec sa figure jeune et son bras en écharpe.

Enfin, dans Genève, il trouva un homme appartenant à la com-

tesse qui lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait été dé-

noncé à la police de Milan comme étaoS alïi porter h Napoléon

des propositions arrêtées par une vaste inspiration organisée

dans le ci-devant royaume d'Italie. Si tel n'eût pas été le but de

son voyage, disait la dénonciation, à quoi bon prendre un nom

t. !S. Pellico a rendu ce nom européen : c'est celui delà rua de Milan où se trou-

vent te palais et les prisons de la police.
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Supposé? Sa mère chercherait à prouver ce qui était vrai; c'est-

à-dire : 1° qu'il n'était jamais sorti de la Suisse.

2° Qu'il avait quitté le château à ('improviste à la suite d'une

querella avec son frère aîné.

A cfe récit, pabrice eut un sentiment d'orgueil. J'aurais été u:te

sorte d'ambassadeur auprès de Napoléon! se dit-il; j'aurais eu

l'honneur de parler a ce grand homme : plût à Dieu ! Il se sou-

vint que son septième aïeul, le petit-fils de celui qui arriva à Mi-

lan à la suite de Sforce, eut l'honneur d'avoir la tète tranchée

par les ennemis du duc, qui le surprirent comme il allait en

Suisse porter des propositions aux louables cantons et recruter

des soldats. Il voyait des yeux de l'âme l'estampe relative à ce

fait, placée dans la généalogie de la famille. Fabrice, en interro-

geant ce valet, de chamirre, le trouva outre d'un détail qui enfla

lui échappa, malgré l'ordre exprès de le lui taire, plusieurs fois

répété par la comtesse. C'était Ascagne, son frère aîné, qui l'avait

dénoncé à fa police de Milan. Ce mot cruel donna comme un

accès de folie à notre héros. De Genève pour aller en Italie on

passe par Lausanne; il voulut partir à pied sur-le-champ,- et faire

ainsi dix" ou douze lieues, quoique la diligence de Genève à Lau-

sanne dût partir deux heures plus tard. Avant de sortir de Ge-

nève, il se prit de querelle dans un des tristes cafés du pays,

avec un jeune homme qui le regardait, disait-il, d'une façon sin-

gulière. Rien de plus vrai : le jeune Genevois flegmatique, raison-

nable, et ne songeant qu'à l'argent, le croyait fou; Fabrice, en

entrant, avait jeté des regards furibonds de tous les côtés, puis

renversé sur son pantalon la tasse de café qu'on lui servait. Dans

cette querelle, le premier mouvement de Fabrice fut tout à fait

du xvi e siècle : au lieu de parler de duel au jeune Genevois , il

tira son poignard et se jeta sur lui pour l'en percer. En ce mo-
ment de passion, Fabrice oubliait tout ce qu'il avait appris sur

tes règles de l'honneur, et revenait à l'instinct, ou, pour mieux

dire, aux souvenirs de la première enfance.

L'homme de confiance intime qu'il trouva dans Lugano aug-

menta sa Aireur en mi donnant de nouveaux détails. Comme
Fabrice était aimé à Grianta, personne n'eût prononcé son nom,

et sans Vaimable procédé de son frère, tout le monde eût feint

de croire qu'il était à Milan , et jamais l'attention de la police de

Cette ville n'eût été appelée sur son absence.

— Sacs doute Isa douaniers ont votre signalement, iiîi dit l'co»
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voyé de sa taote, et si nous suivons la grande route, à la frontièw

du royaume lombardo-vénitien, vous serez arrêté.

Fabrice et ses gens connaissaient les moindres sentiers de h
montagne qui sépare Lugano du lac de Corne : Us se déguisèrent

et» chasseurs, c'est-à-dire en contrebandiers, et comme ils étaient

trois et porteurs de mines assez résolues , les douaniers qu'ils

rencontrèrent ne songèrent qu'à les saluer. Fabrice s'arrangea de

façon à n'arriver au château que vers minuit ; à cette heure, son

père et tous les valets de chambre, portaut de la poudre étaient

couchés depuis longtemps. Il descendit sans peine dans le fossé

profond et pénétra dans le château par la petite fenêtre d'une

cave : c'est là qu'il était attendu par sa mère et sa tante; bientôt

ses sœurs accoururent. Les transports de tendresse et les larmes

se succédèrent pendant longtemps, et l'on commençait à peine

à parler raison lorsque les premières lueurs de l'aube vinrent

avertir ces êtres qui se croyaient malheureux, que le temps volait.

— J'espère que ton frère ne se sera pas douté de ton arrivée,

lui dit madame Pietranera ; je ne lui parlais guère depuis sa belle

équipée, ce dont son amour-propre me faisait l'honneur d'être

fort piqué. Ce soir, à souper, j'ai daigné lui adresser la parole :

j'avais besoin de, trouver un prétexte pour cacher la joie folle qui

pouvait lui donner des soupçons. Puis, lorsque je me suis aperçue

qu'il était tout fier de cette prétendue réconciliation, j'ai profitt

de sa joie pour le faire boire d'une façon désordonnée, et certai-

nement il n'aura pas songé à se mettre en embuscade pour con-

ûnuer son métier d'espion.

— C'est dans ton appartement qu'il faut cacher notre hussard,

dit la marquise, il ne peut partir tout de suite ; dans ce premier

moment, nous ne sommes pas assez maîtresses de notre raison,

et il s'agit de choisir la meilleure façon de mettre en défaut cette

terrible police de Milan.

On suivit celte idée; mais le marquis et son fii's aîné remar-

quèrent, le jour d'après, que la marquise était sans cesse dans la

chambre de sa belle-sœur. Nous ne nous arrêterons pas à peindre

les transports de tendresse et de joie qui, ce jour-là encore, agi-

tèrei«<f ces êtres si heureux. Les cœurs italiens sont, beaucoup plus

que les nôtres, tourmentés par les soupçons et par ta* Idée* folles

que leur présente une imagination brûlante, mais en revanche

leurs joies sont bien plus intenses et durent plus longtemps, (je

jour-là ta comtesse et la marquise étaient absolument privées d«
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hir.r rsisou; Fabrice fut obligé de recommencer tous ses récits,

enfin ou résolut d'aller cacher la joie commune à Milan, tant il

sembla difficile de se dérober plus longtemps à la police du mar-

quis et de son fils Ascagne.

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller à Côme ; en

agir autrement eût été réveiller mille soupçons. Mais en arrivant

au port de Côme la marquise se souvint qu'elle avait oublié à

Grianta des papiers de la dernière importance : elle se bâta d'y

renvoyer les bateliers, et ces hommes ue purent faire aucune re-

marque sur la manière dont ces deux dames employaient leur

temps à Côme. A peine arrivées, elles louèrent au hasard uns de

ces voitures qui attendent pratique près de cette haute tour du
moyen âge qui s'élève au-dessus de la porte de Milan. On parti!

à l'instant même sans que le cocher eût le temps de parler à per-

sonne. A un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune chas-

seur de la connaissance de ces dames, et qui, par complaisance,

comme elles n'avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur

servir de chevalier jusqu'aux portes de Milan, où il se rendait en

chassant. Tout allait bien, et ces dames taisaient la conversation

la plus joyeuse avec le jeune voyageur, lorsqu'à un détour que

fait la route pour tourner la charmante colline et le bois de San-

Giovanm, trois gendarmes déguisés sautèrent à la bride des che-

vaux. — 4h! mou mari nous a trahis! s'écria ta marquise, et

et elle s'évanouit. Un maréchal des logis qui était resté un peu en

arrière s'approcha de la voiture en trébuchant, et dit d'une voix

qui avait l'air de sortir du cabaret :

— Je suis fâché de ia mission que j'ai à remplir, mais je vous

arrête, général Fabio Conti.

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une mauvaise

plaisanterie en rappelant général. Tu me la paieras, se dit-il. 1S

regardait les gendarmes déguisés, et guettait le moment t'avcrable

pour sauter à bas de la voiture et se sauver à travers champs.

La comtesse sourit à tout hasard, je crois, puis dit au maréchal

des logis :

— Mais, mon cher maréchal, est-ce donc cet enfant de seize

ans que vous prenez pour le général Conti ?

— IVêtes-vous pas la fille du généra! ? dit le maréchal des
logss.

— Voyez mon père, dit la comtesse en montrant Fabrice. Les
gendarmes turent saisis d'un rire fou.
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— Montrez vos passe-ports sans raisonner, reprit le maréchal

(tes iogis piqué de la gaieté générale.

— Ces dames n'en prennent ornais pour aller à Milan , dit le

le cocher d'un air froid et philosophique; elles viennent de leur

château de Griauta Celle-ci est madame la comtesse Pietranera,

celles, madame la marquise del Dongo.

Le naréchal des logis, tout déconcerté, passa à la tête des che-

vaux, et là tint conseil avec ses hcmmes. La conférence durait

hien depuis cinq minutes , lorsque la comtesse Pietranera pria

ces messieurs de permettre que la voiture fût avancée de quelques

pas et placée à l'ombre; la chaleur était accablante, quoiqu'il ne

fut que onze heures du matin. Fabrice, qui regardait fort atten-

tivement de tous les côtés, cherchant le moyeu de se sauver, vit

déboucher d'un petit sentier à travers champs, et arriver sur la

grande route, couverte de poussière, une jeune fille de quatorze

à quinze ans qui pleurait timidement sous son mouchoir. Elle

s'avançait à pied entre deux gendarmes en uniforme, et, à trois

pas derrière elle, aussi entre deux gendarmes, marchait un grand

homme sec qui affectait des airs de dignité comme un préfet

suivant une procession.

— Où les avez-vous donc trouvés ? dit le maréchal des logis

tout à fait ivre en ce moment.
— Se sauvant à travers champs, et pas plus de passe-ports que

sur la main.

Le maréchal des logis parut perdre tout à fait la tête; il avait

devant lui cinq prisonniers au lieu de deux qu'il lui fallait. Il

s'éloigna de quelques pas, ne laissant qu'un homme pour garder

le prisonnier qui faisait de la majesté, et un autre pour empê-

cher les chevaux d'avancer.

— Reste, dit la comtesse à Fabrice qui déjà avait sauté à terre,

tout va s'arranger.

On entendit un gendarme s'écrier :

— Qu'importe! s'ils n'ont pas de passe-ports, ils sont de bonne
prise tout de même. Le maréchal des logis semblait n'être pas

Jouta fait aussi décidé; le nom de la comtesse Pietranera lui

donnait d° l'inquiétude : il avait connu le général, dont il ne

savait pas la mort. Le général n'est pas homme à ne pas s* ven-

ger, si j'arrête sa femme mal à propos, se disait-il.

Pendant cette délibération
, qui fut longue, la comtesse avait

tfé conversation avec la jeune aile oui était à pied iur la route et
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dans la poussière à côté de la calèche; elle avait été frappée de

sa beauté.

— Le soleil va vous faire mal , mademoiselle. Ce brave soldat,

ajouta-t-elle en parlant au gendarme placé à la tête des chevaux,

vous permettra bien de monter en calèche.

Fabrice, qui rôdait autour de la voiturt,, s'approcha pour aider

la jeune fille à monter. Celle-ci s'élançait déjà sur le marche-

pied, le bras soutenu par Fabrice, lorsque l'homme imposant,

qui était à six pas en arrière de la voiture, cria d'une voix grossie

par la volonté d'être digne :

— Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne

vous appartient pas!

Fabrice n'avait pas entendu cet ordre ; la jeune fille, au lieu de

monter dans la calèche, voulut redescendre, et Fabrice conti-

nuant à la soutenir, elle tomba dans ses bras. Il sourit, elie rou-

git profondément; ils restèrent un instant à se regarder aprè3

que la jeune fille se fut dégagée de ses bras.

— Ce serait une charmante compagne de prison, se dit Fa-

brice : quelle pensée profonde ?ous ce front! elle saurait aimer.

Le maréchal des logis s'approcha d'un air d'autorité : — La-

quelle de ces dames se nomme Clélia Conti.

— Moi , dit la jeune fille.

— Et moi, s'écria l'homme âgé, je suis le général Fabio Conti,

chambellan de S. A. S. monseigneur le prince de Parme; je

trouve fort inconvenant qu'un homme de ma sorte soit traqué

comme un voleur.

— Avant-hier, en vous embarquant au port de Côme, n'avez-

vous pas envoyé promener l'inspecteur de police qui vous deman-

dait votre passe-port? Eh bien! aujourd'hui il vous empêche de

vous promener.

— Je m'éloignais déjà avec ma barque, j'étais pressé, le temps

étant à l'orage; un homme sans uniforme m'a crié du quai de

rentrer au port, je lui ai dit mon nom, et j'ai continué mon voyage,

— Et ce matin vous vous êtes enfui de Côme.
— Un homme comme moi ne prend pas de passe-port pour

aller de Milan voir le lac. Ce matin , à Côme, on m'a dit que je

serais arrêté à la porte : je suis sorti à pied avec ma fille; j'espé-

rais trouver sur la route quelque voiture qui me conduirait jus-

qu'à Milan où certes ma première visite sera pour porter mes
plaintes au généra! commandant la provinee.
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Le maréchal des logis parut soulagé d'un grand poids.

— Eh hien ! général , vous êtes arrêté, et je vais vous conduire

h Milan Et vous, qui êtes-vous? dit-il à Fabrice.

- Mon fils, reprit la comtesse : Ascagne, fils du général de

division Pietranera.

— Sans oasse-port, madame la comtesse? dit le maréchal des

logis fort radouci.

— A son âge il n'en a jamais pris; il ne voyage jamais seul il

est toujours avec moi.

Pendant ce colloque, le général Conti faisait de la dignité de

plus en plus offensée avec les gendarmes.

— Pas tant de paroles, lui dit l'un d'eux, vous êtes arrêté,

suffit!

— Vous serez trop heureux , dit le maréchal des logis , que

nous consentions à ce que vous louiez un cheval de quelque pay-

san; autrement, malgré la poussière et la chaleur, et le grade de

chambellan de Parme, vous marcherez fort bien à pied au milieu

de nos chevaux.

Le général se mit à jurer.

— Veux-tu bien te taire! reprit le gendarme. Où estt^n uni-

form& de général? Le premier venu ne peut-il pas dire qu'il est

général ?

Le général se fâcha de plus belle. Pendant ce temps, les affai-

res allaient beaucoup mieux dans In calèche.

La comtesse faisait marcher les gendarmes cnmme s'ils eussent

été ses gens. Elle venait de donner un écu a l'un d'eux pour

aller chercher du vin, et surtout de l'eau fraîche, dans une cas-

sine que l'on apercevait à deux cents pas. Elle avait trouvé le

temps de calmer Fabrice, qui, à toute force, voulait se sauver

dans le bois qui couvrait la colline. J'ai de bons pistolets, disait-

il. Elle obtiut du général irrite qu'il laisserait monter sa fille

dans la voiture. A ce^te occasion, le général , qui aimait à parler

de lui et de sa famille, apprit à ces dames que sa fille n'avait

que douze ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le

monde lui donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait de

raison.

Homme tout à fait eommun , disaient les yeux de la comtesse

à la marquise. Grâce à la comtesse, tout s'arrangea après un

colloque d'une heure. Un gendarme, qui se trouva avoir affaire

dans le village voisin, loua son cheval au général Conti, après
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qm la comtesse lui eut dit : Vous aurez 10 ti-ancs. Le maréchal

des logis partit seul avec le général ; les autres gendarmes res«

tèrent sous un arbre en compagnie avec quatre énormes dou-
eriHes de vin , sorte de petites dames-jeannes, que le gendarme
envoyé à la cassine avait rapportées, aidé par un paysan. Clélia

Conti fut autorisée par le digne chambellan à accepter, pour re-

venir à Milan , une place dans la voiture de ces dames, et per-

sonne ne songea à arrêter le fils du brave général comte Pietra-

nera. Aprèf les premiers moments donnés à la politesse et aux
commentaires sur le petit incident qui venait de se terminer,

Clélia Conti remarqua la nuance d'enthousiasme avec laquelle

une aussi belle dame que la comtesse parlait à Fabrice ; certai-

nement elle n'était pas sa mère. Son attention fut surtout excitée

par des allusions répétées à quelque chose d'héroïque, de hardi

,

de dangereux au suprême degré, qu'il avait fait depuis peu;
mais, malgré toute son intelligence, la jeune Clélia ne put deviner
à° quoi il s'agissait.

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les yeux
semblaient respirer encore tout le feu de l'action. Pour lui , il

était un peu interdit de la beauté singulière de cette jeune fille

de douze ans, et ses regards la faisaient rougir.

Une. lieue avant d'arriver à Milan, Fabrice dit qu'il allait voir

son oncle, et prit congé des dames.

— Si jamais je me tire d'affaire, dit-il à Clélia , j'irai voir les

beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler

ce nom : Fabrice del Dongo ?

— Bon! dit la comtesse, voilà comme tu sais garder l'inco-

gnito ! Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais su-

jet est mon fils, et s'appelle Pietranera et non del Dongo.
Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte

ttenza, qui conduit à une promenade à la mode. L'envoi des

deux domestiques en Suisse avait épuisé les fort petites écono-

mies de la marquise et de sa sœur ; par bonheur, Fabrice avai

encore quelques napoléons, et l'un des diamants
, qu'on résolut

de vendre.

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville ; les

personnages les plus considérables dans le parti autrichien et

dévot allèrent parler en faveur de Fabrice au baron Bmder, chef

de la police. Ces messieurs ne concevaient pas, disaient-tls,

comment l'on pouvait prendre au sérieux l'incartade d'un enfant
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de seize ans qui se dispute avec un frère aine et déserte ia maisoa

paternelle.

— Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait dou«

cernent le baron Binder, homme sage et triste; il établissait alors

cette fameuse police de Milan, et s'était engagé à prévenir une
révolution comme celle de 1746 ,

qui chassa les Autrichiens de

Gênes. Cette police de Milan , devenue depuis si célèbre par les

aventures de MM. Pellico et Andryane, ne fut pas précisément

cruelle, elle exécutait raisonnablement et sans pitié des lois sé-

vères. L'empereur François II voulait qu'on frappât de terreur

ces imaginations italiennes si hardies.

— Donnez-moi jour par jour, répétait le baion Binder aux

protecteurs de Fabrice, l'indication prouvée de ce qu'a fait le

jeune marehesino del Dongo ; prenons-le depuis le moment de

son départ de Grianta, 8 mars, jusqu'à son arrivée, hier soir,

dans cette ville, où il est caehé dans une des chambres de l'ap-

partement de sa mère, et je suis prêt à le traiter comme le plus

aimable et le plus espiègle des jeunes gens de la ville. Si vous ne

poarez pas me fournir l'itinéraire du jeune homme pendant

toutes les journées qui ont suivi son départ de Grianta , c^rfls

que soient la grandeur de sa naissance et le respect que je porte

aux amis de sa famille, mon devoir n'est-il pas de' le faire arrêter?

Ne dois-je pas le retenir en prison jusqu'à ce qu'il m'ait donné
la preuve qu'il n'est pas allé porter des paroles à Napoléon de la

part de quelques mécontents qui peuvent exister en Lorabardie

parmi les sujets de Sa Majesté Impériale et Royale ? Remarquez
encore, messieurs, que si le jeune del Dongo parvient à se justi-

fier sur ce point , il restera coupable d'avoir passé à l'étranger

sans passeport régulièrement délivré, et de plus en prenant un
faux nom et faisant usage sciemment d'un passe-port délivré à

un simple ouvrier, c'est-à-dire à un individu d'une classe telle-

ment au-dessous de celle à laquelle il appartient.

Cette déclaration, cruellement raisonnable, était accompagnée

de toutes les marques de déférence et de respect que le chef de

la police devait à la haute position de la marquise del Dongo et

à celle des personnages importants qui venaient s'entremettre

pour elle.

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la réponse du

baron Binder.

— Fabrice va être arrêté 1 s'écriait-elle en pleurant; et une foi*
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en prison , Dieu sait quand il en sortira ! Son père le reniera '

Madame Pietrauera et sa belle-sœur tinrent conseil ^vec deu>

ou trois amis intimes, et, quoi qu'ils pussent dire, la marquise

voulut absolument faire partir son fils dès la nuit suivante.

— Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Bin-

der sait que ton fils est ici ; cet homme n'est point méchant.

— Non , mais il veut plaire à l'empereur Françojs.

— Mais, s'il croyait utile à son avancement de jeter Fabrice

en prison , il y serait déjà ; et c'est lui marquer une défiance in*

jurieuse que de le faire sauver.

— Mais nous avouer qu il sait où est Fabrice, c'est nous dire*.

faites-le partir ! Non , je ne vivrai pas tant que je ne pourrai me
répéter : Dans un quart d'heure, mon fils peut être entre quatre

murailles! Quelle que soit l'ambition du baron Binder, ajoutait

la marquise, il croit utile à sa position personnelle en ce pays

d' afficher des ménagements pour un homme du rang de mon
mari , et j'en vois une preuve dans cette ouverture de cœur sin-

gulière avec laquelle il avoue qu'il sait où prendre mon fils. Bien

plus, le baron déteille complaisamment les deux contraventions
.

uont Fabrice est accusé, d'après la dénonciation de son mdigne

lrère-, il explique que ces deux contraventions emportent la pri-

son : n'est-ce pas nous dire que, si nous aimons mieux l'exil

,

c'est à nous de choisir?

— Si tu choisis l'exil , répétait toujours la comtesse, de la vio

nous ne le reverrons. Fabrice, présenta tout l'entretien , avec un
des anciens amis de la marquise, maintenant conseiller au tri-

bunal formé par l'Autriche, était grandement d'avis de prendre

la clef des champs; et, en effet, le soir même il sortit du palais,

caché dans la voiture qui conduisait au théâtre de la Scala sa

mère et sa tante. Le co-cher, dont on se défiait, alla faire, comme
d'habitude, une station au cabaret, et pendant que le laquais,

homme sûr, gardait les chevaux, Fabrice, déguisé en paysan, se

glissa hors de la voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin

il passa la frontière avec le même bonheur, et quelques heures

plus tard il était installé dans une terre que sa mère avait en

Piémont, près de Novare, précisément à Ramagnano, oùBayard
fut. tue.

On peut penser avec quelle attention ces dames, arrivées «ans

leur loge à la Scala , écoutèrent le spectacle. Elles n'y étaient

allées que pour pouvoir consulter plusieurs de leurs amis appsr.
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tenant au parti libéral, et dont l'apparition au palais del Dongo

eût pu être mal interprêtée par la police. Dans la loge U fut ré-

solu de faire une nouvelle démarche auprès du baron Binder. il

ne pouvait pas être question d'offrir une somm' d'argent à ce

magistrat parfaitement honnête homme; et d'ailleurs ces damea

étaient fort pauvres : elles avaient forcé Fabrice à emporter toui

ce qui restai* su/ le produit du diamant.

Il était fort importaut toutefois d'avoir le dernier mot du ba-

ron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent un certain chanoine

Borda ,
jeune homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire

la cour, et avec d'assez vilaines façons; ne pouvant réussir, il

avait dénoncé son amitié pour Limercati au général Pietranera
,

sur quoi il avait été chassé comme un vilain. Or, maintenant ce

chanoine faisait tous les soirs la partie de tarots de la baronne

Binder, et naturellement était l'ami intime du mari. La com-

tesse se décida à la démarche horriblement pénible d'aller voir

ce chanoine; et le lendemain matin de bonne heure, avant qu'il

sortît de chez lui , elle se fit annoncer.

Lorsque le domestique unique du chanoine prononça le nom
de la comtesse Pietranera , cet homme fut ému au point d'en

perdre là voix; il ne chercha point a réparer le désordre d'un

négligé fort simple.

— Faites entrer, et allez-vous-en, dit-il d'une voix éteinte. La

comtesse entra; Borda se jeta à genoux.

— C'est dans cette position qu'un malheureux fou doit recevoir

vos ordres, dit-il à la comtesse, qui, ce matin-là, dans son né-

gligé à demi-déguisement, était d'un piquant irrésistible- Le

profond chagrin de l'exil de Fabrice, la violence qu'elle se faisait

pour paraître chez un homme qii en avait agi traîtreusement

avec elle, tout se réunissait pour donuer à son regard un éclat

incroyable.

— Cest dans cette position que je veux recevoir vos ordres,

s'écria le chanoine, car il est évident que vous a>v» quelqub ser-

vice a me demander, autrement vous n'auriez pas honoré de

votre présence K pauvre maison d'un malheureux fou : jadis

transporté d'amour et de jalousie, il se conduisit avec vou*

comme un Jâche , une fois qu'il vit qu'il ne pouvais vous plaire.

Ces paroles étaient sincères et d'autant plus belles que le cha-

noine jouissait maintenant d'un grand pouvoir : la comtesse en

fut touchée jusqu'aux larmes; l'humiliation, la crainte glaçaient
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Son âme, en un instant l'attendrissement et un peu d'espoir leur

succédaient. D'un état fort malheureux elle passait en ua clin

d'oeil presque au bonheur.

— Baise ma main, dit-elle au chanoine en la lui présentant, et

lève-toi. (11 faut savoir qu'eu Italie le tutoiement indique la bonne

et tranche amitié tout aussi bien qu'un sentiment plus tendre.)

3e viens te demander grâce pour mon neveu Fabrice» Voici la

«érité complète et sans le moindre déguisement comme on la dit

« un vieil ami. A seize ans et demi il vient de faire une insigne

folie; nous étiuas au château de Grianta, sur le lac de Côme. Un
soir, à sept heures, nous avons appris, par un bateau de Côme,

le débarquement de l'empereur au golfe de Juan. Le lendemain

matin Fabrice est parti pour la France, après s'être fait donner

(e passe-port d'un de ses amis du peuple, un marchand de baro-

mètres, nommé Vasi. Comme il n'a pas l'air précisément d'un

marchand de baromètres, a peine avait-il fait dix lieues en France,

que sur sa bonne mine on l'a arrêté ; ses élans d'enthousiasme en

mauvais français semblaient suspects. Au Dout de quelque temps

il s'est sauvé et a pu gagner Genève ; nous avons envoyé à sa en-
contre à-Lugano...

— C'est-à-dire à Genève, dit le chanoine en souriant.

La comtesse acheva l'histoire.

— Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible,

reprit le chanoine avec effusion; je me mets entièrement à vos

ordres. Je ferai même d*-s imprudences, ajouta-t-il. Dites, que
dois-je faire au moment où ce pauvre salon sera prive de cette

apparition céleste, et qui fait époque dans l'histoire de ma vie?

— Il faut aller chez le baron Kinder lui dire que vous aimez
Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vu naître cet enfant

quand vous veniez chez nous, et qu'enfin, au nom de l'amitié

qu'il vous accorde, vous le suppliez d'employer tous ses espions

à vérifier si, avant son départ pour la Suisse, FaJjuciee a eu Is

moindre entrevue avec aucun de ces libéraux qu'il surveilie. Pou?

peu que le baron soit bien servi, il verra qu'il s'agit ici unioue-

me&t d'une véritable étourderie de jeunesse. Vous savez que
j'avais, dans mon bel appartement du palais Dugnani, les estampes

des batailles gagnées par Napoléon : c'est en lisant les légendes

de ces gravures que mon neveu apprit à lire. Des l'âge de cin<|

ans, mon pauvre mari lui expliquait ces batailles; nous lui met-

bons sur la tête le casque de mon mari, l'enfant traînait son grand
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sabre. Eh bien, un beau jour, il apprend que le dieu de mon
mari, que l'empereur est de retour en France ; il part pour le

rejoindre, comme un étourdi, mais il n'y réussit pas. Demandez
à votre baron de quelle peine il veut punir ce momem. de folie.

— J'oubliais une chose, s'écria le chanoine, vous allez voir que

je ne suis pas tout à fait indigne du pardon que vous m'accordez.

Voici, dit-il en cherchant sur la table parmi ses papiers, voici la

dénonciation de cet infâme col-torto (hypocrite), voyez, signée

Ascanio Falserra del Dongo, qui a commencé toute cette af-

faire; je l'ai prise hier soir dans les bureaux de la police, et suis

allé à la Scala, dans l'espoir de trouver quelqu'un allant d'habi-

tude dans votre loge, par lequel je pourrais vous la taire commu-
niquer. Copie de cette pièce est à Vienne depuis longtemps. Voilà

l'ennemi que nous devons combattre. Le chanoine lut la dénon-

ciation avec la comtesse, et il fut convenu que, dans la journée,

il lui en ferait tenir uue copie par une personne sûre. Ce fut la

joie dans le cœur que la comtesse reutra au palais del Dongo.
— ïl est impossible d'être p.'us galant homme que cet ancien

coquin, dit-elle à la marquise. Ce soir à la Scala, à dix heures

trois quarts à l'horloge du théâtre, nous renverrons tout le monde

de notre loge, nous éteindrons les bougies, nous fermerons notrç

porte, et à onze heures le chanoine lui-même viendra nous dir«

ce qu'il a pu faire. C'est ce que nous avons trouvé de moins com-

promettant pour lui.

Ce chanoine avait beaucoup d'esprit; il n'eut garde de man-

quer au rendez-vous : il y montra une bonté complète et une ou-

verture de cœur sans réserve que l'on ne trouve guère que dans

les pays où la vanité ne domine pas tous les sentiments. Sa dénon-

ciation de la comtesse au général Pietranera son mari, était un

des grands remords de sa vie, et il trouvait un moyen d'abolir

ee remords.

Le matin, quand la comtesse était sortie de chez lui : La voilà

qui fait l'amour avec son neveu, s'était-il dit avec amertume, et

il n'était point guéri. Altière comme elle l'est, être venue chez

moi'.... A la mort de ce pauvre Pietranera, elle repoussa avee

horreur mes offres de service, quoique fort polies et très-bien pré-

sentes par le colonel Scotti, son ancien amant. La belle Pietra-

nera vivre avec t,500 francs ! ajoutait le chanoine en se prome-

sant avec action dans sa chambre 1 Puis aller habiter le château

é» Griaataavec un abominable secatore, ©e marquis d#! Doogol...
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Tout s'explique maintenant ! Au t'ait, ce jeune Fabrice est, plein

de grâces, grand, bien fait, une figure toujours riante... et mieux

que cela, un certain regard chargé de douce volupté... une phy-

sionomie à la Corrége, ajoutait le chanoine avec amertume.

La différence d'âge... point trop grande... Fabrice né après

/entrée des Français, vers 98, ce me semble -, la comtesse peut

avoir vingt-sept ou vingt-huit ans : impossible d'être plus jolie,

plus adorable. Dans ce pays fertile en beautés, elle les bat toutes;

la Marini, la Gherardi, la Ruga, l'Aresi, la Pietragrua, elle l'em-

porte sur toutes ces femmes... Ils vivaient heureux, cachés sur

ce beau lac de Côme quand le jeune homme a voulu rejoindre

Napoléon... 11 y a encore des âmes en Italie ! et quoi qu'on fasse!

Chère patrie ! Non, continuait ce cœur enflammé par la jalousie,

impossible d'expliquer autrement cette résignation à végéter à la

campagne avec le dégoût de voir tous les jours, à tous les repas,

cette horrible figure du marquis del Dongo, plus cette infâme

physionomie blafarde du marchesino Ascanio, qui sera pire que

son père!... Eh bien, je la servirai franchement. Au moins j'au-

rai le plaisir de la ^oir autrement qu'au bout de ma lorgnette.

Le chanoine Borda expliqua fort clairement l'affaire à ces

ûames. Au fond Binder était on ne peut pas mieux disposé ; il était

charmé que Fabrice eût pris la clef des champs avant les ordre3

qui pouvaient arriver de Vienne; car le baron Binder n'avait

pouvoir de décider de rien, ii attendait des ordres pour cette

affaire «ornr/ie pour toutes les autres ; il envoyait à Vienne chaque

jour la copie exacte de toutes les informations ; puis il attendait.

Il fallait que dans son exil à Romagnan Fabrice,

1* Ne manquât pas d'aller à la messe tous les jours, prît pour

confesseur un homme d'esprit, dévoué à la cause de la monar-

chie, et ne lui avouât, au tribunal de la pénitence, que des senti-

ments fort irréprochables
;

2* Il ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir de

l'esprit , et, dans l'occasion, il fallait parler de la révolte avec hor-

reur, e comme n'étant jamais permise,

S" Il ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais

lire d'autres journaux que les gazettes officielles de -Turin et de

Milan-, en général, montrer du dégoût pour la lecture, ne jamais

lir* surtout aucun ouvrage imprimé après 1720; exception tout

au plus pour les romans de Walter Scott
;

4* Enfin, ajouta le chanoine avec un jpeu de malice, ii feu!
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surtout qu'il lasse ouvertement la cour à quelqu'une des jolies

femmes du pays, de la classe noble, bien entendu ; cela montrera
qu'il n'a pas le génie sombre et mécontent d'un conspirateur en

herbe.

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent à

Fabrice deux lettres infinies dans lesquelles on lui expliquait

avec une anxiété charmante tous les conseils donnés par Borda.

Fabrice n'avait nulle envie de conspirer : il aimait Napoléon,

et, en sa qualité de noble, se croyait fait pour être plus heureux

qu'un autre et trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n'avait

ouvert un livre depuis le collège, où il n'avait lu que des livres

arrangés par les jésuites. Il s'établit à quelque distance de Ro-
magnan, dans un palais magnifique, l'un des chefs-d'œuvre du
fameux architecte San-Micheli ; mais depuis trente ans on ne
S'avait pas habité, de sorte qu'il pleuvait daas toutes les pièces, et

pas une fenêtre ne fermait. Il s'empara des chevaux de l'homme

d'affaires, qu'il montait sans façon toute la journée ; il ne parlait

point, et réfléchissait. Le conseil de prendte une maîtresse dans

ïsne famille ultra lui parut plaisant, et il le suivit à la lettre. 11

choisit pour confesseur un jeune prêtre intrigant qui voulait deve-

nu évêque (comme le confesseur du Spielberg) (1) ; mais il fai-

sait trois lieues à pied et s'enveloppait d'un mystère qu'il croyait

impénétrable pour lire le Constitutionnel, qu'il trouvait sublime :

Cela est aussi beau qu'Alfieri et le Dante ! ç'écriait-il souvent.

Fabrice avait cette ressemblance avec la jeunesse fraaçaip?
,
qu'il

s'occupait beaucoup plus sérieusement de son cheval et de son

journal que de sa maîtresse bien pensante. Mais il n'y avait pas

«ncore de place pour limitation des autres dans cette âme naïve

et ferme, et il ne fit pas d'amis dans la société du gros bourg de

Romagnan ; sa simplicité passait pour de la hautenr : on ne

savait que dire de ce caractère. Ctst un cadet mécontent dt

n'être pas aine, dit le curé.

I. Voir les curieux Mémoires de M. Andryans, auaaîêû&s «jihsûf U cfeaîa. et qui
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VI

Mous avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine Borda

n'avait pas absolument tort : à son retour de France, Fabrice

parur aux yeux de la comtesse Pietranera comme un bel étranger

qu'elle eût beaucoup connu jadis. S'il eût parlé d'amour, elle

l'eût aimé-, n'avait-elle pas déjà pour sa conduite et sa personne

une admiration passionnée, et pour ainsi dire sans bornes ? Mais

Fabrice l'embrassait avec une telle effusion d'inuoeente recon-

naissance et de bonne amitié, qu'elle se fût fait horreur à elle-

même si elle eût cherché un autre sentiment dans cette amitié

presque filiale. Au fond, se disait la comtesse, quelques aj ,is qui

m'ont connue il y a six ans, à la cour du. prince Eugène, peuvent

encore me trouver jolie et même jeune, mais pour lui je suis une

femme respectable et, s'il faut tout dire sans nul roéuagement

pour mon amour-propre, une femme âgée. La comtesse se faisait

illusion jur l'époque de la vie où elle était arrivée, mais ce n'était

pas à la façon des femmes vulgaires. A son âge d'ailleurs, ajou-

tait-elle, on s'exagère un peu les ravages du temps ; tin homme
plus avancé dans la vie...

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s'arrêta devant

une glace, puis sourit. Il faut savoir que depuis quelques mois

le cœur de madame Pietranera était attaqué d'une façon sérieuse,

et par un singulier personnage. Peu après le départ de Fabrice

pour la France, la comtesse qui, sans quelle se l'avouât tout à fait,

commençait déjà à s'occuper beaucoup de lui, était tombée dans

une profonde mélancolie Toutes ses occupations lui semblaient

sans plaisir, et, si l'on ose ainsi parler, sans saveur-, elle se disait

que Napoléon, voulant s'attacher ses peuples d'Italie, prendrait

Fabrice pou* son aide de camp.— Il est perdu pour moi ! s'écriait-

elle en pleurant, je ne le reverrai plus; il m'écrira, mais que serai»

je pour lui dans dix ans ?

Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage à Milan ; elle

•spérait y trouver des nouvelles plus directes de Napoléon, et, qui

«ait, peut-être par contre-coup des nouv&Uas de Fabrice. San a st
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l'avouer, cette Sme active commeDçait à être bien lasse de la vie

monotone qu'elle menait à la campagne : C'est s'empêcher de

mouri*-, s« disait-elle, ce n'est pas vivre. Tous les jour? voir ces

figures poudrées, le frère, le neveu Ascagne, leurs valets de

chambre! Que seraient les promenades sur le lac sans Fabrice»?

Son unique consolation était puisée dans l'amitié qui l'unissait à la

marquise. Mais depuis quelque temps cette intimité avec la mère
de Fabrice, plus âgée qu'el'e et désespérant de la vie, commen-
çait à lui être moins agréable.

Telle était la position singulière de madame Pietranera : Fa-

brice parti , elle espérait peu de l'avenir; son cœur avait besoin

de consolation et de nouveauté. Arrivée à Milan, elle se prit de

passion pour l'opéra à la mode; elle allait s'enfermer toute seule,

durant de longues heures, à la Scala, dans la loge du général

Scotti, son ancien ami. Les hommes qu'elle, cherchait à rencon-

trer pour avoir des nouvelles de Napoléon et de son armée lui

semblaient vulgaires et grossiers: Rentrée chez elle, elle impro-

visait sur son piano jusqu'à trois heures du matin. Un soir, à la

Scala, dans la loge d'une de ses amies, où elle allait chercher des

nouvelles de France, on lui présenta le comte Mosca, ministre

de Parme : c'était un homme aimable et qui parla de la France

et de Napoléon de façon à donner à son coeur de nouvelle*, rai-

sons pour espérer ou pour craindre. Elle retourna daus cette

loge le lendemain : cet homme d'esprit reviut, et tout le temps

du spectacle elle lui parla avec plaisir. Depuis le ûépart de Fa-

brice, elle n'avait pas trouvé une soirée vivante comme celle-là.

Cet homme qui l'amusait, le comte Mosca délia Rovere Sorezana,

était alors ministre de la guerre, de la police et des finances de ce

fameux princs de Parme, Ernest IV, si célèbre par ses sévérités,

que les libéraux de Milan appelaient des cruautés. Mosca pouvait

avoir quarante ou quarante-cinq ans; il avait de grands traits,

aucun vestige d'importance, et un air simple et gai qui prévenait

en sa faveur; il eût été fort bien encore, si une bizarrerie de son

prince ne l'eût obligé à porter de la poudre dans le» cheveux

comme gage de bons sentiments politiques. Comme on craint peu

de choquer la vanité, on arrive fort vite en Italie au ton de l'in-

timité, et à dire des choses personnelles. Le correctif de cet usage

est de' ne pas se revoir si l'on s'est blessé.

— Pourquoi donc, comte, portez-vous de la poudre? lui dit

madame Pietranera !a troisième fois qu'elle le voyait. De la po*»
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ère! un homme comme vous, aimable, encore jeune et qui a fait

la guerre avec nous eu Espagne !

— C'est que je n'ai rien volé dans cette Espagne, et qu'il faut

vivre. J'étais fou de la gloire; une parole flatteuse du générai

français Gouvion-Saint-Cyr qui nous commandait, était alors

toui pour moi. A la chute de Napoléon , il s'est trouvé que, tan-

dis que je mangeais mou bien à son service, mon père, homme
d'imagination , et qui me voyait déjà général , me bâtissait un pa-

lais dans Parme. En 1 81 3, je me suis trouvé pour tout bien un
grand palais à finir et une pension.

— Une pension : 3,500 fraues, comme mon mari?
— Le comte Pietranera était général de division. Ma pension

,

à moi , pauvre chef d'escadron , n'a jamais été que de 800 francs,

et encore je n'en ai été payé que depuis que je suis ministre des

finances.

Comme il n'y avait dans la loge que la dame d'opinions fort

libérales à laquelle elle appartenait, l'entretien continua avec la

même franchise. Le comte Mosca, interrogé, parla de sa vie à

Parme. Eu Espagne, sous le général Saint-Cyr, j'affrontais des

coups de fusil pour arriver à la croix , et ensuite à uu peu de

gloire; maintenant je m'habille comme un personnage de co-

médie pour gagner ud grand elat de maison et quelques milliers

de francs. TJue fois entré dans cette sorte de jeu d'échecs, choqué

des insolences de mes supérieurs, j'ai voulu occuper une des pre-

mières places; j'y suis arrivé. Mais mes jours les plus heureux

sont toujours ceux que de temps à autre je puis venir passer à

Milan ; là vit encore, ce me semble , le cœur de votre armée
d'Italie

La franchise, la disinvollura avec laquelle pariait ce ministre

d'un prince si redouté piqua la curiosité de la comtesse; sur son

titre elle avait cru trouver un pédant plein d'importance, elle

voyait un homme qui avait honte de la gravité de sa place. Mosca
lui avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles de

France qu'il pourrait recueillir c'était une grande indiscrétion

à Milan, dans le mois qui précéda Waterloo; il s'agissait alors

pour l'Italie d'être ou de n'être pas ; tout le monde avait la fièvre,

& Milan , d'espérance ou de crainte. Au milieu de ce trouble uni-

versel , la comtesse fit des questions sur le compte d'un homme
qui parlait si lestement d'nv olace si enviée et qui était sa seuta

MWMNt
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D^s choses curieuses et d'une bizarrerie intéressante furent

rapportées à madame Pietrauera. Le comte Mosca délia Rovere

Sorezana , lui dit-on , est sur le point de devenir premier mi-

nistre, et favori déclaré de Ranuce Ernest IV, souverain absolu

de Parme, et, de plus, l'un des princes les plus riches de l'Eu-

rope. Le comte serait déjà arrivé à ce poste suprême s'il eût voulu

prendre une mine plus grave : on dit que le prince lui fait sou-

vent la leçon à cet égard.

— Qu'importent mes façons à Votre Altesse , répond-iî libre-

ment, si je fais ses affaires?

— Le bonheur de ce favori , ajoutait-on , n'est pas sans épines.

Il faut plaire a un souverain , homme de sens et d'esprit sans

doute, mais qui, depuis qu'il est monté sur un trône absolu,

semble avoir perdu la tête et montre, par exemple, des soupçons

digues d'une femmelette.

Ernest IV n'est brave qu'à la guerre. Sur les champs de ba-

taille, on l'a vu vingt fois guider une colonne à l'attaque en brave

général; mais après la mort de son père Ernest 111, de retour

dans ses États, où, pour son malheur, il possède un pouvoir

sans limites, il s'est mis à déclamer follemeut contre les libéraux

et la liberté. Rientôt il s'est figuré qu'on le haïssait; enfin, dans

ua moment de mauvaise humeur, il a fait pendre deux libé-

raux , peut-être peu coupables, conseillé a cela par un misérable

nommé Rassi , sorte de ministre de la justice.

Depuis ce moment fatal , la vie du prince a été changée ; on le

voit tourmente par les soupçons les plus bizarres. Il n'a pas cin-

quante ans, et la peur l'a tellement amoindri, si l'on peut parler

ainsi , que, dès qu'il parle des jacobins et des projets du comité

directeur de Paris, on lui trouve la physiooomie d'un vieillard

de quatre-vingts ans ; il retombe dans les peurs chimériques de

la première enfance. Son favori Rassi, fiscal général (ou grand

juge), n'a d'influence que par la peur de son maître; et des qu'il

craint pour son crédit, il se hâte de découvrir quelque nouvelle

conspiration des plus noires et des plus chimériques. Trente

imprudents se «eunissent-ils pour lire un numéro du Constitu-

tionnel, Rassi (es déclare conspirateurs, et les envoie prisonniers

dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur de toute la Lom-
bardie. Comme elle est fort élevée, cent quatre-vingts pieds, dit-

on, on l'aperçoit de fort loin au milieu de cette plaine immense;

et la forme physique de cette prison , de laquelle on raconte des



LA CUAIITREUSE DE PARME. S9

choses horribles, la fait reine, de par la peur, de touta sette

p]aiv% qui s'étend de Milan à Bologne.

— Le croiriez-vous, disait à la comtesse un autre voyageur, la

nuit , au troisième étage de sou palais, gardé par quatre-vingts

sentinelles qui , tous les quarts d'heure . hurlent une phrase en.

tiere, Ernest IV tremble dans sa chambre. Toutes tas portes fer-

mées à dix verrous, et les pièces voisines au-dessus, comme av

dessous, remplies de soldats, il a peur des jacobins. Si une feuiil

du parquet vient à crier, il saute sur ses pistolets et croit à un
libéral caché sous son lit. Aussitôt toutes les sonnettes du châ-

teau sont en mouvement, et un aide de camp va réveiller le

comte Mosca. Arrivé au château, ce ministre de la police se

garde bien de nier la conspiration, au contraire; seul avec le

prince, et armé jusqu'aux dents, il visite tous les coins des appar-

tements, regarde sous les lits, et, en un mot, se livre à une
foule d'actions ridicules dignes d'une vieille femme. Toutes ces

précautions eussent semblé bien avilissantes au prince lui-même

dans les temps heureux où il faisait la guerre et n'avait tue per-

sonne qu'à coups de fusil. Comme c'est un homme d'infiniment

d'esprit, il a honte de ces précautions; elles lui semblent ridi-

cules, même au moment où il s'y livre, et la source de l'immense

crédit du comte Mosca, c'est qu'il emploie toute son adresse à

faire que le prince n'ait jamais à rougir en sa présence. C'est lui,

Mosca, qui , en sa qualité de ministre de la police, insiste pour

regarder sous les meubles, et, dit-on à Parme, jusque dans les

étuis des contre-basses. C'est le prince qui s'y oppose, et plai-

sante son ministre sur sa ponctualité excessive. Ceci est un pari,

lui répond le comte Mosca : songez aux sonnets satiriques dont

les jacobins nous accableraient si nous vous laissions tuer. C»
n'est pas seulement votre vie que nous défendons, c'est notre

honneur : mais il paraît que le prince n'est dupe qu'à demi , car

si quelqu'un dans la ville s'avise de dire que la veille on a passé

une nuit blanche au château, le grand fiscal Rassi envoie le mau-
vais plaisant à la citadelle; et une fois dans cette demeure élevée

et en bon air, comme on dit à Parme, il faut un miracle

pour que l'on se souvienne du prisonnier. Cest parce qtfrf est

militaire, et qu'en Espagne il s'est sauvé vingt fois le pistolet à

la main, au milieu des surprises, que le prince préfère le comte
Mo'ica à Rassi

, qui est bien plus flexible et plus bas. Ces mal»

peureux prisonniers de la citadelle sont aa secret le plus rigou»
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r«îx . et l'on fait des histoires sur leur compte. Les libéraux

!d°ot qu ,
par une invention de Rassi , les geôliers et con-

fesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois à peu

près, l'un d'eux est conduit à la mort. Ce jour-là le^ prisonniers

ont la uermissiou de mooter sur l'esplanade de l'immense tour,

à cent quatre-vingts pieds d'élévation , et de là ils voient défiler

un cortège avec un espion qui joue le rôle d'un pauvre diable qui

marche à la mort.

Ces contes . et vingt autres du même genre et d'une non

moindre authenticité , intéressaient vivement madame Pietra-

nera -, le lendemain elle demandait des détails au comte Mosca

,

qu'elle plaisantait vivement. Elle le trouvait amusant , et lui sou-

tenait qu'au fond il était un monstre sans s'en douter. Tin jour,

en rentrant à sou auberge, le comte se dit : fNou-seuiemcnt cette

comtesse Pietranera est une femme charmante; mais quand je

passe la soirée dans sa loge, je parviens à oublier certaines

choses de Parme dont le souvenir me perce le cœur. « Ce

ministre, malgré son air léger et ses façons brillantes, n'avait

« pas une âme a la française; il ne savait pas oublier le», cha-

« grins- Quand son chevet avait une épine, il était obligé de la

« briser t? de l'user à force d'y piquer ses membres palpitants. »

le demande pardop pour cette phrase, traduite de l'italien. Le
lendemain de cette découverte, le comte trouva que, nvdgré les

affaires qui l'appelaient à Milan , la journée était d'une longueur

énorme; il ne pouvait tenir en place, il fatigua les chevaux de

sa voiture. Vers les six heures, il monta à cheval pour aller au

Corso; il avait quelque espoir d'y rencontrer madame Pietra-

nera; ne l'y ayant pas vue, il se rappela qu'à huit heures le

théâtre de la Scala ouvrait; il y entra, et ne vit pas dix personnes

dan» cette salle immense. Il eut quelque pudeur de se trouver là.

Est-il possible, se dit-il, qu'à quarante-cinq ans sonnes je fasse

de$ folies dont rougirait un sous-lieutenant? Par bonhem per-

sonne nf les soupçonne. 11 s'enfuit, et essaya d'user le temps en

se promenant dans ces rues si jolies qui entourent le théâtre de la

Scala. Elles sont occupées par des cafés qui , à cette heure, regor-

gent de monde; devant chacun de ces cafés, des foules de
curieux .établis sur des chaises, au milieu de la rue, pn>j/*ent des

glaces et critiquent les passants. Le comte était un passant remar-

quable-, aussi eut-il le plaisir d'être reconnu et accosté. Trois ou
quatre impurtuns de ceux qu'on ne peut brusquer, saisirent cetu
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occasion d'avoir audience d'un ministre si puissant. Deux d'entr*

eux lui remirent des pétitions ; le troisième se contenta de lui

adresser des conseils fort longs sur sa conduite politique.

On ne dort point, dir.-il , quand on a tant d'esprit*, on ne se

promené point quand on est si puissant. Il rentra au théâtre et

eut l'idée de louer une loge au troisième rang ; de là son regard

pourrait plonger, sans être remarqué de personne, sur la loge

des secondes où il espérait voir arriver la comtesse. Deux grandes

beuies d'attente ne parurent point trop longues à cet amoureux;

sûr de n'être point vu , ii se livrait avec bonheur à toute sa folie.

La vieillesse, se disait-il, n'est-ce pas, avant tout, n'être plus

capable de ces enfantillages délicieux?

Enfin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il l'examinait

avec transport: Jeune, brillante, légère comme un oiseau, se

disait-il , elle n'a pas vingt-cinq ans. Sa beauté est, son moindre

charme : où trouver ailleurs cette âme toujours sincère, qui

jamais n'agit avec prudence, qui se livre tout entière à l'impres-

sion du moment, qui ne demande qu'à être entraînée par quelque

objet nouveau ? Je conçois les folies du comte Nani.

Le comte se donnait d'excellentes raisons pour être fou , tant

qu'il ne songeait qu'à conquérir le bonheur qu'il voyait sous ^es

yeux. Il n'en trouvait plus d'aussi bonnes quand il venait à consi-

dérer son âge et les soucis quelquefois fort tristes qui remplis-

saient sa vie. Un homme habile a qui la peur ôte l'esprit me
donne une grande existence et beaucoup d'argent pour être son

ministre; mais que demain il me renvoie, je reste vieux et pauvre,

c'est-à-dire tout ce qu'il y a au monde de plus méprisé; voilà un

aimable personnage à offrir à la comtesse! Ces pensées étaient

trop noires, il revint à madame Pietranera; il ne pouvait se las-

ser de la regarder, et pour mieux penser à elle il ne descendait

pas dans sa loge. Elle n'avait pris IVaui , vient-on de me dire, que

pour faire pièce à cet imbécile de Limercati qui n» voulut pas

entendre à donner un coup d'épée ou à faire donner un coup de

poignard à l'assassin du mari. Je me battrais vingt foi? pour

elle ! s'écria le comte avec transport. A chaque instant il consul-

tait l'horloge du théâtre qui , par des chiffres éclatants de lumière

et se détachant sur un fond noir, avertit les spectateurs, toutes

les cinq minutes , de l'heure où il leur est permis d'arriver dans

une logv- amie. Le comte se disait : le ne saurais passer qu'une

demi-heure tout au plus dans sa loge , moi , connaissance de »



P2 ŒUVRES DE STENDHAL.

fraîche date; si j'y reste davantage, je m'affiche, et grâce à mon
âge et plus encore à ces maudits cheveux poudrés , j'aurai l'air

attrayant d'un Cassandre. Mais une réflexion le décida tout à

coup : Si elle allait quitter cette loge pour faire une visite, je se-

rais bier recompensé de l'avarice avec laquelle je m'économise ce

plaisir. Il se levait pour descendre dans la loge où \l voyait la

comtesse; tout à coup il ne se sentit presque plus d'envie de s'y

présenter. Ah! voici qui est charmant, s'éeria-t-il en riant de

Boi-même, et s'arrêtant sur l'escalier ; c'est un mouvement de ti-

midité véritable! voilà bien vingt-cinq ans que pareille aventure

ce m'est arrivée.

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-même; et,

profitant en homme d'esprit de l'accident qui lui arrivait , il ne

chercha point du tout à montrer de l'aisance ou à faire de l'esprit

en se jetant dans quelque récit plaisant; il eut le courage d'être

timide, il employa son esprit à laisser entrevoir son trouble sans

être ridicule. Si elle prend la chose de travers, se disait-il , je me
perds à jamais. Quoi ! timide avec des cheveux couverts de poudre,

et qui sans le secours de la poudre paraîtraient gris ! Mais enfin

la chose est vraie; donc elle ne peut être ridicule que si je '.'exa-

gèse ou si j'en fais trophée. La comtesse s'était si souvent en-

nuyée au château de Grianta , vis-à-vis des figures poudrées de

son frère, de son neveu et de quelques ennuyeux bien pensants

du voisinage, qu'elle ne songea pas à s'occuper de la coiffure de

son nouvel adorateur.

L'esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l'éclat de rire

de l'entrée, elle ne fut attentive qu'aux nouvelles de France que

Mosca avait toujours à lui donner en particulier, en arrivant

dans la loge; sans doute il inventait. En les discutant avec lui,

elle remarqua ce soir-la son regard , qui était beau et bienveil-

lant.

— Je m'imagine , lui dit-elie, qu'à Parme, au milieu de vos

esclaves, vous n'allez pas avoir ce regard aimable; cela gâterai!

tout et leur donner?it quelque espoir de n'être pas pendus.

L'absence totale d'importance chez un homme qui passait pour

te premiet diplomate de l'Italie parut singulière à la comtesse;

elle trouva même qu'il avait de la grâce. Enfin, comme i". parlait

bien et avec feu, elle ne fut point choquée qu'il eût jugé à propoj

de prendre pour une soirée, et sans conséquence, le rôle d'at-

tentif.
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Ce fut un grand pas de t'ait, et bien dangereux , par bonheur

pour le ministre, qui, à Parme, ne trouvait pas de cruelles,

pétait "eulement depuis peu de jours que la comtesse arrivait de

Gnanta : son esprit était encore tout raidi par l'ennui de la vie

champêtre. Elle avait comme oublié la plaisanterie; et toutes ces

choses ^ui appartiennent a une façon de vivre élégante et légère

avaient pris à ses yeux comme une teinte de nouveauté qui les

rendait sacrées; elle n'était disposée à se moquer de rien, pas

même d'un amoureux de quarante-cinq ans et timide. Huit jours

plus tard , la témérité du comte eût pu recevoir un tout autre

accueil.

A la Scala, il est d'usage de ne faire durer qu'une vingtaine

de minutes ces petites visites que l'on fait dans les loges; le

comte passa toute la soirée dans celle où il avait le bonheur de

rencontrer madame Pietranera : c'est une femme , se disait-il

,

qui me rend toutes les folies de la jeunesse ! Mais il sentait bien

le danger. Ma qualité de pacha tout-puissant à quarante lieues

d'ici me fera-t-elle pardonner cette sottise ? je m'ennuie tant à

Parme ! Toutefois , de quart d'heure en quart d'heure , il se pro-

mettait de partir.

— Il faut avouer, madame , dit-il en riant à la comtesse , qu'à

Parme je meurs d'ennui, et il doit rn'être permis de m'enivrer

de plaisir quand j'en trouve sur ma route. Ainsi , sans consé-

quence et pour une soirée ,
permettez-moi de jouer auprès de

vous le rôle d'amoureux. Hélas! dans peu de jours je serai bien

loin de cette loge qui me fait oublier tous les chagrins et même,
direz-vous, toutes les convenances.

Huit jours après cette visite monstre dans la loge à la Scala

,

et à la suite de plusieurs petits incidents dont le récit semblerait

long peut-être, le comte Mosca était absolument fou d'amour, et

lacomtesse pensait déjà que l'âge ne devait pas faire objection,

si d'ailleurs on ie trouvait aimable. On en était à ces pensées

quand Mosca fut rappelé par un courrier de Parme. On eût dit

que son prince avait peur tout seul. La comtesse retourna à

Griauta-, son imagina\,.*n ne parant plus ce beau lien , il lui pa-

rut désert. Est-ce que je me serais attachée à cet homme ? se dit-

elle. Mosca écrivit et n'eut rien à jouer, l'absence lui avait enlevé

la source de toutes ses pensées ; ses lettres étaient amusantes, et,

par une petite singularité qui ne fut pas ma! prise , pour éviter

tes commentaires du marquis del Dongo qui n'aimait pas à payes
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des ports de lettres , i) envoyait des courriers qui jetaient les

siennes à la poste à Côme, à Lecco, à Varèse, ou dans quelque

autre de ces petites villes charmantes des environs du iac. Ceci

tendait à obtenir que le courrier lui rapportât les réponses ; il y
parvint.

Bientôt les jours de courrier firent événement pour la com-
tesse; ces courriers apportaient des fleurs, des fruits, de petits

cadeaux s^ns valeur, mais qui l'amusaient, ainsi que sa belle-

sœur. Le souvenir du comte se mêlait à l'idée de son grand pou-

voir; la comtesse était devenue curieuse de tout ce qu'on disait

de lui, les libéraux eux-mêmes rendaient hommage à ses ta-

lents.

La principale source de mauvaise réputation pour le comte,

c'est qu'il passait pour le chef du parti ultra à la cour de

Parme, et que le parti libéral avait à sa tête une intrigante

capable de tout, et même de réussir, la marquise Raversi , im-

mensément riche. Le prince était fort attentif à ue pas décourager

celui des deux partis qui n'était pas au pouvoir ; il savait bien

qu'il cerait toujours le maître, même avec un ministère pris dans

Je saïon de madame Raversi. On donnait à Grianta mille détails

su? ces intrigues : l'absence de Mosca
,
que tout le monde pei-

gnait comme un ministre du premier talent et un homme d'ac-

tion, permettait de ne plus songer aux cheveux poudrés, symbole

de tout ce qui est lert et triste ; c'était un détail sans conséquence,

une des obligations de la cour où il jouait d'ailleurs un si beau

rôle. Une cour, c'est ridicule, disait la comtesse à la marquise,

mais c'est amusant ; c'est un jeu qui intéresse , mais dont il faut

accepter les règles. Qui s'est jamais avisé de se récrier contre le

ridicule des règles du piquet? Et pourtant, une fois qu'on s'est

accoutumé aux règles, il est agréable de faire l'adversaire reme

et capot.

La comtesse pensait souvent à l'auteur de tant de lettres ai-

mables ,- le jour où elle les recevait était agréable pour elle ; elle

prenait sa barque et allait les lire dans les beaux sites du lac , à

& Pliniana, h Bilan , au bois des Sfondrata. Ces lettres «sem-

blaient la consoler un peu de l'absence de Fabrice. Jclle ni» pou-

vait du moins refuser au comte d'être fort amoureux ; un mois

ne s'était pas écoulé, qu'elle songeait à lui avec an<* amitié tendre.

De sen côté, '.e comte Mosca était presque de bonne foi quand il

lui offrais du douner sa démission, de quitter le ministère, et de
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f«nir passer sa vie avec elle à Milan ou ailleurs. J'ai 400,000 fr.,

ajoutait-il, ce qui nous fera toujours 15,000 livres de rente. De

nouveau une loge, des chevaux! etc., se disait la comtesse

c'étaient des rêves aimables. Les suhlimes beautés des aspects du

lac de Côme recommençaient à la charnier. Elfe allait rêver sur

ses bords à ce retour de vie brillante et singulière qui , contre

toute apparence, redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur

le Co*so, à Milan, heureuse et gaie comme au temps du vice-

roi; -> la jeunesse, ou du moius la vie active recommencerait

pour moi !

Quelquefois son imagination ardente lui cachait les choses,

mais jamais avec elle il n'y avait de ces illusions volontaires que

donne la lâcheté. C'était surtout une femme de bonne foi avec

file-même. Si je suis un peu trop âgée pour faire des folies, se

disait-elle, l'envie, qui se fait des illusions comme l'amour, peut

empoisonner pour moi le séjour de Milan. Après la mort de mon
mari, ma pauvreté nobie eut du succès , ainsi que le refus de

deux grandes fortunes. Mon pauvre petit comte Mosca n'a pas la

vingtième partie de l'opulence que mettaient à mes pieds ces

deux nigauds Limercati et Nani. La chétive pension de -n^uve

péniblement obtenue, les gens congédiés, ce qui eut de l'éclat,

la petite chambre au cinquième qui amenait vingt carrosses à la

porte, tout cela forma jadis un spectacle singulier. Mais j'aurai

des moments désagréables, quelque adresse que j'y mette, si, ne

possédant toujours pour fortune que la pension de veuve, je

reviens vivre à Milan avec la bonne petite aisance bourgeoise que

peuvent nous donner les 15,000 livres qui resteront à Mosca

après sa démission. Une puissante objection , dont l'envie se

fera une arme terrible , c'est que ie comte , quoique séparé de la

femme depuis longtemps, est marié. Cette séparation se sait à

Parme, mais à Milan elle sera nouvelle, et on me l'attribuera.

Ainsi , mon beau théâtre de îa Seala, mon divin lac de Côme....,

adieu ! adieu !

Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait eu la moin-

dre fortune, elle eût accepté l'offre de la démission de Mosca.

Elle se croyait Jane femme âgée, et la cour lui faisait peur;

mais, ee qui paraîtra de la dernière invraisemblance de ce côté-

ci des Alpes, c'est que le comte eût donné cette démission avec

bonheur. C'est du moins ce qu'il parvint à persuader à son amie.

Dans toutes ses lettres , il sollicitait , avec une folie toujours
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croissante, une seconde entrevue à Milan; on la lui accorde.

Vou^/urer que j'ai pour vous une passion folle, lui disait la

comtesse, un jour à Milan, ce serait mentir; je serais trop heu-

reuse d'aimer aujourd'hui, à trente ans passés, commet jadis i'ai-

mais è vingt-deux ! Mais j'ai vu tomber tant de choses que j'a-

vais crues éternelles ! J'ai pour vous la plus tendre amitié, je

vous accorde une confiance sans bornes, et de tous les nommes,

vous êtes celui que je préfère. La comtesse se croyait parfaite-

ment sincère; pourtant, vers la fin, cette déclaration contenait

un petit mensonge. Peut-être, si Fabrice l'eût voulu, il l'eût em-

porté sur tout dans son coeur. Mais Fabrice n'était qu'un enfant

aux yeux du comte Mosca : celui-ci arriva à Milan trois jours

après le départ du jeune étourdi pour îNovare, et if se hâta d'al-

ler parler en sa faveur au baron Blnder. Le comte pensa que

l'exil était une affaire sans remède.

Il n'était point arrive seul à Milan ; il avait dans sa voiture le

duc Sanseverina-Taxis, joli petit vieillard de soixante-huit ans,

gris pommelé, bien poli, bien propre, immensément riche, mais

pas assez noble. C'était son grand-père seulement qui avait

amassé des millions par le métier' de fermier général des reve-

nus de l'État de Parme. Son père s'était fait nommer ambassa-

deur dv prince de Parme à la cour de ***, à la suite du raison-

nement que voici : — Votre Altesse accorde 30,000 fran<s à son

envoyé à la cour de ***, lequel y fait une figure fort méd>ore.

Si elle daigne me donner cette place, j'accepterai 6,000 francs

d'appointements. Ma dépense à la cour de *** ne sera jamais

au-dessous de 100,000 francs par an, et mon intendant remettra

chaque année 20,000 francs à la caisse des affaires étrangères à

Parme. Avec cette somme, l'on pourra placer auprès de moi tel

secrétaire d'ambassade que l'on voudra, et je ne rue montrerai

nullement jaloux des secrets diplomatiques, s'il y en a. Mou but

est de donner de l'éclat à ma maison, nouvelle encore, et de l'il»

feistre? par une des grandes charges du pays.

Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la gaucherie

èe se montrer à demi libéral, et, depuis deux ans, il était bu

désespoir. Du temps de Napoléon , il avait perdu deax ou trois

millions par son obstination à rester à l'étranger, et toutefois,

depuis le rétablissement de l'ordre en Europe il n'avait pu obte-

nir un certain grand cordon qui ornait le portait de son pèr©{

l'absence de ce cordon le faisait dépérir.
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Ai) point d'intimité qui suit l'amour en Italie, i! n'y avait plus

d'objection de vanité entre les deux amants. Ce fut doae avec la

plus parfaite simplicité que Mosca dit à la femme qu'il ado-

rait :

— J'ai deux ou trois plans de conduite à vous offrir, tous

assez bien combinés; je ne rêve qu'à cela depuis trois mois.

1° Je donne ma démission, et nous vivons en bons bourgeois

à Milan, à Florence, à Naples, où vous voudrez. Nous avons

15,000 livres de rente, indépendamment des bienfaits du prince,

qui dureront pius ou moins.
2° Vous daignez venir dans le pays où je puis quelque chose,

vous achetez une terre, Sacca, par exemple, maison charmante,

au milieu d'une forêt, dominant le cours du Pô; vous pouvez

avoir le contrat de vente signé d'ici à huit jours. Le prince vous

attache à sa cour. Mais ici se présente une immense objection.

On vous reeevra bien à cette cour ; personne ne s'aviserait de

broncher devant moi; d'ailleurs la princesse se croit malheu-

reuse, et je viens de lui rendre des services à votre intention,

mais je vous rappellerai une objection capitale : le prince est

parfaitement dévot , et, comme vous le savez encore, la fataTfté

veut que '

tt sois marié. De là un million de désagréments de

Jétail. Vous êtes veuve, c'est un beau titre qu'il faudrait échan-

ger contre un autre , et ceci fait l'objet de ma troisième propo-

sition.

On pourrait trouver un nouveau mari point gênant. Mais d'a-

bord il le faudrait fort avancé en âge, car pourquoi me refuseriez-

vous l'espoir de le remplacer un jour? Eh bien, j'ai conclu cette

affaire singulière avec le duc Sanseverina - Taxis
, qui , bien

entendu, ne sait pas le nom de la future duchesse. Il sait seule-

ment qu'elle le fera ambassadeur et lui donnera un grand cor-

don qu'avait son père, et dont l'absence le rend le plus infor-

tuné des mortels. A cela près, ce duc n'estj oint trop imbécile ;

il fait venir de Paris ses habits et ses perruques. Ce n'est nulle-

ment un homme à méchancetés pourpensées d'avance, il croit

gérieusement que l'honneur consiste a avoir un cordon, tt \1 a

honte d° son bien. Il vint, il y a un an, me proposer de fonder

un hôpital pour gagner ce cordon ; je me moquai de lui , mais il

ne s'est point moqué de moi quand je lui ai proposé un ma-
riage ; ma première condition a été, bien entendu, que jamais

il ne remettrait le pied dans Parme.
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— Mais savez-vous que ee que vous me proposez là est fort

immorai ? dit la comtesse.

— Pas plus immoral que tout ce qu'on a fait à notre cour

et dans vingt autres. Le pouvoir absolu a cela de commode, qu'il

sanctifie tout aux yeux des peuples; or, qu'est-ce qu'un ridicule

que personne n'aperçoit? Notre politique, pendant vingt ans, va

consister à avoir peur des jacobins, et quelle peur! Chaque année

nous nous croirons à la veille de 93. Vous entendrez, j'espère,

les phrases que je fais là-dessus à mes réceptions! C'est beau!

Tout ce qui pourra diminuer un peu cette peur sera souveraine-

ment moral aux yeux des nobles et des dévots. Or, à Parme,

tout ce qui n'est pas nohle ou dévot est en prison, ou fait ses

paquets pour y entrer; soyez bien convaincue que ce mariage

ne semblera singulier chez nous que du jour où je serai disgra-

cié. Cet arrangement n'est une friponnerie envers personne, voilà

l'essentiel, ce me semble. Le prince, de la faveur duquel noug

faisons métier et marchandise, n'a mis qu'une condition à son

consentement, c'est que la future duchesse fût née noble. L'an

passé, ""pa place, tout calculé, m'a, valu 107,000 francs; mon
revenu a dû être au total de 122,000; j'en ai placé 20,000 à

Lyon. Eh bien, choisisse! : 1° une grande existence basée sur

122,000 francs à dépenser, qui, à Parme, font au moins comme
400,000 à Milan ; mais avec ce mariage qui vous donne le nom
d'un homme passable et que vous ne verrez jamais qu'à l'autei ;

2° ou bien la petite vie bourgeoise avec 15,000 francs à Florence

ou à Naples, car, je suis de votre avis, on vous a trop admirée à

Milan; l'envie nous y persécuterait, et peut-être parviendrait-

elle à nous donner de l'humeur. La grande existence à Parme

aura, je l'espère, quelques nuances de nouveauté, même à vos

yeux qui ont vu la cour du prince Eugène; il serait sage de la

connaître avant de s'en fermer la porte. Ne croyez pas que je

cherche à influencer votre opinion. Quant à moi, mon choix est

bien arrêté : j'aime mieux vivre dans un quatrième étage avet

vous gue de continuer seul cette grande existence.

La possibilité de cet étrange mariage fut débattue chaque jouf

entre les deux amants. La comtesse vit au bal de la Scala le duc

Sanseverina-Taxis qui lui sembla fort présentable. Dans une de

leurs dernière» conversations, Mosca résumait ainsi sa proposi-

tion : il faut prendre un parti décisif, si nous voulons passer le

reste de notre vie d'une façon allègre et n'être pas vieux avant
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le temps. Le prince a donné son approbation; Sansevenna est

on personnage plutôt bien que mal; il possède le plus beau

palais de Parme et une fortune sans bornes ; il a soixaAte-huit

ans, *»t une passion folle pour le grand cordon ; mais une grande

Sache gâte sa vie, il acheta jadis 10,000 francs un buste de Na-

poléon par Canova. Son second péché, qui le fera mourir si vous

ne venez à son secours, c'est d'avoir prêté 25 napoléons à Fer-

rante Pal'a, un fou de notre pays, mais quelque peu homme de

génie, qup depuis nous avons condamné à mort, heureusement

par contumace. Ce Ferrante a fait deux cents vers daus sa vie,

dont rien n'approche; je vous les réciterai, c'est aussi beau que

le Dante. Le prince envoie Sanseverina à la cour de ***, il vous

épouse le jour de son départ, et la seconde année de son voyage,

qu'il appellera une ambassade, il reçoit ce cordon de ***. sans

lequel il ne peut vivre. Vous aurez en lui un frère qui ne sera

nullement désagréable; il signe d'avance tous les papiers que je

veux, et d'ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme il vous

conviendra. Il ne demande pas mieux que de ne point se mon-

trer à Parme, où son grand-père fermier et son prétendu libéra-

lisme le gênent. Rassi, notre bourreau, prétend que le duc a été

abonné en secret au Constitutionnel par l'intermédiaire de Fer-

rante Palla le poète, et cette calomnie a fait longtemps obstacle

sérieux au consentement du prince.

Pourquoi l'historien qui suit fidèlement les moindres détails

du récit qu'on lui a fait serait-il coupable ? Est-ce sa faute si les

personnages , séduits par des passions qu'il ne partage point,

malheureusement pour lui, tombent dans des actions profondé-

ment immorales ? Il est vrai que des choses de cette sorte ne se

font plus dans un pays où l'unique passion survivante à toutes

les autres est l'argent, moyen de vanité.

Trois mois après les événements racontés jusqu'iei, la duchesse

Sanseverina-Taxis étonnait la cour de Parme par son amabilité

facile et par la noble sérénité de son esprit ; sa maison fut sans

comparaison la plus agréable de la ville. C'est ce que le comte

Mosea avait promis à son maître. Ranuee-Ernest IV, le prince

régnant, et la princesse sa femme, auxquels elle fut présentée

par deux des plus grandes dames du pays, lui firent un accueil

tort distingué. La duchesse était curieuse de voir ce jwaice,

maître du sort de l'homme qu'elle aimait, elle voulait lui plaire,

et y réussit trop. Elle trouva un homme d'une taille élevée t
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mais un peu épaisse; ses cheveux, ses moustaches, ses énormes

favoris étaieut 4'un beau blond selon ses courtisans; ailleurs ils

eussent provoqua, par leur couleur effacée, le mot ignoMe de

filasse AU milieu d'un gros visage s'élevait fort peu u* tout

petit nez presque féminin. Mais la duchesse remarqua que, pour

apercevoir tous ces motifs de laideur, il fallait chercher à détail-

/er les traits du prince. Au total, il avait l'air d'un homme d'es-

prit et d'un caractère ferme. Le port du prince, sa manière de se

tenir n'étaient point sans majesté, mais souvent il voulait impo-

ser à son interlocuteur; alors il s'embarrassait lui-même, et

tombait dans un balancement d'une jambe à l'autre presque con-

tinuel. Du reste, Ernest ÏV avaii un regard pénétrant et domi-

nateur ; les gestes de ses bras avaient de la noblesse, et ses

paroles étaient à la fois mesurées et concises.

Mosca avait prévenu la duchesse que le prince avait, dans le

grand cabinet où il recevait en audience, un portrait en pied de

Louis XIV, et une table fort belle de Scagliola de Florence. Elle

trouva que l'imitation était frappante; évidemment il cherchait

le regard et la parole noble de Louis XIV, et il s'appuyait sur la

table-de Scagliola, de façon à se donner la tournure de Joseph II.

Il s'assit aussitôt après les premières paroles adressées par lui à

la duchesse, afin de lui donner l'occasion de faire usage du ta-

bouret qui appartenait à son rang. A cette cour, les duchesses,

les princesses et les femmes des grands d'Espagne s'asseoient

seules ; les autres femmes attendent que le prince ou la princesse

les y engagent; et, pour marquer la différence des rangs, ces

personnes augustes ont toujours soin de laisser passer un petit

intervalle avant de convier les dames non duchesses à s'asseoir.

La duchesse trouva qu'en de certains moments l'imitation <t.

Louis XIV était un peu trop marquée chez le prince; par exem-

ple, dans sa façon de sourire avec bonté tout en renversant la

tcte.

Ernest IV portait un frac à la mode arrivant de Paris; on 2uC

envoyait tous les mois de cette ville, qu'il abhorrait, un frac, une

redingote et un chapeau. Mais, par un bizarre mélange de cos-

tumes, le jour où la duchesse fut reçue il avait pris une culotta

fuuge, des bas de soie et des souliers fort couverts, dont or peut

trouver les modèles dans les portraits de Joseph IL

H reçut madame Sanseverina avec grâce; il lui dit des choses

spirituelles et iines; mais elle remarqua fort bien qu'il n'y avait
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pas excès dans la bonne réception. — Savez-vous pourquoi ? lui

dit le cmte Mosca au retour de l'audience, c'est que Milan est

une v
:

lle plu* grande et plus belle que Parme. Il eût cidùnt, su

?ous faisant l'accueil auquel je m'attendais et qu'il m'avait fail

espérer, d'avchr Vair d'un provincial en extase devauf 'es grâces

d'une belle dame arrivant de la capitale. Sans doute aussi il est

encore contrarié d'une particularité que je n'ose vous dire : h
prince ne voit à sa cour aucuae femme qui puisse vous le dispu-

ter en beauté. Tel a été hier soir, a son peut coucher, l'unique

sujet de son entretien avec Pernice, son premier valet de chambre,

qui a des bontés pour moi. Je prévois une petite révolution dans

l'étiquette; mon plus grand ennemi à cette cour est un sot qu'on

appelle le général Fabio Couti. Figurez-vous un originai qui a

été à la guerre un jour peut-être en sa vie, et qui part de là pour

imiter la tenue de Frédéric le Grand. De plus, il tient aussi à

reproduire l'affabilité noble du général Lafayette, et cela, parce

qu'il est ici le chef du parti libéral (Dieu sait quels libéraux!).

— Je connais le Fabio Conti, dit la duchesse; j'en ai eu la

vision près de Côme; il se disputait avec la gendarmerie. Elle

raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient peut-être.

— Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient

jamais à se pénétrer des profondeurs de notre étiquette, que les

demoiselles ne paraissent à la cour qu'après leur mariage. Eà
bien, le prince a pour la supériorité de sa ville de Parme sur

toutes les autres un patriotisme tellement brûlant, que je parie-

rais qu'il va trouver un moyen de se faire présenter la petite

Clélia Conti, fille de notre Lafayette. Elle est ma foi charmante,

et passait encore, il v a huit jours, pour la plus belle personne

des États du prince

Je ne sais, continua te comte, si les horreurs que les ennemis
eu souverain ont publiées sur son compte sont arrivées jusqu'au

château de Gnanta; on en a fait un monstre, un ogre. Le fait

est qu'Ernest IV avait tout plein de bonnes petites vertus, et l'on

peut ajouter que, s'il eût été invulnérable comme Achille, il eût

continué à être le modèle des potentats. Mais dans un moment
d'ennui et de colère, et aussi un peu pour imiter Louis XIV fai-

sant couper la tête à je ne sais quel héros de la Fronûv que l'on

découvrit vivant tranquillement et insolemment dans une terrj

i côté de Versailles, cinquante ans après la Fronde, Ernest IV a

fait pendre un joui1 deux libéraux. 51 naraît «$ue ces i&inrudotfjl



102 ŒUVRES DE STENDHAL.

se réunissaient à jour fixe pour dire du mal du prince et adres»

ser au ciel des vœux ardents, afin que la peste pût venir à Parme,
et les délivrer du tyran. Le mot tyran a été prouvé. Rassi appela

cela conspirsr; i) les fit condamner à mort, et l'exécution de l'un

d'eux, le comte L..., fut atroce. Ceci se passait avant moi. De-

puis ce moment fatal, ajouta le comte en baissant la voix, le

prince est sujet à des accès de peur indignes d'un homme, mais

qui sont la source unique de la faveur dont je jouis. Sans la peur

souveraine, j'aurais un genre de mérite trop brusque, trop âpre

pour cette cour, où l'imbécile foisonne. Croiriez-vous que te

prince regarde sous les lits de son appartement avant de se cou-

cher, et dépense un million, ce qui à Parme est comme' quatre

millions à Milan, pour avoir une bonne police, et vous voyez

devant vous, madame la duchesse, le chef de cette teirible po«

lice. Par la police, c'est-à-dire par la peur, je suis devenu minis-

tre de la guerre et des finances ; et comme le miuistre de l'inté-

rieur est mon chef nominal, en tant qu'il a Sa police dans ses

attributions ,
j'ai fait donner ce portefeuille au comte Zurla-

Contarini, un imbécile bourreau de travail, qui se donne le

plaisir d'écrire quatre-vingts lettres chaque jour. Je viens d'en

recevoir une ce matin sur laquelle le comte Zurla-Contarini a

eu la satisfaction d'écrire de sa propre main le n° 20,715.

La duchesse Sanseverina fut présentée à la triste princesse de

Parme, Clara-Paolina, qui, parce que son mari avait une mal-

tresse (une assez jolie femme, la marquise Balbi), se croyait la

plus malheureuse personne de l'univers, ce qui l'en avait rendue

peut-être la plus ennuyeuse. La duchesse trouva une femme fort

grande et fort maigre, qui n'avait pas trente-six ans et en parais-

sait cinquante. Une figure régulière et noble eût pu passer poui

belle, quoique un peu déparée par de gros yeux ronds qui n'y

voyaient guère, si la princesse ne se fût pas abandonnée elle-même.

Elle reçut la duchesse avec une timidité si marquée, que quel-

ques courtisans ennemis du comte Mosca osèrent i;re que la

princesse avait l'air de la femme qu'on présente, et la Juehesse

de la souveraine. La duchesse, surprise et presque déconcertée,

ne savait où trouver des termes pour se mettre à unt> place infé-

rieure à celle que la princesse se donnait à elle-même. Pour

rendre quoique sang-froid à cette pauvre princesse, qui au fond

ne manquait pas d'esprit, la duchesse ne trouva rien de mieux

gué d'entamer et de faire durer une longue dissertation sur U



LA CHARTREUSE DE PARME. 103

botanique. La priucesse était réellement savante en ce &enre ;

elle avait de fort belles serres avec force plantes des tropiques,

la duchesse, en cherchant tout simplement à se tirer d'fe.nbarras,

Si à jamais la conquête de la princesse Clara-Paolina, qui, dt

timide et d'interdite qu'elle avait été au commencement de l'au-

dience, se trouva vers la fin tellement à son aise, que, joutre

toutes les règles de l'étiquette, cette première audience ne dura

pas moins de cinq quarts d'heure. Le lendemain, la duchesse fit

acheter des plantes exotiques, et se porta pour grand amateur de

botanique.

La princesse passait sa vie avec ie vénérable père Landriani,

archevêque de Parme, homme de science, homme d'esprit même,
et parfaitement honnête homme, mais qui offrait un singulier

spectacle quand il était assis dans sa chaise de velours cramoisi

(c'était le droit de sa place), vis-à-vis le fauteuil de la princesse,

entourée de ses dames d'honneur et de ses deux dames pour

accompagner. Le vieux prélat en longs cheveux blancs était en-

core plus timide, s'il se peut, que la princesse; ils se voyaient

tous les jours, et toutes les audiences commençaient par un
silence d'un gros quart d'heure. C'est au point que la comtesse

Alvizi, une des dames pour accompagner, était devenue une
sorte de favorite, parce qu'elle avait l'art de les encourager à se

parler et de les faire rompre le silence.

Pour terminer le cours de ses présentations, la duchesse fut

admise chez S. A. S. le prince héréditaire, personnage d'une plus

haute taille que son père, et plus timide que sa mère. Il était fort

en minéralogie, et avait seize ans. Il rougit excessivement en

voyant entrer la duchesse, et fut tellement désorienté, que jamais
H ne put inventer un mot à dire à cette belle dame. Il était fort

bel homme, et passait sa vie dans les bois un marteau à la main.

An moment où la duchesse se levait pour mettre fin à cette au-

dience silencieuse !

— Mon Dieu ! madame, que vous êtes jolie ! s'écria le prince

héréditaire*, ce qui ne fut pas trouvé de trop mauvais goût par la

daine présentée.

La marquise Balbi, jeune femme de vingt-cinq ans, pouvait

encore passer p*ur le plus parfait modèle du joli italien^ deux
eu trois ans avant l'arrivée de la duchesse Sauseverina à Parme.
Ma tournant c'étaient toujours les plus beaux yeux du monde et

les petites» mines Les plus gracieuses; mais, vue de près, m pea»
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était parsemée d'un nombre infini de petites rides fines, qui fai-

saient de la marquise comme une jeune vieille. Aperçue à une

certaine distance, par exemple au théâtre, dans sa loge, c'était

encore une beauté; et les geus du parterre trouvaient le prince

de fort bon jroût. Il passait toutes les soirées chez la marquise

Balbi, mais souvent sans ouvrir la bouche, et Fenuut où elle

voyait le prince avait fait tomber cette pauvre femme dans une

maigreur extraordinaire. Elle prétendait à une finesse sans bor-

nes, et toujours oouriaitavee malice; elle avait les plus belles

dents du monde, et à tout hasard n'ayant guère de sens, elle

voulait, par un sourire malin, faire entendre autre chose que ce

que disaient ses paroles. Le comte Mosca disait que c'étaient ces

sourires continuels, tandis qu'elle bâillait intérieurement, qui

lui donnaient tant de rides. La Balbi entrait dans toutes îe»

affaires, et l'État ne faisait pas un marché de 1,000 francs, sans

qu'il y eût un souvenir pour la marquise (c'était le mot honnête

à Parme). Le bruit public voulait qu'elle eût placé six millions

de francs en Angleterre, mais sa fortune, à la vérité de fraîche

date, ne s'élevait pas en réalité à 1,500,000 francs. C'était pour

être à l'abri de ses finesses, et pour l'avoir dans sa dépendance,

que le comte Mosca s'était fait ministre des finances. Là seule

passion de la marquise était îa peur déguisée en avarice sordide :

Je mourrai sur la paille, disait-elle quelquefois au prince que

ce propos outrait. La duchesse remarqua que l'antichambre, res-

plendissante de dorures, du palais de la Balbi, était éclairée par

une seule chandelle coulant sur une fâble de marbre précieux,

et les portes de son salon étaient noircies par les doigts des

laquais.

Elle m'a reçue, dit k» duchesse à son ami, comme si elle eût

attendu de moi une gratification de 50 francs.

Le cours des succès de la duchesse fut un peu interrompu pi?

la réception que lui fit la femme la plus adroite de la (tour, fa

célèbre marquise Raversi, intrigante consommée qui se trouvait à

la tête du parti opposé à celui du comte Mosca. Elle voulait le

renverser, et d'autant plus depuis quelques mois, qu'elle était

nièce <h> duc Sanseverina, et craignait de voir attaquer l'héritage

par le? grâces de la nouvelle duchesse. La Raversi n'est point une

femme à mépriser, disait le comte à son amie; je la tiens pour

tellement capable de tout, que je me suis séparé de ma femme

uniquement parce qu'elle s'obstinait à prendre pou* amant ie
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«nevslier Beuîivoglio, l'un des amis de la Raversi. Cette dame.

grande virago aux cheveux fort noirs, remarquable par les dia-

mants qu'elle portait dès le matin, et par le rouge dont elle cou-

vrait ses joues, s'était déclarée d'avance l'ennemie de la duchesse,

et en la recevant chez elle elle prit à tâche de commencer la

guerre. Le duc Sanseverina, dans les lettres qu'il écrivait de ***,

paraissait tellement enchanté de son ambassade, et surtout de

l'espoir du grand cordon, que sa famille craignait qu'il ne laissât

une partie de sa fortune à sa femme qu'il accablait de petits ca-

deaux. La Raversi
,
quoique régulièrement laide , avait pour

amant le comte Balbi, le plus joli homme de la cour : en général

elle réussissait à tout ce qu'elle entreprenait.

La duchesse tenait le plus grand état de maison. Le palais

Sanseverina avait toujours été un des plus magnifiques de la

ville de Parme, et le duc, à l'occasion de son ambassade et de

son futur grand cordon, dépensait de fort grosses sommes pour

l'embellir : la duchesse dirigeait les réparations.

Le comte avait deviné juste : peu de jours après la présenta-

tion de la duchesse, la jeune Clélia Conti vint à la cour; on l'avait

faite chanoinesse. Afin de parer le coup que cette faveur- pouvait

avoir l'ai* de porter au crédit du comte, la duchesse donna une

fête sous prétexte d'inaugurer le jardin de son palais, et, par ses

façons pleines de grâces, elle fit de Clélia, qu'elle appelait sa jeune

amie du lac de Côme , la reine de la soirée. Son chiffre se trouva

comme par hasard sur les principaux transparents. La jeune

Clélia, quoique un peu pensive, fut aimable dans ses façons de

parler de la petite aventure près du lac, et de sa vive reconnais-

sance. On la disait fort dévote et fort amie de la solitude. Je

parierais, disait le comte, qu'elle a assez d'esprit pour avoir

honte de son père. La duchesse fit son amie de cette jeune fille;

elle se sentait de l'inclination pour elle, elle ne voulait pas pa-

raître jalouse, et la mettait de toutes ses parties de plaisir;

enfin son système était de chercher à diminuer toutes les hainef

dont le comte était l'objet.

Tout souriait à la duchesse ; elle s'amusait de cette existence

de cour où la tempête est toujours à craindre; il lui"semblait

recommencer ta vie. Elle était tendrement attachée au comte,

qui-tittéralement était fou de bonheur. Cette aimable situation

lui avait procuré un sang-freid parfait pour tout ce qui se re-

gardait que ses intérêts d'ambition. Aussi, deux mot? a £€;a«
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après l'arrivée de la duchesse, il obtint la patente et ?*>? hon-

neurs de premier ministre, lesquels approchent fort de ceux qu«

l'on rend an souverain lui-même. Le comte pouvait tout sur

l'esprit âf son maître, on en eut à Parme une preuve qui frappa

tous l'es esprits.

Au sud-est, et à dix minutes de la ville, s'élève cette fameuse

ci£»delle si renommée en Italie, et dont la grosse tour a cent

quatre-vingts pieds de haut et s'aperçoit de si loin. Cette tour

bâtie sur le modèle du mausolée d'Adrien, à Rome, par les Far-

nèse, petit-fils de Paul III, vers le commencement du xvie
siè-

cle, est tellement épaisse, que sur l'esplanade qui la termine on
a pu bâtir un palais pour le gouverneur de la citadelle et une
nouvelle prison appelée la tour Farnèse. Cette prison, construite

en l'honneur du fils aîné de Ranuce Ernest II, lequel était de-

venu l'amant aimé de sa belle-mère, passe pour belle et singu-

lière dans le pays. La duchesse eut la curiosité de ia voir; le

jour de sa visite, la chaleur était accablante à Parme, et là-haut,

dans cette position élevée, elle trouva de l'air, ce dont elle fuf

tellement ravie, qu'elle y passa plusieurs heures. On s'empressa

db lui ouvrir les salles de la tour Farnèse.

La duchesse rencontra sur l'esplanade de la grosse tour ya

pauvre libéral prisonnier, qui était venu jouir de la demi -heure

de promenade qu'on lui accordait tous les trois jours. Redescen-

due à Parme, et n'ayant pas encore la discrétion nécessaire dans

une cour absolue, elle parla de cet homme qui lui avait raconté

toute son histoire. Le parti de la marquise Raversi s'empara de

ces propos de la duchesse et les répéta beaucoup, espérant fort

qu'ils choqueraient le prince. En effet, Ernest IV répétait souvent

que l'essentiel était surtout de frapper les imaginations. Toujours

est un grand mot, disait-il, et plus terrible en Italie qu'ailleurs :

en conséquence, de sa vie il n'avait accordé de grâce. Huit jours

après sa visite à la forteresse, la duchesse reçut une lettre de

commutation de peine, signée du prince et du ministre, avec le

nom en blanc. Le prisonnier dont elle écrirait le nom devait

obtenir la restitution de ses biens, et la permission d'aller passer

en Afrique le reste de ses jours. La duchesse écrivit le nom
de l'uomme qui lui avait parlé. Par malheur, cet homme se

trouva un demi-coquin, une âme faible ; c'était sur ses aveux que

le fameux Ferrante Palla avait été condamné à mort.

La singularité de cette grâce mit le comble à l'flgjréateot de te
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jpositiou de madame Sanseverina. Le comte Mosca était fou de

bonheur; ee fut uue belle époque de sa vie, et elle eut une in-

fluence décisive sur les destinées de Fabrice. Celui-ci étyt tou-

jours** Romagnano, près de Novare, se confessant, chassant, ne

lisant point, et faisant la cour à une femme noble, comme le por-

taieC ses instructions. La duchesse était toujours un peu cho-

quée de cette dernière nécessité. Un autre signe qui ne valait

rien pour le comte, c'est qu'étant avec lui de la dernière franchise

pour tout au monde, et pensant tout haut en sa présence, elle ne
lui parlait jamais de Fabrice qu'après avoir songé à la tournure

de sa phrase.

— Si vous voulez , lui disait un jour le comte, j'écrirai à cet

aimable frère que vous avez sur le lac de Côme, et je forcerai

bien ce marquis del Dongo, avec un peu de peine pour moi et

mes amis de***, à demander la grâce de votre aimable Fabrice.

S'il est vrai , comme |e me garderais bien d'en douter, que Fa-

brice soit un peu au-dessus des jeunes gens qui promènent, leurs

chevaux anglais dans les rues de Milan, quelle vie que celle qui

à dix-nuit ans ne fait rien et a la perspective de jamais rien faire!

Si le ciel lui avait accordé une vraie passion pour quoi que ce

soit, fût-ce pour la péch* à la ligne, je la respecterais-, mais que
fera-t-il à Milan , même après sa grâce obtenue? Il montera un
cheval qu'il aura fait venir d'Angleterre, à une certaine heure; à

une autre, le désœuvrement le conduira chez sa maîtresse, qu'il

aimera moins que son cheval... Mais, si vous m'en donnez l'or-

dre, je tâcherai de procurer ce genre de vie à votre neveu.
— Je le voudrais officier, dit la duchesse.

— Conseilleriez-vous à un souverain de confier un poste qui,

dans un jour donné, peut être de quelque importance, à un jeune
bomme *. 1° susceptible d'enthousiasme ;

2° qui a montré de (en-

thousiasme pour Napoléon au point d'aller le rejoindre à Water-
loo ? Songez à es que nous serions tous si Napoléon oflt vaincu à

Waterloo i Nous n^urions point de libéraux à crsmdre, il est

vrai, mais *es souverains des ancieenes familles ne pourraient

régner qu'eu épousant les filles de 6es maréchaux. Ainsi, la «ar-

rière militaire pour Fabrice, c'est la vie de l'écureuil dans la

cage qui tourne : beaucoup de mouvement pou* n'avancer en
rien. îl aura le chagrin de se voir primer par tous les dévoue-
ments plébéiens. La première qualité chez un jeune nomme aa-

toant'hui , e'eftàpdiro pendant sinquante as» pea!-&r«, tturt qm
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Bous aurons peur et que la religion ne sera point rétablie, c'est

de n'être pas susceptible d'enthousiasme et de n'avoir pas d'es-

prit.

J'ai pensé à une chose, mais qui va vous faire jeter les hauts

cris d'abord, et qui me donnera à moi des peines infinies et pen-

dant plus d'un jour : c'est une folie que je veux faire pour vous.

Mais dites-moi, si vous le savez, quelle folie je ne ferais pas

pour obtenir un sourire.

— Eh bien? dit la duchesse.

— Eh bien ! nous avons eu pour archevêque à Parme trois

membres de votre famille : Ascagne de! Dougo qui a écrit en

16.., Fabrice en 1699, et un second Ascagneen 1740. Si Fabrice

veut entrer dans la prélature et marquer par des vertus du pre-

mier ordre, je le fais évêque quelque part puis archevêque ici

,

si toutefois mon influence dure. L'objection réelle est celle-ci :

resterai-je ministre assez longtemps pour réaliser ce beau plan

qui exige plusieurs années? Le prince peut mourir, il peut avoir

le mauvais goût de me renvoyer. Mais enfin c'est le seul moyen
Ç'e j'aie de faire pour Fabrice queique chose qui soit digne d8

vous.

Ou discuta longtemps : cette idée répugnait fort à la du-

chesse.

— Reprouvez-moi, dit-elle au comte, que toute autre carrière

est impossible pour Fabrice. Le comte prouva. — Vous regret-

tez, ajouta-t-H, le brillant uniforme; mais à cela je ne sais que

faire.

Après un mois que îa duchesse avait demandé pour réfléchir,

elle se rendit en soupirant aux vuss sages du ministre.— Monter

d'un air empesé un cheval anglais dans quelque grande ville,

répétait le comte, ou prendre un état qui ne jure pas avec sa

naissance; je ne vois pas de milieu. Par malheur, un gentil-

bore me ne peut se faire ni médecin, ni avocat, et le s ècle est

aux avocat

Rappelei.-»ous toujours, madame, répétait le comte, rjue vous

faites à votre neveu, sur le pavé de Milan, le sort dont Jouissent

les jeunes gens de son âge qui passent pour les plus fortunés.

Sa grâce obtenue, vous lui donnez quinze, vingt, trente milie

francs ;
peu vous importe, ai vous ni moi ne prétendons faire des

économies-

lua duchesse était sensible à la gloire; elle ne voulait pa* qse
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Fabrice fût un simple mangeur d'argent; elle revint au plan de

son amant.

— Remarquez , lui disait le comte, que je ne prétends pas foire

de Fabrice un prêtre exemplaire comme vous en voyez tant. iNon ;

c'est un grand seigneur avant tout; i! pourra rester parfaitement

ignorant si bon lui semble, et n'en deviendra pas moins évêque

et archevêque, si le prince continue à me regarder comme un
homme utile.

Si vos ordres daignent changer ma proposition en décret im-

muable, ajouta le comte, il ne faut point que Parme voie notre

protégé dans une petite fortune. la sienne choquera , si on l'ai

vu ici simple prétie; il ne doit paraître à Parme qu'avec les bas

violets (1) et dans un équipage couvenabie. Tout le monde devi-

nera que votre neveu doit être évêque, et personne ne sera choqué.

Si vous m'en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa théologie,

et passer trois années à Naples. Pendant les vacances de l'acadé-

mie ecclésiastique, il ira , s'il veut, voir Paris et Londres, mais

il ne se montrera jamais à Parme. Ce mot donna comme un
frisson à la duchesse.

Elle envoya un courrier à son neveu , et lui donna rendez-vous

à Plaisance. Faut-il dire que ce courrier était porteur de tous les

moyens d'argent et de tous les passe-ports nécessaires?

Arrivé le premier à Plaisance, Fabrice courut au-devant de ia

ûuchesse, et l'embrassa avec des transports qui la firent fondra

en larmes. Elle fut heureuse que le comte ne fût pas présent;

depuis leurs amours, c'était la première fois qu elle éprouvait

eette sensation.

Fabrice fut profondément touché, et ensuite affligé des plans

que la duchesse avait faits pour lui ; son «spoir avait toujours été

que, son affaire de Waterloo arrangée, il finirait par être mili-

taire. Une chose frappa la duchesse et augmenta encore Popi-

nion romanesque qu'elle s'était formée de son neveu : il refusa

absolument de mener la vie de café dans une des grandes vilî<»s

d'Italie.

— Te vois-tu au Corso de Florence ou de Kaples, disait la

duchesse, avec des chevaux anglais de put sang! Pour le soir,

une voiture, un joli appartement, etc. Elle insistait avec délices

\ . En Italie les jeunet gens protégés on savants deviennent moiui/inc? et préiat,

œ qui ne vent pas dire évêqne; on porte alors des bas violets. On u* fait pcs ùu
veux pou être mentignor, on pent quitter les ttas violets et se marier.
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sur la dwcription de ce bonheur vulgaire qu'elle voyait Fabrice

repousser avec dédain. C'est un héros, pensait-elle.

— Et après dix ans de cette vie agréable, qu'aurai-je fait?

disait Fabrice ; que serai-je? Un jeune homme mûr qui doit cé-

der le haut du pavé au premier bel adolescent qui débute dans le

monde, fui aussi , sur un cheval anglais.

. Fabrice rejeta d'abord bien loin le parti de l'Église; il parlait

li'aller à New-York, de se faire citoyen et soldat républicain en

Amérique.
— Quelle erreur est la tienne! Tu n'auras pas la guerre, et tu

retombes dans la vie de café, seulement sans élégance, sans mu-
sique, sans amours, répliqua la duchesse. Crois-moi

,
pour toi

comme pour moi , ce serait une triste vie que celle d'Amérique.

Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu'il faut

avoir pour les artisans de la rue, qui par leurs votes décident de

tout. On revint au parti de l'Égiise.

— Avant de te gendarmer, lui dit la duchesse, comprends

donc ce que le comte te demande : il ne s'agit pas du tout d'être

un pauvre prêtre plus ou moins exemplaire et vertueux , comme
l'abbé Blanès. Rappelle-toi ce que furent tes oncles les archevê-

ques de Parme ; relis Us notices sur leurs vies, dans le supplé-

ment à la généalogie. Avant tout , il convient à un homme de

nom d'être un grand seigneur, noble, généreux, protecteur de la

justice, destiné d'avance à se trouver à la tête de son ordre..., et

dans toute sa vie ne laisant qu'une coquinerie, mais celle-là fort

utile.

— Ainsi , voilà toutes mes illusions à vau-l'eau , disait Fabrice

en soupirant profondément; le sacrifice est cruel ! Je l'avoue, je

n'avais pas réfléchi à cette horreur pour l'enthousiasme et l'es-

prit, même exercée à leur profit, qui désormais va régner parmi

les souverains absolus.

— Songe qu'une proclamation, qu'un caprice du cœur préci-

pite l'homme enthousiaste dans le parti contraire à celui qu'il a

servi toute la vie!

— Moi enthousiaste! répéta Fabrice; étrange accusation! je

ne puis pas même être amoureux!
— Comment ? s'écria la duchesse.

— Quand j'ai l'honneur de faire la cour à une beauté, même
de bonne naissance et dévote, je ne puis penser à elle que qna?id
je la v
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Cet aveu fit une étrange impression sur la duchesse.

— Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre congé

de madame C. de Novare et , ce qui est encore plus difficile, des

ehâteaux en Espagne de toute ma vie. J'écrirai à ma mère, qui

aéra assez bonne pour venir me voir à Belgirate, sur la rive

piémontaise du lac Majeur, et , le trente et unième jour après

celui-ci , je serai incognito dans Parme.

— Garde-t'en bien ! s'écria la duchesse. Elle ne voulait pas

que le comte Mosca la vît parler à Fabrice.

Les mêmes personnages se revirent à Plaisance. La duchesse,

cette fois, était fort agitée : un orage s'était élevé à la cour; le

parti de la marquise Raversi touchait au triomphe; il était possi-

ble que le comte Mosca fût remplacé par le général Fabio Conti.

chef de ce qu'on appelait à Parme le parti libéral. Excepté le

nom du rival qui croissait dans la faveur du prince, la duchesse

dit tout à Fabrice. Elle discuta de nouveau les chances de son

avenir, même avec la perspective de manquer de la toute-puis-

sante protection du comte.

— Je vais passer trois ans à l'académie ecclésiastique de Na-

ples! s'écria Fabrice; mais, puisque je dois être avant tout un

jeune gentilhomme, et que tu ne m'astreins pas à mener la vie

sévère d'un séminariste vertueux , ce séjour à Naples ne m'ef-

fraie nullement, cette vie-là vaudra bien celle de Romagnano;

la bonne compagnie de l'endroit commençait à me trouver jaco-

bin. Dans mon exil j'ai découvert que je ne sais rien, pas même
le latin , pas même l'orthographe. J'avais le projet de refaire

mon éducation à Novare, j'étudierai volontiers la théologie à

Naples : c'est une science compliquée. La duchesse fut ravie. Si

nous sommes chassés, lui dit-elle, nous irons te voir à Naples.

Mais, puisque tu acceptes jusqu'à nouvel ordre le parti des bas

violets, le comte, qui connaît bien l'Italie a-tuelle, m'a chargé

d'une idée pour toi. Crois ou ne crois pas à ce qu'on t'enseignera,

mais ne fais jamais aucune objection. Figure-toi qu'on t'en-

seigne les règles du jeu de whist ; est-ce que tu ferais des objec-

tions aux règles du whist? J'ai dit au comte que tu croyais, et i!i

s'en est félicité; cela est utile dans ce monde et dans l'autre.

Mais si tu crois, ne tombe point dans la vulgarité de parler avec

horreur de Voltaire, Diderot , Rayual , et de tous ces écervelés

de Français précurseurs des deux chambres. Que ces norns-là se

trouvent rarement dans ta bojiçhe -

% mais enfin , quand il le faut,
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çarîe de ces messieurs avec une ironie ealme : ce sont gens ap-

puis longtemps réfutés et. dont !es attaques ne sont plus d'aucune

conséquence. Crois aveuglément tout ce que l'on te dira à l'aca-

démie. Songe qu'il y a des gens qui tiendront note fidèle de tes

moindres objections ; on te pardonnera une petite intrigue ga-

lante si elle est bien menée, et non pas un doute : l'âge supprime

Fintrigue et augmente le doute. Agis sur ce principe eu tribunal

de la pénitence. Tu auras une lettre de recommandation pour un

évêque factotum du cardinal archevêque de Naples; à lui seul tu

dois avouer ton escapade en France, et ta présence, le 18 juin,

dans les environs de Waterloo. Du reste, abrège beaucoup, di-

minue cette aventure, avoue-la seulement pour qu'on ne puisse

pas te reprocher de l'avoir cachée. Tu étais si jeune alors !

La seconde idée que le comte t'envoie est celle-ci : S'il te vient

une raison brillante, une réplique victorieuse qui change le

cours de la conversation, ne cède point à la tentation de briller,

garde le silence : les gens fins verront ton esprit dans tes yeux.

Il sera temps d'avoir de l'esprit quand tu seras évêque.

Fabrice débuta à Naples- avec une voiture modeste et quatre

domestiques, bons Milanais, que sa tante lui avait envoyés.

Après une année d'étude, personne ne disait que c'était un

homme d'esprit : on le regardait comme un grand seigneur ap-

pliqué, fort généreux , mais un peu libertin.

Cette année, assez amusante pour Fabrice, fut terrible pour h
duchesse. Le comte fut trois ou quatre fois à deux doigts de sa

perte; le prince, plus peureux que jamais, parce qu'il était ma-

lade cette année-là, croyait, en le renvoyant, se débarrasser de

l'odieux des exécutions faites avant l'entrée du comte au minis-

tère. Le Rassi était le favori du cœur qu'on voulait garder avant

tout Les périls du comte lui attachèrent passionnément la du-

chesse; elle ne songeait plus à Fabrice. Pour donner une couleur

à leur retraite possible, il se trouva que l'air de Parme, un peu

numide en effet, comme celui de toute la Lombardie, ne conve-

nait nullement à sa santé. Enfin, après des intervalles de disgTâce

qui allèrent pour le comte, premier ministre, jusque passer

quelquefois vingt jours entiers sans voir son maître en particu-

lier, Mosea l'emporta; i! fit nommer le général Fabio Conti, le

prétendu libéral , gouverneur de la citadelle où l'on enfermait les

libéraux jugés par Rassi. Si Conti use d'indulgence envers ses

tisonniers, disait Mosca à son amie, on le disgracie comme un
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jacobin auquel ses idées politiques font oublier ses devoirs de

général', s'il se montre sévère et impitoyable, et c'est, ce me
semble, de ce côté-là qu'il inclinera , il cesse d'être le chef de son

propre parti et s'aliène toutes les familles qui ont un des leurs

à la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre un air tout contit

de respect à l'approche du prince ; au besoin il change de cos»

tume quatre fois en un jour; il peut discuter une question d'étù

quette, mais ce n'est point une tête capable de suivre le chemin

difficile par lequel seulement il peut se sauver; et, dans tous les

cas, je suis là.

Le lendemain de la nomination du général Fabio Conti ,
qui

terminait la crise ministérielle, on apprit que Parme aurait un

journal ultra-monarchique.

— Que de querelles ce journal va faire naître ! disait la du-

chesse.

— Ce journal, dont l'idée est peut-être mon chef-d'oeuvre, ré-

pondait le comte en riant, peu a peu je m'en laisserai bien malgré

moi ôter la direction par les ultra-furibonds. J'ai fait attacher de

beaux appointements aux places de rédacteur. De tous côtés on

va solliciter ces places : cette affaire va nous faire passer un mois

ou deux, et l'on oubliera les périls que je viens de courir. Les

graves personnages P. et D. sont déjà sur les rangs.

— Mais ce journal sera d'une absurdité révoltante.

— J'y compte bien, répliquait le comte. Le prince le lira tous

les matins, et admirera ma doctrine à moi qui l'ai fondé Pour

les détails, il approuvera ou sera choqué ; des heures qu'il con-

sacre au travail en voilà deux de prises. Le journal se fera des

affaires, mais à l'époque où arriveront les plaintes sérieuses, dans

huit ou dix mois , il sera entièrement dans les mains des ultra-

furibonds. Ce sera ce parti qui me gêne qui devra répondre, moi

j'élèverai des objections contre le journal; au fond, j'aime mieux

cent absurdités atroces qu'un seul pendu. Qui se souvient d'une

absurdité deux ans après le numéro du journal officiel? Au lieu

que les fils et la famille du pendu me vouent une haine qui du-

rera autant que moi et qui peut-être abrégera ma vie.

La duchesse%toujours passionnée pour quelque chose, toujours

agissante, jamais oisive, avait plus d'esprit que toute la cour de
Parme*, mais elle manquait de patience et d'impassibilité pour
réussir dans les intrigues, Toutefois, elle était parvenue à suivre

avec passion les intérêts des diverses coteries, elle commençait
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même à avoir un «redit personnel auprès du prince. Clara-Pao-

lina, la princesse régnante, environnée d'honneurs, mais empri-

sonnée dans l'étiquette la plus surannée, se regardait comme la

plus "nalheureusa des femmes. La duchesse Sanseverina lu» fit la

cour, et entreprit de lui prouver qu'elle n'était point si malheu-

reuse. Il faut savoir que le prince ne voyait sa femme qu'à dîner:

ce repas durait treute minutes, et le prince passait des semaines

entières sans adresser la parole à Clara-Paolina. Madame Sanse-

verina essaya de changer tout cela; elle amusait le prince, et

d'autant plus qu'elle avait su conserver toute son indépendance.

Quand elle l'eût voulu, elle n'eût pas pu ne jamais blesser aucun

des sots qui pullulaient à cette cour. C'était cette parfaite inha-

bileté de sa part qui la faisait exécrer du vulgaire des courtisans,

tous comtes ou marquis, jouissant en général de 5,000 livres de

rente. Elle comprit ce malheur dès les premiers jours, et s'atta-

cha exclusivement à plaire au souverain et a sa femme, laquelle

dominait absolument le prince héréditaire. La duchesse ~<.vait

imuser le souverain et ^profitait de l'extrême attention qu'il ac-

cordait à ses moindres paroles pour donner de bons ridicules aux

courtisans qui la haïssaient. Depuis les sottises que Rassi lui

avait fait faire, et les sottises de sang ne se réparent pas, le ^H-inee

avait peur quelquefois, et s'ennuyait souvent, ce qui l'avait con-

duit à la triste envie; il sentait qu'il ne s'amusait guère, et de-

venait sombre quand il croyait voir que d'autres s'amusaient ,

l'aspect du bonheur le rendait furieux. Il faut cacher nos amours,

dit la duchesse à son ami; et elle laissa deviner au prince qu'elle

n'était plus que fort médiocrement éprise du comte, homme
d'ailleurs si estimable.

Cette découverte avait donné un jour heureux à Son Altesse.

De temps à autre, la duchesse laissait tomber quelques roots du

projet qu'elle aurait de se donner chaque année un congé de

quelques mois qu'elle emploierait à voir l'Italie qu'elle ne con-

naissait point: elle irait visiter Naples, F'.oreuce, Rome. Or, rien

au monde ne pouvait faire plus de peine au prince qu'une telle

apparence de désertion : c'était là une de ses faiblesses les plus

marquées, les démarches qui pouvaient être imputées à mépris

pour sa ville capitale lui perçaient le coeur. Il sentait qu'rt n'avait

aucun i uyen de retenir madame Sauseverina, et madame San-

sevenna était de bien loin la femme la plus brillante de Parme.

Chose unique avec la paresse italienne, sa revenait des
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gnes environnantes pour assister à ses jeudis; c'étaient de véri-

tables fêtes
; presque toujours la duchesse y avait quelque chose

de neuf et de piquant. Le prince mourait d'envie de voir un de
ces jeudis, mais comment s'y prendre? Aller chez an simple

carticulier ! c'était une chose que ni son père ni Iik n'avaient ja-

mais faite!

Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid; à chaque instant

ie la soirée le duc entendait des voitures qui ébranlaient le pavé

ie la place du palais, en allant chez madame Sanseverina. Il eut

nu mouvtetnent d'impatience : d'autres s'amusaieut, et lui, prince

souverain, maître absolu, qui devait s'amuser plus que personne

au monde, il connaissait l'ennui ! Il sonna son aide de camp, il

fallut le temps de placer une douzaine de gens affidés dans la rue

qui conduisait du palais de Son Altesse au palais Sanseverina.

Enfin, après une heure qui parut un siècle au prince, et pendant

laquelle il fut vingt fois tenté de braver les poignards, et de sortir à

l'étourdie et sans nulle précaution, il parut dans le premier salon

de madame Sanseverina. La foudre serait tombée dans ce salon

qu'elle n'eût pas produit une pareille surprise. En un clin d'oeil,

et a mesure que le prince s'avançait, s'établissait dans ces salons

si bruyants et si gais un silence de stupeur; tous les yeux, fixés

sur le prince , s'ouvraient outre mesure. Les courtisans parais-

saient déconcertés ; la duchesse elle seule n'eut point l'air étonné.

Quand enfin l'on eut retrouvé la force de parler, la grande préoc-

cupation de toutes les personnes présentes fut de décider cette

importante question : La duchesse avait-elle été avertie de cette

visite, ou bien a-t-elle été surprise comme tout le monde ?

Le prince s'amusa , et l'on va juger du caractère tout de pre-

mier mouvement de la duchesse, et du pouvoir infini que des

idées vagues de départ adroitement jetées lui avaient laissé

prendre.

En reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort

aimables, il lui vint une idée singulière et qu'elle osa bien

lui dire tout simplement, et comme unu cnose des plus ordi-

naires.

— Si Votre Altesse Sérénissime voulait adresser à la princesse

trois ou quatre de ces phrases charmantes qu'elle me prodigue,

ellfe ferait mon bonheur bien plus sûrement qu'en me disant ici

que je suis jolie. C'est que j« ne voudrais pas pour tout au monde
Çue la pripcesse pût von de mnuvais <%il Virm^a ronrqn^ ê$ fe.
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e«r dont Votre Altesse vient de m'honorer. Le prince la regarda

fixement et répliqua d'un air sec :

— Apparemment que je suis le maître d'aller où il me plaît. I

La duchesse rougit.

— Je voulais seulement, reprit-elle à l'instant, ne pas exposer

Son Altesse à faire une course inutile, car ce jeudi sera le dernier;

je vais aller passer quelques jours à Bologne ou à Florence.

Comme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait

au comble de la laveur, et elle venait de hasarder ce que de me«

moire d'homme personne n'avait ose à Parme. Elle ût un signe

au comte, qui quitta sa table de whist et la suivit dans un petit

salon éclaire, mais solitaire.

— Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il
; je ne vous

l'aurais pas conseillé; mais dans les cœurs bien épris, ajouta-t-il

en riant, le bonheur augmente l'amour, et si vous partez demain

matin, je vous suis demain soir. Je ne serai retardé que par cette

corvée du ministère des finances dont j'ai eu la sottise de me
charger; mais en quatre heures de temps bien employées on peut

faire la remise de bien des caisses. Rentrons, chère amie, et fai-

sons de la fatuité ministérielle en toute liberté, et saus nulle re-

tenue ; c'est peut-être la dernière représentation que nous don-

nons en cette ville. S'il se croit bravé, l'homme est capable de

tout ; il appellera cela faire un exemple. Quand ce monde sera

parti, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour cette

nuit; le mieux serait peut-être de partir sans délai pour votre

maison de Sacca, près du Pô, qui a l'avantage de n'être qu'à une

demi-heure de distance des États autrichiens.

L'amour et l'amour-propre de la duchesse eurent un moment

délicieux; elle regarda le comte, et ses yeux se mouillèrent de

larmes. Un ministre si puissant, environné de cette foule de

courtisans qui l'accablaient d'hommages égaux à ceux qu'ils

adressaient au prince lui-même, tout quitter pour elle et avec

cette aisance!

En rentrant dans les salons , elle était folle de joie. Tout le

monde se prosternait devant elle.

Comme le bonheur change la duchesse 1 disaient de toutes parts

les courtisans, «est à ne pas la reconnaître. Enfin cette âme ro-

maine et au-dessus de tout daigne pourtant apprécier la faveur

exorbitante dont elle vient d'être l'objet de la part du souverain !

Vers la fin de la soirée, le comte viat à elle •• — Il faut que je
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irons dise des nouvelles. Aussitôt les personnes qui se trouvaient

auprès de h duchesse s'éloignèrent.

— Le prince, en rentrant au palais, continua le comte, s'esl

fait annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise ! Je viens vous

rendre compte, lui a-t-il dit, d'une soirée fort aimable, eu vérité,

que j'ai passée chez la Sanseverina. C'est elle qui m'a prié de

vous faire le détail de la façon dont elle a arrangé ce vieux palais

enfumé. Alors le prince, après s'être assis, s'est mis à faire la

description de chacun de vos salons.

Il a passé plus de vingt-cinq minutes chez sa femme qui pleu-

rait de joie; malgré son esprit, elle n'a pas pu trouver un met

pour soutenir la conversation sur le ton léger que Son Altesse

voulait bien lui donner.

Ce prince n'était point un mccSnt homme, quoi qu'en pussent

dire les libéraux d'Italie. A la î rilé, il avait fait jeter dans les

prisons un assez bon nombre d'entre eux , mais c'était par peur,

et il répétait quelquefois comme pour se consoler de certains

souvenirs : U vaut mieux tuer le diable qne si le diable nous tue.

Le lendemain de la soirée dont uous venons de parler, il était

tout joyeux, il avait fait deux belles actions : aller ?m jeudi et

parler à sa femme. A dîner, il lui adressa la parole ; eu un mot,

ce jeudi de madame Sanseverina amena une révolution d'inté-

rieur dont tout Parme retentit; la Raversi fut consternée, et la

duchesse eut double joie : elle avait pu être utile à son amant et

l'avait trouvé plus épris que jamais.

Tout cela à cause d'une idée bien imprudente qui m'est venue !

disait-elle au comte. Je serais plus libre sans doute à Rome ou à

Waples, mais y trouverais-je un jeu aussi attachant? iScn, eu

vérité, mon cher comte, et vous faites mon bonheur.

VII

Cest de petits détails de cour aussi insignifiants que celui que

bous venons de raconter qu'il faudrait remplir l'histoire des

quatre années qui suivirent. Chaque printemps, la marquise ve-
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caiî avec ses filles passer deux mois au palais Sanseverina ou *

la terre de Sacca, aux bords du Pô; il y avait des moments hien

doux, et l'on parlait de Fabrice; mais le comte ne voulut jamais

lui permettre une seule visite à Parme. La duchesse et le ministre

eurent bien à réprner quelques étourderies , mais en général Fa-

brice suivait assez sagement la ligne de conduite qu'on lui avait

indiquée : un grand seigneur qui étudie la théologie et qui ne

compte point absolument sur sa vertu pour faire son avancement.

A Naples, il s'était pris d'un goût très-vif pour l'étude de l'anti-

quité, il faisait des fouilles; cette passion avait presque remplacé

eelle des chevaux. Il avait vendu ses chevaux anglais pour conti-

nuer des fouilles à Misène, où il avait trouvé un buste de Tibère,

jeune encore, qui avait pris rang parmi les plus beaux restes de

l'antiquité. La découverte de ce buste fut presque le plaisir le

plus vif qu'il eût rencontré à Naples. Il avait l'âme trop haute

pour chercher à imiter les autres jeunes gens, et, par exemple,

pour vouloir jouer avec un certain sérieux le rôle d'amoureux.

Sans doute il ne manquait point de maîtresses, mais elles n'étaient

pour lui d'aucune conséquence, et, malgré son âge, on pouvait

dire de lui qu'il ne connaissait point l'amour ; il n'en était que

plus aimé. Rien ne l'empêchait d'agir avec le plus beau saug-

froid, car pour lui une femme jeune et jolie était toujours l'égale

d'une autre femme jeune et jolie; seulement la dernière connue

lui semblait la plus piquante. Une des dames les plus admirées

à Naples avait fait des folies en son honneur pendant la dernière

année de son séjour, ce qui d'abord l'avait amusé , et avait fini

par l'excéder d'ennui, tellement, qu'un des bonheurs de son dé-

part fut d'être délivré des attentions de la charmante duchesse

d'A... Ce fut en 1821, qu'ayant subi passablement tous ses exa-

mens, son directeur d'études ou gouverneur eut une croix et un

cadeau, et lui paut pour voir enfin cette ville de Parme, à la-

quelle iJ songeait souvent, il était Monsignore , et il avait quatre

chevaux à sa voiture; à la poste avant Parme, il n'en prit que

deux, et dans la ville fit atrêter devant l'église de Saint-Jean. Là

se trouvait le riche tombeau de l'archevêque Ascagne del Dougo,

sou arriere-grand-oncle, l'auteur de la Généalogie latine. Il pria

auprès du tombeau, puis arriva à pied au palais de la duchesse

qui ne l'attendait que quelques jours plus tard. Elle avait grand

monde daws son salon-, bientôt on la laissa seule.

— Eh bisa, es-tu eeateata de moi? lui dit-il m se jetant dvat
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ges bras; grâce à toi, j'ai passé quatre années assez heureuses à

Naples, au lieu de ra'ennuyer à Novare avec ma maîtresse auto-

risée parla police.

La duchesse ne revenait pas de son étonnement , elle ne l'eût

pas reconnu à le voir passer dans la rue; elle le trouvait ce qu'il

était en effet, l'un des plus jolis hommes de l'Italie ; il avait sur-

tout une ph\siouornie charmante. Elle l'avait envoyé à Naples

avec la tournure d'en hardi casse-cou; la cravache qu'il portait

toujours alors semblait faire partie inhérente de son être : main-

tenant il avait l'air le plus noble et le plus mesuré devant les

étrangers, et dans le particulier, elle lui trouvait tout le feu de

sa première jeunesse. C'était un diamant qui n'avait rien perdu

à être poli. 11 n'y avait pas une heure que Fabrice était arrivé,

lorsque le comte Mosca survint ; il arriva un peu trop tôt. Le
jeune homme lui parla eu si bons termes de la croix de Parme
accordée à son gouverneur, et il exprima sa vive reconnaissance

pour d'autres bienfaits dont il n'osait parler d'une façon aussi

claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup d'oeil le

ministre le jugea convenablement. Ce neveu, dit-il tout bas à la

duchesse, est fait pour orner toutes les dignités auxquelles vous

voudrez l'élever par la suite. Tout allait à merveille jusque-là

,

mais quand le ministre, fort content de Fabrice, et jusque-là

attentif uniquement à ses faits et gestes, regarda la duchesse, i)

lui trouva des yeux singuliers. Ce jeune homme fait ici une

étrange impression, se dit-il. Cette réflexion fut amèrt; le comte

avait atteint la cinquantaine, c'est un mot bien cruel et dont

peut-être un homme éperdument amoureux peut seul sentir tout

le retentissement. Il était fort bon , fort digne d'être aimé, à ses

sévérités près comme ministre. Mats à ses yeux, ce mot cruel la

cinquantaine jetait du noir sur toute sa vie et eût été capable de

le faire cruel pour son propre compte. Depuis cinq années qu'il

avait décidé la duchesse à venir à Parme, elle avait souvent ex-

eité sa jalousie, surtout dans les premiers temps, mais jamais elle

ne lui avait donné de sujet de plainte réel. Il croyait mémt, et il

avait raison, que c'était dans le dessein de mieux s'assumer de

son cœur que la duchesse avait eu recours à ces apparences de

distinction en faveur de quelques jeunes beaux d* la cour. Il étafc

sûr, par exemple, qu'elle avait refusé les hommages du prince

,

qui même, à cette occasion, avait dit un mot instructif.

— Mais si j'acceptais les hommages de Votre Altesse , lai
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disait îa duchesse en riant, de quel front oser reparaître dcvsnS

le comte?
— Je serais presque aussi décontenancé que vous. Le cher

comte! mon ami ! Mais c'est un embarras bien facile à tourner

et auquel j'ai sougé : le comte serait mis à la citadelle pour le

reste de ses jours.

Au moment de l'arrivée de Fabrice, la duchesse fut tellement

transportée de bonheur, qu'elle ne songea pas du tout aux idées

que ses yeux pourraient donner au comte. L'effet fut profond el

les soupçons sans remède.

Fabrice fut reçu par le prince deux heures après son arrivée;

la duchesse, prévoyant le bon effet que cette audience impromptu
devait produire dans le public, la sollicitait depuis deux mois :

cette faveur mettait Fabrice hors de pair dès le premier instant

,

le prétexte avait été qu'il ne faisait que passer à Parme pour

aller voir sa mère en Piémont. Au moment où un petit billet

charmant de la duchesse vint dire au prince que Fabrice atten-

dait ses ordres, Son Altesse s'ennuyait. Je vais voir, se dit-elle,

un petit saint bien niais, une mine plate ou sournoise. Le com-
mandant de h place avait déjà rendu compte de la première

visite au tombeau de l'oncle archevêque. Le prince vit entrer un
grand jeune homme, que, sans «es bas violets, il eût pris pour

quelque jeune officier.

Cette petite surprise chassa l'ennui : voilà un gaillard, se

dit-il, pour lequel on va me demander Dieu sait quelles faveurs,

toutes celles dont je puis disposer. Il arrive, il doit être emu
je m'en vais faire de la politique jacobine ; nous verrons un peu

comment il répondra.

Après les premiers mots gracieux de la part du prince :

— fch bien, Monsignore, dit-il à Fabrice, les peuples de Na-

pies sont-ils heureux ? Le roi est-il aimé ?

— Altesse Sérénissime, répondit Fabrice sans hésiter un in-

stant, j'admirais, en passant dans la rue, l'excellente tenue des

soldats des divers régiments de S. M. le roi; la bonne compa-

gnie est respectueuse envers ses maîtres comme elle doit l'être ;

mais j'avouerai que de la vie je n'ai souffert que les gens des

basses classes me parlassent d'autre chose que du travail pom
lequel je les paie.

— Peste! dit le prince, quel sacre! voici un oiseau bien

Stylé, c'est l'esprit de la Sanseverina. Piqué au jeu, le prince
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«mploya beaucoup d'adresse à taire parler Fabrice sur ce sujet si

st&^reux. Le jeune homme, animé par le danger, eut le bon-

heur de trouver des réponses admirables : c'est presque de l'in-

solence que d'afficher de l'amour pour son roi, disait-il, c'est de

lobéissance aveugle qu'on lui doit. A la vue de tant de pru-

dence, lt>. prince eut presque de l'humeur; il paraît que voici un

homme d'esprit qui nous arrive de Napies, et je n'aime pas

telle engeance ; un homme d'esprit a beau marcher dans les

«meilleurs principes et même de.bonue foi, toujours par quelque

côté il est cousin germain de Voltaire et de Rousseau.

Le prince se trouvait comme bravé par les manières si conve-

cables et les réponses tellement inattaquables du jeune échappé

de collège; ce qu'il avait prévu n'arrivait point : en un clin

d'oeil il prit le ton de la bonhomie, et, remontant, en quelques

mots, jusqu'aux grands principes des sociétés et du gouverne-

ment, il débita, en les adaptant à la circonstance, quelques

phrases de Fénelon, qu'on lui avait fait apprendre par cœur dès

l'enfance pour les audiences publiques.

— Ces principes vous étonnent, jeune homme, dit-il à Fabrice

(il l'avait appelé monsignore au commencement de l'audience,

et il comptait lui donner du monsignore en le congédiant mais

dans le courant de la conversation il trouvait plus adroit, plus

favorable aux tournures pathétiques, de l'interpeller par un petit

nom d'amitié); ces principes vous étonnent, jeuue homme, j'a-

voue qu'ils ne ressemblent guère aux tartines d'absolutisme

(ce fut le mot) que l'on peut lire tous les jours dans mon jour-

nal officiel... Mais, grand Dieu! qu'est-ce que je vais vous citer

à? ces écrivains du journal sont pour vous bien inconnus.

— Je demande pardon à Votre Altesse Sérénissime; uon-seu-

lement je lis le journal de Panne, qui me semble assez bien écrit,

maig encore je tiens, avec lui, que tout ce qui a été tait depuis la

mon de Louis XIV, en 17)6, est à la fois un crime et une sot-

tise. Le plus grand intérêt de l'homme s'est son salut, il ne

peut pas y avoir deux façons de voir à ce sujet, et ce bonheur-là

doit durer une éternité. Les mots liberté, justice, bonheur du
plu$ grand nombre, sont infâmes et criminels : i!» donnent
aux esprits l'habitude de la discussion et de la méfiance. Une
chambre des députés se défie de ce que ces gens-là appellent le

ministère. Cette fatale habitude de la méfiance une fois con-

tractée, la faiblesse humaine l'applique à tout, l'homme arriva
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à se naéfier de la Bible, des ordres de l'Église, de la tradi-

tion, etc., etc.; dès lors il est perdu. Quand bieu même, ce qui

est horriblement faux et criminel à dire, cette méfiance envers

l'autorité des princes établis de Dieu donnerait le bonheur

pendant tes vingt ou trente années de vie que chacun de nous

peut prétendre, qu'est-ce qu'un demi-siècle ou un sièele tout

«ntier, comparé à une éternité de supplices ? etc.

On voyait, à l'air dont Fabrice parlait, qu'il cherchait à arran-

ger ses idées de façon à les faire, saisir le plus facilement possi-

ble par son auditeur, il était clair qu'il ne récitait pas une

leçon.

Bientôt le prince ne se soucia plus de lutter avec ce jeune

homme, dont les manières simples et graves le gênaient.

Adieu, monsignore, lui dit-il brusquement, je vois qu'on

donne une excellente éducation dans l'académie ecclésiastique

de Napies, et il est tout simple que quand ces bons préceptes

tombent sur un esprit aussi distingué, on obtienne des résultats

brillants. Adieu. Et il lui tourna le d(,>.

Je n'ai point plu à cet animal-là, se dit Fabrice.

Maintenant il nous reste à voir, dit le prince dès qu'il fut

seul, si ce beau jeune homme est susceptible de passion pour

quelque chose; en ce cas il serait complet... Peut-on répéter

avec plus d'esprit les leçons de la tance? Il me semblait l'enten-

dre parler; s'il y avait une révolution chez moi, ce serait elle

qui rédigerait le Moniteur, comme jadis la San-Feliceà Napies!

Mais la San-Felice, malgré ses vingt-cinq ans et sa beauté, fut

un peu pendue! Avis aux femmes de trop d'esprit. En croyant

Fabrice l'élève de sa tante, le prinee se trompait : les gens d'es-

prit qui naissent sur le trône ou à côté perdent bientôt toute

finesse de tact; ils proscrivent, autour d'eux, la liberté dt con-

versation, qui leur paraît grossièreté; ils ne veulent voir que des

masques et prétendent juger de la beauté du teint; le plaisant

c'est qu'ils se croient beaucoup de tact. Dans ce cas-ci, par

exemple, Fabrice croyait à peu près tout ce que nous lui avons

entendu dire; il est vrai qu'il ne songeait pas deux fois par mois

à tous ces grands principes. Il avait des goût? vifs, U avait de

ï'esprit, mais il avait la foi.

Le goût de la liberté, la mode et le culte du bonheur du plus

grand nombre, dont le dix-neuvième siècle s'est entiché , n'é-

taient a ses yeux qu'une hérésie qui passera comme le» autres,
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mais après avoh- tué beaucoup d'âmes, comme la peste tandis

qu'elle règne dans une contrée tue beaucoup de corps. Et mal-

gré tout cela Fabrice lisait avec délices les journaux français, et

taisait m£me des imprudences pour s'en procurer.

Comme Fabrice revenait tout ébouriffé de son audience au

palais, et racontait à sa tante les diverses attaques du prince :

— Il faut, lui dit-elle, que tu ailles tout présentement chez la

père LaDdriani, notre excellent archevêque; vas-y à pied, monte

doucement l'escalier, fais peu de bruit dan3 les antichambres;

si l'on te fait attendre, tant mieux, mille fois tant mieux! en an

mot, sois apostolique!

— J'entends, dit Fabrice, notre homme est un Tartufe.

— Pas le moins du monde, c'est la vertu même.
— Même après ce qu'il a fait, reprit Fabrice étonné, lors du

supplice du comte Palanza?
— Oui, mon ami, après ce qu'il a fait : le père de notre

archevêque était un commis au ministère des finances, un petit

bourgeois , voilà qui explique tout. Monseigneur Landriani est

un homme d'un esprit vif, étendu, profond; il est sincère, il

aime la vertu : je suis convaincue que si un empereur Déchus

revenait au monde, il subirait le martyre comme le Poljeucte

de l'Opéra qu'on nous donnait la semaine passée. Voilà le beau

côté de la médaille, voici le revers : dès qu'il est en présence du

souverain, ou seulement du premier ministre, il est ébloui de

tant de grandeur, il se trouble, il rougit; il lui est matérielle-

ment impossible de dire non. De là les choses qu'il a faites, et

qui lui ont valu cette cruelle réputation dans toute l'Italie; mais

ce qu'on ne sait pas, c'est que, lorsque l'opinion publique vint

'Vclairer sur le procès du comte Palanza, il s'imposa pour péni-

tence de vivre au pain et à l'eau pendant treize semaines, autant

de semaines qu'il y a de lettres dans les noms Davide Palama.
Nous avons à cette cour un coquin d'infiniment d'espri., nommé
Rassi, grand juge ou fiscal général, qui, lors de la mort du
comte Palanza, ensorcela le père Landriani. A l'époque de la

pénitence des treize semaines, le comte Mosca
,
par pit»é et un

peu par malice, l'invitait à dîner une et même deux fois par

semaine : le bon archevêque, pour faire sa cour , dînait comme
tout le monde ; fi eût cru qu'il y avait rébellion et jacobinisme à

afficher une pénitence pouï une action approuvée du souverain.

Mais l'on savait que, your chaoue dîner où son devoir de fidèls
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sujet l'avait obligé à manger comme tout le monde, il s'imposait

une pénitence de deux journées de nourriture au pain et à Peau.

Monseigneur Landriani, esprit supérieur, savant du premier

ordre, n'a qu'un faible, il veut être aimé : ainsi, attendris-toi

en le regardant, et, à la troisième visite, aime-le tout à fait.

Cela, joint à ta naissance, te fera adorer tout de suite. Ne mar-
que pas de surprise s'il te reconduit jusque sur l'escalier, aie

l'air d'être accoutumé à ces façons : c'est un homme né à genoux
devant la noblesse. Du reste, sois simple, apostolique, pas d'es-

prit, pas de brillant, pas de repartie prompte; si tu ne l'effarou-

ches point, il se plaira avec toi ; songe qu'il faut que de son pro-

pre mouvement il te fasse son grand vicaire. Le comte et moi
nous serons surpris et même fâchés de ce trop rapide avance-

ment ; cela est essentiel vis-à-vis du souverain.

Fabrice courut à l'archevêché : par un bonheur singulier, le

valet de chambre du bon prélat, un peu sourd, n'entendit pas le

nom del Dongo; il annonça un jeune prêtre, nommé Fabrice;

l'archevêque se trouvait avec un curé de mœurs peu exem-
plaires, et qu'il av:it fait venir pour le grouder. Il était en train

de faire une réprimande, chose très-pénible pour iui, et ne vou-

lait pas avoir ce chagrin sur le cœur plus longtemps ; il tit donc

attendre trois quarts d'heure le petit-neveu du grand archevê-

que Ascanio del Dongo.

Comment peindre ses excuses et son désespoir quand, après

avoir reconduit le curé jusqu'à la dernière antichambre, et lors-

qu'il demandait, en repassant, à cet homme qui attendait et.

quoi il pouvait le servir, il aperçut les bas violets et entendit

le nom Fabrice del Dongo' La chose parut si plaisante à notre

héros, que, dès cette première visite, il hasarda de baiser la

main du saint prélat , dans un transport de tendresse. Il fallait

entendre l'archevêque répéter avec desespoir : Un ÔA Dongo
attendre dans mon antichambre! Il se crut obligé, en forme

d'excuse, de lui raconter toute l'anecdote du curé, ses torts, ses

réponses, etc.

Est-il bien possible, se disait Fabrice en revenant au palais

Sanseverina, que ce soit là l'homme qui a fait hâter le supplie*

de ce pauvre comte Palanza 1

— Que pense Votre Excellence ? lui dit en riant le comte Mosca

en le voyant rentrer chez la duchesse ( ie comte ne voûtait pas

que Fabrice l'appelât Excellence.)
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— Je tombe des nues; je ne connais rien au caractère des

hommes : j'aurais parié, si je n'avais pas su son nom, que celui-

ci ne peut voir saigner un poulet.

— Et vous auriez gag-aé , reprit le comte ; mais quand il est

devant le prince, ou seulement devant moi, il ne peut dire non.

A la vérité, pour que je produise tout mon effet, il faut que j'aie

le grand cordon jaune passé par-dessus l'habit; en frac il me
Sontredirait, aussi je prends toujours un uniforme pour le rece-

voir. Ce n'est pas à nous à détruire le prestige du pouvoir, les

journaux français le démolissent bien assez vite; à peine si la

Manie respectante vivra autant que nous, et vous, mon neveu,

vous survivrez au respect. Vous, vous serez bon homme!
Fabrice se plaisait fort dans la société du comte : c'était le

premier homme supérieur qui eût daigné lui parier sans comé-

die; d'ailleurs ils avaient un goût commun, celui des antiquités

et des fouilles. Le comte, de son côté, était flatté de l'extrême

attention avec laquelle le jeune homme i' écoutait; mais il y
avait une objection capitale : Fabrice occupait un appartement

dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec la duchesse, lais-

sait voir en toute innocence que cette intimité faisait sou bon-

heur, et Fabrice avait des yeux, un teint d'une fraîcheur déses-

pérante.

De longue main, Ranuce-Eroest IV, qui trouvait rarement des

cruelles, était piqué de ce que la vertu de la duchesse, bien

connue à la cour, n'avait pas fait une exception en sa faveur.

Nous l'avons vu, l'esprit et la présence d'esprit de Fabrice l'a-

vaient choqué dès le premier jour. Il prit mal l'extrême amitié

que sa tante et lui se montraient à l'étourdie ; il prêta l'oreille

avec une extrême attention aux propos de ses courtisans, qui

furent infinis. L'arrivée de ce jeune homme et l'audience si

extraordinaire qu'il avait obtenue firent pendant un mois la

nouvelle et l'étonnement de la cour; sur quoi le prince eut une
idée.

Il avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin

d'une admirable façon ; cet homme passait sa vie au cabaret, et

rendait compte de l'esprit du militaire directement au souverain.

CarSonfc manquait d'éducation, sans quoi depuis longtemps il

eût obtenu de l'avancement. Or, sa consigne était de se trouver

dans le palais tous les jours quand midi sonnait à la grands

horloge. Le prince alla lui-même un peu avant midi dispos**
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d'usé certaine façon la per6ienne d'un entre-so! tenant à la pièea

où Son Altesse s'habillait. Il retourna dans cet entre-sol un peu

après que midi eut sonné, il y trouva le soldat; le prince avait

dans sa poche une feuille de papier et une écritoire, il dicta au

soLat le billet que voici :

« Votre Excellence a beaucoup d'esprit, sans doute, et c'est

« grâce à sa profonde sagacité que nous voyons cet État si bien

« gouverné. Mais, mon cher comte, de si grands succès ne mar-

« chent point sans un peu d'envie, et je crains fort qu'on ne rie

« un peu à vos dépens, si votre sagacité ne devine pas qu'un

m certain beau jeune homme a eu le bonheur d'inspirer, mal-

« gré lui peut-être, un amour des plus singuliers. Cet heureux

» mortel n'a, dit-on, que vingt-trois ans, et, cher comte, ce qui

« complique la question, c'est que vous et moi nous avons beau-

« coup plus que le double de cet âge. Le soir, à une certaine

* distance, le comte est charmant, sémillant, homme d'esprit,

aimable au possible; mais le matin, dans l'intimité, à bien

« prendre les choses, le nouveau venu a peut-être plus d'agré-

« mants. Or, nous autres femmes, nous faisons grand cas de

« cette fraîcheur de la jeunesse, surtout quand nous avons passe

« la trentaine. Ne parle-t-on pas déjà de fixer cet aimable ado-

» lescent à notre cour, par quelque belle place? Et quelle est

« donc la personne qui en parle le plus souvent à Votre Exoel-

« lenee? »

Le prince prit la lettre et donna deux écus au soldat.

— Ceci outre vos appointements , lui dit-il d'un air morne; le

silence absolu envers tout le monde, ou bien la plus humide des

basses fosses à la citadelle. Le prince avait dans son bureau une

collection d'enveloppes avec les adresses de la plupart des gens

de sa cour, de la main de ce même soldat qui passait pour ne pas

savoir écrire , et n'écrivait jamais même ses rapports de police :

le prince choisit celle qu'il fallait.

Quelques heures plus tard , le comte Mosca reçut une lettre

par la poste; on avait calculé l'heure où elle pourrait arriver, et

au moment où le facteur
,
qu'on avait vu entrer tenant une petite

lettre à la main , sortit du palais du ministère , Mosca fut appelé

chez Son Altesse. Jamais le favori n'avait paru dominé par une

p\u\ noire tristesse : pour en jouir plus à Prise, le prince lui

ena, en le voyant

.

— ï'ai besoin de na* délasser en jasant au hasard avec l'ami et
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Bon pas de travailler avec le ministre. Je jouis ce soir d'un mal

à la tête fou , et de plus il me vieDt des idées noires.

Faut-il parler de l'humeur abominable qui agitait le premier

ministre, co^te Mosca de la Rovere , à l'instant où ii lui fut-

permis de quitter son auguste maître? Rauuce- Ernest IV était

parfaitement habile dans l'art de torturer un cœur, et je pourraig

faire ici sans trop d'injustice la comparaison du tigre qui aime à

jouer avec sa proie.

Le comte se fit reconduire chez lui au galop; il cria en passant

qu'on ne laissât monter âme qui vive , fit dire à Yauditeur de

service qu'il lui rendait la liberté (savoir un être humain à portée

de sa voix lui était odieux), et courut s'enfermer dans la grande

galerie de tableaux. Là, enfin il put se livrer à toute sa fureur;

!à il passa la soirée sans lumière à se promener au hasard comme
un homme hors de lui. Il cherchait à imposer silence à son

cœur, pour concentrer toute la force de son attention dans la

discussion du parti à prendre. Plongé dans des angoisses qui

eussent fait pitié à son plus cruel ennemi , il se disait : L'homme
que j'abhorre loge chez la duchesse

,
passe tous ses moments

avec elle. Dois-je tenter de faire parler une de ses femmes? Rien

de plus dangereux; elle est si bonne; elle les paie bien! elle en

est adorée! (Et de qui, grand Dieu, n'est-elle pas adorée?)

Voici la question , reprenait-il avec rage :

Faut-il laisser deviner la jalousie qui me dévore , ou ne pas en

parler?

Si je me tais, on ne se cachera point de moi. Je connais Gina,

c'est une femme toute de premier mouvement; sa conduite est

imprévue même pour elle ; si elle veut se tracer un rôle d'avance,

elle s'embrouille ; toujours , au moment de l'action , il lui vient

une nouvelle idée qu'elle suit avec transport comme étant ce

qu'il y a de mieux au monde , et qui gâte tout.

Ne disant mot de mon martyre , on ne se cache point de moi
et je vois tout ce qui peut se passer...

Oui, mais en parlant, je fais naître d'autres circonstances; je

fais faire des réflexions; je préviens beaucoup de ces choses hor-

ribles qui peuvent arriver... Peut-être on l'éloigné (le comte res-

pira), alors j'ai presque partie gagnée; quand même on aurait

un peu d'humeur dans le moment
, je la calmerai... et cette hu-

meur, quoi de plus naturel ?... elle l'aime comme un fils depuis

quinze ans. Là git tout mon espoir : comme un fils... mais eUe
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a er'ssé de'e voir depuis sa fuite pour Waterloo; mais en revenant

Ça tapies , surtout pour elle, c'est un autre homme. Un autre

homme l répéta-t-il avec rage, et cet homme est charmant ; il a sur-

tout cet air naïf et tendre et cet œil souriant qui promettent tant

de bonheur ! et ces yeux-là la duchesse ne doit pas être accoutu-

mée à les trouver à notre cour!... Ils y sont remplacés par le

regard morne ou sardonique. Moi-même, poursuivi par les

affaires, ne régnant que par mon influence sur un homme qui

voudrait me tourner en ridicule, quels regards dois-je avoir

souvent? Ah! quelques soins que je prenne, c'est surtout mon
regard qui doit être vieux en moi ! Ma gaieté n'est-elle pas tou-

jours voisine de l'ironie?... Je dirai plus, ici il faut être sincère,

ma gaieté ne laisse-t-eîle pas entrevoir, comme chose toute

proche, le pouvoir absolu... et la méchanceté? Est-ce que quel-

quefois je ne me dis pas à moi-même, surtout quand on m'irrite :

Je puis ce que je veux? et même j'ajoute une sottise : je dois être

plus heureux qu'un autre
,
puisque je possède ce que les autres

n'ont pas : le pouvoir souverain dans les trois quarts des choses...

Eh bien , soyons juste! l'habitude de cette pensée doit gâter mon
sourire... doit me donner un air d'égoïsme... content... Et, comme
son sourire à lui est charmant ! il respire le bonheur facile de la

première jeunesse, et il le fait naître.

Par malheur pour le comte, ce soir-là le temps était chaud,

étouffé, annonçant la tempête; de ces temps, en un mot, qui,

dans ces pays-là
,
portent aux résolutions extrêmes. Comment

rapporter tous les raisonnements, toutes les façons de voir

ce qui lui arrivait, qui, durant trois mortelles heures, mirent

à la torture cet homme passionné? Enfin le parti de la pru-

dence l'emporta , uniquement par suite de cette réflexion :

Je suis fou, probablement; en croyant raisonner, je ne rai-

sonne pas, je me retourne seulement pour chercher une posi-

tion moins cruelle, je passe sans la voir à côté de quelque

raison décisive. Puisque je suis aveuglé par l'excessive douleur,

suivons cette règle , approuvée de tous les gens sages, qu'on ap-

pelle prudence.

D'ailleurs, une fois que j'ai prononcé le mot fatal jalousie,

mon rôle est tracé à tout jamais. Au contraire, ne disant rien

aujourd'hui
, je puis parler demain, je reste maître de tout. La

crise était trop forte, le comte serait devenu fou, si elle eût duré.

U fut soulagé peur quelques instants , son attention vint à s'ar-
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rester sur \a lettre anonyme. De quelle part pouvait-elle venir? Il

y eut là une recherche de noms , et un jugement à propos de

chacun d'eux , qui fit diversion. A la fin , le comte se rappela

un éclair de malice qui avait jailli de l'œil du souverain, quand

il en était venu à dire, vers la Gû de l'audience : Oui, cher ami,

convenons-en, les plaisirs et les soins de l'ambition la plus heu-

reuse, même du pouvoir sans bornes, ne sont rien auprès du

bonheur intime que donnent les relations de tendresse et d'amour.

Je suis homme avant d'être prince , et
,
quand j'ai le bonheur

d'aimer, ma maîtresse s'adresse à l'homme et non au prince. Le

comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette phrase

de la lettre : C'est yràce à votre profonde sagacité que nous

voyons cet État si bien gouverné. Cette phrase est du prince! s'é-

cria-t-il, chez un courtisan elle serait d'une imprudence gratuite
;

la lettre vient de Son Altesse.

Ce problème résolu , la petite joie causée par le plaisir de de-

viner fut bientôt effacée par la cruelle apparition des grâces

charmantes de Fabrice, qui revint de nouveau. Ce fut comme un
poids énorme qui retomba sur le cœur du malheureux. Qu'im-

porte de qui soit la lettre anouyme ! s'écria-t-il avec fureur, le

fait qu'elle me dénonce en existe-t-il moins ? Ce caprice peut

changer ma vie, dit-il, comme pour s'excuser d'être tellement

fou. Au premier moment, si elle l'aime d'une certaine façon'

elle part avec lui pour Belgirate, pour la Suisse , pour quelque

coin du monde. Elle est riche, et d'ailleurs, dût-elle vivre avee

quelques louis chaque année, que lui importe? Ne m'avouait-elle

pas , il n'y a pas huit jours, que son palais, si bien arrangé, si

magnifique , l'ennuie? ïl faut du nouveau à cette âme si jeune 1

Et avec quelle simplicité se présente cette félicité nouvelle! Elle

sera entraînée avant d'avoir songé au danger, avant d'avoir songe

à me plaindre! Et je suis pourtant si malheureux! s'écria le comte

en fondant en larmes.

Il s'était juré de ne pas aller chez la duchesse ce soir-là , mais

il n'y put tenir
;
jamais ses yeux n'avaient eu une telle soif de la

regarder. Sur le minuit il seprésenta chez elle; il la trouva seule

avec son neveu -, à dix heures elle avait renvoyé tout le monde et

fait fermer sa porte.

A l'aspect de l'intimité tendre qui régnait entre ces deux êtres,

«t de la joie naïve de la duchesse, une affreuse difficulté s'éleva

devant les yeux du comte, et à l'improviste ! il n'y avait pas songé

5
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durant la longue délibération dans îa galerie de tableaux : coul-

aient cacher sa «alousie?

Ne sachant à quel prétexte avoir recours, il prétendit que ce

soir-là il avait trouvé Je prince excessivement prévenu contre lui,

contredisant toutes ses assertions, etc. , etc. Il eut la douleur de

voir la duchesse l'écouter à peine, et ne faire aucune attention à

ces circonstances qui, l'avant-veille encore, l'auraient jetée dans

des raisonnements infinis. Le comte regarda Fabrice : jamais

cette belle figure lombarde ne lui avait paru si simple et si noble!

Fabrice faisait plus d'attention que la duchesse aux embarras

qu'il racontait.

Réellement, se dit-il, cette tête joint l'extrême bonté à l'ex-

pression d'une certaine joie naïve et tendre qui est irrésistible.

Elle semble dire : il n'y a que l'amour et le bonheur qu'il donne

qui soient choses sérieuses en ce monde. Et pourtant arrive-t-on

à quelque détail où l'esprit soit nécessaire, son regard se réveille

et vous étonne, et l'on reste confondu.

Tout est simple à ses yeux ,
parce que tout est vu de haut.

Grand Dieu! comment combattre un tel ennemi? Et après tout,

qu'est-ce que la vie sans l'amour de Gina ? Avec quel ravisse-

ment elle semble écouter les charmantes saillies de cet esprit si

jeune, et qui, pour une femme, doit sembler unique au monde!

Une idée atroce saisit le comte comme une crampe : le poi-

gnarder là devant elle, et me tuer après ?

il fit un tour dans la chambre se soutenant à peine sur ses

jambes, mais la main serrée convulsivement autour du manche

de son poignard. Aucun des deux ne. faisait attention à ce qu'il

pouvait faire. Il dit qu'il allait donner un ordre à son laquais, on

ne l'entendit même pas ; la duchesse riait tendrement d'un mot

que Fabrice venait de lui adresser. Le comte s'approcha d'une

lampe dans le premier salon , et regarda si la pointe de son poi-

gnard était bien affilée. Il faut être gracieux et de manières par-

faites envers ce jeune homme, se disait-il en revenant et se

rapprochant d'eux.

Il devenait fou ; il lui sembla qu'en se penchant Us se don-

naient des baisers , là , sous ses yeux. Cela est impossible en ma
présence , se dit-il -, ma raison s'égare. Il faut se calmer * si j'ai

des icanières rudes, la duchesse est capable, par simple pique

de vanité, de le suivre à Belgirate; et là , ou pendant le voyage,

le hasard peut amener un mot qui donnera un nom à ce qu'il»
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seetent Fun pour l'autre; et après, en un instant, tontec les

conséquences.

La solitude rendra ce mot décisif, et d'ailleurs, une fois la

duchesse loin de moi , que devenir? et si, après beaucoup de

difficultés surmontées du côté du prince, je vais montrer ma
figure vieille et soucieuse à Belgirate

, quel rôle iouerai-je au mi-

lieu de ces gens tous de bonheur?

Ici même que suis-je autre chose que le terzo incomodo (cette

belle langue italienne est toute faite pour l'amour)! Terzo inco-

modo (un tiers présent qui incommode) ! Quelle douleur pour

un homme d'esprit de sentir qu'on joue ce rôle exécrable, et de
ne pouvoir prendre sur soi de se lever et de s'en aller!

Le comte allait éclater ou du moins trahir sa douleur par la

décomposition de ses traits. Comme en faisant des tours dans le

salon il se trouvait près de la porte , il prit la fuite en criant

d'un air bon et intime : Adieu , vous autres ! 11 faut éviter le

sang, se dit-il.

Le lendemain de cette horrible soirée , après une nuit passée

tantôt à se détailleries avantages de Fabrice, tantôt dans les

affreux transports de la plus cruelle jalousie, le comte eut l'idée

de faire appeler un jeune valet de chambre à lui ; cet homme
faisait la cour à une jeune fille nommée Chékina , l'une des

femmes de chambre de la duchesse et sa favorite. Par bon-
heur, ce jeune domestique était fort rangé dans sa conduite,

avare même, et il désirait une place de concierge dans un des

établissements publics de Parme. Le comte ordonna à cet homme
de faire venir à l'instant Chéki-na, sa maltresse. L'homme obéit,

et une heure plus tard le comte parut à l'improviste dans la

ehambre où cette fille se trouvait avec son prétendu. Le comte
les effraya tous deux par la quantité d'or qu'il leur donna , puis

il adressa ce peu de mots à la tremblante Chékina, en la regar-

dant entre Ses deux yeux.

— La duchesse fait-elle l'amour avec monsignon ?

— Non, dit cette fille en prenant sa résolution, après un mo-
ment de sUence non, pas encore, mais il baise souvent les

mains de madame , en riant il est vrai , mais avec transport.

Ce témoignage fut complété par cent réponses à mutent de
questions furibondes du comte; sa passion inquiète fit bien ga-
gner a ces pauvres gens l'argent qu'il leur avait jeté : il finit par
eroire à ce qu'on lui disait, et fut moins malheureux.— Si jamais
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la duchesse se doute de cet eutretien , dit-il à Chékina , j'en-

verrai votre prétendu passer vingt ans à la forteresse, et vous ne

le reverrez qu'en cheveux blancs.

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Fabrice à son

tour perdit toute sa gaieté.

— Je t'assure, disait-il à la duchesse, que le comte Mosca

de l'antipathie pour moi.

— Tant pis pour Son Excellence, répondait-elle avec une sorte

d'humeur.

Ce n'était point là le véritable sujet d'inquiétude qui avait fait

disparaître la gaieté de Fabrice. La position où le hasard me
place n'est pas tenable, se disait-il. Je suis bien sûr qu'elle ne

parlera jamais, elle aurait horreur d'un mot trop significatif

comme d'un inceste. Mais si un soir, après une journée impru-

dente et folle, elle vient à faire l'examen de sa conscience, si elle

croit que j'ai pu deviner le goût qu'elle semble prendre pour

moi, quel rôle jouerai-je à ses yeux? exactement le casto Giu-

seppe (proverbe italien , allusion au rôle ridicule de Joseph avec

la femme de l'eunuque Putiphar).

Faire entendre par une belle confidence que je ne suis pas

susceptible d'amour sérieux? je n'ai pas assez de tenue dans

l'esprit pour énoncer ce fait de façon à ce qu'il ne ressemble pas

comme deux gouttes d'eau à une impertinence. Il ne me reste

que la ressource d'une grande passion laissés à Naples; en ce cas,

y retourner pour vingt-quatre heures : ce parti est sage, mais

c'est bien de la peine? Resterait un petit amour de bas étage à

Parme, ce qui peut déplaire; mais tout est préférable au rôle

affreux de l'homme qui ne veut pas deviner. Ce dernier parti

pourrait, il est vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, à

force de prudence, et en achetant la discrétion, diminuer le dan-

ger. Ce qu'il y avait de cruel au milieu de toutes ces pensées,

c'est que réellement Fabrice aimait la duchesse de bien loin

plus qu'aucun être au monde. Il faut être bien maladroit, s»

disait-il avec colère, pour tant redouter de ne pouvoir persuader

ee qui est si vrai ! Manquant d'habileté pour se tirer de «cette po-

sition, il devint sombre et chagrin. Que serait-il de moi, grand

Dieu ! si je me brouillais avec le seul être au monde pour qui

j'aie un attachement passionné? D'un autre côté, Fabrice ne pou-

vait se résoudre à gâter un bonheur si délicieux par un mot in-

discret. Sa position était si remplie de charmes ! L'amitié intime
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«Tuiié femme si aimable et si jolie était si douce 1 Sous lei> rap-

ports plus vulgaires de la vie , sa protection lui faisait une posi-

tion si agréable à cette cour, dont les grandes intrigues, grâce à

elle qui les lui «ipliquait, l'amusaient comme une comédie'

Mais au premier moment je puis être réveillé par un coup de

foudre! se disait-il Ces soirées si gaies, si tendres, passées presque

en tête-à-tête avec une femme si piquante, si elles conduisent à

quelque chose de mieux , elle croira trouver en moi un amant
;

elle me demandera des transports, de la folie, et je n'aurai tou-

jours à lui offrir que l'amitié la plus vive, mais sans amour ; la

nature m'a privé de cette sorte de folie sublime Que de reproches

n'ai-je pas eu à essuyer à cet égard ! Je crois encore entendre la

duchesse d'A***, et je me moquais de la duchesse! Elle croira

que je manque d'amour pour elle, tandis que c'est l'amour qui

manque en moi; jamais elle ne voudra me comprendre. Souvent
à la suite d'une anecdote sur la cour contée par elle avec cette

grâce, cette folie qu'elle seule au monde possède, et d'ailleurs

nécessaire à mon instruction, je lui baise les mains et quelque-

fois la joue. Que devenir si cette main presse la mienne d'une
certaine façon ?

Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les plus con-
sidérées et les moins gaies de Parme. Dirigé par les conseils ha-
biles de la duchesse, il faisait une cour savante au deux princes

père et fils, à la princesse Clara-Paolina et à monseigneur l'ar-

chevêque. Il avait des succès, mais qui ne le consolaient point
de la peur mortelle de se brouiller avec la duchesse.

VIIÏ

Ainsi moins d'un mois seulement après son arrivée à la cour,
Fabrice avait tous les chagrins d'un courtisan, et l'amitié intime
qui faisait le bonheur de sa vie était empoisonnée. Un soir, tour-
menté par ces idées, il sortit de ce salon de la duchesse où il avaft

trop l'air d'un amant régnant ; errant au hasard dans la ville, il

p*ssa devant le théâtre qu'il vit éclairé i il entra. C'était un ion
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prudence gratuite chez un homme de sa robe et qu'il s'était bien

promis d'éviter à Parme, qui, après tout, n'est qu'une petite ville

de quarante mille habitants. Il est vrai que dès les premiers jours

il s'était affranchi de son costume officiel ; le soir, quand il n'al-

lait pas dans le très-grand monde, il était simplement vêtu de

noir comme un homme en deuil.

Au théâtre il prit une loge de troisième rang pour n'être pal

vu ; l'on donnait la Jeune Hôtesse^àe Goldoni. Il regardait l'ar-

chitecture de la salle : à peine tournait-il les yeux vers la scène.

Mais le publie nombreux éclatait de rire à chaque instant; Fabrice

jeta les yeux sur la jeune actrice qui faisait le rôle de l'hôtesse, il

la trouva drôle. 11 regarda avec plus d'attention, elle lui sembla

tout à fait gentille et surtout remplie de naturel : c'était une

jeune tille naïve qui riait la première des jolies choses que Gol-

doni mettait dans sa bouche, et qu'elle avait l'air tout étonnée

de prononcer. Il demanda comment elle s'appelait, on lui dit :

Marietta Vaherra.

Ah ! pensa-t-il, elle a pris mon nom, c'est singulier. Malgré

ses projets, il ne quitta le théâtre qu'à la fin de la pièce. Le len-

demain il revint; trois jours après il savait l'adresse de la Ma-

rietta Valserra.

Le soir même du jour où il s'était procuré cette adresse avec

assez de peine, il remarqua que le comte lui faisait une mine

charmante. Le pauvre amant jaloux, qui avait toutes les peines

du monde à se tenir dans les bornes de la prudence, avait mis

des espions à la suite du jeune homme, et sou équipée du théâtre

lui plaisait. Comment peindre la joie du comte lorsque le lende-

main du jour où il avait pu prendre sur lui d'être aimable avec

Fabrice, il apprit que celui-ci, à la vérité à demi déguisé par une

longue redingote bleue, avait monté jusqu'au misérable appar

renient que la Marietta Valserra occupait au quatrième étaga

d'une vieille maison derrière le théâtre? Sa joie redoubla lorsqu'il

sut que Fabrice s'était présenté sous un faux nom, et avait eu

l'honneur d'exciter la jalousie d'un mauvais garnement nommé
GHetti, lequel à la ville jouait les troisièmes rôles de valet, et dans

les villages dansait sur la corde. Ce noble amant de la Marietta

m répandait en injures contre Fabrice et disait qu'il voulait le

tuer.

Les troupes d'opéra sont formées par un imprésario qui en'

gaere de coté et d'autre les sujets qu'il peut payer ou qu'il trouve
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libres, et "a troupe amassée au hasard reste ensemble une saison

ou deux tout au plus. II n'en est pas de même des compagnies

comiques; touî en courant de ville eu ville et changeant de rési-

dence tous les deux ou trois mois, elle n'en forme pas mo'us

comme une famille dont tous les membres s'aiment ou se haïssent

II y a dans ces compagnies des ménages établis que les beaux

des villes où la troupe va jouer trouvent quelquefois beaucoup de

difficultés à désunir. C'est précisément ce qui arrivait à notre

héros : la petite iMarietta l'aimait assez, mais elle avait une peur

horrible du Giletti qui prétendait être son maître unique et la

surveillait de près. Il protestait partout qu'il tuerait le monsi-

gnore, car il avait suivi Fabrice, et était parvenu à découvrir

son nom. Ce Giletti était bien l'être le plus laid et le moins fait

pour l'amour : démesurément grand, il étaithorriblement maigre,

fort marqué de la petite vérole, et un peu louche. Du reste, plein

des grâces de son métier, il entrait ordinairement dans les cou-

lisses où ses camarades étaient réunis, en faisant la roue sur les

pieds ou sur les mains, ou quelque autre tour gentil. Il triom-

phait dans les rôles où l'acteur doit paraître la figure blanchie

avec de la farine, et recevoir ou donner un nombre infini de

coups de bâton. Ce digne rival de Fabrice avait 32 francs d'ap-

pointements par mois et se trouvait fort riche.

Il sembla au comte Mosca revenir des portes du tombeau,

quand ses observateurs lui donnèrent la certitude de tous ces

détails. L'esprit aimable reparut; il sembla plus gai et de meil-

leure compagnie que jamais dans le salon de la duchesse, et se

garda bien de rien lui dire de la petite aventure qui le rendait à

la vie. Il prit même des précautions pour qu'elle fût informée

de tout ce qui se passait le plus tard possible. Enfin il eut le

courage d'écouter la raison qui lui criait en vain depuis un mois

que toutes les fois que le mérite d'un amant pâlit, cet amant

doit voyager.

Une affaire importante l'appela à Bologne, et deux fois par

jour des courriers du cabinet lui apportaient bien moins les

papiers officiels de ses bureaux que des nouvelles des amours de

la petite Marietta, de la colère du terrible Giletti et des entre-

prises de Fabrice.

Un des agença du comte demanda plusieurs fois Arlequin

squelette H pâté, l'un des triomphes de Giletti (il sort du pâté

au moment où son rival Brighella l'entame et le bâtonne
) ; ce
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fut un prétexte pour lui faire passer 100 francs. Giletti, criblé

de dettes, se garda bien de parler de cette bonne aubaine, mais

devint d'une ^erté étonnante.

La tantaisie de Fabrice se changea en pique d'amour-propre

(à son âge, les soucis l'avaient déjà réduit à avoir des fantai-

sies)] La vanité le conduisait au spectacle; la petite fille jouait

fort gaiement et l'amusait; au sortir du théâtre il était amoureux
pour une heure. Le comte revint à Parme sur la nouvelle que

Fabrice courait des dangers réels; le Giletti, qui avait été dragon

dans le beau régiment des dragous Napoléon, parlait sérieuse-

ment de tuer Fabrice, et prenait des mesures pour s'enfuir en-

suite en Romagne. Si le lecteur est très-jeune, il se scandalisera

de notre admiration pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas

cependant un petit effort d'héroïsme de la part du comte que

celui de revenir de Bologne ; car enfin, souvent, le matin, il avait

le teint fatigué, et Fabrice avait tant de fraîcheur, tant de séré-

nité ! Qui eût songé à lui faire un sujet de reproche de la mort

de Fabrice, arrivée en son absence, et pour une si sotte cause?

Mais il avait une de ces âmes rares qui se font un remords éter-

nel d'une action généreuse qu'elles pouvaient faire et qu'elles

n'ont pas faite; d'ailleurs il ne put supporter l'idée de voir la

duchesse triste, et par sa faute.

Il la trouva, à son arrivée, silencieuse et morne. V oici ce qui

s'était passé : la petite femme de chambre, Chékina, tourmentée

par les remords, et jugeant de l'importance de sa faute par

l'énormité de la somme qu'elle avait reçue pour la commettre,

était ^mbée malade. Un soir, la duchesse, qui l'aimait, monta

jusqu'à sa chambre. La petite fille ne put résister à cette marque

de bonté; elle fondit en larmes, voulut remettre à sa maîtresse

ce qu'elle possédait encore sur l'argent quelle avait reçu, et enfin

eut le courage de lui avouer les questions faites par le comte et

ses réponses. La duchesse courut vers la lampe qu'elle éteignit,

puis dit à la petite Chékina qu'elle lui pardonnait, mais à con-

dition qu'elle ne dirait jamais un mot de cette étrange scène à

qui que ce fût. Le pauvre comte, ajouta-t-elle d'un air léger,

craint le ridicule; tous les hommes sont ainsi.

La duchesse ie hâta de descendre chez elle. À peine enfermée

dans sa chamnre, elle fondit en larmes; elle trouvait quelque

ehose d'horrible dans l'idée de faire l'amour avec ce Fabrice

gtt'eîle avait vu naître ; et pourtant que voulait dire sa conduite?
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Telle avait été la première cause de la noire mélancolie dans

laquelle le comte la trouva plongée; lui arrivé, elle eut des accès

d'impatience contre lui et presque contre Fabrice; elle eût voulu

ne plus les revoir ni l'un ni l'autre; elle était dépitée iu rôle

ridicule à ses yeux que Fabrice jouait auprès de la petite Marietta;

car le comte lui avait tout dit en véritable amoureux incapable

de garder un secret. Elle ne pouvait s'accoutumer à ce malheur :

son idole avait un défaut ; enfin dans un moment de bonne ami*

tié elle demanda conseil au comte; ce fut pour celui-ci un instant

délicieux et une belle récompense du mouvement honnête qui

l'avait fait revenir à Parme.

— Quoi de plus simple ! dit le comte en riant; les jeunes gens

veulent avoir toutes les femmes, puis Te lendemain ils n'y pen-

sent plus. Ne doit-il pas aller à Belgirate, voir la marquise dei

Dongo ? Eb bien, qu'il parte. Pendant son absence je prierai la

troupe comique de porter ailleurs ses talents, je paierai les frais

de route; mais bientôt nous le verrons amoureux de la première

jolie femme que le hasard conduira sur ses pas : c'est dans

l'ordre, et je ne voudrais pas le voir autrement... S'il est néces-

saire, faites écrire par la marquise.

Cette idée, dpnuée avec l'air d'une complète indifférence, fut

un trait de lumière pour la duchesse; elle avait peur de Giletti.

Le soir, le comte annonça, comme par hasard, qu'il y avait un
courrier qui, allant a Vienne, passait par Milan; trois jours après

Fabrice recevait une lettre de sa mère. Il partit fort piqué de
n'avoir pu encore, grâce à la jalousie du Giletti, profiter des ex-

cellentes intentions dont la petite Marietta lui faisait porter

l'assurance par une mamacia , vieille femme qui lui servait de
mère.

Fabrice trouva sa mère et une de ses sœurs à Belgirate, gros

village piémontais, sur la rive droite du lac Majeur; la rive

gauche appartient au Milanais, et par conséquent a l'Autriche.

Ce lac, parallèle au lac de Côme, et qui court aussi du nord
au midi, est situé à une dizaine de lieues plus au couchant.

L'air des moutagnes, l'aspect majestueux et tranquille de ce. lac

superbe qui lui rappelait celui près duquel il avait passé son

enfance, tout contribua à changer en douce mélancolie le cha-

grin de Fabrice, voisin de la colère. C'était avec une tendresse

infinie que le souvenir de la duchesse se présentait maintenant

à lui ; il lui semblait que de loin il prenait pour elle cet amour
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qu'il n'avait jamais épreuve pour aucune femme ; rien ne loi eûl

été plus pénible que d'en être à jamais sépare, et dans ces dispo-

sitions, si la duchesse eût daigné avoir recours à la moindre

coquetterie, elle eût conquis ce cœur, par exemple, en lui oppo-

sant un rival. Mais bien loin de prendre un parti aussi décisif,

ee n'était pas sans se faire de vifs reproches qu'elle trouvait sa

pensée toujours attachée aux pas du jeune voyagenr. Elle se

reprochait ce qu'elle appelait encore une fantaisie, comme si c'eût

été une horreur ; elle redoubla d'atteution et de prévenance pour

le comte qui, séduit par tant de grâces, n'écoutait pas la saine

raison qui prescrivait un second voyage à Bologne.

La marquise del Dongo, pressée par les Doces de sa fille aînée

qu'elle mariait à un duc Milanais, ne put donner que trois jours

à son fils bien-aimé; jamais elle n'avait trouvé en lui une aussi

tendre amitié. Au milieu de la mélancolie qui s'emparait de plus

en plus de l'âme de Fabrice, une idée bizarre et même ridicule

s'était présentée et tout a coup s'était fait suivre. Oserons-nous

dire qu'il voulait consulter l'abbé Blanès? Cet excellent vieil-

lard était parfaitement incapable de comprendre les chagrins d'un

cœur tiraillé par des passions puériles et presque égales en force;

d'ailleurs il eût fallu huit jours pour lui faire entrevoir seulement

tous les intérêts que Fabrice devait ménager à Parme ; mais en

bougeant à le consulter, Fabrice retrouvait la fraîcheur de ses sen-

sations de seize ans. Le croira-t-on ? ce n'était pas simplement

comme homme sage, comme arni parfaitement dévoué, que Fa-

brice voulait lui parler ; l'objet de cette course et les sentiments

qui agitèrent notre héros pendant les cinquante heures qu'elle

dura sont tellement absurdes, que, sans doute, dans l'intérêt du

récit, il eût mieux valu les supprimer. Je crains que la crédulité

de Fabrice ne le prive de la sympathie du lecteur; mais enfin il

était ainsi; pourquoi le flatîer lui plutôt qu'un autre? Je n'ai point

flatté le comte Mosca ni le prince.

Fabrice donc, puisqu'il faut tout dire, Fabrice reconduisit sa

mère jusqu'au port de Laveno, rive gauche dn lac Majeur, rive

autrichienne, où elle descendit vers les huit heures du soir. (Le

lac est considéré comme un pays neutre, et l'on ne demande point

de pasttt-port à qui ne descend point à terre.)Mais à peine la nuit

fut-elle tenue qu'il se fit débarquer sur cette même rive autri-

chienne, au milieu d'un petit bois qui avance dans les flots. Il

•mit loue une itdwla, sorte de tilbury champêtre et rapide, à
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l'aide duquel i! put suivre, à cinq cents pas de distance, la voiture

de sa mère ; il était déguisé en domestique de la casa del Dnngo,

et aucun del nombreux employés de la police ou de la douane

n'eut l'idée de lui demander son passe-port. A un quart de l'eue

de Côme, où la marquise et sa fille devaient s'arrêter pour pas

ser la nuit, il prit un sentier à gauche, qui, contournant fe bourg

de Vico, se réunit ensuite à un petit chemiu récemment établi sur

l'extrême bord du lac. Il était minuit, et Fabrice pouvait espérer

de ne rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de

bois que le petit chemin traversait à chaque instant dessinaient

le noir contour de leur feuillage sur un ciel étoile, mais voilé par

une brume légère. Les eaux et le ciel étaient d'une tranquillité

profonde ; l'âme de Fabrice ne put résister à cette beauté sublime;

il s'arrêta, puis s'assit sur un rocher qui s'avançait dans le lac,

formant comme un petit promontoire. Le silence universel

n'était troublé, à intervalles égaux, que par la petite lame du lac

qui venait expirer sur la grève. Fabrice avait un coeur italien ;

j'en demande pardon pour lui : ce défaut qui le rendra moins

aimable consistait surtout en ceci •• il n'avait de vanité que par

accès, et l'aspect seul de la beauté sublime le portait à l'atten-

drissement, et ôtait à ses chagrins leur pointe âpre et dure. Assis

sur son rocher isolé, n'ayant plus à se tenir en garde contre les

agents de la police, protégé par la nuit profonde et le vaste

silence, de douces larmes mouillèrent ses yeux, et il trouva là, à

peu de frais, les moments les plus heureux qu'il eût goûtes depuis

longtemps.

Il résolut de ne jamais dire de mensonges à la duchesse, et

c'est parce qu'il l'aimait à l'adoration en ce moment , qu'il se jura

de ne jamais lui dire qu'il Caimait; jamais il ne prononcerait au-

près d'elle le mot d'amour, puisque la passion que Pod appelle

ainsi était étrangère à son cœur. Dans l'enthousiasme de généro-

sité et de vertu qui faisait sa félicité en ce moment , il prit la réso-

lution de lui tout dire à la première occasion : son cœur c'avait

jamais connu l'amour. Une fois ce parti courageux bien adopté,

il se sentit comme délivré d'un poids énorme. Elle me dira peut-

être quelque* mots sur Marietta : eh bien , je ne reverrai jamais

la petite Marietta, se répondait-il à lui-même avec gaieté.

La chaleur accablante qui avait régné peadant la journée com-

mençait à être tempérée par la brise du matin. Déjà l'aube des-

tinait f
Swe faible lueur blanche les pics des Alpes qui s'éieveat
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au nord et à l'orient du lac de Côme. Leurs masses, blanchie»

par les neiges, même au mois de juin, se dessinent sur l'azur

clai-d'un cie) toujours pur à ces hauteurs immenses. Une branche
de» Alpes s'avdnçant au midi vers l'heureuse Italie sépare les ver-

sants du lac de Côme de ceux du lac de Garde. Fabrice suivait

de l'œil toutes les branches de ces montagnes sublimes, l'aube

pn s'éclaircissant venait marquer les vallées qui les séparent, en
Rlairant la brume légère qui s'élevait du fond des gorges.

Depuis quelques instants Fabrice s'était remis en marche; il

--passa la colline qui forme la presqu'île de Durini , et enfin parut

à ses yeux ce clocher du village de Grianta, où si souvent il avait

fait des observations d'étoiles avec l'abbé Blauès. Quelle n'était

pas mou ignorance en ce temps-là ! Je ne pouvais comprendre, se

disait-il , même le latin ridicule de ces traités d'astrologie que

feuilletait mon maître, et je crois que je les respectais surtout

parce que, n'y entendant que quelques mots par-ci par-là , mon
imagination se chargeait de leur prêter un sens, et le plus roma-

nesque possible.

Peu à peu sa rêverie prit un autre cours. Y aurait-il quelque

chose de réel dans cette science? Pourquoi serait-elle différente

des autres? Un certain nombre d'imbéciles et de gens adroits con-

viennent entre eux qu'ils savent le mexicain
, par exemple ; ils

s'imposent en cette qualité à la société qui les respecte et aux

gouvernements qui les paient. On les accable de faveurs précisé-

ment parce qu'ils n'ont point d'esprit, et que le pouvoir n'a pas

à craindre qu'ils soulèvent les peuples et fassent du pathos à

l'aide des sentiments généreux ! Par exemple le père Bari , auquel

Ernest IV vient d'accorder 4,000 francs de pension et la croix

de son ordre pour avoir restitué dix-neuf vers d'un dithyrambe

grec!

Mais, grand Dieu ! ai-je bien le droit de trouver ces choses-là

ridicules ? Est-ce bien à moi de me plaindre? se dit-il tout à coup

en s'arrêtant , est-ce que cette même croix ne vient pas d'être

donnée à mon gouverneur à Naples ? Fabrice éprouva un senti-

ment de malaise profond ; le bel enthousiasme de vertu qui na-

guère venait de faire battre son cœur se changeait dans 'e vil

plaisir d'avoir uue bonne part dans un vol. Eh bien, se dit-il enfin

avec les yeux éteints d'un homme mécontent de soi , puisque ma
naissance me donne le droit de profiter de ces abus, il serait

d'une insigne duperie à moi de n'en pas prendre ma part; mais
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il ne faut point m'aviser de les maudire en public. Ces raisonne-

ments ne manquaient pas de justesse ; mais Fabrice était bien

tombé de cette élévation de bonheur sublime où il s'était trouvé

transporté une heure auparavant. La pensée du privilège avait

desséché cette plante toujours si délicate qu'on nomme le

bouheur.

S'il ne faut pas croire à l'astrologie, reprit-il en cherchant è

s'étourdir ; si cette science est , comme les trois quarts des

sciences non mathématiques, une réunion de nigauds enthou-

siastes et d'hypocrites adroits et payés par qui ils servent , d'où

vient que je pense si souvent et avec émotion à cette circonstance

fatale? Jadis je suis sorti de la prison de B***, mais avec l'habit

et la feuille de route d'un soldat jeté en prison pour de justes

causes.

Le raisonnement de Fabrice ne put jamais pénétrer plus loin ;

il tournait de cent façons autour de la difficulté sans parvenir à la

surmonter. Il était trop jeune encore ; dans ses moments de loi-

sir, son âme s'occupait avec ravissement à goûter les sensations

produites par des circonstances romanesques que son imagination

était toujours prête à lui fournir, fl était bien loin d'employer

son temps à regarder avec patience les particularités réelles des

choses pour ensuite deviner leurs causes. Le réel lui semblait

encore plat et fangeux ; je conçois qu'on n'aime pas à le regar-

der, mais alors il ne faut pas en raisonner. Il ne faut pas

surtout faire des objections avec les diverses pièces de son igno-

rance.

C'est ainsi que, sans manquer d'esprit , Fabrice ne put par-

venir à voir que sa demi-croyance dans les présages était pour
lui une religion , une impression profonde reçue à son entrée

dans la vie. Penser à cette croyance c'était sentir, c'était un bon-
heur. Et il s'obstinait à chercher comment ce pouvait être une
science prouvée , réelle , dans le genre de la géométrie par
exemple. Il recherchait avec ardeur, dans sa mémoire, toutes les

circonstances où des présages observés par lui n'avaient pas été

suivis de l'événement heureux ou malheurenx qu'ils semblaient
annoncer. Mais tout en croyant suivre un raisonnement et mar-
cher à la vérité, son attention s'arrêtait avec bonheur sur le sou-
venir des sas où le présage avait été largement suivi pax l'acci-

dent heureux ou malheureux qu'il lui semblait prédire, et son
ânae était frappée de respect et attendrie; et il eût éprouvé une
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répugnance invincible pour l'être qui eût nié les présages, et sur-

tout s'il eût employé l'ironie.

Fabrice marchait sans s'apercevoir des distances, et il en était

là de ses raisonnements impuissants, lorsqu'en levant la tête il

vit le mur du jardin de son père. Ce mur qui soutenait une belle

terrasse, s'élevait à plus de quarante pieds au-dessus du chemin

,

à droite. Un cordon de pierres de taille tout en haut, près.iie la

balustrade, lui donnait un air monumental. Il n'est pas mal , se

dit froidement Fabrice, cela est d'une bonne architecture, pres-

que dans le goût romain; il appliquait ses nouvelles connaissances

en antiquités. Puis il détourna la tête avec dégoût; les sévérités

de son père, et surtout ia dénonciation de son frère Àscagne

au retour de son voyage en France, lui revinrent à l'esprit.

Cette dénonciation dénaturée a été l'origine de ma vie ac-

tuelle; je puis la haïr, je puis la mépriser; mais enfin elle a

changé ma destinée. Que devenais-je une fois relègue à Novare

et n'étant presque que souffert chez l'homme d'affaires de mon
père, si ma tante n'avait fait l'amour avec un ministre poissa ut?

si cette tante se fût trouvée n'avoir qu'une âme sèche et com-

mune au lieu de cette âme tendre et passionnée et qui m'aime

avec une sorte d'enthousiasme qui m'étonne? ou en serais-je

maintenant si la duchesse avait eu l'âme de son frère le marquis

del Do 11 go.

Accablé par ces souvenirs cruels, Fabrice ne marchait plus que

d'un pas incertain ; il parvint au bord du fossé précisément vis-à-

vis la magnifique façade du château. Ce fut à peine s'il jeta un

regard sur ce grand édifice noirci par le temps. Le noble lan-

gage de l'architecture le trouva insensible ; le souvenir de son

frère et de son père fermait son âme à toute sensation de beauté,

il n'était attentif qu'à se tenir sur ses gardes en présence d'en-

nemis hypocrites et dangereux. Il regarda un instant, mais avec

un dégoût marqué, la petite fenêtre de la chambre qu'il occupait

avant 1815 au troisième étage. Le caractère de son père av/st

dépouillé de tout charme le souvenir de la première eufauc*. Je

n'y suis pas rentré , pensa-t-il , depuis le 1 mars à 8 heures du

soir. J'en sortis pour aller prendre le passe-port de Vasi, et le

lendemain , la crainte des espions me fit précipiter mon départ.

Quand je repassai après le voyage en France, je n'eus pas le temps

d'y monter, même pour revoir mes gravures, et cela grâce à la

dénonciation de mon frère.
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Faorice détourna la tête avec horreur. L'abbé Blanès a plus de

«piatre-vingt-trois ans, se dit-il tristement, il ne vient presque

plus au château , à ce que m'a raconté ma sœur ; les infirmités

de la vieillesse ont produit leur effet. Ce cœur si ferme et si

noble est glacé par l'âge. Dieu sait depuis combien de temps il

ne va plus à son clocher ! je me cacherai dans le cellier, sous le»

cuves ou sous le pressoir jusqu'au moment de son réveil ; je n'irai

pas troubler le sommeil du bon vieillard; probablement il aura

oublié jusqu'à mes traits ; six ans font beaucoup à cet âge! je ne

trouverai plus que le tombeau d'un ami ! Et c'est un véritable

enfantillage, ajouta-t-il , d'être venu ici affronter le dégoût que

me cause le château de mon père.

Fabrice entrait alors sur la petite place de l'église ; ce fut avec

un étonnement allant jusqu'au délire qu'il vit , au second étage

de l'antique clocher, la fenêtre étroite et longue éclairée par la

petite lanterne de l'abbé Blanès. L'abbé avait coutume de l'y

déposer, en montant à la cage de planches qui formait son obser-

vatoire, afin que la clarté ne l'empêchât pas de lire sur son pla-

nisphère. Cette carte du ciel était tendue sur un grand vase de

terre cuite qui avait appartenu jadis à un oranger du château.

Dans l'ouverture, au fond du vase, brûlait la plus exiguë des

lampes, dont un petit tuyau de fer-blanc conduisait la fumée

hors du vase, et l'ombre du tuyau marquait le nord sur la carte.

Tous ces souvenirs de choses si simples inondèrent d'émotions

l'âme de Fabrice et la remplirent de bonheur.

Presque sans y songer, il fit avec l'aide de ses dem mains le

petit s^fîement bas et bref qui autrefois était le signal de son

admission. Aussitôt il entendit tirer à plusieurs reprises la corde

qui , du haut de l'observatoire, ouvrait le loquet de la porte du

clocher. Il se précipita dans l'escalier, ému jusqu'au transport; il

trouva l'abbé sur son fauteuil de bois à sa place accoutumée ; son

œil était fixé sur la petite lunette d'un quart de cercle mural. De
la main gauche, l'abbé lui fit signe de ne pas l'interrompre dans

son observation ; un instant après il écrivit un chiffre sur une

earte a jouer, puis, se retournant sur son fauteuil , i! ouvrit les

bras à notre héros qui s'y précipita en fondant en larmes. L'abbé

Blanès était son véritable père.

— Je t'attendais, dit Blanès, après les premiers mo*s d'épan-

•Aemenî et de tendresse. L'abbé faisait-il son métier de savant?

«g bien , comme il pensait souvent à Fabrice , quelque gigna
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astrologique lui avait-il par un pur hasard annoncé son retour?

— Voie* ma rnort qui arrive, dit l'abbé Blanès.

— Commem! s'écria Fabrice tout ému.
— Oui , reprit l'abbé d'un ton sérieux , mais point triste : cinq

mois et dem* ou six mois et demi après que je t'aurai revu , ma
vie ayant trouvé son complément de bonheur, s'éteindra

Gome face al mancar delT alimsnto.

(comme la petite lampe quand l'huile vient à manquer.) Avant le

moment suprême, je passerai probablement un ou deux mois

sans parler, après quoi je serai reçu dans le sein de notre père;

si toutefois il trouve que j'ai rempli mon devoir dans le poste où

il m'avait placé en sentinelle.

Toi tu es excédé de fatigue, ton émotion te dispose au sommeil.

Depuis que j'attends, je t'ai caché un pain et une bouteille d'eau-

de-vie dans la grande caisse de mes instruments. Donne ces sou-

tiens à ta vie, et tâche de prendre assez de forces pour m'écouter

encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de te dire plu-

sieurs choses avant que la nuit soit tout à fait remplacée par le

jour; maintenant je les vois beaucoup plus distinctement que

peut-être je ne les verrai demain. Car, mon enfant, nous sommes
toujours faibles, et il faut toujours faire entrer cette faiblesse en

ligne de compte. Demain peut-être le vieil homme, l'homme ter-

restre sera occupé en moi des préparatifs de ma mort, et demain

soir à neuf heures, il faut, que tu me quittes.

Fabrice lui ayant obéi en silence comme c'était sa coutume !

— Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as essayé

de voir Waterloo, tu n'as trouvé d'abord qu'une prison ?

— Oui, mon père, répliqua Fabrice étonné.

— Eh bien, ce fut un rare bonheur, car, averti par ma voix,

ton âme peut se préparer à une autre prison bien autrement dure,

bien plus terrible! Probablement tu n'en sortiras que par un

erime; mais, grâce au ciel, ce crime ne sera pas commis par toi.

F>e»cmbe jamais dans .'e crime, avec quelque violence que tu sois

te/ne ; je crois voir qu'ii sera question de tuer un innocent , qui

sans ie savoir usurpe tes droits ; si tu résistes à la violente tenta-

tion qui semblera justifiée par les lois de l'honneur, ta vie sera

très-beureuse aux yeux des hommes..., et raisonnablement heu-

reuse aux yeux du sage, ajouta-t-il après un instant de réflexion {
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ta mourras comme moi, mon fils, assis sur un siège de bois, loin

de tout luxe et détrompé du luxe, et comme moi n'ayant à te

taire aucun reproche grave.

Maintenant, les choses de l'état futur sont terminées entre

nous, je ne pourrais ajouter rien de bien important. C'est en vain

que j'ai cherché à voir de quelle durée sera cette prison; s'agit- il

de six mois, d'un an, de dix ans? Je n'ai rien pu découvrir-, ap-

paremment j'ai commis quelque faute, et le ciel a voulu me punir

par le chagrin de cette incertitude. J'ai vu seulement qu'après la

prison, mais je ne sais si c'est au moment même de la sortie, il

y aura ce que j'appelle un crime; mais, par bonheur, je crois être

sûr qu'il ne sera pas commis par toi. Si tu as la faiblesse de

tremper dans ce crime, tout le reste de mes calculs n'est qu'une

longue erreur. Alors tu ne mourras pemt avec la paix de l'âme,

sur un siège de bois et vêtu de blanc. En disau: "es mots, l'abbé

Blanès voulut se lever; ce fut alors que Fabrice s'aperçut des

ravages du temps; il mit près d'uue minute à se lever et à se

retourner vers Fabrice. Celui-ci le laissait faire, immobile et

silencieux. L'abbé se jeta dans ses bras à diverses reprises; il le

serra avec une extrême tendresse. Après quoi il reprit avec toute

sa gaieté d'autrefois : Tâche de t'arranger au milieu de mes in-

struments pour dormir un peu commodément ; prends mes pelis-

ses; tu en trouveras plusieurs de grand prix que la duchesse

Sanseverina me fit parvenir il y a quatre ans. Elle me demanda

une prédiction sur ton compte, que je me gardai bien de lui en-

voyer, tout en gardant ses pelisses et son beau quart de cercle.

Toute annonce de l'avenir est une infraction à la règle, et a ce

danger qu'elle peut changer l'événement, auquel cas toute la

science tombe par terre comme un véritable jeu d'enfant; et

d'ailleurs il y avait des choses dures à- dire à cette duchesse tou-

jours si jolie. A propos, ne sois point effrayé dans ton sommeil

par les cloches qu _
vont faire un tapage effroyable à côté de ton

oreille, lorsque l'on va souner la messe de sept heures; plus tard,

à l'étage inférieur, ils vont mettre en branle le gros bourdon qui

secoue tous5 mes instruments. C'est aujourd'hui saint Giovita,

martyr et soldat. Tu sais, le petit village de Grianta a je même
patron que la grande ville de Brescia , ce qui , par parenthèse

trempa d'une façon bien plaisante mon illustre maître Jacques

Mariai de Ravenne. Plusieurs fois il m'annonça que je ferais un*

asssez belle fortune ecclésiastique; il croyait que je serais curé



146 ŒUVRES DE STENDHAL

ée la roagnifiqtie église de Saint-Giovita, à Brescia; j'ai été cure

é"uu petit village de sept cent cinquante feux! Mais tout a ete

pour le mieux. J'ai vu, et il n'y a pas dix ans de cela, que si

3'eusse été curé à Brescia, ma destinée était d'être mis en prison

sur une colline de la Moravie, au Spieiberg. Demain je rappor-

terai toutes sortes de mets délicats volés au grand dîner que je

donne à tous îes curés des environs qui viennent chanter à ma
grand'messe. Je les apporterai en bas, mais ne cherche point à

me voir, ne descends pour te mettre en possession de ces bonnes

choses que lorsque tu m'auras entendu ressortir. Il ne faut pas

que tu me revoies de jour, et le soleil se couchant demain à sept

heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai t'embrasser que vers

les huit heures, et il faut que tu partes pendant que les heures

se comptent eneore par neuf, c'est-à-dire avant que l'horloge ait

sonné dix heures. Prends garde que l'on ne te voie aux fenêtres

du clocher : les gendarmes ont ton signalement, et ils sont en

quelque sorte sous les ordres de ton frère qui est un fameux

tyran. Le marquis del Dongo s'affaiblit, ajouta Blanès d'un air

triste, et s'il te revoyait, peut-être te donnerait-il quelque chose

de la main à la main. Mais de tels avantages, entachés de fraude,

ne conviennent point à un homme tel que toi, dont la force sera

un jour dans sa conscience- Le marquis abhorre son fils Asca-

gi>s, et c'est à ce fils qu'échoiront les 5 ou 6 millions qu'il pos-

sède. C'est justice. Toi, à sa mort, tu auras une pension de

4.000 francs et cinquante aunes de drap noir pour le deuil de

tes gens.

IX

L'âme de Fabrice était exaltée par les discours du vieillard,

par la profonde attention et par l'extrême fatigue. Il eut grand'-

peme à s'endormir, et son sommeil fut agité de songes, peut-

être présages de l'avenir; le matin, à dix heures, il fut réveillé

par le tremblement général du clocher, un bruit effroyable sem-

blait venir de dehors, il se tov<i éperdu, et ee crut à là «n
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du monde, puis il pensa qu'il était en prison; it lui fallut du

temps pour reconnaître le son de la grosse cloche que quarante

paysans mettaient en mouvement en l'honneur du grand saint

Giovita*, Hx auraient suffi.

Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans êtro

ru; il s'aperçut que de cette grande hauteur son regard plon-

geait sur les jardins, et même sur la cour intérieure du château

de son père. Il l'avait oublié. L'idée de ce père arrivant aux bor-

nes de la vie changeait tous ses sentiments. Il distinguait jus-

qu'aux moineaux qui cherchaient quelques miettes de pain sur le

grand balcon de la salle à manger. Ce sont les descendants de

ceux qu'autrefois j'avais apprivoisés, &e dit-il. Ce balcon, comme
tous les autres balcons du palais, était chargé d'un grand nom*
bre d'orangers dans des vases de terre plus ou moins grands :

cette me l'attendrit; l'aspect de cette cour intérieure, ainsi

ornée avec ses ombres bien tranchées, et marquées par un soleil

éclatant, était vraimsat grandiose.

L'affaiblissement de son père lui revenait à l'esprit. Mats

c'est vraiment singulier, se disait-il, mon père n'a que trente-

cinq ans de plus que moi ; trente-cinq et vingt-trois ne font que

cinquante-huit! Ses yeux, fixés sur les fenêtres de la chambre de

cet homme sévère et qui ne l'avait jamais aimé, se remplirent de

larmes. Il frémit , et un froid soudain courut dans ses veines

lorsqu'il crut reconnaître son père traversant une terrasse garnie

d'orangers, qui se trouvait de plain-pied avec sa chambre; mais

ce n'était qu'un valet de chambre. Tout à fait sous le elocher,

une quantité déjeunes filles vêtues de blanc et divisées en diffé-

rentes troupes étaient occupées à tracer des dessins avec des

fleurs rouges, bleues et jaunes sur le sol des rues où devait pas-

ser la procession. Mais il y avait un spectacle qui parlait plus

vivement à l'âme de Fabrice : du clocher, ses regards plon-

geaient sur fes deux branches du lac à une distance de plusieurs

lieues, et cette vue sublime lui fit bientôt oublier toutes les

autres; elle réveillait chez lui les sentiments les plus "levés.

Tous les souvenirs de son enfance vinrent en /cale assiéger sa

pensée; et cette journée passée en prison dans un clocher fut

peut-être l'une des plus heureuses d» u vie.

Le bonhecr Se porta à une hauteui d? pensée asseï étrangère

h son caractère; il considérait les événements de la vie, lui, si

jeune, <w>œaa* si àé$ il fût anxifé 3> sa dernière limite te ûut en
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convenir, depuis mon arrivée à Parme, se dit-il enfin, après plu-

sieurs heures de rêveries délicieuses, je n'ai point eu de joie

tranquille et parfaite, comme celle que je trouvais à Naples en

galopant dans les chemins de Vomero ou en courant les rives de

Misène. Tous les intérêts si compliqués de cette petite cour me-

ehante m'ont rendu méchant.... Je n'ai point du tout de plaisir

à haïr, je crois même que ce serait un triste bonheur pour moi,

que celui d'humilier mes ennemis si j'en avais -, mais je n'ai

point d'ennemi... Halte-là! se dit-il tout à coup, j'ai pour ennemi

Giletti... Voilà qui est singulier, se dit-il, le plaisir que j'éprou-

verais à voir cet homme si laid aller à tous les diables, survit au

goût fort léger que j'avais pour la petite Marietta... Elle ne vaut

pas à beaucoup près la duchesse d'A*** que j'étais obligé d'ai-

mer à Naples, puisque je lui avais dit que j'étais amoureux

d'elle. Grand Dieu ! que de fois je me suis ennuyé durant les

longs rendez-vous que m'accordait cette belle duchesse; jamais

rien de pareil dans la chambre délabrée et servant de cuisine où

la petite Marietta m'a reçu deux fois , et pendant deux minutes

cuaque fois.

Eh, grand Dieu! qu'est-ce que ces gens-là mangent ? C'est à

faire pitié!... J'aurais dû faire à elle et à la mamacia une pen-

sion de trois beefsteaks payables tous les jours... La petite Ma-

rietta, ajouta-t-il, me distrayait des pensées méchantes que me
donnait le voisinage de cette cour.

J'aurais peut-être bien fait de prendre la vie de café, comme
dit la duchesse; elle semblait pencher de ce côté-là, et elle a

bien plus de génie que moi. Grâce à ses bienfaits, ou bien seu-

lement avec cette pension de 4,000 francs et ce fonds de 40,000

placés à Lyon, et que ma mère me destine, j'aurais toujours un
cheval et quelques écus pour faire des fouilles et former un cabi-

net. Puisqu'il semble que je ne dois pas connaître l'amour, ce

seront toujours là pour moi les grandes sources de félicité; je

voudrais, avant de mourir, aller revoir le champ de bataille de

Waterloo, et tâcher de reconnaître la prairie où je fus si gaie-

ment enlevé de mon cheval et assis par terre. Ce pèlerinage ac-

compli, je reviendrais souvent sur ce lac sublime; rien d'aussi

beau nr peut se voir au monde, du moins pour mon cœur. A
quoi bon aller si loin chercher le bonheur? il est là sous mes
veux!

Ah S se dit Fabrice, comme objection, là police me chasse da
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lac de Côme, mais je suis plus jeune que les gens qui dirigent

les coups de cette police. Ici, ajouta-t-il en riant, je ne trouve-

rais point de duchesse d'A***, mais je trouverais une de ces pe-

tites filles là-bas qui arrangent des fleurs sur le pavé, et. en

*énté, je l'aimerais tout autant : l'hypocrisie me glace même en

•jnour, et nos grandes dames visent à des effets trop sublimes.

Napoléon leur a donné des idées de mœurs et de constance.

Diable! se dit-il tout à coup en retirant la tête de la fenêtre,

comme s'il eût craint d'être reconnu malgré l'ombre de l'énorme

jalousie de bois qui garantissait les cloches de la pluie, voici une
entrée de gendarmes en grande tenue. En effet, dix gendarmes,

dont quatre sous-officiers, paraissaient dans le haut de la grande

rue du village. Le maréchal des logis les distribuait de cent pas

en cent pas, le long du trajet que devait parcourir la proces-

sion. Tout le monde me connaît ici ; si l'on me voit, je ne fais

qu'un saut des bords du lac de Côme au Spielberg, où l'on

m'attachera à chaque jambe une chaîne pesant cent dix livres :

et quelle douleur pour la duchesse !

Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes pour se rappeler

que d'abord il était placé à plus de quatre-vingts pieds d'éléva-

tion, que le lieu où il se trouvait était comparativement obscur,

que les yeux des gens qui pourraient le regarder étaient frappés

par un soleil éclatant, et qu'enfin ils se promenaient, les yeux

grands ouverts, dans des rues dont toutes les maisons venaient

d'être blanchies au lait de chaux , en l'honneur de la fête de

saint Giovita. Malgré des raisonnements si clairs, l'âme italienne

de Fabrice eût été désormais hors d'état de goûter aucun plai-

fir, s'il n'eût interposé entre lui et les gendarmes un lambeau

de vieille toile qu'il cloua contre la fenêtre et auquel il fit deux

trous pour les yeux.

Les cloches ébranlaient l'air depuis dix minutes, la procession

sortait de l'église, les mortaretti se firent entendre. Fabrice

tourna la tête et reconnut cette petite esplanade garnie d'un

parapet et dominant le lac, où si souvent , dans sa jeunesse , il

«était exposé à voir les mortaretti lui partir entre les jambes

,

ce qu> faisait que le matin des jours de fête sa mère vou.ait le

?oir auprès d'elle.

11 faut savoir que ies mortaretti (ou petits mortiers) ne sont

autre chose que des canons de fusil que l'on scie de façon I ne

Jeux laisser que quatre pouces de longueur; c'est pour cela que
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les paysans recueillent avidement les canons de fusil que,
depuis 1796, la politique de l'Europe a semés à foison dans les

plaines de !a Lombardie. Une fois réduits à quatre pouees de

longueur, on charge ces petits canons jusqu'à la gueule, ou les

plat* à terre dans une position verticale, et une traînée de pou-

dre va de l'un à l'autre; ils sont rangés sur trois lignes comme
an bataillon, et au nombre de deux ou trois cents, dans quelque

«mplacement voisin du lieu que doit parcourir la procession.

Lorsque le saint sacrement approche, on met le feu à la traînée

de poudre, et alors commence, un feu de file de coups secs, le

plus inégal du monde et le pius ridicule.; les femmes sont ivres

de joie. Rien n'est gai comme le bruit de ces mortaretti entendu

de loin sur le lac , et adouci par le balancement des eaux ; ee

bruit singulier, et qui avait fait si souvent la joie de son enfance,

chassa les idées un peu trop sérieuses dont notre héros était

assiégé; il alla chercher la gande lunette astronomique de

l'abbé, et reconnut la plupart des hommes et des femme? qui

suivaient la procession. Beaucoup de charmantes petites filles

que Fabrice avait laissées à l'âge de onze ou douze ans étaient

maintenant des femmes superbes, dans toute la tleur de la plus

vigoureuse jeunesse; elles firent renaître le courage de notre

héros, et pour leur parler il eût fort bien bravé les gendarmes.

La procession passée et rentrée dans l'église par une porte

latérale que Fabrice ne pouvait apercevoir, la chaleur devint

bientôt extrême même au haut du clocher ; les habitants ren-

trèrent chez eux, et il se fit un grand silence dans le village. Plu-

sieurs barques se chargèrent de paysans retournant à Belagio, à

Menagio et autres villages situés sur le lac; Fabrice distinguait

le bruit de chaque coup de rame : ce détail si simple le ravissait

en extase ; sa joie actuelle se composait de tout le malheur, de

toute la gêne qu'il trouvait dans la vie compliquée des cours.

Qu'il eût été heureux en ce momeut de faire une lieue sur ce

beau lae si tranquille et qui réfléchissait si bien la profondeur

des cieux! Il entendit ouvrir la porte d'en bas du cloeher : c'était

la vieille servante de l'abbé Blanès, qui apportait un grand

panier ; il eut toutes les peines du monde à s'empêcher de Jui

parler. Elle a pour moi presque autant d'amitié que son maître,

se disait-il, et d'ailleurs je pars ce soir à neuf heures*, est ce

qu'elle ne garderait pas le secret qu'elle m'aurait juré, seulement

pendant quelques heures ? Mais, se dit Fabrice, je déplairais è
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mon ami! je pourrais le compromettre avec les gendarmes! et il

laissa partir la Ghita sans lui parler. Il fit un excellent dîner,

puis s'arrangea pour dormir quelques minutes : il ne se réveilla

qu'à huit àeur«s et demie du soir ; l'abbé Blanès lui secouait le

bras, et il était nuit.

Blanès était extrêmement fatigué, il avait cinquante ans de
pius que la veille. Il ne parla plus de choses sérieuses; assis sur

son fauteuil de bois, embrasse-moi, dit-il à Fabrice. Il le reprit

plusieurs fois dans ses bras. La mort, dit-il enfin, qui va termi-

ner cette vie si longue, n'aura rien d'aussi pénible que cette

séparation. J'ai une bourse que je laisserai en dépôt à la Ghita.

avec ordre d'y puiser pour ses besoins, mais de te remettre ce

qui restera si jamais tu viens le demander. Je la connais ; après

cette recommandation, elle est capable, par économie pour toi,

de ne pas acheter de la viande quatre fois par an, si tu ne lui

donnes des ordres bien précis. Tu peux toi-même être réduit à

la misère, et l'obole du vieil ami te servira. N'attends rien de

ton frère que des procédés atroces, et tâche de gagner de l'ar-

gent par un travail qui te rende utile à la société. Je prévois des

orages étranges; peut-être dans cinquante ans ne voudra-t-on plus

d'oisifs ! Ta mère et ta tante peuvent te manquer, tes sœurs de-

vront obéira leurs maris... Va-t'en, va-t'en! fuis! s'écria Blanès

avec empressement; il venait d'entendre un petit bruit dans
l'horloge qui annonçait que dix heures allaient sonner, il ne
voulut pas même permettre à Fabrice de l'embrasser une der-

nière fois.

— Dépêche! dépêche! lui cria-t-iî; tu mettras au moins une
minute à descendre l'escalier; prends garde de tomber, ce serait

d'un affreux présage. Fabrice se précipita dans l'escalier, et,

arrivé sur la place, se mit à courir. Il était à peine arrivé devant
le château de son père, que la cloche sonna dix heures ; chaque
coup retentissait dans sa poitrine et y portait un trouble singu-

lier. Il s'arrêta pour réfléchir, ou plutôt pour se livrer aux sen-

timent* passionnés que lui inspirait la contemplation de cet

édifice majestueux qu'il jugeait si froidement la veflle. Au milieu

de sa rêverie, des pas d'homiES vinrent le réveiller; il regarda

et se vit an milieu de quatre gendarmes. II avait deux excellents

pistolets dont il venait de renouveler les amorces en dînant; le

petit bruit qu'il fit en les armant attira l'attention d'un des gen-
darmes, et fut eur Je point de Se faire arrêter. 15 «'«perçu an
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danger qu'il courait et pensa à faire feu le premier; c'était «on

droit, car c'était la seule manière qu'il eût de résister à quatre

hommes bien armés. Par bonheur, les gendarmes, qui circulaient

pour faire évacuer les cabarets ne s'étaient point montrés tout à

fait insensibles aux politesses qu'ils avaient reçues dans plusieurs

de ces lieux aimables; ils ne se décidèrent pas assez rapidement

à faire leur devoir. Fabrice prit la fuite en courant à toutes

jambes. Les gendarmes firent quelques pas en courant aussi et

criant : Arrête ! arrête ! puis tout rentra dans le silence. A trois

cents pas de là, Fabrice s'arrêta pour reprendre haleine. Le
bruit de mes pistolets a failli me faire prendre; cest bien pour

le coup que la duchesse m'eût dit, si jamais il m'eût été donné

de revoir ses beaux yeux, que mon âme trouve du plaisir à con-

templer ce qui arrivera dans dix ans, et oublie de regarder ce

qui se passe actuellement à mes côtes.

Fabrice frémit en pensant au danger qu'il venait d'éviter; il

doubla le pas, mais bientôt il ne put s'empêcher de courir, ce

qui n'était pas trop prudent, car il se fit remarquer de plusieurs

paysans qui regagnaient leur logis. H ne put prendre sur lui de

s'arrêter que dans la montagne, à plus d'une lieue de Griauta,

et, même arrêté, il eut une sueur froide en pensant au Spiel-

berg.

Voilà une belle peur! se dit-il : en entendant le son de ce mot,

il fut presque tenté d'avoir honte. Mais ma tante ne me dit-elle

pas que la chose dont j'ai le plus de besoin c'est d'apprendre à

me pardonner? Je me compare toujours à un modèle parfait, et

qui ne peut exister. Eh bien, je me pardonne ma peur, car, d'un

autre côté, j'étais bien disposé à défendre ma iiberté, et certai-

nement tous les quatre ne seraient pas restés debout pour me
conduire en prison. Ce que je fais en ce moment, ajouta-t-ii. n'est

pas militaire; au lieu de me retirer rapidement, après avoir

rempli mon objet, et peut-être donné l'éveil à mes ennemis, je

m'amuse à une fantaisie plus ridicule peut-être que toutes les

prédictions du bon abbé.

En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et de

gagner les bords du lac Majeur, où sa barque l'attendait, il fai-

sait un énorme détour pour aller voir son arbre. Le lecteur se

souvient peut-être de l'amour que Fabrice portait à un marron-

eier planté par sa mère vingt-trois ans auparavant. Il serait digne

èa mon frère, se dit-il. d'avoir fait couper cet arbre; mais cm
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étres-là ne sentent pas les choses délicates ; il n'y aura pas songé.

Et d'ailleurs, ce ne serait pas d'un mauvais augure, ajouta-t-il

avec fermeté. Deux heures plus tard son regard fut consterné;

des méchants ou un orage avaient rompu l'une des principales

branches du jeune arbre, qui pendait desséchée ; Fabrice L coupa

avec respect, à l'aide de son poignard, et tailla bien net la cou-

pure, afin que l'eau ne pût pas s'introduire dans le tronc. En-

suite, quoique le temps fût bien précieux pour lui, car le jour

allait paraître, il passa une bonne heure à bêcher la terre autour

de l'arbre chéri. Toutes ces folies accomplies, il reprit rapide-

dement la route du lac Majeur Au total , il n'était point triste,

l'arbre était d'une belle venue, plus vigoureux que jamais, et,

en cinq ans, il avait presque doublé. La branche n'était qu'un

accident sans conséquence; une fois coupée, elle ne nuisait plus

à l'arbre, et même il serait plus élancé, sa membrure commen-
çant plus haut.

Fabrice n'avait pas fait une lieue, qu'une bande éclatante de

blancheur dessinait à l'orient les pics du Resegon di Lek , mon-
tagne célèbre dans le pays. La route qu'il suivait se couvrait de

paysans; mais, au lieu d'avoir des idées militaires, Fabrice se

laissait attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces

forêts des environs du lac de Côme. Ce sont peut-être les plus

belles du monde ; je ne veux pas dire celles qui rendent le plus

d'écus neufs, comme on dirait en Suisse, mais celles qui parlent

le plus à l'âme. Écouter ce langage dans la position où se trouvait

Fabrice, en butte aux attentions de MM. les gendarmes lom-

bardo-vénitiens , c'était un véritable enfantillage. Je suis à une

demi-lieue de la frontière, se dit-il enfin, je vais rencontrer des

douaniers et des gendarmes faisant leur ronde du matin : cet

habit de drap fin va leur être suspect, ils vont me iemander

mon passe- port; or ce passe-port porte en toutes lettres un nom
promis à la prison; me voici dans l'agréable nécessité de com-
mettre un meurtre. Si , comme de coutume , les gendarmes mar-
chent deux ensemble, je ne puis pas attendre bonnement pour faire

feu que l'un des deux cherche à me prendre au collet ; pour peu

qu'en tombant il me retienne un instant , me voilà au Spielberg.

Fabrice, saisi d'horreur surtout de cette nécessité de faire feu le

premier, peut-être sur un ancien soldat de son oncle, le comte

Pietrauera, courut se cacher dans le tronc creux d'un énorme

châtaignier*, il renouvelait l'amorce de ses pistolets, lorsqu'il en-
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tendit un homme qui s'avançait dans le bois en chantant très-bien

un air délicieux de Mercadante* alors à la mode en Lombardie.

Voilà qui est d'un bon augure, se dit Fabrice. Cet air qu'il

écoutait religieusement hii ôta la petite pointe de colère qui com-

mençait à se mêler à ses raisonnements. H regarda attentivement

la grande route des deux côtés, il n'y vit personne ; le chanteur

arrivera paï quelque chemin de traverse, se dit-iL Presque au

même instant , il vit un valet de chambre très-proprement vêtu

à l'anglaise, et monté sur un cheval de suite, qui s'avançait au

p*t*t pas en tenant en main un beau cheval de race peut-être un

peu trop maigre.

Ah ! si je raisonnais comme Mosca, se dit Fabrice, lorsqu'il

me répète que les dangers que court un homme sont toujours la

mesure de ses droits sur le voisin , je casserais la tête d'un coup

de pistolet à ce valet de chambre, et , une fois monté sur le cheval

maigre, je me moquerais fort de tous les gendarmes du monde.

A peine de retour à Parme, j'enverrais de l'argent à cet homme
ou à sa veuve... mais ce serait une horreur 1

Tout en se faisant la morale, Fabrice sautait sur la grande

route qui de Lombardie va en Suisse: en ce lieu , elle est bien a

quatre ou cinq pieds en contre-bas de la forêt. Si mon homme

prend peur, se dit Fabrice, il part d'un temps de galop, et je

guis planté là faisant la vraie figure d'un nigaud. En ce moment,

il se trouvait à dix pas du valet de chambre, qui ne chantait plus :

il vit dans ses yeux qu'il avait peur; il allait peut-être retourner

ses chevaux. Sans être encore décidé à rien , Fabrice fit un saut,

et saisit la bride à^ cheval maigre.

— Mon ami , dit-il au valet de chambre , je ne suis pas un vo-

leur ordinaire, car je vais commencer par vous douner vingt

francs, mais je 6uis obligé de vous emprunter votre cheval; je

vais être tué si je ne f.... pas le camp rapidement. J'ai sur les

talo»±3 les quatre frères Pava, ces grands chasseurs que vom
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connaissez sans doute ; ils viennent de me surprendre dans la

ehambre de leur sœur, j'ai sauté par la fenêtre et me voici Ils

sont sortis daos la forêt avec leurs chiens et leurs tusils. Je

m'étais caché dans ce gros châtaignier creux, parce que \'a« vu

l'un d'eux traverser la roule, leurs chiens vont me dépister! Je

vais monter sur votre cheval et galoper jusqu'à une lieue au delà

de Côr„e; je vais à Milan me jeter aux genoux du vice-roi. Je

laisserai votre cheval à la poste avec deux napoléons pour vous,

si vous consentez de bonne grâce. Si vous faites la moindre ré-

sistance, je vous tue avec les pistolets que voici. Si, une fois

parti, voiia mettez les gendarmes à mes trousses, mon cousin,

le brave comte Alari , écuyer de l'empereur , aura soin de vous

faire casser les os.

Fabrice inventait ce discours à mesure qu'il le prononçait d'un

air tout pacifique.

— Au reste , dit-il en riant , mon nom n'est point un secret ;

je suis le Marchesino Ascanio del Dongo, mon château est tout

près d'ici à Grianta. F...., dit-il en élevant la voix, lâchez donc

le cheval! Le valet de chambre, stupéfait, ne soufliait mot.

Fabrice passa son pistolet de la main gauche, saisit la bride que

l'autre lâcha , sauta à cheval et partit au petit galop Quand il

fut à trois cents pas, il s'aperçut qu'il avait oublié de donner les

vingt francs promis; il s'arrêta : il n'y avait toujours personne

sur la route que le valet de chambre qui le suivait au galop; il

lui fit signe avec son mouchoir d'avancer, et quand il le vit à cin-

quante pas, il jeta sur la route une poignée de monnaie, et

repartit. Il vit de loin le valet de chambre ramasser les pièces

d'argent. Voilà un homme vraiment raisonnable, se dit Fabrice

en riant, pas un mot inutile. Il fila rapidement vers le midi,

s'arrêta dans une maison écartée, et se remit en route quelques

heures plus tard. A deux heures du matin il était sur le bord du

lac Majeur ; bieutôt il aperçut sa barque qui battait l'eau , elle

vint au signal convenu. 1) ne vit point de paysan à qui remettre

le cheval il rendit la liberté au noble animal , trois heures après

il était a Belgirate. Là, se trouvant en pays ami , il prit quelque

repos ; il était fort joyeux , il avait réussi parfaitement bien. Ose-

rons-nous indiquer les véritables causes de sa joie? Son arbre

était d'une venue superbe, et son âme avait été rafraîchie par

l'attendrissement profond qu'il avait trouvé dans les bras de

l'abbé Blanès. Croit-il réellement, s# disait-il, à toutes les pré*



156 ŒUVRES DE STENDHAL.

dictions qu'il m'a faites; ou bien comme mon frère m'a lait la

réputation d'uu jacobin , d'un homme sans foi ni loi , capable de
tout, a-t-il voulu seulement m'engager a ne pas céder à *a ten-

tation de casser la tête à quelque animal qui m'aura joué un
mauvais tour? Le surlendemain Fabrice était à Parme, où il

amusa fort la duchesse et le comte, en leur narrant , avec la der-

nière exactitude, comme il faisait toujours, toute l'histoire de son

voyage.

A son arrivée, Fabrice trouva le portier et tous les domestiques

du palais Sauseverina chargés des insignes du plus grand deuil.

— Quelle perte avons-nous faite? demanda-t-il à la duchesse.

— Cet excellent homme qu'on appelait mon mari vient de

mourir à Baden. Il me laisse ce palais; c'était une chose con-

venue, mais en signe de bonne amitié, il y ajoute un legs de

300,000 francs qui m'embarrasse fort; je ne veux pas y renoncer

en faveur de sa nièce, la marquise Raversi , qui me joue tous les

jours des tours pendables. Toi qui es amateur, il faudra que tu

me trouves quelque bon sculpteur; j'élèverai au duc un tombeau

de 300,000 francs. Le comte se mit à dire des anecdotes sur la

Raversi.

— Cest en vain que j'ai cherché à l'amadouer par des bien-

faits, dit la duchesse. Quant aux neveux du duc, je les ai tous

faits colonels ou généraux. En revanche, il ne se passe pas de

mois qu'ils ne m'adressent quelque lettre anonyme abominable,

fai été obligée de prendre un secrétaire pour lire les lettres de ce

genre.

— Et ces lettres anonymes sont leurs moindres péchés, reprit

le comte Mosca ; ils tiennent manufacture de dénonciations

nfâmes. Vingt fois j'aurais pu faire traduire toute cette clique

devant les tribunaux , et Votre Excellence peut penser, ajouta-

t-il en s'adressant à Fabrice, si mes bons juges les eussent con-

damnes.
— Eh bien , voilà qui me gâte tout le reste , répliqua Fabrice

avec une naïveté bien plaisante à la cour; j'aurais mieux aimé les

voir condamnés par des magistrats jugeant en conscience

• Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous instruire,

de me donner l'adresse de tels magistrats, je leur écrirai avant

de me mettre au lit.

— Si j'étais ministre , eette absence de juges honnêtes gens

btesserait mon amour-propre.
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— Mais il me semble, répliqua le comte, que Votre Excellence,

qui aime tant les Français, et qui même jadis leur prêta le

secours de son bras invincible , oublie en ce moment une de

leurs grandes maximes : Il vaut mieux tuer le diable que si le

diable vous tue Je voudrais voir comment vous gouverneriez

ces âmes ardentes, et qui lisent toute la journée l'histoire de la

Révolution de France, avec des juges qui renverraient acquittés

les gens que j'accuse- Ils arriveraient à ne pas condamner les

coquins le plus évidemment coupables, et se croiraient des Bru-

tus. Mais je veux vous faire une querelle; votre âme si délicate

n'a-t-elle pas quelque remords au sujet de ce beau cheval un
peu maigre que vous venez d'abandonner sur les rives du lac

Majeur ?

— Je compte bien , dit Fabrice d'un grand sérieux , faire

remettre ce qu'il faudra au maître du cheval pour le rembourser

des frais d'affiches et autres, à la suite desquels il se le sera fait

rendre par les paysans qui l'auront trouvé; je vais lire assidû-

ment le journal de Milan, afin d'y chercher l'annonce d'un chevafi

perdu ; je connais fort bien le signalement de celui-ci.

— Il est vraiment primitif , dit le comte à la duchesse. Et

que serait devenue Votre Excellence, poursuivit-il en riant, si,

lorsqu'elle galopait ventre à terre sur ce cheval emprunté, il se

fût avisé de faire un faux pas ? Vous étiez au Spielberg , mon
cher petit neveu, et tout mon crédit eût à peine pu parvenir à

faire diminuer d'une trentaine de livres le poids de la chaîne at-

tachée à chacune de vos jambes. Vous auriez passé en ce lieu de
plaisance une dizaine d'années

; peut-être vos jambes se fussent*

elles enflées et gangrenées, alors on les eût fait couper propre-

ment...

— Ah ! de grâce, ne poussez pas plus loin un si triste roman I

s'écria la duchesse les larmes aux yeux. Le voici de retour...

— Et j'en ai plus de joie que vous, vous pouvez le croire, ré-

pliqua le ministre d'un grand sérieux ; mais enfin pourquoi ce

cruel enfant ne m'a -t-il pas demandé un passe-port sous un nom
convenable, puisqu'il voulait pénétrer en Lombardie ? A la pre-

mière nouvelle de son arrestation
, je serais parti pour Milan, et

les amis que j'ai dans ce pays-là auraient bien voulu fermer les

yeux et supposer jue leur gendarmerie avait arrêté un sujet du
prince de Parme. Le récit de votre course est gracieux, amusant,
j'en conviens vola utiers, répliqua le comte en reprenant un ton
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moins sinistre; votre sortie du bois sur la grande route me platl

assez; mais entre nous, puisque ce valet de chambre tenait votre

vie entre ses mains, vous aviez droit de prendre la sienne. Nous

allons faire à Votre Excellence une fortune brillai le, dr moins

voici madame qui me l'ordonne, et je ne crois pas que me» plus

grands eanemis puissent m'accuser d'avoir jamais désobéi à ses

commandements. Quel chagrin mortel pour elle et pour moi si

,

dans cette espèce de course au clocher que vous venez de faire

avec ce cheval maigre, il eût fait un faux pas! Il eût presque

mieux valu , ajouta le comte, que ce cheval vous cassât le cou.

— Vous êtes bien tragique ce soir, mon ami , dit la duchesse

tout émue.
— C'est que nous sommes environnés d'événements tragiques,

répliqua le comte aussi avec émotion ; nous ne sommes pas ici

en France, où tout finit par des chansons ou par un emprison-

nement d'un an ou deux, et j'ai réellement tort de vous parler

de toutes ces choses en riant. Ah çà! mon petit neveu, je sup-

pose que je trouve jour à vous faire évêque, car bonnement je ne

puis pas commencer par l'archevêché de Parme, ainsi que le

veut, très-raisonnablement, madame la duchesse ici présente;

dans cet évêché, où vous serez loin de nos sages conseils, dites-

nous un peu quelle sera votre politique?

— Tuer le diable plutôt qu'il ne me tue, comme disent fort

bien mes amis les Français, répliqua Fabrice avec des yeux ar-

dents; conserver par tous les moyens possibles, y compris le

coup de pistolet , la position que vous m'aurez faite. J'ai lu dans

la généalogie des del Dougo l'histoire de celui de nos ancêtres

qui bâtit le château de Grianta. Sur la fin de sa vie, son bon ami

Galéas, duc de Milan, l'envoie visiter un château-fort sur notre

lac; on craignait une nouvelle invasion de la part des Suisses.

— Il faut pourtant que j'écrive un mot de politesse au comman-
dant , lu» ^it le duc de Milan en le congédiant. Il écrit et lui re-

met une lettre de deux lignes ;
puis il la lui redemande pour la

cacheter. Ce sera plus poli , dit le prince. Vespasie» 4el Dongo
par'*; mais, en naviguant sur le lac, il se souvient d'un vieux

eonte grec, car il était savant. Il ouvre la lettre de son bon maî-

tre, et y trouve l'ordre adressé au commandant du château de le

mettre à mort aussitôt son arrivée. Le S/orce, trop attentif à la

eomédie qu'il jouait avec notre aïeul , avait la ssé un intervalle

mtie la dernière ligne du billet et sa signant e; Vespasien del
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Dongo y écrit l'ordre de le reconnaître pour gouverneur général

de tous les châteaux sur le lac, et supprime la tête de la lettre.

Arrivé et reconnu dans le fort, il jette le commandant dans un
puits, déclare la guerre au Sforce, et au bout de quelques années

il échange sa forteresse contre ces terres immenses qui ont fait

la fortune de toutes les branches de notre famille, et qui un jour

me vaudront à moi 4,000 livres de rente.

— Vous parlez comme un académicien , s'écria le comte en

riant; c'est un beau coup de tête que vous nous racontez là;

mais ce n'est que tous les dix ans qu'on a l'occasion amusante

de faire de ces choses piquantes. Un être à demi stupide, mais

attentif, mais prudent tous les jours, goûte très-souvent le plai-

sir de triompher des hommes à imagination. C'est par une folie

d'imagination que Napoléon 6'est rendu au prudent John Bull,

au lieu de chercher à gagner l'Amérique. John Bull, dans son

comptoir, a bien ri de sa lettre où il cite Thémistocle. De tous

temps, les vils Sancho Pança l'emporteront à la longue sur les

sublimes don Quichotte. Si vous voulez consentir à ne rien faire

d'extraordinaire, je ne doute pas que vous ne soyez un évêque

très-respecté, si ce n'est très-respecîable. Toutefois ma remarque

subsiste : Votre Excellence s'est conduite avec légèreté dans l'af-

faire du cheval ; elle a été à deux doigts d'une prison éternelle.

Ce mot fit tressaillir Fabrice ; il resta plongé dans un profond

étonnement. Était-ce là , disait-il , cette prison dont je suis me-

nacé? Est-ce le crime que je ne devais pas commettre ? Les pré-

dictions de Blanès, dont il se moquait fort en tant que prophé-

ties, prenaient à ses yeux toute l'importance de présages véri-

tables.

— Eh bien! qu'as-tu donc? lui dit la duchesse étonnée; le

comte t'a plongé dans les noires images.

— Je suis illuminé par une vérité nouvelle, «t, au lieu de me
révolter contre elle, mon esprit l'adopte. Il est vrai , j'ai passé

bien près d'une prison sans fin ! Mais ce valet de chambre était

si joli dans soi» habit à l'anglaise ! quel dommage de le tuer 1

Le ministre fut enchanté de son petit air sage.

— Il est fort bien de toutes façons, dit-il en regardant la du-

chesse. Je vous dirai , mon ami , que vous avez fait une conquête,

et la plus désirable de toutes peut-être.

Ah ! pensa Fabrice, voici une plaisanterie sur la petite Manetta,

Il sô trompait ; le comte ajouta :
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— Votre simplicité évangélique a gagné le cœur de notre vé-

nérable archevêque, le père Landriani. Un de ces jours, nous

allons faire de vous un grand-vicaire, et, ce qui fait le charme

de cette plaisanterie, c'est que les trois grands-vicaires actuel»,

gens de mérite, travailleurs, et dont deux, je pense, étaient

grands-vicaires avant votre naissance, demanderont, par une

belle lettre adressée à leur archevêque, que vous soyez le premier

en rang oarmi eux. Ces messieurs se fondent sur vos vertus

d'abord, et ensuite sur ce que vous êtes petit-neveu du célèbre

archevêque Ascagne del Dongo. Quand j'ai appris le respect

qu'on avait pour vos vertus, j'ai sur-le champ nommé capitaine

le neveu du plus ancien des vicaires-généraux; il était lieutenant

depuis le siège de Tarragone par le maréchal Suchet.

— Va-t'en tout de suite en négligé, comme tu es, faire une

visite de tendresse à ton archevêque! s'écria la duchesse. Ra-

conte-lui le mariage de ta sœur: quand il saura qu'elle va être

duchesse, il te trouvera bien plus apostolique. Du reste, tu

ignores tout ce que le comte vient de te confier sur ta future

nomination.

Fabrice courut au palais archiépiscopal; il y fut simple et

modeste, c'était un ton qu'il prenait avec trop de facilité; au

contraire, il avait besoin d'efforts pour jouer le grand seigneur.

Tout en écoutant les récits un peu longs de monseigneur Lan-

driani, il se disait: Aurais-je dû tirer un coup de pistolet au

valet de chambre qui tenait par la bride le cheval maigre? Sa

raison lui disait oui, mais son cœur ne pouvait s'accoutumer à

l'image sanglante du beau jeune homme tombant de cbeval,

défiguré.

Cette prison où j'allais m'eugloutir, si le cheval eût bronché,

était-elle la prison dont je suis menacé par tant de présagée?

Cette question était de la dernière importance pour lui, el

l'archevêque fut content de son air de profonde attention.

XI

An sortir de l'archevêché, Fabrice courut chez la petite Ma-

riette ; il entendit de loin la grosse voix de Giletti qui avait tait
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venir du vin, et se régalait avec le souffleur et les raoucheurs

ce chandelle, ses amis. La mamacia
, qui faisait fonctions a«

mère, répondit seule à son signal.

— Il y a du nouveau depuis toi, s'écria-t-elle; deux ou trois

de nos acteurs sont accusés d'avoir célébré par une orgie la fête

du grand Napoléon, et notre pauvre troupe, qu'on appelle jaco-

bine, a reçu l'ordre de vider les Etats de Parme, et vive Napo-

léon ! Mais le ministre a , dit-on , craché au bassinet. Ce qu'il y a

de sûr, c'est que Giletti a de l'argent, je ne sais pas combien

,

mais je lui ai vu une poignée d'écus. Marietta a reçu cinq écu*

de notre directeur pour frais de voyage jusqu'à Mantoue et Ve-

nise, et moi uu. Elle est toujours bien amoureuse de toi, mais

Giletti lui fait peur ; il y a trois jours, à la dernière représenta-

tion que nous avons donnée, il voulait absolument la tuer; il lui

a lancé deux fameux soufflets, et , ce qui est abominable, il lui a

déchiré son châle bleu. Si tu voulais lui donner un châle bleu,

tu serais bien bon enfant, et nous dirions que nous l'avons gagné

à une loterie. Le tambour-maître des carabiniers donne un as-

saut demain , tu en trouveras l'heure affichée à tcus les coins de

rues. Viens nous voir; s'il est parti pour l'assaut, de façon à

nous faire espérer qu'il restera dehors un peu longtemps, je

serai à la fenêtre, et je te ferai signe de monter. Tâche de nous
apporter quelque chose de bien joli , et la I\iarietta t'aime à la

passion.

En descendant l'escalier tournant de ce taudis infâme, Fabrice

était plein de componction. Je ne suis point changé, se disait-il

,

toutes mes belles résolutions prises au bord de notre lac
, quand

je voyais la vie d'un œil si philosophique, se sont envolées. Mon
âme était hors de son assiette ordinaire; tout cela était un rêve,,

et disparaît devant l'austère réalité. Ce serait le moment d'agir,

se dit Fabrice en rentrant au palais Sanscerina sur les onze
heures du soir. Mais ce fut en vain qu'il chercha dans son cœur
le courage de parler a^ec cette sincérité sublime qui lui semblait

si facile, la nuit qu'il passa aux rives du lac de Corne. Je vais fâ-

«her la personne çue j'aime le mieux au monde; si je parle,

j'aurai l'air d'un mauvais comédien; je ne vaux réellement quel-

que chose que dans de certains moments d'exaltation.

— Le comte est admirable pour moi , dit-il à la duchesse après
lui avoir rendu compte de sa visite à l'archevêché; j'a/>précn

d'autant plus sa conduite, que je crois m'apercevoir que je ne lui

6
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plais que fort médiocrement : ma façon d'agir doit donc êtet

correcte à son égard. Il a ses fouilles de Sanguigna Y dont il est

toujours foc , à en juger du moins par son voyage d'avant-hier :

i) a fait douze lieues au galop pour passer deux heures avec ses

ouvriers. Si Ton trouve des fragments de statues dans le temple

antique dont il vient de découvrir les fondations, il craint qu'on

ne les lui vole; j'ai envie de lui proposer d'aller passer trente-six

heures à Sanguigua. Demain, vers les cinq heures, je dois revoir

l'archevêque, je pourrai partir dans la soirée, H profiter de la

fraîcheur de la nuit pour faire la route.

La duchesse ne répondit pas d'abord.

— On dirait que tu cherches des prétextes pour t'éloigner de

moi, lui dit-elle ensuite avec une extrême tendresse; à peine de

retour de Belgirate, tu trouves une raison pour partir.

Voici une belle occasion de parler, se dit Fabrice. Mais sur la

lac j'étais un peu fou; je ne me suis pas aperçu, dans mon en-

thousiasme de sincérité, que mon compliment finit par une im-

pertinence. Il s'agirait de dire : Je t'aime de l'amitié la plus

dévouée, etc., etc., mais mon âme n'est pas susceptible d'amour.

N'est-ce pas dire : Je vois que vous avez de l'amour pour moi
;

mais prenez garde, je ne puis vous payer en même monnaie ? Si

elle a de l'amour, la duchesse peut se fâcher d'être devinée, et

elle sera révoltée de mon impudence si elle n'a pour moi qu'une

amitié mite simple... et ce sont de ces offenses qu'on ne par-

donne point.

Pendant qu'il pesait ces idées importantes, Fabrice, sans s'en

apercevoir, se promenait dans le salon, d'un air grave et plein de

hauteur, en homme qui voit le malheur à dix pas de lui.

La duchesse le regardait avec admiration ; ce n'était plus l'en-

fant qu'elle avait vu naître, ce n'était plus le neveu toujours prêt

à lui obé* : c'était un homme grave, et duquel n serait délicieux

de se faire aimer. Elle se leva de l'ottomane où elle était assise,

et, se jetant dans ses bras avec transport :

— Tu veux donc me fuir ? lui dit-elle.

— Non, répond it-U de l'air d'un empereur romain, mais je

voudrais 4tre sage.

Ce mot était susceptible de diverses interprétations; Fabrice

ne se sentit pas le courage d'aller plus loin et de courir le hasard

de blesstr cette femme adorable. 11 était trop jeune, trop suscep-

tible de prendre de l'émotion; son esprit ne lui fournissait aucuns
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tournure aimable pour faire entendre ce qu'il voulait dire. Par

un transport naturel, et malgré tout raisonnement, il prit dans

ses bras cette femme charmante et la couvrit de baisers. Au même
instant on entendit le bruit de la voiture du comte qui entrait

dans la cour, et presque en même temps lui-même parut dans la

salon ; il avait l'air tout ému.
— Vous inspirez des passions bien singulières, dit-il à Fabrice,

qui resta presque confondu du mot.

L'archevêque avait ce soir l'audience que Son Altesse Sérénis-

sime lui accorde tous les jeudis; le prince vient de me raconter

que l'archevêque, d'un air tout troublé, a débuté par un discours

appris par cœur et fort savant, auquel d'abord le prince ne com-

prenait rien. Landriani a fini par déclarer qu'il était important

pour l'église de Parme que monsignore Fabrice del Dougo fût

nommé son premier vicaire général, et, par la suite, dès qu'il

aurait vingt-quatre ans accomplis, son eoadjuteur avec future

succession.

Ce mot m'a effrayé, je l'avoue, dit le comte : c'est aller un peu

bien vite, et je craignais une boutade d'humeur chez le prince;

mais il m'a regardé en riant, et m'a dit en français : Ce sont là de

vos coups, monsieur!

— Je puis faire serment devant Dieu et devant Votre Altesse,

me suis-je écrié avec toute l'onction possible, que j'ignorais par-

faitement le mot de future succession. Alors j'ai dit la vérité, ce

que nous répétions ici même il y a quelques heures; j'ai ajouté,

avec entraînement, que, par la suite, je me serais regardé comme
comblé des faveurs de Son Altesse, si elle daignait m'accorder un
petit évêché pour commencer. Il faut que le prince m'ait cru, car

il a jugé à propos de faire le gracieux ; il m'a dit , avec foute la

simplicité possible : Ceci est une affaire officielle entre l'arche-

vêque et moi, vous n'y entrez pour rien ; le bonhomme m'adresse

une sorte de rapport fort long et passablement snnuyeux , à la

suite duquel il arrive à une proposition officie'le -, je lui ai répondu

très-froidement que le sujet était bien jeune, et surtout bien nou-

veau dans ma cour; que j'aurais presque l'air de payer un? 'ettrs

de change tirée sur moi par l'Empereur, en donnant 1* perspec-

tive d'une si haute dignité au fils d'un des grands officiers de son

royaume lombardo-vénitien. L'archevêque a protesté qu'aucune

recommandation de ce genre n'avait eu lieu. C'était une bonne
sottise à me dire à moi J'en ai été surpris dp la part d'un homme
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aussi entendu ; mais il est toujours désorienté quand i> m'adresse

la parole, et ce soir il était plus troublé que jamais, ce qui m'a

donné l'idée qu'il désirait la chose avec passion. Je lui ai dit que

je savais mieux que lui qu'il n'y avait point eu de haute recom-

mandation eu faveur de del Dongo, que personne à ma cour ne

lui refusait de la capacité, qu'on ne parlait point trop mai de ses

mœurs, mais que je craignais qu'il ne fût susceptible &enthou-

siasme, et que je m'étais promis de ne jamais élever aux places

considérables les fous de cette espèce, avec lesquels un prince

n'est sûr de rien. Alors, a continué Son Altesse, j'ai dû subir un

pathos presque aussi long que le premier; l'archevêque rne faisait

l'éloge de l'enthousiasme de la maison de Dieu. Maladroit, me
disais-je, tu t'égares, tu compromets la nomination qui était

presque accordée ; il fallait couper court et me remercier avec

effusion. Point : il continuait son homélie avec une intrépidité

ridicule; je cherchais une réponse qui ne fût point trop défavo-

rable au petit del Dongo ; je l'ai trouvée, et assez heureuse,

comme vous allez en juger : Monseigneur, lui ai-je dit, Pie VII

fut un grand pape et un grand saint: parmi tous les souverains,

lui seul osa dire non au tyran qui voyait l'Europe à ses pieds :

eh bien ! il était susceptible d'enthousiasme, ce qui l'a porté,

lorsqu'il était évêque d'Imola , à écrire sa fameuse pastorale du
citoyen cardinal Chiaramonti en faveur de la république cisal-

pine.

Mon pauvre archevêque est resté stupéfait, et pour achever de

le stupéfier, je lui ai dit d'un air fort sérieux : Adieu, monsei-

gneur, je prendrai vingt-quatre heures pour réfléchir à votre pro-

position. Le pauvre homme a ajouté quelques supplications assez

mal tournées et assez inopportunes après le mot adieu prononcé

par moi. Maintenant, comte Mosca délia Rovère, je vous charge

de dire à la duchesse que je ne veux pas retarder de vingt-quatre

heures une chose qui peut lui être agréable; asseyez-vous là et

écrivez à l'archevêque le billet d'approbation qui termine toute

cette affaire. J'ai écrit le billet, il l'a signé, il m'a dit : P)rtez-!e

à l'instant même à la duchesse. Voici le billet, madame, et c'est

ce qui m'a donné un prétexte pour avoir le bonheur de vous re-

voir ce soir.

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long ré-

cit du comte, Fabrice avait eu le temps de se remettre : il n'eut

jKHut l'air étonné de cet incident, il prit la chose en véritable
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grand seigneur qui naturellement a toujours cru qu'il avait droit

à ces avancements extraordinaires, à ces coups de fortune qui

mettraient un bourgeois hors des gonds; il parla de sa reconnais-

sance, mais en bons termes, et finit par dire au comte :

— Un bon courtisan doit flatter la passion dominante; hier

tous témoigniez la crainte que vos ouvriers de Sanguigna ne vo-

lent les fragments de statues antiques qu'ils pourraient découvrir;

\'aime beaucoup les fouilles, moi; si vous voulez bien le per-

mettre, j'irai voir les ouvriers. Demain soir, après les remercie-

ments convenables au palais et chez l'archevêque, je partirai pour

Sanguigna.

— Mais devinez-vous, dit la ducbesse au comte, d'où vient

cette passion subite du bon archevêque pour Fabrice?

— Je n'ai pas besoin de deviner ; le grand vicaire, dont le

frère est capitaine, me disait hier : Le père Landriani part de ce

principe certain
, que le titulaire est supérieur au coadjuteur, et

il ne sent pas de joie d'avoir sous ses ordres un del Dongo, et de

l'avoir obligé. Tout ce qui met en lumière la haute naissance de

Fabrice ajoute à son bonheur intime : il a un tel homme pour

aide de camp! En second lieu, monseigneur Fabrice \ui a plu, il

ne se sent point timide devant lui; enfin, il nourrit depuis dix

ans une haine bien conditionnée pour l'évêque de Plaisance, qui

affiche hautement la prétention de lui succéder sur le siège de

Parme, et qui de plus est fils d'un meunier. C'est dans ce but de

succession future que l'évêque de Plaisance a établi des relations

fort étroites avec la marquise Raversi, et maintenant ces liaisous

font trembler l'archevêque pour le succès de son dessein favori

,

avoir un del Dongo à son état-major et lui donner des ordres.

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les tra-

vaux de la fouille de Sanguigna, vis-à-vis Colorno (c'est le Ver-

sailles des princes de Parrne); ces fouilles s'étendaient dans la

plaine tout près de la grande route qui conduit de Parme au pont

de Casal-ftva ggiore, première ville de l'Autriche. Les ouvriers

coupaient la plaine par une longue tranchée, profonds de huit

pieds et aussi étroite que possible; on était occupé à rechercher,

le lo%g de l'ancienne voie romaine, les ruines d'un second temple

qui, disait-on dans le pays, existait encore au moyen âge. Malgré

les ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas sans

jalousie ees longs fossés traversant leurs propriété». Q?ci qu'on

pût leur dire, Us §"imaginaient au'on était à la recherche d'ua
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trésor, et la présence de Fabrice était surtout convenafcre pou?

empêcher quelque petite émeute. Il ne s'ennuyait point, il sui-

vait ce» travaux avec passion ; de temps à autre on trouvait quel-

que médaille, et il ne voulait pas laisser le temps aux ouvriers de

8'accorder entre eux pour l'escamoter.

La journée était belle, il pouvait être six heures du matin : il

avait emprunté un vieux fusil à un coup, il tira quelques alouettes;

Pune d'elles, blessée, alla tomber sur la grande route. Fabrice,

en la poursuivant, aperçut de loin une voiture qui venait de Parme
et se dirigeait vers la frontière de Casal-Maggiore. Il venait de

recharger son fusil, lorsque la voiture fort délabrée s'approchant

au tout petit pas, il reconnut la petite Marietta ; elle avait à ses

côtés le grand escogriffe Giletti, et cette femme âgée qu'elle fai-

sait passer pour sa mère.

Giletti s'imagina que Fabrice s'était placé ainsi au milieu delà

route, et un fusil à la main, pour l'insulter, et peut-être même
pour lui enlever la petite Marietta. En homme de cœur, il sauta

à bas de la voiture ; il avait dans la main gauche un grand pis-

tolet fort rouillé, et tenait de la droite une epee encore dans son

fourreau, dont il se servait lorsque les besoins de la troupe for-

çaient de lui confier quelque rôle de marquis.

— Ah ! brigand! s'ecria-t-il
, je suis bien aise de te trouver ici

à une lieue de la frontière; je vais te faire ton affaire : tu n'es

p'us protégé ici par tes bas violets.

Fabrice faisait des mines à la petite Marietta, et ne s'occupait

guère des cris jaloux du Giletti, lorsque tout à coup il vit à trois

pieds de sa poitrine le bout du pistolet rouillé; il n'eut que le

temps de donner un coup sur ce pistolet, en se servant de son

fusil comme d'un bâton : le pistolet partit, mais ne blessa personne.

— Arrêtez donc, f , cria Giletti au vefturino; en même
temps il eut J'adresse de sauter sur le bout du fusil de ton adver-

saire et de le tenir éloigné de la direction de son corps; Fabrice

ît lui tiraient le fusil chacun de toutes ses forces. Giletti , beau-

coup plus vigoureux, plaçant une maiu devant l'autre, avançait

toujours vers la batterie, et était sur le point de s'emparer du
fusil , lorsque Fabrice, pour l'empêcher d'en faire usage, fit par-

tir le coup. Il avait bien observé auparavant que l'extrémité du
fusil *tait a plus de trois pouces au-dessus de l'épaule de Giletti :

la deiuuation eut lieu tout près de l'oreille de ce dernier. Il resta

un peu étonné, mais se remit en un din d'ceii.
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— Ah! tu veux me faire sauter le crâne, canaille! je vais te

faire ton compte. Giletti jeta le fourreau de son épée de marquis,

et fondit sur Fabrice avec une rapidité admirable. Ceiui-ci n'a-

vait poiut d'arme et se vit perdu.

Il se sauva vers la voiture, qui était arrêtée à une dizaine de

pas derrière Giletti ; il passa à gauche, et, saisissant de la main

Je ressort de la voiture, il tourna rapidement tout auteur et re-

passa tout près de la portière droite qui était ouveru . Giletti,

lancé avec ses grandes jambes, et qui n'avait pas eu l'idée de se

retenir au ressort de la voiture, fit plusieurs pas dans sa première

direction avant de pouvoir s'arrêter. Au moment où Fabrice pas-

sait auprès de la portière ouverte, il entendit Marietta qui lui

disait à demi-voix :

— Prends garde à toi ; il te tuera. Tiens !

Au même instant , Fabrice vit tomber de la portière ane sorte

de grand couteau de chasse; il se baissa pour le ramatser, mais

au même instant il fut touché à l'épaule par un coup d'épée que

lui lançait Giletti. Fabrice, en se relevant, se trouva à s
;x pouces

de Giletti , qui lui donna dans la figure un coup furieux avec le

pommeau de son épée ; ce coup était lancé avec une telle force,

qu'il ébranla tout à fait la raison de Fabrice. En ce moment, il

fut sur le point d'être tué. Heureusement pour lui , Giletti était

encore trop près pour pouvoir lui donner un coup de pointe.

Fabrice, quand il revint à soi
,
prit la fuite en courant de toutes

ses forces ; en courant, il jeta le fourreau du couteau de chasse,

et ensuite, se retournant vivement , il se trouva à trois pas de

Giletti qui le poursuivait. Giletti était lancé, Fabrice lui porta un
«oup de pointe; Giletti, avec son épée, eut le temps de relever

un peu le couteau de chasse, mais il reçut le coup de pointe en
plein dans la joue gauche. Il passa tout près de Fabrice, qui se

santit percer la cuisse : c'était le couteau de Giletti que celui-ci

avait eu le temps d'ouvrir. Fabrice fit un saut à droite ; il se re-

tourna , et enfin les deux adversaires se trouvèrent à une juste

distance de combat.

Giletti jurait comme un damné. Ah ! je vais te couper la gorge,

gredia de prêtre ! répétait-il à chaque instant. Fabrice était touê

essoufflé et ne pouvait parler : le coup de pommeau d'épée dans

la figure le faisait beaucoup souffrir, et son nez saignait abon-

damment. Il para plusieurs coups avec son couteau de chasse, et

porta plusieurs bottes sans trop savoir ce qu'il faisait; il lui sem*
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blait vaguement être à un assaut public. Cette idée lui avait été

suggérée par la présence de ses ouvriers, qui , au nombre de

vingt-cinq ou trente, formaient cercle autour des combattants,

mats à distance fort respectueuse; car on voyait ceux-ci courir à

tout moment, et s'élancer l'un sur l'autre.

Le combat semblait se ralentir un peu; les coups ne se sui-

vaient plus avec la même rapidité, lorsque Fabrice se dit : A la

douleui que je ressens au visage, il faut qu'il m'ait défiguré.

Sais'i de rage à cette idée, il sauta sur son ennemi la pointe du

couteau de chasse en avant. Cette pointe entra dans le côté drou

de la poitrine de Giletti, et sortit vers l'épaule gauche; au même
instant , l'épée de Giletti pénétrait de toute sa longueur dans le

haut du bras de Fabrice, mais l'épée glissa sous la peau, et ce fut

une blessure insignifiante.

Giletti était tombé; au moment où Fabrice s'avançait vers lui,

regardant sa main gauche qui tenait un couteau, cette main s'ou-

vrait machinalement et laissait échapper son arme.

Le gredin est mort , se dit Fabrice. 11 le regarda au visage ;

Giletti rendait beaucoup de sang par la bouche. Fabrice courut à

la voiture.

— Avez-vousun miroir? cria-t-il à Marietta. Marietta le re-

gardait très-pâle et ne répondait pas. La vieille femme ouvrit

d'un grand sang-froid un sac à ouvrage vert , et présenta à Fa-

brice un petit miroir à manche grand comme la main. Fabrice,

en se regardant, se maniait la figure : Les yeux sont sains, se

disait-il, c'est déjà beaucoup. Il regarda les dents ; elles n'étaient

point cassées. D'où vient donc que je souffre tant ? se disait-il à

demi-voix.

La vieille femme lui répondit :

— C'est que le haut de votre joue a été pilé entre le pommeau

de l'épée de Giletti et l'os que nous avons là. Votre joue est hor-

riblement enflée et bleue : mettez-y des sangsues à l'instant, et

& ne sera rien.

— Ah ! des sangsues à l'instant ! dit Fabrice en riant, et il re-

prit tout son sang-froid. Il vit que les ouvriers entouraient Giletti

et le regardaient sans oser le toucner.

— Secourez donccet homme! leur cria-t-il; ôtez-im son habit

Il allait continuer, mais, en levant les yeux, il vit cinq ou six

hommes à trois cents pas sur la grande route, qui s'avançaient a

pied et d'un pas mesuré vers le lieu de la scène.
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Ce sont des gendarmes, pensa-t-il ; et comme il y a un homme
de tué, ils vont m'arrêter, et j'aurai l'honneur de faire un» entrée

solennelle dans la vil le de Parme. Quelle anecdote pour les cour-

tisans amis de la Raversi et qui détestent ma tante!

Aussitôt , et avec la rapidité de l'éclair, il jette aux ouvriers

ébahis tout l'argent qu'il avait dans ses poches, et s'élance dans

la voiture.

— Empêchez les gendarmes de me poursuivre! crie-t-il à ses

ouvriers, et je fais votre fortune; dites-leur que je suis innocent,

que cet homme m'a attaqué et voulait me tuer.

— Et toi , dit-il au vetturino , mets tes chevaux au galop , tu

auras quatre napoléons d'or si tu passes le Pô avant que ces gens

îà-bas puissent m'atteindre.

— Ça va ! dit le vetturino ; mais n'ayez donc pas peur : ces

hoaimes là-bas sont à pied , et le trot seul de mes petits chevaux

suffit pour les laisser fameusement derrière. Disant ces paroles,

il les mit au galop.

Notre héros fut choqué de ce mot peur employé par le cocher :

c'est que réellement il avait eu une peur extrême après le coup de

pommeau d'épée qu'il avait reçu dans la figure.

— Nous pouvons contre-passer des gens à cheval venant vert

nous, dit le vetturino prudent et qui songeait aux quatre napo-

léons, et les hommes qui nous suivent peuvent crier qu'on nous

arrête... Ceci voulait dire : Rechargez vos armes.

— Ah! que tu es brave, mon petit abbé! s'écriait la Marieîta

en embrassant Fabrice. La vieille femme regardait hors de la

voiture par la portière; au bout d'un peu de temps, elle rentra la

tête.

— Personne ne vous poursuit, monsieur, dit-elle à Fabrice

d'un grand sang-froid , et il n'y a personne sur la route devant

vous. Vous savez combien les employés de la police autrichienne

sont formalistes: s'ils vous voient arriver ainsi au galop, sur

la digue au bord du Pô, ils vous arrêteront, n'en ayez aucun

doute.

Fabrice regarda par la portière.

— Au trot , dit-il au cocher. Quel passe-port avez-vous ? dit-il

à la vieille femme.
— Trois au lieu d'un, répondit-elle, et qui nous ont coûté

chacun quatre francs : n'est-ce pas une horreur pour de pauvres

«listes dramatiques qui voyagent toute l'année! Voici le passe*
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port de M. Giletti , artiste dramatique : ce sera vous; voiei nos

deux passe-ports a la Mariettina et à moi. Mais Gôietti avait tout

notre argent daus sa poche, qu'allons-nous devenir?
— Combien avait-il ? dit Fabrice.

— Quarante beaux écus de cinq francs, dit la vieille femme.
— C'est-à-dire six et de la petite monnaie, dit la Marietta en

riant; je ne veux pas que l'on trompe mon petit abbé.

— N' est-il pas tout naturel, monsieur, reprit la vieille femme
d'un grand sang-froid

, que je cherche à vous accrocher trente-

quatre écus? Qu'est-ce que trente-quatre écus pour vous, et nous,

nous avons perdu notre protecteur. Qui est-ce qui se chargera de

nous loger
;
de débattre les prix avec les vetturini quand nous

voyageons, et de faire peur à tout le monde ? Giletti n'était pas

beau , mais il était bien commode; et si la petite que voilà n'était

pas une sotte, qui d'abord s'est amourachée de vous, jamais Gi-

letti ne se fût aperçu de rien , et vous nous auriez donné de beaux

écus. Je vous assure que nous sommes bien pauvres.

Fabrice fut touché; il tira sa bourse et donna quelques napo-

léons à la vieille femme.
— Vous voyez, lui dit-il, qu'il ne m'en reste que quinze, ainsi

il est inutile dorénavant de me tirer aux jambes.

La petite Marietta lui sauta au cou, et la vieille lui baisait les

mains. La voiture avançait toujours au petit trot. Quand on vit de

loin les barrières jaunes rayées de noir qui annoncent ies posses-

sions autrichiennes, la vieille femme dit à Fabrice :

— Vous feriez mieux d'entrer à pied avec le passe-port de Gi-

letti dans votre poche; nous, nous allons nous arrêter un instant,

sous prétexte de faire un peu de toilette. Et d'ailleurs la douane

visitera nos effets. Vous, si vous m'en croyez, traversez Casal-Mag-

giore d'un pas nonchalant ; entrez même au café et buvez le verre

d'eau-de-vie ; une fois hors du village, filez ferme. La police est

vigilante en diable en pays autrichien; elle saura bientôt qu'il y
a eu un hot nme de tué ; vous voyagez avec un passe-port qui

n'est pas le \ ôtre, il n'en faut pas tant pour passer deux ans en

prison. Gagnez le Pô à droite en sortant de la ville, louez un*

barque et réfugiez-vous à Bavenne ou a Ferrare ; sortez au plus

vite des États autrichiens. Avec deux louis vous pourrez acheter

Un autre p«sse port de quelque douanier, celui-ci vous sera'*, fatal;

rappelez-vous que vous avez tue l'homme.

£n approchant a ;>;ed dix poat de bateaux de Casal-Maggiore,
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Fabrice relisait attentivement le passe-port de Giletti. Notre hé-

ros avait grand'peur, il se rappelait vivement tout ce que te

comte Mosca lui avait dit du danger qu'il y avait pour lui à ren-

trer dans les États autrichiens ; or, il voyait à deux cents pas de-

vant lui le pont terrible qui allait lui donner accès en ce pays,

dont la capitale à ses yeux était le Spielberg. Mais comment faire

autrement? Le duché de Modène, qui borne au midi l'État de

de Parme , lui rendait les fugitifs en vertu d'une convention ex-

presse; la frontière de l'État qui s'étend dans les montagnes du
côté dt Gênes était trop éloignée; sa mésaventure serait connue
a. Parmi» bien avant qu'il pût atteindre ces montagnes ; il ne res-

tait donc que les États de l'Autriche sur la rive gauche du Pô.

Avant qu'on eût le temps d'écrire aux autorités autrichiennes

pour les engager à l'arrêter, il se passerait peut-être trente-six

heures ou deux jours. Toutes réflexions faites, Fabrice brûla avec

le feu de son cigare son propre passe-port; il valait mieux pour
lui, en pays autrichien, être un vagabond que d'être Fabrice del

Dongo, et il était possible qu'on le fouillât.

Indépendamment de la répugnance bien naturelle qu'il avait à

confier sa vie au passe-port du malheureux Giletti, ce document
présentait des difficultés matérielles : la taille de Fabrice attei

gnait tout au plus à cinq pieds cinq pouces , et non pas à cinq

pieds dix pouces comme l'énonçait le passe-port ; il avait près de

vingt-quatre ans et paraissait plus jeune. Giletti en avait trente-

neuf. Nous avouerons que notre héros se promena une grande

demi-heure sur une contre-digue du Pô voisine du pont de bar-

ques avant de se décider à y descendre. Que conseillerais-je à un
autre qui se trouverait à ma place? se dit-il enfin. Évidemment
de passer : il y a péril à rester dans l'État de Parme; un gen-

darme peut être envoyé à la poursuite de l'homme qui en a tué

un autre, fût-ce même à son corps défendant. Fabrice fit la revue

de ses poches, déchira tous les papiers et ne garda exactement

que son mouchoir et sa boîte à cigares; il lui importait d'abréger

l'examen qu'il allait subir. Il pensa à une terrible objection qu'on

pourrait lui faire et à laquelle il ne trouvait que de mauvaises

réponses : il allait dire qu'il s'appelait Giletti, et tout son linge

était marqué F. O.

Comme on le voit,, Fabrice était un de ces malheureux tour-

jEenîés par l«ur imagination; c'est assez Se défaut des gens d'es-

prit ea Italie. Ua soldat français d'un courage égal ou màtm
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intérieur se serait présenté pour passer sur le pont tout de suite,

et sans songer d'avance à aucune difficulté; mais aussi ii y aurait

porté tout son sang-froid, et Fabrice était bien loin d'être de

sang-froid, lorsqu'au bout du pont un petit homme, vêtu vie

gris, lui dit : Entrez au bureau de police pour votre passe-port.

Ce bureau avait des murs sales garnis de clous auxquels les

pipes et les chapeaux sales des employés étaient suspendus. Le
grand bureau de sapin derrière lequel ils étaient retranchés était

tout taché d'encre et de vin; deux ou trois gros registres reliés

en peau verte portaient des taches de toutes couleurs, et la tran-

ehe de leurs pages était noircie par les mains. Sur les registres

placés en piîe l'un sur l'autre il y avait trois magnifiques cou-

ronnes de laurier qui avaient servi i'avant-veille pour une des

fêtes de l'empereur.

Fabrice fut frappé de tous ces détails, ils lui serrèrent le cœur;

iî paya ainsi le luxe magnifique et plein de fraîcheur qui éclatait

dans son joli appartement du palais Sanseverina. Il était obligé

d'entrer dans ce sale bureau et d'y paraître comme inférieur; il

allait subir un interrogatoire

L'employé "qui tendit une niein jaune pour prendre son passe-

port était petit et noir, il portait un bijou de laiton à sa cravate.

Ceci est un bourgeois de mauvaise humeur, se dit Fabrice. Le
personnage parut excessivement surpris en lisant le passe-port,

et cette lecture dura bien cinq minutes.

— Vous avez eu un accident, dit-il à l'étranger en indiquant sa

joue du regard.

— Le vetturino nous a jetés en bas de la digue du Pô. Puis

le silence recommença, et l'employé lançait des regards farouches

sur le voyageur.

J'y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu'il est fâché d'avoir

une mauvaise nouvelle à m'apprendre, et que je suis arrêté. Tou-

tes sortes d'idées folles arrivèrent à la tête de notre héros, qui

dans ce moment n'était pas fort logique. Par exemple, il songea

à s'enfuir par la porte du bureau qui était restée ouverte; je me
défais de mon habit; je me jette dans le Pô, et sans doute je

pourrai le traverser à la nage. Tout vaut mieux que le Spieiberg.

L'employé de police le regardait fixement au moment où il cal-

culait les chances de succès de cette équipée, cela faisait deux

bonnes physionomies. La présence du danger donne du génie a

l'homme rassoiviable, elle le met, pour ainsi dir"*, au-dessus de
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foi-méme; à l'homme d'imagination elle inspire des romans,
hardis l\ est vrai, mais souvent absurdes.

I! fallait voir l'air indigné de notre héros sous l'œil scrutateur

de ce commis de police orné de ses bijoux de cuivre. Si je le

ttiais, se disait Fabrice, je serais condamné pour meurtra à vingt

ans de galères ou à la mort, ce qui est bien moins affreux que
le Spielberg avec une chaîne de cent vingt li^es à chaque pied

et huit onces de pain pour toute nourriture , et cela dure vingt

ans; ainsi je n'en sortirais qu'à quarante-quatre ans. La logiqua

de Fabrice oubliait que puisqu'il avait brûlé son passe-port, riea

n'indiquait à l'employé de police qu'il fût le rebelle Fabrice dei

Dongo.

Notre héros était suffisamment effrayé , comme on le voit ; il

l'eût été bien davantage s'il eût connu les pensées qui agitaient

le commis de police. Cet homme était ami de Giletti; on peut

juger de sa surprise lorsqu'il vit son passe-port entre les mains

d'un autre-, son premier mouvement fut de faire arrêter cet au-

tre, puis il songea que Giletti pouvait bien avoir vendu son

passe-port à ce beau jeune homme qui apparemment venait de

faire quelque mauvais coup à Parme. Si je l'arrête, se dit-il, Gi-

letti sera compromis; on découvrira facilement qu'il a vendu son

passe-port ; d'un autre côté, que diront mes chefs si l'on vient à

vérifier ^ue moi, ami de Giletti, j'ai visé son passe-port porté pa*

un autre? L'employé se leva en bâillant et dit à Fabrice : —
Attendez, monsieur

;
puis, par uoe habitude de police, il ajouta :

il s'élève une difficulté. Fabrice dit à part soi : Il va s'élever ma
fuite.

En effet, l'employé quittait le bureau dont il laissait la porte

ouverte; et le passe-port était resté sur la table de sapin. Le dan-

ger ebt évident, pensa Fabrice; je vais prendre mon passe-port el

repaiser le pont au petit pas, je dirai au gendarme, s'il m'inter-

roge que j'ai oublié de faire viser mon passe-port par le commis-

saire de police du dernier village des États de Parme. Fabrice

avait déjà son passe-port à la main, lorsque, à son inexprimable

étonnement, il entendit le commis aux bijoux de cuivre qui

disait :

— Ma foi, je n'en puis plus; la chaleur m'étouffe; je vais au

eafé prendre la demi-tasse. Entrez au bureau quand vous aurez

fini votre pipe, il y a un passe-port à viser; l'étranger est la»

Fabrice ,
qui sortait à pas de loup , se trouva ïûee & face. a«cc
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un beau jeune homme qui se disait en chantonnant : Eh bien, vi-

sons donc ce passe-port, je vais leur faire mon paraphe.

— Où monsieur veut-il aller?

— 4 Mantoue, Venise et Ferrare.

— Ferrare soit, répondit l'employé en sifflant; il prit une
griffe , imprima le visa en encre bleue sur le passe-port, écrivit

rapidement les mots : Mantoue, Venise et Ferrare dans l'espace

laissé en blanc par la griffe , puis il fit plusieurs tours en l'air

avec la main, signa et reprit de l'encre pour son paraphe qu'il

exécuta avec lenteur et en se donnant des soins infinis. Fabrice

suivait tous les mvdvements de cette plume ; le commis regarda

son paraphe avec complaisance, il y ajouta cinq ou six points,

enfin il remit le passe-port à Fabrice en disant d'un air léger :

Bon voyage, monsieur.

Fabrice s'éloignait d'un pas dont il cherchait à dissimuler la

rapidité, lorsqu'il se sentit arrêter par le bras gauche : instincti-

vement il mit la main sur le manche de son poignard, et s'il ne

se fût vu entouré de maisons, il fût peut-être tombé dans une
étourderie. L'homme qui lui touchait le bras gauche, lui voyant

l'air tout effaré, lui dit en forme d'excuse :

— Mais j'ai appelé monsieur trois fois , sans qu'il répondît
;

monsieur a-t-il quelque chose à déclarer a la douane?
— Je n'ai sur moi que mon mouchoir; je vais ici tout près

chasser chez un de mes parents.

Il eût été bien embarrassé si on l'eût prié de nommer ce pa-

rent Par la grande chaleur qu'il faisait et avec ces émotions,

Fabrice était mouillé comme s'il fût tombé dans le Pô. Je ne

manque pas de courage contre les comédiens, mais les commis
ornés de bijoux de cuivre me mettent hors de moi ; avec cette

idée je ferai va sonnet comique pour la duchesse.

A peine entré dans Casai-Maggiore, Fabrice prit à droite une

mauvaise rue qui descend vers le Pô. J'ai grand besoin, se dit-il,

des secours de Bacchus et de Cérès , et il entra dans uue bou-

tique au dehors de laquelle pendait un torchon gris attaché à un
bâton; sur le torchon était écrit le mot Trattoria. Un mauvais

drap de lit snutenu par deux cerceaux de bois fort minces , et

pendant jusqu'à trois pieds de terre, mettait la porte de la Tiat-

toria à l'abri des rayons directs du soleil. Là, une femme à demi

nue et fort jolie reçut notre héros avec respect, ce qui lui fit le

plus vif plaisir ; il se hâta de lui dire qu'il mourait de faim.



LA CHARTREUSE DE PARME. 1ÎS

Pendant que la femme préparait le «^jeûner, entra un homme
d'une trentaine d'années, il n'avait pas salué en entrant; tout à

coup il se releva du banc où il s'était jeté d'un air familier, et dit

à Fabrice : Eccellenza, la riverisco (je salue Votre Excellence).

Fabrice était très-gai en ce moment, et au lieu de former des

projets sinistres, il répondit en riant :

— Et d'où diable connais-tu Mon Excellence ?

— Comment! Votre Excellence ne reconnaît pas Ludovic, l'un

des cochers de madame la duchesse Sanseverina? A Sacca, la

maison de campagne où nous allions tous les ans, je prenais

toujours la fièvre; j'ai demandé la pension à madame et me suis

retiré. Me voici riche ; au lieu de la pension de douze écus par

an à laquelle tout au plus je pouvais avoir droit , madame m'a

dit que pour me donner le loisir de faire des sonnets, car je suis

poète en langue vulgaire, elle m'accordait viugt-quatre écus,

et monsieur le comte m'a dit que si jamais j'étais malheureux,

je n'avais qu'à venir lui parler. J'ai eu l'honneur de mener mon-
signore pendant un relais lorsqu'il est allé faire sa retraite,

comme un bon chrétien, à la chartreuse de Velleja.

Fabrice regarda cet homme et le reconnut un peu. C'était un des

cochers les plus coquets de la casa Sanseverina : maintenant qu'il

était riche , disait-il , il avait pour tout vêtement une grosse che-

mise déchirée et une culotte de toile, jadis teinte en noir, qui lut

arrivait à peine aux genoux ; une paire de souliers et un mauvais

chapeau complétaient l'équipage. De plus, il ne s'était pas fait

la barbe depuis quinze jours. En mangeant son omelette, Fabrice

fit la conversation avec lui absolument comme d'égal à égal ; il

crut voir que Ludovic était l'amant de l'hciesse. Il termina rapi-

dement son déjeuner, puis dit à demi-voix à Ludovic : J'ai un
mot pour vous.

— Votre Excellence peut parler librement devant elle , c'est

une femme réellement bonne, dit Ludovic d'un air tendre.

— Eh bien, mes amis, reprit Fabrice sans hésiter, je suis mal-

heureux, et j'ai besoin de votre secours. D'abord il n'y a rien de

politique dans mon affaire ; j'ai tout simplement tué un homme
qui voulait m'assassiner parce que je parlais à sa maîtresse.

— Pauvre jeune homme! dit l'hôtesse.

— Que Votre Excellence compte sur moi ! s'écria le cocher

avec des yeux enflammés par le dévouement le plus vif; où Sois

Excellence veut-elle aller i
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— A Ferrare. J'ai un passe-port, mais j'aimerais mieux ne pas

parler aux. gendarmes, qui peuvent avoir connaissance du fait.

— Quand avez-vous expédié cet autre ?

— Ce matin à six heures.

— Votre Excellence n'a-t-elle point de sang sur ses vêtements!

dit l'hôtesse.

— J'y pensais, reprit le cocher , et d'ailleurs le drap de ces

vêtements est trop tin -, on n'en voit pas beaucoup de semblable

dans nos campagnes , cela nous attirerait les regards ; je vais

acheter des habits chez le juif. Votre Excellence est à peu près

de ma taille, mais plus mince.

— De grâce, ne m'appelez plus Excellence, cela peut attirer

l'attention.

— Oui, Excellence, répondit le cocher en sortant de la bour

tique.

— Eh bien, eh bien , cria Fabrice, et l'argent ! revenez donc!

— Que parlez-vous d'argent! dit l'hôtesse; il a soixante-sept

écus qui sont fort à votre service. Moi-même , ajouta-t-el!e en

naissant la voix , j'ai une quarantaine d'écus que je vous offre

de bien bon cœur ; on n'a pas toujours de l'argent sur soi lors-

qu'il arrive de ces accidents.

Fabrice avait ôté son habit à cause de la chaleur en entrant

dans la Trattoria :

— Vous avez là un gilet qui pourrait nous causer de l'embar-

ras s'il entrait quelqu'un : cette belle toile anglaise attirerait

l'attention. Elle donna à notre fugitif un gilet de toile teinte en

noir, appartenant à son mari. Un grand jeune homme entra

dans la boutique par une porte intérieure , il était mis avec une

certaine élégance.

— C'est mon mari , dit l'hôtesse. Pierre-Antoine , dit-elle au

mari, monsieur est un ami de Ludovic; il lui est arrivé un acci«

dent ce matin de l'autre côté du fleuve, il désire se sauver à

Ferrare.

— Eh ! nous le passerons, dit le mari d'un air fort poli ; noua

avons la barque de Charles-Joseph.

Par une autre faiblesse de notre héros, que nous avouerons

aussi naturellement que nous avons raconté sa peur dans le

bureau de police au bout du pont, il avait les larmes aux yeux;

il était profondément attendri par le dévouement parfair qu'il

re&ecaUrait chez ces ptysans : il pensait aussi à la bonté caracté»
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ristique de sa tante ; il eût voulu pouvoir faire la fortune dfi ces

genw. Ludovic rentra chargé d'un paquet.

— Adieu cet autre, lui dit le mari d'un air de bonne amitié.

— Il ne s'agit pas de ça, reprit Ludovic d'un ton fort alarmé,

on commence à parler de vous , on a remarqué que vous avez

hésité en entrant dans notre vicolo et quittant la belle rue comim
un homme qui chercherait à se cacher.

— Montez vite à la chambre, dit le mari.

Cette chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile grise

au lieu de vitres aux deux fenêtres-, on y voyait quatre lits larges

chacun de six pieds et hauts de cinq.

— Et vite, et vite! dit Ludovic; il y a un fat de gendarme

nouvellement arrivé qui voulait faire la cour à la jolie femme
d'en bas, et auquel j'ai prédit que quand il va en correspondance

sur la route, il pourrait bien se rencontrer avec une balle; si ce

chien-là entend parler de Votre Excellence, il voudra nous jouer

un tour, il cherchera à vous arrêter ici, afin de faire mal noter

la Trattoria de la ïhéodolinde.

Eh quoi, continua Ludovic en voyant sa chemise toute tachée

de sang et des blessures serrées avec des mouchoirs, le porco

s'est donc défendu? En voilà cent fois plus qu'il n'eu faut pour

vous faire arrêter : je n'ai point acheté de chemise. Il ouvrit

sans façon l'armoire du mari et donna une de ses chemises à

Fabrice, qui bientôt fut habillé en riche bourgeois de campagne.

Ludovic décrocha un filet suspendu à la muraille, plaça les habits

de Fabrice dans le panier où l'on met le poisson , descendit en

courant, et sortit rapidement par une porte de derrière ; Fabrice

le suivait.

— Théodoîinde, cria-t-il en passant près de la boutique, cache

ce qui est en haut , nous allons attendre dans les saules ; et toi

,

Pierre-Antoine, envoie-nous bien vite une barque, on paie bien

Ludovic fit passer plus de vingt fossés à Fabrice. Il y avait des

planches fort longues et fort élastiques qui servaient de ponts

sur les plus larges de ces fossés; Ludovic retirait ces planches

après avoir passé. Arrivé au dernier canal, il tira la planche avec

empressement. — Respirons maintenant, dit-il; ce chien de

gendarme aurait plus de deux lieues à faire pour atteindre Votre

Excellence. Vous voilà tout pâle, dit-il à Fabrice; je n'ai point

oublié la petite bouteille d'eau-de-vie.

r- Elle vient fort à propos : la blessure à la caisse commence



1Î8 OEUVRES î)fi STENDHAL.

à se faire sentir ; et d'ailleurs j'ai eu une fière peur dans te

bureau de la police au bout du pont.

— Je. le crois bien, dit Ludovic; avec une chemise remplie de

sang comme était la vôtre, je ne conçois pas seulement comment
vous avez osé entrer en un tel lieu. Quant aux blessures, je m'y

connais : je vais vous mettre dans un endroit bien trais où vous

pourrez dormir une heure; la barque viendra nous y chercher,

s'il y a moyen d'obteuir une barque; sinon, quand vous serez

un peu reposé, nous ferons encore deux petites lieues, et je vous

mènerai à un moulin où je prendrai moi-même une barque.

Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi : madame
va être au désespoir quand elle apprendra l'accident; on lui

dira qut> vous êtes blessé à mort
,
peut-être même que vous avez

tué l'autre en traître. La marquise Raversi ne manquera pas de

faire courir tous les mauvais bruits qui peuventehagriner madame.

Votre Excellence pourrait écrire.

— Et comment faire parvenir la lettre?

— Les garçons du moulin où nous allons gagnent douze sous

par jour; en un jour et demi ils sont à Parme, donc quatre

francs pour le voyage ; deux francs pour l'usure des souliers : si

la course était faite pour un pauvre homme tel que moi, ce serait

six francs ; comme elle est pour le serviee d'un seigneur
,
j'en

donnerai douze.

Quand on fut arrivé au lieu du repos dans un bois d'aulnes et

de saules , bien touffu et bien frais , Ludovic alla à plus d'une

heure de là chercher de l'encre et du papier. — Grand Dieu, que

je suis bien ici! s'écria Fabrice. Fortune! adieu, je ne 6erai

jamais archevêque !

A son retour, Ludovic le trouva profondément endormi et ne

voulut pas l'éVeiller. La barque n'arriva que vers le coucher du

soleil; aussitôt que Ludovic la vit paraître au loin, il appela

Fabrice, qui écrivit deux lettres.

— Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi, dit

Ludovic d'un air peiné, et je crains bien de lui déplaire au fond

du coeur, quoi qu'elle en dise, si j'ajoute une certaine chose.

— Je ne suis pas aussi nigaud que vous le pensez, repondit

Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire, vous serez toujours à

mes yeux un serviteur fidèle de ma tante, et un homme qui a fait

tout au monde pour me tirer d'un fort vilain pas.

Il fallut bien d'autres protestation» encore pour décider Ludovic
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à parler, et quand enfin il en eut pris la résolution, il commença

par une préface qui dura bien cinq minutes. Fabrice s'impa-

tienta, puis il se dit: A qui la faute? à notrt, vanité que cet

homme a fort bien vue du haut de son siège. Le dévouement de

Ludovic /e porta enfin à courir le risque de parler net.

— Combien la marquise Raversi ne donnerait-elle pas au pié-

ton que vous allez expédier à Parme, pour avoir ces deux lettresl

Elles sont de votre écriture, et par conséquent font preuves judi-

ciaires contre vous. Votre Excellence va me prendre pour un

curieux indiscret; en second lieu, elle aura peut-être honte de

mettre sous les yeux de madame la duchesse ma pauvre écriture

de cocher ; mais enfin votre sûreté m'ouvre la bouche, quoique

vous puissiez me croire un impertinent. Votre Excellence ne

pourrait-elle pas me dicter ces deux lettres ? Alors je suis le seul

compromis, et encore bien peu, je dirais au besoin que vous

m'êtes apparu au milieu d'un champ avec une écritoire de corne

dans uue main et un pistolet dans l'autre , et que vous m'avez

ordonne d'écrire.

Donnez-moi la main, mon cher Ludovic, s'écria Fabrice, et

pour vous prouver que je ne veux point avoir de secret pour un

ami tel que vous , copiez ces deux lettres telles qu'elles sont.

Ludovic comprit toute l'étendue de cette marque de confiance, et

y fut extrêmement sensible, mais au bout de quelques lignes,

comme il voyait la barque s'avancer rapidement sur le fleuve :

— Les lettres seront plus tôt terminées , dit-il à Fabrice , si

Votre Excellence veut prendre la peine de me les dicter. Les

lettres finies, Fabrice écrivit un A et un B à la dernière ligne,

et sur une petite rognure de papier qu'ensuite il chiffonna , il

mît en français : Croyez A et B. Le piéton devait cacher ce

papier froissé dans ses vêtements.

La barque arrivant à portée de ia voix , Ludovic appela les

bateliers par des noms qui n'étaient pas les leurs ; ils ne répon-

dirent point, et abordèrent cinq cents toises plus bas, regardant

ie tous les côtes pour voir s'ils n'étaient point aperçus par quel-

que douanier.

— Je suis à vos ordres , dit Ludovic à Fabrice ; voulez-voiw

que je porte moi-même les lettres à Parme ? voulez-vous que j*

vous accompagne à Ferrare?

— M'accompagner à Feisrare est un service que je n'osais

presque vous demander. U faudra débarquer ,et tâcher d'«**£rcr
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dans la ville sans montrer le passe-port. Je vous dirai que j'ai la

plus grande répugnance à voyager sous le nom de Gilecti , et je

ne vois que vous qui puissiez m'acheter un autre passe-port.

— Que ne parliez-vous à Casal-Maggiore ? Je sais un espion

qui m'aurait vendu un excellent passe-port, et pas cher, pour

quarante ou cinquante francs.

L'un des deux mariniers qui était né sur la rive droite du Pô,

et par conséquent n'avait pas besoin de passe-port à l'étranger

pour aller à Parme, se chargea de porter les lettres. Ludovic,

qui savait manier la rame, se fit fort de conduire ia barque avec

l'autre.

— Nous allons trouver sur le bas Pô, dit-il, plusieurs barques

armées appartenant à la police, et je saurai les éviter. Plus de

dix fois on fut obligé de se cacher au milieu de petites îles à

ieur d'eau , chargées de saules. Trois fois on mit pied à terre

pour laisser passer les barques vides devant les embarcations de

la police. Ludovic profita de ces longs moments de loisir pour

réciter à Fabrice plusieurs de ses sonnets. Les sentiments étaient

assez justes, mais comme émousses par l'expression, et ne

valaient pas la peine d être écrits; le singulier, c'est que cet

ex-eocher avait des passions et des façons de voir vives et pitto-

resques; il devenait froid et commun dès qu'il écrivait. C'est le

contraire de ce que nous voyous dans le monde, se dit Fabrice;

l'on sait maintenant tout exprimer avec grâce, mais les cœurs

n'ont rien à dire. Il comprit que le plus grand piaisir qu'il pût

faire à ee serviteur Adèle ce serait de corriger les fautes d'ortho-

graphe de ses sonnets.

— On se moque de moi quand je prête mon cahier disait

Ludovic; mais si Votre Excellence daignait me dicter l'ortho-

graphe des mots lettre à lettre, les envieux ne sauraient plus

que dire : l'orthographe ne fait pas le génie. Ce ne fut que le

surlendemain dans la nuit que Fabrice put débarquer en route

sûreté dans un bois d'aulnes, une lieue avant que d'arriver à

Ponte Lago Oscuro. Toute la journée il resta caché dans une

chèneviere, et Ludovic le précéda à Ferrare; il y loua un petit

logement chez un juif pauvre, qui comprit tout de suite qu'il y
avait de l'argent à gagner si l'on savait se taire. Le soir, à la

chute du jour, Fabrice entra dan* Ferrare monté sur un petit

ehevai; il avait bon besoin de ce secours, la chaleur l'avait

frappé sur le fleuve ; le eoan de couteau qu'il avait à la cuisse

,
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et le coup d'épée que Giletti lui avait donné dans l'épaule, au

commencement du combat, s'étaient enflammés et lui donnaient

de la fièvre.

XII

Le juif, maître du logement, avait procuré un chirurgien

discret, lequel , comprenant à sou tour qu'il y avait de l'argent

dans la bourse, dit à Ludovic que sa conscience l'obligeait i

faire son rapport à la police sur les blessures du jeune homme
que lui, Ludovic, appelait son frère.

— La loi est claire, ajouta-t-il-, il est évident que votre frère

ne s'est point blessé lui-même, comme il le raconte, en tombant

d'une échelle, au moment où il tenait à la main un couteau tout

ouvert.

Ludovic répondit froidement à cet honnête chirurgien que. s'i?

s'avisait de céder aux inspirations de sa conscience, il aurait

l'honneur, avant de quitter Ferrare, de tomber sur lui précisé-

ment avec un couteau ouvert à la main. Quand il rendit compte

de cet incident à Fabrice, celui-ci le blâma fort, mais il n'y avait

plus un instant à perdre pour décamper. Ludovic dit au juif qu'il

voulait essayer de faire prendre l'air à son frère ; il alla chercher

une voiture, et nos amis sortirent de la maison pour n'y plus

rentrer. Le lecteur trouve bien longs , sans doute, les récits de

toutes ces démarches que rend nécessaire l'absence d'un passe-

port : ce genre de préoccupation n'existe plus eu Fra»ce : m is

en Italie, et surtout aux environs du Pô, tout le monde parle

passe-port. Une fois sorti de Ferrare sans encombre, comme pour

faire une promenade, Ludovic renvoya le fiacre, puis il rentra

dans la ville par uue autre porte, et revint prendre Fabrice avec

une sedwla qu'il avait louée pour faire douze lieues. Arrives près

de Bologne, nos amis se firent conduire à travers champs sur la

route qui de Florence conduit à Bologne; ils passèrent fa uuii

dans la plus misérable auberge qu'ils purent découvrir, et , le

lendemain. Fabrice se sentant la force de marche? un peu , ils
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entrèrent à Bologne comme des promeneurs. On avait brûlé le

passe-port de Giletti : la mort du comédien devait être connue,

*t il y avait nwins de péril à être arrêtés comme gens sans passe-

ports que comme porteurs du passe-port d'un homme tué.

Ludovic connaissait à Bologne deux ou trois domestiques de

grandes maisons; il fut convenu qu'il irait prendre langue auprès

d'eux. Il leur dit que, veoaut de Florence et voyageant avec son

jeune frère, celui-ci, se sentant le besoin de dormir, l'avait laissé

partir seul une heure avant le lever du soleil. Il devait le re-

joindre dans le village où lui, Ludovic, s'arrêterait pour passer

les heures de la grande chaleur. Mais Ludovic, ne voyant point

arriver son frère , s'était déterminé à retourner sur ses pas ; il

l'avait retrouvé blessé d'un coup de pierre et de plusieurs coups

de couteau , et, de plus, volé par des gens qui lui avaient cherché

dispute. Ce frère était joli garçon, savait panser et conduire les

chevaux, lire et écrire, et il voudrait bien trouver une place dans

quelque bonne maison. Ludovic se réserva d'ajouter, quand l'oc-

casion s'en présenterait, que, Fabrice tombé, les voleurs s'étaient

entuis, emportant le petit sac dans lequel étaient leur linge et

leurs passe-ports.

En arrivant à Bologne, Fabrice, se sentant très-fatigué, et

n'osant, sans passe-port, se présenter dans une auberge, était

entré dans l'immense église de Saint-Pétrone. Il y trouva une

fraîcheur délicieuse; bientôt il se sentit tout ranimé. Ingrat que

je suis, se dit-il tout à coup, j'entre dans une église, et c'est pour

m'y asseoir, comme dans un café ! Il se jeta à genoux, et remer-

cia Dieu avec effusion de la protection évidente dont il était en-

touré depuis qu'il avait eu le malheur de tuer Giletti. Le danger

qui le faisait encore frémir, c'était d'être reconnu dans le bureau

de police de Casal-Maggiore. Comment, se disait-il, ce commis,

dont les yeux marquaient tant de soupçons et qui a relu mon
passe-port jusqu'à trois fois , ne s'est-il pas aperçu que je n'ai

pas cinq pieds dix pouces, que je n'ai pas trente-huit ans, quejo

ne suis pas fort marqué de la petite vérole ? Que de grâces je vous

dois, à mon Dieu! Et j'ai pu tarder jusqu'à ce moment de mettre

mon néant à vos pieds ! Mon orgueil a voulu croire que c'était à

one vaine prudence humaine que je devais le bonheur d'échapper

au Spielberg qui déjà s'ouvrait pour m'engloutir.

Fabrice passa plus d'une heure dans cet extrême attendrisse-

ment, en préaeace de l'immense bonté de Dieu. Ludovic s'appro>
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cha sans qu'il l'entendît venir, et se plaça en face de lui. Fabncs,

qui avait le front caché dans ses mains, releva la tête, et son fidèle

serviteur vit les larmes qui sillonnaient ses joues.

— .Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement.

Ludovic pardonna ce ton à cause de la piété. Fabrice récita

plusieurs fois les sept psaumes de la pénitence qu'il savait par

cœur ; il s'arrêtait longuement aux versets qui avaient du rapport

avec sa situation présente.

Fabrice demandait pardon à Dieu de beaucoup de choses, mais,

ce qui est remarquable, c'est qu'il ne lui vint pas à l'esprit de

compter parmi ses fautes le projet de devenir archevêque, uni-

quement parce que le comte Mosca était premier ministre, et

trouvait cette place et la grande existence qu'elle donne conve-

nables pour le neveu de la duchesse. Il l'avait désirée sans passion,

il est vrai, mais enfin il y avait songé, exactement comme à une

place de ministre ou de général. 11 ne lui était point venu à ia

pensée que sa conscience pût être intéressée dans ce projet de la

duchesse. Ceci est un trait remarquable de la religion qu'il de-

vait aux enseignements des jésuites milanais. Cette religion été

le courage de penser aux choses inaccoutumées, et défend sur-

tout Yexamen personnel comme le plus énorme des péchés ; c'est

un pas vers le protestantisme. Peur savoir de quoi l'on est cou-

pable, il faut interroger son curé, ou lire la liste des péchés, telle

qu'elle se trouve imprimée dans les livres intitulés : Préparation

au sacrement de la Pénitence. Fabrice savait par cœur la liste

des péchés rédigée en langue latine, qu'il avait apprise à l'acadé-

mie ecclésiastique de Naples. Ainsi, en récitant cette liste, parvenu

à l'article du meurtre, il s'était fort bien accusé devant Dieu

d'avoir tué un homme , mais en défendant sa vie. Il avait passé

rapidement, et sans y faire la moindre attention, sur les divers

articles relatifs au péché de simonie (se procurer par de l'argent

les dignités ecclésiastiques). Si on lui eût proposé de donner cent

louis pour devenir premier grand vicaire de l'archevêque de

Parme, il eut repoussé cette idée avec horreur ; mais, quoiqu'il

ne manquât ni d esprit, ni surtout de logique, il ne lui vint pas

une seule fois à l'esprit que le crédit du comte Mosca, employé

en sa faveur, fût une simonie. Tel est le triomphe de l'éducation

jésuitique donner l'habitude de ne pas faire attention à des

ehoses plus claires que le jour. Un Français, élevé au milieu des

traits d'intérêt personnel et de l'ironie de Paris, eût pu. sans êtr§
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de mauvaise foi, accuser Fabrice d'hypocrisie au moment même
où notre héros ouvrait son âme à Dieu avec la plus extrême sus»

cérité et l'attendrissement le plus profond.

Fabrice ne sortit de l'église qu'après avoir préparé la confes»

sion qu'il se proposait de faire dès le lendemain ; il trouva Lu-
dovic assis sur les marches du vaste péristyle en pierre qui s'élève

sur la grande place en avant de la façade de Saint-Pétrone.

Comme après un grand orage l'air est plus pur, ainsi l'âme de

Fabrice était tranquille, heureuse et comme rafraîchie.

— Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes bles-

sures, dii-ïl à Ludovic en l'abordant-, mais avant tout je dois

vous demander pardon; je vous ai répondu avec humeur lorsque

vous êtes venu me parler dans l'église; je faisais mon examen
de conscience. Eh bien, où en sont nos affaires ?

— Elles vont au mieux : j'ai arrêté un logement, à la vérité

bien peu digne de Votre Excellence, chez la femme d'un de mes
amis, qui est fort jolie et de plus intimement liée avec l'un des

principaux agents de la police. Demain j'irai déclarer comme
quoi nos passe-ports nous ont été volés; cette déclaration sera

prise en bonne part; mais je paierai le port de la lettre que la

poiice écrira à Casnl-Maggiore, pour savoir s'il existe dans cette

commune un nommé Ludovic San-Micheli, lequel a un frère,

nommé Fabrice, au service de madame la duchesse SaDseverina,

à Parme. Tout est fini, siamo a caoallo. ( Proverbe italien : nous

sommes sauvés.)

Fabrice avait pris tout à coup un air fort sérieux : il pria Lu»

dovic de l'attendre un instant, rentra dans l'église presque en

eourant, et à peine y fut-il que de nouveau il se précipita à ge-

noux; il baisait humblement les dalles de pierre. C'est un mira-

cle, Seigneur, s'écriait-il les larmes aux yeux : quand vous avez

vu mon âme disposée à rentrer dans le devoir, vous m'avez sauvé.

Grand Dieu! il est possible qu'un jour je sois tué dans quelque

affaire : souvenez-vous au moment de ma mort de l'état où mon
âme se trouve en ce moment. Ce fut avec les transports de fa joie

la plus vive que Fabrice récita de nouveau les sept psaume? de la

pénitence. Avant que de sortir il s'approcha d'une vieille temme
qui était assise devant une grande madone et à côté d'un triangle

de ter placé verticalement sur un pied de même métal. Les bords

de ce triangle étaient hérissés d'un grand nombre de petites

pointes destinées à porter les petits cierges que la piété des fidèles
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allume devant la célèbre madone de Cimabué. Sept cierges seu-

lement étaient allumés quand Fabrice s'approcha ; il plaça cette

circonstance dans sa mémoire avec l'intention d'y réfléchir en-

suite plus à loisir.

— Combien coûtent les cierges ? dit-il à la femme.
— Deux bajocs pièce.

En effet ils n'étaient guère plus gros qu'un tuyau de plume,

et n'avaient pas un pied de long.

— Combien peut-on placer encore de cierges sur votre trian-

gle?

— Soixante-trois, puisqu'il y en a sept d'allumés.

Ah ! se dit Fabrice , soixante-trois et sept font soixante-dix :

ceci encore est à noter, il paya les cierges, plaça lui-même et

alluma les sept premiers, puis il se mit à genoux pour faire son

offrande, et dit à la vieille en se relevant :

— C'est pour grâce reçue.

— Je meurs de faim, dit Fabrice à Ludovic, en le rejoignant.

— N'entrons point dans un cabaret, allons au logement; la

maîtresse de la maison ira vous acheter ce qu'il faut pour déjeu-

ner ; elle volera une vingtaine de sous, et en sera d'autant plus

attachée au nouvel arrivant.

— Ceci ne tend à rien moins qu'à me faire mourir de faim une
grande heure de plus, dit Fabrice en riant avec la sérénité d'un

enfant, et il entra dans un cabaret voisin de Saint-Pétrone. A sou
extrême surprise, il vit à une table voisine de celle où il s'était

placé, Pépé, le premier vatet de chambre de sa tante, celui-là

même qui autrefois était venu à sa rencontre jusqu'à Genève,

Fabrice lui fit signe de se taire
;
puis, après avoir déjeuné rapi-

dement, le sourire du bonheur errant sur ses lèvres, il se leva ;

Pépé le suivit, et, pour la troisième fois, notre héros entra dans

Saint-Pétrone. Par discrétion, Ludovic resta à se promener sur

la place

— Hé, mon Dieu, monseigneur ! Comment vont vos blessures?

Madame la duchesse est horriblement inquiète : un jour entier

elle vous a cru mort abandonné dans quelque île du Pô ; je vais

lui expédier un courrier à l'instant même. Je vous cherche de-

puis six jours, j'en ai passé trois à Ferrare, courant toutes les

auberges.

— Avez-vous un passe-port pour moi ?

— J'en ai trois différents : l'un avec les noms et les titres de
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Votre Excellence ; le second avec votre nom seulement, et le troi-

sième sons uu nom supposé, Joseph Bossi; chaque passe-port

est en double expédition, selon que Votre Excellence voudra ar*

river de Florence ou de Modène. Il ne s'agit que de faire une
promenade hors delà ville. Monsieur le comte vous verrait loger

avec plaisir à l'auberge del Pelegrino, dont le maître est son
ami.

Fabrice ayant l'air démarcher au hasard, s'avança dans la nef

droite de l'église, jusqu'au lieu où ses cierges étaient allumés ;

ses yeux se fixèrent sur la madone de Cimabué, puis il dit à Pépé
en s'agenouillant : il faut que je rende grâces un instant ; Pépé
l'imita. Au sortir de l'église, Pépé remarqua que Fabrice donnait

une pièce de vingt francs au premier pauvre qui lui demanda
Faumône; ce mendiant jeta des cris de reconnaissance qui atti-

rèrent sur les pas de l'être charitable les nuées de pauvres de

tout genre qui ornent d'ordinaire la place de Saint-Pétrone. Tous
voulaient avoir leur part du napoléon. Les femmes, désespérant

de pénétrer dans la mêlée qui l'entourait, fondirent sur Fabrice,

lui criant s'il n'était pas vrai qu'il avait voulu donner son napo-

léon pour être divisé parmi tous les pauvres du bon Dieu. Pépé

brandissant sa canne à pomme d'or, leur ordonna de laisser Son
Excellence tranquille.

— Ah ! Excellence, reprirent toutes ces femmes d'une voix

plus perçante, donnez aussi un napoléon d'or pour les pauvres

femmes ! Fabrice doubla le pas, les femmes le suivirent en criant,

et beaucoup de pauvres mâles , accourant par toutes les rues,

tirent comme une sorte de petite sédition. Toute cette foule hor-

riblement sale et énergique criait: Excellence. Fabrice eut beau-

coup de peine à se délivrer de la cohue ; cette scène rappela son

imagination sur la terre. Je n'ai que ce que je mérite, se dit-il,

je me suis frotté à la canaille.

Deux femmes le suivirent jusqu'à la porte de Saragosse par

laquelle il sortait de la ville : Pépé les arrêta en les menaçant

sérieusement de sa canne, et leur jetant quelque monnaie; Fabrice

monta la charmante colline de San Michèle in Bosco, fit le tour

d'une partie de la ville en dehors des murs, prit un sentier, arriva

à cin<« cents pas sur la route de Florence, puis rentra dans So-

logne et remit gravement au commis de la police un passe-port

où son signalement était noté d'une façon fort exacte. Ce passe-

port le nommait Joseph Bossi, étudiant ea Théologie. Fabricey
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remarqua une petite tache d'encre rouge jetée, comme par ha-

sard, au bas de la feuille vers l'angle droit. Deux heures plus

tard il eut un espion à ses trousses, à cause du titre d'Excelte/ice

que so» cowipagnou lui avait donné devant les pauvres de Saint-

Pétrone, quoique son passe-port ne portât aucun des titres qui

donnent à un homme le droit de se faire appeler excellence par

ses domestiques.

Fabrice vit l'espion et s'en moqua fort ; il ne songeait plus ni

aux pacse-ports ni à la police, et s'amusait de tout comme un

enfant. Pépé, qui avait ordre de rester auprès de lui , le voyant

fort content de Ludovic, aima mieux aller porter lui-même de si

bonnes nouvelles à la duchesse. Fabrice écrivit deux très-longues

lettres aux personnes qui lui étaient chères ; puis il eut l'idée d'en

écrire une troisième au vénérable archevêque Landriani. Cette

lettre produisit un effet merveilleux; elle contenait un récit fort

exact du combat avec Giletti. Le bon archevêque, tout attendri,

ne manqua pas d'aller lire cette lettre au prince, qui voulut bien

l'écouter, assez curieux de voir comment ce jeune monsignore

s'y prenait pour excuser un meurtre aussi épouvantable. Grâce

aux nombreux amis de la marquise Raversi, le prince, ainsi que

toute la ville de Parme, croyait que Fabrice s'était fait aider par

vingt ou trente paysans pour assommer un mauvais comédien

qui avait l'insolence de lui disputer la petite Marietta Dans les

cours despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la vé-

rité, comme la mode en dispose à Paris.

— Mais, que diable! disait le prince à l'archevêque, on fait

faire ces choses-là par un autre ; mais les faire soi-même, ce n'est

pas l'usage; et puis on ne tue pas un comédien tel que Giletti, on

l'achète.

Fabrice ne se doutait en aucune façon de ce qui se passait à

Parme. Dans le fait , il s'agissait de savoir si la mort de ce co-

médien
,
qui de son vivant gagnait trente-deux francs par mois,

amènerait la chute du ministère ultra et de son chef le comte

Mosca.

En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué des airs d'in-

dépendance que se donnait la duchesse, avait ordonné au fiscal

général Rassi de traiter tout ce procès comme s'il se fût agi d'un

libéral. Fabrice de son côté, croyait qu'un homme de son rang

était au-dessus des lois; il ne calculait pas que, dans les pays où

les grands noms ne sont jamais punis, l'intrigue peut tout, même
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contre eux. Tl parlait souvent à Ludovic de sa parfaite innocence

qui serait bien vite proclamée; sa grande raison, c'est qu'il n'Hait

pas coupable. Sur quoi Ludovic lui dit un jour: — Je ne conçois

pas comment Votre Excellence, qui a tant d'esprit et d'instruc-

tion, prend la peine de dire de ces cboses-là à moi qui suis son

serviteur dévoué; Votre Excellence use de trop de précautions, ces

choses-là sont bonnes à dire en public ou devant un tribunal. Cet

homme me croit un assassin, et ne m'en aime pas moins, se dit

Fabrice, tombant de son haut.

Trois jours après le départ de Pépé, il fut bien 'étonné de rece-

voir une lettre énorme, fermée avec une tresse de soie, comme
du temps de Louis XIV, et adressée à Son Excellence révéren-

dissime monseigneur Fabrice del Dongo
,
premier grand

vicaire du diocèse de Parme, chanoine, etc.

Mais, est-ce que je suis encore tout cela? se dit-il en riant.

L'épître de l'archevêque Landriaui était un chef-d'œuvre de lo-

gique et de clarté; elle n'avait pas moins de dix-neuf grandes

pages, et racontait fort bien tout ce qui s'était passé à Parme à

l'occasion de la mort de Giletti.

« Une armée française commandée par le maréchal Ney et

« marchant sur la ville n'aurait pas produit plus d'effet, lui disait

« le bon archevêque; à l'exception de la duchesse et de moi, mon
« très-cher fils , tout le monde croit que vous vous êtes donné le

« plaisir de tuer l'histrion Giletti. Ce malheur vous fût-il arrivé,

« ce sont de ces choses qu'on assoupit avec deux cents louis et

« une absence de six mois ; mais la Raversi veut renverser le

« comte Mosca à l'aide de cet incident. Ce n'est point l'affreux

« péché du meurtre que le public blâme en tous, c'est uni'que-

« ment la maladresse ou plutôt l'insolence de ne pas avoir dai«

« gné recourir à un bulo (sorte de fier-à-bras subalterne). Je

« vous traduis ici en termes clairs les discours qui m'environ-

« nent, car depuis ce malheur à jamais déplorable, je me rends

« tous les jours dans trois maisons des plus considérables de la

« ville pour avoir l'occasion de vous justifier. Et jamais je n'ai

« cru faire un plus saint usage du peu d'éloquence que le ciel a

f daigné m'accorder. »

Les écailles tombaient des yeux de Fabrice; les nombreuse*

lettres de la duchesse, remplies de transports d'amitié, ne dai-

gnaient jamais raconter. La duchesse lui jurait de quitter Parme

à jamais, si bientôt il n'y rentrait triomphant. Le comte fera
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pour toi , lui disait-elle dans la lettre qui accompagnait celle de

l'archevêque, tout ce qui est humainement possible. Quant à moi,

tu as chaugé mon caractère avec cette belle équipée; je suis main-

tenant aussi avare que le banquier Tombone -, j'a'i renvoyé tous

mes ouvriers, j'ai fait plus, j'ai dicté au comte l'inventaire de ma
fortuue ,

qui s'est trouvée bien moins considérable que je ne le

pensais. Après la mort de l'excellent ccmte Pietranera
,
que, par

parenthèse, tu aurais bien plutôt dû venger, au lieu de t'exposer

contre un être de l'espèce de Giletti
, je restai avec douze cents

livres de rente et cinq mille francs de dettes; je me souviens,

entre autres choses, que j'avais dV-ux douzaines et demie de sou-

liers de satin blanc venant de Paris, et une seule paire de souliers

pour marcher dans la rue. Je suis presque décidée à prendre les

trois cent mille francs que me laisse le duc , et que je voulais

employer en entier à lui élever un tombeau magnifique. Au
reste, c'est la marquise Raversi qui est ta principale ennemie

,

c'est-à-dire la mienne; si tu t'ennuies à Bologne, tu n'as qu'à

dire un mot , j'irai te joindre. Voici quatre nouvelles lettres de

change, etc., etc.

La duchesse ne disait mot à Fabrice de l'opinion qu'on avait à

Parme sur son affaire, elle voulait avant tout le consoler, et, dans

tous les cas, la mort d'un être ridicule tel que Giletti ne lui sem-

blait pas de nature à être reprochée sérieusement à un del Dongo.

Combien de Giletti nos ancêtres n'ont-ils pas envoyés dans l'autre

monde, disait-elle au comte, sans que personne se soit mis en

tête de leur en faire un reproche!

Fabrice tout étonné , et qui entrevoyait pour la première fois

le véritable état des choses , se mit à étudier la lettre de l'arche-

vêque. Par malheur, l'archevêque lui-même le croyait plus au

fait qu'il ne l'était réellement. Fabrice comprit que ce qui faisait

surtout le triomphe de la marquise Raversi , c'est qu'il était im-

possible de trouver des témoius de visu de ce fatal combat. Le
valet de chambre qui le premier en avait apporté la nouvelle à

Parme, était à l'auberge du village de Sanguigna lorsqu'il avait

eu lieu ; la petite Marietta et la vieille femme qui lui servait de

mère avaient disparu , et la marquise avait acheté le vetturino

qui conduisait la voiture et qui faisait maintenant une déposition

abominable. « Quoique la procédure soit environnét du plus

• profond mystère , écrivait le bon archevêque avec son style

« eicéronien , et dirigée par le fiscal général Rassi , dont la §eule
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m charité chrétienne peut m'emp^cher de dire du mal , mais qui
« a fait sa fortune en s'acharnant après les malheureux accusés

« comme le chien de chasse après le lièvre; quoique le Rassi,

t dis-je, dont votre imagination ne saurait s'exagérer la turpi-

« tude et la vénalité, ait été chargé de la direction du procès par

« un prince irrité , j'ai pu lire les trois dépositions du vettu-

« rino. Par un insigne bonheur, ce malheureux se contredit. Et

« j'ajouterai, parce que je parle à mon vicaire général , à celui

« qui , après moi , doit avoir la direction de ce diocèse, que j'ai

« mandé le curé de la paroisse qu'habite ce pécheur égaré. Je

« vous dirai , mon très-cher fils, mais sous le secret de la confes

« sion , que ce curé connaît déjà ,
par la femme du vetturino, le

« nombre d'écus qu'il a reçus de la marquise Raversi; je n'oserai

« dire que la marquise a exigé de lui de vous calomnier, mais le

« fait est probable^^JLes écus ont été remis par un malheureux
« prêtre qui remplit des fonctions peu relevées auprès de cette

« marquise, et auquel j'ai été obligé d'interdire la messe pour la

« seconde fois. Je ne vous fatiguerai point du récii de plusieurs

« autres démarches que vous deviez attendre de moi ,etqui d'ail-

« leurs rentrent dans mon devoir. Un chanoine, votre collègue

« à la cathédrale, et qui d'ailleurs se souvient un peu trop quelque*

« fois de l'influence que lui donnent les biens de sa famille,

« dont, par la permission divine, il est resté le seul héritier,

« s'étaut permis de dire chez M. le comte Zurla , ministre de
« l'intérieur, qu'il regardait cette bagatelle comme prouvée contre

« vous (il parlait de l'assassinat du malheureux Giletti)
; je l'ai

« fait appeler devant moi, et là, en présence de mes trois autres

« vicaires généraux, de mon aumônier et de deux curés qui se

« trouvaient dans la salle d'attente
, je l'ai prié de nous commu-

« niquer, à nous ses frères, les éléments de la conviction com-
« plète qu'il disait avoir acquise contre un de ses collègues à la

« cathédrale; le malheureux n'a pu articuler que des raisons peu

« concluantes ; tout le monde s'est élevé contre lui , et
,
quoique

« je n'aie cru devoir ajouter que bien peu de paroles, il a fondu

en larmes et nous a rendus témoins du plein aveu de son er-

« reur complète, sur quoi je lui ai promis le secret en mon nom
« et en celu> de toutes les personnes qui avaient assisté à cette

« conférence, sous la condition toutefois qu'il mettrait tout son

• zèle à rectifier les fausses impressions qu'avaient pu causer tes

t discours par lui proférés depuis quinze jours.
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• Je ne tous répéterai point , mon cher fils, ce que vous devez

« savoir depuis longtemps , c'est-à-dire que des trente-quatre

« paysans employés à la fouille entreprise par le comte Mosca

,

« et que la Raversi prétend soldés par vous pour vous aider

« dans un cr>me, trente-deux étaient au fond de leur fossé, tout

« occupés de leurs travaux , lorsque vous vous saisîtes du couteau

« de chasse et l'employâtes à défendre votre vie contre l'homme
• qui vous attaquait ainsi à l'improviste. Deux d'entre eux, qui

«étaient hors du fossé, crièrent aux autres : On assassine

« monseigneur! Ce cri seul montre votre innocence dans *out

« son éclat. Eh bien , îe fiscal général Rassi prétend que ces

« deux hommes ont disparu ; bien plus , on a retrouvé huit des
« hommes qui étaient au fond du fossé ; dans leur premier inter-

* rogatoire , six ont déclaré avoir entendu le cri on assassine

« monseigneur! Je sais, par voies indirectes
, que, dans leur

« cinquième interrogatoire, qui a eu lieu hier soir, cinq ont dé-

« claré qu'ils ne se souvenaient pas bien s'ils avaient entendu
« directement ce cri ou si seulement il leur avait été raconté par

« quelqu'un de leurs camarades. Des ordres sont donnés pour
« que l'on me fasse connaître la demeure de ces ouvriers terras-

« siers, et leurs curés leur feront comprendre qu'ils se damnent
« si , pour gagner quelques écus , ils se laissent aller à altérer la

« vérité. »

Le bon archevêque entrait dans des détails infinis , comme on
peut en juger par ceux que nons venons de rapporter. Puis il

ajoutait , en se servant de la langue latine :

« Cette affaire n'est rien moins qu'une tentative de change-
« ment de ministère. Si vous êtes condamné, ce ne peut être

« qu'aux galères ou à la mort, auquel cas j'interviendrais en
« déclarant , du haut de ma chaire archiépiscopale

, que je sais

« que vous êtes innocent, que vous avez tout simplement défendu
« votre vie contre un brigand , et qu'enfin je vous ai défendu de
« revenir à Parme tant que vos ennemis y triompheront

; je me
« propose même de stigmatiser, comme il le mérite, le fisc»

« général ; la haine contre cet homme est aussi commune que
« l'estime pout- son caractère est rare. Mais enfin, la veille du
« jour où ce fiscal prononcera cet arrêt si injuste, la duchesse
1 Sanseverina quittera la ville et peut-être même le? États de
« Parme : dans ce cas l'on ne fait aucun doute que le comte ne
« donne sa démission. Alors, très-probablement, le général Fabio
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« Conti arrive au ministère, et la marquise Raversi triomphe. Le
« graad mal de votre affaire, c'est qu'aucun homme entendu n'esi

« chargé en chef dec démarches nécessaires pour mettre au jour

« votre innocence et déjouer les tentatives faites pour suborner

« des témoins. Le comte croit remplir ce rôle; mais il est trop

« grand seigneur pour descendre à de certains détails; déplus,

« en sa qualité de ministre de la police, »' a dû donner, dans

« le premier moment , les ordres les plu* sévères contre vous.

• Enfin , oserai-je le dire ? notre souverain seigneur vous croit

« coupable, ou du moins simule cette croyance, et apporte quel-

« que aigreur dans cette affaire. » (Les mots correspondant à

notre souverain seigneur et à simule cette croyanee étaient en

grec, et Fabrice sut un gré infini à l'archevêque d'avoir osé les

écrire. Il coupa avec un canif cette ligne de sa lettre, et la dé-

truisit sur-le-champ.)

Fabrice s'interrompit vingt fois en lisant cette lettre ; il était

agité des transports de la plus vive reconnaissance : il répondit à

l'instant par une lettre de huit pages. Souvent il fut obligé de

relever la tête pour que ses larmes ne tombassent pas sur sou

papier. Le lendemain, au moment de cacheter cette lettre, il en

trouva le ton trop mondain. Je vais l'écrire en latin, se dit-il

,

elle en paraîtra plus convenable au digne archevêque. Mais, en

cherchant à construire de balles phrases latines bien longues,

bien imitées de Cicéron , il se rappela qu'un jour l'archevêque,

lui pariant de Napoléon, affectait de l'appeler Buonaparte; à

l'instant disparut toute l'émotion qui la veille le touchait jus-

qu'aux larmes. O roi d'itaiie! s'écria- t-il , cette fidélité que tant

d'autres t'ont jurée de ton vivant , je te la garderai après ta mort.

Il m'aime, sans doute, mais parce que je suis un del Dongo et

lui le fils d'un bourgeois. Pour que sa belle lettre en italien ne

fût pas perdue, Fabrice y fit quelques changements nécessaires,

et l'adressa au comte Mosca.

Ce jour-là même, Fabrice rencontra dans îa rue fa petite Ma-

rietta ; elle devint rouge de bonheur, et lui fit signe de la suivre

sans l'aborder. Elle gagna rapidement un portique désert; là,

elle avança encore la dentelle noire qui, suivant la mode du pays,

lui couvrait la tête, de façon à ce qu'elle ne pût être reconnue;

puis, se retournant vivement :

— Comment se fait-il, dit-elle à Fabrice, que vous marchiez

ainsi librement dans la rue? Fabrice lui raconta son histoire,
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— Grand Dieu! vous avez été à Ferrare! Moi qui vous y ai

tapt cherché! Vous saurez que je me suis brouillée avec la vieille

femme, wrce qu'elle voulait me conduire à Venise , où je savais

bien que vous n'iriez jamais, puisque vous êtes sur la liste noire

de l'Autriche. J'ai vendu mon collier d'or pour venir à lîoiogne,

un pressentiment m'annonçait le bonheur que j'ai de vous y ren-

contrer; \» vieille femme est arrivée deux jours après moi. Ainsi,

je ne vous engagerai point à venir chez nous, elle vous ferait

encore de ces vilaines demandes d'argent qui me font tant de

honte. Nous avons vécu fort couvenablement depuis le jour fatal

que vous savez, et nous n'avons pas dépensé le quart de ce que

vous lui donnâtes. Je ne voudrais pas aller vous voir à l'auberge

du Pelegrinc, ce serait une publicité. Tâchez de louer une petite

chambre dans une rue déserte, et à YAve Maria (la tombée de

a nuit)
, je me trouverai ici, sous ce même portique. Ces mots

dits, elle prit la fuite.

XIII

Toutes les idées sérieuses furent oubliées à l'apparition im-

prévue de cette aimable personne. Fabrice se mit à vivre à Bo-

logne dans une joie et une sécurité profondes. Cette disposition

naïve à se trouver heureux de tout ce qui remplissait sa vie per-

çait dans les lettres qu'il adressait à la duchesse ; ce fut au point

qu'elle en prit de l'humeur. A peine si Fabrice le remarqua ; seu-

lement il écrivit en signes abrégés sur le cadran de sa montre :

Quand j'écris à la D. ne jamais dire quand j'étais prélat, quand

fêtais homme a"Église; cela la fâche, il avait achef* deux pe-

tits chevaux dont il était fort content : il les attelait à une calèche

de louage toutes les fois que la petite Marietta voulait aller vour

quelqu'un de ces sites ravissants des environs de Bologne ; pres-

que tous les soirs il la conduisait à la Chute du Reno. Au retour,

il s'arrêtait chez l'aimable Crescentini, qui se croyait un peu le

père de la Marietta.

Ma foi! si c'est là la vie de café qui me semblait si ridicule

pour un homme de quelque valeur, j'ai eu tort de la repousser,

7
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se disait Fabrice. Il oubliait qu'il n'allait jamais au café que pour
lire le Constitutionnel , et que, parfaitement inconnu à tout le

monde de Bologne, les jouissances de la vanité n'entraient pour

rien dans sa félicité présente Quand il n'était pas avec fa petite

Marietta, on le /oyait à l'Observatoire, où il suivait un cours

d'astronomie ; le professeur l'avait pris en grande amitié, et Fa-

brice lui prêtait ses chevaux le dimanche pour aller briller avec

sa femme au Corso de la Montagnola.
Il avait en exécration de faire le malheur d'un être quelconque,

si peu estimable qu'il fût. La Marietta ne voulait pas absolument

qu'il vît la vieille femme; mais un jour qu'elle était à l'église, il

monta chez la mammacia, qui rougit de colère en le voyant en-

trer. C'est le cas de faire le del Dongo, se dit Fabrice.

— Combien la Marietta gagne-t-elle par mois quand elle est

engagée? s'écria-t-il de l'air dont un jeune homme qui se respecte

entre à Paris au balcon des Bouffes.

— Cinquante écus.

— Vous mentez comme toujours ; dites la vérité, ou, par Dieu,

vous n'aurez pas un centime !

— Eh bien , elle gagnait vingt-deux écus dans notre compa-

gnie à Parme, quand nous avons eu le malheur de vous connaî-

tre; moi, je gagnais douze écus, et nous donnions à Giletti, notre

protecteur, chacune le tiers de ce qui nous revenait. Sur quoi,

tous les mois à peu près, Giletti faisait un cadeau à la Marietta ;

ce cadeau pouvait bien valoir deux écus.

—Vous mentez encore; vous, vous ne receviez que quatre écus.

Mais si vous êtes bonne avec la Marietta, je vous engage comme
si j'étais un imprésario; tous les mois vous recevrez douze écus

pour vous et vingt-deux pour elle ; mais si je lui vois les yeux

rouges, je fais banqueroute.

— Vous faites le fier, eh bien, votre belle générosité nous

ruine, répondit la vieille femme d'un ton furieux ; nous perdons

Yavviamento ( l'achalandage). Quand nous aurons l'énorme mal-

heur d'être privées de la protection de Votre Excellence, nous ne

serons plus connues d'aucune troupe, toutes seront au grand

complet-, nous ne trouverons pas d'engagement, et par vous,

nous nourrons de faim.

— Va-t'en au diable, dit Fabrice en s'en allant.

— Je n'irai pas au diable, vilain impie! mais tout simplement

au bureau de 1?. police, qui saura de moi que vous êtes un Mon-
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tignor qui a jeté le froc aux orties, et que vous ue vous appelez

pas plus Joseph Bossi que moi. Fabrice avait déjà descendu quel»

ques marches de l'escalier, il revint.

— D'abord , la police sait mieux que toi quel peut être mon
vrai nom ; mais si tu t'avises de me dénoncer, si tu as cette in-

famie , lui dit-il d'un grand sérieux, Ludovic te parlera, et ce

n'est pas six coups de couteau que recevra ta vieille carcass

mais deux douzaines, et tu seras pour six mois à l'hôpital, et san

tabac.

La vieille femme pâlit, et se précipita sur la main de Fabrice,

qu'elle voulut baiser.

— J'accepte avec reconnaissance le sort que vous nous faites, à

ia Marietta et à moi. Vous avez l'air si bon, que je vous prenais

pour un niais ; et
, pensez-y bien , d'autres que moi pourront

commettre la même erreur; je vous conseille d'avoir habituelle-

ment l'air plus grand seigneur. Puis elle ajouta avec une impu-

dence admirable : Vous réfléchirez à ce bon conseil, et, comme
l'hiver n'est pas bien éloigné , vous nous ferez cadeau , à la Ma*
rietta et à moi, de deux bons habits de cette belle étoffe anglaise

qne vend le gros marchand qui est sur la place Saint-Pétrone.

L'amour de la jolie Marietta offrait à Fabrice tous les charmes

de l'amitié la plus douce, ce qui le faisait songer au bonheur du
même genre qu'il aurait pu trouver auprès de la duchesse.

Mais n'est-ce pas une chose bien plaisante , se disait-il quel-

quefois, que je ne sois pas susceptible de cette préoccupation

exclusive et passionnée qu'ils appellent de l'amour? Parmi les

liaisons que le hasard m'a données à Novare ou à Naples , ai-je

jamais rencontré de femme dont la présence, même dans les pre-

miers jours, fût pour moi préférable à une promenade sur un
joli cheval inconnu ? Ce qu'on appelle amour, ajoutait-il , serait-

ce donc encore un mensonge ? J'aime sans doute, comme j'ai bon
appétit à six heures! Serait-ce cette propension quelque peu vul-

gaire dont ces menteurs auraient fait l'amour d'Othello, l'amour

de Tancrède ? ou bien faut-il croire que je suis organisé autre-

ment que les autres hommes ? Mon âme manquerait d'une pas*

sion, pourquoi cela? ce serait une singulière destinée!

A Naples, surtout dans les derniers temps, Fabrice avait ren-

contré des femmes qui, fieres de leur rang, de leur beauté et de

la position qu'occupaient dans le monde les adorateurs qu'elles

lui svaient sacrifiés , avaient nretendu le mener. A la vue de ce
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projet, Fabrice avait rompu de la façon la plus scandaleuse et la

plus prompte. Or, se disait-il, si je me laisse jamais transporter

par le plaisir, sans doute très-vif, d'être bien avec cette jolie

femme qu'on appelle la duchesse Sanseverina, je suis exactement

comme ce Français étourdi qui tua un jour la poule aux œufs

d'or. C'est u la duchesse que je dois le seul bonheur que j'aie ja-

mais éprouvé par les sentiments tendres : mon amitié pour elle

est ma vie, et d'ailleurs, sans elle, que suis-je? un pauvre exilé

réduit à vivoter péniblement dans un château délabré des envi-

rons de Novare. Je me souviens que, durant les grandes pluies

d'automne, j'étais obligé, le soir, crainte d'accident, d'ajuster vn
parapluie sur le ciel de mon lit. Je montais les chevaux de

l'homme d'affaires, qui voulait bien le souffrir par respect pour

mon sang bleu (pour ma haute puissance), mais il commençait

à trouver mon séjour un peu long ; mon père m'avait assigné

une pension de douze cents francs, et se croyait damné de donner

du pain à un jacobin. Ma pauvre mère et mes sœurs se laissaient

manquer de robes pour me mettre en état de faire quelques pe-

tits cadeaux à mes maîtresses. Cette façon d'être généreux m«
perçait le cœur. Et, de pius, on commençait à soupçonner ma
misère, et la jeune noblesse des environs allait me prendre en

pitié. Tôt ou tard, quelque fat eût laissé voir son mépris pour un
jacobin pauvre et malheureux dans ses desseins , car, aux yeux

de ces gens-là, je n'étais pas autre chose. J'aurais donné ou reçu

quelque bon coup d'épee qui m'eût conduit à la forteresse de Fe-

nestrelles, ou bien j'eusse de nouveau été me réfugier en Suisse,

toujours avec douze cents francs de pension. J'ai le bonheur de

devoir à la duchesse l'absence de tous ces maux ; de plus , c'est

elle qui sent pour moi les transports d'amitié que je devrais

éprouver pour elle.

Au lieu de cette vie ridicule et piètre qui eût fait de moi un

animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis dans une grande

ville, et j'ai une excellente voiture, ce qui m'a empêché de con-

naître l'envie et tous les sentiments bas de la province. Cette

tante trop aimable me gronde toujours de ce que je ne prends

pas assez d'argent chez le banquier. Veux-je gâter à jamais cette

admirable oosition ? Veux-je perdre l'unique amie que j'aie au

momie ? Il suffit de proférer un mensonge, il suflit de dire à une

feniinc charmante et peut-être unique au monde, et pour la-

quelle j'ai l'amitié la plus passionnée : Je faime, moi qui ne saie
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pas ce que c'est qn'aimer d'amour. Elle passerait la journée à me
faire un crime de l'absence de ces transports qui me sont incon-

nus. La Marietta, au contraire, qui ne voit pas dans mon cœur,

et qui prend une caresse pour un transport de l'âme, me croit fou

d'amour et s'estime la plus heureuse des femmes.

Dans le fait, je n'ai connu un peu cette préoccupation tendre

qu'on appelle, je crois, l'amour, que pour cette jeune Aniken

de l'auberge de Zonders, près de la frontière de Belgique.

C'est avec regret que nous allons placer ici l'une des plus

mauvaises actions de Fabrice ; au milieu de cette vie cranquiile

,

une misérable pique de vanité s'empara de ce cœur rebelle à

l'amour et le conduisit fort loin. En même temps que lui se

trouvait à Bologne la fameuse Fausta F...» sans contredit l'une

des premières chanteuses de notre époque, et peut-être la femme
la plus capricieuse que l'on ait jamais vue. L'excellent pcéte

Burati , de Venise, avait fait sur son compte ce fameux sonnet

satirique qui alors se trouvait dans la bouche des princes comme
des derniers gamins de carrefours.

« Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un jour

,

« n'être contente que dans l'inconstance, mépriser ce que le

« monde adore , tandis que le monde l'adore , la Fausta a ces

« défauts et bien d'autres encore. Donc ne vois jamais ce serpent.

« Si tu la vois, imprudent, tu oublies ses caprices. As-tu le bon-

« heur de l'entendre, tu t'oublies toi-même, et l'amour fait de

« toi, en un moment, ce que Circé fit jadis des compagnons
« d'Ulysse. »

Pour le moment, ce miracle de beauté était sous le charme des

énormes favoris et de la haute insolence du jeune comte M...,

au point de n'être pas révoltée de son abominable jalousie.

Fabrice vit ce comte dans les rues de Bologne , et fut choqué de

l'air de supériorité avec lequel il occupait le pavé, et daignait

montrer ses grâces au public. Ce jeune homme était fort riche

,

se croyait tout permis , et comme ses prepotenze lui avaient

attiré des menaces, il ne se montrait guère qu'environné de huit

ou dix buli ( sorte de coupe-jarrets), revêtus de sa livrée, et qu'il

avait fait venir de ses terres dans les environs de Brescia. Les
regards àt> Fabrice avaient rencontré une ou deux fois ceux de

ce terrible comte, lorsque le hasard lui fit entendre la Fausta.

Iî fut étonné de l'angélique douceur d* cette voix : il ne se figu-

rait rien de pareil ; il lui dut des sensations de bonheur suprême,
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qui faisaient un beau contraste avec la placidité de sa vie pré«

sente. Serait-ce enfin là de l'amour? se dit-il. Fort curieux

d'éprouver ce sentiment, et d'ailleurs amu?é par l'action de bra-

ver ce comte M..., dont la mine était plus terrible que celle

d'aucun tambour-major, notre héros se livra à l'enfantillage de

passer beaucoup trop souvent devant le palaA Tanari
,
que le

comte M... avait loué pour la Fausta.

Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cherchant à se

faire apercevoir de la Fausta, fut salué par des éclats de rire fort

marqués lancés par les buli du comte, qui se trouvaient sur la

porte du palais Tanari. ïl courut chez lui, prit de bonnes armes
et repassa devant ce palais. La Fausta, cachée derrière ses per-

siennes, attendait ce retour, et lui en tint compte. M..., jaloux

de toute la terre, devint spécialement jaloux de M. Joseph Bossi,

et s'emporta en propos ridicules-, sur quoi tous les matins notre

héros lui faisait parvenir une lettre qui ne contenait que ces mots:

« M. Joseph Bossi détruit les insectes incommodes, et loge au

« Pelegrino, via Larga, n° 79. »

Le comte M..., accoutumé aux respects que lui assuraient en

tous lieux son énorme fortune, son sang bleu et la bravoure de

ses trente domestiques , ne voulut point entendre le langage de

ce petit billet.

Fabrice en écrivait d'autres à la Fausta ; M... mit des espions

autour de ce rival
,
qui peut-être ne déplaisait pas ; d'abord il

apprit son véritable nom, et ensuite que, pour le moment, il ne

pouvait se montrer à Parme. Peu de jours après, le comte M...,

ses buli , ses magnifiques chevaux et la Fausta partirent pour

Parme.

Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain Ce fut en vain

que le bon Ludovic fit des remontrances pathétiques-, Fabrice

l'envoya promener , et Ludovic , fort brave lui-même , l'admira ;

d'ailleurs, ce voyage le rapprochait de la jolie maîtresse qu'il

avait à Casal-Maggiore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix

anciens soldats des régiments de Napoléon entrèrent chez

M. Joseph Bossi, sous le nom de domestiques. Pourvu, se dit

Fabrice, en faisant la folie de suivre la Fausta
, que je n'aie

aucune communication ni avec le ministre de la police, comte

Mosca, ni avec la duchesse, je n'expose que moi. Je dirai plus

tard à ma tante que j'allais à la recherche de l'amour, cette belle

chose que je n'ai jamais rencontrée. Le fcvt est que je pense à la



LA CHARTREUSE UE PARME. m
Fausta, même quand je ne la vois pas... Mais est-ce le souvenir

de sa voix que j'aime ou sa personne? Ne sondant plus à la car»

rière ecclésiastique, Fabrice avait arboré des moustaches et des

favoris presque aussi terribles que ceux du comte M..., ce qui le

déguisait un peu. 11 établit son quartier général, non à Parme,

c'eût été trop imprudent, mais dans un village des environs, au

milieu des bois, sur la route AeSacca, où était le château de sa

tante. D'après les conseils de Ludovic, il s'annonça dans ce vil-

lage comme le valet de chambre d'un grand seigneur anglais fort

original
,
qui dépensait cent mille francs par an pour se donner

le plaisir de la chasse, et qui arriverait sous peu du lac de Côme,

où il était retenu par la pêche des truites. Par bonheur, le joli

petit palais que le comte M... avait loué pour la belle Fausta était

situé à l'extrémité méridionale de la ville de Parme, précisément

sur la route de Sacca, et les fenêtres de la Fausta donnaient sur

les belles allées de grands arbres qui s'étendent sous la haute

tour de la citadelle. Fabrice n'était point connu dans ce quartier

désert; il ne manqua pas de faire suivre le comte M..., et, un
jour que celui-ci venait de sortir de chez l'admirable cantatrice,

il eut l'audace de paraître dans la rue en plein jour ; à la vérité,

il était monté sur un excellent cheval, et bien armé. Des musi-

ciens, de ceux qui courent les rues en Italie, et qui parfois sont

excellents, vinrent planter leurs contre-basses sous les fenêtres

de la Fausta; après avoir préludé, ils chantèrent assez bien une
cantate en son honneur. La Fausta se mit à la fenêtre, et remar-

qua facilement un jeune homme fort poli qui , arrêté à cheval au

milieu de la rue, la salua d'abord
, puis se mit à lui adresser des

regards fort peu équivoques. Malgré le costume anglais exagéré

adopté par Fabrice, elle eut bientôt reconnu l'auteur des lettres

passionnées qui avaient amené son départ de Bologne. Voilà un
être singulier, se dit-elle; il me semble que je vais l'aimer. J'ai

cent louis devant moi , je puis fort bien planter là ce terrible

comte M.... Au fait, il manque d'esprit et d'imprévu, et n'est

un peu amusant que par la mine atroce de ses gens.

Le lendemain , Fabrice ayant appris que tous les jours, vers

les onze heures, la Fausta allait entendre la messe au centre de

la ville, dans cette même église de Saint-Jean où se trouvait le

tombeau de son grand-oncle, l'archevêque Ascanio del Dongo,
il osa l'y suivre. A la vérité, Ludovic lui avait, procuré une belle

perruque anglaise avee des cheveux du plus beau rouge. À pro»
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pos delà couleur de ees cheveux, qui était celle des flammes qui

brûlaient son cœur, il lit un sonnet que la Fausta trouva char-

mant; une main inconnue avait eu soin de le placer sur son piano.

Cette petite guerre dura bien huit jours; mais Fabrice trouvait

que, malgré ses démarches de tout genre, il ne faisait pas de

progrès réels : la Fausta refusait de le recevoir. U outrait la

uuance de singularité; elle a dit depuis qu'elle avait peur de lui.

Fabrice n'était plus retenu que par un reste d'espoir d'arriver à

sentir ce qu'on appelle de l'amour, mais souvent il s'ennuyait.

« Monsieur, allons-nous-en , lui répétait Ludovic ; vous n'êtes

point amoureux : je vous vois d'un sang-froid et d'un bon sens

désespérants. D'ailleurs, vous n'avancez point
; par pure vergo-

gne, décampons. » Fabrice allait partir au premier moment d'hu-

meur, lorsqu'il apprit que la Fausta devait chanter chez la du-

chesse Sanseverina. Peut-être que cette voix sublime achèvera

d'enflammer mon cœur, se dit-il ; et il osa bien s'introduire

déguisé dans ce palais où tous les yeux le connaissaient. Qu'on

juge de l'émotion de la duchesse, lorsque, tout à fait vers la fin

du concert , elle remarqua un homme en livrée de chasseur, de-

bout près de la porte du grand salon : cette tournure rappelait

quelqu'un. Elle chercha le comte Mosca, qui seulement alors lui

apprit l'insigne et vraiment incroyable felie de Fabrice. Il la pre-

nait très-bien. Cet amour pour une autre que la duchesse lui

plaisait fort; le comte, parfaitement galant homme, hors de la

politique, agissait d'après cette maxime qu'il ne pouvait trouver

le bonheur qu'autant que la duchesse serait heureuse. Je le sau-

verai de lui-même, dit-il à son amie ; jugez de la joie de nos

ennemis, si on l'arrêtait dans ce palais ! Aussi ai-je ici plus de

cent hommes à moi, et c'est pour cela que je vous ai fait de-

mander les clefs du grand château d'eau. Il se porte pour amou-

reux fou de la Faasta , et jusqu'ici ne peut l'enlever au comte

M..., qui donne à cette folle une existence de reine. La physio-

nomie de la duchesse trahit la plus vive douleur : Fabrice n'était

donc qu'un libertin tout à fait incapable d'un sentiment tendre

et sérieux. — Et ne pas nous voir ! c'est ce que jamais je ne

pourrai lui pardonner ! dit-elle enfin ; et moi qui lui écris tous

les jours à Bologne I

— J'estime fort sa retenue, répliqua le comte ; il ne veut pas

bop*> compromettre par son équipée* et il sera plaisant de te mi

entendre raconter.
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La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui l'occupait :

le lendemain du concert , dont ses yeux avaient adressé tous les

airs à ce grand jeone homme habillé en chasseur, elle parla au
comte M... d'un attentif inconnu. — Où le voyez-vous? dit le

comte furieux. — Dans les rues, à l'église, répondit la Fausta

interdite. Aussitôt elle voulut réparer son imprudence ou du
moins éloigner tout ce qui pouvait rappeler Fabrice : elle se jeta

dans une description infinie d'un grand jeune homme à cheveux

rouges, il avait des yeux bleus ; sans doute c'était quelque Anglais

fort riche et fort gauche, ou quelque prince. A ce mot, le comte

M..., qui ne brillait que par la justesse des aperçus, alla se figu-

rer, chose délicieuse pour sa vanité, que ce rival n'était autre que
le prince héréditaire de Parme. Ce pauvre jeune homme mélan-

colique, gardé par cinq ou six gouverneurs, sous-gouverneurs,

précepteurs, etc., etc., qui ne le laissaient sortir qu'après avoir

tenu conseil, lançait d'étranges regards sur toutes les femmes
passables qu'il lui était permis d'approcher. Au concert de la du-

chesse, son rang l'avait placé en avant de tous les auditeurs, sur

un fauteuil isolé, à trois pas de la belle Fausta, et ses regards

avaient souverainement choqué le comte M.... Cette folie d'ex-

quise vanité : avoir un prince pour rival , amusa fort la Fausta

,

qui se fit un plaisir de la confirmer par cent détails naïvement

donnés.

— Votre race, dit-elle au comte, est aussi ancienne que celle

ies Farnèse, à laquelle appartient ce jeune homme?
— Que voulez-vous dire ? aussi ancienne ! Moi , je n'ai point

de 'bâtardise dans ma famille '.

Le hasard voulut que jamais le comte M... ne pût voir à son

aise ce rival prétendu , ce qui le confirma dans l'idée flatteuse

d'avoir un prince pour antagoniste. En effet, quand les intérêts

de son entreprise n'appelaient point Fabrice à Parme, il se tenait

dans les bois vers Sacca et les bords du Pô. Le comte M... était

bien plus fier, mais aussi plus prudent depuis qu'il se croyait en

passe de disputer le cœur de la Fausta à un prince, il la pria fort

sérieusement de mettre la plus grande retenue dans toutes ses

démarches. Après s'être jeté à ses genoux en amant jaloux e*

passionne, il lui déclara fort net que son honneur était intéress*

a ce qu'elle ne fût pas la dupe du jeune prince.

i. Pierre-Louis, la premier sowTwasn d« la fsjniJle F&rnfese, rio£ttb«« parmi
*a*ts«, IttX. eoram» oiï sait, ni» aatu^l ds saint pat» ?*ol ttï.
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— Permettez
, je ne serais pas sa dupe si je l'aimais; moi , j«

n'ai jamais vu de prince à mes pieds.

— Si vous cédez, reprit-il avec un regard hautain, peut-être

ne pourrai-je pas me venger du prin»!, mais, certes, je me ven-

gerai; et il sortit en fermant les portes à tour de bras. Si Fabrice

ne fût présenté en ce moment , il gagnait son procès.

— Si vous tenez à la vie, lui dit-ii le soir, en prenant congé

d'elle après le spectacle, faites que je ne sache jamais que le jeune

prince a pénétré dans votre maison. Je ne puis rien sur lui,

morbleu ! mais ne me faites pas souvenir que je puis tout sur

tous !

— Ah ! mon petit Fabrice, s'écria la Fausta , si je savais où te

prendre !

La vanité piquée peut mener loin un jeune homme riche, et

dès le berceau toujours environné de flatteurs. La passion très-

véritable que le comte M ... avait eue pour la Fausta se réveilla avec

fureur; il ne fut point arrêté par la perspective dangereuse de

lutter avec le fils unique du souverain chez lequel il se trouvait;

de même qu'il n'eut point l'esprit de chercher à voir ce prince,

ou du moins à le faire suivre. Ne pouvant autrement l'attaquer,

M... osa songer à lui donner un ridicule. Je serai banni pour

toujours des États de Parme, se dit-il ; eh ! que m'importe ! S'il

eût cherché à reconnaître la position de l'ennemi , le comte M...

eût appris que le pauvre jeune prince ne sortait jamais sans être

suivi par trois ou quatre vieillards, ennuyeux gardiens de l'éti-

quette, et que le seul plaisir de son choix qu'on lui permît au

monde était ia minéralogie. De jour comme de nuit, le petit pa-

lais occupé par la Fausta, et où ia bonne compagnie de Parme
faisait foule, était environné d'observateurs; M... savait, heure

par heure, ce qu'elle faisait, et surtout ce qu'on faisait autour

d'elle. L'on peut louer ceci dans les précautions de ce jaloux:

cette femme si capricieuse n'eut d'abord aucune klée de ce re-

doublement de surveillance. Les rapports de tous ses agents

disaient au comte M... qu'un homme fort jeune, portant une

perruque de cheveux rouges, paraissait fort souvent sous 1er fe-

nêtres de la Fausta , mais toujours avec un déguisement nouveau.

Évidemment c'est le jeune prince, se dit M...; autrement, pour-

quoi *e déguiser? Et parbleu! un homme comme moi n'est pas

f*iî poy? lui céder. San* les usurpations de la république •<« ?••
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Le jour de SanStefano, les rapports des espions prirent une
couleur plus sombre; ils semblaient indiquer que la Fausta com-
mençait à répondre aux empressements de l'inconnu. Je puis

partir à l'instant avec cette femme! se dit M...; mais quoi! à

Bologne j'ai fu'i devant del Dongo ; ici je fuirais devant un prince t

Mais que dirait ce jeune homme? Il pourrait penser qu'il a

réussi à me faire peur! Et pardieu! je suis d'aussi bonne maison
que lui. M... était furieux, mais, pour comble de misère, tenait

avant tout à ne point se donner, aux yeux de la Fausta qu'il

savait moqueuse, le ridicule d'êtrejaloux. Le jour de SanStefano
donc, après avoir passé une heure avec elle, et en avoir été ac-

cueilli avec un empressement qui lui sembla le comble de la

fausseté, il la laissa sur les onze heures, s'habillant pour aller

entendre la messe à l'église de Saint-Jean. Le comte M... revint

chez lui, prit l'habit noir râpé d'un jeune élève en théologie, et

courut à Saint-Jean ; il choisit ea place derrière un des tom-

beaux qui ornent la troisième chapelle à droite; il voyait tout

ce qui s* passait dans l'église par-dessous le bras d'un cardinal

que l'on a représenté à genoux sur sa tombe; cette statue ôtait

la lumière au fond de la chapelle, et le cachait suffisamment.

Bientôt il vit arriver la Fausta plus belle que jamais; elle était

en grande toilette, et vingt adorateurs appartenant à la plus

haute société lui faisaient cortège. Le sourire et la joie éclataient

dans ses yeux et sur ses lèvres. Il est évident, se dit le mal-

heureux jaloux
,

qu'elle compte rencontrer ici l'homme qu'elle

aime, et que depuis longtemps peut-être, grâce à moi, elle n'a

pu voir. Tout à coup, le bonheur le plus vif sembla redoubler

dans les yeux de la Fausta; mon rival est présent, se dit M...,

et sa fureur de vanité n'eut plus de bornes. Quelle figure est-ce

que je fais ici, servant de pendant à un jeune prince qui se dé-

guise? Mais quelques efforts qu'il pût faire, jamais il ne par-

vint à découvrir ce rival que ses regards affamés cherchaient de
toutes parts.

A chaque instant la Fausta, après avoir promené les yeux dans
toutes les parties de l'église, finissait par arrêter ses regards,

ehargés d'amour et de bonheur, sur le coin obscur où M... s'é-

tait caché. Dans un cœur passionné, l'amour est sujet à exagérer

les nbdnces les plus légères, il en tire les conséquences les plus

ridicules ; le pauvre M... ne finit-il pas par se persuader que la

Fausta l'avait vu, que malgré «es efforts, s'étaut aperçue de sa
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mortelle jalousie, elle voulait la lui reprocher et eu même tempe

l'en consoler par ces regards si tendres !

Le tombeau du cardinal, derrière lequel M... s'était placé en

observation, était élevé de quatre ou cinq pieds sur le pavé de

marbre de Saint-Jean. La messe à la mode finie vers les une

heure, la plupart des fidèles s'en allèrent, et la Fausta congédia

les beaux de la ville, sous un prétexte de dévotion; restée age-

nouillée sur sa chaise, ses yeux, devenus plus tendres et plus

brillants, étaient fixés sur M...; depuis qu'il n'y avait plus que

peu de personnes dans l'église, ses regards ne se donnaient plus

la peine de la parcourir tout entière, avant de s'arrêter avec

bonheur sur la statue du cardinal. Que de délicatesse! se disait le

comte M... se croyant regardé. Enfin la Fausta se leva, et sortit

brusquement, après avoir fait, avec les mains, quelques mouve-

ments singuliers.

M..., ivre d'amour et presque tout à fait désabusé de sa folle

jalousie, quittait sa place pour voler au palais de sa maîtresse, et

la remercier mille et mille fois, lorsque en passant devant le tom-

beau du cardinal, il aperçut un jeune homme tout en noir; cet

être funeste s'était tenu jusque-là agenouillé tout contre l'épita-

phe du tombeau, et de façon à ce que les regards de l'amant

jaloux qui le cherchaient pussent passer par-dessus sa tête et ne

point le voir.

Ce jeune homme se leva, marcha vite, et fut à l'instant même
environné par sept à huit personnes assez gauches, d'un aspect

singulier, et qui semblaient lui appartenir. M... se précipita sur

ses pas, mais, sans qu'il y eût rien de trop marqué, il fut arrêté

dans le défilé que forme le tambour de bois de la porte d'entrée,

par ces hommes gauches qui protégeaient son rival ; enfin, lors •

que après eux il arriva à la rue, il ne put que ver fermer la por-

tière d'une voiture de chétive apparence, laquelle, par un con-

traste bizarre, était attelée de deux excellents chevaux, et en un
moment fut hors de sa vue.

Il rentra chez lui haletant de fureur ; bientôt arrivèrent se»

observateurs, jui lui rapportèrent froidement que ce jour-là

l'amant mystérieux, déguisé en prêtre, s'était agenouillé fort dé-

votement, tout contre un tombeau placé à l'entrée d'une chapelle

obscm'e de l'église de Saint-Jean. La Fausta était restée dans

l'église jusqu'à ce qu'elle fût à peu près déserte, et alors elle

•vait échangé rapidement certains signes aveoeet inconnu; aves
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les mains, elle faisait comme des croix. M... courut chez l'infi-

dèle; pour (a première fois elle ne put cacher son trouble; }lle

laconta avec la \»aïveté menteuse d'une femme passionnée, que,

comme de coutume, elle était allée à Saint-Jean, mais qu'elle n'y

avait point aperçu cet homme qui la persécutait. A ces mots,

M..., hors de lui, la traita comme la dernière des créatures, lui

dit tout ce qu'il avait vu lui-même, et la hardiesse des mensonges

troissant avec la vivacité des accusations, il prit son poignard et

se précipita sur elle. D'un grand sang-froid la Fausta lui dit :

— Eh bien, tout ce dont vous vous plaignez est la pure vérité,

mais j'ai essayé de vous la cacher afin de ne pas jeter votre au-

dace dans des projets de vengeance insensés et qui peuvent nous

perdre tous les deux; car, sachez-le uue bonne fois, suivant mes
conjectures, l'homme qui me persécute de ses soins est fait pour

ne pas trouver d'obstacles à ses volontés, du moins en ce pays.

Après avoir rappelé fort adroitement qu'après tout M... n'avait

aucun droit sur elle, la Fausta finit par dire que probablement

elle n'irait pas à l'église de Saint-Jean. M... était éperdument

amoureux , un peu de coquetterie avait pu se joindre à la pru-

dence dans le cœur de cette jeune icmme, il se sentit désarmer.

Il eut l'idée de quitter Parme; le jeune prince, si puissant qu'il

lût, ne pourrait le suivre, ou s'il le suivait ne serait plus que son

égal. Mais l'orgueil représenta de nouveau que ce départ aurait

toujours l'air d'une fuite, et le comte M... se défendit d'y songer.

Il ne se doute pas de la présence de mon petit Fabrice, se dit

la cantatrice ravie, et maintenant nous pourrons nous moquer
de lui d'une façon précieuse!

Fabrice ne devina pas son bonheur; trouvant le lendemain les

fenêtres de la cantatrice soigneusement fermées, et ne la voyant

nulle part, la plaisanterie commença à lui sembler longue. Il

avait des remords. Dans quelle situation est-ce que je mets ce

pauvre comte Mosca, lui ministre de la police! on le croira mon
complice, je serai venu dans ce pays pour casser le cou à sa for-

tune! Mais si j'abandonne un projet si longtemps suivi, que dira

la duchesse <mand je lui conterai mes essais d'amour?
Un soir que, prêt à quitter la partie, il se faisait ainsi la mo-

rale, en rôdant sous les grands arbres qui séparent le palais de

la Fausta de la citadelle, il remarqua qu'il était suivi par un es-

pion de fort petite taille; ce fut en vain que pour s'en débarrasser

il alla passer par plusieurs rues, toujours cet être microscopique
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semblait attaché à ses pas. Impatienté, il courut dans une mê
solitaire située le long de la Parma, et où s°s gens étaient en

embuscade; sur un signe qu'il fit ils sautèrent sur lt. pauvre petit

espion, qui se précipita à leurs genoux : c'était la BeuiXa, femme
de chambre de la Fausta ; après trois jours d'ennui et de réclu-

sion, déguisée en homme pour échapper au poignard du comte

M..., dont sa maîtresse et elle avaient grand'peur, elle, avait

entrepris de venir dire à Fabrice qu'on l'aimait à la passion et

qu'on brûlait de le voir; mais on ne pouvait plus paraître ?

l'église de Saint-Jean. 11 était temps, se dit Fabrice, vive l'insis-

tance!

La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui enleva Fa-

brice à ses rêveries morales. Elle lui apprit que la promenade et

toutes les rues ou il avait passé ce soir-là étaient soigneusement

gardées, sans qu'il y parût, par des espions de M... Ils avaient

loué des chambres au rez-de-chaussée ou au premier étage; ca-

chés derrière les persiennes et gardant un profond silence, ils

observaient tout ce qui se passait dans la rue, en apparence 1?

plus solitaire, et entendaient ci qu'on y disait.

— Si ces espions eussent reconnu ma voix, dit la petite Bet-

tina, j'étais poignardée sans rémission à ma rentrée au logis, et

peut-être ma pauvre maîtresse avec moi.

Cette terreur la rendait charmante aux yeux de Fabrice.

— Le comte M..., continua-t-elle, est furieux, et madame sait

qu'il est capable de tout... Elle m'a chargée de vous dire qu'elle

voudrait être à cent lieues d'ici avec vous !

Alors elle raconta la scène du jour de la Saint-Étienne, et la

fureur de M..., qui n'avait perdu aucun des regards et des signes

d'amour que la Fausta, ce jour là folle de Fabrice, lui avait

adressés. Le comte avait tiré son poignard, avait saisi la Fausta

par les cheveux, et, sans sa présence d'esprit, elle était perdue.

Fabrice fit monter la jolie Bettina dans un petit appartement

qu'il avait près de là. Il lui raconta qu'il était de Turin, fils d'un

grand personnage qui pour le moment se \ rouvait à Parme, ce

qui Vobitgeait à garder beaucoup de ménagements. La Bettina

lui répondit en riant qu'il était bien plus grand seigneur qu'il ne

voulait paraître. Notre héros eut besoin d'un peu de temps avant

de comprendre que la charmante fille le prenait pour un non

moindre personnage que le prince héréditaire lui-même. La

Fausta commençait à avoir peu» et h aimer Fabrice ; elle avait
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pris sur elle de ne pas dire ce nom à sa femme de chambre, et

de lui parler du prince. Fabrice finit par avouer à la jolie fille

qu'elle avait deviné juste : Mais si mon nom est ébruité, ajouta -

t-il, malgré la grande passion dont j'ai donné tant de preuves à

ta maîtresse, je serai obligé de cesser de la voir, et aussitôt les

ministres de mon père, ces méchants drôles que je destituerai un

jour, ne manqueront pas de lui envoyer l'ordre de vider le pays,

que jusqu'ici ella a embelli de sa présence.

Vers le matin, Fabrice combina avec la petite camériste plu-

sieurs projets de rendez-vous pour arriver à la Fausta ; il fit ap-

peler Ludovic et un autre de ses gens fort adroit, qui s'enten-

dirent avec la Bettina, pendant qu'il écrivait à la Fausta la lettre

la plus extravagante; la situation comportait toutes les exagéra-

tions de la tragédie, et Fabrice ne s'en fit pas faute. Ce ne fut

qu'à la pointe du jour qu'il se sépara de la petite camériste, fort

contente des façons du jeune prince.

Il avait été cent fois répété que, maintenant que la Fausta était

d'accord avec son amant , celui-ci ne repasserait plus sous les

fenêtres du petit palais que lorsqu'on pourrait l'y recevoir, et

alors il y aurait signal. Mais Fabrice, amoureux de la Bettina et

se croyant près du dénoûment avec la Fausta, ne put se tenir

dans son village à deux lieues de Parme. Le lendemain, vers le

minuit, il vint à cheval et bien accompagné chanter sous les

fenêtres de la Fausta un air alors à la mode, et dont il changeait

les paroles. N'est-ce pas ainsi qu'en agissent messieurs les amants?

se disait-il.

Depuis que la Fausta avait témoigné le désir d'un rendez-vous,

toute cette chasse semblait bien longue à Fabrice. Non, je n'aime

point, se disait-il en chantant assez mal sous les fenêtres du pe-

tit palais; la Bettina me semble cent fois préférable à la Fausta,

et c'est par elle que je voudrais être reçu en ce moment. Fa-
brice, s'ennuyant assez, retournait à son village, lorsqu'à cinq

cents pas du palais de la Fausta quinze ou vingt hommes se

jetèrent «ur lui; quatre d'entre eux saisirent la bride de son che-

val, deux autres s'emparèrent de ses bras. Ludovic et les bravi

de Fabrice furent assaillis, mais purent se sauver; ils tirèrent

quelques coups de pistolet. Tout celé» fut l'affaire d'un instant :

cinquante flambeaux allumés parurent dans la rue en un clin

fl'oei! ôl Bon ^hautement. Tous ces hommes étalent Ibîea
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qui le retenaient; il chercha à se faire jour; il blessa me'meun
des hommes qui lui serrait les bras avec des mains semblables à

des etaux ; mais il fut bien étonné d'entendre cet homm*} lui dire

du ton (e plus respectueux :

— Votre Altesse me fera une bonne pension pour cette bles-

sure, ce qui vaudra mieux pour moi que de tomber dans le crime

de lèse-majesté en tirant, l'épée contre mon prince.

Voici justement le châtiment de ma sottise, se dit Fabrice, je

oae serai damne' pour un péché qui ne me semblait point aimable.

A peine la petite tentative de combat fut-elle terminée, que

plusieurs laquais en grande livrée parurent avec une chaise à

porteurs dorée et peinte d'une façon bizarre : c'était une de ces

chaises grotesques dont les masques se servent pendant le car-

naval. Six hommes, le poignard à la main-, prièrent Son Altesse

d'y entrer, lui disant que l'air frais de la nuit pourrait nuire à sa

voix; on affectait les formes les plus respectueuses, le nom de

prince était répété à chaque instant et presque eu criant. Le cor-

tège commença à défiler. Fabrice compta dans la nie plus de

cinquante hommes portant des torches allumées. 11 pouvait être

une heure du matin, tout le monde s'était mis aux fenêtres, la

chose se .passait avec une certaine gravité. Je craignais des coups

de poignard de la part du comte M..., se dit Fabrice; il se con-

tente de se moquer de moi ; je ne lui croyais pas tant de goût.

Mais pense-t-il réellement avoir affaire au prince? s'il sait que je

ne suis que Fabrice, gare les coups de dague !

Ces cinquante hommes portant des torches et les vingt hommes
armés, après s'être longtemps arrêtés sous les fenêtres de la

Fausta, allèrent parader devant les plus beaux palais de la ville.

Des majordomes placés aux deux côtés de la chaise à porteurs

demandaient de temps à autre à Son Altesse si elle avait quelque

ordre à leur donner. Fabrice ne perdit point la tête; à l'aide de

la clarté que répandaient les torches, il voyait que Ludovic et ses

hommes suivaient le cortège autant que possible. Fabrice se

disait : Ludovic n'a que huit ou dix hommes et n'ose attaquer.

De l'intérieur de sa chaise à porteurs, Fabrice voyait fort bien

que les gens chargés de la mauvaise plaisanterie étaient armés

jusqu'aux dents. H affectait de rire avec les majordomes chargés

de le soigner. Après plus de deux heures de marche triomphale,

ri vu que i'on allait passer à l'extrémité de la rue où était pitué la

palai» Sanseverina

.
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Comme en tournait la rue qui y conduit, il ouvre avec rapidité

la porte de la chaise pratiquée sur le devant, saute par-dessus

l'un des bâtons, renverse d'un coup de poignard l'un des estahers

qui lui portait ea torche au visage; il reçoit un coup de dague

dans l'épaule; un second estafier lui brûle la barbe avec sa torche

allumée, et enfin Fabrice arrive à Ludovic auquel il crie : Tue!

tue tout ce qvi porte des torches! Ludovic donne des coups

d'épée et le délivre de deux hommes qui s'attachaient à le pour-

suivre. Fabrice arrive en courant jusqu'à la porte du palais San-

severina ; par euriosité, le portier avait ouvert la petite porte

hante de trois pieds pratiquée dans la grande, et regardait tout

ébahi ce grand nombre de flambeaux. Fabrice entre d'un saut,

et ferme derrière lui cette porte en miniature; il court au jardin

et s'échappe par une porte qui donnait sur une rue solitaire. Une
heure après, il était hors de la ville; au jour il passait la fron-

tière des Éiats de Rlodène et se trouvait en sûreté. Le soir il

entra dans Bologne. Voici une belle expédition, se dit-il ; je n'ai

même pu parler à ma belle. Il se hâta d'écrire des lettres d'ex-

cuse au comte et à la duchesse, lettres prudentes, et qui, en pei-

gnant ce qui se passait daus son cœur, ne pouvaient rien ap-

prendre à un ennemi. J'étais amoureux de l'amour, disait-i! à

la duchesse, j'ai fait tout au monde pour le connaître; mais il

paraît que la nature m'a refusé un cœur pour aimer et être

mélancolique ; je ne puis m'élever plus haut que le vulgaire plai-

sir, etc.

On ne saurait donner l'idée du bruit que cette aventure fit

dans Parme. Le mystère excitait la curiosité : une infinité de

gens avaient vu les flambeaux et la chaise à porteurs. Mais quel

était cet homme enlevé et envers lequel on affectait toutes les

formes du respect ? Le lendemain aucun personnage connu ne
manqua daus la ville,

Le petit peuple qui habitait la rue d'où le prisonnier s'était

échappé disait bien avoir vu un cadavre ; mais au grand jour,

lorsque les habitants osèrent sortir de leurs maisons, ils ne trou-

vèrent d'autres traces du combat que beaucoup de sang répandu
sur le pavé. Plus de vingt mille curieux vinrent visiter la rue

dans la journée. Les villes d'Italie sont accoutumées \ des spec-

tacles singuliers, mais toujours elles savent le pourquoi et le

comment. Ce qui choqua Parme dans cette occurrence, ce fut que
même un mois après, quand on cessa de parler uniquement de
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la promenade aux flambeaux, personne, grâce à la prudence do

comte Mosca, n'avait pu deviner le nom du rival qui avait voulu

enlevei fa Fausta au comte M.... Cet amant jaloux et vindicatif

avait pris la fuite dès le commencement de la promenaae. Par

ordre du coince, la Fausta fut mise à la citadelle. La duchesse

rit beaucoup d'une petite injustice que le comte dut se permettre

pour arrêter tout à fait la curiosité du prince, qui autrement eût

pu arriver jusqu'au nom de Fabrice.

On voyait à Parme un savant homme arrivé du Nord pour

écrire une histoire du moyen âge; il cherchait des manus-

crits dans les bibliothèques, et le comte lui avait donné toutes

les autorisations possibles. Mais ce savant, fort jeune encore,

se montrait irascible; il croyait, par exemple, que tout le

monde à Parme cherchait à se moquer de lui. (I est vrai que les

gamins des rues le suivaient quelquefois à cause d'une immense

chevelure rouge clair étalée avec orgueil. Ce savant croyait qu'a

l'auberge on lui demandait des prix exagérés de toutes choses,

et il ue payait pas la moindre bagatelle sans en chercher le

^rix dans l« voyage d'une madame Starke qui est arrivé à une

vingtième édition parce qu'il indique à l'Anglais prudent le prix

d'un dindon, d'une pomme, d'un verre de lait, etc.

Le savant à la crinière rouge, le soir même du jour où Fabrice

fit cette promenade forcée, devint furieux à son auberge, et sortit

de sa poche de petits pistotets pour se venger du cameriere qui

lui demandait deux sous d'une pêche médiocre. On l'arrêta, car

porter de petits pistolets est un grand crime !

Comme ce savant irascible était long et maigre, le comte eu/

l'idée, le lendemain matin, de le faire passer aux yeux du prince

pour le téméraire qui, ayant prétendu enlever la Fausta au comte

M..., avait tié mystifié. Le port des pistolets de poche est puni

de trois ans de galères à Parme; mais cette peine n'est jamais

appliquée. Après quinze jours de prison, pendant lesquels le sa-

vant n'avait vu qu'un avocat qui lui avait fait une peur horrible

des lois atroces dirigées par la pusillanimité des gens au pouvoir

contre les porteurs d'armes cachées, un autre avocat visita la

prison et lui raconta la promenade infligée par le comte M... à

an riva! qui était resté inconnu. La police ne veut pas avouer au

prince qu'elle n'a pu savoir quel est ce rival : Avouez que voua

fouliez plaire à la Fausta
;
que cinquante brigands vous ont sn~
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oa vous a promené en chaise à porteurs sans vous adresser autre

chose que des honnêtetés. Cet aveu n'a rien d'hunv'iant, w ne

vous demande qu'un mot. Aussitôt après qu'en le prononçant

vous aurez tire la police d'embarras, elle vous embarque dans une

chaise de poste et vous conduit à la frontière ou l'on vous sou-

haite le bonsoir.

Le savant résista pendant un mois ; deux ou trois fois le prince

fut sur le point de le faire amener au ministère de l'intérieur et

de se trouver présent à l'interrogatoire. Mais enfin il n'y songeait

plus quand l'historien, ennuyé, se détermina à tout avouer, et fut

conduit à la frontière. Le prince resta convaincu que le rival du

comte M... avait une forêt de cheveux rouges.

Trois jours après la promenade, comme Fabrice qui se cachait

à Bologne organisait avec le fidèle Ludovic les moyens de trouver

le comte M***, il apprit que, lui aussi, se cachait dans un vil-

lage de la montagne sur la route de Florence. Le comte n'avait

que trois de ses bufi avec lui ; le lendemain, au moment où il

rentrait de la promenade, il fut enlevé par huit hommes masqués

qui se donnèrent à lui pour des sbires de Parme. On le condui-

sit, après lui avoir bandé les yeux, dans une auberge deux lieues

plus avant dans la montagne, où il trouva tous les égards pos-

sibles et un souper fort abondant. On lui servit tes meilleurs

vins d'Italie et d'Espagne.

— Suis-je donc prisonnier d'État? dit le comte.

— Pas le moins du monde, lui répondit fort poliment Ludo-
vic masqué. Vous avez offensé un simple particulier, en vous

chargeant de le faire promener en chaise à porteurs, demain
matin il veut se battre en duel avec vous. Si vous le tuez, vous

trouverez deux bons chevaux, de l'argent et des relais préparés

sur la route de Gênes.

— Quel est le nom du fier-à-bras ? dit le comte irrité.

— Il se nomme Bornbace. Vous aurez le chcix des armes et

de bons témoins, bien loyaux, mais il iaut que l'un des deux
meure !

— Cest donc un assassinat! dit le comte M... effrayé.

— A Dieu n« plaise ! c'est tout simplement un duel à mort
avec le jeune homme que vous avez promené dans les rues de
Parme au milieu de la nuit, et qui resterait déshonoré si vous

restiez en vie. L'un de vous deux est de trop sur la terre*. ainsi

tâchez de le tuer; vous aurez des épées des pistolets, des sabres,
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toutes le* armes qu'on a pu se procurer en quelques heures,

car il a fallu se presser ; 1% police de Bologne est fort diligente,

comme vous pouvez le savoir, et il ne faut pas qu'elle empêche

ce duel nécessaire à l'honneur du jeune homme dont vous vous

êtes moqué.
• — Mais si ce jeune homme est un prince...

— C'est un simple particulier comme vous, et même beaucoup

moins riche que vous, mais il veut se battre à mort, et il vous

forcera à vous battre, je vous en avertis.

— Je ne crains rien au monde ! s'écria M...

— Cest ce que votre adversaire désire avec le plus de passion,

répliqua Ludovic. Demain , de grand matin , préparez-vous à

défendre votre vie; elle sera attaquée par un homme qui a rai-

son d'être fort en colère et qui vous ne ménagera pas; je vous

répète que vous aurez le choix des armes ; et faites votre tes-

tament.

Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit à

déjeuner au comte M..., puis on ouvrit une porte de la chambre

où il était gardé, et on l'engagea à passer dans la cour d'une

auberge de campagne ; cette cour était environnée de haies et

de murs assez hauts , et les portes en étaient soigneusement

fermées.

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte

à s'approcher, il trouva quelques bouteilles de vin et d'eau-de-

vie, deux pistolets, deux épées, deux sabres, du papier et de

l'encre ; une vingtaine de paysans étaient aux fenêtres de l'au-

berge qui donnaient sur la cour. Le comte implora leur pitié.—
On veut m'assassiner, s'écriait-il, sauvez-moi la vie !

— Vous vous trompez ou vous voulez tromper, lui cria Fa-

brice, qui était à l'angle opposé de la cou-r, à côté d'une table

chargée d'armes. Il avait mis habit bas, et sa figure était cachée

par un de ces masques en fil de fer qu'on trouve dans les salles

i'armes.

— Je vous tugage, ajouta Fabrice, à prendre le masque en fil

de fer qui est près de vous, ensuite avancez vers moi avec une

épée ou des pistolets ; comme on vous l'a dit hier soir, vous avez

le choix des armbs.

Le comte M... élevait des difficultés sans nombre, et semblait

fort contrarié de se battre ; Fabrice, de son côté, redoutait l'ar-

rivée de la police, quoique l'on fût dans la montagne à cinq
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grandes Heues de Bologne. ïl finit par adresser à son rival les

injures les plus atroces ; enfin il eut le bonheur de mettre en

colère le comte M... qui saisit une épée et marcha sur Fabrice.

Le corn bat s'engagea assez mollement.

Après quelques minutes, il fut interrompu par un grand bruit-

Notre héros avait bien senti qu'il se jetait dans une action qui,

pendant toute sa vie, pourrait être pour lui un sujet de repro-

ches ou du moins d'imputations calomnieuses. Il avait expédié

Ludovic dans la campagne pour lui recruter des témoins. Ludo-

vic donna de l'argent à des étrangers qui travaillaient dans un

aois voisin ; ils accoururent en poussant des cris, pensant qu'il

s'agissait de tuer un ennemi de l'homme qui payait. Arrivés à

l'auberge, Ludovic les pria de regarder de tous leurs yeux et de

voir si l'un de ces deux jeunes gens qui se battaient agissait en

traître et prenait sur l'autre des avantages illicites.

Le combat un instant interrompu par les cris de mort des

paysans tardait à recommencer. Fabrice insulta de nouveau la

fatuité du comte. — Monsieur le comte, lui criait-il, quand on

est insolent, il faut être brave. Je sens que la condition est dure

pour vous ; vous aimez mieux payer des gens qui sont braves.

Le comte, de nouveau piqué, se mit à lui crier qu'il avait long-

temps fréquenté la salle d'armes du fameux Battistin à Naples,

et qu'il allait châtier son insolence: la colère du comte M...

ayant enfin reparu, il se battit avec assez de fermeté, ce qui

n'empêcha point Fabrice de lui donner un fort beau coupd'épée

dans la poitrine, qui le retint au lit plusieurs mois. Ludovic, en

donnant les premiers soins au blessé, lui dit à l'oreille : Si vous

dénoncez ce duel à la police, je vous ferai poignarder dans votre lit.

Fabrice se sauva dans Florence ; comme il s'était tenu caché

à Bologne, ce fut à Florence seulement qu'il reçut toutes les

lettres de reproches de la duchesse; elle ne pouvait lui pardonner

d'être venu à son concert et de ne pas avoir cherché à lui parler.

Fabrice fut ravi des lettres du comte Mosca, elles respiraient une

franche amitié et les sentiments les plus nobles. Il devina que le

comte avait écrit à Bologne, de façon à écarter les soupçons qui

pouvaient peser sur lui relativement au duel. La police fut d'une

justice parfaite ; elle constata que deux étrangers, dont l'un seu-

lement, le blesse, était connu (le comte M...), s'étalent battus à

l'épée, devait plus de trente paysans, au milieu desquels se

trouvait vers la fin du combat le curé du village qui avait fait de
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vains etforts pour séparer les duellistes. Comme le nom de Joseph

Bossi n'avait point été prononcé, moins de deux mois après, Fa-

brice osa revenir à Bologne, plus convaincu que jamais que sa

destinée le condamnait à ne jamais connaître la partie noble et

intellectuelle de l'amour. C'est ce qu'il se donna le plaisir d'ex-

pliquer fart au long à la duchesse ; il était bien las de sa vie soli-

taire et désirait passionnément alors retrouver les charmantes

soirées qu'il passait entre le comte et sa tante. Il n'avait pas revu

depuis eux les douceurs delà bonne compagnie.

« Je me suis tant ennuyé à propos de l'amour que je voulais

« me donner et de la Fausta, écrivait-il à la duchesse, que main-

« tenant son caprice me fût-il encore favorable, je ne ferais pas

« vingt lieues pour aller la sommer de sa parole; ainsi ne crains

« pas, comme tu me le dis, que j'aille jusqu'à Paris où je vois

« qu'elle débute avec un succès fou. Je ferais toutes les lieues

« possibles pour passer une soirée avec toi et avec ce comte si

• bon pour ses amis. »

XIV

Pendant que Fabrice était à la chasse de l'amour, dans un vil-

lage voisin de Parme, le fiscal général Rassi, qui ne le savait pas

si près de lui, continuait à traiter son affaire comme s'il eût été

un libéral : il feignit de ne pouvoir trouver, ou plutôt intimida

les témoins à décharge; et enlin, après un travail fort savant, de

près d'une année , et environ deux mois après le dernier retour

de Fabrice à Bologne, un certain vendredi, la marquise Raversi,

ivre de joie , dit publiquement dans son salon que, le lendemain,

la sentence m\ venait d'être rendue , depuis une heure , contre

le petit del Dongo serait présentée à la signature du prince , et

approuvée par lui. Quelques minutes plus tard la duchesse sut

ee propos de son ennemie.

Il faut que le comte soit bien mal servi par ses agents ! se dit-

elle ; encore ce matin il croyait que la sentence ne pouvait être

rendue avant huit jours. Peut-être ne serait-ii pas fâché d'éloigner
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de Parme mon jeune grand vicaire; mais, ajouta-t-«île ea chan-

tant , nous le verrons revenir, et un jour il sera notre arche-

vêque. La duchesse sonna :

— Réunissez tous les domestiques dans la salle d'attente, dit-

elle à son valet de chambre, même les cuisiniers; allez prendre

chez le commandant de la place le permis nécessaire pour avoir

quatre chevaux de poste, et, enfin, qu'avant une demi-heure ces

chevaux soient attelés à mon landau. Toutes les femmes de la

maison furent occupées à faire des malles, la duchesse prit à la

hâte un habit de voyage, le tout sans rien faire dire au comte;

l'idée de se moquer un peu de lui la transportait de joie.

« Mes amis , dit-elle aux domestiques rassemblés , j'apprends

« que mon pauvre neveu va être condamné par contumace pour

« avoir eu l'audace de défendre sa vie contre un furieux ; c'était

« Giletti qui voulait le tuer. Chacun de vous a pu voir combien

« le caractère de Fabrice est doux et inoffensif. Justement indi-

« gnée de cette injure atroce , je pars pour Florence : je laisse à

« chacun de vous ses gages pendant dix ans , si vous êtes mal-

« heureux , écrivez-moi , et tant que j'aurai un sequin , il y aura

« quelque chose pour vous. *

La duchesse pensait exactement ce qu'elle disait, et, à ses

derniers mots, les domestiques fondirent en larmes; elle aussi

avait les yeux humides : elle ajouta d'une voix émue : — « Priez

« Dieu pour moi et pour monseigneur Fabrice del Dongo, pre-

« mier grand vicaire du diocèse, qui demain matin va être con-

« damné aux galères, ou, ce qui serait moins bête, à la peine de

« mort. »

Les larmes des domestiques redoublèrent , et peu à peu se

changèrent en cris à peu près séditieux ; la duchesse monta dans

son carrosse et se fit conduire au palais du prince. Malgré l'heure

indue, elle fit solliciter une audience par le général Fontana,

aide de camp de service ; elle n'était point en grand habit de cour,

ce qui jeta cet aide de camp dans une stupeur profonde. Quant

au prince, il ne fut point surpris, et encore moins fâché de cette

demande d'audience Nous allons voir des larmes répandues par

de beaux yeux, se dit-il en se frottant les mains. Elle vient de-

mander <*râce ; enfin cette fière beauté va s'humibeH elle ^tait

aussi trop insupportable avec ses petits airs d'indépendance! Ces

yeux si parlante semblaient toujours me dire, à la moindre chose
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ment aimable que votre petite ville de l'arme. A !a vérité, je» va
règne pas sur Napîer ou sur Milan ; mats enfin cette grande dame
vient me demander quelque chose qui dépend de moi unique-

ment, et qu'elle brûle d'obtenir ; j'ai toujours pensé que l'arrivée

de ce neveu m'en ferait tirer pied ou aile.

Pendant que le prince souriait à ces pensées et se livrait à

toutes ces prévisions agréables, il se promenait dans son cabinet,

à ia çorte duquel le général Foutana était resté debout et raide

comme un soldat au port d'armes. Voyant les yeux brillants du
prince, et se rappelant l'habit de voyage de la duchesse, il crut

à la dissolution delà monarchie. Son ébahissement n'eut plus de

bornes quand il entendit le prince lui dire: - Priez madame la

duchesse d'attendre un petit quart d'heure. Le général aide de

camp fit son demi-tour comme un soldat à la parade; le prince

sourit encore : Fontana n'est pas accoutumé, se dit-il, à voir

attendre cette fière duchesse : la figure étonnée avec laquelle il

va lui parler du petit quart d'heure d'attente préparera le pas-

sage aux larmes touchantes que ce cabinet va voir répandre. Ce

petit quart d'heure fut délicieux pour le prince; il se promenait

d'un pas terme et égal, il régnait. Il s'agit ici de ne rien dire

qui ne soit parfaitement à sa place; quels que soient mes senti-

ments envers la duchesse, il ne faut point oublier que c'est une

des plus grandes dames de ma cour. Comment Louis XIV par-

lait-il aux princesses ses filles quand il avait lieu d'en être mé-

content? et ses yeux s'arrêtèrent sur le portrait du grand roi.

Le plaisant de la chose c'est que le prince ne songea pointa se

demander s'il ferait grâce à Fabrice et quelle serait cette grâce.

Enfin, au bout de vingt minutes, le fidèle Fontana se présenta de

nouveau à la porte, mais sans rien dire.—La duchesse Sanseve-

rina peut entrer, cria le prince d'un air théâtral. Les larmes vont

commencer, se dit-il, et, comme pour se préparer à un tel spec-

tacle, il tira son mouchoir.

Jamais la duchesse n'avait été aussi leste et aussi jolie ; elle

n'avait pas vingt-cinq ans. En voyant son petit pas léger et ra-

pide effleurer k ueine le tapis, le pauvre aide de camp fut su», 'e

point de perdre tout à fait la raison.

— J'ai bien des pardons à demander à Votre Altesse Sérénu»

6ime, dit la duchesse de sa petite voix légère et gaie, j'ai pris la

liberté de me présenter devant elle avec un habit qui n'est pas

Bréaisément convenable, mais Votre Altesse m'a tellement accou-



LA CHARTREUSE DE PARME. 217

tanxie à ses bontés que j'ai osé espérer qu'elle voudrait bien m'ac-

eorder encore cette grâce.

La duchesse parlait assez lentement, afin de se donner le

temps Réjouir de la figure du prince ; elle était délicieuse à cause

de l'étonnement profond et du reste de grands airs Qie la posi-

tion de la tête et des bras accusait encore. Le prince était resté

comme frappé de la foudre; de sa petite voix aigre et troublée il

s'écriait de temps à autre, eu articulant à peine : Comment 1

comment ! La duchesse, comme par respect, après avoir fini

son compliment, lui laissa tout le temps de répondre
;
puis elle

ajouta :

— J'ose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me par-

donner l'incongruité de mon costume ; mais, en parlant ainsi,

ses yeux moqueurs brillaient d'un si vif éclat, que le prince ne

put le supporter ; il regarda au plafond, ce qui chez lui était le

dernier signe du plus extrême embarras.

— Comment! comment! dit-il encore; puis il eut le bonbeur

de trouver une phrase: — Madame la duchesse, asseyez-vous

donc; il avança lui-même un fauteuil, et avec assez de grâce. La

duchesse ne fut point insensible à cette politesse, elle modéra la

pétulance de son regard.

— Comment ! comment ! répéta encore le prince en s'agitant

dans son fauteuil, sur lequel on eût dit qu'il ne pouvait trouver

de position solide.

— Je vais profiter de la fraîcheur de la nuit pour courir îa

poste, reprit la duchesse, et, comme mon absence peut être de

quelque durée, je n'ai point voulu sortir des États de Son Altesse

Sérénissime sans la remercier de toutes les bontés que, depuis

cinq années, elle a daigné avoir pour moi. A ces mots le prince

comprit enfin ; il devint pâle : c'était l'homme du monde qui

souffrait le plus de se voir trompé dans ses prévisions; puis il

prit un air de grandeur toutàfait digne du portrait de Louis XIV,
qui était sous ses yeux. A la bonne heure, se dit la duchesse,

voilà un homme.
— Et quel est le motif de ce départ subit? dit le prince d'un

ton assez ferme.

— J'avais ce projet depuis longtemps, répondit la duchesse, et

une petite insulte que l'on fait à monsignor del Dongo que de-«

raain l'on va condamner & . aux galères, me fait bâtel

mon départ.
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— El dans quelle ville allez-vous ?

«— A Naples, je pense. Elle ajouta en se levant : Il ne me reste

plus qu'n prendre congé de Votre Altesse Sérénissime et à la re-

mercier très-humblement de ses anciennes bontés. A son tour,

elle parlait d'un air si ferme, que le prince vit bien que dans deux
secondes tout serait fini; l'éclat du départ ayant eu lieu, il savait

que tout arrangement était impossible; elle n'était pas femme à

revenir sur ses démarches. Il courut après elle.

— Mais vous savez bien, madame la duchesse, lui dit-il en lui

prenant la main, que toujours je vous ai aimée, et d'une amitié

à laquelle il ne tenait qu'à vous de donner un autre nom. Un
meurtre a été commis, c'est ce qu'on ne saurait nier; j'ai confié

l'instruction du procès à mes meilleurs juges...

A ces mots la duchesse se releva de toute sa hauteur ; toute

apparence de respect et même d'urbanité disparut en un clin

d'oeil : la femme outragée parut clairement, et la femme outra-

gée s'adressant à un être qu'elle sait de mauvaise foi. Ce fut avec

l'expression de la colère la plus vive et même du mépris qu'elle

dit au prince en pesant sur tous les mots:

— Je quitte à jamais les États de Votre Altesse Sérénissime

pour ne jamais entendre parler du fiscal Rassi et des autres in-

fâmes assassins qui ont condamné à mort mon neveu et tant

d'autres; si Votre Altesse Sérénissime ne veut pas mêler un sen-

timent d'amertume aux derniers instants que je passe auprès d'un

prince poli et spirituel quand il n'est pas trompé, je la prie très-

humblement de ne pas me rappeler l'idée de ces juges infâmes

qui se vendent pour mille écus ou une croix.

L'accent admirable et surtout vrai avec lequel furent pronon-

cées ces paroles fit tressaillir le prince ; il craignit un instant de

voir sa dignité compromise par une accusation encore plus di-

recte, mais au total sa sensation finit bientôt par être du plaisir :

il admirait la duchesse; l'ensemble de sa personne atteignit en

ce moment une beauté sublime. Grand Dieu ! qu'elle est belle !

se dit le prince; on doit passer quelque chose à une femme uni*

que et telle, que peut-être il n'en existe pas une seconde dans

toute l'Italie... Eh bien, avec un peu de bonne politique il ne

serait peut-être pas impossible d'en faire un jour ma maîtresse-,

il y a loin d'un tel être à cette poupée de marquise Balbi, et qui

encore chaque année vole au moins trois cent mille francs à m%$
pauvres sujets... Mais l'ai-je bien entendu ?pensa-t-il tm% h coupj
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elle a dit : condamné mon neveu et tant d'autres ; alors !a colère

surnagea, et ce fut avec une hauteur digne du rang suprême que

le prince dit après un silence : — Et que faudrait-il faire pour

que madame ne partit point?

— Quelque chose dont vous n'êtes pas capable, répliqua la

duchesse avec l'accent de l'ironie la plus amère et du mépris le

moins déguisé.

Le prince était hors de lui , mais il devait à l'habitude de son

métier de souverain absolu la force de résister à un premier mou«

vement. Il faut avoir cette femme, se dit-il ; c'est ce que je me
dois, puis il faut la faire mourir par le mépris... Si elle sort de

ee cabinet , je ne la revois jamais. Mais, ivre de colère et de

haine comme il l'était en ce moment , où trouver un mot qui pût

satisfaire à la fois à ce qu'il se devait à lui-même et porter la

duchesse à ne pas déserter sa cour à l'instant? On ne peut, se

dit-il , ni répéter, ni tourner en ridicule un geste, et il alla se

placer entre la duchesse et la porte de son cabinet. Peu après il

entendit gratter à cette porte.

— Quel est le jean-sucre, s'écria-t-il en jurant de toute la

force le ses poumons, quel est le jean-sucre qui vient ici map-
porter sa sotte présence ? Le pauvre général Fontana montra sa

figure pâle et totalement renversée, et ce fut avec l'air d'un

homme à l'agonie qu'il prononça ces mots mal articulés : Sou

Excellence, le comte Mosca sollicite l'honneur d'être intro-

duit.

— Qu'il entre ! dit le prince en criant ; et comme Mosca sa-

luait :

— Eh bien, lui dit-il , voici madame la duchesse Sanseverina

qui prétend quitter Parme à l'instant pour aller s'établir à

Naples, et qui , par-dessus le marché, me dit des impertinences.

— Comment ! dit Mosca pâlissant.

— Quoi t vous ne saviez pas ce projet de départ?

— Pas la première parole ; j'ai quitté madame à six heures,

joyeuse et contente..

Ce mot produisit sur le prince un effet incroyable. D'abord il

regarda Mosca, sa pâleur croissante lui montra qu'il disait vrai

et n'était point complice du coup de tête de la duchesse. En ce

cas, se dit-il , je la perds pour toujours ; plaisir et vengeance,

tout s'envole en même temps. A Naples elle fera des épigrammes

avec son neveu Fabrice sur la grande colère du petit prusce de
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Parme. !î regarda la duchesse ; le plus violent mépris et la co-

lère se disputaient son cœur ; ses yeux étaient fixes en ce mo-
ment sut le comte Mosca, et les contours si fins de cette belle

bouche exprimaient le dédain le plus amer. Toute cette figure

disait : vil courtisan ! Ainsi , pensa le prince après l'avoir exa-

minée, je perds ce moyen de la rappeler en ce pays. Encore en

ce moment, si elle sort de ce cabinet, elle est perdue pour moi;

Dieu sait ce qu'elle dira de mes juges à Naples... Et avec cet esprit

et cette force de persuasion divine que le ciel lui a donnés, elle

se fera croire de tout le monde. Je lui devrai la réputation d'un

tyran ridicule qui se lève la nuit pour regarder sous son lit,..

Alors, par une manœuvre adroite et comme cherchant à se pro-

mener pour diminuer son agitation, le prince se plaça de nou-

veau devant la porte du cabinet; le comte était à sa droite, à

trois pas de distance, pâle, défait , et tellement tremblant qu'il

fut obligé de chercher un appui sur le dos du fauteuil que la du-

chesse avait occupé au commencement de l'audience, et que le

prince, dans un moment de colère, avait poussé au loin. Le
comte était amoureux. Si la duchesse part, je la suis, se disait-il;

mais voudra-t-elle de moi à sa suite ? voilà la question.

A la gauche du prince, la duchesse, debout , les bras croisés et

serrés contre la poitrine, le regardait avec une impatience admi-

rable ; une pâleur complète et profonde avait succédé aux vives

couleurs qui naguère animaient cette tête sublime.

Le prince, au contraire des deux autres personnages, avait la

figure rouge et l'air inquiet ; sa main gauche jouait d'une façon

convulsive avec la croix attachée au grand cordon de son ordre

qu'il portait sous l'habit ; de la main droite il se caressait le

menton.
— Que faut-il faire? dit-il au comte, sans trop savoir ce qu'il

faisait lui-même, et entraîné par l'habitude de le consulter sur

tout.

— Je n'en sais rien, en vérité, Altesse Sérénissime, répondit

le comte de l'air d'un homme qui rend le dernier soupir. Il pou-

vait à peine prononcer les mots de sa réponse. Le ton de cette

voix donna au prince la première consolation que son orgueil

blessé eût trouvée dans cette audience, et ce petit bonheur lui

fournit une phrase heureuse pour son amour-propre.

— Eh bien, dit-il , je suis le plus raisonnable des trois ; je

veux bien faire abstraction complète de ma position dans 1*
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nîcnde. Je vais parler comme un ami; et il ajouta avec uft beau

sourire, de condescendance bien imité des temps heureux de

Louis XIV, y>mme un ami parlant à d?s omis : Madame la

duchesse, ajouta-t-il , que faut-il faire pour vous faire oublier

une résolution intempestive ?

— En vérité, je n'en sais rien, répondit la duchesse avec un
grand soupir, en vérité, je n'en sais rien, tant j'ai Parme, eu

horreur. 11 n'y avait nulle intention d'épigramme dans ce mot-,

on voyait que la sincérité même parlait par sa bouche.

Le comte se tourna vivement de son côté; l'âme du courtisan

était scandalisée ; puis il adressa au prince un regard suppliant.

Avec beaucoup de dignité et de sang-froid le prince laissa passer

un moment ; puis s'adressant ou comte :

— Je vois, dit-il, que votre charmante amie est tout à fait

hors d'elle-même ; c'est tout simple, elle adore son neveu. Et

se tournant vers la duchesse, il ajouta avec le regard le plus>

galant et en même temps de l'air que l'on prend pour citer le

mo*-d'une comédie : Que faut.41faire pour plaire à ces beaux

yeux?
La duchesse avait eu le temps de réfléchir ; d'un ton ferme

et lent, et comme si elle eût dicté son ultimatum, elle ré-

pondit :

— Son Altesse m'écrirait une lettre gracieuse, comme elle

sait si bien les faire; elle me dirait que, n'étant point convain-

cue de la culpabilité de Fabrice del Dungo, preioier grand

vicaire de l'archevêque, elle ne signera point la sentence quand

on viendra la lui présenter, et que cette procédure injuste n'aura

aucune suite à l'avenir.

— Comment , injuste ! s'écria le prince en rougissant jus-

qu'au blanc des yeux et reprenant sa colère.

— Ce n'est pas tout, répliqua la duchesse avec une fierté ro-

maine, dés ce soir, et , ajouta-t-elle en regardant la pendule, il

est déjà onze heures et un quart , dès ce soir Son Altesse Séré-

nissime enverra dire à la marquise Raversi qu'elle lui conseille

d'aller à la campagne pour se délasser des fatigues qu'a dû lui

causer un certain procès dont elle parlait dans son sal» n au
commencement de la soirée. Le duc se promenait dans sor. ea-

binet comme un homme furieux.

— Vit-on jamais une telle femme?... s'écria-t-il ; elle me
manque de respect.
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La duchesse répondit avec une grâce parfaite :

— De la vie je o'ai eu l'idée de manquer de respect à Son
Altesse Sérénissime; Son Alte«se a eu l'extrême «'ondescendance

de dire qu'elle parlait comme un ami à des amis. Je n'ai, du
reste, aucune envie de rester à Parme, ajouta-t-elle en regardant

le comte avec le dernier mépris. Ce regard décida le prince jus-

qu'ici fort incertain, quoique ses paroles eussent semblé annon-

cer un engagement ; il se moquait fort des paroles.

11 y eut encore quelques mots d'échangés ; mais enfin le comte

Mosca reçut l'ordre d'écrire le billet gracieux sollicité par la du-

chesse. Il omit la phrase : cette procédure injuste n'aura au~

tune suite a l'avenir. Il suffit, se dit le comte, que le prince

promette de ne point signer la sentence qui lui sera présentée.

Le prince le remercia d'un coup d'œil en signant.

Le comte eut grand tort; le prince était fatigué et eût tout

signé. Il croyait se bien tirer de la scène, et toute l'affaire était

dominée à ses yeux par ces mots : « Si la duchesse part , je

trouverai ma cour ennuyeuse avant huit jours. » Le comte re-

marqua que le maître corrigeait la date et mettait celle du len-

demain. Il regarda la pendule : elle marquait près de minuit.

Le ministre ne vit dans cette date corrigée que l'envie pédan-

tesque de faire preuve d'exactitude et de bon gouvernement

Quant à l'exil de la marquise Raversi, il ne fit pas un pli; le

prince avak un plaisir particulier à exiler les gens.

— Général Fontana ! s'écria-t-il en entr'ouvrant la porte.

Le général parut avec une figure tellement étonnée et telle-

ment curieuse, qu'il y eut échange d'un regard gai entre la du*

ehesse et le comte, et ce regard fit la paix.

— Général Fontana, dit le prince, vous allez monter dans ma
voiture qui attend sous la colonnade ; vous irez chez la mar-

quise Raversi , vous vous ferez annoncer ; si elle est au lit , vous

ajouterez tue vous venez de rna part , et , arrivé dans sa chambre,

vous direz ces précises paroles et non d'autres : « Madame la

marquise Raversi , Son Altesse Sérénissime vous engage à par-

tir demain, avant huit heures du matin, pour votre château de

Velleja ; Son Altesse veus fera connaître quand vous pourrez re-

venir à Parme. »

Le prinee chercha des yeux ceux de la duchesse, laquelle,

•ans le remercier comme il s'y attendait , lui fit une révérence

extrêmement respectueuse, et sortit rapidement,
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— Quelle femme ! dit le prince en se tournant vers le comte

Mosca.

Celui-ci, ravi de l'exil de la marquise Raversi qui facilitait

toutes ses actions comme ministre, parla pendant une grosse

demi-heure en courtisan consommé ; il voulait consoler l'amour-

propre du souverain, et ne prit congé que lorsqu'il le vit bien

convaincu que l'histoire anecdotique de Louis XIV n'avait pas

de page plus belle que celle qu'il venait de fournir à ses histo-

riens futurs.

En rentrant chez elle, la duchesse ferma sa porte, et dit qu'on

n'admît personne, pas même le comte. Elle voulait se trouver

seule avec elle-même, et voir un peu quelle idée elle devait ge

faire de la scène qui venait d'avoir lieu. Elle avait agi au hasard

et pour se faire plaisir au moment même; mais, à quelque dé-

marche qu'elle se fût laissé entraîner, elle y eût tenu avec fer-

meté. Elle ne se fût point blâmée en revenant au sang-froid,

encore moins repentie : tel était le caractère auquel elle devait

d'être encore, à trente-six ans, la plus jolie femme de la cour.

Elle rêvait en ce moment à ce que Parme pouvait offrir d'a-

gréable, comme elle eût fait au retour d'un long voyage, tant de

neuf heures à onze elle avait cru quitter ce pays pour toujours.

Ce pauvre comte a fait une plaisante Ggure lorsqu'il a connu

mon départ en présence du prince... Au fait, c'est un homme
aimable et d'un cœur bien rare . Il eût quitté ses ministères poui

me suivre... Mais aussi, pendant cinq années entières, il n'a pas

eu une distraction à me reprocher. Quelles femmes mariées à

l'autel pourraient en dire autant à leur seigneur et maître? Il

faut convenir qu'il n'est point important, point pédant; il ne

donne nullement l'envie de le tromper; devant moi, il semble

toujours avoir honte de sa puissance... Il faisait une drôle de

figure en présence de son seigneur et maître; s'il était là, je

l'embrasserais... Mais pour rien an monde je ne me chargerais

d'amuser un ministre qui a perdu son portefeuille; c'est une

maladie dont on ne guérit qu'à la mort, et... qui fait mourir.

Quel malheur ce serait d'être ministre jeune I II faut que je lui

écrive; c'est une de ces choses qu'il doit savoir officiellement

avant de se brouiller avec son prince... Mais j'oubliais mes bons

domestiques.

La duchesse sonna. Ses femmes étaient toujours occupées à

taire des malles, la voiture éjajt avancée sous le portique, et on
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fa chargeait; tous. Ses domestiques qui n'avaient pas de travail à

faire entouraient cette voiture, les larmes aux yeux. La Chekina,

qui , dans les grandes occasions, entrait seule chez la duchesse,

lui apprit tous ces détails.

— Fais-les mouler, dit la duchesse. Un instant après elle passa

dans la sclie d'attente.

— On m'a promis, leur dit-elle, que la sentence eontre mon
neveu ne serait pas signée par le souverain (c'est ainsi qu'on

parie en Italie) ; je suspens mon départ. Nous verrons si mes
ennemis auront le crédit de faire changer cette résolution.

Après un petit silence, les domestiques se mirent à crier :

Vive madame la duchesse! et applaudirent avec fureur. La du-

chesse, qui était dans la pièce voisine, reparut comme une ac-

trice applaudie, fit une petite révérence pleine de grâce à ses

gens, et leur dit : Mes amis, je vous remercie. Si elle eût dit un

mot, tous, en ce moment, eussent marché contre le palais pour

l'attaquer. Elle fit un signe à un postillon, ancien contrebandier

et homme dévoué, qui la suivit.

— Tu vas t'hal iller en paysan aisé, tu sortiras de Parme

comme tu pourras, tu loueras une sediola , et tu iras aussi vite

que possible à Bologne. Tu entreras à Bologne en promeneur et

par la porte de Florence, et tu remettras à Fabrice, qui est au

Pelegrino , un paquet que Chekina va te donner. Fabrice se

cache et s'appelle là-bas M. Joseph Bossi; ne va pas le trahir par

étourderie, n'aie pas l'air de le connaître; mes ennemis mettront

peut-être des espions à tes trousses. Fabr.ce te renverra ici au

bout de quelques heures ou de quelques jours : c'est surtout

en revenant qu'il faut redoubler de précautions pour ne pas le

trahir.

— Ah! les gens de la marquise Raversi ! s'écria le postillon ;

nous les attendons, et, si madame voulait, ils seraient bientôt

exterminés.

—Ua jour peut-être ; mais gardez-vous, sur votre tête, de rien

faire sans mon ordre.

C'était la copie du billet du prince que la duchesse voulait en-

voyer à Ftbrice ; elle ne pouvait résister au plaisir de l'amuser,

et ajouta un mot sur la scène qui avait amené le billet; ce mot

devint une lettre de dix pages. Elle fit rappeler le postillon.

- Tu ne peux partir, lui dit-elle, qu'à quatre heures, à porte

ouvrant*.
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•— Je comptais passer par le grand égout *, j'auï ils de l'eau

Jusqu'au menton , mais je passerais...

— Non , dit la duchesse, je ne veux pas exposer à prendre la

fièvre un de mes plus fidèles serviteurs. Connais-tu quelqu'un

»Jiez monseigneur l'archevêque ?

— Le second cocher est mon ami.

— Voici une lettre pour ce saint prélat ; introdr is-toi sans

bruit dans son palais, fais-toi conduire chez le valet de chambre;
je ne voudrais pas qu'on réveillât monseigneur. S'il ^st déjà ren-

fermé dans sa chambre, passe la nuit dans le palais, et, comme
il est dans l'usage de se lever avec le jour, demain matin, à
quatre heures, fais-toi annoncer de ma part , demande sa béné-

diction au saint archevêque, remets-lui le paquet que voici, et

prends les lettres qu'il te donnera peut-être pour Bologne.

La duchesse adressait à l'archevêque l'original même du billet

du prince; comme ce billet était relatif à son premier grand-

vicaire, elle le priait de le déposer aux archives de l'archevêché,

où elle espérait que messieurs les grands-vicaires et les cha-

noines, collègues de son neveu, voudraient bien en prendre
connaissance; le tout sous la condition du plus profond secret.

La duchesse écrivait à monseigneur Landriani avec une fami-

liarité qui devait charmer ce bon bourgeois ; la signature seule

avait trois lignes; la lettre, fort amicale, était suivie de ces

mots : Angelina-Cornelia-lsota Valsera del Dongo , ducliesse

Sanseverina.

Je n'en ai pas tant écrit, je pense, se dit la duchesse en riant,

depuis mon contrat de mariage avec le pauvre duc ; mais on ne
mène ces gens-là que par ces choses, et aux yeux des bourgeois

la caricature fait beauté. Elle ne put pas finir la soirée sans

céder à la tentation d'écrire une lettre de persiflage au pauvre
comte; elle lui annonçait officiellement, pour sa gouverne

,

disait-elle, dans ses rapports avec les têtes couronnées, qu'elle

ne se sentait pas capable d'amuser un ministre disgracié. « Le
« prince vous fait peur ; quand vous ne pourrez plus le voir, ce

« serait donc à moi à vous faire peur ? » Elle fit porter sur-le-

champ cette lettre.

De son côté, le lendemain dès sept heures du matin, le prince

niaMda h comte Zurla , ministre de l'intérieur « De nouveau

,

lui dit-il , donnez les ordres les plus sévères à tous les podestats

pour qu'ils fassent arrêter le sieur Fabrice del Dongo. On nous
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annonce que peut-être U osera reparaître dans nos États. Ce

fugitif se trouvant à Bologne, où il semble braver les poursuites

de nos n-ibunaux, placez des sbires qui le connaissent personnel-

lement : !» dans les villages sur la route de Bologne à Parme;
2° aux environs du château de la duchesse Sanseverina, à Sacca,

et de sa maison de Castelnovo; 3* autour du château du comte

Mosca. J'ose espérer de votre haute sagesse, monsieur le comte,

que vous saurez dérober la connaissance de ces ordres de votre

souverain à la pénétration du comte Mosca. Sachez que je veux

que l'on arrête le sieur Fabrice del Dongo. »

Dès que ce ministre fut sorti, une porte secrète introduisit

chez le prince le fiscal général Rassi, qui s'avança plié en deux

et saluant à chaque pas. La mine de ce coquin-là était à peindre;

elle rendait justice à toute l'infamie de son rôle, et, tandis que

les mouvements rapides et désordonnés de ses yeux trahissaient

la connaissance qu'il avait de ses mérites, l'assurance arrogante

et grimaçante de sa bouche montrait qu'il savait lutter contre le

mépris.

Comme ce personnage va prendre une assez grande influence

sur la destinée de Fabrice, on peut en dire un mot. I! était grand,

îl avait de beaux yeux fort intelligents, mais un visage abîmé

jar la petite vérole; pour de l'esprit, il en avait, et beaucoup,

et du plus fin; on lui accordait de posséder parfaitement la

science du droit, mais c'était surtout par l'esprit de ressourc»

qu'il brillait. De quelque sens que pût se présenter une affaire, il

trouvait facilement, et en peu d'instants, les moyens fort bien

fondés en droit d'arriver à une condamnation ou à un acquitte-

ment ; il était surtout le roi des finesses de procureur.

A cet homme, que de grandes monarchies eussent envié au

prince de Parme, on ne connaissait qu'une passion : être en con-

versation intime avec de grands personnages et leur plaire par

des bouffonneries. Peu lui importait que l'homme puissant rît de

ce qu'il disait ou de sa propre personne, ou fît des plaisanteries

révoltantes sur madame Rassi; pourvu qu'il le vît rire er qu'on

le traita* avec familiarité, il était content. Quelquefois le prince,

ne sachant plus comment abuser de la dignité de ce grand juge,

lui donnait des coups de pied; si les coups dé pied lui faisaient

mal , il se mettait à pleurer. Mais l'instinct de bouffouuene était

si puissant chez lui, qu'on le voyait tous les jour? préférer le

salon d'un ministre qui le bafouait a sou propre salon , oa il
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régnait despotiquement sur toutes les robes noires du pays. Le
Rassi s'était surtout fait une position à part, en ce qu'il était im-

n-.sihl** au noble le plus insolent de pouvoir l'humilier-, sa façon

de se venger des injures qu'il essuyait toute la journée était de les

raconter au prince, auprès duquel il s'était acquis le privilège de

tout dire; U est vrai que souvent la réponse était un soufflet bien

appliqué et irni faisait mal , mais il ne s'en formalisait aucune*

ment. La pn seuce de ce grand juge distrayait le prince dans ses

moments ue mauvaise humeur, alors il s'amusait à l'outrager.

On voit que Rassi était à peu près l'homme parfait à la cour :

sans honneur et sans humeur.

— Il faut du secret avant tout! lui cria le prince sans le saluer,

et le traitant tout à fait comme uu cuistre, lui qui était si poli

avec tout le monde. De quand votre sentence est-elle datée?

— Altesse Sérenissime, d'hier matin.

— De combien de juges est-elle signée?

•— De tous les cinq.

— Et la peint ?

— De vingt ans de forteresse, comme Votre Altesse Sérenissime

me l'avait dit.

— La peine de mort eût révolté, dit le prince comme se parlant

à soi-même; c'est dommage! Quel effet sur cette femme! Mais

c'est un del Dongo , et ce nom est révéré dans Parme, à cause des

trois archevêques presque successifs...

Vous me dites vingt ans de forteresse î

— Oui, Altesse Sérenissime, reprit le fiscal Rassï, toujours

debout et plié en deux, avec, au préalable, excuse publique de-

vant le portrait de Son Altesse Sérenissime ; de plus, jeûne au
pain et à l'eau tous les vendredis et toutes les veilles des fêtes

principales, le sujet étant d'une impiété notoire. Ceci pour
l'avenir et pour casser le cou à sa fortune.

— Écrivez, dit le prince : o Son Altesse Sérenissime avant dai-

• gné écouter avec bonté les très-humbles supplications de la

• marquise del Dongo, mère du coupable, et «ie la duchesse

Spuseverina, sa tante, lesquelles ont repi ésenté qu'à l'époque

« du crime ?eur fils et neveu était fort jeune et d'ailleurs égaré

« par une folle passion conçue pour la femme du malheureux

« Gilerti, f. bien voulu, malgré l'horreur inspirée par un tel

« meurtre, commuer la peine à laquelle Fabrice del Dongo a été

« condamné en celle de douze années de forteresse. »
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— Donnez, que je signe.

Le priuce signa et data de la veille; puis, rendant la sentence

à Rassi, il lui dit : Écrivez immédiatement au-dessous de ma
signature : « La duchesse Sauseverina s'étant derechef jetée aux
« genoux de Son Altesse, le prince a permis que tous les jeudis

« le coupable ait une heure de promeuade sur la plate-forme d8

« la tour carrée, vulgairement appelée tour Farnèse. »»

— Situez cela, dit le pri-uce, et surtout bouche close, quoi

que vous puissiez entendre par la ville. Vous direz su conseiller

De' Capitani , qui a voté pour deux ans de forteresse et qui a

même péroré en faveur de cette opinion ridicule, que je l'engage

à relire les lois et règlements. Derechef silence, et bonsoir. Le
fiscal Rassi fit avec beaucoup de lenteur trois profondes révé-

rences que le prince ne regarda pas.

Ceci se passait à sept heures du matin. Quelques heures plus

tard , la nouvelle de l'exil de la marquise Raversi se répandait

dans la ville et dans les cafés : tout le monde parlait à la fois de

ce grand événement. L'exil de la marquise chassa pour quelque

temps de Parme cet implacable enuemi des petites villes et des

petites cours, l'ennui. Le général Fabio Conti
,
qui s'était cru

mmistre, prétexta une attaque de goutte, et pendant plusieurs

jours ne sortit point de sa forteresse. La bourgeoisie, et par suite

le peuple, conclurent de ce qui se passait qu'il était clair que le

prince avait résolu de donner ^archevêché de Parme à monsignor

del Dongo. Les fins politiques de café allèrent même jusqu'à

prétendre qu'on avait engagé le père Landriani, l'archevêque

actuel, à feindre une maladie et à présenter sa démission; on

lui accorderait une grosse pension sur la ferme du tabac, ils en

étaient sûrs; ce bruit vint jusqu'à l'archevêque, qui s'en alarma

fort , et pendant quelques jours son zèle pour notre héros en

fut grandement paralysé Deux mois après, cette b» Ile nouvelle

se trouvait dans les journaux de Paris, avec ce petit changement

que c'était le comte de Mosca, neveu de !a duchesse de Sanse-

vcrina, qui allait être fait archevêque. •

La marquise Raversi était furibonde dans son château de

VeUejQf ce n'était point une femmelette, de celles qui croient

se venger en lançant des propos outrageants contre leurs enne-

mis. Dès le lendemain de sa disgrâce, le chevalier Riscara et

trois autres de ses amis se présentèrent au prince par son ordre,

et lui demandèrent la permission d'aller la voir à son ei>âteaa«
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L'Altesse reçut ces messieurs avec une grâce parfaite, et leur

arrivée à Velleja fut une grande consolation pour la marquise.

Avant la fin de \» seconde semaine, elle avait trente personnes

dans son château, tous ceux que le ministère libéral devait porter

aux places. Chaque soir, la marquise tenait un conseil régulier

avec les mieux informés de ses amis. Un jour qu'elle avait reçu

beaucoup de lettres de Parme et de Bologne, elle se retira de

oonne heure : la femme de chambre favorite introduisit d'abord

l'amant régnant , le comte Baldi , jeune homme d'une admirable

figure et fort insignifiant , et
,
plus tard , le chevalier Riscara,

son prédécesseur : celui-ci était un petit homme noir au physique

et au moral , qui , ayant commencé par être répétiteur de géomé-

trie au collège des nobles à Parme, se voyait maintenant con-

seiller d'État et chevalier de plusieurs ordres.

— J'ai la bonne habitude, dit la marquise à ces deux hommes,
de ne détruire jamais aucun papier, et bien m'en prend; voici

neuf lettres que la Sanseverina m'a écrites en différentes occa-

sions. Vous allez partir tous les deux pour Gênes, vous cherche-

rez parmi les galériens un ex-notaire nommé Burati , comme le

grand poëte de Venise, ou Durati. Vous, comte Baldi, placez-

vous à mon bureau et écrivez ce que je vais vous dicter.

« Une idée me vient et je t'écris ce mot. Je vais à ma chau-

« mière, près de Castelnovo; si tu veux venir passer douze
« heures avec moi , je serai bien heureuse ; il n'y a, ce me
« semble, pas grand danger après ce qui vient de se passer ; les

« nuages s'éclaircissent. Cependant arrête-toi avant d'entrer dans
« Castelnovo; tu trouveras sur la route un de mes gens : ils

« t'aiment tous à la folie. Tu garderas, bien entendu, le nom de
« Bossi pour ce petit voyage. On dit que tu as de la barbe

« comme le plus admirable capucin, et l'on ne t'a vu à Parme
« qu'avec la figure décente d'un grand vicaire.

— Comprends-tu. Riscara ?

— Parfaitement , mais le voyage à Gênes est un luxe inutile;

je connais un homme dans Parme qui , à la vérité, n'est pas

encore aux galères, mais qui ne peut manquer d'y arriver. Il

contrefera admirablement l'écriture de la Sanseverina. »

A ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux si

beaux; il comprenait seulement.

— Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel

su espères de l'avancement, dit Sa marquise à Riseara, ,appa<
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remment qu'il te connaît aussi ; sa maîtresse, son confesseur,

son ami , peuvent être vendus à la Sanseverina; j'aime mieux

différer cette petite plaisanterie de quelques jours et ne m'expo-

ser à aucun hasard. Partez dans deux heures comme de bons pe-

tits agneaux, ne voyez âme qui vive à Gênes, et revenez bien vite.

Le chevalier Riseara s'enfuit en riant, et parlant du nez comme
PolichiueUe : Il faut préparer les paquets, disait-il en courant

d'un»? façon burlesque. Il voulait laisser Baldi seul avec la dame.

Cinq jours après, Riseara ramena à la marquise son comte

Baldi tout écorché; pour abréger de six lieues, on lui avait fait

passer une montagne à dos de mulet ; il jurait qu'on ne le repren-

drait plus à faire de grands voyages. Baldi remit à la marquise

trois exemplaires de la lettre qu'elle lui avait dictée, et cinq ou
six autres lettres de la même écriture, composées par Riseara,

et dont on pourrait peut-être tirer parti par la suite. L'une de
ces lettres contenait de fort jolies plaisanteries sur les peurs que
le prince avait la nuit et sur la déplorable maigreur de la mar-
quise Balbi, sa maîtresse, laquelle laissait, dit-on, la marque
d'une pincette sur le coussin des bergères après s'y être assise

un instant. On eût juré que toutes ces lettres étaient écrites <£e

la main de madame Sanseverina.

— Maintenant je sais à n'en pas douter, dit la marquise, que

l'ami du cœur, que le Fabrice est à Bologne ou dans les en-

virons...

— Je suis trop malade, s'écria le comte Baldi en l'interrom-

pant
; je demande en grâce d'être dispensé de ce second voyage,

ou du moins je voudrais obtenir quelques jours de repos pour

remettre ma santé.

— Je vais plaider votre cause, dit Riseara ; il 6e leva et parla

bas à la marquise.

— Eh bien, soit, j'y consens, répondit-elle en souriant.

Rassurez-vous, vous ne partirez point, dit la marquise à

Baldi d'un air assez dédaigneux.

— Merci , s'écria ceiui-ci avec l'aqcent du coeur. En effet , Ris-

eara monta seul en chaise de poste. Il était à peine à Bologne

depuis deux jours lorsqu'il aperçut dans une calèche Fabrice et

la petite Marietta. Diable ! se dit-il , il paraît que notre *utur

archevêque ne se gêne point ; il faudra, fa in? connaître ceei à la

duchesse, qui en sera charmée. Riseara n'eut que la peine de

tuivre Fabrice pour savoir son logement ; le lendemain matin,
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eelui-ci reçut par un courrier la lettre de fabrique génoise ; il

la trouva un peu courte, mais du reste n'eut aucun soupçon.

L'idée de revuir la duchesse et le comte le rendit fou de bonheur,

et quoi que pû7 dire Ludovic, il prit un cheval à la poste et par-

tit au galop. Sans s'en douter, il était suivi à peu de distance

par le chevalier Riscara, qui , en arrivaut, à six lieues de Parme,

à la poste avant Castelnovo, eut le plaisir de voir un grand at-

troupement dans la place, devant la prison du lieu ; on venait

d'y conduire notre héros, reconnu à la poste, comme il chan-

geait de cheval , par deux sbires choisis et envoyés par le comte

Zurla.

Les petits yeux du chevalier Riscara brillèrent de joie ; il vé-

rifia avec une patience exemplaire tout ce qui venait d'arriver

dans ce petit village, puis expédia un courrier à la marquise

Raversi. Après quoi , courant les rues comme pour voir l'église

fort curieuse et ensuite pour chercher un tableau du Parmesan
qu'on lui avait dit exister dans le pays, il rencontra enfin le

podestat
,
qui s'empressa de rendre ses hommages à un conseil-

ler d'État. Riscara eut l'air étonné qu'il n'eût pas envoyé sur-ie-

champ à la citadelle de Parme le conspirateur qu'il avait eu le

bonheur de faire arrêter.

— On pourrait craindre, ajouta Riscara d'un air froid , que

ses nombreux amis, qui le cherchaient avant-hier pour favoriser

son passage à travers les États de Son Altesse Sérénissime, ne

rencontrent les gendarmes ; ces rebelles étaient bien douze ou
quinze à cheval.

— Intelligenti pauca ! s'écria le podestat d'un air malin.

XV

Deux heures plus tard , le pauvre Fabrice, garni de menottes

et attaché par une longue chaîne à la sediota même, dans laquelle

on t'avai* tait monter, partait pour la citadelle de Parme, escorté

par huit gendarmes. Ceux-ci avaient Tordre d'emmener avec eux

tous les gendarmes stationnés dans les villages que le cortège
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devait traverser; le podestat lui-même suivait ce prisonnier

d'importance. Sur les sept heuies après midi, la sediota, escortée

par tous les gamins de Parme et par trente gendarmes, traversa

la belle promenade, passa devant le petit palais qu'habitait la

Fausta quelques mois auparavant , et enfin se présenta à la porte

extérieure de la citadelle à l'instant où le général Fabio Conti et

sa fille allaient sortir. La voiture du gouverneur s'arrêta avant

d'arriver au pont-levis pour laisser entrer la sediola à laquelle

Fabrice était attaché ; le général cria aussitôt que l'on fermât

les portes de la citadelle, et se hâta de descendre au bureau d'en-

trée pour voir un peu ce dont il s'agissait ; il ne fut pas peu sur-

pris quand il reconnut le prisonnier, lequel était devenu tout

raide, attaché à sa sediola pendant une aussi longue route;

quatre gendarmes l'avaient enlevé, et le portaient au bureau

d écrou. J'ai donc en mon pouvoir, se dit le vaniteux gouver-

neur, ce fameux Fabrice del Dongo, dont on dirait que depuis

près d'un an la haute société de Parme a juré de s'occuper exclu-

sivement !

Vingt fois le général l'avait rencontré à la cour, chez la du-

chesse et ailleurs; mais il se garda bien de témoigner qu'il le

connaissait ; il eût craint de se compromettre.

— Que l'on dresse, cria-t-il au commis de la prison, un pro-

cès-verbal fort circonstancié de la remise qui m'est faite du pri-

sonnier par le digne podestat de Casteïnovo.

Barbone, le commis , personnage terrible par le volume de sa

barbe et sa tournure martiale, prit un air plus important que de

coutume, on eût dit un geôlier allemand. Croyant savoir que

c'était surtout la duchesse Sanseverina qui avait empêché son

maître, le gouverneur, de devenir ministre de la guerre, il rut

d'une insolence plus qu'ordinaire envers le prisonnier; il lui

adressait la parole en l'appelant voi, ce qui est en Italie la façon

de parler aux domestiques.

— Je suis prélat de la sainte Église romaine, lui dit Fabrice

avec fermeté, et grand vicaire de ce diocèse ; ma naissance seule

me donne droit aux égards.

— Je n'en sais rien! répliqua le commis avec impertinence;

prouvez vos assertions en exhibant les brevets qui vous donnent

droit à ces titres fort respectables. Fabrice n'avait point de bre-

vets et ne répondit pas. Le général Fabio Conti, debout à côté

de son commis , le regardait écrire sans lever les yeux sur te
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prisonnier, afin de n'être pas obligé de dire qu'il était réellement

Fabrice del Don go.

Tour à coup Ciélia Conti, qui attendait en voiture, entendit un
tapage effroyable dans le corps de garde. Le commis Barbone
faisant une description insolente et fort longue de la personne du
prisonnier, lui ordonna d'ouvrir ses vêtements, afin que l'on pût

vérifier et constater le nombre et l'état des égratignures reçues

tors de l'affaire Giletti.

— Je ne puis, dit Fabrice, souriant amèrement , je me trouve

hors d'état d'obéir aux ordres de monsieur, les menottes m'en
empêchent !

— Quoi ! s'écria le général d'un air naïf, le prisonnier a des

menottes ! dans l'intérieur de la forteresse ! cela est contre les

règlements, il faut un ordre ad hcc; ôtez-lui les menottes.

Fabrice le regarda. Voilà un plaisant jésuite! pensa-t-il , il y a

une heure qu'il me voit ces menottes qui me gênent horriblement,

et il fait l'étonné !

Les menottes furent ôtées parles gendarmes; ils venaient d'ap-

prendre que Fabrice était neveu de la duchesse Sanseverina, et

se hâtèrent de lui montrer une politesse mielleuse qui faisait

contraste avec la grossièreté du commis ; celui-ci en parut piqué

et dit à Fabrice qui restait immobile :

— Allons donc! dépêchons, montrez-nous ces égratignures

que vous avez reçues du pauvre Giletti, lors de l'assassinat. D'un

saut, Fabrice s'élança sur le commis, et lui donna un soufflet

tel, que le Barbone tomba de sa chaise sur les jambes du géné-

ral. Les gendarmes s'emparèrent des bras de Fabrice, qui restait

immobile ; le général lui-même et deux gendarmes qui étaient à

ses côtés se hâtèrent de relever le commis dont la figure saignait

abondamment. Deux gendarmes plus éloignés coururent fermer

la porte du bureau, dans l'idée que le prisonnier cherchait à

s'évader. Le brigadier qui les commandait pensa que le jeune del

Dongo ne pouvait pas tenter une fuite bien sérieuse ,
puisque

enfin il se trouvait dans l'intérieur de la citadelle ; toutefois il

s'approcha de la fenêtre pour empêcher le désordre , et par un
instinct de gendarme. Vis-à-vis de cette fenêtre ouverte, et à deux

pas, se trouvait arrêtée la voiture du général : Ciélia s'était blottie

dans le fond, afin de ne pas être témoin de la triste scène qui se

payait au bureau ; lorsqu'elle entendit tout ce brait elle regarda.

«- Que 8e passeVil ? dit-eHe au brigadier.
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— Mademoiselle, c'est le jeune Fabrice del Dongo qui Tient

d'appliquer un fier soufflet à cet insoleut de Barbone!
'

-^ Quoiï c'est M. del Dongo qu'on amèue en prison!

— Eh J sans doute, dit le brigadier ; c'est à cause de la haute

naissance de ce pauvre jeune homme que l'on fait tant de cér<»-

monies; je croyais que mademoiselle était au fait. Clelia ne quitta

plus la portière; quand les gendarmes qui entouraient la table

s'écartaient un peu, elle apercevait le prisonnier. Qui m'eût dit,

pensait-elle, que je le reverrais pour la première fois dans cette

triste situation, quand je le rencontrai sur la route du lac de

Côme?... Il me donna la main pour monter dans le carrosse de

sa mère... Il se trouvait déjà avec la duchesse! Leurs amours

avaient-ils commencé à cette époque?

Il faut apprendre au lecteur que dans le parti libéral dirigé

par la marquise Raversi et le général Conti, on affectait de ne

pas douter de la tendre liaison qui devait exister entre Fabrice

et la duchesse. Le conm> Mosca, qu'on abhorrait, était pour sa

duperie l'objet d'éternelles plaisanteries.

Ainsi, pensa Clélia, le voilà prisonnier, et prisonnier de ses

ennemis! car au fond, le comte Mosca, quand on voudrait le

croire un ange, va se trouver ravi de cette capture.

Un accès de gros rire éclata dans le corps de garde.

— Jacopo, dit-elle au brigadier d'une voix émue, que se passe-

t-il donc ?

— Le général a demandé avec viguenr au prisonnier pourquoi

il avait frappé Barbone : monsignor Fabrice a répondu froide-

ment: il m'a appelé assassin, qu'il montre les titres et brevets

qui l'autorisent à me donner ce titre ; et l'on rit.

Un geôlier qui savait écrire remplaça Barbone ; Clélia vit sortir

celui-ci, qui essuyait avec son mouchoir le sang qui coulait en

abondance de son affreuse figur.»*, il jurait comme un païen : Ce

f Fabrice, disait-il à très-naute voix, ne mourra jamais que

de ma main. Je volerai le bourreau, etc., etc. Il s'était arrêté

entre la fenêtre du bureau et la voiture du général pour r^arder

Fabrice, et ses jurements redoublaient.

— Passez votre chemin, lui dit le brigadier; on ne jure point

ainsi devant mademoiselle.

Barbone leva la tête pour regarder dans la voiture, ses yeux

rencontrèrent ceux de Clélia, à laquelle un cri d'horreur échappa;

jamais elle n'avait va d'aussi près une expression de figure tel-
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leraent atroce. Il tuera Fabrice ! se dit-elle, il faut que je pré*

vienne don Cesare. C'était son oncle, l'un des prêtres les plus

respectable? de la ville; le général Cooti, son frore, lui avait fait

avoir la place d'économe et de premier aumônier de la prison.

Le général remonta en voiture.

— Veux-tu rentrer chez toi, dit-il à sa fille, ou m'attendre peut-

être longtemps dans la cour du palais ? il faut que j'aille rendre

compte de tout ceci au souverain.

Fabrice sortait du bureau escorté par trois gendarmes; on le

conduisait à la chambre qu'on lui avait destinée : Clélia regardait

par la portière, le prisonnier était fort près d'elle. En ce moment
elle répondit à la question de son père par ces mots : Je vous

suivrai. Fabrice, entendant prononcer ces paroles tout près de

lui, leva les yeux et rencontra le regard de la jeune fille. Il fut

frappé surtout de l'expression de mélancolie de sa figure. Comme
elle est embellie, pensa-t-il, depuis notre rencontre près de Cômef

quelle expression de pensée profonde!... On a raison de la com-

parer à la duchesse ; quelle physionomie aagélique ! Barbone, le

commis sanglant, qui ne s'était pas placé près de la voiture sans

intention, arrêta d'un geste les trois gendarmes qui conduisaient

Fabrice, et faisant le tour de la voiture par derrière, pour arriver

à la portière près de laquelle était le général :

— Comme le prisonnier a fait acte de violence dans l'intérieur

de la citadelle, lui dit-il, en vertu de l'article !57 du règlement,

n'y aurait-il pas lieu de lui appliquer les menottes pour trois

jours ?

— Allez au diable ! s'écria le général
,
que cette arrestation ne

laissait pas d'embarrasser. Il s'agissait pour lui de ne pousser à

bout ni la duchesse ni le comte Mosca ; et d'ailleurs, dans quel

sens le comte allait-il prendre cette affaire ? au fond, le meurtre

d'un Giletti était une bagatelle, et l'intrigue seule était parvenue

à en faire quelque chose.

Durant ce court dialogue, Fabrice était superbe au milieu de

ces gendarmes. c'était bien la mine la plus fière et la plus noble;

ses traits fins et délicats, et le sourire de mépris qui errait su*

ses lèvres, faisaient un charmant contraste avec les apparences

grossières des gendarmes qui l'entouraient. Mais tout cela ne

fonuait pour ainsi dire que la partie extérieure de sa pnvsiono-

mie c

, si était ravi de !a ctleste beauté de Clélia, et son œi\ tra-

ItotaittB^fivKrpHifr gife, $tQtwàémm% $mrms Savait f**s
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songé à retirer la tête de la portière; il la salua avec le demi-

sourire le plus respectueux ; puis, après un instant :

— lime semble, mademoiselle, lui dit-il, qu'autrefois, près

d'un lac, j'ai déjà eu l'honneur de vous rencontrer avec accom-

pagnement de gendarmes.

Clélia rougit et fut tellement interdite, qu'elle ne trouva aucune

parole pour répendre. Quei air noble au milieu de ces êtres gros-

siers ! se disait-elle au moment où Fabrice lui adressa la parole.

La profonde pitié, et nous dirons presque l'attendrissement où

elle était plongée, lui ôtèrent la présence d'esprit nécessaire pour

trouver un mot quelconque ; elle s'aperçut de son silence, et rougit

encore davantage. En ce moment on tirait avec violence les ver-

rous de la grande porte de la citadelle ; la voiture de Sou Excel-

lence n'attendait-elle pas depuis une minute au moins ? Le bruit

fut si violent sous cette voûte, que, quand même Clélia aurait

trouvé quelque mot pour répondre, Fabrice n'aurait pu entendre

ses paroles.

Emportée par les chevaux qui avaient pris le galop aussitôt

après le pont-levis, Clélia se disait : Il m'aura trouvée bien ridi-

cule 1 Puis tout à coup elle ajouta : Non pas seulement ridicule;

il aura cru voir en moi une âme basse , il aura pensé que je ne

répondais pas à son salut parce qo'il est prisonnier, et moi fille

du gouverneur.

Cette idée fut du désespoir pour cette jeune fille qui avait

l'âme élevée. Ce qui rend mon procédé tout à fait avilissant,

ajouta-t-elle , c'est que jadis, quand nous nous rencontrâmes

pour la première fois, aussi avec accompagnement de gen-

darmes, comme il le dit, c'était moi qui me trouvais prison-

nière, et lui me rendait service et me tirait d'un fort grand em-

barras... Oui, il faut en convenir, mon procédé est complet,

c'est à la fois de la grossièreté et de l'ingratitude. Hélas ! le pauvro

jeune homme! maintenant qu'il est dans le malheur, tout le

monde va se montrer ingrat envers lui. Il m'avait bien dit alors :

Vous souviendrez-vous de mon nom à Parme.' Combien il me
méprise à l'heure qu'il est! Un mot poli était si facile à dire!

Il faut l'avouer, oui, ma conduite a été atroce avec lin. jadis,

sans l'ûfh e généreuse de la voiture de sa mère, j'aurais du suivre

les geiiJarrnes a pied dans la poussière , ou , ce qui est bien pis,

monter en croupe derrière un de ces gens-là ; c'était alo»» mon

père qui était arrêté et root sans défense ( Oui , mon procédé est
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complet Et combien un être comme lui a dû le sentir virement!

Quel contraste entre sa physionomie si noble et mon procédé I

Quelle noblesse! quelle «sérénité! Comme il avait l'air d'un héros

entouré de ses vils ennemis ! Je comprends maintenant la pas-

sion de la duchesse : puisqu'il est ainsi au milieu d'un évé-

nement contrariant et qui peut avoir des suites affreuses
, quel

ne doit-il pas paraître lorsque son âme est heureuse I

Le carrosse du gouverneur de la citadelle resta plus d'une

heure et demie dans la cour du palais, et toutefois, lorsque le

général descendit de chez le prince, Clélia ne trouva point qu'il

y fût resté trop longtemps.

— Quelle est la volonté de Son Altesse? demanda Clélia.

— Sa parole a dit : la prison ! et son regard : la mort !

— La mort! grand Dieu ! s'écria Clélia.

— Allons , tais-toi 1 reprit le général avec humeur -, que je suis

sot de répondre à un enfant !

Pendant ce temps, Fabrice montait les trois cent quatre-vingts

marches qui conduisaient à la tour Faruése, nouvelle prison

bâtie sur la plate-forme de la grosse tour, à une élévation pro-

digieuse. Il ne songea pas une seule fois, distinctement du
moins , au grand changement qui venait de s'opérer dans son

sort. Quel regard! se disait-il ; que de choses il exprimait ! quelle

profonde pitié I Elle avait l'air de dire : ta vie est un tel tissu de

malheurs 1 Ne vous affligez point trop de ce qui vous arrive!

est-ce que nous ne gommes point ici-bas pour être infortunés?

Comme ses yeux si beaux restaient attachés sur moi, même
quand les chevaux s'avançaient avec tant de bruit sous la

voûte !

Fabrice oubliait complètement d'être malheureux.

Clélia suivit son père dans plusieurs salons; au commencement
de la soirée

,
personne ne savait encore la nouvelle de l'arres-

tation du grand coupable, car ce fut le nom que les courtisans

donnèrent deux heures plus tard à ce pauvre jeune homme
imprudent.

On remarqua ce soir-là plus d'animation que de coutume dans

la figure de Clélia ; or, l'animation , l'air de prendre part à ce qui

l'environnait, étaient surtout ce qui manquait à cette belle per-

sonne. Quand on comparait sa beauté à celle de la duchesse,

c'était surtout cet air de n'être émue par rien , cette façon d'êtr*

©wcame asniessus de toutes choses, qui faisaient pencher la b*>
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lance en faveur de sa rivale En Angleterre, en France
,
pays de

vanne , on eût été probablement d'un avis tout opposé. Clelia

Conti &ait une jeune fille encore un peu trop svelte que l'on

pouvait comparer aux belles figures du Guide ; nous ce dissimu-

lerons point que, suivant les données de la beauté grecque , on
eût pu reprocher à cette tête des traits un peu marqués : par

exemple , les lèvres remplies de la grâce la plus touchante étaieni

un peu fortes.

L'admirable singularité de cette figure dans laquelle éclataient

les grâces naïves et l'empreinte céleste de l'âme la plus uoble

,

c'est que, bien que de la plus rare et plus singulière beauté,

elle ne ressemblait en aucune façon aux têtes de statues grec-

ques La duchesse avait au contraire un peu trop de la beauté

connue de l'idéal , et sa tête vraiment lombarde rappelait le sou-

rire voluptueux et la tendre melaucolie des belles Hérodiades de

Léonard de Vinci. Autant la duchesse était sémillante, pétillante

d'esprit et de malice, s'attachant avec passion, si l'on peut parler

ainsi , à tous les sujets que le courant de ia conversation ameuait

devant les yeux de son âme, autant Clélia se montrait calme et

lente à s'émouvoir, soit par mépris de ce qui l'entourait, soit par

regret de quelque chimère absente. Longtemps on avait cru

qu'elle finirait par embrasser la vie religieuse. A vingt ans on lui

oyait de la répugnance à aller au bal , et si elle y suivait son

père , ce n'était que par obéissance et pour ne pas nuire aux inté-

rêts de son ambition.

Il me sera donc impossible, répétait trop souvent l'âme vul-

gaire du général , le ciel m'ayant donné pour fille la plus belle

personne des États de notre souverain , et la plus vertueuse , d'en

tirer quelque parti pour l'avancement de ma fortune! Ma vie est

trop isolée, je n'ai qu'elle au monde, et il me faut de toute né-

cessité une famille qui m'etaie dans le monde, et qui me donne

un certain nombre de salons, où mon mérite et surtout mou ap-

titude au ministère soient posées comme bases inattaquables de

tout raisonnement politique. Eh bien, ma fille si belle, si sage,

si pieuse ,
prend de l'humeur dès qu'un jeune homme bien établi

à la cour entreprend de lui faire agréer ses hommages. Ce- pré-

tendant est-il éconduit, son caractère devient moins sombre, et

je la vois presque gaie, jusqu'à ce qu'un autre épouseur se mette

sur les rangs ; Le plus bel homme de la cour, te Comte Baldi*

fm preient/* ^ s <*eplu "homni* te &)U9 srieba 499 %vm tteSktâ
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Altesse , te marquis Crescenzi , lui a succédé , elle prétend qu'il

ferait son malheur.

Décidément, disait d'autres fois le général, les yeux de ma fille

sont plus beaux que ceux de la duchesse, en cela surtout qu'en

de rares occasions ils sont susceptibles d'une expression plus

profonde; mais cette expression magnifique, quand est-ce qu'on

la lui voit? Jamais dans un salon où elle pourrait lui faire hon-

neur, mais bien à la promenade, seule avec moi, où elle se lais-

sera attendrir, par exemple, par le malhenr de quelque manant

hideux. Conserve quelque souvenir de ce regard sublime, lui

dis-je quelquefois, pour les salons où nous paraîtrons ce soir.

Point : daigne-t-elle me suivre dans le monde, sa figure noble et

pure offre l'expression assez hautaine et peu encourageante de

l'obéissance passive. Le général n'épargnait aucune démarche,

comme on voit, pour se trouver un gendre convenable , mais il

disait vrai.

Les courtisans, qui n'ont rien à regarder dans leur âme, sont

attentifs à tout : ils avaient remarqué que c'était surtout dans ces

jours où Clélia ne pouvait prendre sur elle de s'élancer hors de

ses chères rêveries et de feindre de l'intérêt pour quelque chose,

que la duchesse aimait à s'arrêter auprès d'elle et cherchait à la

faire parler. Clélia avait des cheveux blonds cendrés, se déta-

chant, par un effet très-doux, sur des joues d'un coloris fin,

mais en général un peu trop pâle. La forme seule du front eût

pu annoucer à un observateur attentif que cet air si nobJe, cette

démarche tellement au-dessus des grâces vulgaires, tenaient à

une profonde incurie pour tout ce qui est vulgaire. Cétait l'ab-

sence et non pas l'impossibilité de l'intérêt pour quelque chose.

Depuis que son père était gouverneur de la citadelle , Clélia se

trouvait heureuse , ou du moins exempte de chagrins , dans son

appartement si élevé. Le nombre effroyable de marches qu'il fal-

lait monter pour arriver à ce palais du gouverneur, situé sur

l'esplanade de la grosse tour, éloignait les visites ennuyeuses, et

Clélia, par cette raison matérielle, jouissait de la liberté du cou-

vent; c'était là presque tout l'idéal de bonheur que, dans un
temps , «lie avait songé à demander à la vie religieuse. Elle était

saisie d'<jne sorte d'horreur à la seule pensée de mettre sa chère

solitude ît »es pensées intimes à la disposition d'un jeune

homme , que le titre de mari autoriserait à troubler toute cette

vie intérieure. Si par la solitude elle n'atteignait pas m bonheur,
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du moins elle était parvenue à éviter les sensations trop doulou*

reuses.

Le jour où Fabrice fut conduit à la forteresse , la duchesse

rencontra Clélia à la soirée du ministre de l'intérieur, comte
Zurla ; tout le monde faisait cercle autour d'elles : ce soir-là , la

beauté de Clélia l'emportait sur celle de la duchesse. Les yeux
de la jeune fille avaient une expression si singulière et si pro-

fonde , qu'ils en étaient presque indiscrets : il y avait de la pitié,

il y avait aussi de l'indignation et de la colère dans ses regards.

La gaieté et les idées brillantes de la duchesse semblaient jeter

Clélia dans des moments de douleur allant jusqu'à l'horreur.

Quels vont être les cris et les gémissements de la pauvre femme,
se disait-elle, lorsqu'elle va savoir que son amant, ce jeune

homme d'un si grand coeur et d'une physionomie si noble, vient

d'être jeté en prison ! Et ces regards du souverain qui le con-

damnent à mort! O pouvoir absolu, quand cesseras-tu de peser

sur l'Italie ! O âmes vénales et basses! Et je suis fille d'un geô-

lier! et je n'ai point démenti ce noble caractère en ne daignant

pas répondre i Fabrice? et autrefois il fut mon bienfaiteur ! Que
pense-t-il de moi à cette heure , seul dans sa chambre et en tête

à tête avec sa petite lampe ? Révoltée par cette idée, Clélia jetait

des regards d'horreur sur la magnifique illumination des salons

du ministre de l'intérieur.

Jamais, se disait-on dans le cercle de courtisans qui se formait

autour des deux beautés à la mode, et qui cherchait à se mêler à

leur conversation, jamais elles ne se sont parlé d'un air si animé
et en même temps si intime. La duchesse , toujours attentive à

conjurer les haines excitées par le premier ministre , aurait-elle

songé à quelque grand mariage en faveur de Clélia ? Cette con-

jecture était appuyée sur une circonstance qui jusque-là ne s'était

jamais présentée à l'observation de la cour : les yeux de la jeune

fille avaient plus de feu, et même, si Ton peut ainsi dire, plus

de passion que ceux de la belle duchesse. Celle-ci, de sou côté,

était ettunce , et , l'on peut dire à sa gloire , ravie des grâces si

nouvelles qu'elle découvrait dans la jeune -solitaire; depuis v-ne

heure elle la rendait avec un plaisir assez rarement senti à la

vue d'une rivale. Mais que se passe-t-il donc? se demandait la

ducht>j&e; jamais Clélia n'a été aussi belle et l'on peut dire aussi

touchante : son coeur aurait-il parlé?... Mais, en ce cas-là, certes,

c'est 4e l'amour malheureux, il y a tite la s©nabrr4ouleuT au fou<(
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ie cette animation si nouvelle... Mais l'amour malheureux se

tait. S'agirait il de ramener un inconstant par un succès dans le

monde ? Et la duchesse regardait avec attention tes jeunes gens

qui les environnaient. Elle ne voyait nulle part d'expression sin-

gulière , c'était toujours de la fatuité plus ou moins contente.

Mais il y a du miracle ici , se disait lu duchesse , piquée de ne

pas deviner. Où est le comte Mosca , cet être si fin? Non, je ne

me trompe point , Clélia me regarde avec attention et comme si

j'étais pour elie l'objet d'un intérêt tout nouveau. Est-ce l'effet

de quelque ordre donné par son père, ce vil courtisan ? Je croyais

cette âme noble et jeune incapable de se ravaler à des intérêts

d'argent. Le général Fabio Coati aurait-il quelque demande dé-

cisive à faire au comte?

Vers les dix heures, un ami de la duchesse s'approcha et lui

dit deux mots à voix basse; elle pâlit excessivement; Clélia lui

prit la main et osa la lui serrer.

— Je vous remercie et je vous comprends maintenant... vous

ave», une belle âme, dit la duchesse, faisant effort sur elle-même;

elle eut à peine la force de prononcer ce peu de mots. Elle

adressa beaucoup de sourires à la maîtresse de la maison, qui se

leva pour l'accompagner jusqu'à la porte du dernier salon : ces

honneurs n'étaient dus qu'à des princesses du sang et faisaient

pour la duchesse un cruel contre-sens avec sa position présente.

Aussi elle sourit beaucoup à la comtesse Zurla, mais malgré des

efforts inouïs ne put jamais lui adresser un seul mot.

Les yeux de Clélia se remplirent de larmes en voyant passer

la duchesse au miiieu de ces salons peuplés alors de ce qu'il y
avait de plus brillant dans la société. Que va devenir cette pauvre

femme, se dit-elle, quand elle se trouvera seule dans sa voiture?

O serait une indiscrétion à moi de m'offrir pour l'accompagner,

je n'ose... Combien le pauvre prisonnier, assis dans quelque af-

freuse chambre, serait consolé pourtant s'il savait qu'il est aimé

à ce pomt! Quelle solitude afireuse que celle dans laquelle on l'a

plongé ! et nous, nous sommes ici dans ces salons si brillants,

quelle horreur! Y aurait-il un moyen de lui taire parvenir un
mot? Grand ï)iee! ce serait trahir mon père; sa situation est si

délicate entre les deux partis ! Que devient-il s'ïJ s'expose à la

haine passionnée de la duchesse qui dispose de la volonté du
premier ministre, lequel est le maître dans les trois quarts des

affaires? D'un autre côté îe prince s'occupe Sans cesse de ce qui
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se passe à la forteresse, et il n'entend pas raillerie sur ce sujet;

la peur rend cruel... Dans tous les cas, Fabrice (Clélia ne disait

plus M. de! Dongo) est bien autrement à plaindre!... il s'agit

pour lui de bien autre chose que du danger de perdre une plac»

lucrative!... Zt la duchesse!... Quelle terrible passion que
famour !... et cependant tous ces menteurs du monde eu parlent

comme d'une source de bonheur! On plaint les femmes âgées,

parce qu'elles ae peuvent plus ressentir ou inspirer de l'amour...

Jamais je n'oublierai ce que je viens de voir
;
quel changement

subit ! Comme les yeux de la duchesse, si beaux, si radieux,

sont devenus mornes, éteints, après le mot fatal que le marqnis

N... est venu lui dire !... Il faut que Fabrice soit bien digne d'être

aimé!

Au milieu de ces réflexions fort sérieuses et qui occupaient

toute l'âme de Clélia, les propos complimenteurs qui l'entou-

raient toujours lui semblèrent plus désagréables encore que de

eoutume. Pour s'en délivrer, elle s'approcha d'une fenêtre ouverte

et à demi voilée par un rideau de taffetas; elle espérait que per-

sonne n'aurait la hardiesse de la suivre dans cette sorte de re-

traite. Cette fenêtre donnait sur un petit bois d'orangers en

pleine terre: à la vérité, chaque hiver on était obligé de les re-

couvrir d'un toit. Clélia respirait avec délices le parfum de ces

fleurs, etce plaisir semblait rendre un peu de calme à son âme...

Je lui ai trouvé l'air fort noble, pensa-t-elle, mais inspirer une
telle passion à une femme si distinguée!... Elle a eu la gloire de

refuser les hommages du prince, et si elle eut daigné le vouloir,

elle eût été la reine de ses Etats... Mon père dit que la passion

du souverain allaitjusqu'à l'épouser sijamais il fût devenu libre...

Et cet amour pour Fabrice dure depuis si longtemps! car il y a

J)ie& cinq ans que nous les rencontrâmes près du lac de Côme...

Oui,ii y a bien cinq ans, se dit-elle après un instant de réflexion.

J'en fus frappée même alors, où tant de choses passaient inaper-

çues devant mes yeux d'enfant. Comme ces deux dames sem-

blaient admirer Fabrice!...

Clélia ^marqua avec joie qu'aucun des jeunes gens qui lai

parlaient avee tant d'empressement n'avait osé se rapprocher du
balcon. L'un d'eux, le marquis Crescenzi, avait fait quelques pas

•dans ce sens, puis s'était arrêté auprès d'une table de jeu. Si au

moins, se disait-elle, sous ma petite fenêtre du p?lais de la for-

teresse, la seule qui ait de l'ombre, j'avais la vue de jolis oran-
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pers. tels que ceux-ci, mes idées seraient moins tristes; mais

pour toute perspectivt les énormes pierres de faille de la tour

Farrtfse... Ah! s'ecria-t-elle en faisant un mouvement, c'est

peut-être là qu'on l'aura placé. Qu'il me tarde de pouvoir parler

à don Cesare! il sera moins sévère que le général. Mon père ne

médira rien certainement en rentrant à la forteresse, mais je

saurai tout pa* don Cesare... J'ai de l'argent, je pourrais acheter

quelques orangers qui, placés sous la fenêtre de ma volière,

m'empêcheraient de voir ce gros mur de la tour Farnèse. Com-
bien il va in'être plus odieux encore maintenant que je connais

l'une des personnes qu'il cache à la lumière!... Oui, c'est bien la

troisième fois que je l'ai vu ; une fois à la cour, au bal du jour

de naissance de la princesse; aujourd'hui, entouré de trois gen-

darmes, pendant que cet horrible Bai bone sollicitait les menottes

contre lui, et enfin près du lac de Côme... il y a bien cinq ans

de cela. Quel air de mauvais garnement il avait alors! quels yeux

il faisait aux gendarmes, et quels regards singuliers sa mère et

sa tante lui adressaient ! Certainement il y avait ce jour-là quel-

que secret, quelquechose de particulier entre eux ; dans le temps,

j'eus l'idée que lui aussi avait peur des gendarmes... délia tres-

saillit; mais que j'étais ignorante! Sans doute, déjà dans ce

temps, la duchesse avait de l'intérêt pour lui... Comme il nous

fit rire au bout de quelques moments, auaud ces dames, malgré

leur préoccupation évidente, se furent un peu accoutumées à la

présence d'une étrangère !... et ce soir j'ai pu ne pas répondre au

mot qu'il m'a adressé... O ignorance et timidité! combien sou-

vent vous ressemblez à ce qu'il y a de plus noir ! Et je suis ainsi

à vingt ans passés!... J'avais bien raison de songer au cloître;

réellement je ne suis faite que pour la retraite. Digne fille d'un

geôlier ! se sera-t-il dit. Il me méprise, et dès qu'il pourra

écrire à la duchesse, il parlera de mon manque d'égard, et la

duchesse me croira une petite tille bien fausse; car enfin ce

soi' elle a pu me croire remplie de sensibilité pour son mal-

heur.

Clélia s'aperçut que quelqu'un s'approchait et apparemment
dans le dessein de se placer à côté d'elle au balcon de ter de
cette fenêtre : elle en fut contrariée, quoiqu'elle se fit des repro-

ches; les rêveries auxquelles on l'arrachait n'étaient point sans

quelque douceur Voilà un importun que je vais joliment rece*

ftràrjpensii
-
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lorsqu'elle aperçut la figure timide de l'archevêque qui s'appro-

cha."* du balcon par de petits mouvements insensibles. Ce saint

homme n'a,.point d'usage, pensa Clélia. Pourquoi venir troubler

une pauvre fille telle que moi ? Ma tranquillité est tout ce que je

possède. Elle le saluait avec respect, mais aussi d'un air hautain,

quand le prélat lui dit :

— Mademoiselle, savez-vous l'horrible nouvelle?

, Les yeux de la jeune tille avaient déjà pris une tout autre ex-

pression ; mais, suivant les instructions cent fois répétées de son

père, elle répondit avec un air d'ignorance que le langage de ses

yeux contredisait hautement:

— Je n'ai rien appris, monseigneur.

— Mon premier grand vicaire, le pauvre Fabrice del Dongo,

qui est coupable comme moi de la mort de ce brigand de Giletti,

a été enlevé à Bologne où il vivait sous le nom supposé de Jo-

seph Bossi ; on l'a renfermé dans votre citadelle ; il y est arrivé

enchainê à la voiture même qui le portait. Une sorte de geôlier,

nommé Barbone, qui jadis eut sa grâce après avoir assassiné un
d«ses frères, a voulu faire éprouver une violence personnelle à

Fabrice; mais mon jeune ami n'est point homme à souffrir jne

insulte. Il a jeté à ses pieds son infâme adversaire, sur quoi on

Ta descendu dans un cachot à vingt pieds sous terre, après lui

avoir mis les menottes.

— Les menottes, non!. .

— Ah ! vous savez quelque chose, s'écria l'archevêque. Et les

traits du vieillard perdirent de leur profonde expression de dé-

couragement; mais, avant tout, on peut approcher de ce balcon

et nous interrompre : seriez-vous assez charitable pour remettre

vous-même à don Cesare mon anneau pastoral que voici?

La jeune fille avait pris l'anneau, mais ne savait où le place?

pour ne pas courir la chance de le perdre.

— Mettez-le au pouce, dit l'archevêque; et il le plaça lui-

même. Puis-je compter que vous remettrez cet anneau ?

— Oui, monseigneur.

— Voulez-vous me promettre le secret sur ce que je vais ajou-

ter, même dans le cas où vous ne trouveriez pas convenable

d'accéder à ma demande ?

— Mais oui, monseigneur, répondit la jeune fille toute trem-

blante en voyant l'air sombre et sérieux que le vieillard avait pris

tout à coup...
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Notre respectable archevêque, ajouta-t-elie, ne peut que sae

donnée des ordres dignes de lui et de moi.

— Dites à don Cesare que je lui recommande mon fils adoptif:

je sais que les sbires qui l'ont enlevé ne lui ont pas «jonné le

temps de prendre son bréviaire, je prie don Cesare ou lui faire

tenir le sien, et si monsieur votre oncle veut envoyer demain à

l'archevêché, je me ch.irge de remplacer le livre par lui donné à

Fabrice. Je prie don Cesare de faire tenir également l'anneau

que porte cette jolie main à M. del Dongo. L'archevêque fut in-

terrompu par le général Fabio Conti qui venait prendre sa fille

pour la conduire à sa voiture; il y eut là un petit moment de
conversation qui ne fut pas dépourvu d'adresse de la part du
prélat. Sans parler en aucune façon du nouveau prisonnier, il

s'arrangea de façon à ce que le courant du discours pût amener
convenablement dans sa bouche certaines maximes morales et

politiques; par exemple : Il y a des moments de crise dans la vie

des cours qui décident pour longtemps de l'existence des plus

grands personnages; il y aurait une imprudence notable à chan-

ger en haine personnelle l'état d'éloignement politise qui est

souvent le résultat fort simple de positions opposées. L'arche-

vêque, se laissant un peu emporter par le profond chagrin que
lui causait une arrestation si imprévue, alla jusqu'à dire qu'il fal-

lait assurément conserver les positions dont on jouissait, mais

qu'il y aurait une imprudence bien gratuite à s'attirer pour la

suite des haines furibondes en se prêtant à de certaines choses

que l'on n'oublie point.

Quand le général fut dans son carrosse avec sa fille :

— Ceci peut s'appeler des menaces, lui dit-il...; des menaces
à un homme de ma sorte ! Il n'y eut pas d'autres paroles écàan-

gées entre le père et la fille pendant vingt minutes.

En recevant l'anneau pastoral de l'archevêque, Clélia s'était

bien promis de parler à son père, lorsqu'elle serait en voiture,

du petit service que le prélat lui demandait; mais, après le mot
menaces prononcé avec colère, elle se tint pour assurée que son
père intercepterait la commission ; elle recouvrait cet anneau de
ta maiD gauche et le serrait avec passion. Durant tout le temps
que Von tnit pour aller du ministère de l'intérieur a la citadelle,

elle se demanda s'il serait criminel à elle de ne pas parler à son
père. Elle était fort pieuse, fort timorée, et son coeur, si tran-

quille d'ordinaire, battait avec une violence inaccoutumée; ïksîs
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enfin le qui vive de la sentinelle placée sur le rempart au-dessus

de la porte reteatit à rapproche de la voiture, avant que Clélia

eût trouvé les termes convenables pour disposer sou père à ne

pas refuser, tant elle avait peur d'être refusée. En montant les

trois c«ut soixante marches qui conduisaient au palais du gou-

verneur, Cleiia ne trouva rieu.

Elle se hâta de parier a son oncle, qui la grouda et refusa d£
se prêter à ma*

XVI

— Eh bien ! s'écria le général en apercevant son frère don Ce-

sare, voilà la duchesse qui va dépenser cent mille écus pour se

moquer de moi et faire sauver le prisonnier.

Mais, pour le moment, nous sommes obligés de laisser Fabrice

dans sa prison, tout au faste de la citadelle de Parme; on le

garde bien, et nous l'y retrouverons peut-être un peu changé

Nous allons nous occuper avant tout de la cour, où des intrigues

fort compliquées et surtout les passions d'une femme malheu-

reuse vont décider de son sort. En montant les trois cent quatre-

vingt-dix marches de sa prison à la tour Farnèse, sous les yeux

du gouverneur, Fabrice, qui avait tant redouté ce moment,

trouva qu'il n'avait pas le temps de songer au malheur.

En rentrant chez elle après la soirée du comte Zurla, la du-

ehesse renvoya ses femmes d'un geste; puis, se laissant tomber

tout habillée sur son lit : Fabrice, s'écria-t-elle à haute voix, est

au pouvoir d-e ses ennemis, et peut-être à cause de moi Vs lui

donneront du poison! Comment peindre le moment de désespoir

qui suivit cet exposé de la situation , chez une femme aussi peu

raisonnable, aussi esclave de la sensation présente, et , sans se

l'avouer, éperdurnent amoureuse du jeune prisonnier? Ce furent

des cris inarticulés, des transports de rage, des mouvements

convulsifs, mais pas une larme. Elle renvoyait ses femmes oour

les cacher; elle pensait qu'elle allait échter en sanglots dès

qu'elle se trouverait seule ; mais les larmes, ee premier souiag**

mm* fit* fraudes douieur?, ?wi roançuèr- fcif. U s**
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, fère, Indignation, le sentiment de son infériorité vis-à«»i8 du
prince dominaient trop cette âme altière.

Suis-je assez humiliée! s'écriait-elle à chaque instant; on
m'outrage, et bien plus, on expose la vie de Fabrice; et je ne m«
engerai pas! Halte-là, mon prince! vous me tuez, soit, vous

«n avez le pouvoir; mais ensuite moi j'aurai votre vie. Hélas!

pauvre Fabrice, à quoi cela te servira-t-il ? Quelle différence avec

•ne, jour où je voulus quitter Parme ! et pourtant alors je me
croyais malheureuse.... quel aveuglement! J'allais briser toutes

les habitudes d'une vie agréable : hélas! sans le savoir, je tou-

chais à un événement qui allait à jamais décider de mon sort.

Si , par ses infâmes habitudes de plate courtisanerie, le comte

n'eût supprimé le mot procédure injuste dans ce fatal billet que
m'accordait la vanité du prince, nous étions sauvés. J'avais eu le

bonheur plus que l'adresse, il faut en convenir, de mettre en jeu

son amour-propre au sujet de sa chère ville de Parme. Alors je

menaçais de partir, alors j'étais libre... Grand Dieu! suis-je

assez esclave! Maintenant me voici clouée dans ce cloaque in-

fâme, et Fabrice enchaîné dans la citadelle, dans cette citadelle

qui pour tant de gens distingués a été l'antichambre de la mort,

et je ne puis plus tenir ce tigre en respect par la crainte de me
roir quitter son repaire.

Il a trop d'esprit pour ne pas sentir que je ne m'éloignerai

jamais de la tour infâme où mon cœur est enchaîné. Maintenant

la vanité piquée de cet homme peut lui suggérer les idées les

plus singulières ; leur cruauté bizarre ne ferait que piquer au

jeu son étonnante vanité. S'il revient à ses anciens propos de

fade galanterie , s'il me dit : Agréez les hommages de votre

esclave, ou Fabrice périt; eh bien ! la vieille histoire de Judith...

Oui , mais si ce n'est qu'un suicide pour moi , c'est un assas»

sinat pour Fabrice ; le benêt de successeur, notre prince royal

,

et l'infâme bourreau Rassi font pendre Fabrice comme mon
complice.

La duchesse jeta des cris : cette alternative donc elle ne voyait

aucun moyen de sortir torturait ce cœur malheureux. Sa tête

troublée ne voyait aucune autre probabilité dans l'avenir. Pen-

dant dix minutes elle s'agita comme une insensée; enfin un som-

meil d'accabiement remplaça pour quelques instants cet état

horrible, la vie était épuisée. Quelques minutes après, elle se

réveilla en sursaut et se trouva assise sur son lit; il loi semblait
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qu'en sa présence le prince voulait couper la tête à Fabrice.

Quels yeux A,garés la duchesse ne jeta-t-e!le pas autour d'elle!

Quand enfin elle se fut convaincue qu'elle n'avait sous les yeux
ni le prince ni Fabrice, elle retomba sur son lit et fut sur le

point de s'évanouir. Sa faiblesse physique était telle, qu'elle ne
se sentait pas la force de changer de position. Grand Dieu! si je

pouvais mourir! se dit-elle... Mais quelle lâcheté! «no\ aban-

donner Fabrice dans le malheur! Je m'égare... Voyons, reve-

nons 3 a vrai; envisageons de sang-froid l'exécrable position où
je me suis plongée comme à plaisir. Quelle funeste étourderie !

venir habiter la cour d'un prince absolu ! un tyran qui connaît

toutes ses victimes ; chacun de leurs regards lui semble une bra-

vade pour son pouvoir. Hélas ! c'est ce que ni le comte ni moi
nous ne vîmes lorsque je quittai Milan : je pensais aux grâces

d'une cour aimable; quelque chose d'inférieur, il est vrai, mais

quelque chose dans le genre des beaux jours du prince Eugène.

De loin nous ne nous faisons pas d'idée de ce que c'est que
l'autorité d'un despote qui connaît de vue tous ses sujets. La
forme extérieure du despotisme est la même que celle des autres

gouvernements : il y a des juges, par exemple, mais ce sont des

Rassi; le monstre! il ne trouverait rien d'extraordinaire à faire

pendre son père si le prince le lui ordonnait... il appellerait cela

son devoir... Séduire Rassi ! malheureuse que je suis! je n'en

possède aucun moyen. Que puis-je lui offrir? cent mille francs

peut-être , et l'on prétend que, lors du dernier coup de poignard

auquel la colère du ciel envers ce malheureux pays l'a fait

échapper, le prince lui a envoyé dix mille sequins d'or dans une
cassette. D'ailleurs, quelle somme d'argent pourrait le séduire?

Cette âme de boue, qui n'a jamais vu que du mépris dans les

regards des hommes, a le plaisir ici d'y voir maintenant de la

crainte et même du respect ; il peut devenir ministre de la po-

lice, et pourquoi pas ? Alors les trois quarts des habitants du
pays seront ses bas courtisans, et trembleront devant lui aussi

servilement que lui-même tremble devant le souverain.

Puisque je ne peux fuir ce lieu détesté, il faut que j'y sois utile

à Fabrice : vivre seule, solitaire, désespérée ! que puis-je alors

pour Fabrice? Allons, marche, malheureuse femme! fais ton

devoir-, «a dans le monde, feins de m plus penser à Fabrice...

Feindie de t'oublier, cher ange!

A ce moi, la dw&esse fondit en laMaœ; erôn, elle pouvait
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pleurer. Après uae heure accordée à la faiblesse humaine, elle

vit avec un peu de consolation que ses idées commençaient à

s'éclaircir. Avoir le tapis magique, se dit-elle, enlever Fabrice

de la citadelle, et me réfugier avec lui dans quelque paye heu-

reux où nous ne puissions être poursuivis, Paris, par exemple.

Nous y vivrions d'abord avec les douze cents f/ancs que l'homme

d'affaires de son père me fait passer avec une exactitude si plai-

sante. Je pourrais bien ramasser cent mille francs des débris de

ma fortune ! L'imagination de la duchesse passait en revue, avec

des moments d'inexprimables délices, tous les détails de la vie

qu'elle mènerait à trois cents lieues de Parme. Là, se disait-elle,

il pourrait entrer au service sous un nom supposé... Placé dans

un régiment de ces braves Français, bientôt le jeune Valserra

aurait une réputation ; enfin il serait heureux.

Ces images fortunées rappelèrent une seconde fois les larmes,

mais celles-ci étaient de douces larmes. Le bonheur existait donc

encore quelque part ! Cet état dura longtemps ; la pauvre femme
avait horreur de revenir à la contemplation de l'affreuse réalité.

Enfin , comme l'aube du jour commençait à marquer d'une ligne

blanche le sommet des arbres de son jardin , elle se fit violence.

Dans quelques heures, se dit-elle, je serai sur le champ de ba-

taille; il sera question d'agir, et s'il m'arrive quelque chose

d'irritant , si le prince s'avise de m'adresser quelque mot relatif

à Fabrice, je ne suis pas assurée de pouvoir garder tout mon
sang-froid. Il faut donc ici et sans délai prendre des résolu-

tions.

Si je suis déclarée criminelle d'État, Rassi fait saisir tout ce

qui se trouve dans ce palais ; le 1
er de ce mois, le comte et moi

nous avons brûlé, suivant l'usage, tous les papiers dont la po-

lice pourrait abuser; et il est le ministre de la police! voilà le

plaisant. J'ai trois diamants de quelque prix, demain, Fulgence,

mon ancien batelier de Grianta, partira pour Genève, où il les

mettra en sûreté. Si jamais Fabrice s'échappe (grand Dieu!
soyez-moi prcpice ! et elle fit un signe de croix ) , l'incommen-
surable lâcheté du marquis del Dongo trouvera qu'il y a du pé-

ché à envoyer du pain à un homme poui suivi par un prince

légitime : alors il trouvera du moins mes diamants, il aura du
pain.

Renvoyer le comte... me trouver seule avec lui, après ce qui

vient d'arriver, c'est ce qui m'est impossible. Le pauvre homme 1
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y n'est point méchant , au contraire ; H n'est que faible. Cette

âme vulgaire n'est point à la hauteur des nôtres. Pauvre Fabrice?

que ne peux-tu être ici un instant avec moi pour tenir conseil sur

nos périls!

La prudence méticuleuse du comte gênerait tous mes projets,

et d'ailleurs il ne faut point l'entraîner dans ma perte ... Car

pourquoi la vanité de ce tyran ne me jetterait-elle pas en prison?

J'aurai conspiré... quoi de plus facile à prouver? Si c'était à sa

citadelle qu'il m'envoyât, et que je pusse, à force d'or, parler à

Fabrice, ne fût-ce qu'un instant, avec quel courage nous mar-

cherions ensemble à la mort! Mais laissons ces folies; son Rassi

lui conseillerait de finir avec moi par le poison ; ma présence dans

les rues, placée sur une charrette, pourrait émouvoir la sensibi-

lité de ses chers Parmesans... Mais quoi! toujours le roman!

Hélas ! Ton doit pardonner ces folies à une pauvre femme dont

le sort réel est si triste ! Le vrai de tout eeci , c'est que le prince

ne m'enverra point à la mort ; mais rien de plus facile que de me
jeter en prison et de m'y retenir ; il fera cacher dans un coin de

mon palais toutes sortes de papiers suspects comme on a tait

pour ce pauvre L... Alors trois juges, pas trop coquins, car il y
aura ce qu'ils appellent des pièces probantes, et une douzaine

de faux témoins, suffisent. Je puis donc être condamnée à mort

comme ayant conspiré; et le prince, dans sa clémence infinie,

considérant qu'autrefois j'ai eu l'honneur d'être admise à sa

cour, commuera ma peine en dix ans de forteresse. Mais moi

,

pour ne point déchoir de ce caractère violent qui a fait dire tant

de sottises à la marquise Raversi et à mes autres ennemis, je

m'empoisonnerai bravement. Du moins le public aura la bonté

de le croire ; mais je gage que le Rassi paraîtra ians mon cachot

pour m'apporter galamment , de la part du prince, un petit flacon

de strichnine, ou de l'opium de Pérouse.

Oui , il faut me brouiller très-ostensiblement avec le comte,

car je ne veux pas l'entraîner dans ma perte, ce serait une infa-

mie ; te pauvre homme m'a aimée avec tant de candeur ! Ma sot*

tise a été de croire qu'il restait assez d'âme dans un courtisan

véritable pour être capable d'amour. Très-probablement le prince

trouvera quelque prétexte pour me jeter en prison; il craindra

que je ne pervertisse l'opinion publique relativement a Fabrice.

Le comte est plein d'honneur ; à l'instant il fera ce que les

cuistres de cette cour, dans leur étonnement profond , appelle*
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pont une folie, il quittera la cour. J'ai bravé l'autorité du prince

le soir du billet; je puis m'attendre à tout de la part de s? vanité

blessét, : un homme né prince oublie-t-il jamais la sensation

que je lui ai uonnéece soir-là ? D'ailleurs le comte, brouillé avee

moi , est en meilleure position pour être utile à Fabrice. Mais

si le comte, que ma résolution va mettre au désespoir, se ven-

geait?... Voilà, par exemple, une idée qui ne lui viendra jamais;

il n'a point l'âme foncièrement basse du prince; le comte peut,

en gémissant , contre-signer un décret infâme, mais il a de

l'honneui. Et puis, de quoi se venger? de ce que, après /avoir

aimé cinq fins, sans faire la moindre offense à son amour, je

lui dis : Cher comte, j'avais le bonheur de vous aimer : eh bien,

cette flamme s'éteint; je ne vous aime plus, mais je connais le

fond de votre cœur, je garde pour vous une estime profonde, et

vous serez toujours le meilleur de mes amis.

Que peut répondre un galant homme à une déclaration aussi

sincère ?

Je prendrai un nouvel aman». , du moins on le croira dans le

monde. Je dirai à cet amant : Au fond , le prince a raison de

punir l'étourderie de Fabrice ; mais le jour de «a fête, sans doute

notre gracieux souverain lui rendra la liberté. Ainsi je gagne six

mois. Le nouvel amant désigné par la prudence serait ce juge

vendu, cet infâme bourreau, ce Rassi... il se trouverait anobli

,

et, dans le fait, je lui donnerais l'entrée de la bonne compa-

gnie. Pardonne, cher Fabrice! un tel effort est pour moi au

delà du possible. Quoi ! ce monstre, encore tout couvert du sang

du comte P. et de D. ! il me ferait évanouir d'horreur en s'ap-

prochant de moi , ou plutôt je saisirais un couteau et le plonge-

rais dans son infâme cœur. Ne me demande pas des choses im-

possibles !

Oui , surtout oublier Fabrice ! et pas l'ombre de colère contre

le prince, reprendre ma gaieté ordinaire, qui paraîtra plus aima-

ble à ces âmes fangeuses, premièrement parce que j'aurai l'air

de me soumettre de bonne grâce à leur souverain ; en second

lieu, parce que, bien loin de me moquer d'eux, je serai attentive

à faire ressortir leurs jolis petits mérites; par exemple, je ferai

compliment au comte Zurla sur la beauté de la plume blanche

de son chapeau, qu'il vient de faire venir de Lyon par un cour-

rier et qui fait son bonheur.

Choisir uu amant dans le parti de la Raversi... Si le comte
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s'en va, ce sera le parti ministériel ; là sera le pouvoir. Ce sera

on ami de la Haversi qui régnera sur la citadelle, ear le Fabio
Conti arrivera au ministère. Comment le prince, homms de

bonne compagnie, homme d'esprit, accoutumé an travail char-

mant du comte, pourra-t-il traiter d'affaires avec ce bœuf, avec

c* roi des sots qui toute sa vie s'est occupé de ce problème ca-

pital : tes soldats de Son Altesse doivent-ils porter sur leur

habit , à la poitrine, sept boutons ou bien neuf? Ce sont ces bêtes

brutes fort jalouses de moi , et voilà ce qui fait ton danger, cher

Fabrice ! ce sont ces bêies brutes qui vont décider de mon sort

et du tien ! Donc, ne pas souffrir que le comte donne sa démis-

sion ! qu'il reste, dût-il subir des humiliations ! il s'imagine tou-

jours que donner sa démission est le plus grand sacrifice que

puisse faire un premier ministre; et toutes les fois que son miroir

lui dit qu'il vieillit, il m'offre ce sacrifice : donc brouillerie com
)lète; oui, et réconciliation seulement dans !e cas où il n'y au-

rait que ce moyen de l'empêcher de s'en aller. Assurément , je

mettrai à son congé toute la bonne amitié possible; mais après

l'omission courtisanesque des mots procédure injuste dans le

billet du prince, je sens que, pour ne pas le haïr, j'ai besoin de

passer quelques mois sans le voir. Dans cette soirée décisif
, je

n'avais pas besoin de son esprit, il fallait seulement qu'il écrivit

sous ma dictée, il n'avait qu'à écrire ce mot , que j'avais obtenu

par mon caractère : ses habitudes de bas courtisan l'ont em-

porté. Il me disait le lendemain qu'il n'avait pu faire signer une

absurdité par son prince, qu'il aurait fallu des lettres de grâce;

eh, bon Dieu ! avec de telles gens, avec ces monstres de vanité

et de rancune qu'on appelle des Farnèse, on prend ce qu'on

peut.

A cette idée, toute la colère de la duchesse se ranima. Le

prince m'a trompée, se disait-elle, et avec quelle lâcheté!... Cet

homme est sans excuse : il a de l'esprit , de la finesse, du rai-

sonnement; il n'y a de bas en lui que ses passions. Vingt fois le

comte et moi smis l'avons remarqué : son esprit ne devient vul-

gaire que lorsqu'il s'imagine qu'on a voulu l'offenser. Eh bien,

le crime de Fabrice est étranger à la politique, c'est un petit

assassinat comme on en compte cent par an dans ses heureux

Etats, et le comte m'a juré qu'il a fait prendre les reossigne-

ments les plus exacts, et que Fabrice est innocent. Ce Giletti

B'était point sans courage : *e voyant à deux pas de la ôron-
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tiêre, il eut tout à coup la tentation de se défaire d'an rival qui

plaisait.

La duchesse s'arrêta longtemps pour examiner s'il était pos-

sible de croire à la culpabilité de Fabrice : non pas qu'elle

trouvât que ce fût un bien gros péché, chez un gentilhomme du
raDg de son neveu, de se défrire de l'impertinence d'un histriou;

mais, dans son désespoir, elle commençait à sentir vaguement

qu'elle allait être obligée de se battre pour prouver, cette inno-

cence de Fabrice. Non, se dit-elle enfin, voici une preuve déci-

sive : il est comme le pauvre Pieîranera, il a toujours des armes

dans toutes ses poches, et, ce jour-là, il ne portait qu'un

mauvais fusil à un coup, et encore emprunté à l'un des

ouvriers.

Je hais le prince parce qu'il m'a trompée, et trompée de la

façon la plus lâche ; après son billet de pardon, il a fait enlever

le pauvre garçon à Bologne, etc. Mais ce compte se réglera. Vers

les cinq heures du matin, la duchesse, anéantie par ce long accès

de désespoir, sonna ses femmes; celles-ci jetèrent un cri. En
l'apercevant sur son lit , tout habillée, avec ses diamants, pâle

comme ses draps et les yeux fermés, il leur sembla la voir expo-

sée sur un lit de parade après sa mort. Elles l'eussent crue tout

à fait évanouie, si elles De se fussent rappelé qu'elle venait de

les sonner. Quelques larmes fort rares coulaient de temps à autre

sur ses joues insensibles; ses femmes comprirent par un signe

qu'elle voulait être mise au lit.

Deux fois après la soirée du ministre Zurla, le comte s'était

présenté chez la duchesse ; toujours refusé, il lui écrivit qu'il

avait un conseil à lui demander pour lui-même. « Devait-il gar-

der sa position après "affront qu'on osait lui faire? » Le comte
ajoutait : « Le jeune homme est innocent; mais, fût-il cou-

pable, devait-on l'arrêter sans m'en prévenir, moi , son protec-

teur déclaré ?» La duchesse ne vit cette lettre que le len-

demain.

Le comte n'avait pas de vertu ; l'on peut même ajouter que ce

que les libéraux entendent par vertu ( chercher le bonheur du
plu» grand nombre) lui semblait une duperie; il se croyait

obligé à chercher avant tout le bonheur du comte Mosca délia

Rovère, mais il était plein d'honneur et parfaitement sincère

lorsqu'il parlait de sa démission. De la vie il n'avait dit un men-
songe à la duchesse; oeliô-ei, <iu reste, ne Ôt pas la moindre
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attention à cette lettre ; son parti , et un parti bien pénible, était

pris, feindre d'oublier Fabrice; après cet effort, tout lui était

indiffèrent.

Le lendemain, sur le midi, le comte, qui avait passé dix fois

au palais Sauseverina, enfin fut admis; il fut atterré à la vue de

a duchesse... Elle a quarante ans ! se dit-il, et hier si brillante,

f jeune!... Tout le monde me dit que, durant sa longue con-

versation avec la Clélia Couti, elle avait l'air tout aussi jeune et

bien autrement séduisante.

La voix, le ton de la duchesse, étaient aussi étranges que l'as-

pect de sa personne. Ce ton, dépouillé de toute passion, de tout

intérêt humain, de toute colère, fit pâlir le comte; il lui rappela

la façon d'être d'un de ses amis qui, peu de mois auparavant,

sur le point de mourir, et ayant déjà reçu les sacrements, avait

voulu l'entretenir.

Après quelques minutes, la duchesse put lui parler. Elle le

regarda, et ses yeux restèrent éteints.

— Séparons-nous, mon cher comte, lui dit-elle d'une voix

faible, mais bien articulée, et qu'elle s'efforçait de rendre ai-

mable; séparons-nous, il le faut! Le ciel m'est témoin que, de-

puis cinq ans, ma conduite envers vous a été irréprochable. Vous

m'avez donné une existence brillante, au lieu de l'ennui qui au-

rait été mon triste partage au château de Grianta; sans vous

j'aurais rencontré la vieillesse quelques années plus tôt... De
mon côté, ma seule occupation a été de chercher à vous faire

trouver le bonheur. C'est parce que je vous aime que je vous

propose cette séparation à Vamiable, comme on dirait, en France.

Le comte ne comprenait pas; elle fut obligée de répéter plu-

sieurs fois. Il devint d'une pâleur mortelle, et, se jetant à ge-

noux auprès de son lit, il dit tout ce que l'étonnement profond,

et ensuite le désespoir le plus vif, peuvent inspirer à un homme
d'esprit passionnément amoureux. A chaque moment il offrait

de donner sa démission et de suivre son amie dans quelque re-

traite à mille heues de Parme.

— Vous osez me parler de départ, et Fabrice est ici ! s'écria-t-

elle Enfin en se soulevant à demi. Mais comme elle aperçut que

ee nom de Fabrice faisait une impression pénible, elle ajouta

après -on moment de repos et en serrant légèrement la main du

comte : Non, cher ami, i? ne vous dirai pas que je vous ai aimé

avec cette passion et ces transports que l'on n'éprouve plus, ee
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me semble, après trente ans, et je suis déjà bien loin de cet Sge.

On vous siira dit que j'aimais Fabrice, car je sais que le bruit en

a couru daus cette cour méchante. ( Ses yeux brillèrent pour la

première fois dans cette conversation, en prononçant ce mot
méchante.) Je vous jure devant Dieu, et sur la vie de Fabrice,

que jamais il ne s'est passé entre lui et moi la plus petite chose

que n'eût pas pu souffrir l'œil d'une tierce personne. Je ne vous

dirai pas jon plus que je l'aime exactement comme ferait une

sœur; je l'aime d'instinct, pour parler ainsi. J'aime en lui son

courage si simple et si parfait, que l'on peut dire qu'il ne s'en

aperçoit pas lui-même; je me souviens que ce genre d'admiration

commença à sou retour de Waterloo. Il était encore enfant, mal*

gré ses dix-sept ans; sa grande inquiétude était de savoir si réel-

lement il avait assisté à la bataille, et dans le cas de oui, s'il

pouvait dire s'être battu, lui qui n'avait marché à l'attaque d'au-

cune batterie ni d'aucune colonne ennemie. Ce fut pendant les

graves discussions que nous avions ensemble sur ce sujet impor-

tant, queje commençai à voir en lui une grâce parfaite. Sa grande

âme se révélait à moi ; que de savants mensonges eût étalés , à

sa piace, un jeune homme bien élevé ! Enfin, s'il n'est heureux je

ne puis être heureuse. Tenez, voilà un mot qui peint bien Fétat

de mon cœur ; si ce n'est la vérité, c'est au moins tout ce que

j'en vois. Le comte, encouragé par ce ton de franchise et d'inti-

mité , voulut lui baiser la main : elle la retira avec une sorte

d'borreur. Les temps sont 6nis, lui dit-elle; je suis une femme

de trente-sept ans, je me trouve à la porte de la vieillesse, j'en

ressens déjà tous les découragements , et peut-être même su.is-j«

voisine de la tombe. Ce moment est terrible, à ce qu'on dit, et

pourtant il me semble que je le désire. J'éprouve le pire sym-

ptôme de la vieillesse : mon cœur est éteint par cet affreux mal-

heur, je ne puis plus aimer. Je ne vois plus en vous, cher comte,

que l'ombre de quelqu'un qui me fut cher. Je dirai plus, c'est la

reconnaissance toute seule qui me fait vous tenir ce langage.

— Que vais-je devenir? lui répétait le comte, moi qui sens

que }e vous suis attaché avec plus de passion que les premiers

jours, quand je vous voyais à la Scala!

— Vous avouerai-je une chose, cher ami, parler d'amour m'en*

nuie, et me semble indécent. Allons, dit-elle, en essayant de sou-

riix, mais en vain, courage! soyez homme a esprit, homme judi-

cieux, homme a ressources dans tes occurrence!», b\i$& avec am
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ce que vous êtes réellement aux yeux des indifférents , Fhomme
le plus habile et le plus grand politique que l'Italie ait produit

depuis des siècles.

Le comte se leva, et se promena en silence psndant quelques

instants.

— Impossible, chère amie, lui dit-il enGn; je suis en proie

aux déchirenfents c\s la passion la plus violente, et vous me de-

mandez d'interroger ma raison? Il n'y a plus de raison pour

moi !

— Ne parlons pas de passion, je vous prie , dit-elle d'un ton

sec ; et ce fut pour la première fois, après deux heures d'entretien,

que sa voix prit une expression quelconque. Le comte, au déses-

poir lui-même, chercha à la consoler.

— Il m'a trompée, s'écr.iait-elîe sans répondre en aucune façon

aux raisons d'espérer que lui exposait le comte; il m'a trompée

de la façon la plus lâche ! Et sa pâleur mortelle cessa pour un
instant; mais, même dans ce moment d'excitation violente, le

comte remarqua qu'elle n'avait pas la force de soulever les bras.

Grand Dieu! serait-il possible, pensa-t-il, qu'elle ne fût que

malade? en ce cas pourtant ce serait le début de quelque maladie

fort grave. Alors, rempli d'inquiétude, il proposa de faire appe-

ler le célèbre Razori, le premier médecin du pays et de l'Italie.

— Vous vouiez donc donner à un étranger le plaisir de con-

naître toute l'étendue de mon désespoir?... Est-ce là le conseil

d'un traître ou d'un ami? Et elle le regarda avec des yeux

étranges.

Cen est fait, se dit-il avec désespoir, elle n'a plus d'amour pour

moi! et bien plus, elle ne me place plus même au rang des

hommes d'honneur vulgaires.

— Je vous dirai , ajouta le comte en parlant avec empresse-

ment, que j'ai voulu avan-t tout avoir des détails sur l'arrestation

qui nous met au désespoir, et, chose étrange! je ne sais encore

rien de positif; j'ai fait interroger les gendarmes de la station

roi sine, ils ont vu arriver le prisonnier par la route de Castelnovo,

et ont reçu Pirdre de suivre sa sediola. J'ai réexpédié aussitôt

Bruno , dont vous connaissez le zèle non moins que le dévoue-

ment ; il a ordre de remonter de station en station pour savoir

où et comment Fabrice a été arrêté.

En entendant prononcer ce nom de Fabrice , la duchesse fut

«âigie d'une légère convulsion,
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— Pardonnez, mon ami, dit-elle au comte dès qu'elle put par-

ler ; ces détails m'intéressent fort , donnez-les-moi tous, faites-

moi bien comprendre les plus petites circonstances.

>» Eh bien, madame, reprit le comte en essayant un petit air

de légèreté pour tenter de la distraire un peu, j'ai envie d'en-

voyer un commis de confiance à Bruno et d'ordonner à celui-ci

de pousser jusqu'à Bologne ; c'est là, peut-être, qu'on aura en-

levé notre jeune ami. De quelle date est sa de 1ère lettre?

— De mardi, il y a cinq jours.

— Avait-elle été ouverte à la poste ?

— Aucune trace d'ouverture. Il faut vous dire qu'elle étais

écrite sur du papier horrible; l'adresse est d'une main de femme,

ei cette adresse porte le nom d'une vieille blanchisseuse parente

de ma femme de chambre. La blanchisseuse croit qu'il s'agit

d'une affaire d'amour, et la Chekiua lui rembourse les ports de

lettres sans y rien ajouter. Le comte, qui avait pris tout à fait le

ton d'un homme d'affaires , essaya de découvrir, en discutant

avec la duchesse, quel pouvait avoir été le jour de l'enlèvement

à Bologne. 11 s'aperçut alors seulement, lui qui avait ordinaire-

ment tant de tact, que c'était là le ton qu'il fallait prendre. Ces

détails intéressaient la malheureuse femme et semblaient la dis-

traire un peu. Si le comte n'eût pas été amoureux, il eût eu cette

idée si simple dès son entrée dans la chambre. La duchesse le

renvoya pour qu'il pût sans délai expédier de nouveaux ordres

au fidèle Bruno. Comme on s'occupait en passant de la question

de savoir s'il y avait eu sentence avant le moment où le prince

avait signé le billet adressé à la duchesse, celle-ci saisit avec une

sorte d'empressement l'occasion de dire au comte : Je ne vous

reprocherai point d'avoir omis les mots injuste procédure dans

le billet que vous écrivîtes et qu'il signa , c'était l'instinct de

courtisan qui vous prenait à la gorge ; sans vous en douter, vous

préfériez l'intérêt de votre maître à celui de votre amie Vous
avez mis vos actions à mes ordres, cher comte , et cela depuis

longtemps, mais il n'est pas en votre pouvoir de changer votre

nature; vous avez de grands talents pour être ministre, maî3

vous avez aussi l'instinct de ce métier. La suppression du mot

injuste me perd; mais loin de moi de vous la reprocher en au-

cune façon, ce fut la faute de l'instinct et non pas celle de la

volonté.

Rappelez-vous, ajouta-t-elle en changeant de ton et de l'air le

9
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plus impérieux, que je ne suis point trop affligée de l'enlèvement

de Fabrice, que je n'ai pas eu la moindre velléité de m'éloigner

de ce pays-ci, que je suis remplie de respect pour le prince. Voilà

ce que vous avez à dire, et voici, moi, ce que je veux vous dire :

Comme je compte seule diriger ma conduite à l'avenir, je veux

me séparer de vous à l'amiable, c'est-à-dire en bonne et vieille

amib. ""omptez que j'ai soixante ans, la jeune femme est morte

en moi, je ne puis plus m'exagérer rien au monde, je ne puis

plus aimer. Mais je serais encore plus malheureuse que je ne le

suis s'il m'arrivait de compromettre votre destinée- Il peut entrer

dans mes projets de me donner l'apparence d'avoir un jeune

amant, et je ne voudrais pas vous voir affligé. Je puis vous jurer

sur le bonheur de Fabrice, elle s'arrêta une demi-minute après

ce mot, que jamais je ne vous ai fait une infidélité, et cela en

einq années de temps. C'est bien long, dit-elle; elle essaya de

sourire; ses joues si pâles s'agitèrent, mais ses lèvres ne purent

se séparer. Je vous jure même que jamais je n'en ai eu le projet

ni l'envie. Cela bien entendu, laissez-moi.

Le comte sortit, au désespoir, du palais Sanseverina: il voyait

chez la duchesse l'intention bien arrêtée de se séparer de lui , et

jamais il n'avait été aussi éperdument amoureux. C'est là une

de ces choses sur lesquelles je suis obligé de revenir souvent,

parce qu'elles sont improbables hors de l'Italie. En rentrant chez

lui , il expédia jusqu'à six personnes différentes sur la route de

Castelnovo et de Bologne, et les chargea de lettres. Mais ce n'est

pas tout, se dit le malheureux comte ; le prince peut avoir la fan-

taisie de faire exécuter ce malheureux enfant , et cela pour se

venger du ton que la duchesse prit avec lui le jour de ce fatal

billet. Je sentais que la duchesse passait une limite que l'on na

doit jamais franchir, et c'est pour raccommoder les choses que j'ai

eu la sottise incroyable de supprimer le mot procédure injuste,

le seul qui liât le souverain... Mais bah! ces gens-là sont-ils liés

par quelque chose? Cest là sans doute la plus grande faute de

ma vie, j'ai mis an hasard tout ce qui peut en faire le prix pour

moi : il s'agit de réparer cette étourderie à force d'activité et

d'adresse ; mais enfin si je ne puis rien obtenir, même en sacri-

fiant un peu de ma dignité, je plante là cet homme-, uajc ses

rêves de haute politique, avec ses idées de se faire roi constitu-

tionnel de la Lombardie, nous verrons comment il me rempla-

cera.,. Fabio Conti n'est qu'un sot, le talent de Rassi se réduit
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à faire pendre légalement un homme qui déplaît au pouvoir.

Une fois cette résolution bien arrêtée de renoncer au minis-

tère si les rigueurs à l'égard de Fabrice dépassaient celles d'une

simple détention, le comte se dit : Si un caprice de (a vanité de

cet homme imprudemment bravée me coûte le bonheur, du moins

l'honneur me restera... A propos, puisque je me moque de mon
portefeuille, je puis me permettre cent actions qui, ce matin en-

core, m'eussent semblé hors du possible. Par exemple, je vais

tenter tout ce qui est humainement faisable pour faire évader

Fabrice... Grand Dieu! s'écria le comte en s'interrompant et ses

yeux s'ouvrant à l'excès comme à la vue d'un bonheur imprévu,

la duchesse ne m'a pas parlé d'évasion, aurait-elle manqué de

sincérité une fois en sa vie, et la brouille ne serait-elle que le dé-

sir que je trahisse le prince? Ma foi , c'est fait!

L'œil du comte avait repris toute sa finesse satirique. Cet ai-

mable fiscal Rassi est payé par le maître pour toutes les sentences

qui nous déshonorent en Europe, mais il n'est pas homme à refu-

ser d'être payé par moi pour trahir les secrets du maître. Cet

animal-là a une maîtresse et un confesseur, mais la maîtresse est

d'une trop vile espèce pour que je puisse lui parler, le lendemain

elle raconterait l'entrevue à toutes les fruitières du voisinage. Le
comte, ressuscité par cette 'ueur d'espoir, était déjà sur le che-

min de la cathédrale; étonné de la légèreté de sa démarche, il

sourit malgré son chagrin : Ce que c'est, dit-il, que de n'être plus

ministre! Cette cathédrale, comme beaucoup d'églises en Italie,

sert de passage d'une rue à l'autre , le comte vit de loin un des

grands vicaires de l'archevêque qui traversait la nef.

— Puisque je vous rencontre, lui dit-il, vous serez assez bon
pour épargner à ma goutte la fatigue mortelle de monter jusque

chez monseigneur l'archevêque. Je lui aurais toutes les obliga-

tions du monde s'il voulait bien descendre jusqu'à la sacristie.

L'archevêque fut ravi de ce message, il avait mille choses à dire

au ministre au sujet de Fabrice. Mais le ministre devina que ces

choses n'étaient que des phrases et ne voulut rien écouter.

— Quel homme est - ce que Dugnani , vicaire de Saint-

Paul ?

— Un petit esprit et une grande ambition , répondit l'arche-

vêque-, peu de scrupules et une extrême pauvreté, car nous en

avons des vices !

**'ludieu, monseigneur! s'écria le ministre, vous peignes
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comme Tacite; et il prit congé de lui en riant. A peine de retour

au ministère, il fit appeler l'abbé Dugnani.
— Vous dirigez la conscience de mon excellent ami le fiscal

général Rassi, n'aurait-il rien à me dire? Et, sans autres paroles

ou plus de cérémonie, il renvoya le Dugnani.

XVII

Le comte se regardait comme hors du ministère. Voyons ïix

peu, se dit-il, combien nous pourrons avoir de chevaux après ma
disgrâce, car c'est ainsi qu'on appellera ma retraite. Le comte fit

l'état de sa fortune : il était entré au ministère avec quatre-vingt

mille francs de bien ; à son grand étonnement , il trouva que

,

tout compté, son avoir actuel ne s'élevait pas à cinq cent mille

francs: c'est vingt mille livres de rente tout au plus, se dit-il.

Il faut convenir que je suis un grand étourdi ! Il n'y a pas un
bourgeois à Parme qui ne me croie cent cinquante mille livres

de rente ; et le prince , sur ce sujet , est plus bourgeois qu'un

tutre. Quand ils me verront dans la crotte, ils diront que je sais

ôien cacher ma fortune. Pardieu ! s'écria-t-il , si je suis encore

ministre trois mois, nous la verrons doublée cette fortune. Il

trouva dans cette idée l'occasion d'écrire à la duchesse, et la sai-

sit avec avidité; mais pour se faire pardonner une lettre, dans

les termes où ils en étaient, il remplit celle-o» de chiffres et de

calculs. Nous n'aurons que vingt mille livres de rente, lui dit-il,

pour vivre tous trois à îNaples, Fabrice, vous et moi. Fabrice et

moi nous aurons un cheval de selle à nous deux. Le ministre

venait à peine d'envoyer sa lettre , lorsqu'on annonça le fiscal

général Rassi; il le reçut avec une hauteur qui frisait l'imperti-

nence.

— Comment, monsieur, lui dit-il, vous faites enlever à Bologne

on conspirateur que je protège, de plus vous voulez lui couper

le cou, et vous ne me dites rien! Savez-vous au moins le nom de

mon successeur? est-ce le générai Conti, ou vous-même?

Le Rassi fut atterré; il avait trop peu d'habitude de la bonne
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compagnie pour deviner si le comte parlait sérieusement: il rou-

gu beaucoup, ânonna quelques mots peu intelligibles; le comte
le regardait et jouissait de son embarras. Tout à coup le Rassi

se secoua et s'écria avec une aisance parfaite tt de l'air de Figaro

pris en flagrant délit par Almaviva :

— Ma foi, monsieur le comte, je n'irai point par quatre chemins
avee Votre Excellence : que me donnerez-vous pour répondre à

toutes vos questions comme je ferais à celles de mon ccnfesseiï? ?

— La croix de Saint-Paul (c'est l'ordre de Parme), ou de l'ar-

gent, si vous pouvez me fournir un prétexte pour vous en ac-

corder.

— J'aime mieux la croix de Saint-Paul, parce qu'elle m'ano-

blit.

— Comment, cher fiscal, vous faites encore quelque cas de
notre pauvre noblesse ?

— Si j'étais né noble, répondit le Rassi avec toute l'impudence

de son métier, les parents des gens que j'ai fait pendre me haï-

raient, mais ils ne me mépriseraient pas.

— Eh bien, je vous sauverai du mépris, dit le comte, guéris-

sez-moi de mon ignorance. Que comptez-vous faire de Fa-

brice?

— Ma foi, le prince est fort embarrassé : il craint que, séduit

par les beaux yeux d'Armide, pardonnez à ce langage un peu vif,

ce sont les termes précis du souverain; il craint que, séduit par

de fort beaux yeux qui l'ont un peu touché lui-même, vous ne le

plantiez là, et il n'y a que vous pour les affaires de Lombardie.

Je vous dirai même, ajouta Rassi en baissant la voix, qu'il y a là

une hère occasion pour vous, et qui vaut bien la croix de Saint-

Paul que vous me donnez. Le prince vous accorderait, comme
récompense nationale, une jolie terre valant six cent mille francs

qu'il distrairait de son domaine, ou une gratification de trois

cent mille francs écus, si vous vouliez consentir à ne pas vous

mêler du sort de Fabrice del Dongo, ou du moins à ne lui en

parler qu'en public.

— Je m'attendais à mieux que ça, dit le comte; ne pas me
mêler de Fabrice, c'est me brouiller avec la duchesse.

— Eh. bien, c'est encore ce que dit le prince : le fait est qu'il

est horriblement monté contre madame la duchesse, entre nous

soit dit; et il craint que, pour dédommagement de la brouille

avec cette dame aimable, maintenant que vous voilà veuf, vous
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ne lui demandiez la main de sa cousine, la vieille princesse Isoi

laquelle n'est âgée que de cinquante ans.

— /la deviné juste, s'écria le comte; notre maître est l'homm*

le plus fin de ses États.

Jamais le comte n'avait eu l'idée baroque d'épouser cette vieille

prince*»e; rien ne fût allé plus mal à un homme que les cérémo-

nies de cour ennuyaient à la mort.

I! se mit à jouer avec sa tabatière sur le marbre d'une petite

table voisine de son fauteuil. Rassi vit dans ce geste d'embarras

la possibilité d'une bonne aubaine; son œil brilla.

— De grâce, monsieur le comte, s'écria-t-il , si Votre Excel-

lence veut accepter, ou la terre de six cent mille francs, ou la

gratification en argent, je la prie de ne point choisir d'autre né-

gociateur que moi. Je me ferais fort, ajouta-t-il en baissant la

voix, de faire augmenter la gratification en argent ou même de

faire joindre une forêt assez importante à la terre domaniale. Si

Votre Excellence daignait mettr? un peu de douceur et de ména-

gement dans sa façon de parler au prince de ce morveux qu'on

a cotfré , on pourrait peut-être ériger en duché la terre que lui

offrirait la reconnaissance nationale. Je le répète à Votre Excel-

lence; le prince, pour le quart d'heure, exècre la duchesse, mais

il est fort embarrasse, et même au point que j'ai cru parfois qu'il

y avait quelque circonstance secrète qu'il n'osait pas m'avouer.

Au fond on peut trouver ici une mine d'or, moi vous vendant ses

secrets les plus intimes et fort librement, car on me croit votre

ennemi juré. Au fond , s'il est furieux contre la duchesse, il croit

aussi, et comme nous tous, que vous seul au monde pouvez con-

duire à bien toutes les démarches secrètes relatives au Milanais,

Votre Excellence me permet-elle de lui répéter textuellement les

paroles du souverain ? dit le Rassi en s'échauffant; il y a souvent

une physionomie dans la position des mots, qu'aucune traduc-

tion ne saurait rend/e, et vous pourrez y voir plus que je n'y

vois.

— Je permets tout, dit le comte en continuant, d'un air dis-

trait , à frapper la table de marbre avec sa tabatière d'or, je per-

mets tout, et je serai reconnaissant

-r Donnez-moi des lettres de noblesse transmissible , indépen-

damment de la croix , et je serai plus que satisfait. Quand je

parte d'anoblissement au prince, il me répond : Un ooquin tel

que toi, noble! il faudrait fermer boutique dès le lendemain;
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personne à Parme ne voudrait plus se faire anoblir. Pour en re-

venir à l'affaire du Milanais, le prince me disait , il n'y a pas

trois jours : Il n'y a que ce fripon-là pour suivre le fil de nos in-

trigues; bi je le chasse ou s'il suit ta duchesse, il vaut autant que

je renunce à l'espoir de me voir un jour le chef libéral et adoré

de toute l'Italie.

A ce mot le comte respira : Fabrice ne mourra pas , se dit-il

De sa vie le Rassi n'avait pu arriver a une conversation intim»

avec le premier ministre : il était hors de lui de bonheur ; il se

voyait à la veille de pouvoir quitter ce nom de Rassi , devenu

dans le pays synonyme de tout ce qu'il y a de bas et de vil ; le

petit peuple donnait le nom de Rassi aux chiens enragés ; depuis

peu des soldats s'étaient battus en duel parce qu'un de leurs ca-

marades les avait appelés Rassi. Enfin , il ne se passait pas d8

semaine sans que ce malheureux nom vînt s'enchâsser dans

quelque sonnet atroce. Son fils, jeune et innocent écolier de

seize ans, était chassé des cafés, sur son nom.
C'est le souvenir brûlant de tous ces agréments de sa position

qui lui fit commettre une imprudence.

— J'ai une terre, dit-il au comte en rapprochant sa chaise du

fauteuil du ministre, elle s'appelle Riva, je voudrais être baron

Riva.

— Pourquoi pas? dit le ministre. Rassi était hors de lui.

— Eh bien , monsieur le comte, je me permettrai d'être indis-

cret
,
j'oserai deviner le but de vos désirs, vous aspirez à la main

de la princesse lsota, et c'est une noble, ambition. Une fois pa-

rent, vous êtes à l'abri de la disgrâce, vous bouclez notre

homme. Je ue vous cacherai pas qu'il a ce mariage avec la prin-

cesse lsota en horreur; mais si vos affaires étaient confiées à

quelqu'un d'adroit et de bien payé , on pourrait ne pas déses-

pérer du succès.

— Moi , mon cher baron , j'en désespérerais
; je désavoue d'a-

vance toutes les paroles que vous pourrez porter en mon nom
;

mais le jour où cette alliance illustre viendra enfin combler mes
vœu1

; et me donner une si haute position dans l'État, je vous

offrirai , moi , 300,00© francs de mon argent , ou bien je conseii-

lerîii au prince de vous accorder une marque de faveur que vous-

même vous préférerez à cette somme d'argent.

I e lecteur trouve cette conversation longue : pourtant nous
lui fautons grâce de plus de la moitié ; elle se prolongea encore
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deux heures. Le Rassi sortit de chez le comte fou de bnnbsGr;

le comte resta avec de grandes espérances de sauver Fabrice, et

plus résoîo que jamais à donner sa démission. Il trouvait que

son crédit arait besoin d'être renouvelé par la présence au pou-

voir de gens tels que Rassi et le général Conti ; il jouissait avec

délices d'une possibilité qu'il venait d'entrevoir de se venger du

prince: Il peut faire partir la duchesse, s
1

écria-t-il , mais par-

bleu il renoncera à l'espoir d'être roi institutionnel de la Lom-
bardie. (Cette chimère était ridicule : le prince avait beaucoup

d'esprit, mais, à force d'y rêver, il en était devenu amuu-

.eux fou.)

J>» comte ne se sentait pas de joie en courant chez la duchesse

lui rendre compte de sa conversation avec le Osca). Il trouva la

porte fermée pour lui ; le portier n'osait presque pas lui avouer

eet ordre reçu de la bouche même de sa maîtresse. Le comte re-

gagna tristemeut le palais du ministère, le malheur qu'il venait

d'essuyer éclipsait en entier la joie que lui avait donnée sa con-

versation avec ie confident du prince. N'ayant plus le cœur de

s'occuper de rien, le comte errait tristement dans sa galerie de

tableaux ,
quand , un quart d'heure après, il reçut un billet ainsi

conçu :

« Puisqu'il est vrai, cher et bon ami, que nous ne sommes
« pius qu'amis, il faut ne venir me voir que trois fois par se-

« roaine. Dans quinze jours nous réduirons ces visites, toujours

si chères à mou cœur, à deux par mois. Si vous voulez me
« plaire, donnez de la publicité à cette sorte de rupture; si vous

« vouliez me rendre presque tout l'amour que jadis j'eus pour

« vous, vous feriez choix d'une nouvelle amie. Quant à moi , j'ai

« de grands projets de dissipation : je compte aller beaucoup

« dans le monde, peut-être même trouverai-je un homme d'esprit

« pour me faire oublier mes malheurs. Saus doute en qualité

c d'ami la première place dans mon cœur vous sera toujours ré*

• servée , mais je ne veux plus que l'on dise que mes démarches

« ont été dictées par votre sagesse; je veux surtout que l'on sache

« bien que j'sv perdu toute influence sur vos déterminations. En

« un mot , cher comte, croyez que vous serez toujours mon ami

« le plus cher, mais jamais autre chose. Ne gardez
,
je vous prie,

« aucune idée de retour, tout est bien fini. Comptez à jamais sur

• mon amitié. »

Ce dernier trait fut trop fort pour ?e courage du comte • i! fit
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«ne belle lettre au prince pour donner sa démission de tous ses

emplois, et il l'adressa à la duchesse avec prière de la (aire oar-

venir au os'ais. Un instant après, il reçut sa démission, déchirée

en quatre, et, sur un des blancs du papier, la duchesse avait

daigné écrire : Non , mille fois non !

Il serait difficile de décrire le desespoir du pauvre ministre.

Elle a raison , fen conviens, se disait-il à chaque instant; mon
omission du mot p océdure injuste est un affreux malheur; elle

entraînera peut-être la mort de Fabrice, et celle-ci amènera la

mienne. Ce fut avec la mort dans l'âme que le comte, qui ne vou-

lait pas paraître au palais du souverain avant d'y être appelé,

éerivit de sa main le motu proprio qui nommait Rassi chevalier

de l'ordre de Saint-Paul et lui conférait la noblesse transmis-

sible; le comte y joignit un rapport d'une demi-page qui expo-

sait au prince, les raisons d'Rtat qui conseillaient cette mesure. Il

trouva une sorte de joie mélancolique à faire de ces deux pièces

deux belles copies qu'il adressa à la duchesse.

Il se perdait en suppositions; ii cherchait à deviner quel serait

à l'avenir le plan de conduite de la femme qu'il aimait. Elle n'en

sait rien elle-même, se disait-il ; une seule chose reste certaine,

c'est que, pour rien au monde, elle ne manquerait aux résolu-

tions qu'elle m'aurait une fois annoncées. Ce qui ajoutait encore

à son malheur, c'est qu'il ne pouvait parvenir à trouver la du-

chesse blâmable Elle m'a fait une grâce en m'aimant; elle cesse

de m'aimer après une faute involontaire, il est vrai , mais qui

peut entraîner une conséquence horrible; je n'ai aucun droit de

me plaindre. Le lendemain matin , le comte sut que la duchesse

avait recommencé à aller daus le monde; elle avait paru la veille

au soir dans toutes les maisons qui recevaient. Que fut-il devenu

s'il se fût rencontré avec elle dans le même salon? Comment lui

parler? de quel ton lui adresser la parole? et comment ne pas

lui parler?

Le lendemain fut un jour funèbre ; le bruit se répandait gé-

néralement que Fabrice allait être mis à mort , la ville fut émue.

On ajoutait que le prince, ayant égard à sa haute naissance,

avait daigné décider qu'il aurait la tête tranchée.

— C'est moi qui le tue , se dit le comte ; je ne puis plus pré-

tendre à revoir jamais la duchesse. Malgré ce raisonnement

sssez simple, il ne put s'empêcher de passer trois fois à sa porte;

à la vérité , pour n'être pas remarqué , ii alla chez elle à pied*
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Dans son désespoir, il eut même le courage de lui écrire. Il avait

(ait appeler Rassi deux fois; le fiscal oe s'était poiut présenté. Le
coquin me trahit v 3e dit le comte.

Le /enoerflain , trois grandes nouvelles agitaient la haute so-

ciété de Parme et même la bourgeoisie. La mise à mort de Fa-

brice était plus que jamais certaine ; et , complément bien étrange

de cette nouvelle, la duchesse ne paraissait point trop au déses-

poir. Selon les apparences, elle n'aceordaii que des regrets assez

modères à son jeune amant; toutefois elle profitait avec un art

infini de la pâleur que venait de lui donner une indisposition

assez grave, qui était survenue eu même temps que l'arrestation

de Fabrice. Les bourgeois reconnaissaient bien à ces détails le

cœur sec d'une grande dame de la cour. Par décence cependant

et comme sacrifice aux mânes du jeune Fabrice, elle avait rompu
avec le comte Mosca. Quelle immoralité! s'écriaient les jansé-

nistes de Parme. Mais déjà la duchesse, chose incroyable, pa-

raissait disposée à écouter les cajoleries des plus beaux jeunes

gens de la cour. On remarquait, entre autres singularités, qu'elle

avait été fort gaie dans une conversation avec le comte Raidi

,

l'amant actuel de la Raversi , et l'avait beaucoup plaisanté sur

ses courses fréquentes au château de Velleja. La petite bour-

geoisie et le peuple étaient indignés de la mort de Fabrice, que

ces bonnes gens attribuaient à la jalousie du comte Mosca. La

société de la cour s'occupait aussi beaucoup du comte, mais

c'était pour s'en moquer. La troisième des grandes nouvelles que

nous avons annoncées n'était autre en effet que la démission du

comte; tout le monde se moquait d'un amant ridicule qui, à

l'âge de cinquante-six ans, sacrifiait une position magnifique au

chagrin d'être quitté par une femme sans cœur, et qui , depuis

longtemps, lui préferait un jeune homme. Le seul archevêque

eut l'esprit ou plutôt le cœur de deviner que l'honneur défendait

au comte de rester premier ministre dans un pays où l'on allait

couper la tête, et sans le consulter, à un jeune homme, sou pro-

tège. La nouvelle de la démission du comte eut l'effet de guérir

de sa goutte le général Fabio Conti , comme nous le dirons en

son lieu , lorsque nous parlerons de ta façon dont le pauvre Fa-

brice passait son temps a la citadelle, pendant que toute la ville

g'enquérait de l'heure de son supplice.

Le jour suivant, le comte revit Bruno , cet sgent ûdèl<

avait expédie se* Bologne s ie coiat© s'attendrit su laonaeat eà
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tet homme entriut dans son cabinet ; sa vue lui rappelait l'état

heureux où il se trouvait lorsqu'il l'avait envoyé à Bologne,

presque d'accord avec la duchesse. Bruno arrivait de Bologne

oà \l n'avait rien découvert; il n'avait pu trouver Ludovic, que

le podestat de Castelnovo avait gardé dans la prison de son

village.

— Je vais vous envoyer à Bologne, dit le comte à Bruno; la

duchesse tiendra au triste plaisir de connaître les détails du mal-

ûeur de Fabrice. Adressez-vous au brigadier de gendarmerie qui

commande le poste de Castelnovo...

Mais non ! s'écria le comte en s'interrompant ; partez à l'instant

même pour la Lombardie, et distribuez de l'argent et en grande

quantité à tous nos correspondants. Mon but est d'obtenir de

tous ces gens-là des rapports de la nature la plus encourageante.

Bruno ayant bien compris le but de sa mission , se mit à écrire

ses lettres de créance. Comme le comte lui donnait ses dernières

instructions , il reçut une lettre parfaitement fausse , mais fort;

bien écrite ; on eût dit un ami écrivant à son ami pour lui de»

mander un service. L'ami qui écrivait n'était autre que le prince.

Ayant ouï parler de certains projets de retraite , il suppliait son

ami, le comte Mosca, de garder le ministère; il le lui deman-
dait au nom de l'amitié et des dangers de la patrie, et le lui

ordonnait comme son maître. Il ajoutait que le roi de *** ve-

nant de mettre à sa disposition deux cordons de son ordre , il

en gardait un pour Un et envoyait l'autre à son cher comte
Mosca.

Cet animal-là feit mon malheur ! s'écria le comte furieux de-

vant Bruno stupéfait, et croit me séduire par ces mêmes phrases

hypocrites que tant de fois nous avons arrangées ensemble pour

prendre à la glu quelque sot. Il refusa l'ordre qu'on lui offrait

,

et dans sa réponse parla de l'état de sa santé comme ne lui lais-

sant que bien peu d'espérance de pouvoir s'acquitter longtemps

encore des pénibles travaux du ministère. Le comte était furieux.

Un instant aorès, un annonça le fiscal Rassi, qu'il traita comme
un nègre

— Eh bien? parce que je vous ai fait nobîe, vous cceïî-

mencez à faire l'insolent \ Pourquoi n'être pas venu hier puur

me remercier, comme c'était votre devoir étroit, monsieur &
cuistre ?

Le R.assi était bien au-dessus des injures; c'était sur «e tca-là
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qu'il était journellement reçu par le prince; mais il vonSait fôtd

baron et se justifia avec esprit. Rien n'était plus facile.

— Le prince m'a tenu cloué à une table hier toute la journée?

je n'ai pu sortir du palais. Son Altesse m'a fait copier de ma
mau vaLe écriture de procureur une quanjiti de pièces diploiit a

tiques tellement niaises et tellement bavardes, que je crois , en
vérité, que son but unique était de me retenir prisonnier Quand
enfin j'ai pu prendre congé, vers les cinq heures, mourant de

faim, il m'a donné l'ordre d'aller chez moi directement et de

n'en pas sortir de la soirée. En effet, j'ai vu deux de ses espions

particuliers, de moi bien connus, se promener dans ma rue jus-

que sur le minuit. Ce matin, dès que je l'ai pu, j'ai fait venir un

voiture qui m'a conduit jusqu'à la porte de la cathédrale. Je suis

descendu de voiture très-lentement, puis, prenant le pas de

course, j'ai traversé l'église, et me voici. Votre Excellence est

dans ce moment-ci l'homme du monde auquel je désire plaire

avec le plus de passion.

— Et moi , monsieur le drôle , je ne suis point dupe de tous

ces contes plus ou moins bien bâtis. Vous avez refusé de me par-

ler de Fabrice avant-hier; j'ai respecté vos scrupules et vos ser-

ments touchant le secret , quoique les serments pour un être tel

que vous ne soient tout au plus que des moyens de défaite. Au-

jourd'hui, je veux la vérité. Qu'est-ce que ces bruits ridicules qui

font condamner à mort ce jeune homme comme assassin du co-

médien Giletti?

— Personne ne peut mieux rendre compte à Votre Excellence

de ces bruits, puisque c'est moi-même qui les ai fait courir pai

ordre du souverain; et, j'y pense, c'est peut-être pour m'empê»

cher de vous faire part de cet incident qu'hier, toute la journée,

il m'a retenu prisonnier. Le prince , qui ne me croit pas un fou

,

ne pouvait pas douter que je ne vinsse vous apporter ma croix et

vous supplier de l'attacher à ma boutonnière.

— Au fait ! s'écria le ministre, et pas de phrases.

— Sans doute , le prince voudrait bien tenir une sentence de

mort contre M. del Dongo, mais il n'a, comme vous le savez sans

doute, qu'une condamnation en vingt années d? fers, commuée
par lui , le lendemain même de la sentence , en douze années de

forteresse, avec jeûne au pain et à l'eau tous les vendredis et au-

tres pratiques religieuses.

er C'est parce que je savais cette condamnation à la prison
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seulement , que j'étais effrayé des bruits d'3xécution prochaine

qui se répandent par la ville ; je me souviens de la mort du comte

Palanza, si bien escamotée par vous.

— C'est alors que j'aurais dû avoir la croix! s'écria Rassi sans

se déconcerter; il fallait serrer le bouton tandis que jeJe tenais

et que fhomme avait envie de cette mort. Je fus un nigaud alors ;

et c'est armé de cette expérience que j'ose vous conseiller de ne

pas m'imiter aujourd'hui. (Cette comparaison parut du plus

mauvais goût à l'interlocuteur, qui fut obligé de se retenir pour

ne pas donner des coups de pied à Rassi. j

— D'abord , reprit celui-ci avec la logique d'un jurisconsulte

et fassurance parfaite d'un homme qu'aucune insulte ne peut

offenser, d'abord il ne peut être question de l'exécution dudit del

Dongo; le prince n'oserait, les temps sont bien changés! et enfin,

moi, noble et espérant par vous de devenir baron, je n'y donne-

rais pas les mains. Or, ce n'est que de moi, comme lésait Votre

Excellence, que l'exécuteur des hautes œuvres peut recevoir des

ordres, et, je vous le jure, le chevalier Rassi n'en donnera jamais

contre le sieur del Dongo.
— Et vous ferez sagement , dit le comte en le toisant d'un air

sévère.

— Distinguons , reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis

que pour les morts officielles, et si M. del Dongo vient à mou-
rir d'une colique, n'allez pas me l'attribuer. Le prince est outré,

et je ne sais pourquoi, contre la Sanseverina (trois jours aupara-

vant le Rassi eût dit la duchesse, mais, comme toute la ville, il

savait la rupture avec le premier ministre). Le comte fut frappé

de la suppression du titre dans une telle bouche, e
v
l'on peut

juger du plaisir qu'elle lui fit; il lança au Rassi un regard chargé

de la plus vive haine. Mon cher ange , se dit-il ensuite , je ne
puis te montrer mon amour qu'en obéissant aveuglément à tes

ordres.

— Je vous avouerai, dit-il au fiscal , que je ne prends pas un
intérêt bien passionné aux divers caprices de madame la du-
chesse ; toutefois , comme elle m'avait présenté ce mauvais sujet

de Fabrice , qui aurait bien dû rester à Naples et ne pas venir

ici embrouiller nos affaires, je tiens à ce qu'il ne soit pas mis k

mort de mon temps, et je veux bien vous donner ma parole que
7ous serez baron dans les huit jours qui suivront sa sortie de
prison.
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— Eu ce cas , monsieur le comte
,
je ne serai baron que dâBS

douze années révolues, car le prince est furieux, et sa haine

contre la duchesse est tellement vive
,
qu'il cherche à la cacher.

— Son Altesse est bien bonne
; qu'a-t-elle besoin de cacher sa

naine, puisque son premier ministre ne protège plus la du-

chesse? Seulement je ne veux pas qu'on puisse m'accuser de

vilenie, ni surtout de jalousie : c'est moi qui ai fait venir la

duchesse en ce pays, et si Fabrice meurt en prison, vous ue se-

rez pas baron, mais vous serez peut-être poignardé. Mais bais-

sons cette bagatelle : le fait est que j'ai fait le compte de ma
fortune, à peine si j'ai trouvé 20,000 livres de rente, sur quoi

j'ai le projet d'adresser très-humblement ma démission au sou-

verain. J'ai quelque espoir d'être employé par le roi de Naples :

cette grande ville m'offrira des distractions dont j'ai besoin en ce

moment et que je ne puis trouver dans un trou tel que Parme;
je ne resterais qu'autant que vous me feriez obtenir la main de

la princesse Isota , etc. , etc. La conversation fut infinie dans ce

sens. Comme Rassi se levait, le comte lui dit d'un air fort indif-

férent :

— Vous savez qu'on a dit que Fabrice me trompait, en ce sens

qu'il était un des amants de la duchesse; je n'accepte point ce

bruit, et pour le démentir, je veux que vous fassiez passer cette

bourse à Fabrice.

— Mais , monsieur le comte , dit Rassi effrayé , et regardant

la bourse, il y a là une somme énorme, et les règlements...

— Pour vous, mon cher, elle peut être énorme , reprit le comte

de l'air du plus souverain mépris : un bourgeois tel que vous

,

envoyant de l'argent à son ami en prison, croit se ruiner en lui

donnant dix sequins; moi, je veux que Fabrice reçoive ces

6,000 francs, et surtout que le château ne sache rien de cet

envoi.

Comme le Rassi effrayé voulait répliquer, le comte ferma la

porte sur lui avec impatience. Ces gens-là, se dit-il, ne voient ie

pouvoir que derrière l'insolence. Cela dit , ce grand ministre se

livra à une action tellement ridicule
,
que nous avons quelque

peine à la rapporter. Il courut prendre dans son bureau un por-

trait en miniature de la duchesse, et le couvrit de baisers •pas-

sionnés. Pardon , mon cher ange , s'écria-t-il , si je n'ai pas jeté

par là fenêtre et de mes propres mains ce cuistre qui ost parler

de toi avec une nuance de familiarité ; mais , si j'agis avee tel
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excès de patience , c'est pour t'obéir ! et il ne perdra rien pour

attendre.

Après une longue conversation avec le portrait, le comte, qu<

se sentait le cœur mort dans la poitrine , eut l'idée d'une action

ridicule et s'y livra avec un empressement d'enfant. Il se fît

donner un habit avec des plaques , et fut faire une visite à la

vieille princesse Isota. De la vie il ne s'était présenté chez elle

qu'à l'occasion du jour de l'an. Il la trouva entourée d'une quan-

tité de chiens et parée de tous ses atours , et même avec des dia-

mants comme si elle allait à la cour. Le comte ayant témoigné

quelque crainte de déranger les projets de Son Altesse , qui pro-

bablement allait sortir, l'Altesse répondit au ministre qu une

princesse de Parme se devait à elle-même d'être toujours ainsi.

Pour la première fois depuis son malheur, le comte eut un mou-

vement de gaieté. J'ai bien fait de paraître ici , se dit-il , et dès

aujourd'hui il faut taire ma déclaration. La princesse avait été

ravie de voir arriver chez elle un homme aussi renommé pour sou

esprit et un premier ministre ; la pauvre vieille fille n'était guère

accoutumée à de semblables visites. Le comte commença par

une préface adroite , relative à l'immense distance qui séparera

toujours d'un simple gentilhomme les membres d'une famille

régnante.

— 11 faut faire une distinction , dit la princesse : la fille d'un

roi de France, par exemple, n'a aucun espoir d'arriver jamais a

la couronne ; mais les choses ne vont point ainsi dans la famille

de Parme. C'est pourquoi nous autres Farnèse nous devons tou-

jours conserver une certaine dignité dans notre extérieur; et moi,

pauvre princesse telle que vous me voyez, je ne puis pas dire

qu'il soit absolument impossible qu'un jour vous soyez mon pre-

mier ministre.

Cette idée, par son imprévu baroque, donna au pauvre comte

un second insiant de gaieté parfaite.

Au sortir de chez la princesse Isota, qui avait grandement

rougi en recevant l'aveu de la passion du premier ministre, ce-

lui-ci rencontra un des fourriers du palais; le prince le faisait

demander en toute hâte.

— Je suis malade, répondit le ministre, ravi de pouvoir fair«

une malhonnêteté à son prince. Ah ! ah ! vous me poussez à nout,

s'écria-Ml avec fureur, et puis vous voulez que je vous serve ;

m*i% saehex, mon prince, qu'avoir reçu le pouvoir de la Provs»
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dence ne suffit plus en ce siècle-ci : il faut beaucoup d'esprit «I

ua grand caractère pour réussir à être despote.

Après avoir renvoyé le fourrier du palais fort scand?Msé de la

parfaite santé de ce malade, le comte trouva plaisant d'aller voir

les deux hommes de la cour qui avaient le plus d'influence sur

le général Fbbio Conti. Ce qui surtout faisait frémir le ministre

et lui dtait tout courage, c'est que le gouverneur de la citadelle

était accusé de s'être défait jadis d'un capitaine, son ennemi per-

sonnel, au moyen de Yaquetta de Pérouse.

Le comte savait que depuis huit jours la duchesse avait répandu

des sommes folles pour se ménager des intelligences à la cita-

delle; mais, suivant lui, il y avait peu d'espoir de succès; tous

les yeux étaient encore trop ouverts. JNous ne raconterons point

au lecteur toutes les tentatives de corruption essayées par cette

femme malheureuse : elle était au désespoir, et des agents de

toutes sortes et parfaitement dévoués la secondaient. Mais il n'est

î«eut-être qu'un seul genre d'affaires dont on s'acquitte parfaite-

ment bien dans les petites cours despotiques, c'est la garde

des prisonniers politiques. L'or de la duchesse ne produisit

d'autre effet que de faire renvoyer de la citadelle huit ou dis

hommes de tout grade.

XVIII

Ainsi, avec un dévouement complet pour le prisonnier, la du-

chesse et le premier ministre n'avaient pu faire pour lui que bien

peu de chose. Le prince était en colère, la cour ainsi que le publie

étaient piqués contre Fabrice et ravis de lui voir arriver malheur :

il avait été trop heureux. Malgré l'or jeté à pleines mains, la

duchesse n'avait pu faire un pas dans le siège de la citadelle; il

ne se passait pas de jour sans que la marquise Raversi ou la

chevalier Riscara eussent quelque nouvel avis à communiquer au
générai Fabio Conti. On soutenait sa faiblesse.

Comme nous l'avons dit, le jour de son emprisonnement, Fa-
brice fut conduit d'abord au palais du gouverneur . C'est un joli
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petit bâtiment construit dans le siècle dernier sur les dessins de

Vanvitelli, qui le plaça à cent quatre-vingts pieds de haut, sur la

plate-forme de l'immense tour ronde. Des fenêtres de ce petit

palais, iolé sur le dos de l'énorme tour comme la bosse d'un

rhameaw, Fabrice découvrait la campagne et les Alpes fort au

loin; il suivait de l'œil au pied de la citadelle le cours de la

Parma, sorte de torrent qui, tournant à droite à quatre lieues

de la ville, va se jeter dans le Pô. Par delà la rive gauche de ce

fleuve, qui formait comme une suite d'immenses tachas blanches

au milieu des campagnes verdoyantes, son oeil ravi apercevait

distinctement chacun des sommets de l'immense mur que les

Alpes forment au nord de l'Italie. Ces sommets, toujours couverts

déneige, même au mois d'août où l'on était alors, donnent
comme une sorte de fraîcheur par souvenir au milieu de ces cam-
pagnes brûlantes; l'œil en peut suivre les moindres détails, et

pourtant ils sont à plus de trente lieues de la citadelle de Parme.

Là vue si étendue du joli palais du gouverneur est interceptée

vers un angle au midi par la tour Farnése dans laquelle on pré-

parait à la hâte une chambre pour Fabrice. Cette seconde tour,

comme le lecteur s'en souvient peut-être, fut élevée sur la plate-

formé de la grosse tour, en l'honneur d'un prince héréditaire qui,

fort différent de l'Hippolytefils d< Thésée, n'avait point repoussé

les politesses d'une jeune belle-mère. La princesse mourut en

quelques heures; le fils du prince ne recouvra sa liberté que dix-

sept ans plus tard, en montant sur le trône à la mort de son

père. Cette tour Faraèse où, après trois quarts d'heure, l'on fit

monter Fabrice, fort laide à l'extérieur, est élevée d'une cinquan-

taine de pieds au-dessus de la plate-forme de la grosse tour et

garnie de quantité de paratonnerres. Le prince, mécontent de sa

femme, qui fit bâtir cette prison aperçue de toutes parts, eut la

singulière prétention de persuader à ses sujets qu'elle existait

depuis longues années : c'est pourquoi il lui imposa le nom de

tour Famêse. Il était défendu de parler de cette construction, et

de toutes les parties d« la ville de Parme et des plaines voisines

on voyait parfaitement les maçons placer chacune des pierres

qui composent cet édifice pentagone. Afin de prouver qu'elleétait

ancienne, on plaça au-dessus de la porte de deux pieds de large

et de quatre de hauteur, par laquelle on y entre, un magnifique

bas-relief qui représente Alexandre Farnèse, le général célèbre,

torçant Henri IV à s'éloigner dp Paris. Cette tour Farnèse, pla
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cée en si belle vue, se compose d'un rez-de-chaussée long de qu*«
rante pas au moins, large à proportion et tout rempli de co-

lonnes fort trapues, car cette pièce si démesurément vaste n'a

pas plus de quinze pieds d'élévation. Elle est occupée parte corps

de garde, et, du centre, l'escalier s'élève en tournant autou» d'une

des colonnes; c'est un petit escalier en fer, fort léger, large de
deux pieds à peine et construit en filigrane. Par cet escalier

tremblant sous le poids des geôliers qui l'escortaient, Fabrice

arriva à de vastes pièces de plus de vingt pieds de haut, formant

un magnifique premier étage. Elles furent jadis meublées avec

le plus grand luxe pour le jeune prince qui y passa les dix-sept

plus belles années de sa vie. A l'une des extrémités de cet appar-

tement, on fit voir au nouveau prisonnier une chapelle de la plus

grande magnifi«ence ; les murs et la voûte sont entièrement re-

vêtus de marbre noir ; des colonnes noires aussi et de la plus

noble proportion sont placées en lignes le long des rnurs noirs

sans les toucher, et ces murs sont ornés d'une quantité de têtes

de morts en marbre bîanc, de proportions colossales, élégamment

sculptées et placées sur deux os en sautoir. Voilà bien une in-

vention de la haine qui ne peut tuer, se dit Fabrice, et quelle

diable d'idée de me montrer cela !

Un escalier en fer et en filigrane fort léger, également disposé

autour d'une colonne, donne accès au second étage de cette

prison, et c'est dans les chambres de ce second étage, hautes de

quinze pieds environ, que depuis un an le général Fabio Conti

faisait preuve de génie. D'abord, sous sa direction, l'on avait

solidement grillé les fenêtres de ces chambres, jadis occupées par

les domestiques du priDce, et qui sont à plus de trente pieds des

dalles de pierre formant la plate-forme de la grosse tour ronde.

C'est par un corridor obscur, placé au centre du bâtiment, que

l'on arrive à ces chambres qui toutes ont deux fenêtres; et dans

ce corridor fort étroit, Fabrice remarqua trois portes de fer suc-

cessives formées de barreaux énormes et s'élevant jusqu'à la

voûte. Ce sont les plans, coupes et élévations de toutes ces belles

inventions qui, pendant deux ans, avaient valu au général une
audience de son maître chaque semaine. Un conspirateur placé

dans l'une de ces chambres ne pourrait pas se plaindre è l'opi-

nion d'être traité d'une façon inhumaine, et pourtant n« saurait

avoir de communication avec personne au monde, ni faire on
tnoweœ&it «an* qu'en l'entendit, Le général avait fait plaser
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dans chaque chambre de gros madriers de chêne formant comme
des bancs de trois pieds de haut, et c'était là son invention capi-

tale, ceiK. qui lui donnait des droits au ministère de la police.

Sur ces bancs il avait fait établir une cabane en planches, fort

sonore, haute de dix pieds, et qui ne touchait au mur que du côté

des fenêtres. Des trois autres côtés, il régnait un petit corridor

de quatre pieds de large, entre le mur primitif de la prison,

eomposé d'énormes pierres de taille, et les parois en planches de

la cabane. Ces parois, formées de quatre doubles de planches de
noyer, chêne et sapin, étaient solidement reliées par des bou-

lons de fer et par des clous sans nombre-

Ce fut dans l'une de ces chambres construites depuis un an,

et chef-d'œuvre du général Fabio Conti< laquelle avait reçu le

beau nom d'Obéissance passive, que Fabrice fut introduit. Il

courut aux fenêtres, La vue qu'on avait de ces fenêtres grillées

était sublime : un seul petit point de l'horizon était caché, vers

le nord-ouest, par le toit en galerie du joli palais du gouverneur,

qui n'avait que deux étages; le rez-de-chaussée était occupé par

les bureaux de l'état-major-, et d'abord les yeux de Fabrice fu-

rent attirés vers une des fenêtres du second étage, où se trou-

vaient, dans de jolies cages, une grande quantité d'oiseaux de
toutes sortes. Fabrice s'amusait à les entendre chanter et à les

voir saluer les derniers rayons du crépuscule du soir, tandis que
les geôliers s'agitaient autour de lui. Cette fenêtre de la volière

n'était pas à plus de vingt-cinq pieds de l'une des siennes, et se

trouvait à cinq ou six pieds en contre-bas, de façon qu'il plon-

geait sur les oiseaux.

Il y avait lune ce jour-là, et au moment où Fabrice entrait

dans sa prison, elle se levait majestueusement à l'horizon à

droite, au-dessus de la chaîne des Alpes, vers Trévise. Il n'était

que boit heures et demie du soir, et à l'autre extrémité de l'ho-

rizon, au couchant, un brillant crépuscule rouge orangé dessi-

nait parfaitement les contours du mont Viso et des autres pics

des Alpes qui remontent de Nice vers le mont Cenis et Turin.

Sans songer autrement à son malheur, Fabrice fut ému et ravi

par ce spectacle sublime. C'est donc dans ce noonde ravissant

que vit Clélia Conti , avec son âme pensive et sérieuse, elle doit

jouir de cette vue plus qu'un autre ; on est ici comme dam» des

Eîontagnes solitaires à cent lieues de Parme. Ce ne fut qu'apràs

avoir passé plus de deux heures à la fenêtre, admirant cet hori-
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ion qui parlait à son âme, et souvent aussi arrêtant sa vue sur ïe

joli palais du gouverneur, que Fabrice s'écria tout à coup : Mais

ceci est-fi une prison ? est-ce là ce que j'ai tant redouté ? Au
lieu d'apercevoir à chaque pas des désagréments et des motifs

d'aigreur, notre héros se laissait charmer par les douceurs de la

prison.

Tout à coup son attention fut violemment rappelée à la réalité

par un tapage épouvantable : sa chambre de bois, assez sembla»

ble à une cage et surtout fort sonore, était violemment ébranlée
;

des aboiements de chien et de petits cris aigus complétaient le

bruit le plus singulier. Quoi donc! si tôt pourrais-je m'echapper?

pensa Fabrice. Un instant après, il riait comme jamais peut-être

on n'a ri dans une prison. Par ordre du général, on avait fait

monter en même temps que les geôliers un chien anglais, fort

méchant, préposé à la garde des officiers d'importance, et qui

devait passer la m»'* dans l'espace si ingénieusement ménagé tout

autour de la cage de Fabrice. Le chien et le geôlier devaient

coucher dans l'intervalle de trois pieds ménagé entre les dalles

de pierre du sol primitif de la chambre et le plancher en bois sur

lequel le priscnnier ne pouvait faire un pas sans être entendu.

Or, à l'arrivée de Fabrice, la chambre de l'Obéissance passive

se trouvait occupée par une centaine de rats énormes qui prirent

la fuite dans tous les sens. Le chien , sorte d'épagneul croisé

avec un fox anglais, n'était point beau , mais en revanche il se

montra fort alerte. Ou l'avait attaché sur le pavé en dalles de

pierre au-dessous du plancher de la chambre de bois ; mais lors-

qu'il sentit passer les rats tout près de lui , il lit des efforts si

extraordinaires, qu'il parvint à retirer la tête de son collier.

Alors advint cette bataille admirable et dont le tapage réveilla

Fabrice, lancé dans les rêveries les moins tristes. Les rats, qui

avaient pu $e sauver du premier coup de dent, se réfugiant dans

la chambre de bois, le chien monta après eux les six marches

qui conduisaient du pavé en pierre à la caiwne de Fabrice. Alors

commença on tapage bien autrement épouvantable : la c^baae

était ébranlée jusqu'en ses fondements. Fabrice riait comme un

fou et pleurait à force de rire; le geôlier Grillo, non moins riant,

avait fermé la oorte; le chien, courant après les rats, n'était

gêné par aucun meuble, car la chambre était absolument nue : il

n'y avait pour gêner les bonds du chien ehasseur qu'un poêle de

fer dans un coin. Quand le chien eut triomphé de tous ses enne-
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mis, Fabrice l'appela , le caressa , réussit à lui plaire. Si jamais

celui-ci me voit sautant par-dessus quelque mur, se dit-il , il

n'aboiera pas. Maio cette politique raffinée était une prétention

de sa part : dans la situation d'esprit où il était, il trouvait son

bonheui à jouer avec ce chien. Par une bizarrerie à laquelle il

ne réfléchissait point, une secrète joie régnait au fond de sou âme.

Après qu'il se fut bien essoufflé à courir avec le chien,

— Comment vous appelez-vous? dit Fabrice au geôlier.

— Griilo, pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est

permis par le règlement.

— Eh bien! mon cher Griilo, un nommé Giletti a voulu m'as-

sassiner au milieu d'un grand chemin , je me suis défendu et l'ai

tué; je le tuerais encore si c'était à faire; mais je n'en veux pas

moins mener joyeuse vie tant que je serai votre hôte. Sollicitez

l'autorisation de vos chefs, et allez demander du linge au palais

Sanseverina ; de plus, achetez-moi force nébieu dAsti.

C'est un assez bon vin mousseux qu'on fabrique en Piémont

dans la patrie d'Alfieri, et qui est fort estimé, surtout de la

classe d'amateurs à laquelle appartiennent les geôliers. Huit ou

dix de ces messieurs étaient occupés à transporter dans la cham-

bre de bois de Fabrice quelques meubles antiques et fort, dorés

que l'on enlevait au premier étage dans l'appartement du prince;

tous recueillirent religieusement dans leur pensée le mot en fa-

veur du vin d'Asti. Quoi qu'on pût faire, l'établissement de

Fabrice pour cette première nuit fut pitoyable; mais il n'eut l'air

choqué que de l'absence d'une bouteille de bon nébieu. —
Celui-là a l'air d'un bon enfant, dirent les geôliers en s'en allant,

et il n'y a qu'une chose à désirer, c'est que nos messieurs lui

laissent passer de l'argent.

Quand il fut seul et un peu remis de tout ce tapage : Est-il

possible que ce soit là une prison ! se dit Fabrice en regardant

cet immense horizon de Trévise au mont Viso , la chaîne si éten-

due de? Alpes, les pics couverts de neige, les étoiles, etc., et une
première nuit en prison encore! Je conçois que délia Conti se

plaise da_s cette solitude aérienne; on est ici à mille lieues au-

dessus des petitesses et des méchancetés qui nous oerupent là-

bas. Si ces oiseaux qui sont là sous ma fenêtre lui appartiennent,

je la verrai... Rougira-t-erfle en m'apercevant? Ce fut en discu-

tant cette grande question que le prisonnier trouva le sommeil
à une heure fort avancée de la nuit.
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Dès le lendemain de cette nuit, la première passée en prison,

et durant laquelle il ne s'impatienta pas une seule fois, Fabrice

fut réduit à faire la conversation avec Fox le chien anglais;

Grillo I*» geôlier lui faisait bien toujours des yeux fort aimables,

mais un ordre nouveau le rendait muet, et il n'apportait ni linge

ci nébieu.

Verrai-jeClélia ? se dit Fabrice en s'éveillant. Mais ces oiseaux

sont-ils à elle? Les oiseaux commençaient à jeter de petits cris et

à chanter, et à cette élévation c'était le seul bruit qui s'entendît

dans les airs. Ce fut une sensation pleine de nouveauté et de

plaisir pour Fabrice que ce vaste silence qui régnait à cette hau-

teur ; il écoutait avec ravissement tes petits gazouillements in-

terrompus et si vifs par lesquels ses voisins les oiseaux saluaient

te jour. S'ils lui appartiennent, elle paraîtra un instant dans

cette chambre, là, sous ma fenêtre; et, tout en examiuant les

immenses chaînes des Alpes, vis-à-vis le premier étage desquelles

la citadelle de Parme semblait s'élever comme un ouvrage avancé,

ses regards revenaient à chaque instant aux magnifiques cages de

citronnier et de bois d'acajou qui , garnies de fils dores, s'éle-

vaient au milieu de ia chambre fort claire, servant de volière

Ce que Fabrice n'apprit que plus tard , c'est que cette chambre
était ia seule du second étage du palais qui eût de l'ombre de

onze heures à quatre : elle était abritée par la tour Farnèse.

Quel ne va pas être mon chagrin , se dit Fabrice, si, au lieu de

cette physionomie modeste et pensive que j'attends et qui rougira

peut-être un peu si elle m'aperçoit , je vois arriver la grosse figure

de quelque femme de chambre bien commune, chargée par pro-

curation de soigner les oiseaux ! Mais si je vois Clélia, daignera-

t-elle m'apeccevoir? Ma foi, il faut faire des indiscrétions pour

être remarqué; ma situation doit avoir quelques privilèges;

d'ailleurs nous sommes tous deux seuls ici et si loin du monde I

Je suis un prisonnier, apparemment ce que le général Conti et

les autres misérables de cette espèce appellent un de leurs subor-

donnés... Mais elle a tant d'esprit, ou pour mieu? dire tant

d'âme, comme le suppose le comte, que peut-être, à ee qu'il dit,

méprise-t-elle le métier de son père; de là viendrait sa mélan-

colie. Noble cause de tristesse ! Mais, après tout, je ne suis point

précisément un étranger pour elle. Avec quelle grâce pleine Je

modestie elle m'a salué hier soir ! Je me souviens fort bien que,

!;t: (** notre rencontre près de Côrae, je lui dis : Un jour je vien-
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irai voir vos beaux tableaux de Parme; vous souvien&rez-vous

de ce nom : Fabrice del Dongo ? L'aura-t-elle oublié? ell) était si

jeune alors!

Mais à propos, se dit Fabrice étonné en interrompant tout à

coup le cours de ses pensées, j'oublie d'être en colère. Strais-jr

un de ces grands courages comme l'antiquité en a montré quel-

ques exemples au monde ? Suis-je un héros sans m'en douter ? .

Comment, moi qui avais tant peur de la prison, j'y suis, et je ne

me souviens pas d'être triste ! c'est bien le cas de dire que la peur

a été cent fois pire que le mal. Quoi ! j'ai besoin de me raisonner

pour être affligé de cette prison, qui, comme ledit Blanès, peut

durer dix ans comme dix mois ? Serait-ce l'étonnement de tout ce

nouvel établissement qui me distrait delà peine que je devrais

éprouver ? Peut-être que cette bonne humeur indépendante de

ma volonté et peu raisonnable cessera tout à coup, peut-être en

an instant je tomberai dans le noir malheur que je devrais

éprouver.

Dans tous les cas, il est bien étonnant d'être en prison et de

devoir se raisonner pour être triste. Ma foi , j'en reviens à ma
supposition

,
peut-être que j'ai un grand caractère.

Les rêveries de Fabrice furent interrompues par le menuisier

de la citadelle, lequel venait prendre mesure d'abat-jour pour

ses fenêtres ; c'était la première fois que cette prison servait , et

l'on avait oublié de la compléter en cette partie essentielle.

Ainsi , se dit Fabrice, je vais être privé de cette vue sublime.

Et il cherchait à s'attrister de cette privation.

— Mais quoi ! s'écria-t-il tout à coup parlant au menuisier, je

ne verrai plus ces jolis oiseaux?

— Ah ! les oiseaux de mademoiselle, qu'elle aime tant! dit cet

homme avec l'air de la bonù3, cachés, éclipsés, anéantis comme
tout le reste.

Parler était défendu au menuisier tout aussi strictement qu'aux

geôliers, irais cet homme avait pitié de la jeunesse du prisonnier :

il iui apprit que ces abat-jour énormes, placés sur l'appui des

deux fenêtres, et «'éloignant du mur tout en s'élevant , ne de-

vaient laisser aux détenus que la vue du cie\. On fait cela pour

la morale, lui dit-il, afin d'augmenter une tristesse salutaire et

l'envie de se corriger dans l'âme des prisonniers; le genéïal,

ajouta le menuisier, a aussi inventé de leur retirer les vitres es

de les faire remplacer à leurs fenêtres par du papier huilé»
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Fabrice aima beaucoup !e tour épigrammatique de cette eoo«

versation , fort rare eu Italie.

— Je voudrais bieu avoir un oiseau pour me désennuyer, je les

aime à la folie, achetez-men un de la femme de chambre de
madoioisellt Clelia Couti.

— Quoi l vous la connaissez , s'écria le menuisier, que vous
dites si bien son nom ?

— Qui n'a pas oui parler de cette beauté si célèbre ? Mais j'ai

eu i'houneur de la rencontrer plusieurs fois à la cour.

— La pauvre demoiselle s'ennuie bien ici , ajouta le menui-
sier ; elle passe sa vie là avec ses oiseaux. Ce matin elle vient

de faire acheter de beaux orangers que l'on a placés par son
ordre à la porte de la tour, sous votre fenêtre : saus la coruiche

vous pourriez les voir. Il y avait dans cette réponse des mots
bien précieux pour Fabrice; il trouva une façon obligeante de

donner quelque argent au menuisier.

Je fais deux fautes à la fois, lui dit cet homme ; je parle à

Votre Excellence et je reijOis de l'argent. Après-demain, en re-

venant pour les abat-jour, j'aurai un oiseau dans ma poche, et

si je ne suis pas seul
, je ferai semblant de le laisser envoler ; si

je puis même t je vous apporterai un livre de prières : vous devez

bien souffrir de ne pas pouvoir dire vos oflices.

Ainsi , se dit Fabrice dès qu'il fut seul , ces oiseaux sont à

eile, mais dans deux jours je ne tes verrai plus. A cette pensée,

ses regards prirent une teinte de malheur. Mais enfin, à son

inexprimable joie, après une si longue attente et tant de regards,

vers midi Clélia vint soigner ses oiseaux. Fabrice resta immobile

et sans respiration ; il était debout contre les énormes barreaux

de sa fenêtre et fort près. Il remarqua qu'elle ne levait pas les

yeux «ur lui; mais ses mouvements avaient l'air gêné, comme
ceux de Quelqu'un qui se sent regardé. Quand elle l'aurait voulu,

la pauvre fille n'aurait pas pu oublier le sourire si ha qu'elle

avait vu errer sur les lèvres du prisounier, la veille, au moment
où les gendarmes remmenaient du corps de gc'irde.

Quoique, suivant toute apparence, eile veill tt sur ses actions

avec le plus grand soin, au moment ou elle s'&pprooha de la fe-

nêtre de la volière elle rougit fort sensiblement. La première

pensée de Fabrice, collé contre les barreaux de fer de <& fenêtre,

fut de se livrer à l'enfantillage de frapper un neu avec la main

gur ces barreaux, ce qui produirait u*\ petit bruit; puis la seuS*
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idée de ce manque de délicatesse lui fit horreur. Je mériterai*

que pendant huit jours elle envoyât soigner ses oiseaux par sa

femme de chambre. Cette idée délicate ne lui fût point venue à

Naples ou à Novare.

H la suivait ardemment des yeux : Certainement , se disait-il

,

elle va s'en aller sans daigner jeter un regard sur cette pauvre

fenêtre, et pourtant elle est bien en face. Mais, en revenant du

fond de la chambre que Fabrice, grâce à sa position plus élevée,

apercevait fort bien, Clélia ne put s'empêcher de le regarder du

haut de l'œil, tout eu marchant , et c'en fut assez pour que

Fabrice se crût autorisé à la saluer. Me sommes-nous pas seuls

au monde ici * se dit-il pour s'en donner le courage. Sur ce salut,

la jeuue tille resta immobile et baissa les yeux; puis Fabrice les

«ai vit relever fort lentement ; et évidemment , en faisant effort

sur elle-même, elle salua le prisonnier avec le mouvement le

plus grave et le plus distant; mais elle ne put imposer silence

à ses yeux : sans qu'elle le sût probablement, ils exprimèrent

un instant la pitié la plus vive. Fabrice remarqua qu'elle rougis-

sait tellement que la teinte rose s'étendait rapidement jusque sur

\e haut des épaules, dont la chaleur venait d'éloigner, en arri-

vant à la volière, un châle de dentelle noire. Le regard involon-

taire par lequel Fabrice répondit à son salut redoubla le trouble

de la j^une tille. Que cette pauvre femme serait heureuse, se

disait-elle en pensant à la duchesse, si un instant seulement elle

pouvait le voir comme je le vois !

Fabrice avait eu quelque léger espoir de la saluer de nouveau

à son départ ; mais, pour éviter cette nouvelle politesse, Clélia

fit une savante retraite par échelons, de cage en cage, comme
si, en finissant , elle eût dû soigner les oiseaux places le plus

près de la porte. File sortit enfin; Fabrice restait immobile à

regarder la porte par laquelle elle venait de disparaître : il était

un autre homme.
Des ce moment , l'unique objet de ses pensées fut de savoir

comment il pourrait parvenir à continuer de b> voir, même
quand on aurait posé cet horrible abat-jour devant la fenêtre

qui donnait sur le palais du gouverneur.

La veille au soir, avant de se coucher, il s'était imposé l'ennui

fort long de cacher la meilleure partie de l'or qu'il avait, dans
plusieurs des trous de rats qui ornaient sa chambre de bois. Il

faut , ce soir» que je cache ma montre. N'ai-je pas entendu dire
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qu'avec de îa patience et un ressort de montre ébréché on peut

couper le bois et même le fer ? Je pourrai donc scier «et abat-

jour. Ce travail de cacher la montre, qui dura de grandes heures,

ne lui sembla point long ; il songeait aux différents moyens de

parvenir à son but et à ce qu'il savait faire en travaux de menui-

serie. Si je sais m'y prendre, se disait-il , je pourrai couper bien

carrément un compartiment de la piauche de chêne qm formera

rabat-jour, vers la partie qui reposera sur l'appui de la fenêtre;

j'ôterai et je remettrai ce morceau suivant les circonstances; je

donnerai tout ce que je possède à Grillo, afin qu'il veuille bien

ne pas s'apercevoir de ce petit manège. Tout le bonheur de

Fabrice était désormais attaché à la possibilité d'exécuter ce tra-

vail , et il ne songeait à rien autre. Si je parviens seulement à Sa

voir, je suis heureux... Non pas, se dit-il , il faut aussi qu'elle

voie que je la vois. Pendant toute la nuit, il eui la tête remplie

d'inventions de menuisrrie, et ne songea peut-être pas une seule

fois à la cour de Parme, à la colère du prince, etc., etc. Nous

avouerons qu'il ne songea pas davantage à la douleur dans la-

quelle la duchesse devait être plongée. Il attendait avec impa-

tience le lendemain ; mais le menuisier ne reparut plus : appa-

remment qu'il passait pour libéral dans la prison. On eut soin

d'en envoyer un autre à mine rébarbative, lequel ne répondit

jamais que par un grognement de mauvais augure à toutes les

choses agréables que i'esprit de Fabrice cherchait a lui adres-

ser. Quelques-unes des nombreuses tentatives de la duchesse

pour lier une correspondance avec Fabrice avaient été dépistées

par les nombreux agents de la marquise Raversi , et , par elle,

le général Fabio Couti était journellement averti, elfrayé, piqué

d'amour-propre. Toutes les huit heures, six soldats de garde se

relevaient dans ia grande salle aux cent colonnes du rez-de-

chaussée; de plus, le gouverneur établit un geôlier de garde à

chacune des trois portes de fer successives du corridor, et le

pauvre Grillo, le seul qui vît le prisonnier, fut condamné à ne

sortir de la tour Farnèse que tous les huit jours, ce dont il se

montra fort contrarié. Il fit sentir son humeur à Fal1 rice, qui

eut le bon esprit de ne répondre que par ces mots : For te nébieu

(TAtti, mon ami. Et il lui donna de l'argent.

— Eh bien, même cela, qui nous console de tous les maux,

s'écria Grillo indigné, d'une voix à peine assez é;«vée poui être

entendue du prisonnier, on nous défend de le recevoir, et je de-
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vrais !e refuser, mais je le prends; du reste, argent perdu; je

ne puis rien vous dire sur rien. Allez, il faut que vous soyez

joliment coupable, toute la citadelle est sens dessus dessous à

cause de vous; {es beiles menées de madame la duchesse on*

déjà ràit renvoyer trois d'entre nous.

L'abat-jour sera t-il prêt avant midi ? Telle fut la grande
question qui fit battre le cœur de Fabrice pendant toute cette

longue jaatinée ; il comptait tous les quarts d'heure qui son-

naient à l'horloge de la citadelle. Enfin, comme les trois quart»

après onze heures sonnaient, l'abat-jour n'était pas encore arrivé;

Clélia reparut donnant des soins à ses oiseaux. La cruelle néces-

sité avait fait faire de si grands pas à l'audace de Fabrice, et le

danger de ne plus la voir lui semblait tellement au-dessus de

tout, qu'il os i, en regardant Clélia, faire avec le doigt le geste

de scier l'abat-jour ; il est vrai qu'aussitôt après avoir aperçu ce

geste si séditieux en prison, elle salua à demi, et se retira.

Hé quoi ! se dit Fabrice étonné, serait-elle assez déraison-

nable pour voir une familiarité ridicule dans un geste dicté par

la plus impérieuse nécessiié? Je voulais la prier de daigner tou-

jours, en soignant ses oiseaux, regarder quelquefois la fenêtre

de la prison, même quand elle la trouvera masquée par un

énorme volet de bois; je voulais lui indiquer que je ferai tout

ce qui est humainement possible pour parvenir à la voir. Grand
Dieu! est-ce qu'elle ne viendra pas demain à cause de ce geste

indiscret? Cette crainte, qui troubla le sommeil de Fabrice, se

vérifia complètement ; le lendemain Clélia n'avait pas paru à

trois heures, quand on acheva de poser devant les fenêtres dt

Fabrice les deux énormes abat-jour; les diverses pièces en

avaient été élevées, à partir de l'esplanade de la grosse tour, au

moyen de cordes et de poulies attachées par dehors aux bar-

reaux de fer des fenêtres. Il est vrai que, cachée derrière une

persieune de son appartement , Clélia avait suivi avec angoisse

tous les mouvements des ouvriers; elle avait fort bien vu la

mortelle inquiétude de Fabrice, mais n'en avait pas moins eu le

courage de tenir la promesse qu'elle s'était faite.

Cléiia était une petite sectaire de libéralisme ; dans sa pre-

mière jeunesse, elle avait pris au sérieux tous les propos de

libéralisme qu'elle entendait dans la société de son père, lequel

ne songeait qu'à se faire une position ; elle était partie de là

pour prendre en mépris et presque en horreur le caractère flexibl*
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du courtisan; de là son antipathie pour le mariage. Depuis l'ar*

rivée de Fabrice, elle était bourrelée de remords : Voilà, se

disait-elle, que mon indigne cœur se met du parti des gens qui

veulent trahir mon père ! il ose me faire le geste de scier une
porte !... Mais, se dit-elle aussitôt l'âme navrée, toute la ville

parle de sa mort prochaine ! Demain peut-être le jour fatal !

avec les monstres qui nous gouvernent , quelle chose au monde
n'est pas possible! Quelle douceur, quelle sérénité héroïque dans

ces yeux, qui peut-être vont se fermer ! Dieu ! quelles ne doi-

vent pas être les angoisses de la duchesse ! aussi on la dit tout

à fait au désespoir. Moi j'irais poignarder le prince, comme
l'héroïque Charlotte Corday.

Pendant toute cette troisième journée de sa prison, Fabrice

fut outré de colère, mais uniquement de ue pas avoir vu repa-

raître Clélia. Colère pour colère, j'aurais dû lui dire que je l'ai-

mais, s'écriait-il ; car il en était arrivé à cette découverte. Non,

ce n'est point par grandeur d'âme que je ne songe pas à la pri-

son et que je fais mentir la prophétie de Blanès : tant d'honneur

ne m'appartient point. Malgré moi je songe à ce regard de douce

pitié que Clélia laissa tomber sur moi lorsque les gendarmes

m'emmenaient du corps de garde ; ce regard a effacé toute ma
vie passée. Qui m'eût dit que je trouverais des yeux si deux en

on tel lieu, et au moment où j'avais les regards salis par le phy

sionomie de Barbone et par celle de M. le général gouverneur.

Le ciel parut au milieu de ces êtres vils. Et comment ne pas

faire pour aimer la beaujé et chercher à la revoir ? Non, ce n'est

point par grandeur d'âme que je suis indiffèrent à toutes les pe-

tites vexations dont la prison m'accable. L'imagination de

Fabrice, parcourant rapidement toutes les possibilités, arriva à

celle d'être mis en liberté. Sans doute l'amitié de la duchesse

fera des miracles pour moi. Eh bien, je ne la remercierais de la

liberté que du bout des lèvres ; ces lieux ne sont ooint ue ceux

où l'on revient ! une fois hors de prison, sépares de sociétés

comme nous le sommes, je ne reverrais presque jamais Clélia !

Et, dans îe fait , quel mal me fait la prison? Si Clélia daignait

n? pas n/iccabter de sa colère, qu'aurais-je à demande.' au

ciel ?

Le soir de ce jour où il n'avait pas vu sa jolie voisine , il eut

une grande idée : avec la croix de fer du chapelet, que l'on distri-

bue à tous les prisonniers à leur entrée en prison, il comaiença,
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€* avec «sccès , à percer l'abat-jour. C'est peut-être «ne impru-

dence, se dit-il avant de commencer. Les menuisiers n'ont-ils

pas dit devant moi que, dès demain, ils seront remplacés par

les ouvriers peintres? Que diront ceux-ci s'ils trouvent l'abat-

jour de (a fenêtre percé? Mais si je ne commets cette imprddence,

demain je oe puis la voir. Quoi ! par ma faute je resterais un jour

sans la voir, et encore quand elle m'a quitté fâchée ! L'impru-

dence de Fabrice fut récompensée ; après quinze heures de travail,

il vit délia, et, par excès de bonheur, comme elle ne croyait point

être aperçue de lui, elle resta longtemps immobile et le regard

fixé sur cet immense abat-jour; il eut tout le temps de lire dans

ses yeux les signes de la pitié la plus tendre. Sur la fin de la

visite, elle négligeait même évidemment les soir: à donner à ses

oiseaux, pour rester de* •ninutes entières immobile à contempler

la fenêtre. Son âme était profondément troublée ; elle songeait à

. la duchesse, dont l'extrême malheur lui avait inspiré tant de pitié,

et cependant elle commençait à la haïr Elle ne comprenait rien

à la profonde mélancolie qui s'emparait de son caractère, elle

avait de l'humeur contre elle-même. Deux ou trois fois, pendant

le cours de cette visite , Fabrice eut l'impatience de chercher à

ébranler l'abat-jour ; il lui semblait qu'il n'était pas heureux tant

qu'il ne pouvait pas témoigner à Clélia qu'il la voyait. Cependant,

te disait-il, si elle savait que je l'aperçois avec autant de facilité,

timide et réservée comme elle l'est, sans doute elle se déroberait

à mes regards.

Il fut bien plus heureux le lendemain (de quelles misères l'amour
ne fait-il pas son bonheur!): pendant qu'elle regardait tristement

l'immense abat-jour, il parvint à faire passer un petit morceau
de fil de fer par l'ouverture que la croix de fer avait pratiquée, et

il lui fit des signes qu'elle comprit évidemment, du moins dans
ce sens qu'ils voulaient dire : je suis là et je vous vois.

Fabrice eut du malheur les jours suivants. II voulait enlever à

l'abat-jour colossal un morceau de planche grand comme la main,
que l'on pourrait remettre à volonté, et qui lui permettrait de
voir et d'être vu, c'est-à-dire de parler, par signes du moins , de
ce qui se passait dans son âme ; mais il se trouva que le bruit de

la petite scie fort imparfaite qu'il avait fabriquée avec le ressort

de sa contre ébréché par la croix , inquiétait Grillo qu) venait

passer de longues heures dans sa chambre. Il crut remarquer, il

est vrai
, que la sévérité de Clélia semblait diminuer à mesura
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qu'augmentaient les difficultés matérielles qui s'opposaient â

toute correspondance; Fabrice observa fort bien qu'elle n'affec-

tait plus de baisser les yeux ou de regarder les oiseaux quand il

essayait de lui donner signe de présence à l'aide de son chétif

morceau de fil de fer; il avait le plaisir de voir qu'elle ne man-
quait jamais à paraître dans la volière au moment précis où onze

henres trois quarts sonnaient, et il eut presque la présomption

de se croire la cause de cette exactitude si ponctuelle. Pourquoi ?

cette idée ne semble pas raisonnable ; mais ''amour observe des

nuancesîinvisibles à i œil indifférent, et en tire des conséquences

infinies. Par exemple, depuis que Clélia ne voyait plus le prison-

nier, presque immédiatement en entrant dans la volière, elle

levait les yeux vers sa fenêtre. C'était dans ces journées funèbres

où personne dans Parme ne doutait que Fabrice ne fût bientôt

lus à mort : lui seul l'ignorait ; mais cette affreuse idée ne quit-

tait plus Clélia, et comment se serait-elle fait des reproches du
trop d'intérêt qu'elle portait à Fabrice? il allait périr! et pour la

cause ae la liberté ! car il était trop absurde de mettre à mort un

del Dongo pour un coup d'épée à un histrion. Il est vrai que cet

aimable jeune homme était attaché à une autre femme ' Clélia

était profondément malheureuse, et, sans s'avouer bien précisé-

ment le genre d'intérêt qu'elle prenait à son sort : Certes, se

disait-elle, si on le conduit à la mort, je m'enfuirai dans un cou-

vent, et de la vie je ne reparaîtrai dans cette société de la cour,

elle me fait horreur. Assassins polis!

Le huitième jour de ia prison de Fabrice, elle eut un bien

grand sujet de honte : elle regardait fixement , et absorbée dans

ses tristes pensées , l'abat-jour qui cachait la fenêtre du prison-

nier; ce jour-là il n'avait encore donné aucun signe de présence:

tout à coup un petit morceau d'abat-jour, plus grand que la main,

fut retiré par lui : il la regarda d'un air gai, et elle vit ses yeux

qui la saluaient. Elle ne put soutenir cette épreuve inattendue,

elle se retourna rapidement vers ses oiseaux et se mit à les soi*

gner ; mais elle tremblait au point qu'elle versait l'eau qu'elle

leur distribuait , et Fabrice pouvait voir parfaitement son émo-

tion ; elle ne put supporter cette situation, et prit te parti de sa

Muver en courant.

O moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans aucun*

comparaison. Avec quels transports il eût refusé la liberté, à m
la lui eût offerte en cet instant 1
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Le lendemain fut le jour du grand désespoir de la duchesse.

Tout le qaoude tenait pour sûr dans la ville que c'en était fait de

Fabrice -, Clélia n'eut pas le triste courage de lui montrer une du-

reté qiù n'était pas dans sou cœur, elle passa une heure et demie

à la voh'ère, regarda tous ses signes, et souvent lui répondit, au

moins par l'expression de l'intérêt le plus vif et le plus sincère ;

elle le quittait des instants pour lui cacher ses larmes. Sa coquet-

terie de femme sentait bien vivement l'imperfection du langage

employé : si l'on se fût parlé, de combien de façons différentes

n'eiit-elle pas pu chercher à deviner quelle était précisément la

nature des sentiments que Fabrice avait pour la duchesse! Clélia

ne pouvait presque plus se faire d'illusion, elle avait de la haine

pour madame Sansevenna.

Une nuit Fabrice vint à penser un peu sérieusement à sa tante :

i! fut étonné, il eut peine à reconnaître son image ; le souvenir

qu'il conservait d'elle avait totalement changé ;
pour lui, à cette

' heure, elle avait cinquante ans.

— Grand Dieu ! s'écria-t-il avec enthousiasme, que je fus bien

inspiré de ne pas lui dire que je l'aimais ! Il en était au point de

ne presque plus pouvoir comprendre comment il l'avait trouvée

ei jolie. Sous ce rapport, la petite Marietta lui faisait une impres-

sion de changement moins sensible : c'est que jamais il ne s'était

figuré que son âme fût de quelque chose dans l'amour pour la Ma-

rietta, tandis que souvent il avait cru que son âme tout entière

appartenait à la duchesse. La duchesse d'A... et la Marietta lui

faisaient l'effet maintenant de deux jeunes colombes dont tout le

charme serait dans la faiblesse et dans l'innocence, tandis que

Timage sublime de Clélia Conti, en s'emparaut de toute son âme
allait jusqu'à lui donner de la terreur. I) sentait trop bien que

l'éternel bonheur de sa vie allait le forcer de compter avec la

fille du gouverneur, et qu'il était en son pouvoir de faire de lui

le plus malheureux des hommes. Chaque jour il craignait mor-

tellement Je voir se terminer tout à coup, par un capiice sans

appel de sa voKoté , cette sorte de vie singulière et délicieuse

qu'il trouvait auprès d'elle ; toutefois, elle avait déjà rempli de

félicité les deux premiers mois de sa prison. Cétait le temps où,

deux fois I* semaine, le général Fabio Conti disait au prince : le

puis donner ma parole d'honneur à Votre Altesse que le prison-

nier del Dongo ne parle à âme qui vive, et passe sa vie dans l'ac-

fixement du plus profond désespoir, ou à dormir.
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délia venait deux ou trois fois le jour voir ses oiseaux , quel-

quefois pour des instants : si Fabrice ne Peut pas tant aimée, il

eût bien vu qu'il était aimé -, mais il avait des doutes mortels à

set égard. Clélia avait fait placer un piano dans la volière Tout

en frappant les touches, pour que le son de l'instrument pût

rendre compte de sa présence et occupât les sentinelles qui se

promenaient sous ses fenêtres, elle répondait des yeux aux ques-

tions de Fabrice. Sur un seul sujet elle ne faisait jamais de ré-

ponse, et même, dans les grandes occasions, prenait la fuite, et

quelquefois disparaissait pour une journée entière ; c'était lorsque

les signes de Fabrice indiquaient des sentiments dont il était

trop difficile de ne pas comprendre l'aveu : elle était inexorable

sur ce point.

Ainsi, quoique étroitement resserré dans une assez petite cage.,

Fabriee avait une vie fort occupée; elle était employée tout en-

tière à chercher la solution de ce problème si important: M'airne-

t-elle? Le résultat de milliers d'observations sans cesse renouve-

lées , mais aussi sans cesse mises en doute, était ceci : Tous ses

gestes volontaires ("issnt non, mais ce qui est involontaire dans

le mouvement de sej yeux semble avouer qu'elle prend de l'ami-

tié pour moi.

Clélia espérait bien ne jamais arriver à un aveu, et c'est pour

éloigner ce péril qu'elle avait repoussé, avec une colère excessive,

une prière que Fabrice lui avait adressée plusieurs fois. La mi-

sère des ressources employées par le pauvre prisonnier aurait dû,

ce semble, inspirer à Clélia plus de pitié. Il voulait correspondre

avec elle au moyen de caractères qu'il traçait sur sa main avec un

morceau de charbon dont il avait fait la précieuse découverte dans

son poêle; il aurait formé les mots lettre à lettre, et successive-

ment. Cette invention eût doublé les moyens de conversation en

ee qu'elle eût permis de dire des choses précises. Sa fenêtre étaU

éloignée de ceile de Clélia d'environ vingt-cinq pieds ; il eût été

trop chanceux de se parler par-dessus la tête des sentinelles se

promenant devant le palais du gouverneur. Fabrice doutait d'être

aimé; s'il eût eu queique expérience de l'amour, il ne lui fût pas

resté de doutes : mais jamais femme n'avait occupé son cœur ; il

n'avait, du reste, aucun soupçon d'un secret qui l'eût mis au

désespoir s'il l'eût connu; il était grandement question du ma-

riage de Clélia Conti avec le marquis Creseenzi, l'homme le plus

ricnu u« la cour.
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XIX

L'ambition du général Fabio Conti, exaltée jusqu'à la folie par

les embarras qui venaient se placer au milieu de la carrière du
premier ministre Mosca, et qui semblaient annoncer sa chute,

l'avait porté à faire des scènes violentes à sa fille; il lui répétait

sans cesse, et avec colère, qu'elle cassait le cou à sa fortune si

elle ne se déterminait enfin à faire un choix; à vingt ans passés

il était temps de prendre un parti; cet état d'isolement cruel,

dans lequel son obstination déraisonnable plongeait le général

,

devait cesser à la fin, etc., etc.

C'était d'abord pour se soustraire à ces accès d'humeur de tous

les instants que Clélia s'était réfugiée dans la volière; on n'y pou-

vait arriver que par un petit escalier de bois fort incommode, et

dont la goutte faisait un obstacle sérieux pour le gouverneur.

Depuis quelques semaines, l'âme de Clélia était tellement agi-

tée, elle savait si peu elle-même ce qu'elle devait désirer, que,

sans donner précisément une parole à son père, elle s'était presque

laissé engager. Dans un de ses accès de colère, le général s'était

écrié qu'il saurait bien l'envoyer s'ennuyer dans le couvent le

plus triste de Parme, et que là, il la laisserait se morfondre jus-

qu'à ce qu'elle daignât faire un choix.

— Vous savez que notre maison , quoique fort ancienne , ne
réunit pas six mille livres de rente, tandis que la fortune du mar-

quis Crescenzi s'élève à plus de cent mille écus par an. Tout le

monde, à la cour, s'accorde à lui reconnaître le caractère le plus

doux; jamais il n'a donné de sujet de plainte à personne; il est

fort bel homme, jeune, fort bien vu du prince, et je dis qu'il faut

être folle à lier pour repousser ses hommages. Si ce refus était

le premier, je jpvurrais p*»«it-étre le supporter; nm& voici cinq ou
six partis, et des premiers de la cour, que vous rerusez, comme
une petite sotte que vous êtes. Et que deviendriez-vous, je voua

prie, si j'étais mis à la demi-solde ? quel triomphe pour mes en-

nemis , si l'on me voyait logé dans quelque second étage , moi
éont il a été si souvent question peur le ministère! fton, mor-
b 1er ! voici assez de temps que ma bonté me fait jouer le rôîô

don Câssandre. Vous allez me fournir quelque objection valable

10
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contre ce pauvre marquis Crescenzi, qui a la bonté d'être amou-
reux à» vous, de vouloir vous épouser sans dot, et de vous assi-

gner un douaire de trente mille livres de rente, avec lequel du

moins je pourrai me loger; vous allez me parîer raisonnable-

ment, ou», nîorbîeu! vous l'épousez dans deux mois!...

Un se»? mot de tout ce discours avait frappé délia, c'était la

menace d'être mise au couvent, et par conséquent éloignée de la

citadelle, et an moment encore où la vie de Fabrice semblait ne

tenir qu'à un fil, car il ne S6 passait pas de mois que le bruit de

sa mort prochaine ne courût de nouveau à la ville et à la cour.

Quelque raisonnement qu'elle se fît, elle ne put se déterminer à

courir cette chance : Être séparée de Fabrice, et au moment où

eile tremblait pour sa vie! c'était à ses yeux le plus grand des

maux, e'en était du moins le plus immédiat.

Ce n'est pas que, même en n'étaut pas éloignée de Fabrice, .son

cœur trouvât la perspective du bonheur; elle le croyait aimé de

la duchesse, et son âme était déchirée par une jalousie mortel! î.

Sans cesse elle songeait aux avantages de cette femme si généra-

lement admirée. L'extrême réserve qu'elle s'imposait envers Fa-

brice, le langage des signes dans lequel elle lavait confiné, de

peur de tomber dans quelque indiscrétion, tout semblait se réu-

nir pour lui ôter les moyens d'arriver à quelque éclaircissement

sur sa manière d'être avec la duchesse. Ainsi, chaque jour, elle

sentait plus cruellement l'affreux malheur d'avoir une rivale dans

le cœur de Fabrice, et chaque jour elle osait moins s'exposer au

danger de lui donner l'occasion de dire toute la vérité sur ce qui

se passait dans ce coeur. Mais quel charme cependant de l'en-

tendre faire l'aveu de ses sentiments vrais! que! bonheur pour

Clélia de pouvoir éclaircir les soupçons affreux qui empoison-

naient sa vie !

Fabrice était léger ; à Naples, il avait la réputation de changer

assez facilement de maltresse. Malgré toute la réserve imposée

au rôle d'une demoiselle, depuis qu'elle était chanoinesse et

qu'elle allait à la cour, Clélia, sans interroger jamais, mais eu

écoutant avec attention, avait appris à connaître la réputation que

r Paient faite les jeunes gens qui avaient successivement recher-

eué .umam; eh bien! Fabrice, comparé à tous ces jeunes gens.,

était Mn\ qui portait le plus de légèreté dan» «es relations de

cœur, il était en prison, il s'ennuyait, il faisait la cour à Cubique

femme à laquelle il pût parler: quoi de plus simple ? quoi mém«
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de plu* commun? et c'était ce qui désolait Clélia. Qnrnd même,
par une révélation complète, eile eût appris que Fabrice n'aimait

plus la duchesse, quelle confiance pouvait-elle avoir dans ses pa-

roles? quand même elle eût cru à la sincérité de ses discours,

quelle confinée eût-elle pu avoir dans la durée de ses sentiments?

Et enfin, pour achever de porter le désespoir dans son cœur, Fa-

brice n'était-il pas déjà fort avancé dans la carrière ecclésiastique?

n'était-il pas à la veille de se lier par des vœux éternels? Les

plus grandes dignités ne l'attendaient-elles pas dans ce genre de

vie ? S'il me restait la moindre lueur de bon sens , se disait la

malheureuse Clélia, ne devrais-je pas prendre la fuite? ne de-

vrais-je pas supplier mon père de m'enfermer dans quelque cou-

vent fort éloigné? Et, pour comble de misère, c'est précisément

la crainte d'être éloignée de la citadelle et renfermée dans un
couvent qui dirige toute ma conduite ! C'est cette crainte qui me
force à dissimuler, qui m'oblige au hideux et déshonorant men-
songe de feindre d'accepter les soins et les attentions publiques

du marquis Crescenzi.

Le caractère de Clélia était profondément raisonnable ; en toute

sa vie elle n'avait pas eu à se reprocher une démarche inconsi-

dérée , et sa conduite en cette occurrence était le comble de la

déraison : on peut juger de ses souffrances!. .. Elles étaient d'au-

tant plus cruelles qu'elle ne se faisait aucune illusion. Elle s'at-

tachait à un homme qui était éperdument aimé de la plus belle

femme de la cour, d'une femme qui, à tant de titres, était supé-

rieure à elle, Clélia ! Et cet homme même, eût-il été libre, n'était

pas capable d'un attachement sérieux, tandis qu'elle, comme elle

le sentait trop bien, n'aurait jamais qu'un seul attachement dans

sa vie.

C'était donc le cœur agité des plus affreux remords que tous

les jours Clélia venait à la volière : portée en ce lieu comme mal-

gré elle, son inquiétude changeait d'objet et devenait moins

cruelle, les remords disparaissaient pour quelques instants; eile

épiait, avec des battements de cœur indicibles, les moment» où
Fabrice pouvait ouvrir la sorte de vasistas par lui pratiqué dans

Pimrnense abat-jour qui masquait sa fenêtre. Souvent la présence

du geôlier Grillo dans sa chambre l'empêchait de s'entretenir par

signes avec son amie.

Un soir, sur les onze heures, Fabrice entendit des bruits de la

sature la plus étrange dm* la citadelle . de nuit, en &® coudi&ai
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sur la fenêtre et sortant la tête hors du vasistas, il parvenait à

distinguer les bruits un peu forts qu'on faisait dans le grand es-

calier, dit des trois cents marches, lequel conduisait 4e la pre-

mière cour dans l'intérieur de la tour ronde, à l'esplanade en

pierre sur laquelle on avait construit le palais du gouverneur e\

3a prison Farnèse où il se trouvait.

Vers le milieu de son développement, à cent quatre-vingts mar-

ches d'élévation , cet escalier passait du côté méridional d'une

vaste cour, au côté du nord ; là se trouvait un pont en fer fort

léger et fort étroit, au milieu duquel était établi un portier. On
relevait cet homme toutes les six heures, et il était obligé de se

lever et d'effacer le corps pour que l'on pût passer sur le pont

qu'il gardait, et par lequel seul on pouvait parvenir au palais

du gouverneur et à ia tour Farnèse. Il suffisait de donner deux

tours à un ressort, dont le gouverneur portait la clef sur lui, pour

précipiter ce pont de fer dans la cour, à une profondeur de plus

de cent pieds; cette simple précaution prise, comme il n'y avait

pas d'autre escalier dans toute la citadelle, et que tous les soirs

â minuit un adjudant rapportait chez le gouverneur, et dans un

cabinet où on entrait par sa chambre, les cordes de toun le3

puits, il restait complètement inaccessible dans son palais, et il

eût été également impossible à qui que ce fût d'arriver à la tour

Farnèse. C'est ce que Fabrice avait parfaitement bien remarqué

le jour de son entrée à la citadelle, et ce que Grillo, qui, comme
tous les geôliers, aimait à vanter sa prison, lui avait plusieurs fois

expliqué : ainsi il n'avait guère d'espoir de se sauver. Cependant

il se souvenait d'une maxime de l'abbé Blanès : « L'amant songe

« plus souvent à arriver à sa maîtresse que le mari à garder sa

« femme ; le prisonnier songe plus souvent à se sauver, que le

* geôlier à fermer sa porte; donc, quels que soient les obstacles,

« l'amant et le prisonnier doivent réussir. »

Ce soir-là Fabrice entendait fort distinctement un grand nombre

d'hommes passer sur le pont en fer, dit le pont de Vesclave, parce

que jadis un esclave dalmate avait réussi à se sauver, en préci-

tant le gardien du pont dans la cour.

On vient faire ici un enlèvement, on va peut-être me mener

pendre; mai» il peut y avoir du désordre, il s'agit d'en profiter

Il avait pris ses armes, il retirait déjà de l'or de quelques-unes

de ses cachettes, lorsque tout à coup il s'arrêta.

j- L'homme est un plaisant animal, s'écria-t-il, il faut en cod
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tenir? Que dirait un spectateur invisible qui verrait mes prépara»

tifs? Est-ce que par hasard je veux me sauver ? Que deviendrais-je

le lerdemain du jour où je serais de retour à Parme ? est ce que

je ne ferais pas tout au monde pour revenir auprès de Clélia?

S'il y a du désordre, profitons-en pour me glisser dans \e palais

du gouverneur; peut-être je pourrai parler à Clélia, peut-être au-

torisé par le désordre j'oserai lui baiser la main. Le général Conti,

fort défiant de sa nature, et non moins vaniteux, fait garder son

palais par cinq sentinelles, une à chaque angle du bâtiment, et

une cinquième à la porte d'entrée, mais par bonheur la nuit est

fort noire. A pas de loup, Fabrice alla vérifier ce que faisaient

le geôlier Grilio et son chien : le geôlier était profondément en-

dormi dans une peau de bœuf suspendue par quatre cordes, et

entourée d'un filet grossier; le chien Fox ouvrit les yeux, se leva,

et s'avança doucement vers Fabrice pour le caresser.

Notre prisonnier remonta légèrement les six marches qui con-

duisaient à sa cabane de bois ; le bruit devenait tellement fort au

pied de la tour Farnèse , et précisément devant la porte , qu'il

pensa que Grilio pourrait bien se réveiller. Fabrice, chargé de

toutes ses armes, prêt à agir, se croyait réservé cette nuit-là aux

grandes aventures, quand tout à coup il entendit commencer la

plus belle symphonie du monde : c'était une sérénade que l'on

donnait au général ou à sa fille. I! tomba dans un accès de rire

fou : Et moi qui songeais déjà à donner des coups de dague 1

cmme si une sérénade n'était pas une chose infiniment plus or-

dinaire qu'un enlèvement nécessitant la présence de quatre-vingts

personnes dans une prison, ou qu'une révolte ! La musique était

excellente et parut délicieuse à Fabrice, dont l'âme n'avait eu

aucune distraction depuis tant de semaines ; elle lui fit verser de

bien douces larmes ; dans son ravissement , il adressait les dis-

cours les plus irrésistibles à la belle Clélia. Mais le lendemain

,

à midi, il la trouva d'une mélancolie tellement sombre, eile

était si pâle, elle dirigeait sur lui des regards où il lisait quel-

quefois tant de colère , qu'il ne se sentit pas assez autorisé pour

lui adresser une question sur la sérénade; il craignit d'être

impoli.

Clélia avait grandement raison d'être triste , c'était une séré-

nade que lui donnait le marquis Crescenzi ; une démarche aussi

publique était en quelque sorte l'annonce officielle du mariage,

jusqu'au jour même de la, sérénade , et jusqu'à neuf heures du



894 ŒUVRBS DE STENDHAL.

soir, délia avait tait la plus belle résistance, mais elle avait ed

la faib^sse de céder à la menace d'être envoyée immédiatement

au couvent, qui lui avait été faite par son père.

Quoi! je ne le verrais plus! s'était-elle dit en pleurant. Cest

en vain que sa raison avait ajouté : Je ne le verrais plus cet être

qui fera mon malheur de toutes les façons, je ne venais plus cet

amant de ia ducbasse , je ne verrais plus cet homme léger qui a

eu dix maîtresses connues à Naples, et les a toutes trahies ; je ne

errais plus ce jeune ambitieux qui , s'il survit à la sentence qui

pèse sur lui , va s'engager dans les ordres sacrés ! Ce serait un
crime pour moi de le regarder encore lorsqu'il sera hors de cette

citadelle, et son inconstance naturelle m'en épargnera la tenta-

tion ; car, que suis-je pour lui ? un prétexte pour passer moins

ennuyeusement quelques heures de chacune de ses journées de

prison. Au milieu de toutes ces injures, Clélia vint à se souvenir

du sourire avec lequel il regardait les gendarmes qui l'entou-

raient lorsqu'il sortait du bureau d'écrou pour monter à la tour

Farnèse. Les larmes inondèrent ses yeux : Cher ami , que ne

ferais-je pas pour toi! Tu me perdras, je le sais, tel est mon des-

tin -, je me perds moi-même d'une manière atroce en assistant ce

soir à cette affreuse sérénade ; mais demain , à midi , je reverrai

tes yeux !

Ce fut précisément le lendemain de ce jour où Clélia avait fait

de si grands sacrifices au jeune prisonnier, qu'elle aimait d'une

passion si vive ; ce fut le lendemain de ce jour où , voyant tous

ses défauts , elle lui avait sacrifié sa vie , que Fabrice fut déses-

péré de sa froideur. Si même en n'employant que le langage

imparfait des signes il eût fait la moindre violence à l'âme de

Clélia, probablement elle n'eût pu retenir ses larmes, et Fabrice

eût obtenu l'aveu de tout ce qu'elle sentait pour lui ; mais il man-

quait d'audace , il avait uoe trop mortelle crainte d'offenser Clé>

lia, «lie pouvait le punir d'une peine trop sévère. En d'autres

termes , Fabrice n'avait aucune expérience du genre d'émotio*

que donne une femme que l'on aime , c'était une sensation qu'il

n'avait jamais éprouvée , même dans sa plus faible nuance. 11

lui fallut huit jours, après celui de la sérénade, pour se remettre

avec Cléiia sur le pied accoutumé de bonne amitié. La pauvre

fiite s'armait de sévérité, mourant de crainte de se trahir, et il

semblait à Fabrice que chaque jour il était moins bieu avec elle,

lin jour, et il y M'ait alors près de trois mois que Fabrice otai»
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m prison sans avoir eu sucune communication quelconque avec

le dehors, et pourtant sans se trouver malheureux; Grillo était

reste fort tvd le matin dans sa chambre : Fabrice ne savait com-

ment le renvoyer, il était au désespoir; enfin midi et demi avait

déjà sonnfe, lorsqu'il put ouvrir les deux petites trappes d'un pied

de haut qu'il avait pratiquées à l'abat-jour fatal.

Clélia était debout à la fenêtre de la volière , les yeux fixés sur

celle de Fabrice ; ses traits contractés exprimaient le plus vio-

lent désespoir. A peine vit-elle Fabrice , qu'elle lui fit signe que

tout était perdu : elle se précipita à son piano , et, feignant de

chanter un récitatif de l'opéra alors à la mode, elle lui dit, en

phrases interrompues par le désespoir et par la crainte d'être

comprise par les sentinelles qui se promenaient sous la fenêtre :

« Grand Dieu ! vous êtes encore en vie ? Que ma reconnais-

« sance est grande envers le Ciel ! Barbone, ce geôlier dont vous

* punîtes l'insolence le jour de votre entrée ici , avait disparu , il

« n'était plus dans la citadelle ; avant-hier soir il est rentré , et

« depuis hier j'ai lieu de croire qu'il cherche à vous empoison-

* ner. Il vient rôder dans la cuisine particulière du palais qui

« fournit vos repas. Je ne sais rien de sûr, mais ma femme de
« chambre croit que cette figure atroce ne vient dans les cuisines

« du palais que dans le dessein de vous ôter la vie. Je mourais
« d'inquiétude ne vous voyant pomt paraître, je vous croyais

« mort. Abstenez-vous de tout aliment jusqu'à nouvel avis , je

« vais faire Fimpossibie pour vous faire parvenir quelque peu de

« choeolet. Dans tous les cas , ce soir à neuf heures, si la bouté

« du ciel veut que vous ayez un fil , ou que vous puissiez former

« un ruban avec votre linge, laissez-le desce. re de votre fenêtre

* sur les orangers, j'y attacherai une corde que vous retirerez à

« vous , et à l'aide de cette corde je vous ferai passer du paiu et

« du chocolat. »

Fabrice avait conservé comme un trésor le morceau de char-

bon qu'il avait trouvé dans le poêle de sa chambre : il se hâta de

profiter de l'émotion de Clélia , et d'écrire sur sa main une suif.e

de lettres dont l'apparition successive formait ces mots :

« Je vous aime , et la vie ne m'est précieuse que piree que je

« vous vois; surtout envoyez-moi du papier et un crayon. »

Ainsi que Fabrice l'avait espéré, l'extrême terreur qu'il lisait

dans tes traits de Clélia empêcha la jeune fille de rompre 1 en-

tretien après ce mot si &%rdi , je vous aime; elle se contesta de
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témoigner beaucoup d'humeur. Fabrice eut l'esprit d'ajouter:

Par le grand vent qu'il fait aujourd'hui
, je n'entends que fort

imparfaitement les avis que vous daignez me donner eu chan-

tant , le son du piano couvre la voix. Qu'est-ce que c'est
, par

exemple, que ce poison dont vous me parlez ?

A ce mot, la terreur de la jeune fille reparut tout entière ; elle

se mit à la hâte à tracer de grandes lettres à l'encre sur les pages

d'uu livre qu'elle déchira, et Fabrice fut transporte de joie en

voyant enfin établi , après trois mois de soins, ce moyen de cor-

respondance qu'il avait si vainement sollicité. 11 n'eut garde d'a-

bandonner la petite ruse qui lui avait si bien réussi , il aspirait

à écrire des lettres, et feiguait à chaque instant de ne pas bien

saisir les mots dont Clélia exposait successivement à ses yeux

toutes les lettres.

Elle fut obligée de quitter la volière pour courir auprès de son

père; elie craignait par-dessus tout qu'il ne vînt l'y chercher ; son

génie soupçonneux n'eût point été content du grand voisinage de

la fenêtre de cette volière et de Pabat-jour qui masquait celle du

prisonnier. Clélia elle-même avait eu l'idée quelques moments

auparavant, lorsque la non-apparition de Fabrice la plongeait

dans une si mortelle inquiétude, que l'on pourrait jeter \»ne pe-

tite pierre enveloppée d'un morceau de papier vers la partie su-

périeure de cet abat-jour ; si le hasard voulait qu'en cet instant

le geôlier chargé de la garde de Fabrice ne se trouvât pas dans

sa chambre, c'était un moyen de correspondre certain.

Notre prisonnier se hâta de construire une sorte de ruban

avec du linge ; et le scir, un peu après neuf heures, il entendit

fort bien de petits coups frappés sur les caisses des orangers qui

se trouvaient sous sa fenêtre; il laissa glisser son ruban, qui lui

ramena une petite corde fort longue, à l'aide de laquelle H re-

tira d'abord une provision de chocolat, et ensuite, à son inex-

primable satisfaction, un rouleau de papier et un crayon. Ce fut

en vain qu'il tendit la corde ensuite, il ne reçut plus rien , appa-

remment que les sentinelles s'étaient rapprochées des orangers.

Mais il était ivre de joie. Il se hâta d'écrire une lettre infinie à

Clélia : à peine fut-elle terminée qu'il l'attacha à sa corde et la

descendit. Pendant plus de trois heures il attendit vainement

qu'eu vint la prendre, et plusieurs fois la retira pour y faire de*

changements. Si Clélia ne voit pas ma lettre ce soir, se disait-il

,

tandis qu'elle est encore émue par ses idées de poison , peut-
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dès demain matin rejettera-t-elle bien loin l'idée de recevoir une

élire.

Le fait est que Clélia n'avait pu se dispenser de descendre à la

tille avec son père : Fabrice en eut presque l'idée en entendant,

wra minuit et demi , rentrer la voiture du général ; il connais-

sait le pas des «hevaux. Quelle ue fut pas sa joie lorsque, quel-

ques minutes après avoir entendu le général traverser l'esplanade

et les sentinelles lui présenter les armes, il sentit s'agiter la

corde qu'il n'avait cessé de tenir autour du bras ! On attachait

un grand poids à cette corde ; deux petites secousses lui don-

nèrent le signal de la retirer. Il eut assez de peine à faire passer

au poids qu'il ramenait une corniche extrêmement saillante qui

Be trouvait sous sa fenêtre.

Cet objet qu'il avait eu tant de peine à faire remonter, c'était

une carafe remplie d'eau et enveloppée dans un châle. Ce fut

avec délices que ce pauvre jeune homme, qui vivait depuis si

longtemps dans une solitude si complète, couvrit ce châle de ses

baisers. Mais il faut renoncer à peindre son émotion lorsque en-

fin , après tant de jours d'espérance vaine , il découvrit un petit

morceau de papier qui était attaché au châle par une épingle.

« He buvez que de cette eau , vivez avec du chocolat, demain

« je ferai tout au monde pour vous faire parvenir du pain
, je te

e marquerai de tous les côtis avec de petites croix tracées à

« l'encre. C'est affreux à dire, mais il faut que vous le sachiez

.

« peut-être Barbone est-il chargé de vous empoisonner. Com<
« ment n'avez-vous pas sent' que le sujet que vous traitez dans

« votre lettre au crayon est fait pour me déplaire? Aussi je ne

« vous écrirais pas sans le danger extrême qui nous menace. Je

« viens de voir la duchesse, elle se porte bien ainsi que le comte,

« mais elle est fort maigrie ; ne m'écrivez plus sur ce sujet : vou-

« driez-vous me fâcher? »

Ce fut un grand effort de vertu de Clélia que d'écrire l'avant-

dernière ligne de ce billet. Tout le monde prétendait, dans là

ociété de la cour, que madame Sanseverina prenait beaucoup
l'amitié pour le comte Baldi, ce si bel homme, l'ancien ami da
la taarquise Raversi. Ce qu'il y avait de sûr, c'est qu'il s'étaiJ

brouillé de la façon la plus scandaleuse avec cette marquise qui,

pendant six ans, lui avait servi de mère et l'avait établi dans ta

inonde >

Clélia avait été obligée de recommencer ce petit mot émit à.
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hâte, parce que dans la première rédaction il perçait quelque

chose des nouvelles amours que la malignité publique supposait

à la duchesse.

— Quelle bassesse à moi! s'était-elle écriée: dire du mal à

Fabrice de la femme qu'il aime!...

Le lendemain matin, longtemps avant le jour, Grillo entra

dans la chambre de Fabrice, y déposa un assez lourd paquet, et

disparu! sans mot dire. Ce paquet contenait un pain assez gros,

garni de tous les côtés de petites croix tracées à la plume : Fa-

brice les couvrit de bai«ers ; il était amoureux. A côté du pain se

trouvait un rouleau recouvert d'un grand nombre de doubles de

papier; il renfermait six mille fraticsensequins; enfin, Fabrice

trouva un beau bréviaire tout neuf: une main qu'il commençait

à connaître avait tracé ces mots à la marge :

« Le poison! Prendre garde à l'eau, au vin, à tout; vivre de

« chocolat, tâcher de faire ranger par le chien le dîner auquel

« on ne touchera pas ; il ne faut pas paraître méfiant, l'ennemi

« chercherait un autre moyen. Pas d'étourderie, au nom de Dieu!

« pas de légèreté ! »

Fabrice se hâta d'enlever ces caractères chéris qui pouvaient

compromettre délia, et de déchirer un grand nombre de feuil-

lets du bréviaire, à l'aide desquels il fit plusieurs alphabets;

chaque lettre était proprement tracée avec du charbon écrasé

délayé dans du vin Ces alphabets se trouvèrent secs lorsqu'à

onze heures trois quarts Clélia parut à deux pas en arrière de la

fenêtre de la volière. La grande affaire maintenant, se dit Fa-

brice, c'est qu'elle consente à en faire usage. Mais, par bonheur,

il se trouva qu'elle avait beaucoup de choses à dire au jeune pri-

sonnier sur la tentative d'empoisonnement : un chien des filles

de service était mort pour avoir mangé un plat qui lui était des-

tiné. Clélia, bien loia de faire des objections contre l'usage des

alphabets, en avait préparé un magnifique avec de l'encre. T .a

conversation suivie par ce moyen, assez incommode dans les pre-

miers moments, ne dura pas moins d'une heure et demie, c'est-

à-dire tout le temps que Clélia put rester à la volière. Deux ou

trois fois, Fabrice se permettant des choses défendues, elle ne

répondit pas, et alla pendant un instant donner à ses c^eaux les

soins nécessaires.

Fabrice avait obtenu que, le soir, en lui envoyant de l'eau, eUe

feui ferait parvenir un des alphabets tracés par elle arec à< î ea-
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ère, et qui se voyait beaucoup mieux. Il ne manqua pas d'écrire

une fort longue lettre dans laquelle il eut soin de ne point «lacer

de choses tendres, du moins d'une façon qui pût offen^r. Ce

moyen lui réussit ; sa lettre fut acceptée.

t.e lendemain, dans la conversation par les alphabets, Clélia

ne lui fit pas de reproches ; ele lui apprit que le danger du poison

diminuait; le Barbone avait été attaqué et presque assommé par

les gens qui faisaient la cour aux filles de cuisine du palais du

gouverneur; probablement il n'oserait plus reparaître dans les

cuisines. Clélia lui avoua que, pour lui, elle avait osé voler du
contre-poison à son père; elle le lui envoyait; l'essentiel était de

repousser à l'instant tout aliment auquel on trouverait une sa-

veur extraordinaire.

Clélia avait fait beaucoup de questions à don Cesare, sans

pouvoir découvrir d'où provenaient les six mille sequins reçus par

Fabrice; dans tous les cas, c'était un signe excellent; la sévérité

diminuait.

Cet épisode du poison avança infiniment les affaires de notre

prisonnier ; toutefois jamais il ne put obtenir le moindre aveu

qui ressemblât à de l'amour, mais il avait le bonheur de vivre

de la manière la plus intime avec Clélia. Tous les matins, etsou-

vent les soirs, il y avait une longue conversation avec les alpha-

bets; chaque soir, à neuf heures, Clélia acceptait une longue

lettre, et quelquefois y répondait par quelques mots ; elle lui en-

voyait le journal et quelques livres; enfin, Grillo avait été ama-
doué au point d'apporter à Fabrice du pain et du vin, qui lui

étaient remis journellement par la femme de chambre de Clélia.

Le geôlier Grillo en avait conclu que le gouverneur n'était pas

d'accord avec les gens qui avaient chargé Barbone d'empoisonner

le jeune Monsignor, et il en était fort aise, ainsi que tous ses ca-

marades, car un proverbe s'était établi dans la prison : il suffit

de regarder en face monsignor del Dongo pour qu'il vous donne
de l'argent.

Fabrice était devenu fort pâle ; le manque absolu d'exercice

nuisait à sa santé ; à cela près, jamais il n'avait été aussi heureux.

Le ton de la conversation était intime, et quelquefois fort gai,

entre Clélia et lui. Les seuls moments de la vie de Clélia qui ne
fussent pas assiégés de prévisions funestes et de remords étaient

ceux qu'elle passait à s'entretenir avec lui. Unjour elle eut Tua»
prudence de lui dire :
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— J'admire votre délicatesse ; comme je suis la fille du gou-

verneur, vous ne me parlez jamais du désir de recouvrer la

liberté!

— C'est que je me garde bien d'avoir un désir aussi absurde,

lui répondit Fabrice ; une fois de retour à Parme, comment vous

reverrais-je ? et la vie me serait désormais insupportable si je ne

pouvais vous dire tout ce que je pense... non, pas précisément

tout ce que je pense, vous y mettez bon ordre ; mais enfin, malgré

votre méchanceté, vivre sans vous voir tous les jours serait pour

moi un bien autre supplice que cette prison! de la vie je ne fus

aussi heureux!... N'est-il pas plaisant de voir que le bonheur
m'attendait en prison ?

— Il y a bien des choses à dire sur cet article, répondit Clélia

d'un air qui devint tout à coup excessivement sérieux et presque

sinistre.

— Comment ! s'écria Fabrice fort alarmé, serais-je exposé à

perdre cette place si petite que j'ai pu gagner dans votre coeur,

et qui fait ma seule joie en ce monde?
— Oui, lui dit-elle, j'ai tout lieu de croire que vous manquez de

probité envers moi, quoique passant d'ailleurs dans le mo.;de

pour fort galant homme ; mais je ne veux pas traiter ce sujet

aujourd'hui.

Cette ouverture singulière jeta beaucoup d'embarras dans leur

conversation, et souvent lun et l'autre eurent les larmes aux

yeux.

Le fiscal général Rassi aspirait toujours à changer de nom ; il

était bien las de celui qu'il s'était fait, et voulait devenir baron

Riva. Le comte Mosca, de son côté, travaillait, avec toute l'ha-

bileté dont il était capable, à fortifier chez ce juge vendu la pas-

sion de la baronnie, comme il cherchait à redoubler chez le

prince la folle espérance de se faire roi constitutionnel de la

Lombardie. C'étaient les seuls moyens qu'il eût pu inventer de

retarder la mort de Fabrice.

Le prince disait à Rassi :

— Quinze jours de désespoir et quinze jours d'espérance, c'est

par ce régime patiemment suivi que nous parviendrons à vaincre

le caractère de cette femme altière ; c'est par ces alternatives de

douceur *t de dureté que l'on arrive à dompter les chevaux le«

plus féroces. Appliquez le caustique ferme.

Su effet, tous les quinze jours on voyait r«»>aître dans Parme
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an nouveau bruit annonçant la mort prochaine de Fabrice. Ces

propos plongeaient la malheureuse duchesse dans le dernier dé-

sespoir. Fidèle à la résolution de ne pas entraîner le comte dans

sa ruine, elle ne le voyait que deux fois par mois ; mais eMe était

punie de sa cruauté envers ce pauvre homme par les alternatives

continuelles de sombre désespoir où elle passait sa vie. En vnin

"« comte Mosca, surmontant la jalousie cruelle quelui inspirai

les assiduités du comte Raidi, ce si bel homme, écrivait à la du-

chesse quand il ne pouvait la voir, et lui donnait connaissance

de tous les renseignements qu'il devait au zèle du futur baron

Riva, la duchesse aurait eu besoin , pour pouvoir résister aux

bruits atroces qui couraient sans cesse sur Fabrice, de passer s«

vie avec un homme d'esprit et de cœur tel que Mosca ; la nullité

du Baldi, la laissant à ses pensées, lui donnait une façon d'exis-

ter affreuse, et le comte ne pouvait parvenir à lui communiquer

ses raisons d'espérer.

Au moyen de divers prétextes assez ingénieux , ce ministre

était parvenu à faire consentir le prince à ce que l'on déposât

dans un château ami, au centre même de la Lombardie, dans les

environs de Sarono, les archives de toutes les intrigue fort

compliquées au moyen desquelles Rauuce Ernest IV nourrissait

l'espérance archifolle de se faire roi constitutionnel de ce bea«

pays.

Plus de vingt de ces pièces fort compromettantes étaient de la

main du prince ou signées par lui, et dans le cas où la vie de

Fabrice serait sérieusement menacée, le comte avait le projet

d'annoncer à Son Altesse qu'il allait livrer ces pièces à unegrande

puissance qui d'un mot pouvait l'anéantir.

Le comte Mosca se croyait sûr du futur baron Riva, il ne crai'

gnait que le poison ; la tentative deRarbone l'avait profondément

alarmé, et, à un tel point, qu'il s'était déterminée hasarder une

démarche folle en apparence. Uu matin il passa à la porte de la

citadelle, et fit appeler le général FabioConti qui descenditjusque

sur le bastion au-dessus de la porte; là, se promenant amicale-

ment avec lui, il n'hésita pas à lui dire, après une petite préface

aigre-douce et convenable :

— Si Fabrice périt d'une façon suspecte , cette mort pourra

m'êtr* attribuée, je passerai pour un jaloux, ce serait pour moi

on ridicule abominable et que je suis résolu de ne pas accepter.

Donc, et pour m'en laver, s'il périt de m? lad'e, je vous tuerai di
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ma main; comptez là-dessus. Le général Fabio Conti fit tm«
réponse magnifique et parla de sa bravoure, mais le regard du
comte resta présent à sa pensée.

Peu de jours après, et comme s'il se fût concerté avec le comte,

le fiscal Rassi se permit une imprudence bien singulière ehez un
tel homme. Le mépris public attaché à son nom qui servait de

proverbe à la canaille, le rendait malade depuis qu'il avait Tes»

poir fondé de pouvoir y échapper. Il adressa au général Fabio

Conti une copie officielle de la sentence" qui condamnait Fabrice

à douze années de citadelle. D'aptes la loi, c'est ce qui aurait dû

être fait dès le lendemain même de l'entrée de Fabrice en pri-

son; mais ce qui était inouï à Parme , dans ce pays de mesures

secrètes, c'est que la justice se permît une telle démarche sans

Tordre exprès du souverain. En effet, comment nourrir l'espoir

de redoubler tous les quinze jours l'effroi de la duchesse, et de

dompter ce caractère altier, selon le mot du prince, une fois

qu'une copie officielle de la sentence était sortie de la chancellerie

de justice? La veille du jour où le général Fabio Conti reçut le

pli officiel du fiscal Rassi, il apprit que le commis Rarbone avait

été roué de coups en rentrant un peu tard à la citadelle; il

en conclut qu'il n'était plus question en certain lieu de se

défaire de Fabrice; et, par un trait de prudence qui sauva

Rassi des suites immédiates de sa folie, il ne parla point au

nrince, à la première audience qu'il en obtint, de la copie offi-

cielle de la sentence du prisonnier à lui transmise. Le comte

avait découvert, heureusement pour la tranquillité de la pauvre

duchesse, que la tentative gauche de Rarbone n'avait été qu'une

velléité de vengeance particulière, et il avait fait donner à ce

commis l'avis dont on a parlé.

Fabrice fut bien agréablement surpris quand , après cent

trente-cinq jours de prison dans une cage assez étr^te, le bon

aumônier don Cesare vint le chercher un jeudi ponr le faire pro-

mener sur le.donjon de la tour Farnèse : Fabrice n'y eut pas

été dix minutes que, surpris par le grand air, il se trouva mal.

Don Cesare prit prétexte de cet accident pour lui aecorder une

promenade d'une demi-heure tous les jours. Ce fut une sottise;

ees promenades fréquentes eurent bientôt rendu à notre hérof

des forces dont il abusa.

ïl y eut plusieurs sérénades ; le ponctuel gouverneur ne les

souffrait que parce qu'elles engageaient avec le marquis Cres»
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eenzi sa fille Clélia, dont le caractère lui faisait peur : il sentait

vaguement qu'il n'y avait nul point de contact entre elle et lui

,

et craignait toujours de sa part quelque coup de tête. Elle pou-

vait s'enfuir au couvent , et il restait désarmé Du reste, le géné-

ral craignait que toute cette musique, dont les sons pouvaient

pénétrer jusque dans les cachots les plus profonds, réservés aux

plus noirs libéraux, ne contînt des signaux. Les musiciens aussi

*ui donnaient de la jalousie par eux-mêmes ; aussi , à peine la

rérénade terminée, on les enfermait à clef dans les grandes

salles basses du palais du gouverneur, qui de jour servaient de

bureaux pour Fétat-major, et ou ne leur ouvrait la porte que le

lendemain matin au grand jour. C'était, le gouverneur lui-même

qui
, placé sur le pont de l'esclave, les faisait fouiller en sa pré-

sence et leur rendait la liberté, non sans leur répéter plusieurs

fois qu'il ferait pendre à l'instant celui d'entre eux qui aurait

l'audace de se charge* de la moindre commission pour quelque

prisonnier. Et l'on savait que dans sa peur de déplaire il était

homme à tenir parole, de façon que le marquis Crescenzi était

oblige de payer triple ses musiciens, fort choqués de cette nuit

à passer en prison.

Tout ce que la duchesse put obtenir, et à grand'peine, de ta

pusillanimité de l'un de ces hommes, ce fut qu'il se chargera;»:

d'une lettre pour la remettre au gouverneur. La lettre était adres-

sée a Fabrice : on y déplorait la fatalité qui faisait que, depuis

plus de cinq mois qu'il était en prison, ses amis du dehors

n'avaient pu établir avec lui la moindre correspondance.

En entrant à la citadelle, le musicien gagné se jeta aux genoux

du général Fabio Conti et lui avoua qu'un prêtre, à lui inconnu,

avait tellement insisté pour le charger d'une lettre adressée au

sieur del Dongo, qu'il n'avait osé refuser ; mais, fidèlea son devoir,

il se hâtait de la remettre entre les mains de Son Excellence.

L'Excellence fut très-flattée : elle connaissait les ressources dont

îa duchesse disposait , et avait grand'peur d'être mystiGé. Dans sa

joie, le général alla présenter cette lettre au prince, qui fut ravi.

— Ainsi | la fermeté de mon administration est parvenue à

me veng»v! Cette femme hautaine souffre depuis cinq mois!

Mais Vun de ces jours nous allons faire préparer un echafaud,

et sa folle imagination ne manquera pas de croire qu'il est des-

tiné au petit del Dongo.
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XX

Une suit, vers une heure du matin, Fabrice, couche sur sa

ïenêtre, avait passe la tête par le guichet pratiqué dans l'abat-

jour et contemplait les étoiles et l'immense horizon dont on jouil

du haut de la tour Farnèse. Ses yeux, errant dans la compagne
du côté du bas Pô et de Ferrare, remarquèrent par hasard une
lumière excessivement petite, mais assez vive, qui semblait par-

tir du haut d'une tour. Cette lumière ne doit pas être aperçue

de la plaine, se dit Fabrice, l'épaisseur de la tour l'empêche

d'être vue d'an bas; ce sera quelque signal pour un point éloigné.

Tout à coup il remarqua que cette lueur paraissait et disparais-

sait à des intervalles fort rapprochés. Cest quelque jeune fille

qui parle à son amant du village voisin. Il compta neuf appari-

tions successives : Ceci est un I, dit-il; en effet, l'I est la neu-

vième lettre de l'alphabet. Il y eut ensuite, après un repos, qua-

torze apparitions : Ceci est un N
;
puis, encore après un repos,

une seule apparition : Cest un A ; le mot est Ina.

Quelle ne fut pas sa joie et son étonnement quand les appari-

tions successives, toujours séparées par de petits repos, vinrent

compléter les mots suivants :

Ira pensa a te.

Évidemment : Gina pense à toi !

Il répondit à l'instant par des apparitions successives de sa

lampe au vasistas par lui pratiqué :

Fabrice t'aime!

La correspondance continua jusqu'au jour. Cette nuit était la

cent soixante-treizième de sa captivité, et on lui apprit que de-

puis quatre mois on faisait ces signaux toutes les nuits. Mais tout

le monde pouvait les voir et les comprendre ; on commença dès

cette première nuit à établir des abréviations : trois apparitions

se suivant très-rapidement indiquaient la duchesse; quatre, le

pviî.ce; deux, le comte Mosca; deux apparitions rapides suivies

de deux lentes voulaient dire évasion. On convint de suivre à
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Favenir l'ancien alphabet alla Monaca, qui , afin de n'être pas

deviné par des indiscrets, change le numéro ordinaire des lettres

et leur en donne d'arbitraires : A
, par exemple , porte le nu-

méro 10; le B, le numéro 3; c'est-à-dire que trois éclipses succes-

sives de la lampe veulent dire B, dix éclipses successives l'A, etc.;

un montent d'obscurité taisait la séparation des mois. On prit

rendez-vous pour le lendemain à une heure après minuit , et le

lendemain la duchesse vint à cette tour qui était à un quart de

lieue de la ville. Ses yeux se remplirent de larmes en voyant les

signaux faits par ce Fabrice qu'elle avait cru mort si souvent.

Elle lui dit elle-même par des apparitions de lampe : Je t'aime,

bon courage , santé , bon espoir. Exerce tes forces dans ta

chambre, tu auras besoin de la force de tes bras. Je ne l'ai

pas vu, se disait la duchesse, depuis le concert de la Fausta, lors-

qu'il parut à la porte de mon salon habillé en chasseur. Qui m'eut

dit alors le sort qui nous attendait !

La duchesse fit faire des signaux qui annonçaient à Fabrice qu

bientôt il serait délivré, grâce a la bonté nu princb (cto si

gn&ux pouvaient être compris)
;
puis elle revint à lui dire des ten

dresses; elle ne pouvait s'arracher d'auprès de lui. Les seuler

représentations de Ludovic, qui, parce qu'il avait été utile à Fa

brice, était devenu son factotum, purent l'engager, lorsque le

jour allait déjà paraître, à discontinuer des signaux qui pouvaient

attirer les regards de quelque méchant. Cette annonce plusieurs

fois répétée d'une délivrance prochaine jeta Fabrice dans une

profonde tristesse. Clelia, la remarquant le lendemain, commit
l'imprudence de lui en demander la cause.

— Je me vois sur le point de donner un grave sujet de mécon-

tentement à la duchesse.

— Et que peut-elle exiger de vous que vous lui refusiez? s'écria

Clelia transportée de la curiosité la plus vive.

— Elle veut que je sorte d'ici , lui répondit-il , et c'est à quoi

je ne consentirai jamais.

Clelia ne put répondre : elle le regarda et fondit en larmes.

S'il eût pu lui adresser la parole de près, peut-être alors eût-il

obtenu l'aveu de sentiments dont l'incertitude le plongeait sou-

vent dans un profond découragement; il sentait vivement que la

vie um& l'amour de Clelia ne pouvait être pour lui qu'une suite

de chagrins amers ou d'ennuis insupportables. Il lui semblât

au« ce n'était plus la peine de vivre pour retrouver ces même»
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bonheurs qui lui semblaient intéressants avant d'avoir connu

l'amour, et quoique le suicide ne soit pas encore à la mode en

Italie, il y avait songé comme à une ressource si le destin le sé-

parait de Clélia.

Le lendemain , il reçut d'elle une fort longue lettre,

« Il faut, mon ami
, que vous sachiez la vérité : bien souvent,

depuis que vous êtes ici , l'on a cru à Parme que votre dernier

jour était arrivé. Il est vrai que vous n'êtes condamné qu'à douze

années de forteresse; mais il est, par malheur, impossible de

douter qu'une haine toute-puissante s'attache à vous poursui-

vre, et vingt fois j'ai tremble que le poison ne vînt mettre fin k

vos jours : saisissez done tous les moyens possibles de sorîir d'ici.

Vous voyez que pour vous je manque aux devoirs les plus saints;

jugez de i'imminence du danger par les choses que je me hasarde

à vous dire, et qui sont si déplacées dans ma bouche. S'il le faut

absolument, s'il n'est aucun autre moyen de salut, fuyez. Chaque

instant que vous passez dans cette forteresse peut mettre votre

vie dans le plus grand péri! ; songez qu'il est un parti à la cour

que la perspective du crime n'arrêta jamais dans ses desseins.

Et ne voyez- vous pas tous les projets de ce parti sans cesse dé-

joués par l'habileté supérieure du comte Mosca ? Or, on a trouvé

un moyen certain de l'exiler de Parme, c'est le désespoir de la

duchesse; et n'est-on pas trop certain d'amener ce désespoir pa?

la mort d'un jeune prisonnier ? Ce mot seul ,
qui est sans ré-

ponse, doit vous faire juger de votre situation. Vous dites que

vous avez de l'amitié pour moi : songez d'abord que des obstacles

insurmontables s'opposent à ce que ce sentiment prenne jamais

une certaine fixité entre nous. Nous nous serons rencontrés dans

notre jeunesse, nous nous serons tendu une main secourable

dans un période malheureux ; le destin m'aura placé en ce lieu de

sévérité pour adoucir vos peines, mais je me ferais des reproches

éternels si des illusions, que rien n'autorise et n'autorisera ja-

mais, vous portaient à ne pas saisir toutes les occasions possibles

de soustraire votre vie à un si affreux péril. J'ai perdu la paix

de l'âme par la cruelle imprudence que j'ai commise en échan-

geant avec vous quelques signes de bonne amitié. Si nos jeux

d'enfant, avec des alphabets, vous conduisent à des illusions si

peu fondées et qui peuvent vous être si fatales, ce serait en vain

que, pour me justifier, je me rappellerais la tentative de Barbone

Je vous aurais jeté moi-même dans vn joéril bien plus affreux,
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bien plus certain , en croyant vous soustraire à un danger du
moment; et mes imprudences sont à jamais impardonnables si

elles ont fait naître des sentiments qui puissent vous porter à ré-

sister aux conseils de la duchesse. Voyez ce que vous m'obligez

à vous répéter : sauvez-vous, je vous l'ordonne... »

Cette lettre était fort longue; certains passages, tels que le je
vous fordonne

y que nous venons de transcrire, donnèrent des

moments d'espoir délicieux à l'amour de Fabrice. Il lui semblait

que le fond des sentiments était assez tendre, si les expressions

étaient remarquablement prudentes. Dans d'autres instants, il

payait la peine de sa complète ignorance en ce genre de guerre;

il ne voyait que de la simple amitié ou même de l'humanité fort

ordinaire dans cette lettre de Clélia.

Au reste, tout ce qu'elle lui apprenait ne lui fit pas changer un
instant de dessein : en supposant que les périls qu'elle lui pei-

gnait fussent bien réels, était-ce trop que d'acheter, par quelques

dangers du moment, le bonheur de la voir tous les jours? Quelle
vie mènerait-il quand il serait de nouveau réfugié à Bologne ou
à Florence? car, en se sauvant de la citadelle, il ne pouvait pas

même espérer la permission de vivre à Parme. Et même, quand
le prince changerait au point de le mettre en liberté ( ce qui était

si peu probable, puisque lui , Fabrice , était devenu
, pour une

faction puissante, un moyen de renverser le comte Mosca),
quelle vie mènerait-i! à Parme , séparé de Clélia par toute la

haine qui divisait les deux partis ? Une ou deux fois par mois,

peut-être, le hasard les placerait dans les mêmes salons; mais,
même alors, quelle sorte de conversation pourrait-il avoir avec

elle? Comment retrouver cette intimité parfaite dont chaque jour

maintenant il jouissait pendant plusieurs heures? que serait la

conversation de salon , comparée à celle qu'ils faisaient avec des

alphabets? Et, quand je devrais acheter cette vie de délices et

cette chance unique de bonheur par quelques petits dangers, où
serait le mal ? Et ne serait-ce pas encore du bonheur que de
trouver ainsi une faible occasion de lui donner une preuve de
mon amour?

Fabrice ne vit dans la lettre de Clélia que l'occasion de lui

demander une entrevue : c'était l'unique et constant objet de tous

ses désirs. Il ne lui avait parlé qu'une fois, et encore i*n instant,

au moment de son entrée en prison , et il y avait alors de cela

plus de deux cents jours.
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Il se présentait un moyen facile de rencontrer Clélia : lVacoëU

lent abbé don Cesare accordait à Fabrice une demi-heure de

promenade sur la terrasse de la tour Farnèse tous les jeudis,

pendant le jour; mais les autres jours de la semaine, cette pro-

menade, qui couvait être remarquée par tous les habitants de

Parme et des environs, et compromettre gravement le gouver-

neur, n'avait lieu qu'à la tombée de la nuit. Pour monter sur la

terrasse de la tour Farnèse il n'y avait pas d'autre escalier qu«

celui du petit clocher dépendant de la chapelle si lugubrement

décorée en marbre noir et blanc , et dont le lecteur se souvient

peut-être Grillo conduisait Fabrice à cette chapelle, il lui ouvrait

le petit escalier du clocher : son devoir eût été de l'y suivre ;

mais, comme les soirées commençaient à être fraîches, le geôlier

le laissait monter seul , l'enfermait à clef dans ce clocher qui

communiquait à la terrasse, et retournait se chauffer dans sa

chambre. Eh bien! un soir, Clélia ne pourrait-elle pas se trouver,

escortée par sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre

noir?

Toute la longue lettre par laquelle Fabrice répondait à celU

de Clélia était calculée pour obtenir cette entrevue. Du r*>ste, i

lui faisait confidence avec une sincérité parfaite, et comme s'il s*,

fût agi d'une autre personne, de toutes les raisons qui le déci-

daient à ne pas quitter la citadelle.

Je m'exposerais chaque jour à la perspective de mille morts

pour avoir le bonheur de vous parler à l'aide de nos alphabets,

qui maintenant ne nous arrêtent pas un instant, et vous voulez

que je fasse la duperie de m' exiler à Parme, ou peut-être à Bo-

logne, ou même à Florence! Vous voulez que je marche pour

m'éloigoer de vous! Sachez qu'un tel effort m'est impossible;

c'est en vain que je vous donnerais ma parole, je ne pourrais la

tenir.

Le résultat de cette demande de rendez-vous fut une absence

de Clélia, qui ne dura pas moins de cinq jours; pend3ut cinq

jours elle ne vint à la volière que dans les instants où elle savait

que Fabrice ne pouvait pas faire usage de la petite ouverture

pratiquée à l'abat-jour. Fabrice fut au desespoir; il conclut de

cette absence que, malgré certains regards qui lui avaient fait

concevoir de folles espérances, jamais il n'avait inspire à Qélia

d'autres sentiments que ceux d'une simple amitié. En ce cas, sa

disait-il , que m'importa la vie? que le prince me ia fasse perdre.
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lî géra le bienvenu ; raison de plus pour ne pas quitter la forte-

resse. Et c'était avec un profond sentiment de dégoût que, toutes

les nuits, il répondait aux signaux de la petite lampe. La duchesse

le crut tout a fait fou quand elle lut, sur le bulletin des signaux

que Ludovic lui apportait tous les matins, ces mots étranges :

je ne veux pas me sauver; je veux mourir ici!

Pendant ces cinq journées, si cruelles pour Fabrice, Clélia

était plus malheureuse que lui; elle avait eu cette idée, si poi-

gnante pour une âme généreuse : mon devoir est de m'enfuir

dans un couvent, loin de la citadelle; quand Fabrice saura que

je ne suis plus ici , et je le lui ferai dire par Grillo et par tous les

geôliers, alors il se déterminera à une tentative d'évasion. Mais

aller au couvent, c'était renoncer à jamais à revoir Fabrice; et

renoncer à le voir, quand il donnait une preuve si évidente que

les sentiments qui avaient pu autrefois le lier à la duchesse

n'existaient plus maintenant! Quelle preuve d'amour plus tou-

chante un jeune homme pouvait-il donner ? Après sept longs

mois de prison
, qui avaient gravement altéré sa santé, il refusait

de reprendre sa liberté. Un être léger, tel que les discours des

courtisans avaient dépeint Fabrice aux yeux de Clélia, eût sacri-

fié vingt maîtresses pour sortir un jour plus tôt de la citadelle,

et que n'eût-i! pas fait pour sortir d'une prison où chaque jour le

poison pouvait mettre fin à sa vie !

Clélia manqua de courage; elle commit la fauté insigne de ne

pas chercher un refuge dans un couvent, ce qui en même temps

lui eût donné un moyen tout naturel de rompre avec le marquis

Crescenzi. Une fois cette faute commise, comment résister à ce

(«une homme si aimable, si naturel , si tendre, qui exposait sa

vie à des périls affreux pour obtenir le simple bouheur de l'aper-

«evoir d'une fenêtre à l'autre? Après cinq jours de combats

affreux, entremêlés de moments de mépris pour elle-même,

Clélia se détermina à répondre à la lettre par «jquelle Fabrice

sollicitait le bonheur de lui parler dans la chapelle de marbre

noir. A la vérité, elle refusait, et en termes assez durs; mais de

ce moment toute tranquillité fut perdue pour elle; à chaque

instant son imagination lui peignait Fabrice succombant aux

atteintes du poison ; elle venait six ou huit fois par jour à la vo-

lière, elle éprouvait le besoin passionné de s'assurer par ses yeux
que Fabrice vivait.

S'il est encore à la forteresse, se disait-elle, s'il est exposé à
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toutes les horreurs que la faction Raversi trame peut-être contre

lui dans le but de chasser le comte Mosca, c'est uniquement

parce que j'ai eu la lâcheté de ne pas m'enfuir au couvent ! Quel

prétexte pour rester ici une fois qu'il eût été certain que je m'en

étais éloignée à jamais ?

Cette tille si timide à la fois et si hautaine eu vint à courir la

chance d'un refus de la part du geôlier Grillo; bien plus, elle

s'exposa à tous les commentaires que cet homme pourrait se per-

mettre sur la singularité de sa conduite. Elle descendit à ce degré

d'humiliation de le faire appeler, et de lui dire d'une voix trem-

blante et qui trahissait tout son secret, que sous peu de jours

Fabrice allait obtenir sa liberté, que la duchesse Sanseverina se

livrait dans cet espoir aux démarches les plus actives, que sou-

vent il était nécessaire d'avoir à l'instant même la réponse du

prisonnier à de certaines propositions qui étaient'faites, et qu'elle

l'engageait, lui Grillo, a permettre à Fabrice de pratiquer une

ouverture dans Pabat-jour qui masquait sa fenêtre, afin qu'elle

pût lui communiquer par signes les avis qu'elle recevait plusieurs

fois la journée de madame Sanseverina.

GrMio sourit, et lui donna l'assurance de son respect et de son

obéissance. Clélia lui sut un gré infini de ce qu'il n'ajoutait au-

cune parole; il était évident qu'il savait fort bien tout ce qui se

passait depuis plusieurs mois.

A peine ce geôlier fut-il hors de chez elle, que Clélia fit le

signal dont elle était convenue pour appeler Fabrice dans les

grandes occasions ; elle lui avoua tout ce qu'elle venait de faire.

Vous voulez périr par le poison , ajouta-t-elle : j'espère avoir le

courage, un de ces jours, de quitter mon père, et de m'enfuir

dans quelque couvent lointain. Voilà l'obligation que je vous

aurai; alors j'espère que vous ne résisterez plus aux plans qui

peuvent vous être proposés pour vous tirer d'ici. Tant que vous y
êtes, j'ai des moments affreux et déraisonnables; de la vie je n'ai

contribué au malheur de personne, et il me semble que je suis

cause que vous mourrez. Une pareille idée que j'aurais au sujet

d'un parfait inconnu me mettrait au désespoir ;
jugez de ce que

j'éprouve quand je viens à me figurer qu'un ami , dont ta déraison

me donne de graves sujets de plaintes, mais qu'enfiii 1e vois tous

les jours depuis si longtemps, est en proie dans ce moment même
aux douleurs de la mort. Quelquefois j", sens le besoin de sa voix

de vous-même que vous vivez.
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Cest pour me soustraire à cette affreuse douleur que je viens

de «n'abaisser jusqu'à demander une grâce à un subalterne qui

pouvait me la refuser, et qui peut encore me trahir. Au reste, je

serais peut-être heureuse qu'il vînt me dénoncer à mon père, à

l'instant je partirais pour le couvent , je ne serais plus la com-

plice bien involontaire de vos cruelles folies. Mais, croyez-moi,

ceci ne peut durer longtemps, vous obéirez aux ordres de la du-

chesse. Êtes-vous satisfait, ami cruel? c'est moi qui vons sol

licite de trahir mon père ! Appelez Grillo, et faites-lui un cadeau

Fabrice était tellement amoureux , la plus simple expression

de la volonté de Clélia le plongeait dans une telle crainte, que

même cette étrange communication ne fut point pour lui la cer-

titude d'êire aimé. Il appela Grillo auquel il paya généreusement

les complaisances passées, et quant à l'avenir, il lui dit que pour

chaque jour qu'il lui permettrait de faire usage de l'ouverture

pratiquée dans l'abat-jour, il recevrait uu sequin. Grillo fut en-

chanté de ces conditions.

— Je vais vous parler le cœur sur la main , monseigneur :

voulez-vous vous soumettre à manger votre dîner froid tous les

jours? il est un moyen bien simple d'éviter le poison. Mais je

vous demande la plus profonde discrétion, un geôlier doit tout

voir et ne rien deviner, etc., etc. Au lieu d'un chien j'en aurai

plusieurs, et vous-même vous leur ferez goûter de tous les plats

dont vous aurez le projet de mauger ; quant au vin , je vous don-

nerai du mien, et vous ne toucherez qu'aux bouteilles dont

j'aurai bu. Mais si Votre Excellence veut me perdre à jamais, il

suffit qu'elle fisse confidence de ces détails même à mademoi-

selle Clélia ; les femmes sont toujours femmes ; si demain elle se

brouille avec vous, après-demain
,
pour fa venger, elle raconte

toute cette invention à son père, dont la plus douce joie serait

d'avoir de quoi pour faire pendre un geôlier. Après Barbone,

c'est peut-être l'être le plus méchant de la forteresse, et c'est là

ce qui fait le vrai danger de votre position ; il sait manier le poi-

son, soyez-en sûr, et il ne me pardonnerait pas cette idée d'avoir

trois ou quatre petits chiens.

Il y eut une nouvelle sérénade. Maintenant Grillo répondait a

toutes *es questions de Fabrice : il s'était bien promis toutefois

d'être prudent, et de ne point trahir mademoiselle Clélia, qui,

selon Ini , tout en étant sur le point d'épouser le marquis Crea-

ceuzi , l'iiomme le dîus riche des États de Parme, n'en Êd&aft pas
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moins l'amour, auiant que les murs de la prison le permet-

taient, avec l'aimable monsignor del Dougo. Il répondait aux

dernières questions de celui-ci sur la sérénade , lorsqu'il eut l'è-

jourderit d'ajouter : On pense qu'il l'épousera bientôt. On peut

juger de l'effet de ce simple mot sur Fabrice. La nuit il ne ré*

pondit aux signaux de la lampe que pour annoncer qu'il était

malade. Le lendemain matin, dès les dix heures, Clélia ayant

paru à la volière, il lui demanda, avec un ton de politesse céré-

monieuse bien nouveau entre eux , pourquoi elle ne lui avait pas

dit tout simplement qu'elle aimait le marquis Crescenzi , et

qu'elle était sur le point de l'épouser.

— C'est que rien de tout cela n'est vrai, répondit Clélia avec

impatience. Il est véritable aussi que le reste de sa réponse fut

moins net : Fabrice le lui fit remarquer, et profita de l'occasion

pour renouveler la demande d'une entrevue. Clélia , qui voyait

6a bonne foi mise en doute , l'accorda presque aussitôt , tout en

lui faisant observer qu'elle se déshonorait à jamais s-ax yeux de

Grillo. Le soir, quand la nuit fut complète, elle parut, accompa-

gnée de sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre noir;

elle s'arrêta au milieu , à côté de la lampe de veille ; la femme de

chambre et Grillo retournèrent à trente pas auprès de la porte.

Clélia, toute tremblante, avait préparé un beau discours : son

but était de ne point faire d'aveu compromettant, mais la lo-

gique de la passion est pressante ; le profond intérêt qu'elle met

à savoir la vérité ne lui permet point de garder de vains ménage-

ments, en même temps que l'extrême dévouement qu'elle sent

pour ce qu'elle aime lui ôte la crainte d'offenser. Fabrice fut

d'abord ébloui de la beauté de Clélia, depuis près de huit mois

il n'avait vu d'aussi près que des geôliers. Mais le nom du mar-

quis Crescenzi lui rendit toute sa fureur, elle augmenta quand il

vit clairement que Clélia ne répondait qu'avec des ménagements

prudents; Clélia elle-même comprit qu'elle augmentai', les soup-

çons au lieu de les dissiper. Cette sensation fut '*rop cruelle

pour elle.

— !»erez-vous bien heureux, lui dit-elle avec une sorte de co-

lère et les larmes aux yeux, de m'avoir fait passer par-desgus

tout ce que je me dois à moi-même? Jusqu'au 3 août de l'année

passée, je n'avais éprouvé que de l'éloignement pour les hommes
qui avaient cherché à me plaire. J'avais un mépris sans bornes *?

probablement exagéré peur le caractère des courtisans, tout et
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qui était heureux à eette cour me deplaiw.it. Je trouvai au contraire

des qualités singulières a ud prisonnier qui, le S août, fat rmené
dans cette citadelle. J'éprouvai, d'abord sans m'en rendre

compte, tous les tourments de la jalousie. Les grâces d'une

femme charmante, et de moi bien connue, étaient des coups de

poignard pour mon cœur, parce que je croyais, et je crois encore

un peu , que ce prisonnier lui était attaché. Bientôt les persécu-

tions du marquis Crescenzi , qui avait demandé rna main , redou-

blèrent; il est fort riche, et nous n'avons aucuue fortune. Je les

repoussais avec une grande liberté d'esprit, lorsque mon père

prononça ie mot fatal de couvent; je compris que, si je quittais

la citadelle, je ne pourrais plus veiller sur la vie du prisonnier

dont le sort m'intéressait. Le chef-d'œuvre de mes précautions

avait été que jusqu'à ce moment il ne se doutât en aucune façon

des affreux dangers qui menaçaient sa vie. Je m'étais bien pro-

mis de ne jamais trahir ni mon père ni mon secret; mais cette

femme d'une activité admirable, d'un esprit supérieur, d'une

volonté terrible, qui protège ce prisonnier, lui offrit , à ce que je

suppose, des moyens d'évasion; il les repoussa, et voulut me
persuader qu'il se refusait à quitter la citadelle pour ne pas s'é-

loigner de moi. Alors je fis une grande faute, je combattis pen-

dant cinq jours; j'aurais dû à l'instant me réfugier au. couvent

et quitter la forteresse : cette démarche m'offrait un moyen bien

simple de rompre avec le marquis Crescenzi. Je n'eus point le

courage de quitter la forteresse, et je suis une fille perdue; je me
suis attachée à un homme léger : je sais quelle a été sa conduite

àNaples; et quelle raison aurais-je de croire qu'il aura changé

de caractère? Enfermé dans une prison sévère, il a fait la cour à

la seule femme qu'il pût voir; elle a été une distraction pour set"

ennui. Comme il ne pouvait lui parler qu'avec de certaines difrk

cultes cet amusement a pris la fausse apparence d'une passion.

Ce prisonnier s'étant fait un nom dans ie monde par son courase,

il s'imagine prouver que son amour est mieux qu'un simple gcûi

passager, en «'exposant à d'assez grands périls pour continuer à

voir la personne qu'il croit aimer. Mais dès qu'il sera dans une
grande ville, entouré de nouveau des séductions de la société, il

sera de nouveau ce qu'il a toujours été, un homme du monde
adonné aux dissipations, à la galanterie; et sa pauvre compagne
ae prison finira ses jours dans un couvent , oubliée de cet être

léger, et avec le mortel regret de lui avoir fait un aveu.
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Ce discours historique, dont nous ne donnons que les prfafi»

paux traits, fut , eomme on le pense bien , vingt fois interromps

par FaCrice. Il était éperdument amoureux; aussi il était parfai-

tement convaincu qu'il n'avait jamais aimé avant d'avoir vu Clé-

îia, et que la destinée de sa vie était de ne vivre que pour elle.

Le leeteur se figure sans doute les belles choses qu'il disait,

lorsque la femme de chambre avertit sa maîtresse que onze
heures et demie venaient de sonner, et que le général pouvait

rentrer i tout moment; la séparation fut cruelle.

— Je vous vois peut-être pour la dernière fois, dit Clélia au

prisonnier : une mesure qui est dans l'intérêt évident de la cabale

Raversi peut vous fouroir une cruelle façon de prouver que vous

n'êtes pas inconstant. Clélia quitta Fabrice étouffée par ses san-

glots, et mourant de honte de ne pouvoir les dérober entièrement

a sa femme de chambre ni surtout au geôlier Grillo. Une seconde

conversation n'était possible que lorsque le général annoncerait

devoir passer la soirée daus le monde ; et comme depuis la prison

de Fabrice, et l'intérêt qu'elle inspirait à la curiosité du courti-

san, il avait trouvé prudent de se donner un accès de goutte

presque continuel , ses courses à la ville, soumises aux exigences

d'une politique savante, ne se décidaient souvent qu'au moment
de monter en voiture.

Depuis cette soirée dans la chapelle de marbre, la vie de Fa-

brice fut une suite de transports de joie. De grands obstacles, il

est vrai ,. semblaient encore s'opposer à son bonheur ; mais enfin

il avait cette joie suprême et peu espérée d'être aimé par l'être

divin qui occupait toutes ses pensées.

La troisième journée après cette entrevue, les signaux d? la

lampe finirent de fort bonne heure, à peu près sur le minuit ; à

l'instant où ils se terminaient, Fabrice eut presque la tête cassée

par une grosse balle de plomb qui , lancée dans la partie nupé-

rieure de l'abat-jour de sa fenêtre, vint briser ses vitres de papier

et tomba dans sa chambre.

Cette fort grosse balle n'était point aussi pesante, à beaucoup

près, que l'annonçait son volume. Fabrice réussit facilement à

l'ouvrir, et trouva une lettre de la duchesse. Par l'entremise de

l'archevêque, qu'elle flattait avec soin, elle avait gagné un soldat

de la garnison de la citadelle. Cet homme, frondeur adroit r

trompait les soldats placés en sentinelle aux angles et à la pork.

du palais du gouverneur ou s'arrangeait avec eux.
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« Il faut te sauver avec des cordes : je frémis en te donnant cet

avis étrange, j'hésite depuis plus de deux mois entiers à te dire

« cette parole; mais l'avenir officiel se rembrunit chaque jour,

« et l'on peut s'attendre a ce qu'il y a de pis. A propos, recom-

• menée à l'instant les signaux avec ta lampe, pour nous prouver

• que tu as reçu cette lettre dangereuse; marque P, B et G à la

« monaca, c'est-à-dire quatre, douze et deux; je ne respirerai

« pas jusqu'à ce que j'aie vu ce signal. Je suis à la tour, on ré-

« pondra par N et O, sept et cinq. La réponse reçue, ne fais plus

« aucun signal , et occupe-toi uniquement à comprendre ma
« lettre. »

Fabrice se bâta d'obéir, et fit les signaux convenus, qui furent

suivis des réponses annoncées; puis il continua la leclure de la

lettre.

* On peut s'attendre à ce qu'il y a de pis; c'est c* que m'ont

« déclaré les trois hommes dans lesquels j'ai le plus de confiance,

après que je leur ai fait jurer sur l'Évangile de me dire la vé-

« rite, quelque cruelle qu'elle pût être pour moi. Le premier de

« ces hommes menaça le chirurgien dénonciateur à Ferrare de

« tomber sur lui avec un couteau ouvert à la main; le second te

• dit, à ton retour de Belgirate, qu'il aurait été plus strictement

« prudent de donner un coup de pistolet au valet de chambre qui

« arrivait en chantant dans le bois et conduisant en laisse un

« beau cheval un peu maigre; tu ne connais pas le troisième :

« c'est un voleur de grand chemin de mes amis, homme d'exécu-

• tion s'il en fut, et qui a autant de courage que toi; c'est pour-

« quoi surtout je lui ai demandé de me déclarer ce que tu devais

« faire. Tous les trois m'ont dit, sans savoir chacun que j'eusse

« consulté les deux autres, qu'il vaut mieux s'exposer à se casser

« le cou que de passer encore onze années et quatre mois dans

• la crainte continuelle d'un poison fort probable.

« Il faut pendant un mois t'exercer dans ta chambre à monter

« et descendre au moyen d'une corde nouée. Ensuite, un jour de

• fête où la garnison de la citadelle aura reçu une gratification

« de vin. tu tenteras la grande entreprise ; tu auras trois cordes

« en soie et chanvre, de la grosseur d'une plume de cygne, ta

« première de quatre-vingts pieds pour descendre les trente cinq

« pieds qu'il y a de la fenêtre au bois d'orangers ; la seconde de

• trois cents pieds, et c'est là la difficulté à cause du poids, pour

• descendre les cent quatre-vingts pieds qu'a de hauteur le aaiff
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« de la grosse tour ; une troisième de trente pieds te servira a

« descendre le rempart. Je passe ma vie à étudier le grand mur
« à l'orient , c'est-à-dire du côté de Ferrare : une fente causée

« par un tremblement de terre a été remplie au mo.ven d'un

« contre-fort qui forme plan incliné. Mon voleur de grand che-

« min m'assure qu'il se ferait fort de descendre de ce côté-là

« sans trop de difficulté et sous peine seulement de quelques

« écorchures, en se laissant glisser sur le plan incliné formé par

» ce contre-fort. L'espace vertical n'est que de vingt-huit pieds

« tout à fait au bas : ce côté est le moins bien gardé.

« Cependant, à tout prendre, mon voleur, qui trois fois s'est

« sauvé de prison , et que tu aimerais si tu le connaissais, quoi-

« qu'il exècre les gens de ta caste ; mon voleur de grand chemin

,

« dis-je, agile et leste comme toi, pense qu'il aimerait mieux
« descendre par le côté du couchant, exactement vis-à-vis le petit

« palais occupé jadis par la Fausta, de vous bien connu. Ce qui

« le déciderait pour ce côté, c'est que la muraille, quoique très-

« peu inclinée, est presque constamment garnie de broussailles;

• il y a des brins de bois, gros comme le petit doigt, qui peuvent

« fort bien éeorcher si l'on n'y prend garde, mais qui aussi so£t

« excellents pour se retenir. Encore ce matin, je regardais se

« côté du couchant avec une excellente lunette : la place à <*ho;-

• sir, c'est précisément au-dessous d'une pierre neuve que l'on s

« placée à la balustrade, il y a deux ou trois ans. Verticalement

« au-dessous de cette pierre, tu trouveras d'abord un espace nu
« d'une vingtaine de pieds ; il faut aller là très-lentement (tu sens

« si mon coeur frémit en te donnant ces instructions terribles,

« mais le courage consiste à savoir choisir le moindre mal, si

« affreux qu'il soit encore); après l'espace nu, tu trouveras

« quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pieds de broussailles fort

« grandes, où l'on voit voler des oiseaux, puis un espace de

• trente pieds qui n'a que des herbes, des violiers et de» parié-

« taires. Ensuite, en approchant de terre, vingt pieds de brous-

• sailles, et enfin vingt-cinq ou trente pieds récemment recrépis.

« Ce qui me déciderait pour ce côté, c'est que là se trouve ver-

« ticalement, au-dessous de la pierre neuve de la balustrade d'en

« haut, une cabane en bois bâtie par un soldat dans son jardin

,

« et que le capitaine du génie employé à la forteresse /eut le

« forcer à démolir ; elle a dix-sept pieds de haut , elle est cou-

« verte en chaume, et le toit touche au grand mur de la <&*
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délie- Cest ce toit qui me tente ; dans le cas affreux d'un acci-

• dent , il amortirait la chute. Une fois arrivé là, tu es dans

« l'enceinte des remparts, assez négligemment gardés; si l'on

« t'arrêtait là, tire des coups de pistolet, et défends-toi quelques

« minute. Ton ami de Ferrare et un autre homme de «œur,

« celui que j'appelle le voleur de grand chemin, auront des

• échelles, et n'hésiteront pas à escalader ce rempart assez bas,

« et à voler à ton secours.

« Le rempart n'a que vingt-trois pieds de haut, et un fort

« grand talus. Je serai au pied de ce dernier mur avec bon uom-
« bre de gens armés.

« J'ai l'espoir de te faire parvenir cinq ou six lettres par la

« même voie que celle-ci. Je répéterai sans cesse les mêmes
• choses en d'autres termes, afin que nous soyons bien d'accord.

« Tu devines de quel cœur je te dis que l'homme du coup de

« pistolet au valet de chambre,, qui, après tout, est le meilleur

« des êtres et se meurt de repei hr, pense que tu en seras quitte

« pour un bras cassé. Le voleur de grand chemin , qui a plus

« d'expérience de ces sortes d'expéditions, pense que, si iu veux

« descendre fort lentement, et surtout sans te presser, ta liberté

« ne te copiera que des écorchures. La grande difficulté, c'est

« d'avoir des cordes; c'est à quoi aussi je pense uniquement

• depuis quinze jours que cette grande idée occupe tous mes
• instants.

« Je ne réponds pas à cette folie, la seule chose sans esprit que

« tu aies dite de ta vie : « Je ne veux pas me sauver! » L'homme
• du coup de pistolet au valet de chambre s'écria que l'ennui t'avait

« rendu fou. Je ne te cacherai point que nous redoutons un fort

« imminent danger, qui peut-être fera hâter le jour de ta fuite.

« Pour t'annoncer ce danger, la lampe dira plusieurs fois de
« suite :

« Lefeu a pris au château l

« Tu réDondras :

« Mes livres sont-ils brûlés? »

Cette lettre contenait encore cinq ou six pages de détails ; elle

était écrite en caractères microscopiques sur du papier très-fin.

— Tout cela est fort beau et fort bien inventé , se dit Fabrice;

je dois une reconnaissance éternelle au comte et à la duchesse;

ils croiront peut-être que j'ai eu peur, mais je ne me sauverai

point. Est-ce que jamais l'on se sauva d'un lieu où l'en est au
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comble du boDheur, pour aller se jeter dans un exil affreux où

toul manquera, jusqu'à l'air pour respirer? Que ferais-jeau bout

d'un mois que je serais à Florence? je prendrais un déguisement

pour venir rôder auprès de la porte de cette forteresse, et tâche!

d'épier un regard!

Le lendemain, Fabrice eut peur; il était à sa fenêtre, vers le»

onze heures, regardant le magnifique paysage et attendant Fin*

stant heureux où il pourrait voir Clélia , lorsque Grillo entri

hors d'haleine da-ns sa chambre :

— Et vite! vite! monseigneur, jetez-vous sur votre lit, faites

semblant d'être malade ; voici trois juges qui montent ! Ils vont

vous interroger: réfléchissez bien avant de parler; ils viennent

pour vous entortiller.

En disant ces paroles, Grillo se hâtait de fermer la petite

trappe de l'abat-jour, poussait Fabrice sur son lit, et jetait sur

lui deux ou trois manteaux.

— Dites que vous souffrez beaucoup et parlez peu , surtout

faites répéter les questions, pour réfléchir.

Les trois juges entrèrent. Trois échappés des galères, se dit Fa-

brice en voyant ces physionomies basses, et non pas trois juges ;

ila avaient de longues robes noires. Ils saluèrent gravement, et

occupèrent, sans mot dire, les trois chaises qui étaient dans la

chambre.

Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus âgé, nous sommes pei-

nes de la triste mission que nous venons remplir auprès de vous.

Nous sommes ici pour vous annoncer le décès de Son Excellence

M. le marquis del Dongo, votre père, second grand majordome,

major du royaume lombardo-vénitien, chevalier grand-croix des

ordres de, etc., etc., etc. Fabrice fondit en larmes ; le juge con-

tinua.

— Madame la marquise del Dongo, votre mère, vous fait part

de cette nouvelle par une lettre missive ; mais comme elle a joint

au fait des réflexions inconvenantes, par un arrêt d'hier, la cour

de justice a décidé que sa lettre vous serait communiquée seule-

nu nt pa» extrait, et c'est cet extrait que monsieur le greffier Boaa

va vous lire.

Cette lecture terminée, le juge s'approcha de Fabrice toujours

couché, et lui fit suivre sur la lettre de sa mère les passages dont

«w venait de lire les copies. Fabrice vit dans la lettre les mots

twprisonnement injuste, punition cruelle pour un crime qui
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n'en est pas «w, et comprit ce qui avait motivé 1» visite de*

juges. Du reste, dans son mépris pour des magistrats sans pro»

Dite, il ne leur dit exactement que ces paroles:

— Je suis malade, messieurs, je me meurs de langueur, et vous

m'excuserez si je ne puis me lever.

Les juges sortis, Fabrice pleura encore beaucoup, puis il s»

iit : Suis-je hypocrite ? il me semblait que je ne l'aimais point.

Ce jour-là et les suivants Clélia fut fort triste ; elle l'appela plu-

sieurs fois, mais eut à peine le courage de lui dire quelques pa-

roles. Le matin du cinquième jour qui suivit la première entre-

vue, elle lui dit que dans la soirée elle viendrait à la chapelle de

marbre.

— Je ne puis vous adresser que peu de mots, lui dit-elle en

entrant. Elle était tellement tremblante qu'elle avait besoin de

B'appuyer sur sa femme de chambre. Après l'avoir renvoyée à

l'entrée de la chapelle: — Vous allez me donner votre parole

d'honneur, ajouta-t-elle d'une voix à peine intelligible, vous

allez me donner votre parole d'honneur d'obéir à la duchesse

,

et de tenter de fuir le jour qu'elle vous l'ordonnera et de la

façon qu'elle vous l'indiquera, ou demain matin je me réfugie

dans un couvent, et je vous jure ici que de la vie je ne vous adres-

se.ai la parole.

Fabrice resta muet.

— Promettez, dit Clélia les larmes aux yeux et comme hore

d'elle-même, ou bien nous nous parlons ici pour la dernière fois.

La vie que vous m'avez faite est affreuse : vous êtes ici à cause

de moi, et chaque jour peut être le dernier de votre existence. En
ce moment Clélia était si faible, qu'elle fut obligée de chercher

un appui sur un énorme fauteuil placé jadis au milieu de la cha-

pelle, pour l'usage du prince prisonnier; elle était,w le point de

se trouver mal.

— Que faut-il promettre ? dit Fabrice d'un air acc^Vlé.

— Vous le savez.

— Je jure donc de me précipiter sciemment dans un malheur
affreux, et de me condamner à vivre loin de tout ce que j'aime

au monde.
— Promettez des choses précises.

— Je jure d'obéir à la duchesse, et de prendre la fuite le jour

qu'elle le voudra et comme elle le voudra. Et que deviendrcti-je

une fois loin de vous?
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— Jurez de vovs sauver, quoi qu'il puisse arriver.

— Comment! êtes-vous décidée à épouser le marquis Creseenzt

dès que je n'y serai plus ?

— O Dieu! quelle âme me croyez-vous?... Mais jurez, ou je

n'atti-ai plus un seul instant la paix de l'âme.

— Eh bien
, je jure de me sauvei d'ici, le jour que madame

Sanseverina l'ordonnera, et quoi qu'il puisse arriver d'ici là.

Ce serment obtenu, Clélia était si faible, qu'elle fut obligée de

se retirer après avoir remercié Fabrice.

— Tout était prêt pour ma fuite demain matin, lui dit-elle, si

vous vous étiez obstinée rester. Je vous aurais vu en cet instant

pour la dernière fois de ma vie, j'en avais fait le vœu à la Ma-
done. Maintenant, dès que je pourrai sortir de ma chambre, j'irai

examiner le mur terrible au-dessous de la pierre neuve de la ba-

lustrade.

Le lendemain il la trouva pâle au point de lui faire une vive

peine. Elle lui dit de la fenêtre de la volière :

— Ne nous faisons point illusion, cher ami ; comme il y a du

péché dans notre amitié, je ne doute pas qu'il ne nous arrive mal-

heur. Vous serez découvert en cherchant à prendre la fuite, et

peiiu à jamais, si ce n'est pis; toutefois il faut satisfaire à la pru-

dence humaine, elle nous ordonne de tout tenter. Il vous faut

pour descendre en dehors de la grosse tour une corde solide de

plus de deux cents pieds de longueur. Quelques soins que je me
donne depuis que je sais le projet de la duchesse, je n'ai pu me
procurer que des coïdes formant a peine ensemble une cinquan-

taine de pieds. Par un ordre du jour du gouverneur, toutes les

cordes que l'on voit dans la forteresse sont brûlées, et tous les

soirs on enlève les cordes des puits, si faibles d'ailleurs, quesou-

vent elles cassent en remontant, leur léger fardeau. Mais priez

Dieu qu'il me pardonne, je trahis mon père, et je travaille, fille

dénaturée, a lui donner un chagrin mortel. Priez Dieu pour moi,

et, si votre vie est sauvée, faites le vœu d'en consacre* tous tes

instants à sa gloire.

Voici une idée qui m'est venue : dans huit jours je sortirai de

la citadelle pour assister aux noces d'une des ïœurs du marquis

Crescenzi. Je rentrerai le soir comme il est convenable, mais je

ferai toul au monde pour ne rentrer que fort tant, es peut-être

Barboue n'osera-t-il pas m'examiner de trop près. A cette noce

de Ja sœur du marquis se trouveront les plus grandes dames d«
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la cour, et sans doute madame Sanseverina. Au nom de Dieu*

faites qu'une de ces dames me remette un paquet de cordes bien

serrées, pas trop grosses, et réduites au plus petit volume Dus-

6é-je in'exposer à mille morts, j'emploierai les moyens nrfme les

plus dangereux pour introduire ce paquet de cordes dans la cita-

delle, au mépris, helasl de tous mes devoirs. Si mon père en a

connaissance, je ne vous reverrai jamais ; mais quelle que soit la

destinée qui nVattenl, je sen>i heureuse dans les bornes d'une

amitié de sœur si je puis contribuer à vous sauver.

Le soir même, par la correspondance de nuit au moyen de la

lampe, Fabrice donna avis à la duchesse de l'occasion unique

qu'il y aurait de faire entrer dans la citadelle une quantité de

cordes suffisante. Mais il la suppliait de garder le secret même
envers le comte, ce qui parut bizarre. Il est fou, pensa la du-

chesse, la prison l'a changé, il prend les choses au tragique. Le
lendemain, une balle de plomb, lancée par le frondeur, apporta

au prisonnier l'annonce du plus grand péril possible : la personne

qui se chargeait de faire entrer les cordes, lui disait-on, lui sau-

vait positivement et exactement la vie Fabrice se hâta de donnei

cette nouvelle à délia. Cette balle de plomb apportait aussi à

Fabrice une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il

devait descendre du haut de la grosse tour dans l'espace compris

entre les bastions ; de ce lieu, il était assez facile ensuite de se

sauver, les remparts n'ayant, comme on sait, que ving-trois pieds

de haut. Sur le revers du plan était écrit d'une petite écriture

fine un sonnet magnifique : une âme généreuse exhortait Fabrice

à prendre la fuite, et à ne pas laisser avilir son âme et dépérir

son corps par les onze années de captivité qu'il avait encore à

subir.

Ici un détail nécessaire et qui explique en partie le courage
qu'eut la duchesse de conseiller à Fabrice une fuite si dougereuse,

bous oblige d'interrompre pour un instant l'histoire de cette en-

treprise hardie.

Comme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti

Raversi n'était pas fort uni. Le chevalier Riscara détestait le fis-

cal Rassi qu'il accusait de lui avoir fait perdre un procès Impor-
tant dans lequel, à la vérité, lui Riscara avait tort. Par Riscara.

le prince reçut un avis anonyme qui l'avertissait qu'une expedi

tion de la sentence de Fabrice avait été adressée officiellement

«a gouverneur de la citadelle. La marquise Raversi, cet habile

ii
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chef de parti, fut excessivement contrariée de cette fausse dé-

marche, et en fit aussitôt donner avis à son ami, le fiscal géné-

ra); elle trouvait fort simple qu'il voulût tirer quelque chose du
ministre Mosca, tant que Mosca était au pouvoir. Rassi se pré-

senta intrépidement au palais, pensant bien qu'il en serait quitte

pour quelques coups de pieds -, le prince ne pouvait se passer

d'un jurisconsulte habile, et Rassi avait fait exiler comme libé-

raux ud juge et un avocat, les seuls hommes du pays qui eussent

pu prendre sa place.

Le prince, hors de lui, le chargea d'injures, et avançait sur lui

pour le battre.

— Eh bien, c'est une distraction de commis, répondit Rassi

du plus grand sang-froid; la chose est prescrite par la loi, elle

aurait dû être faite le lendemain de l'écrou du sieur del Dongo

à la citadelle. Le commis plein de zèle a cru avoir fait un oubli,

et m'aura fait signer la lettre d'envoi comme une chose de forme.

— Et tu prétends me faire croire des mensonges aussi mal bâ-

tis? s'écria le prince furieux; dis plutôt que tu t'es vendu „ ee

fripon de Mosca, et c'est pour cela qu'il t'a donné la croix. Mais

parbleu, tu n'en seras pas quitte pour des coups : jeté ferai met-

tre en jugement, je te révoquerai honteusement.

— Je vous défie de me faire mettre en jugement! répondit

Rassi avec assurance; il savait que c'était un sûr moyen de cal-

mer le prince : la loi est pour moi, et vous n'avez pas un second

Rassi pour savoir l'éluder. Vous ne me révoquerez pas, parce

qu'il est des moments où votre caractère est sévare; vous avez

soif de sang alors, mais en même temps vous tenez à conserver

l'estime des italiens raisonnables; cette estime est un sinequanon

pour votre ambition. Enfin, vous me rappellerez au premier acte

de sévérité dont votre caractère vous fera un Desoiu, et, comme à

l'ordinaire, je vous procurerai une sentence bien régulière ren-

due par des juges timides et assez honnêtes gens, et qui satisfera

vos passions. Trouvez un autre homme dans vos États aussi utile

que moi !

Cela dit, Rassi s'enfuit ; il en avait été quitte pour un coup de

règle bien appliqué et cinq ou six coups de pied. En sortant du

palais, il partit pour sa terre de Riva; il avait quelque crainte

d'un coup de poignard dans le premier mouvement de colère,

mais il ne doutait pas non plus qu'avant quinze jours un courrier

m ta rappelât dans la capitale. Il employa le temps qu'il passa à
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la campagne à organiser un moyen de correspondance sûr avec

le comte Mosca ; il était amoureux fou du titre de baron, et pen-

sait que le prince faisait trop de cas de cette chose jadis sublime,

la noblesse, pour la lui conférer jamais ; tandis que le comte,

trèft-tfer de sa naissance, n'estimait que la noblesse prouvée par

des titres avant l'an 1400.

Le fiscal général ne s'était point trompé dans ses prévisions :

il y avait à peine huit jours qu'il était à sa terre, lorsqu'un ami

du prince, qui y vint par hasard, lui conseilla de retourner à

Parme sans délai ; le prince le reçut en riant, prit ensuite un air

fort sérieux, et lui fit jurer sur l'Evangile qu'il garderait le secret

sur ce qu'il allait lui confier. Rassi jura d'un grand sérieux, et

le prince, l'oeil enflammé de haine, s'écria qu'il ne serait pas le

maître chez lui tant que Fabrice dei Dongo serait en vie.

— Je ne puis, ajouta-t-il, ni chasser la duchesse, ni souffrir

sa présence ; ses regards me bravent et m'empêchent de vivre.

Après avoir laissé le prince s'expliquer bien au long, lui, Rassi,

jouant l'extrême embarras , s'écria enfin :

— Votre Altesse sera obéie, sans doute, mais la chose est d'une

horrible difficulté : il n'y a pas d'apparence de condamner un
del Oongo à mort pour le meurtre d'un Giletti ; c'est déjà un tour

de force étonnant que d'avoir tiré de cela douze années de cita-

delle. De plus, je soupçonne la duchesse d'avoir découvert trois

des paysans qui travaillaient à la fouille de Sanguiyna, et qui se

trouvaient hors du fossé au moment où ce brigand de Giletti

attaqua del Dongo.
— Et où sont ces témoins ? dit le prince irrité.

— Cachés en Piémont, je suppose. Il faudrait une conspira-

tion contre la vie de Votre Altesse...

— Ce moyen a ses dangers, dit le prince, cela fait songer à la

chose.

— Mais pourtant, dit Rassi avec une feinte innocence, voilà

tout mon arsenal officiel.

— Reste le poison...

— Mais qui le donnera? Sera-ee cet imbécile de Conti ?

— Mais, à ce qu'on dit, ee ne serait pas son coup d'essai...

— fl taudrait le mettre en colère, reprit Rassi; et d'ailleurs,

lorsqu'il expédia le capitaine, il n'avait pas trente ans, et il était

amoureux et infiniment moins pusillanime que de nos jours.

Sans doute, tout doit céder à la raison d'Etat; mais, ainsi pris au
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dépourvu *st à la première vue, je ne vois, pour exécuter les or*

dres du souverain, qu'un nommé Barbone, commis-greffier d«

la prison et que le sieur del Dongo renversa d'un soufflet le jour

qu'il y entra.

Une fois le prince mis à son aise, la conversation fut infinie;

il la termina en accordant à son fiscal général un délai d'un

mois; le Rassi en voulait deux. Le lendemain, ii reçut une grati-

fication secrète de mille sequins. Pendant trois jours il réfléchit;

le quatrième il revint à son raisonnement, qui lui semblait évi-

dent : te seul comte Mosca aura le cœur de rne tenir parole,

parce que, en me faisant baron, il ne me donne pas ce qu'il es-

time; secundo, en l'avertissant, je me sauve probablement un
crime po»»- lequel je suis à peu près payé d'avance; tertio, je

venge les premiers coups humiliants qu'ait reçus le chevalier

Rassi. La nuit suivante, il communiqua au comte Mosca toute sa

conversation avec le prince.

Le comte faisait en secret la cour à la duchesse ; il est bien

vrai qu'il ne la voyait toujours chez elle qu'une ou deux fois par

mois, mais presque toutes les semaines, et quand il savait faire

naître les occasions de parler de Fabrice, la duchesse, accompa-

gnée de Chekina, venait, dans la soirée avancée, passer quelques

instants dans le jardin du comte. Elle savait tromper même son

cocher, qui lui était dévoué et qui la croyait en visite dans une

maison voisine.

On peut penser si le comte, ayant reçu la terrible confidence

du fiscal, fit aussitôt à ta duchesse le signal convenu. Quoique

l'on fut au milieu de la nuit, elle le fit prier par la Chekina de

passer à l'instant chez elle. Le comte, ravi comme un amoureux

ie cette apparence d'intimité, hésitait cependant à tout dire à la

duchesse; il craignait de la voir devenir folle de douleur.

Après avoir cherché des demi-mots pour mitiger l'annonce fa

taie, il finit cependant par lui tout dire; il n'était pas en soi.

pouvoir de garder un secret qu'elle lui demandait. Depuis oeni

mois le oialh**ur extrême avait eu une grande influence sur cen*

âme ardente, elle l'avait fortifiée, et la duchesse ne s'einporu

point en sanglots ou en plaintes.

Le lendemain soir elle fit faire à Fabrice le signal uu graoo

péri!

Le feu a prùt nu chûteau

U répondu tort bien-
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Mes livres sont-Us brûlés?

La même nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une

lettre dans une balle de plomb. Ce fut huit jours après qu'eut

lieu le mariage de la su"r du marquis Crescenzi, où la duchesse

commit une énorme imprudence dont nous rendrons compte en

son lieu.

XXII

A l'époque de ses malheurs, ii y avait déjà près d'une année

que la duchesse avait fait une rencontre singulière : un jour

qu'elle avait la luna, comme on dit dans le pays, elle était allée

à l'improviste sur le soir, à son château de Sacca, situé au delà

de Colorno, sur la colline qui domine le Pô. Elle se plaisait à

embellir cette terre; elle aimait la vaste forêt qui couronne la

colline et touche au château ; elle s'occupait à y faire tracer des

sentiers dans des directions pittoresques.

— Voua vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse,

lui disait un jour le prince; il est impossible qu'une forêt où
l'on sait que vous vous promenez reste déserte. Le prince jetait

on regard sur le eomte , dont il prétendait émoustiller la ja-

lousie.

— Je n'ai pas de craintes, Altesse Sérénissime, répondit la du-

sfeesse d'un air ingénu, quand je me promène dans mes bois; je

me rassure par cette pensée : je n'ai fait de mal à personne, qui

pourrait me haïr ? Ce propos fut trouvé hardi, il rappelait les

injures proférées par les lil • raux du pays, gens fort insolents.

Le jour de ta promenade dont nous parlons, le propos de

prinee revint à l'esprit de la duchesse, en remarquant un homme
fort mal fétu qui la suivait de loin à travers le bois A un détour

imprévu que fit la duchesse en continuant sa promenade, cet

inconnu se trouva tellement près d'elle, qu'elle eut peur. Dans le

premier mouvement elle appela son garde-chasse qu'elle avait

laissé à mille pas de là, dans le parterre de (leurs tout près du
aàâîeau. L'inconnu eut le temps de s'approcher d'elle et se jeta
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à ses pieds. Il était jeune, fort be) homme, mais horriblement

mal mis; ses habits avaient des déchirures d'un pied de îcng,

mais ses yeux respiraient le feu d'une âme ardente.

— Je suis condamné à mort, je suis le médecin Ferrante

Palla, je meurs de faim ainsi que mes cinq enfants.

La duchesse avait remarqué qu'il était horriblement maigre;

mais ses yeux était tellement beaux et remplis d'une exaltation

si tendre, qu'ils lui ôtèrent l'idée du crime. Pallagi, pensa-t-elle,

aurait bien dû donner de tels yeux au saint Jean dans le désert

qu'il vient de placer à la cathédrale. 1,'idée de saint Jean lui

était suggérée par l'incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse

lui donna trois sequins qu'elle avait dans sa bourse, s'excusant

de lui offrir si peu, sur ce qu'elle venait de payer un compte à

son jardinier. Ferrante la remercia avec effusion. — Hélas ! lui

dit-il, autrefois j'habitais les villes
,
je voyais des femmes élé-

gantes ; depuis qu'en remplissant mes devoirs de citoyen je me
suis fait condamner à mort, je vis dans les bois, et je vous sui-

vais, non pour vous demaoder l'aumône ou vous voler, mais

comme un sauvage fascine par uue angélique beauté. Il y a si

longtemps que je n'ai vu deux belles mains blanches.

— Levez-vous donc, lui dit la duchesse ; car il était resté à

genoux.

— Permettez que je reste ainsi , lui dit Ferrante ; cette posi-

tion me prouve que je ne suis pas occupé actuellement à voler,

et elle me tranquillise ; car vous saurez que je vole pour vivre

depuis que l'on m'empêche d'exercer ma profession. Mais, dans

ce moment-ci, je ne suis qu'un simple mortel qui adore la su-

blime beauté. La duchesse comprit qu'il était un peu fou, mais

elle n'eut point peur; elle voyait dans les yeux de cet homme
qu'il avait une âme ardente et bonne, et d'ailleurs elle ne haïs-

sait pas les physionomies extraordinaires.

— Je suis donc médecin, et je faisais la cour à ta femme de

l'apothicaire Sarasiiu de Parme : il nous a surpris et l'a chas-

sée, ainsi que trois enfants qu'il soupçonnait avec raison être de

moi et non de lui. J'en ai eu deux depuis. La mère et les cinq

enfants vivent dans la dernière misère, au fond d'une sorte da

cabane construite de mes mains à une lieue d'ici , dans le bois.

Car Je dois me préserver des gendarmes, et la pauvre femme ne

veut pas se séparer de moi. Je fus condamné à mort, et fort jus-

tement ; je conspirais. J'exècre le prince , qui est un tyran. Je
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Et* pris pas la fuite, faute d'argent. Mes malheurs sont bien

plus grands , et j'aurais dû mille fois me tuer; je n'aime plus

la malheureuse femme qui m'a donné ces cinq enfants et s'est

perdue pour moi; j'en aime une autre. Mais si je me tue , les

cinq enfants et 'a mère mourront littéralement de faim. Cet

homme avait l'accent de la sincérité.

— Mais comment vivez-vous ? lui dit la duchesse attefidrie.

— La mère des enfants file ; la fille ainée est nourrie dans une

ferme de libéraux, où elle garde les moutons; moi, je vole sur la

route de Plaisance à Gènes.

— Comment accordez-vous le vol avec vos principes libéraux f

— Je tiens note des gens que je vole, et si jamais j'ai quelque

chose, je leur rendrai les sommes volées. J'estime qu'un tribun

du peuple tel que moi exécute un travail qui , à raison de son

danper, v<aut bien cent francs par mois; ainsi je me garde bien

de p endre plus de douze cents francs par an.

Je me trompe, je vole quelque petite somme au delà, car je

fais face, par ce moyen, aux frais d'impression de mes ouvrages.

Quels ouvrages ?

— La aura-t-ellejamais une chambre et un budget!

— Quoi, dit la duchesse étonnée, c'est vous, monsieur, qui

êtes l'un des plus grands poètes du siècle, le fameux Ferrante

Palla ?

— Fameux peut-être, mais fort malheureux, c'est sûr.

— Et un homme de votre talent, monsieur, est obligé de vo-

ler pour vivre !

— Cest peut-être pour cela que j'ai quelque talent. Jusqu'ici

tous nos auteurs qui se sont fait connaître étaient des gens payés

par le gouvernement ou par le culte qu'ils voulaient saper. Moi,

primo, j'expose ma vie; secundo, songez, madame, aux réflexions

qui m'agitent lorsque je vais voler ! Suis-je dans le vrai, me
dis-je ? La place de tribun rend-elle des services valant réelle-

ment cent francs par mois ? J'ai deux chemises, l'habit que vous

me voyez, quelques mauvaises armes, et je suis sûr de tinir par

la corde : j'ose croire que je suis désintéressé. Je serais heureux

sans ce fatal amour qui ne me laisse plus trouver que malheur

auprès de la mère de mes enfants. La pauvreté me pèse comme
laide : j'aime les beaux habits, les mains blanches...

- Il regardait celles de la duchesse de telle sorte, que la peur la

saisit.
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— Adieu, monsieur, lui dit-elle: puis-je vous être bonne à

quelque chose à Parme?
— Pensez quelquefois à cette question : son emploi est de ré-

veiller les cœurs et de les empêcher de s'endormir dans ce faux

bonheur tout matériel que donnent les monarchies. Le service

qu'il rend à ses concitoyens vaut-il cent francs par mois ?... Mon
malheur est d'aimer, dit-il d'un air fort doux, et depuis près de

deux ans mon âme n'est occupée que de vous, mais jusqu'ici je

vous avais vue sans vous faire peur. Et il prit la fuite avec une
rapidité prodigieuse qui étonna la duchesse et la rassura. Les

gendarmes auraient de la peine à l'atteindre , pensa-t-elle ; en
effet, il est fou.

Il est fou, lui dirent ses gens ; nous savons tous depuis long-

temps que le pauvre homme est amoureux de madame; quand
madame est ici nous le voyons errer dans les parties les plus

élevées du bois, et dès que madame est partie, il ne manque pas

devenir s'asseoir aux mêmes endroits où elle s'est arrêtée; il

ramasse curieusement les fleurs qui ont pu tomber de son bou-

quet et les conserve longtemps attachées à son mauvais chapeau.

— Et vous ne m'avez jamais parlé de ces folies, dit la duchesse

presque du ton du reproche.

— Nous craignions que madame ne le dît au ministre Mosca.

Le pauvre Ferrante est si bon enfant! ça n'a jamais fait de mal

à personne, et parce qu'il aime notre Napoléon, on l'a condamné

à mort.

Elle ne dit mot au ministre de eette rencontre, et, comme de-

puis quatre ans c'était le premier secret qu'elle lui faisait , dix

fois elle fut obligée de s'arrêter court au milieu d'une phrase.

Elle revint à Sacca avec de l'or, Ferrante ne se montra point.

Elle revint quinze jours plus tard : Ferrante, après l'avoir suivie

pendant quelque temps en gambadant dans le bois à cent pas de

distance, fondit sur elle avec la rapidité de l'épervier, et se pré-

cipita à ses genoux comme la première fois.

— Où étiez-vous il y a quinze jours?

— Dans la montagne, au delà de Novi, pour voler des mule-

tiers qui revenaient de Milan où ils avaient vendu de l'huile.

— Acceptez «ette bourse.

Ferrante ouvrit la bourse, y prit un sequin qu'il baisa et qu'il

mit dans son sein, puis la rendit.

— Vous roe rendez cette bourse, et voua volez 1
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— Sans doute; mon institution est telle, jamais je ne dois

avoir plus de cent francs; or, maintenant, la mère de mes en-

fants a quatre-vingts francs, et moi j'en ai vingt-cinq, je suis en

faute de cinq francs, et si l'on me pendait en ce moment j'aurais

des remords. J'ai f /is ce sequin parce qu'il vient de vous et que

je vous aime.

L'intonation de ce mot fort simple fut parfaite. Il aime réel-

lement, se dit la duc'iesse.

Ce jour-là il avait l'air tout à fait égaré. Il dit qu'il y avait à

Parme des gens qui lui devaient six cents francs, et qu'avec cette

somme il réparerait sa cabane où maintenant ses pauvres petits

enfants s'enrhumaient.

— Mais je vous ferai l'avance de ces gis cents francs, dit

la duchesse tout émue.
— Mais alors , moi , homme public , le parti contraire ne

pourra-t-il pas me calomnier, et dire que je me vends?

La duchesse attendrie lui offrit une cachette à Parme s'il vou-

lait lui jurer que, pour le moment, il n'exercerait point sa ma-

gistrature dans cette ville, que surtout il n'exécuterait aucun des

arrêts de mort que, disait-il, il avait in petto.

— Et si l'on me pend par suite de mon imprudence, dit grave-

ment Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles au peuple, vivront

de longues années, et à qui la faute ? Que me dira mon père en

me recevant là-haut ?

La duchesse lui parla beaucoup de ses petits enfants, à qui

l'humidité pouvait causer des maladies mortelles ; il finit par

accepter l'offre de la cachette à Parme.

Le ducSanseverina, dans la seule demi-journée qu'il eût pas-

sée à Parme depuis son mariage, avait montré à la duchesse une
cachette fort singulière qui existe à l'angle méridional du palais

de ce nom. Le mur de façade, qui date du moyen âge, a huit

pieds d'épaisseur ; on l'a creusé en dedans, et là se trouve une
cachette de vingt pieds de haut, mais de deux seulement de lar-

geur. C'est tou* a côté que l'on admire ce réservoir d'eau cité

dans tous les voyages, fameux ouvrage du xn* siècle, pratiqué

lors du siège de Parme par l'empereur Sigismond, et qui plus

tard fut compris dans l'enceinte du palais Sanseverina.

On entre dans la cachette en faisant mouvoir une énorme
pierre sur un axe de fer placé vers le centre du bloc. La duchesse

é£»i$ S' profondément touchée ds la folie de Ferrants ut d» sort
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de ses enfants, pour lesquels il refusait obstinément tout cadeau

ayant uue valeur , qu'elle lui permit de faire usage de cette ca-

chette pendant assez longtemps. Elle le revit un mois après,

toujours dans les Lois de Sacca, et, comme ce jour-là il était un
peu plus calme, il lui récita un de ses sonnets q*v lui sembla égal

ou supérieur à tout ce qu'on a fait de plus beau en Italie depuis

deux siècles. Ferrante obtint plusieurs entrevues: mais son

amour s'exalta , devint importun , et la duchesse s'aperçut que

cette passion suivait les lois de tous les amours que l'on met

dans la possibilité de concevoir une lueur d'espérance. Elle le

renvoya dans ses bois, lui défendit de lui adresser la parole : il

obéit à l'instant et avec une douceur parfaite. Les choses en

étaient à ce point quand Fabrice fut arrêté. Trois jours après, à

la tombée de la nuit, un capucin se présenta a la porte du palais

Sanseverina; il avait, disait-il, un secret important à communi-
quer à la maîtresse du logis. Elle était si malheureuse , qu'elle

fit entrer : c'était Ferrante. — Il se passe ici une nouvelle ini-

quité dont le tribun du peuple doit prendre connaissance, lui dit

cet homme fou d'amour. D'autre part, agissant comme simple

particulier, ajouta-t-il , je ne puis donner à madame la duchesse

Sanseverina que ma vie, et je la lui apporte.

Ce dévouement si sincère de la part d'un voleur et d'un fou

toucha vivement la duchesse. Elle parla longtemps à cet homme
qui passait pour le plus grand poète du nord de l'Italie, et pleura

beaucoup. Voila un homme qui comprend mon coeur, se disait-

Ile. Le lendemain il reparut, toujours à VAve Maria , déguisé

en domestique et portant livrée.

— Je n'ai point quitté Parme; j'ai entendu dire une horreur

que ma bouche ne répétera point; mais me voici. Songez, ma-

dame, à ce que vous refusez ! L'être que vous voyez n'est pas une

poupée de cour, c'est un homme! Il était à genoux en pronon-

çant ces paroles d'un air à leur donner de la valeur. Hier, je me
suis dit, ajouta-t-il - Elie a pleuré en ma présence ; donc elle est

un peu moins malheureuse.

— Mais, monsieur, songez donc quels dangers vous environ-

nent, on vous arrêtera dans cette ville I

— Le tribun vous dira : Mo iame, qu'est-ce que la vie quand le

devoir parie? L'homme malheureux, et qui a la douleur de ne

plus sentir de passion pour la vertu depuis qu'il est brûle par

î'#mnmei al****** | %U4nm% h àn*8>mwi» tfabri*», sïik ho?tim<y4«
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eemr, va périr peut-être; ne repoussez pas un autre homme de

tœur qui s'offre à vous ! Voici un corps de fer et une âme qui ne

craint au monde que de vous déplaire.

— Si vous me parlez encore de vos sentiments
, je vi/js ferme

ma porte à jamais.

La duchesse eut bien l'idée, ce soir-là , d'annoncer à Ferrante

qu'elle ferait une petite pension à ses enfants, mais elle eut peur

qu'il ne partît de là pour se tuer.

A peine fut-il sorti , que, remplie de pressentiments funestes,

elle se dit : Moi aussi, je puis mourir, et plût à Dieu qu'il en fût

ainsi, et bientôt! si je trouvais un homme digne de ce nom à qui

recommander mon pauvre Fabrice.

Une idée saisit la duchesse : elle prit un morceau de papier et

reconnut, par un écrit auquel elle mêla le peu de mots de droit

qu'elle savait, qu'elle avait reçu du sieur Ferrante Palla la somme
de vingt-cinq mille francs , sous l'expresse condition de payer

chaque année une rente viagère de quinze eents francs à la dame
Sarasine et à ses cinq enfants. La duchesse ajouta : De plus, je

lègue une rente viagère tie trois cents francs à chacun de ses

cinq enfants, sous la condition que Ferrante Palla donnera des

soins comme médecin à mon neveu Fabrice del Don?o, et sera

pour lui un frère. Je l'en prie. Elle signa, antidata dun an et

serra ce papier.

Deux jours après, Ferrante reparut. C'était au moment où la

ville était agitée par h' bruit de la prochaine exécution de Fabrice.

Cette triste cérémonie aurait-elie lieu dans la citadelle ou sous les

arbres de la promenadç publique? Plusieurs hommes du peuple

allèrent se promener ce soir-là devant la porte de la citadelle,

pour tâcher devoir si l'on dressait l'échafaud : ce spectacle avait

ému Ferrante. Il trouva la duchesse noyée dans les larmes, et

hors d'état de parler ; elle le salua de la main et lui montra un
siège. Ferrante, déguisé ce jour-là en capucin, était superbe; au
lieu de s'asseoir il se mit à genoux et pria Dieu dévotement à
demi-voix. Dans un moment où la duchesse semblait un pea
plus calme, sans se déranger de sa position, il interrompit

un instant sa prière pour dire ces mots : De nouveau il offre

sa vie.

— Songez à ce que vous dites, s'écria la duchesse, avec cel

œil hagard qui, après les sanglots, annonce que la colère presé

hs dessus sur l'attendrissement.



333 ŒUVRES DE STENDHAL.

— H offre sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabrice, «a
pour le venser.

— Il y a telle occurrence, répliqua \t duchesse, où je pourrais

accepter le sacrifice de votre vie.

Elle le regardait avec une attention sévère. Un éclair de joie

brilla dans son regard; il se leva rapidement, et tendit les bras

vers le ciel. La duchesse alla se munir d'un papier caché dans le

secret d'une armoire de noyer. — Lisez, dit-elle à Ferrante.

C'était la donation en faveur de ses enfants, dont nous avons

parlé.

Les larmes et les sanglots empêchaient Ferrante de lire la fin;

il tomba à genoux.

— Rendez-moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle

le brûla à la bougie.

Il ne faut pas, ajouta-t-elle, que mon nom paraisse si vous êtes

pris et exécuté, car il y va de votre tète.

— Ma joie est de mourir en nuisant au tyran ; une bien plag

grande joie, c'est de mourir pour vous. Cela posé et bien compris,

daignez m plus faire mention de ce détail d'argent, j'y verrais

un doute injurieux.

— Si vous êtes compromis, je puis l'être aussi , repartit la du-

chesse, et Fabrice après moi : c'est pour cela, et non pas parce

que je doute de votre bravoure, que j'exige que l'homme qui me
perce le coeur soit empoisonné et non tué. Par la même raison

importante pour moi , je vous ordonne de faire tout au monde
pour vous sauver.

— J'exécuterai fidèlement, ponctuellement et prudemment. Je

prévois, madame la duchesse, que ma vengeance sera mêlée à la

vôtre: il en serait autrement, que j'obéirais encore fidèlement,

ponctuellement et prudemment. Je puis ne pas réussir, mais

j'emploierai toute ma force d'homme.
— Il s'agit d'empoisonner le meurtrier de Fabrice.

— Je l'avais deviné, et, depuis vingt-sept mois que je mène

cette vie errante et abominable, j'ai souvent songé à une pareille

action pour mon ^ompî*-

— Si je suis découverte et condamnée comme complice, pour-

suivit la duchesse d'un ton de fierté, je ne veux pas que l'on

puisse m'imputer de vous avoir séduit. Je vous ordonne de ne

plus chercher à me voir avant l'époque de notre vengeance : il ne

•'agit point de le mettre à mort evant que je vous en ai donné
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le signal. Sa mort en cet instant, par exemple, me serait funeste

loin de m'étre utile. Probablement sa mort ne devra avoir lieu

que dans plusieurs mois, mais elle aura lieu. J'exige qu'il meure
par (e poison, et j'aimerais mieux le laisser vivre que de 'e voir

atteint d'un coup de feu. Pour des intérêts que je ne veux pas

vous expliquer, j'exige que votre vie soit sauvée.

Ferrante était ravi de ce ton d'autorité que la duchesse prenait

avec lui : ses yeux brillaient d'une protonde joie. Ainsi que nous
Pavons dit, il était horriblement maigre; mais on voyait qu'il

avait été fort beau dans sa première jeunesse, et il croyait être

encore ce qu'il avait été jadis. Suis-je fou, se dit-il; ou bien la

duchesse veut-elle un jour, quand je lui aurai donné cette preuve

de dévouement, faire de moi l'homme le plus heureux ? Et, dans

le fait, pourquoi pas? Est-ce que je ne vaux point cette poupée de

comte Mosca qui, dans l'occasion, n'a rien pu pour elle, pas même
faire évader monsignor Fabrice!

— Je puis vouloir sa mort dès demain, continua la duchesse^

toujours du même air d'autorité. Vous connaissez cet immense
réservoir d'eau qui est au coin du palais, tout près de ta cachette

que vous avez occupée quelquefois; il est un moven secret de
faire couler toute cette eau dans la rue : hé bien, ce sera là Je

signal de ma vengeance. Vous vprrez , si vous êtes à Parme, ou
tous entendrez dire, si vous habitez les bois, que le grand réser-

voir du palais Sanseverina a crevé. Agissez aussitôt, mais par le

poison, et surtout n'exposez votre vie que le moins possible. Que
jamais personne ne sache que j'ai trempé dans cette affaire.

— Les paroles sont inutiles, répondit Ferrante avec un en-
thousiasme mal contenu : je suis déjà fixé sur les moyens que
j'emploierai. La vie deeet homme me devient plus odieuse qu'elle

n'était, puisque je n'oserai vous revoir tant qu'il vivra. J'atten-

drai le signal du réservoir crevé dans la rue. Il salua brusque-
ment et partit. La duchesse le regardait marcher.

Quand il fut dans l'autre chambre, elle le rappela.

— Ferrante ! s'écria-t-elle; homme sublime !

Il rentra, comme impatient d'être retenu ; sa figure était su-
perbe en cet instant.

— Et vos enfants ?

— Madame, ils seront plus riches que moi ; vou6 leur accordera?
peut-être quelque petite pension.

— Tenez, lui dit la duchesse en lui remettant une sorte de gros
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éttai ea bois d'olivier, voici tous les diamants qui me resfeaft ; fis

valent cinquante mille francs.

— Ah! madame, vous m'humiliez!... dit Ferrante avec un
mouvement d'horreur ; et sa figure changea du tout au tout.

— Je ne vous reverrai jamais avant l'action : prenez, je le veux,

ajouta la duchesse avec un air de hauteur qui atterra Ferrante ;

il mit l'etui dans sa poche et sortit.

La porte avait été refermée par lui. La duchesse le rappela de

nouveau ; il rentra d'un air inquiet : la duchesse était debout au

milieu du salon ; elle se jeta dans ses bras. Au bout d'uu instant,

Ferrante s'évanouit presque de bonheur; la duchesse se dégagea

de ses embrassemeets, et des yeux lui montra la porte.

— Voilà le seul homme qui m'ait comprise, se dit-elle; c'est

ainsi qu'eût agi Fabrice, s'il eût pu m'entendre.

Il y avait deux choses dans le caractère de la duchesse, elle

voulait toujours ce qu'elle avait voulu une fois ; elle ne remettait

jamais en délibération ce qui avait été une fois décidé. Elle citait

à ce propos un mot de son premier mari, l'aimable général Pie-

tranera : Quelle insolence envers moi-même ! disait-il ; pourquoi

^joirai-je avoir plus d'esprit aujourd'hui que lorsque je pris ce

parti?

De ce moment, une sorte de gaieté reparut dans le caractère

de la duchesse. Avant la fatale résolution, à chaque pas que fai-

sait son esprit, à chaque chose nouvelle qu'elle voyait, elle avait

le sentiment de son infériorité envers le prince, de sa faiblesse et

de sa duperie ; le prince, suivant elle, l'avait lâchement trompée,

et le comte Mosca, par suite de son génie courtisanesque, quoique

innocemment, avait secondé le prince. Dès que la vengeance fut

résolue, elle sentit sa force, chaque pas de son esprit lui donnait

du bonheur. Je croirais assez que le bonheur immoral qu'on

trouve à se venger en Italie tient à la force d'imagination de ce

peuple ; les gens des autres pays ne pardonnent pas à proprement

parler, ils oublient.

La duchesse ne revit Pal la que vers les derniers temps de la

prison de Fabrice. Comme ou l'a deviné peut-être, ce fut lu qui

donna l'idée de l'évasion : il existait dans les bois, à deux I eues

de Sacet, une tour du moyen âge, à demi ruinée, et haute de plus

de cent pieds ; avant de parler une seconde fois de fuite à la du-

chesse, Ferrante la supplia d'envoyer Ludovic, avec des hommes

sûrs, disposer une suite d'éclielles auprès de cette tour. En pré-
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seaee de la duchesse, il y monta avec les échelles, et eu descendit

avec une simple corde nouée; il renouvela trois fois l'expérience,

puis il expliqua de nouveau son idée. Huit jours après, Ludovic

voulut aussi descendre de cette vieille tour avec une corde nouée t

ce fut alors que la duchesse communiqua cefe idée a Fabrice.

Dans les derniers jours qui précédèrent cette tentative, qui pou-

vait amener la mort du prisonnier, et de plus d'une façon, la du-

chesse ne pouvait trouver un instant de repos qu'autant qu'elle

avait Ferrante à ses côtes; le courage de cette homme électrisait

le sien; mais l'on sent bien qu'elle devait cacher au comte ce

voisinage singulier. Elle craignait, non pas qu'il se révoltât, mais

elle eût été afOigée de ses objections, qui eussent redoublé ses in-

quiétudes. Quoi! prendre pour conseiller intime un fou reconnu

comme tel, et condamné à mort! Et, ajoutait la duchesse, se

parlant à elle-même , un homme qui, par la suite, pouvait faire

de si étranges choses! Ferrante se trouvait dans le salon de la

duchesse au moment où le comte vint lui donner connaissance

de la conversation que le prince avait eue avec Rassi ; et, lorsque

le comte fut sorti, elle eut beaucoup à faire pour empêcher Fer-

rante de marcher sur-le-champ à l'exécution d'un affreux des-

sein!

— Je suià fort maintenant! s'écriait ce fou; je n'ai plus de
doute sur la légitimité de l'action !

— Mais, dans le moment de colère qui suivra inévitablement,

Fabrice serait mis à mort!

— Mais ainsi on lui épargnerait le péril de cette descente : elle

est possible, facile même, ajoutait-il; mais l'expérience manque
à ce jcuue homme.
On célébra le mariage de la sœur du marquis Crescenzi, et ce

fut à la fête donnée dans cette occasion que la duchesse rencon-
tra Clélia, et put lui parler sans donner de soupçons aux obser-
vateurs de bonne compagnie. La duchesse elle-même remit à
Clélia le paquet de cordes dans le jardin, où ces dames étaient

allées respirer un instant. Ces cordes , fabriquées avec le plus
grand soin , mi-parties de chanvre eî 4e soie, avec des nœuds

,

étaient fort menues et assez flexibles, Ludovic avait éprouvé
leur solidité, et, dans toutes leurs parties, elles pouvaient porter
sans se rompre un poids de huit quintaux. On les avait compri-
mées de façon à en former piusieurs paquets de la forma Vun
Kilutmin-qtmrto; PÀèim i m, ei promit à la

<*•
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que tout ce qui était humainement possible serait accompli poap
faire arriver ces paquets jusqu'à la tour Farnèse.

— Mais je crains la timidité de voire caractère; et d'ailleurs,

ajouta poliment la duchesse, quel intérêt peut vous inspirer un
inconnu?

— M. del Dongo est malheureux, etje vous promets que par
moi il sera sauvé!

Mais la duchesse, ne comptant que fort médiocrement sur la

présence d'eeprit d'une jeune personne de vingt ans, avait pris

d'autres précautions dont elle se garda bien de faire part à la fille

du gouverneur. Comme il était naturel de le supposer, ce gou-

verneur se trouvait à la fête donnée pour le mariage de la sœur
du marquis Crescenzi. La duchesse se dit que, si elle lui faisait

donner un fort narcotique, on pourrait croire dans le premier

moment, qu'il s'agissait d'une attaque d'apoplexie, et alors, au

lieu de le placer dans sa voiture pour le ramener à la citadelle,

on pourrait, avec un peu d'adresse, faire prévaloir l'avis de se

servir d'une litière, qui se trouverait par hasard dans la maison

où se donnait la fête. Là se rencontreraient aussi des hommes
intelligents, vêtus en ouvriers employés pour la fête, et qui, dans

le trouble général, s'offriraient obligeamment pour transporter

le malade jusqu'à son palais, si élevé. Ces hommes, dirigés par

Ludovic, portaient une assez grande quantité de cordes, adroite-

ment cachées sous leurs habits. On voit que la duchesse avait

réellement l'esprit égaré depuis qu'elle songeait sérieusement à la

fuite de Fabrice. Le péril de cet être chéri était trop fort pour

sou âme, et surtout durait trop longtemps. Par excès de précau-

tions, elle faillit faire manquer cette fuite, ainsi qu'on va le voir.

Tout s'exécuta comme elle l'avait projeté , avec cette seule diffé-

rence que le narcotique produisit un effet trop puissant; tout le

monde crut , et même tes gens de l'art, que le général avait une

attaque d'apoplexie.

Par bonheur, Clélia, au désespoir, ne se douta en aucune façon

de la tentative si criminelle de la duchesse. Le désordre fut tel

au moment de l'entrée à la citadelle de la litière où le général,

à demi mort , était enfermé , que Ludovic et ses gène passèrent

sans objection; ils ne furent fouillés que pour la forme au pont

de YEsclave. Quand ils eurent transporté le général jusqu'à son

lit, ou les conduisit à l'office , où les domestiques les traitèrent

fort bien ; 'nais après «e repas, qui ne finit que fort près du mu»
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tin, on leur expliqua que l'usage de la prison exigeait que, pour

le reste de la nuit, ils fussent enfermés à clef dcns les salies basses

du palais; le lendemain au jour ils seraient mis en liberté par le

lieutenant du gouverneur.

Ces hommes avaient trouvé le moyen de remettre à Ludovic

les cordes dont ils s'étaient chargés, mais Ludovic eut beaucoup

de peine à obtenir un instant d'attention de Clélia. A la tin, dans

un moment où elle passait d'une chambre à une autre, il lui fît

voir qu'il déposait des paquets de corde dans l'angle obscur d'un

des salons du premier étage. Clélia fut profondément frappée

de cette circonstance étrange : aussitôt elle conçut d'atroces

soupçons,

— Qui êtes-vous? dit-elle à Ludovic.

Et, sur la réponse fort ambiguë de celui-ci. elle ajouta :

— Je devrais vous faire arrêter ; vous ou les vôtres vous ave*

empoisonné mon père!... Avouez à l'instant quelle est la nature

du poison dont vous avez fait usage, afin que le médecin de la

citadelle puisse administrer les remèdes convenables; avouez k

l'instant, ou bien, vous et vos complices, jamais vous ne sortirez

de cette citadelle!

— Mademoiselle a tort de s'alarmer, répondit Ludovic avec

une grâce et mie politesse parfaites; il ne s'agit nullement de

poison ; on a eu l'imprudence d'administrer au général une dose

de laudanum, et il paraît que le domestique chargé de ce crime

a mis dans le verre quelques gouttes de trop ; nous en aurons un
remords éternel ; mais mademoiselle peut croire que, grâce au
ciel, il n'exista aucune sorte de danger : M. le gouverneur doit

être traité pour avoir pris, par erreur, une trop frrte dose de

laudanum; mais, j'ai l'honneur de le répéter à mademoiselle, le

laquais charge du crime ne faisait point usage de poisons véri-

tables, comme Barbone, lorsqu'il voulut empoisonner monsei-

gneur Fabrice. On n'a point prétendu se venger du péril qu'a

couru monseigneur Fabrice ; on n'a confié a ce laquais maladroit

qu'une fiole où il y avait du laudanum, j'en fais serment à ma-
demoiselle! Mais il est bien entendu que, si j'étais interrogé offr

ciellemenl, je nierais tout.

D'ailleurs, si mademoiselle parle à qui que ce soit de laudanum

et de (»oison, fût-ce à l'excellent don Cesare, Fabrice est tué de

ia main de mademoiselle. Elle rend à jamais impossible tous les

projets de fuite ; et mademoiselle sait mieux que moi que ce n'est
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pas avec du simple laudanum que l'on veut empoisonner monsei*

gncur ; elle sait aussi que quelqu'un n'a accordé qu'un mois de

délai pour ce crime , et qu'il y a déjà plus d'une semaine que

l'ordre fatal a été reçu. Ainsi, si elle me fait arrêter, ou si seule»

ment elle dit un mot à don Cesare ou à tout autre, elle reu/de

toutes nos entreprises de bien plus d'un mois, et j'ai raisou Je

dire qu'elle tue de sa main monseigneur Fabrice.

Clélia était épouvantée de l'étrange tranquillité de Ludovic.

Ainsi, me voilà en dialogue réglé, se disait-elle, avec l'empoi-

sonneur de mon père, et qui emploie des touruures polies pour me
parler! Et c'est l'amour qui m'a conduite à tous ces crimes!...

Le remords lui laissait à peine la force de parler; elle dit à Lu-

dovic :

— Je vais vous enfermer à clef dans ce salon. Je cours appren-

dre au médecin qu'il ne s'agit que de laudanum; mais, grand

Dieu! comment lui dirai-je que je l'ai appris moi-même? Je

reviens ensuite vous délivrer. Mais, dit Clélia revenant eu cou-

rant d'auprès de la porte, Fabrice savait-il quelque ebose du
laudanum?
— Mon Dieu non, mademoiselle, il n'y eût jamais consenti.

Et puis, à ipioi bon faire une confidence inutile? nous agissons

avec ta prudence la plus stricte. 11 s'agit de sauver la vie à mon-
seigneur, qui sera empoisonné d'ici à trois semaines; l'ordre en

a été donné par quelqu'un qui d'ordinaire ne trouve point d'ob-

stacle à ses volontés; et, pour tout dire à mademoiselle, on pré-

tend que c'est le terrible fiscal général Rassi qui a reçu cette

commission.

Clélia s'enfuit épouvantée : elle comptait tellement sur la par-

faite probité de don Cesare, qu'en employant certaine précaution,

elle osa lui dire qu'on avait administré au général du laudanum,

et pas autre chose. Sans répondre, sans questionner, don Cesare

courut au médecin.

Clélia revint au salon, où elle avait enfermé Ludovic dans l'in-

tention de le presser de questions sur le laudanum. Elle ue l'y

trouva plus : il avait réussi a s'échapper. Elle vit sur une table

une bourse remplie de sequins, et une petite boîte reufermant

diverses sortes de poisons. La vue de ces poisons la fit frémir.

Qui médit, pensa-t-elle, que l'on n'a donné que du laudanum à

mou père, et que la duchesse n'a pas voulu se venger de la (ta-

Wht ûê Bdirtinsl
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Grand Dieu ! s'écria-t-elle, me voici en repport avee les empoi-

sonneurs de mon père I Et je les laisse s'échapper ! Et peut-être

cet homme, mis à la question, eût avoué autre uhose que du lau-

danum !

Aussitôt Cîélia tomba à genoux fondant en larmes , et pria la

Madone avec ferveur.

Pendant ce temps , le médecin de la citadelle , fort étonné de

Paris qu'il recevait de don Cesare , et d'après lequel il n'avait

affaire qu'à du laudanum , donna les remèdes convenables qui

bientôt firent disparaître les symptômes les plus alarmants La

général revint un peu à lui comme le jour commençait à paraître.

Sa première action marquant de la connaissance fut de charger

d'injures le colonel commandant en second la citadelle, et qui

s'était avisé de donner quelques ordres les plus simples du monde
pendant que le général n'avait pas sa connaissance.

Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colère

contre une fille de cuisine qui, en lui apportant un bouillon, s'a-

visa de prononcer le mot d'apoplexie.

— Est-ce que je suis d'âge, s'écria-t-il, à avoir des apoplexies?

Il n'y a que mes ennemis acharnés qui puissent se plaire à ré-

pandre de tels bruits. Et d'ailleurs , est-ce que j'ai été saigné,

pour que la calomnie elle-même ose parler d'apoplexie?

Fabrice, tout occupé des préparatifs de sa fuite, ne put conce-

voir les bruits étranges qui remplissaient la citadelle au moment
où l'on y rapportait le gouverneur à demi mort. D'abord il eut

quelque idée que sa sentence était changée, et qu'on venait le

mettre à mort. Voyant ensuite que personne ne se présentait

dans sa chambre, il pensa que Clélia avait été trahie, qu'à sa

rentrée dans la forteresse on lui avait enlevé les cordes que pro-

bablement elle rapportait, et qu'enfin ses projets de fuite étaient

désormais impossibles. Le lendemain, à l'aube du jour, il vit

entrer dans sa chambre un homme à lui inconnu, qui, sans dire

mot, y déposa un panier de fruits : sous les fruits était cachée la

lettre suivante :

« Pénétrée des remords les plus vifs par ce qui a été fait, non
« pas, grâce au ciel, de mon consentement, mais à l'occasion

« d'une idée que j'avais eue, j'ai fait vœu à la très-sainte Vierge

« que si, par l'effet de sa sainte intercession, mon père est sauvé,

« jamais je n'opposerai un refus à ses ordres; j'épouserai & mar-
• quis aussitôt que j'en serai requise par lui, et jamais jem votti



m OEUVRES DE STENDHAL,

« reverrai. Toutefois, je crois qu'il est de mon devoir d'achever

« ce qui a été commencé. Dimanche prochain, au retour de la

« messe où l'on vous conduira à ma demande (songez à préparer

« votre âme, vous pouvez vous tuer dans la difficile entreprise);

« au retour de la messe, dis-je, retardez le plus possible votre

« rentrée dans votre chambre; vous y trouverez ce qui vous est

« nécessaire pour l'entreprise méditée. Si vous périssez, j'aurai

« l'âme navrée ! Pourrez-vous m'accuser d'avoir contribué à votre

« mort? La duchesse elle-même ne m'a-t-elle pas répété à diver-

« ses reprises que la faction Raversi l'emporte? on veut lier le

« prince par une cruauté qui le sépare à jamais du comte Mosca.

« La duchesse fondant en larmes, m'a juré qu'il ne reste que
« cette ressource : vous périssez si vous ne tentez rien. Je ne puis

« plus vous regarder, j'en ai fait le vœu ; mais si dimanche, vers

« le soir, vous me voyez entièrement vêtue de noir, à la fenêtre

« accoutumée, ce sera le signal que la nuit suivante tout sera

« disposé autant qu'il est possible à mes faibles moyens. Après

« onze heures, peut-être à minuit ou une heure, une petite lampe
* paraîtra à ma fenêtre, ce sera l'instant décisif; recommandez-
« vous à votre saint patron, prenez en hâte les habits de prêtre

« dont vous êtes pourvu, et marchez.

« Adieu, Fabrice, je serai en prière, et répandant les larmes

« les plus amères, vous pouvez le croire, pendant que vous cour-

« rez de si grands dangers. Si vous périssez, je ne vous survivrai

« point ; grand Dieu ! qu'est-ce que je dis ? mais si vous réussis-

« sez, je ne vous reverrai jamais. Dimanche, après la messe,

« vous trouverez dans votre prison l'argent, les poisons, les cor-

« des, envoyés par cette femme terrible qui vous aime avec pas-

« sion, et qui m'a répété jusqu'à trois fois qu'il fallait prendre

« ce parti. Dieu vous sauve, et la sainte Madone! »

Fabio Conti était un geôlier toujours inquiet, toujours mal-

heureux, voyant toujours en songe quelqu'un de ses prisonuiers

lui échappe*- : il était abhorré de tout ce qui était dans la cita-

delle; mais le malheur inspirant les mêmes résolutions à tous

les hommes, les pauvres prisonniers, ceux-là même qui étaient

enchaînés dans des cachots hauts de trois pieds, larges de trois

pied9 et de huit pieds de longueur, et où ils ne pouvaient se tenir

debout ou assis, tous les prisonniers, même ceux-là, dis je, eurent

l'idée de faire chanter à leurs frais un Te Deum lorsqu'ils surent

que leur gouverneur était hors de danger. Deux ou trois de ces
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malheureux firent des sonnets en l'honneur de FabioConti. Oh
effet du malheur sur ces hommes! Que celui qui les blâme «oit

conduis par sa destinée à passer un an dans un cachot haut de

trois pieds, avec huit onces de pain par jour etjeûnant les ven-

dredis!

Clélia, qui ne quittait la chambre de son père que pour aller

prier dans la chapelle, dit que le gouverneur avait décidé que les

réjouissances n'auraient lieu que le dimanche. Le matin de ce

dimanche, Fabrice assista à la messe et au Te Deum; re soir i!

y eut feu d'artifice, et dans les salles basses du château l'on dis-

tribua aux soldats une quantité de vin quadruple de celle que le

gouverneur avait accordée, une main inconnue avait même en-

voyé plusieurs tonneaux d'eau-de-vie que les soldats défoncèrent.

La générosité des soldats qui s'enivraient ne voulut pas que les

cinq soldats qui faisaient faction comme sentinelles autour du
palais souffrissent de leur position ; à mesure qu'ils arrivaient à

leurs guérites, un domestique affidé leur donnait du vin, et l'on

ne sait par quelle main ceux qui furent placés eu sentinelle à

minuit et pendant le reste de la nuit reçurent aussi un verre

d'eau-de-vie, et l'on oubliait à chaque fais la bouteiHe auprès de

la guérite (comme il a été prouvé au procès qui suivit).

Le désordre dura plus longtemps que Clélia ne l'avait pensé,

et ce ne fut que vers une heure que Fabrice, qui, depuis plus de

huit jours, avait scié deux barreaux de sa fenêtre, celle qui ne
donnait pas vers la volière, commença à démonter l'abat-jour ; il

travaillait presque sur la tête des sentinelles qui gardaient le pa-

feis du gouverneur, ils n'entendirent rien. Il avait fait quelques

nouveaux nœuds seulement à l'immense corde nécessaire pour

descendre de cette terrible hauteur de cent quatre-vingts pieds.

Il arrangea cette corde en bandoulière autour de son corps : elle

le gênait beaucoup, son volume étant énorme ; les nœuds l'em-

pêchaient de former masse, et elle s'écartait à plus de dix-huit

pouces du corps. Voilà le grand obstacle, se dit Fabrice.

Cette corde arrangée tant bien que mal, Fabrice prit celle avec

laquelle il comptait descendre les trente-cinq pieds qui séparaient

sa fenêtre de l'esplanade où était le palais du gouverneur Mais
comme pourtant, quelque enivrées que fussent les sentinelles, il

ne pouvait pas descendre exactement sur leurs têtes , il sortit,

comme nous l'avons dit , par la seconde fenêtre de sa chambre,

«elle qui avait jour ser le toit d'une sorte de vaste corps de garde.
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Par une bizarrerie de malade, dès que ie général Fabio ConH
\ avait pu parler, il avait fait monter deux cents soldats dans eet

ancien corps de garde abandonné depuis un siècle. Il disait

qu'après l'avoir empoisonné on voulait l'assassiner dans son lit,

et «es deux cents soldats devaient le garder. On peut juger db
''effet que cette mesure imprévue produisit sur le coeur de Clélia :

cette fille pieuse sentait fort bien jusqu'à quel point elle trahis-

sait son pèrt> , et un père qui venait d'être presque empoisonné

dans l'intérêt du prisonnier qu'elle aimait. Elle vit presque dans

l'arrivée imprévue de ces deux cents hommes un arrêt de la Pro-

vidence qui lui défendait d'aller plus avant et de rendre la liberté

à Fabrice.

Mais tout ie monde dans Parme parlait de la mort prochaine

du prisonnier. On avait encore traité ce triste sujet à la fête

même donnée à l'occasion du mariage de la signora Giulia Cres-

cenzi. Puisque pour une pareille vétille, un coup d'épée mal-

adroit donné à un comédien, un homme de la naissance de Fa-

brice n'était pas mis en liberté au bout de neuf mois de prison,

et avec la protection du premier min'srre, c'est qu'il y avait de la

politique dans son affaire. Alors, luutile de s'occuper davantage

de lui , avait-on <rlt; s'il ne convenait pas au pouvoir de le faire

mourir en place publique , il mourrait bientôt de maladie. Un
ouvrier serrurier, qui avait été appelé au palais du général Fabio

Conti
, parla de Fabrice comme d'un prisonnier expédié depuis

longtemps, et dont on taisait la mort par politique. Le mot de cet

homme décida Clélia.

XXII

Dans la journée Fabrice fut attaqué par quelques réflexions

sérieuses et désagréables ; mais à mesure qu'il entendait sonner

Ses heures qui le rapprochaient du moment de l'action- il se sen-

tait allègre et dispos. La duchesse lui avait écrit qu'il serait sur-

pris par le grand air, et qu'à peine hors de sa prison il se >ou-

veidit dans l'impossibilité de marcher; dans ce cas il valait «nieui
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pourtant s'exposer à être repris que se précipiter du haut don
mur de ceat quatre-vingts pieds. Si ce malheur m'arrive, disait

Fabrice, je me coucherai contre le parapet, je dormi «'ai une

heure, puis je recommencerai. Puisque je l'ai juré à Ciélia,

j'aime mieux tomber du haut d'un rempart, si élevé qu'il soit,

qve d'être toujours à faire des réflexions sur le goût du pain qu8

je mange. Quelles horribles douleurs ne doit-on pas éprouver

avant la fin, quand on meurt empoisonné! Fabio Conti n'y cher,

ehera pas de façons, il me fera donner de l'arsenic avec lequel

il tue les rats de sa citadelle.

Vers le minuit, un de ces brouillards épais et blancs que le

Pô jette quelquefois sur ses rives s'étendit d'abord sur la ville,

et ensuite gagna l'esplanade et les bastions au milieu desquels

s'élève La grosse tour de la citadelle. Fabrice crut voir que du
parapet de la plate-forme on n'apercevait plus les petits acacias

qui environnaient les jardins établis par les soldats au pied du

mur de cent quatre-vingts pieds. Voilà qui est excellent, pea-

sa-t-il.

Un peu après que minuit et demi eut sonné, le signai de la

petite lampe parut à la fenêtre de la volière Fabrice était prêt à

agir; il fit un signe de croix, puis attacha à son lit la petite corde

destinée à lui faire descendre les trente-cinq pieds qui le sépa-

raient de la plate-forme où était le palais. 11 arriva sans encom-

bre sur le toit du corps de garde occupé depuis la veille par les

deux cents hommes de renfort dont nous avons parlé. Par mal-

heur, les soldats, à minuit trois quarts qu'il était alors, n'étaient

pas encore endormis; pendant qu'il marchait à pas de loup sur

le toit de grosses tuiles creuses , Fabrice les entendait qui di-

saient que le diable était sur leur toit, et qu'il fallait essayer de

le tuer d'un coup de fusil. Quelques voix prétendaient que ce

souhait était d'une grande impiété; d'autres disaient que si l'on

tirait un coup de fusil sans tuer quelque chose, le gouverneur les

mettrait tous en prison pour avoir alarmé la garnison inutile-

ment. Toute eette belle discussion faisait que Fabrice se hâtait

le plus possible en marchant sur le toit, et qu'il faisait beaucoup
plus de bruit. Le fait est qu'au moment où, pendu à sa corde, il

passa devant les fenêtres, par bonheur à quatre ou cinq piedj» de
distance à cause de l'avance du toit, elles étaient hérissées de
baïonnettes. Quelques-uns ont prétendu que Fabrice , toc"ours
few s fut l'idée 4« jouer la rôle du diafele, et «ju'il jeu a «es mV*
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date une poignée de sequins. Ce qui est sûr, c'est qu'il avait semé

es sequins sur le plancher de sa chambre, et qu'il en sema aussi

sur la plate-forme dans son trajet de la tour Farnèse au parapet,

afin de se douuer la chance de distraire les soldats qui auraient

pu se mettre à le poursuivre.

Arrivé sur la plate-forme et entouré de sentinelles qui ordi-

nairement criaient tous les quarts d'heure une phrase entière :

Tout est bien autour de mon poste , il dirigea ses pas vers le

parapet du couchant et chercha la pierre neuve.

Ce qui paraît incroyable et pourrait faire douter du fait si le

résultat n'avait eu pour témoin une ville entière , c'est que les

sentinelles placées le long du parapet n'aient pas vu et arrêté

Fabrice ; à la vérité, le brouillard dont nous avons parlé commen-

çait à monter, et Fabrice a dit que lorsqu'il était sur la plate-

forme le brouillard lui semblait arrivé déjà jusqu'à moitié de

la tour Farnèse. Mais ce brouillard n'était point épais, et il aper-

cevait fort bien les sentinelles, dont quelques-unes se prome-

naient. Il ajoutait que, poussé comme par une force surnaturelle,

il alla se placer hardiment entre deux sentinelles assez voisines.

Il défit tranquillement la grande corde qu'il avait autour du

corps, et qui s'embrouilla deux fois; il lui fallut beaucoup de

temps pour la débrouiller et l'étendre sur le parapet. Il entendait

les soldats parler de tous les côtés, bien résolu à poignarder le

premier qui s'avancerait vers lui. Je n'étais nullement troublé,

ajoutait-il, il me semblait que j'accomplissais une cérémonie.

Il attacha sa corde enfin débrouillée à une ouverture pratiquée

dans le parapet pour l'écoulement des eaux , il monta sur ce

même parapet et pria Dieu avec ferveur; puis, comme un héros

des temps de chevalerie, il pensa un instant à Clélia. Combien je

suis différent, se dit-il, du Fabrice léger et libertin qui entra ici

il y a neuf mois! Enfin il se mit à descendre cette étonnante

hauteur. Il agissait mécaniquement, dit-il, et comme il eût fait

en plein jour, descendant devant des amis, pour gagner un pari.

Vers le milieu de la hauteur, il sentit tout à coup ses bras perdre

leur force; v\ oroit même qu'il lâcha la corde un instant, mais

bientôt il la reprit; peut-être, dit-il, il se retint aux broussailles

sur lesquelles il glissait et qui Pécorchaient. I) éprouvait de

temps à autre une douleur atroce entre les épaules, elle allai)

jusqu'à lui ôter la respiration, il v avait un mouvement d'ondu-

lation fort incommode ; il était renvoyé saus cesse de ta curât
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aux broussailles. Il fut touché par plusieurs oiseaux asssz gros

qu'il réveillait et qui se jetaient sur lui en s'envolant. Les pre-

mières fois, il crut être atteint par des gens descendant de la ci-

tadelle par la même voie que lui pour le poursuivre, et il s'ap-

prêtait à se défendre. Enfin , il arriva au bas de la grosse tour

sans autre inconvénient que d'avoir les mains en sang, fl raconte

que, depuis le milieu de la tour, le talus qu'elle forme lui fut fort

utile, il frottait le mur en descendant, et les plantes qui crois-

saient entre les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en

bas, dans les jardins des soldats, il tomba sur un acacia qui, vu

d'en haut, lui semblait avoir quatre ou cinq pieds de hauteur, et

qui en avait réellement quinze à vingt. Un ivrogne qui se trou-

vait là endormi le prit pour un voleur. En tombant de cet arbre,

Fabrice se démit presque le bras gauche. Il se mit à fuir vers le

rempart; mais, à ce qu'il dit, ses jambes lui semblaient comme
du coton, il n'avait plus aucune force. Malgré le péril, il s'assit

et but un peu d'eau de-vie qui lui restait. 11 s'endormit cruelques

minutes au point de ne plus savoir où il était; en se reveillant,

il ne pouvait comprendre comment, se trouvant dans «a cham-

bre, il voyait des arbres. Enfin, la terrible vérité revint à sa mé-

moire. Aussitôt il marcha vers le rempart , il y monta par un
grand escalier. La sentinelle , qui était placée tout près, ronflait

dans sa guérite. Il trouva une pièce de canon gisant dans l'herbe;

il y attacha sa troisième corde; elle se trouva un peu trop courte,

et il tomba dans un fossé bourbeux où il pouvait y avoir un pied

d'eau Pendant qu'il se relevait et cherchait à se reconnaître, il

se sentit saisi par deux hommes : il eut peur un instant; mais

bientôt il entendit prononcer près de son oreille et à voix très-

basse: Ah! monsignorl monsignor! Il comprit vaguement que

ces hommes appartenaient à la duchesse; aussitôt il s'évanouit

profondément. Quelque temps après, il sentit qu'il était porté par

des hommes qui marchaient en silence et fort vite; puis on s'ar-

rêta, ce qui lui donna beaucoup d'inquiétude. Mais il n'avait ni

la force de parler ni celle d'ouvrir les yeux ;
:

il sentait qu'on le

serrait; tout à coup il reconnut le parfum des vêtements de la

duchesse. Ce parfum le ranima : il ouvrit les yeux; il put pro-

noncer les mots : Ah! chère amie! puis il s'évanouit de nouveau

profondément.

Le fidèle Bruno, avec une escouade de gens de polîefc dévoues

m comte, était en réserve à deux cents pas; ie comte lui»m&ns
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était caché dans une petite maison tout près du lieu où la du*

ehesse attendait. Il n'eût pas hésité, s'il l'eût fallu, à mettre l'épée

à la main avec quelques officiers à demi-solde, ses amis intimes;

il se regardait comme obligé de sauver la vie à Fabrice, qui lui

semblait grandement exposé, et qui jadis eût en sa grâce signée

du prince, si lui, Mosca, n'eût eu la sottise de vouloir éviter une

sottise écrite au souverain.

Depuis minuit, la duchesse, entourée d'hommes armés jus*

qu'aux dents, errait dans un profond silence devant les remparts

de la citadelle; elle ne pouvait rester en place, elle pensait qu'elle

aurait à combattre pour enlever Fabrice à des gens qui le pour-

suivraient. Cette imagioation ardente avait pris cent précautions,

trop longues à détailler ici, et d'une imprudence incroyable. On
a calculé que plus de quatre-vingts asrents étaient sur pied cette

nuit-là, s'attendant à se battre pour quelque chose d'extraordi-

naire. Par bonheur, Ferrante et I udovic étaient à la tête de tout

eela, et le ministre de la police n'était pas hostile; mais le comte

lui-même remarqua qu? la duchesse ne fut trahie par personne»

et qu'il ne sut rien comme ministre.

La duchesse perdit la tête absolument en revoyant Fabrice;

elle le serrait convulsivement dans ses bras, puis fut au désespoir

en se voyant couverte de sang : c'était celui des mains de Fa-

brice; elle le crut dangereusement blessé. Aidée d'un de ses

gens, elle lui ôtait son habit pour le panser, lorsque Ludovic,

qui, par bonheur, se trouvait là, mit d'autorité la duchesse et

Fabrice dans une des petites voitures qui étaient cachées dans

un jardin près de la porte de la vifle, et l'ompartit ventre à terre

pour aller passer le Pô près de Sacca. Ferrante, avec vingt hom-

mes bien armés, faisait l'arrière-garde, et avait prorais sur sa

tête d'arrêter la poursuite. Le comte, seul et à pied, ne quitta

les environs de la citadelle que deux heures plus tard, quand il

vit que rien ne bougeait. Me voici en haute trahison, se disait-il

ivre de joie.

Ludovic eut l'idée excellente de placer dans une voiture un

Jeune chirurgien attaché à la maison de la duchesse, et qui avait

beaucoup de la tournure de Fabrice.

— Prenez la fuite, lui dit-il, du côté de Bologne-, soyez fort

maîaJroit, tâchezde vous faire arrêter; alors coupez-vous dans vos

réponses, et enfin avouez que vous êtes Fabrice del Dongo ; sur-

tout gagnez du temps. Mettez d^ l'adresse à être maladroit, vn«s
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en serez quitte pour un mois de prison, et madame vous donnera

cinquante sequins.

— Est-ce qu'on songe à l'argent quand on sert madame ?

Il partit, et fut arrêté quelques heures plus tard, ce qui causa

un< joie bien plaisante au général Fabio Conti et à Rassi, qui,

avec le danger de Fabrice, voyait s'envoler sa baronnie.

L'évasion ne fut connue à la citadelle que sur les six heures du
matin, et ce ne fut qu'a dix qu'on osa en instruire le prince. La
duchesse avait été si bien servie, que, malgré le profond sommeil

de Fabrice, qu'elle prenait pour un évanouissement mortel, ce

qui fit que trois fois elle fit arrêter la voiture, elle passait le Pô
dans une barque comme quatre heures sonnaient. Il y avait des

relais sur la rive gauche; on fit eneore deux lieues avec une ex-

trême rapidité, puis on fut arrêté plus d'une heure pour la véri-

fication des passe-ports. La duchesse en avaitde toutes les sortes

pour elle et pour Fabrice: mais elle était folle ce jour-là, elle

s'avisa de donner dix Napoléons au commis de la police autri-

chienne, et de lui prendre la main en tondant en larmes. Ce
eommis, fort effrayé, recommença l'examen. On prit la poste ; la

duchesse payait d'une façon si extravagante, que partout «Ile ex-

citait les soupçons en ce pays où tout étranger est susyect. Lu-

dovic lui vint encore en aide : il dit que madame la duchesse était

folle de douleur à cause de la fièvre continue du jeune comte

Mosca, fils du premier ministre de Parme, qu'elle emmenait avec

elle consulter les médecins de Pavie.

Ce ne fut qu'à dix lieues par delà le Pô que le prisonnier se

réveilla tout a fait ; il avait une épauif luxée et force écorebures.

La duchesse avait encore des façons si extraordinaires, que le

maître d'une auberge de village où l'on dîna crut avoir affaire à

une princesse du sang impérial, et allait lui faire rendre les hon-

neurs qu'il croyait lui être dus, lorsque Ludovic dit à cet homme
que la princesse le ferait immanquablement mettre en prison s'il

s'avisait de faire sonner les cloches.

Enfin, sur les six heures du soir, on arriva au territoire pié-

montais. Là seulement Fabrice était en toute sûreté ; on le con-

duisit dans un petit village écarté de la grande route, ou pansa

ses mains, et il dormit encore quelques heures.

Ce fut dans ce village que la duchesse se livra à une action

non-seulement horrible aux yeux de la morale, mais qui fut en-

eore bien funeste à la tranquillité du reste de sa vie. Quelques
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semaines avant l'évasion de Fabrice, et un jcjr que tout Pana*
était allé à la porte de la citadelle pour tâcher de voir dans la

cour Péchafaud qu'on dressait en sa faveur, la duchesse avait

montré à Ludovic, devenu le factotum de sa maison, le secret au
moyen duquel on faisait sortir d'un petit cadre de fer, fort bien

caché, une des pierres formant le fond du fameux réservoir

d'eau du palais Sanseverina, ouvrage du treizième siècle, et dont
nous avons parlé. Pendant que Fabrice dormait dans la trat-

toria de ce petit village, la duchesse fit appeler Ludovic II la

crut devenue folle, tant les regards qu'elle lui lançait étaient sin-

guliers.

— Vous devez vous attendre, lui dit-elle, que je vais vous

donner quelques milliers de francs : eh bien, non; je vous con-

nais, vous êtes un poète , vous auriez bientôt mangé cet argent.

Je vous donne la petite terre de la Ricciarda , à une lieue de
Casal-Maggiore. Ludovic se jeta à ses pieds fou de joie, et pro-

testant avec l'accent du cœur que ce n'était point pour gagner de

l'argent qu'il avait contribué à sauver monsignor Fabrice; qu'il

l'avait toujours aimé d'une affection particulière depuis qu'il

avait eu l'honneur de le conduire une fois en sa qualité de troi-

sième cocher de madame. Quand cet homme, qui réellement

avait du cœur, crut avoir assez occupé de lui une aussi grande

dame, il prit congé; mais elle, avec des yeux étinceiants, lui dit:

— Restez !

Elle se promenait sans mot dire dans cette chambre de caba-

ret, regardant de temps à autre Ludovic avec des yeux incroya-

bles. Enfin cet homme, voyant que cette étrange promenade ne

prenait point de fin, crut devoir adresser la parole à sa maî-

tresse.

— Madame m'a fait un don tellement exagéré, tellement au-

dessus de tout ce qu'un pauvre homme tel que moi pouvait

l'imaginer, tellement supérieur surtout aux faibles services que

''ai eu l'honneur de rendre, que je crois, en conscience, ne pas

pouvoir garder sa terre de la Ricciarda. J'ai l'honneur de rendre

cette terre à madame, et de la prier de m'accorder une pension

de quatre cents francs.

— Combien de fois en votre vie, lui dit-elle avec la hauteur la

plus sombre, combien de fois avez-vous oui dire que j'avais dé*

serté un projet une fois énoncé par moi ?

Apres cette phrase, la duchesse se promena encore durant
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quelques minutes; puis, s'arrêtant tout à coup, eilo s'écria:

— C'est par hasard et parce qu'il a su plaire à cette petite fille

que la vie de Fabrice a été sauvée! S'il n'avait été aimable, il

mourait. Est-ce que vous pourrez me nier cela ? dit-elle en mar-

chant sur Ludovic avec des yeux où éclatait la plui. sombre fu-

reur. Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, c* qui lui

donna de vives inquiétudes pour la propriété de sa terre de la

Ricciarda.

Eh bien! reprit la duchesse du ton le plus doux et le plus

gai , et changée du tout au tout
, je veux que mes bons habitants

de Sacca aient une journée folle et de laquelle ils se souviennent

longtemps. Vous allez retourner à Sacca; avez-vous quelque ob-

jection? Pensez-vous courir quelque danger?

— Peu de chose, madame : aucun des habitants de Sacca ne

dira jamais que j'étais de la suite de monsignor Fabrice. D'ail-

leurs, si j'ose le dire à madame, je brûle de voir ma terre de la

Ricciarda : il me semble si drôle d'être propriétaire!

— Ta gaieté me plaît. Le fermier de la Ricciarda me doit
, je

pense, trois ou quatre ans de son fermage; je lui fais cadeau de

la moitié de ce qu'il me doit, et l'autre moitié de tous ces arré-

rages, je te la donne, mais à cette condition : tu vas aller à Sacca,

tu diras qu'après-demain est le jour de la fête d'une de mes pa-

tronnes, et, le soir qui suivra ton arrivée, tu feras illuminer mon
château de la façon la plus splendide. N'épargne ni argent ni

peine; songe qu'il s'agit du plus grand bonheur de ma vie. De
longue main j'ai préparé cette illumination ; depuis plus de trois

mois, j'ai réuni dans les caves du château tout ce qui peut servir

à cette noble fête ; j'ai donné en dépôt au jardinier toutes les

pièces d'artifice nécessaires pour un feu magniûque : tu le feras

tirer sur la terrasse qui regarde le Pô. J'ai quatre-vingt-neuf

grands tonneaux de vin dans mes caves, tu feras établir quatre-

vingt-neuf fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain il

reste une seule bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai que
tu n'aimes pas Fabrice. Quand les fontaines devin, l'illumination

et le feu d'artifice seront bien en train , tu t'esquiveras prudem-
ment, ear fl est possible, et c'est mon espoir, qu'à Parme toutes

ces belles choses-la paraissent une insolence.

— C'est ee qui n'est pas possible, seulement c'est sûr; comme
il est certain aussi que le fiscal Rassi , qui a signé la sentence de

aaonsignor, en crèvera de rage. Et même..., ajouta Ludovic avee
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timidité, si madame voulait faire plus de plaisir à soa pauvra

serviteur que de lui donner la moitié des arrérages de la Pue-

eiarda , elle me permettrait de faire une petite plaisanterie à ce

Rassi...

— Tu es un brave homme! s'éa'a la duchesse avec transport:

mais jeté défends absolument de rien faire a Rassi : j'ai te projet

de le faire pendre en public, plus tard Quant à toi, tâche de ne

pas te faire arrêter à Sacca; tout serait gâté si je te perdais.

— Moi, madame! Quand j'aurai dit que je fête une des pa-

tronnes de madame, si la police envoyait trente gendarmes pour

déranger quelque chose, soyez sûre qu'avant d'être arrives à la

croix rouge qui est au milieu du village, pas un d'eux ne serait à

cheval. Ils ne se mouchent pas du coude, non, les habitants de

Sacca; tous contrebandiers finis, et qui adorent madame.
— Enfin, reprit la duchesse d'un air singulièrement dégagé, si

je donne du vin à mes braves gens de Sacca , je veux inonder les

habitants de Parme; le même soir où mon château sera illumine,

prends le meilleur cheval de mon écurie, cours à mon palais, à

Parme, et ouvre le réservoir.

— Ah! l'excellente idée qu'a madame! s'écria Ludovic , riant

comme un fou ; du vin aux braves gens de Sacca , de l'eau aux

bourgeois de Parme, qui étaient si sûrs, les misérables, que mon-

signor Fabrice allait être empoisonné comme le pauvre L...

La joie de Ludovic n'en finissait point; la duchesse regardait

avec complaisance ses rires fous ; il répétait sans cesse : Du vin

aux gens de Sacca, et de l'eau à ceux de Parme ! Madame sait

sans doute mieux que moi que lorsqu'on vida .imprudemment le

réservoir, il y a une vingtaine d'années, il y eu jusqu'à un pied

d'eau dans plusieurs des rues de Parme.
— Et de l'eau aux gens de Parme, répliqua la duchesse en

riant. La promenade devant la citadelle eût été remplie de monde
si l'on eut eoupé le cou à Fabrice... Tout le monde l'appelle le

grand coupable... Mais, surtout, fais cela avec adresse, que ja-

mais personne vivante ne sache que cette inondation a été faite

par toi , ni ordonnée par moi. Fabrice, le comte lui-même, doi-

vent ignorer cette folle plaisanterie... Mais j'oubliais les ouvres
de Sacca : va-t'en écrire une lettre à mon homme d'affaires, que

ie signerai; tu lui diras que, pour la fête de ma sainte patronne,

il distribue cent sequins aux pauvres de Sacca, et qu'il t'obeisse

m tout pour l'illumination , le feu d'artifice et le via; que 1«
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endemain surtout il ne reste pas une bouteille pleine dans mes
eaves.

— L'homme d'affaires de madame ne se trouvera embarrassé

qu'en un point : depuis cinq ans que madame a le château, elle

n'a pas laissé dix pauvres dans Sacca.

— Et de Ceau pour les gens de Parme ! reprit la duchesse en

chantant. Comment exécuteras-tu cette plaisanterie?

— Mon plan est tout fait : je pars de Sacca sur les neuf heures,

à dix et demie mon cheval est à l'auberge des Trois Ganaches,
sur la route de Casai -Maggiore et de ma terre de la Ricciarda;

à onze heures, je suis dans ma chambre au palais, et à onze heures

et un quart de l'eau pour les gens de Parme, et plus qu'ils n'en

voudront, pour boire à la santé du grand coupable. Dix minutes

plus tard, je sors de la ville par la route de Bologne. Je fais, en

passant, un profond salut à la citadelle, que le courage de mon-
signor et I esprit de madame viennent de déshonorer ; je prends

un sentier dans la campagne, de moi bien connu, et je fais mon
entrée à la Ricciarda.

Ludovic leva les yeux sur la duchesse et fut effrayé : elle re-

gardait fixement la muraille nue à six pas d'elle, et, il faut en

convenir, son regard était atroce. Ah! ma pauvre terre! pensa

Ludovic; le fait est qu'elle est folle! La duchesse le regarda et

devina sa pensée.

— Ah ! monsieur Ludovic le grand poëte, vous voulez une

donation par écrit : courez me chercher une feuille de papier.

Ludovic ne se fit pas répéter cet ordre, et la duchesse écrivit de

sa main une longue reconnaissance antidatée d'un an » et par

laquelle elle déclarait avoir reçu de Ludovic San-Micheli la

somme de quatre-vingt mille francs., et lui avoir donné en gage

la terre de la Ricciarda Si après douze mois révolus la duchesse

n'avait pas rendu lesdits quatre-vingt mille francs à Ludovic, la

terre de la Ricciarda resterait sa propriété*

Il est beau , se disait la duchesse, de donner à un serviteur

fidèle le tiers à peu près de ce qui me reste pour moi-même!
— Ah çà ! dit ta duchesse à Ludovic , après la plaisanterie da

réservoir, je ne te donne que deux jours pour te réjouir à Casal-

Maggiore. Pour que la vente soit valable* dis que c'est une affaire

qui remonte à plus d'un an. Reviens me rejoindre à Belgirate,

et cela sans le moindre délai ; Fabrice ira peut-être en Angle-

ferre, où tu le suivras.
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Le lendemain de bonne heure, la duchesse et Fabrice étaient

a Belgirate.

On s'établit dans ce village enchanteur; mais un chagrin mor-

tel attendait la duchesse sur ce beau lac Majeur. Fabrice était

entièrement changé : dès les premiers moments où il s'était ré-

veillé de son sommeil, en quelque sorte léthargique, après sa

fuite, la duchesse s'était aperçue qu'il se passait en lui quelque

chose d'extraordinaire. Le sentiment profond par lui caché avec

beaucoup de soin était assez bizarre, ce n'était rien moins que
ceci : il était au désespoir d'être hors de prison. Il se gardait bien

d'avouer cette cause de sa tristesse, elle eût amené des questions

auxquelles il ne voulait pas répondre.

— Mais quoi ! lui disait la duchesse étonnée, cette horrible sen-

sation lorsque la faim te forçait à te nourrir, pour ne pas tom-

ber, d'un de ces mets détestables fournis par la cuisine de la

prison , cette sensation : Y a-t-il ici quelque goût singulier, est-ce

que je m'empoisonne en cet instant , cette sensation ne te fait pas

horreur?
•— Je pensais à la mort , répondait Fabrice, comme je suppose

qu'y pensent les soldats : c'était une chose possible que je pensais

bien éviter par mon adresse.

Ainsi quelle inquiétude, quelle douleur pour la duchesse! Cet

être adoré, singulier, vif, original, était désormais sous ses yeux

en proie à une rêverie profonde; il préférait la solitude même au

plaisir de parler de toutes choses, et à cœur ouvert, à la meil-

leure amie qu'il eût au monde. Toujours il était bon , empressé,

reconnaissant auprès de la duchesse ; il eût, comme jadis, donné

cent fois sa vie pour elle; mais son âme était ailleurs. On faisait

souvent quatre ou cinq lieues sur ce lac sublime sans se dire une

parole. La conversation , l'échange de pensées froides désormais

possible entre eux, eût peut-être semblé agréable à d'autres;

mais eux se souvenaient encore, la ducbesse surtout, de ce

qu'était leur conversation avant ce fatal combat avec Giletti qui

les avait séparés. Fabrice devait à la duchesse l'histoire des neuf

mois passés dans une horrible prison , et il se trouvait que sur ce

séjour il n'avait a dire que des paroles brèves et incomplètes.

Voilà ce qui devait arriver tôt ou tard , se disait la duchesse

avec une tristesse sombre. Le chagrin m'a vieillie, ou bien il aime

réellement, et je n'ai plus que la seconde place dans son cœur.

Avilie, atterrée par ce plu» grand des chagrins possibles, la da*
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ehesse se disait quelquefois : Si le ciel voulait que Ferrante fût

devenu tout à fait fou ou manquât de courage, il me semble que

je serais moins malheureuse. Dès ce moment ce demi-remords

empoisonna l'estime que la duchesse avait pour son propre ca-

ractère. Ainsi, se disait-elle avec amertume, je me repens d'une

résolution prise : Je ne suis donc plus une del Dongo !

Le ciel l'a voulu, reprenait-elle : Fabrice est amoureux , et de

quel droit voudrais-je qu'il ne fût pas amoureux ? Une seule pa-

role d'amour véritable a-t-elle jamais été échangée entre nous?

Cette idée si raisonnable lui ôta le sommeil , et enfin ce qui

montrait que la vieillesse et l'affaiblissement de l'âme étaient ar-

rivées pour elle avec la perspective d'une illustre vengeance, elle

était cent fois plus malheureuse à Belgirate qu'à Parme. Quant

à la personne qui pouvait causer l'étrange rêverie de Fabrice, il

n'était guère possible d'avoir des doutes raisonnables : Clélia

Conti, cette 611e si pieuse, avait trahi son père puisqu'elle avait

consenti à enivrer la garnison, et jamais Fabrice ne parlait de

Clélia! Mais, ajoutait la duchesse se frappant la poitrine avec

désespoir , si la garnison n'eût pas été enivrée , toutes mes in-

ventions, tous mes soins devenaient inutiles; ainsi c'est elle qui

l'a sauve»

C'était avec une extrême difficulté que la duchesse obtenait de

Fabrice des détails sur les événements de cette nuit, qui, se di-

sait la duchesse, autrefois eût formé entre nous le sujet d'un en-

tretien sans cesse renaissant! Dans ces temps fortunés, il eût

parlé tout un jour et avec une verve et une gaieté sans cesse re-

naissantes sur la moindre bagatelle que je m'avisais de mettre

en avant.

Comme il fallait tout prévoir, la duchesse avait établi Fabrice

au port de Locarno , ville suisse à l'extrémité du lac Majeur.

Tous les jours elle allait le prendre en bateau pour de longues

promenades sur le lac. Eh bien, une fois qu'elle s'avisa de mon-
ter chez lui, elle trouva sa chambre tapissée d'une quantité de

vues de la ville de Parme qu'il avait fait venir de Milan ou de

Parme même, pays qu'il aurait dû tenir en abomination Son
petit salon, changé en atelier, était encombré de tout l'appareil

d'un peintre à l'aquarelle, et elle le trouva finissant une troisième

vue de la tour Farnèse et du palais du gouverneur.

— Il ne te manque plus, lui dit-elle d'un air piqué, que da

faire de souvenir le portrait dit» cet aimable gouverneur qui voia-

12
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lait seulement t'empoisonner. Mais j'y songe, continua la du>

chesse. tu devrais lui écrire une lettre d'excuses d'avoir pris la

liberté de te sauver et de donner un ridicule à sa citadelle.

La pauvre femme ne croyait pas dire si vrai : à peine arrivé

en lieu de sûreté, le premier soin de Fabrice avait été d'écrire

au géuéral Fabio Conti une lettre parfaitement polie et dans un

erîam sens bien ridicule; il lui demandait pardon de s'être

sauvé, alléguant pour excuse qu'il avait pu croire que certain

subalterne de la prison avait été chargé de lui administrer du

poison. Peu lui importait ce qu'il écrivait, Fabrice espérait que

les yeux de Clélia verraient cette lettre, et sa figure était couverte

de larmes en l'écrivant. Il la termina par une phrase bien plai-

sante : il osait dire que, se trouvant en liberté, souvent il lui

arrivait de regretter sa petite chambre de la tour Faruèse.

C'était là la pensée capitale de sa lettre, il espérait que Clélia la

comprendrait. Dans son humeur écrivante, et toujours dans l'es-

poir d'être lu par quelqu'un, Fabrice adressa des remerciements

à don Cesare, ce bon aumônier qui lui avait prêté des livres de

théologie. Quelques jours plus tard, Fabrice engagea le petit

libraire de Locaroo à faire le voyage de Milan, où ce libraire,

ami du célèbre bibliomane Reina, acheta les plus magnifiques

éditions qu'il pût trouver des ouvrages prêtés par don Cesare. Le

bon aumônier reçut ces livres et une belle lettre qui lui disait

que, dans des momeuts d'impatience, peut-être pardonnables à

un pauvre prisonnier, on avait chargé les marges de ses livres

de notes ridicules. On le suppliait en conséquence de les rem-

placer dans sa bibliothèque par les volumes que la plus vive re-

connaissance se permettait de lui présenter.

Fabrice était bien bon de donner le simple nom de notes aux

griffonnages infinis dont il avait chargé les marges d'un exem-

plaire in-folio des œuvres de saint Jérôme. Dans l'espoir qu'il

pourrait renvoyer ce livre au bon aumônier, et I échanger contre

un autre, il avait écrit jour par jour sur les marges un journal

fort exact de tout ce qui lui arrivait en prison ; les grands évé-

nements n'étaient autre chose que des extases d'amour divùi ( ea

mot divin en remplaçait un autre qu'on n'osait écrire). Tantôî

cet amour divin conduisait le prisonnier à un profond désespoir,

d'autres fois une voix entendue à travers les airs rendait quelque

espérance et causait des transports de bonheur. Tout cela, heu*

reusement, était écrit avec une encre de piison, formée de via..
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de chocolat et de suie, et doD Cesaii n'avait fait qu'y jeter a»
coup d'oeil en replaçant dans sa bibliothèque te volume de

saint Jérôme. S'il eu avait suivi les marges, il aurail vu qu un
jour le prisonnier, se croyant empoisonné, se félicitait de mourir

à moins de quarante pas de distance de ce qu'il avait aimé le

;
mieux daus ce monde. Mais un autre œil que celui du bon au*

mômer avait lu cette page depuis la fuite Cette belle idée

Mourir prés de ce qu'on aime ! exprimée de cent façons diffé-

rentes, était suivie d'un sonnet où l'on voyait que l'âme séparée,

après des tourments atroces, de ce corps fragile qu'elle avait ha-

bité pendant vingt-trois ans, poussée par cet instinct de bonheur

naturel a tout ce qui exista une fois, ne remonterait pas au ciel

se mêler aux chœurs des anges aussitôt qu'elle serait libre et

dans le cas où le jugement terrible lui accorderait le pardon de

ses péchés; mais que, plus heureuse après la mort qu'elle n'avait

été durant la vie, elle irait à quelques pas de la prison, où si

longtemps elle avait gémi, se reunir à tout, ce qu'elle avait aimé

au monde. Et ainsi , disait le dernier vers du sonnet, j'aurais

trouve mon paradis sur la terre.

Quoiqu'on ne parlât de Fabrice à la citadelle de Parme que
comme d'un traître infâme qui avait violé les devoirs les plus

sacrés, toutefois le bon prêtre don Cesare fut ravi par la vue des

beaux livres qu'un inconnu lui faisait parvenir; car Fabrice avait

eu l'attention de n'écrire que quelques jours après l'envoi, de

peur que son nom ne fît renvoyer tout le paquet avec indigna-

tion. Don Cesare ne parla point de cette attention à son frère,

qui eutrait en fureur au seul nom de Fabrice ; mais depuis

Is fuite de ce dernier, il avait repris toute son ancienne inti

mite avec son aimable nièce; et comme il lui avait enseigné

jadis quelques mots de latin, il lui fit voir les beaux ouvrages

qu'il recevait. Tel avait été l'espoir du voyageur. Tout à coup
Clélia rougit extrêmement, elle venait de reconnaître l'écriture

de Fabrice. De grands morceaux fort étroits de papier jaune

étaient placés eu guise de signets en divers endroits du volume.

Et comme il est vrai de dire qu'au milieu des plats intéreis d'ar-

gent, et de la froideur décolorée des pensées vulgaires qui rem-
plissent notre vie, les démarches inspirées par une vraie passion

manquent rarement de produire leur effet ; comme si une divi-

Qif nropice preuait le soin de les conduire par la main, Clélia,

guidé» par cet instinct et par ta pensée d'une seule ehosfc au
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monde, demanda à son oncle de comparer l'ancien exemplairs

d<* saint Jérôme avec celui qu'il venait de recevoir. Comment
dire son ravissement au milieu de la sombre tristesse où l'ab-

sence de Fabrice l'avait plongée, lorsqu'elle trouva sur les mar-

ges de l'ancien saint Jérôme le sonnet dont nous avons parlé, et

les mémoires, jour par jour, de l'amour qu'on avait senti pour

elle!

Dès le premier jour elle sut le sonnet par cœur ; elle le chan-

tait, appuyée sur sa fenêtre, devant la fenêtre, désormais soli-

taire, où elle avait vu si souvent une petite ouverture se démas-

quer dans l'abat-jour. Cet abat-jour avait été démonté pour être

placé sur le bureau du tribunal et servir de pièee de conviction

dans un procès ridicule que Rassi instruisait contre Fabrice,

accusé du crime de s'être sauvé, ou, comme disait le fiscal en

riant lui-même, de s'être dérobé à la clémence d'un prince

magnanime !

Chacune des démarches de Clélia était pour elle l'objet d'un

vif remords, et depuis qu'elle était malheureuse, les remords

étaient plus vifs. Elle cherchait à apaiser un peu les reproches

qu'elle s'adressait, en se rappelant le vœu de ne jamais revoir

Fabrice , fait par elle à la Madone lors du demi-empoisonne-

ment du général, et depuis chaque jour renouvelé.

Son père avait été malade de l'évasion de Fabrice, et, de plus,

il avait été sur le point de perdre sa place, lorsque le prince,

dans sa colère, destitua tous les geôliers de la tour Farnèse, et

les fit passer comme prisonniers dans la prison de la ville. Le

général avait été sauvé en partie par l'intercession du comte

Mosca, qui aimait mieux le voir enfermé au sommet de sa cita-

delle, que rival actif et intrigant dans les cercles de la cour.

Ce fut pendant les quinze jours que dura l'incertitude relati-

vement à la disgrâce du général Fabio Conti, réellement malade,

que Cîélia eut le courage d'exécuter le sacrifice qu'elle avait an*

nonce à Fabrice. Elle avait eu l'esprit d'être malade le jour des

réjouissances générales, qui fut aussi celui de la fuite du prison-

nier, comme le lecteur s'en souvient peut-être ; elle fut malade

aussi le lendemain, et, en un mot, sut s» bien se conduire, qu'à

l'exception du geôlier Grillo, chareé spécialement de la garde de

Fabrice, personne n'eut de soupçons sur sa complicité, et Grillo

ee tut.

Mais aussitôt que Clélia n'eut plus d'inquiétudes de ce côté, elle
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firt plus cruellement agitée encore par ses justes remords Quelle

raison au monde, se disait-elle, peut diminuer le crime d'une

fille qui trahit son père?

Un soir, après une journée passée presque tout entière à la

chapelle et ians les larmes , elle pria son oncle, don Cesare, de

l'accompagner chez le général, dont les accès de fureur l'ef-

frayaient d'autant plus, qu'à tout propos il y mêlait des impré-

cations contre Fabrice, cet abominable traître.

Arrivée en présence de son père, elle eut le courage de lui dire

que si toujours elle avait refusé de donner la main au marquis

Crescenzi, c'est qu'elle ne sentait aucune inclination pour lui, et

qu'elle était assurée de ne point trouver le bonheur dans cette

union. A ces mots, le général entra en fureur ; et Clélia eut asses

de peine à reprendre la parole. Elle ajouta que si son père, séduit

par la grande fortune du marquis, croyait devoir lui donner l'or-

dre précis de l'épouser, elle était prête à obéir. Le général fut

tout étonné de cette conclusion, à laquelle il était loin de s'at-

tendre ; il finit pourtant par s'en réjouir. Ainsi, dit-il à son frère,

je ne serai pas réduit à loger dans un second étage, si ce polisson

de Fabrice me fait perdre ma place par son mauvais procédé.

Le comte Mosca ne manquait pas de se montrer profondément

scandalisé de l'évasion de ce mauvais sujet de Fabrice, et répé-

tait dans l'occasion la phrase inventée par Rassi sur le plat pro-

cédé de ce jeune homme, fort vulgaire d'ailleurs, qui s'était sous-

trait à la clémence du prince. Cette phrase spirituelle, consacrée

par la bonne compagnie, ne prit point dans le peuple. Laissé à

son bon sens, et tout en croyant Fabrice fort coupable, il admi-

rait la résolution qu'il avait fallu pour s'élancer d'un mur si haut.

Pas tin être de la cour n'admira ce courage. Quant à la police,

fort humiliée de cet échec, elle avait découvert officiellement

qu'une troupe de vingt soldats gagnés par les distributions d'ar-

gent de la duchesse , cette femme si atrocement ingrate, et dont

on ne prononçait plus le nom qu'avec un soupir , avaient tendu

à Fabrice quatre ^échelles liées ensemble, et de quarante-cinq

jïeds de longueur cnacune : Fabrice ayant tendu une corde qu'on

avait liée aux échelles, o'avait eu que le mérite fort vulgaire d'at-

tirer ces échelles à luu Quelques libéraux connus par leur im-
prudence, et entre autre le médecin C..., agent payé directement

par le prince, ajoutaient, mais en se compromettant
, que celte

police atroce avait eu la barbarie de faire fusiller huit des mai-
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heureux soldats qui avaient facilité la fuite de cet ingrat de Fa
brice. Alors il fut blâme même des libéraux véritables, coœma
ayaDt causé par son imprudence la mort de huit pauvres soldats.

Cest linsi aue les petits despotismes réduisent à rien la valeur

de l'opinion '.

XXIII

An milieu de ce déchaînement général, le seul archevêque

Landriani se montra fidèle à la cause de son jeuue ami ; il osait

répeter, même à la cour de la princesse, la maxime de droit sui-

vant laquelle, dans tout procès, il faut réserver une oseille pure

de tout préjugé pour entendre les justifications d'un absent.

Dès le lendemain de l'évasion de Fabrice, plusieurs personnes

avaient reçu an sonnet assez médiocre qui célébrait cette fuite

comme une des belles actions du siècle, et comparait Fabrice à

un ange arrivant sur la terre les ailes étendues. Le surlendemain

soir, tout Parme répétait un sonnet sublime. Cétait le mono-

logue de Fabrice se laissant glisser le long de la corde, et jugeant

les divers incidents de sa vie Ce sonnet lui donna rang dans

l'opinion par deux vers magnifiques; tous les connaisseurs recon-

nurent le style de Ferrante Palla.

Mais ici il me faudrait chercher le style épique : où trouver des

eouleurs pour peindre les torrents d'indignation qui tout à coup

submergèrent tous les coeurs bien pensants, lorsqu'on apprit

l'effroyable insolence de eette illumination du château de Sacca?

il n'y eut qu'un cri contre la duchesse ; même les libéraux véri-

tables trouvèrent que c'était compromettre d'une façon barbare

les pauvres suspects retenus dans les diverses prisons, et exas-

pérer inutilement le coeur du souverain. Le comte Mosca déclara

qu'il ne restait plus qu'une ressource aux ancien» amis de la du-

chesse, c'était de l'oublier. Le concert d'exécration fut donc

unanime : un étranger passant par la ville eût été frappé de

I. ï». i 9. M. li.
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réner£ie de l'opinion publique. Mais en ce pays où Ton sait ap-

précier le plaisir de la vengeance, l'illumination et la fête admi-

rable donnée dans le parc à plus de six mille paysans eurent un
immense succès. Tout le monde répétait à Parme que la duchesse

avait fait distribuer mille sequins à ses paysans - on expliquait

ainsi l'accueil un peu dur fait à une trentaine de gendarmes que
la police avait eu la nigauderie d'envoyer dans ee petit village,

trente-six heures après la soirée sublime et l'ivresse générale qui

l'avait suivie. Les gendarmes, accueillis à coups de pierres,

avaient pris la fuite, et deux d'entre eux , tombés de cheval

,

avaient été jetés dans le Pô.

Quant à la rupture du grand réservoir d'eau du palais Sanse-

verina, elle avait passé à peu près inaperçue : c'était pendant la

nuit que quelques rues avaient été plus ou moins inondées , te

lendemain on eût dit qu'il avait plu. Ludovic avait eu soin de
briser les vitres d'une fenêtre du palais, de façon que l'entrée

des voleurs était expliquée.

On avait même trouvé une petite échelle- Le seul comte Mosca
reconnut le génie de son amie.

Fabrice était parfaitement décidé à revenir à Parme aussitôt

qu'il le pourrait; il envoya Ludovic porter une longue lettre a

l'archevêque, et ce fidèle serviteur revint mettre à la poste au
premier village du Piémont, à Sannazaro au couchant de Pavie,

une épttre latine que le digne prélat adressait à son jeune pro-

tégé. Nous ajouterons un détail qui, comme plusieurs autres sans

doute, fera longueur dans les pays où l'on n'a plus besoin de pré-

cautions. Le nom de Fabrice del Dongo n'était jamais écrit ;

toutes les lettres qui lui étaient destinées étaient adressées à Lu-
dovic San Mieheli , à Locarno en Suisse, ou à Belgirate en Pié-

mont. L'enveloppe était faite d'un papier grossier, le cachet mal
appliqué, l'adresse à peine lisible, et quelquefois ornée de recom-

mandations dignes d'une cuisinière; toutes les lettres étaient

datées de Naples six jours avant la date véritable.

Du village piémontais de Sannazaro, près de Pavie, Ludovic
retourna en toute hâte à Parme : il était chargé d'une mission à

laquelle Fabrice mettait la plus grande importance ; il ne s'agis-

sait rien moins que de faire parvenir à Clélia Gonti un mouchoir
de soie sur lequel était imprimé un sonnet de Pétrarque. Il est

vrai qu'un mot était changé à ce sonnet : Clélia le trouva sur ta

tslite deux jours après avoir reçu les remerciements du mansu»
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Crescenzi qui se disait le plus heureux des hommes; et il n'est paf

besoin de dire quelle impression cette marque d'au souvenir

toujours constant produisit sur son cœur.

Ludovic devait chercher à se procurer tous les détails possible»

sur ce qui se passait à la citadelle. Ce fut lui qui apprit h Fabrice

la triste nouvelle que le mariage du marquis Crescenzi semblait

désormais une chose décidée; il ne se passait presque pas de

journée sans qu'il donnât une fête à Clélia, dans l'intérieur de la

citadelle. Une preuve décisive du mariage, c'est que ce marquis,

immensément riche et par conséquent fort avare , comme c'est

l'usage parmi les gens opulents du nord de l'Italie, faisait des

préparatifs immenses, et pourtant il épousait une fille sans dot.

Il est vrai que la vanité du général Fabio Conti, fort choquée de

cette remarque, la première qui se fût présentée à l'esprit de tous

ses compatriotes, venait d'acheter une terre de plus de trois cent

mille francs, et cette terre, lui qui n'avait rien , il l'avait payée

comptant, apparemment des deniers du marquis. Aussi le général

avait-il déclaré qu'il donnait cette terre en mariage à sa fille. Mais

les frais d'acte et autres, montant à plus de douze mille francs,

semblèrent une dépense fort ridicule au marquis Crescenzi, être

éminemment logique. De son côté il faisait fabriquer à Lyon des

tentures magnifiques de couleurs fort bien agencées et calculées

pour l'agrément de l'œil, par le célèbre Pallagi, peintre de Bo-

logne. Ces tentures, dont chacune contenait une partie prise dans

les armes de la famille Crescenzi, qui, comme l'univers le sait,

descend du fameux Crescentius, consul de Rome en 985, devaient

meubler les dix-sept salons qui formaient le rez-de-chaussée du
palais du marquis. Les tentures, les pendu'es et les lustres ren-

dus à Parme coûtèrent plus de trois cent cinquante mille francs;

le prix des glaces nouvelles, ajoutées à celles que la maison pos-

sédait déjà, s'éleva à deux cent mille francs, a l'exception de

deux salons, ouvrages célèbres du Parmesan , le grand peintre

du pays après le divin Corrége, toutes les pièces du premier et du

second étage étaient maintenant occupées par les peintres célè-

bres de Florence, de Rome et de Milan, qui les ornaient de

peintures à fresque. Fokelberg, le grand sculpteur suédois; Te-

nerani de Rome, et Marchesi de Milan, travaillaient depuis un
an à dix bas-reliefs représentant autant de belles actions de Cres-

nentius, ce véritable grand homme. La plupart des plafonds,

ceint? à fresque s offraient aussi quelque allusion à sa vie. Oa
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admirait généralement le plafond où Hayez, de Milan , avait re-

présenté Crescentius reçu dans les Champs-Elysées par François

Sforce, Laurent le Magnifique, le roi Robert, le tribun Cola di

Rienzi, Machiavel, le Dante et les autres grands hommes du

moyen âge. L'admiration pour ces âmes d'élite est supposée faire

épigramme eontre les gens au pouvoir.

Tous ces détails magnifiques occupaient exclusivement l'atten-

tion de fa noblesse et des bourgeois de Parme, et percèrent le

cœur de notre héros lorqu'il les lut racontés, avec une admiration

naïve, dans une longue lettre de plus de vingt pages que Ludovic

avait dictée à un douauier de Casal-Maggiore.

Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille livres

de rente en tout et pour tout ! c'est vraiment une insolence à moi
d'oser être amoureux de Clélia Conti , pour qui se font tous ces

miracles.

Un seul article de la longue lettre de Ludovic, mais celui-là

écrit de sa mauvaise écriture, annonçait à son maître qu'il avait

rencontré le soir, et dans l'état d'un homme qui se cache, le pau-

vre Grillo son ancien geôlier, qui avait été mis en prison, puis

relâché. Cet homme lui avait demandé un sequin par charité, et

Ludovic lui en avait donné quatre au nom de la duchesse. Les

anciens geôliers récemment mis en liberté, au nombre de douze,

se préparaient à donner une fête à coups de couteau (un tratta-

mento di cortellate) aux nouveaux geôliers leurs successeurs, si

jamais ils parvenaient à les rencontrer hors de la citadelle. Grillo

avait dit que presque tous les jours il y avait sérénade à la forte-

resse, que mademoiselle Clélia Conti était fort pâle, souvent ma-
lade, et autres choses semblables. Ce mot ridicule fit que Ludo-
vic reçut, courrier par courrier, l'ordre de revenir à Locarno. Il

revint, et les détails qu'il donna de vive voix furent encore plus

tristes pour Fabrice.

On peutjuger de l'amabilité dont celui-ci était pour la pauvre

duchesse ; il eût souffert mille morts plutôt que de prononcer de-

vant elle le nom de Clélia Conti. La duchesse abhorrait Parme;
et, pour Fabrice, tout ce qui rappelait cette ville était à la fois

sublime et attendrissant.

La duchesse avait moins que jamais oublié sa vengeance, elle

était si heureuse avant l'incident de la mort de Giletti I et main-
tenant, quel était son sort! elle vivait dans l'attente d'un événe-

fficnt affreux dont elle se serait bien gardée d« dire un mot à
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Fabrice, elle qui autrefois, lors de sou arrangement avec Fer»

aine, croyait tant réjouir Fabrice en lui apprenant qu'un jour

il serait vengé.

On peut se faire quelque idée maintenant de l'agrément des

entretiens de Fabrice avec la ducbesse : un silence morne régnait

presque toujours entre eux. Pour augmenter les agréments de

leurs relations, la ducbesse avait cédé à la tentation de jouer un
mauvais tour à ce neveu trop chéri. Le comte lui écrivait pres-

que tous les jours, apparemment il envoyait des courriers comme
d u temps de leurs amours, car ses lettres portaient toujours le

timbre de quelque petite ville de la Suisse. Le pauvre homme se

torturait l'esprit pour ne pas parler trop ouvertement de sa ten-

dresse, et pour construire des lettres amusantes; à peine si on
les parcourait d'un œil distrait. Que fait, bêlas! la fidélité d'un

amant estimé, quand on a le coeur pereé par la froideur de celui

qu'on lui préfère?

En deux mois de temps la duchesse ne lui répondit qu'une

fois, et ce fut pour l'engager à 6onder le terrain auprès de la

princesse, et à voir si, malgré l'insolence du feu d'artifice, on

recevrait avec plaisir une lettre d'elle duchesse. La lettre qu'il

devait présenter, s'il le jugeait à propos, demandait la place de

chevalier d'honneur de la princesse, devenue vacante depuis peu,

pour le marquis Crescenzi, et désirait qu'elle lui fût accordée en

considération de son mariage. La lettrt de la ducbesse était un
chef-d'œuvre : c'était le respect le plus tendre et le mieux ex-

primé; on n'avait pas admis dans ce style courtisanesque le

moindre mot dont les conséquences, même les plus éloignées,

pussent n'être pas agréables à la princesse. Aussi la réponse

respirait-elle une amitié tendre et que l'absence met à la tor-

tore.

€ Mon fils et moi, lui disait la princesse, n'avons pas eu une

«soirée un peu passable depuis votre départ si brusque. Ma
m chère duchesse ne se souvient donc plus que c'est elle qui m'a

« fait rendre une voix consultative dans la nomination des offi-

e eiers de ma maison? Elle se croit donc obligée de me donner

e des motifs pour la place du marquis, comme si son désir ex-

• prime n'était pas pour moi le premier des motifs Le marquis

« aura la place, si je puis quelque chose ; et il y en aura toujours

• une dans mon cœur, et la première, pour mon aimable du-

« ehe&se. Mon fils se sert absolument des mêmes expressiea»,»
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« peu fortes pourtant dans la bouche d'un grand garçon de vingt

c et un 4ns, et vous demande des échantillons de minéraux de ta

« vallée d'Orta, voisine de Belgirate. Vous pouvez adie.iser vofl

c lefnces, que j'espère fréquentes, au comte, qui vous déteste to»

jours et que j'aime surtout à cause de ces sentiments. L'arche*

« vêque aussi vous est resté fidèle. Nous espérons tous vous re-

« voir un jour : rappelez-vous qu'il le faut. La marquise Ghisleri,

« ma grande-maîtresse, se dispose à quitter ce monde pour un

« meilleur : la pauvre femme m'a fait bien du mal-, elle me
« déplaît encore en s'en allant mal à propos; 6a maladie me fait

« penser au nom que j'eusse mis autrefois avec tant de plaisir à

« la place du sien, si toutefois j'eusse pu obtenir ce sacrifice de

« l'indépendance de cette femme unique qui, en nous fuyant, a

• emporté avec elle toute la joie de ma petite cour, ete., etc. »

C'était donc avec la conscience d'avoir cherché à hâter, autant

qu'il était en elle, le mariage qui mettait Fabrice au désespoir,

que la duchesse le voyait tous les jours. Aussi passaient-ils quel-

quefois quatre ou cinq heures à voguer ensemble sur le lac, sans

se dire un seul mot. La bienveillance était entière et parfaite du

côte de Fabrice; mais il pensait à d'autres choses, et son âme
naïve et simple ne lui fournissait rien à dire. La duchesse le

voyait, et c'était son supplice.

Nous avons oublié de raconter en son lieu qv.e la duchesse

avait psis une maisou à Belgirate, village charmant, et qui tient

tout ee que son nom promet (voir un beau tournant du lac). De
la porte-fenêtre de son salon, la duchesse pouvait mettre le pied

dans sa barque. Elle en avait pris une fort simple, et pour laquelle

quatre rameurs eussent suffi ; elle en engagea douze, et s'arran-

gea de façon à avoir un homme de chacun des villages situés aux

environs de Belgirate. La troisième ou quatrième fois quelle es

trouva au milieu du lae avec tous ces hommes bien choisis, elle

fit arrêter le mouvement des rames.

— Je vous considère tons comme des amis, leur dit-elle, et je

veux vous confier un secret. Mon neveu Fabrice s'est sauvé de

prison ; et ^«ut-être, par trahison, on cherchera à le reprendre,

quoiqu'il soit sur votre lae, pays de franchise. Ayez l'oreille au

guet, et prévenez-moi de tout ee que vous apprendrez. Je vous

autorise à entrer dans ma chambre le jour et la nuit.

Les rameurs repondirent avee enthousiasme; elle savait se

feùre «user, M»** «ite na passait gz% qu'il eût faesiio» da f*>
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prendre Fabrice : c'était pour elle qu'étaient tous ces 6oin*, et,

avant l'ordre fatal d'ouvrir le réservoir du palais Sanseverina.

elle n'y eût pas songé.

Sa prudence l'avait aussi engagée à prendre un appartement

au port de Locarno pour Fabrice; tous les jours il venait la voir,

ou elle-même allait en Suisse. On peut juger de l'agrément de
leurs perpétuels tête-à-tête par ce détail. La marquise et ses

filles vinrent les voir deux fois, et la présence de ces étrangères

leur fit plaisir; car, malgré les liens du sang, on peut appeler

étrangère une personne qui ne sait rien de nos intérêts les pius

cbers, et que l'on i î voit qu'une fois par an.

La duchesse se trouvait un soir à Locarno, chez Fabrice, avec

la marquise et ses deux filles. L'archiprêtre du pays et le curé

étaient venus présenter leurs respects à ces dames : l'archiprê-

tre, qui était intéressé dans une maison de commerce, et se tenait

fort au courant des nouvelles, s'avisa de dire :

— Le prince de Parme est mort!

La duchesse pâlit extrêmement; elle eut à peine le courage de

dire :

— Donne-t-on des détails?

— Non, répondit l'archiprêtre ; la nouvelle se borne à dire la

mort, qui est certaine.

La duchesse regarda Fabrice. J'ai fait cela pour lui, se dit-elle;

j'aurais fait mille fois pis, et le voilà qui est là devant moi indiffé-

rent et songeant à une autre ! Il était au-dessus des forces de la

duchesse de supporter cette affreuse pensée; elle tomba dans un

profond évanouissement. Tout le monde s'empressa pour la se-

courir; mais, en revenant à eile, elle remarqua que Fabrice se

donnait moins de mouvement que l'archiprêtre et le curé; il

rêvait comme à l'ordinaire.

— Il pense à retourner à Parme, se dit la duchesse, et peut-

être à rompre le mariage de Clélia avec le marquis ; mais je sau-

rai l'en empêcher. Puis, se souvenant de la présence des deux

prêtres, elle se hâta d'ajouter :

C'était un grand prince, et qui a été bien calomnié ! C'est une

perte immense pour nous !

Les deux prêtres prirent congé, et la duchesse, pour être seule»

annonça qu'elle allait se mettre au lit.

— Sans doute, s* disait-elle, la prudence m'ordonne d'atten*

dr« ub mois ou deux avant de retourner à Parme; mais j« sea*
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que je n'aurai jamais cette patience-, je souffre trop ici Cette

rêverie continuelle, ce silence de Fabrice, sont pour mon coeur

un spectacle intolérable. Qui me l'eût dit que je m'ennuierais en

me promenant sur ce lac charmant, en tête à tête avec lui, et au

moment où j'ai fait pour le venger plus que je ne puis lui dire !

Après un tel spectacle, la mort n'est rien. C'est maintenant que

je paie les transports de bonheur et de joie enfautiue que je trou-

/ais dans mon palais à Parme lorsque j'y reçus Fabrice revenant

de Ps'aples. Si j'eusse dit un mot, tout était fini, et peut-être que,

lié avec moi, il n'eût pas songé à cette petite, Clélia; mais ce

mot me faisait une répugnance horrible. Maintenant elle l'em-

porte sur moi. Quoi de plus simple? elle a vingt ans; et moi,

changée par les soucis, malade, j'ai le double de son âge!... Il

faut mourir, il faut unir! Une femme de quarante ans n'est plus

quelque chose que pour les hommes qui l'ont aimée dans sa

jeunesse! Maintenant je ne trouverai plus que des jouissauces de

vanité; et cela vaut-il la peine de vivre? Raison de plus pour

aller à Parme, et pour m'amuser. Si les choses tournaient d'une

certaine façon, on m'ôterait la vie. Eh bien, où est le mal ? Je

ferai un« mort magnifique, et, avant que de Gmr, mais seule-

ment alors, je dirai à Fabrice . Ingrat ! c'est pour toi !... Oui, je

ne puis trouver d'occupation pour ce peu de vie qui me reste qu'à

Parme; j'y ferai la grande dame. Quel bonheur si je pouvais

être sensible maintenant à toutes ces distinctions qui autrefois

faisaient le malheur de la Raversi ! Alors, pour voir mon bon-

heur, j'avais besoin de regarder dans les yeux de l'envie... Ma
vanité a un bonheur ; à l'exception du comte peut-être, personne

n'aura pu deviner quel a été l'événement qui a mis fin a la vie

de mon coeur... J'aimerai Fabrice, je serai dévouée à sa fortune;

mais il ne faut pas qu'il rompe le mariage de la Clélia, et qu'il

finisse par l'épouser... Non, cela ne sera pas!

La duchesse en était là de son triste monologue, lorsqu'elle

entendit un grand bruit dans la maison.

— Bon ! «e dit-elle, voilà qu'on vient m'arrêter ; Ferrante se

sera laissé prendre, il aura parlé. Eh bien, tant mieux) je vais

avoir une occupation; je vais leur disputer ma tête Mais primo,

il ne faut pas se laisser prendre.

La duchesse, à demi vêtue, s'enfuit au fond ae son jardin :

elle songeait déjà à passer par-dessus un petit mur, et à se sauver

dans la campagne; mais elle vit qu'on entrait dans sa chambra
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Elle reconnut Bruno, l'homme de confiance du comte : i! etatl

seul ~*ec sa femme de chambre. Elle s'approcha de la porte-fe-

nêtre. Cet homme oarfcut à la femme de chambre des blessures

qu'il avait reçues. La duchesse rentra chez elle, Bruoo se jeta

presaue a ses pieds, la conjurant de ne pas dire au comte l'heure

ridicule a laquelle il arrivait.

— Aussitôt après la mort du prince, ajouta-t-il, M le comte a

donne l'ordre, à toutes les postes, de ne pas fournir de chevaux

aux sujets des États de Parme. Kn conséquence, |e suis aile |us

qu'au Pô avec les chevaux de la maison, mais au sortir delà bar-

que, ma voiture a été renversée, brisée, abimee, et j'ai eu des

contusions si graves, que je n'ai pu mouler à cheval, comme
c'était mon devoir.

— Eh bien, dit la duchesse, il est trois heures du matin :

je dirai que vous êtes arrivé à raidi ; mais n'allez pas me con-

tredire.

— Je reconnais bien les bontés de madame.

La politique dans une œuvre littéraire, c'est un coup de pisto-

l«t au milieu d'un concert, quelque chose de grossier et auquel

pourtant il n'est pas possible de refuser son attention.

Nous allons parler de fort vilaines choses, et que, pour plus

d'une raison, nous voudrions taire; mais nous sommes forcés

d'en venir à des événements qui sont de notre domaine, puis

qu'ils ont pour théâtre le coeur des personnages.

— Mais, grand Dieu ! comment est mort ce grand prince? dit

la duchesse à Bruno.

— Il était à la chasse des oiseaux de passage, dans les marais,

le long du Pô, à deux lieues de Sacca II est tombé dans un trou

caché par une touffe d'herbe : il était tout en sueur, et le froid

l'a saisi; on l'a transporte dans une maison isolée, où il est

mort au bout de quelques heures. D'autres prétendent qm
MM. Catena et Borone sont morts aussi, et que tout l'accident

provient des casseroles de cuivre du paysan chez lequel on est

entré, qui étaient remplies de vert-de-gris. On a déjeuné «hez eei

homme. Enfin, les têtes exaltées, les jacobins, qui racontent ce

qu'ils désirent, parlent de poison. Je sais que mon ami Toto,

fourrier de la cour, aurait péri sans les soins généreux d'un ma-

nant qui paraissait avoir de grandes connaissances eu médecine

et lui e fait faire des remèdes fort singuliers Mais on ne parle

IfpjBJtlf (iâttttoimpti r.L3it up lH«<rce ec»«*<
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Lorsque je suis parti, le peuple se rassemblait pour massacrer le

fiscal général Rassi : on voulait aussi aller mettre le feu aux
portes de la citadelle, pour tâcher de taire sauver les prisonniers.

Mais on prétendait que Fabio Couti tirerait ses canons. D'autres

assuraienv que les canonniers de la citadelle avaient jeté de l'eau

«ur leur poudre et ue voulaient pas massacrer leurs concitoyens,

vlais voici qui est bien plus intéressant : tandis que le chirurgien

de Sandolaro arrangeait mon pauvre bras, un homme est arrivé

le Parme, qui a dit que le peuple ayant trouvé dans les rues Rar-

bone, ce fameux commis de la citadelle, l'a assommé, et ensuite

on est allé le pendre à l'arbre de la promenade qui est le plus

voisin de la citadelle. Le peuple était en marche pour aller bri-

ser cette belle statue du prince qui est dans les jardins de la

cour; mais M. le comte a pris un batailli ude la garde, l'a rangé

devant la statue, et a fait dire au peuple qu'aucun de ceux qui

entreraient dans les jardins n'en sortirait vivant, et le peuple

avait peur. Mais, ce qui est bien singulier, et que cet homme ar-

rivant de Parme, et qui est un ancien gendarme, m'a répété plu-

sieurs fois, c'est que M. le comte a donné des coups de pied au
gênerai P..., commandant la garde du pr nce, et l'a fait con-

duire hors du jardin par deux fusiliers, âpres lui avoir arraché

ses epaulettes.

— Je reconnais bien là le comte, s'écria la duchesse avec un
transport de joie qu'elle n'eût pas prévu une minute auparavant :

il ne souffrira jamais qu'on outrage notre princesse; et quant au
gênerai P..., par dévouement pour ses maîtres légitimes, il n'a

jamais voulu servir l'usurpateur, tandis que le comte, moins dé-

licat, a fait toutes les campagnes d'Espagne, ce qu'on lui a sou-

vent reproché à la cour.

La duchesse avait ouvert la lettre du comte, mais en interrom-

pait la lecture pour faire cent questions à Rruno.

l-a lettre était bien plaisante; le comte employait les termes

les plus lugubres, et cependant la joie la plus vive éclatait à

chaque mot; il évitait les détails sur le genredemort du prince,

et finissait sa lettre par ces mots :

« Tu vas revenir sans doute, mon cher ange, mais je te cou»

« seille d'attendre un jour ou deux le courrier que la princesse

« t'enverra, à ce que j'espère, aujourd'hui ou demain; il faut que

« ton retour soit magnifique comme ton départ a été hardi. Quant
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« au grand criminel qui est auprès de toi, je compte bien !«

« faire juger par douze juges appelés de toutes les parties de» «t

a État. Mais, pour faire punir ce monstre-là comme il le mérite,

« il faut d'abord que je puisse faire des papillote» avec la pre-

« mière senteneo, si elle existe. »

Le comte avait ronvert sa lettre.

« Voici bien une autre affaire : je viens de faire distribuer des

« cartouches aux deux bataillons de la garde; je vais me battre

« et mériter de mon mieux ce surnom de Cruel dont les libéraux

« m'ont gratifié depuis si longtemps. Cette vieille momie de gé-

« néral P... a osé parler dans la caserne d'entrer en pourparlers

« avec le peuple à demi révolté. Je t'écris du milieu de la rue;

• je vais au palais, où l'on ne pénétrera que sur mon cadavre.

« Adieu! Si je meurs, ce sera en t'adorant quand même, ainsi

« que j'ai vécu. N'oublie pas de faire prendre trois cent mille

« francs déposés en ton nom chez D..., à Lyon.

« Voilà ce pauvre diable de Rassi pâle comme la mort, et sans

« perruque; tu n'as pas d'idée de cette figure! Le peuple veut

« absolument le pendre; ce serait un grand tort qu'on lui ferait,

« il mente d'être ecartelé. Il se réfugiait à mon palais, et m'a

« couru après dans la rue; je ne sais trop qu'en faire... je ne
« veux pas le conduire au palais du prince, ce serait faire écla-

« la révolte de ce côté. F... verra si je l'aime; mon premier mot
« à Rassi a été : Il me faut la sentence contre M. del Dongo, et

« toutes les copies que vous pouvez en avoir; et dites à tous ces

« juges iniques, qui sont cause de cette révolte, que je les ferai

« tous pendre, ainsi que vous, mes cher ami, s'ils soufflent un mot
« de cette sentence, qui n'a jamais existé. Au nom de Fabrice,

« j'envoie une compagnie de grenadiers à l'archevêque. Adieu,
« cher ange! mon palais va être brillé, et je perdrai les char-

« mants portraits que j'ai de toi. Je cours au palais pour faire

« destituer cet infâme général P..., qui fait des siennes; il flatte

« bassement le peuple, comme autrefois il flattait le feu prince.

« Tous ces généraux ont une peur du diable; je vais, je crois, mo
« faire nommer général en chef. »

La duchesse eut la malice de ne pas envoyer réveiller Fabrice;
elle se sentait pour le comte un accès d'admiration qui ressem*
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dait fort à de l'amour. Toutes réflexions faites, se diteîle, il faut

<ue je l'épouse. Elle le lui écrivit aussitôt, et fit partir un <to

es gens. Cette nuit , la duchesse n'eut pas le temps d'être mal-

leureuse

lie lendemain, sur le midi, elle vit une barque montée p3r dix

nmeyrs et qui fendait rapidement les eaux du lac ; Fabrice et

«le reconnurent bientôt un homme portant la livrée du prince de

firme : c'était en effet un de ses courriers, qui, avant de des-

endre à terre, cria à la duchesse : — La révolte est apaisée ! Ce
ourrier lui remit plusieurs lettres du comte , une lettre admi-
rble de la princesse, et une ordonnance du prince Ranuce-

irnest V, sur parchemin, qui la nommait duchesse de San Gio-

vnni et grande maîtresse de la princesse douairière. Ce jeune

pince, savant en minéralogie, et qu'elle croyait un imbécile, avait

a l'esprit de lui écrire un petit billet; mais il y avait de l'amour

lia fin. Le billet commençait ainsi :

« Le comte dit, madame la duehesse, qu'il est content de moi ;

• te fait est que j'ai essuyé quelques coups de fusil à ses côtés, et

•que mon cheval a été touché : à voir le bruit qu'on fait pour
•si peu de chose, je désire vivement assister à une vraie ba-

•taille, mais que ce ne soit pas contre mes sujets. Je dois tout

•au comte ; tous mes généraux, qui n'ont pas fait la guerre, se

«sont conduits comme des lièvres; je crois que deux ou trois se

«tont enfuis jusqu'à Bologne. Depuis qu'un grand et déplorable

événement m'a donné le pouvoir, je n'ai point signé d'ordon-

«aance qui m'ait été aussi agréable que celle qui vous nomme
«grande maîtresse de ma mère. Ma mère et moi, nous noua

«nommes souvenus qu'un jour vous admiriez la belle vue que

•l'on a du palazzeto de San Giovanni , qui jadis appartint à

•Pétrarque, du moins on le dit; ma mère a voulu vous donner

«cette petite terre; et moi, ne sachant que vous donner, et n'osant

vous offrir tout ce qui vous appartient, je vous ai faite duchesse

de mon pays ; je ne sais si vous êtes assez savante pour savoir

que Sanseverina est un titre romain. Je viens de donner le

grand cordon de mon ordre à notre digne archevêque , qui a

déployé une fermeté bien rare chez les hommes de soixante*

dix ans. Vous ne m'en voudrez pae d'avoir rappelé toutes les

dames exilées. On me dit que je ne dois plus signer, doréna-

vant, qu'après avoir écrit les mots votre affectionné : je sniî
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« fâché que l'on me fasse prodiguer une assurance qui n'et

« complètement vraie que quand je vous écris

« Votre, affectionné,

« Randce-Ebnest. »

Qui n'eût dit, d'après ce langage, que la duchesse allait jouir le

la plus haute faveur ? Toutefois elle trouva quelque chose de f<rt

singulier dans d'autres lettres du comte, qu'elle reçut deux heues

plus tard. Il ne s'expliquait point autrement, mais lui conseillât

de retarder de quelques jours son retour à Parme, et d'écrir à

la princesse qu'elle était fort indisposée. La duchesse et Fabrce

n'en partirent pas moins pour Parme aussitôt après dîner, jt

but de la duchesse, que toutefois elle ne s'avouait pas, était le

presser le mariage du marquis Crescenzi ; Fabrice , de sou ccé,

fit la route dans des transports de bonheur fous* et qui sembè-

rent ridicules à sa tante. Il avait l'espoir de revoir bientôt CléU;

il comptait bien l'enlever, malgré elle, s'il n'y avait que ce moyn
de rompre sou mariage.

Le voyage de la duchesse et de son neveu fut très-gai. A ue

poste avant Parme , Fabrice s'arrêta un instant pour reprenne

l'habit ecclésiastique; d'ordinaire il était vêtu comme un homie

en deuil. Quand il rentra dans la chambre de la duchesse:

— Je trouve quelque chose de louche et d'inexplicable, lui it-

elle, dans les lettres du comte. Si tu m'en croyais, tu passeus

ici quelques heures; je t'enverrai un courrier dès que fairai

parlé a ce grand ministre.

Ce fut avec beaucoup de peine que Fabrice se rendit à eet vis

raisonnable. Des transports de joie dignes d'un enfant dequize

ans marquèrent la réception que le comte fit à la duchesse, q'il

appelait sa femme. Il fut longtemps sans vouloir parler poW-

que, et, quand on en vint enfin a la triste raison :

— Tu as fort bien fait d'empêcher Fabrice d'arriver ofïïciee-

ment; nous sommes ici en pleine réaction. Devine un peu tel-

lègue que le prince m'a donné comme ministre de la justice! est

Rassi, ma chère, Rassi, que j'ai traité comme un gueux qu'il >t,

le jour de nos grandes affaires. A propos, je t'avertis qu'o a

supprimé tout ce qui s'est passé ici. Si tu lis notre gazette,ai

verras qu'un commis de la citadelle, nommé Rarbone, es* mrt

d'une chute de voiture. Quant au\ soixante et tant de coquis

que j'ai fait tuer à coups de balles, lorspu'ils attaquaient la a-
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ttie du prince dans les jardins, ils se portent fort hien, seulement

ils sont en voyage Le comte Zurla, ministre de l'intérieur, est allé

Ui-même à la demeure de chacun de ces héros malheureux, et a

ranis quinze sequins à leurs familles ou à leurs amis, avec ordre

dt dire que le défuut était en voyage, et menace tres-expresse de

i3 prison, si l'on s'avisait de faire entendre qu'il avait exe tue.

Ur homme de mon propre ministère, les affaires etramièrfs, a

été envoyé en missiou auprès des journalistes de Milan et de

Turin, afin qu'on ne parle pas du malheureux événement, c'est

le mot consacré ; cet homme doit pousser jusqu'à Pans et Lon-

drei, afin de démentir dans tous les journaux, et presque offi-

ciellement, tout ce qu'on pourrait dire de nos troubles On autre

agent s'est acheminé vers Bologne et Florence. J'ai hausse les

épaules.

Mas le plaisant, à mon âge, c'est que j'ai eu un moment d'en-

thousiasme en parlant aux soldats de la garde, et en arrachant les

épautettes de ce pleutre de général P... En cet instant j'aurais

donnt ma vie, sans balancer, pour le prince; j'avoue maintenant

qne c'çût été une façon bien bête de finir. Aujourd'hui, le prince,

tout b»n jeune homme qu'il est, donnerait cent écus pour que

je mourusse de maladie; il n'ose pas encore me demander ma
démisLon, mais nous nous parlons le plus rarement possible, et

je lui eivoie une quantité de petits rapports par écrit, comme je

le pratiquais avec le feu prince, après la prison de Fabrice.

A propos, je n'ai point fait des papillotes avec la sentence signée

contre kii, par la grande raison que ce coquin de Rassi ne me
l'a point remise. Vous avez donc fort bien fait d'empêcher Fabrice

d'arnver ici officiellement. La sentence est toujours exécutoire;

je ne crois pas pourtant que le Rass: osât faire arrêter notre ne-

veu aujourd'hui, mais il est possible qu'il l'ose dans quinze jours.

Si Fabrice veut absolument rentrer en ville, qu'il vienne loger

chez moi.

— Mais ia cause de tout ceci ? s'écria la duchesse étonnée.

— On a persuadé au prince que je me donne des airs de dic-

tateur et de sauveur de la patrie, et que je veux le mener comme
unenfant; qui plus est, en parlant de lui, j'aurais prononcé le

ma fatal : cet enjant. Le fait peut être vrai, j'étais exalté ce

joir-là par exemple, je le voyais un grand homme, parc* qu'il

n'cvaii poiui trop de peur au milieu de* premiers coups de fusil

%m »ttir.««l!i e&e m m. ï\ m istaii^us ^otftf à' «sorti, il a mêsm
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on meilleur ton que son père , enfin, je ne saurais trop le répA>

ter, le fond du coeur est honnête et bon ; mais ce cœur sincère eî

jeune se crispe quand on lui raconte un tour de fripon, et er»it

qu'il faut avoir l'âme bien noire soi-même pour apercevoir le

telles choses: songez à l'éducation qu'il a reçue!...

— Votre Excellence devait songer qu'un jour il serait le maî-

tre, et placer ui* homme d'esprit auprès de lui.

— D'abord, nous avons l'exemple de l'abbé de CondilJac, eui,

appelé par le marquis de Felino, mon prédécesseur, ne ht deson

élève que le roi des nigauds. Il allait à la procession, et, en l"96,

il ne sut pas traiter avec le général Bonaparte , qui eût tiplé

l'étendue de ses États. En second lieu, je n'ai jamais cru rester

ministre dix ans de suite. Maintenant que je suis désabuse de

tout, et cela depuis un mois, je veux reunir un million avait de

laisser à elle-même cette pétaudière que j'ai sauvée. Sans moi,

Parme eût été république pendant deux mois, avec le poëtt Fer-

rante Palla pour dictateur.

Ce mot fit rougir la duchesse; le comte ignorait tout.

— JJous allons retomber dans la monarchie ordinaire eu dix-

huitième siècle : le confesseur et la maîtresse. Au fond, le prince

n'aime que la minéralogie, eî peut-être vous, madame Depuis

qu'il règne, son valet de chambre, dont je viens de faire le frère

capitaine, ce frère a neuf mois de service, ce valet de ciambre,

dis-je, est allé lui fourrer dans la tête qu'il doit être plus leureux

qu'un autre, parce que son profil va se trouver sur les écus. A la

suite de cette belle idée est arrivé l'ennui

Maintenant il lui faut un aide de camp, remède à l'ennui. Eh

bien, quand il m'offrirait ce fameux million qui nous est néces-

saire pour bien vivre à Naples ou à Paris, je ne voudrais pas tare

son remède à l'ennui, et passer chaque iour quatre ou cinq heu-

res avec Son Altesse. D'ailleurs, comme j'ai plus d'esprit que lii,

au bout d'un mois il me prendrait pour un monstre.

Le feu prince était méchant et eovieux, mais il avait fail la

guerre et commandé des corps d'armée, ce qui lui avait domé

de la tenue; on trouvait en lui l'étoffe d'un prince, et je pouvais

erre ministre bon ou mauvais. Avec cet honnête Vrame de ils

eandide et vraiment bou, je suis forcé d'être un intrigant île

voici le rival de la dernière femmelette du château, et rival brt

inférieur, car je mépriserai cent détails nécessaires. Par exemile,

il y a trois jours, une de ces femmes qui distribuent les servietes
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blanches tous les matins dans les appartements, a eu l'idée de

faire perdre au prince la clef d'un de ses bureaux anglais. Sur
quoi Son Altesse a refusé de s'occuper de toutes les affaires dont

les papiers se trouvent dans ce bureau; à la vérité, pour vingt

francs , on peut faire détacher les planches qui en forment le

fond, ou employer de fausses clefs; mais Ranuce-Ernest V m'a

dit que ce serait donner de mauvaises habitudes au serrurier de

la cour.

Jusqu'ici , il lui a été absolument impossible de garder trois

jours de suite la même volonté. S'il fût né monsieur le marquis

un tel, avec de la fortune, ce jeune prince eût été un des hommes
les plus estimables de sa cour, une sorte de Louis XVI-, mais

comment, avec sa naïveté pieuse, va-t-il résister à toutes les sa-

vantes embûches dont il est entouré ? Aussi le salon de votre

ennemie la Raversi est plus puissant que jamais ; on y a décou-

vert que moi, qui ai fait tirer sur le peuple, et qui étais résolu à

tuer trois mille hommes s'il le fallait, plutôt que de laisser ou-

trager la statue du prince qui avait été mon maître, je suis un
libéral enragé , je voulais faire signer une constitution , et cent

absurdités pareilles. Avec ces propos de république, les fous

nous empêcheraient de jouir de la meilleure des monarchies

Enfin, madame, vous êtes la seule personne du parti libéral ac-

tuel dont mes ennemis me font le chef, sur le compte de qui le

prince ne se soit pas expliqué en termes désobligeants; l'arche-

vêque , toujours parfaitement honnête homme , pour avoir parlé

en termes raisonnables de ce que j'ai fait lejour malfteureux,

est en pleine disgrâce.

Le lendemain du jour qui ne s'appelait pas encore malheu-

reux, quand il était encore vrai que la révolte avait existé, le

prince dit à l'archevêque que , pour que vous n'eussiez pas à

prendre un titre inférieur en m'épousant , il me ferait duc. Au-
jourd'hui . je crois que c'est Rassi , anobli par moi lorsqu'il me
rendait les secrets du feu prince, qui va être fait comte. En pré*

cence d'un tel avancement, je jouerai le rôle d'un nigaud.

— Et le pauvre prince se mettra dans la crotte.

—- Sans doute; mais au fond il est le maître, qualité qui, en

moins de quinze jours, fait disparaître le ridicule. Ainsi, chère

ducb"sse, faisor s comme au jeu de tric-trac, allons-nous-en.

— Mais nous ne serons guère riches.

— Au fond, ni vous ni moi n'avons besoin de luxe. Si vous ma
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donnez à Naples une place dans une loge à San Carlo et un che-

val, je suis plus que satisfait; ce ne sera jamais le plus ou moins

de luxe qui nous donnera un rang à vous et à moi, c'est le plai-

sir que les gens d esprit du pays pourront trouver peut-être à

venir prendre une tasse de thé chez vous.

— Mais, reprit la duchesse, que serait-il arrivé, le jour mai'

keurevx, si vous vous étiez tenu à l'écart comme j'espère que

vous le ferez à l'avenir? a

— Les troupes fraternisaient avec le peuple, il y avait trois

Jours de massacre et d'incendie (car il faut cent ans à ce pays

pour que la république n'y soit pas une absurdité
) , puis

quinze jours de pillage, jusqu'à ce que deux ou trois régi-

ments fournis par l'étranger fussent venus mettre le holà. Fer-

rante Palla était au milieu du peuple , plein de courage et fu-

ribond comme à l'ordinaire; il avait sans doute une douzaine

d'amis qui agissaient de concert avec lui, ce dont Rassi fera

une superbe conspiration. Ce qu'il y a de sûr, c'est que, porteur

d'un habit d'un délabrement incroyable , il distribuait l'or à

pleines mains.

La duchesse, émerveillée de toutes ces nouvelles, se bâta d'al

1er remercier la princesse.

Au moment de sou entrée dans la chambre, la dame d'atours

lui remit la petite elef d'or que l'on porte à la ceinture, et qui est

la marque de l'autorité suprême dans la partie du palais qui dé-

pend de la princesse. Clara Paoiina se hâta de faire sortir tout

le monde ; et , une fois seule avec son amie , persista pendant

quelques instants, à ne s'expliquer qu'à demi. La duchesse ne

comprenait pas trop ce que tout cela voulait dire, et ne répon-

dait qu'avec beaucoup de réserve. Enfin, la princesse fondit en

larmes, et, se jetant dans les bras de la duchesse, s'écria : Les

temps de mon malheur vont recommencer; mon fils me traitera

plus mal que ne l'a fait son père!

— C'est ce que j'empêcherai , répliqua vivement la duchesse.

Mais d'abord j'ai besoin, contiuua-t-elle, que Votre Altesse Séré-

nissime daigne accepter ici l'hommage de toute ma reconnais*

sanee et de mon profond respect.

— Que voulez-vous dire ? s'écria la princesse remplie d'inquié-

tude, et craignant une démission.

— Cest que toutes les fois que Votre Altesse Sérénissime dm
l v«Kra«î à droite tt> mmum tremblait d* ee ougrt
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qui est sur sa cheminée , elle me permettra aussi d'appeler les

choses par leur vrai nom.
— N'est-ce que ça , ma chère duchesse ? s'écria Clara Paolina

en se levant, et courant elle-même mettre le magot en bonne po-

sition; parlez donc en toute liberté, madame la grande mai*

tresse, dit-elle avec un ton de voix charmant.

— Madame, reprt celle-ci, Votre Altesse a parfaitement vu U

position; nous courons, vous et moi, les plus grands dangers; 1&

sentence contre Fabrice n'est point révoquée ; par conséquent, le

jour où l'on voudra se défaire de moi et vous outrager, on le re-

met en prison. Notre position est aussi mauvaise que jamais.

Quant à moi personnellement, j'épouse le comte, et nous allons

nous établir à Naples ou à Paris. Le dernier trait d'ingratitude

dont le comte est victime en ce moment l'a entièrement dégoûté

des affaires, et, sauf l'intérêt de Votre Altesse Serénissime, je ne

lui conseillerais de rester dans ce gâchis qu'autant que le prince

lui donnerait une somme énorme. Je demanderai à Votre Altesse

la permission de lui expliquer que le comte, qui avait cent trente

mille francs en arrivant aux affaires, possède à peine aujourd'hui

vingt mille livres de rente. C'était en vain que depuis longtemps

je ta pressais de songer à sa fortune. Pendant mon absence, il a

cherché querelle aux fermiers généraux du prince , qui étaient

des fripons; le comte les a remplacés par d'autres fripons qui

lui ont donné huit cent mille francs.

— Comment I s'écria la princesse étonnée; mon Dieu, que je

suis fâchée de cela !

— Madame, répliqua la duchesse d'un très-grand sang-froid,

faut-il retourner le nez du magot à gauche?
— Mon Dieu, non, s'écria la princesse; mais je suis fâchée

qu'un homme du caractère du comte ait songé à ce genre de

gain.

— Sans ce vol, il était méprisé de tous les honnêtes gens.

— Grand Dieu! estril possible?

— Madame, reprit la duchesse, excepté mon ami, le marquis

de Crescenzi
,
qui a trois ou quatre cent mille livres de rente,

tout le monde vole ici ; et comment ne volerait-on pas dans un

pays où la reconnaissance des plus grands services ne dure pas

tout à fait un mois ? Il n'y a donc de réel et de survivant à la

disgrâce, jue l'argent. Je vais me permettre, madame, des vérités

terribles.



876 OEUVRES DE STENDHAL.

— Je vous les permets, moi, dit la princesse avec un profond

soupir, et pourtant elles me sont cruellement désagréables.

— Eh bien, madame, le prince votre fils, parfaitement honnête

homme, peut vous rendre bien plus malheureuse que ne fit son
père; le fen prince avait du caractère à peu près comme tout le

monde. Notre souverain actuel n'est pas sûr de vouloir la même
chose trois jours de suite, par conséquent, pour qu'on puisse

être srtr de lui, il faut vivre continuellement avec lui et ne le lais-

ser parler à personne. Gomme cette vérité n'est pas bien difficile

à deviner, le nouveau parti ultra , dirigé par ces deux bonnes
têtes , Rassi et la marquise Raversi , va chercher à donner une
maîtresse au prince. Cette maîtresse aura la permission de faire

sa fortune et de distribuer quelques places subalternes; mais
elle devra répondre au parti de la constante volonté du maître.

Moi, pour être bien établie à la cour de Votre Altesse, j'ai be-

soin que le Rassi soit exilé et conspué ; je veux, de plus, que Fa-
brice soit jugé par les juges les plus honnêtes que l'on pourra

trouver : si ces messieurs reconnaissent, comme je l'espère, qu'il

est innocent, il sera naturel d'accorder à monsieur l'archevêque

que Fabrice soit son coadjuteur avec future succession. Si j'é-

choue, le comte et moi nous nous retirons ; alors je laisse en par-

tant ce conseil à Votre Altesse Sérénissime : elle ne doit jamais

pardonner à Rassi, et jamais non plus sortir des États de /5on fils.

De près, ce bon fils ne lui fera pas de mal sérieux.

— J'ai suivi vos raisonnements avec toute l'attention requise,

répondit la princesse en souriant; fandra-t-il donc que je me
charge du soin de donner une maîtresse à mon fils ?

— Non pas, madame, mais faites d'abord que votre salon soit

le seul où ii s'amuse.

La conversation fut infinie dans ce i-ens, les écailles tombaient

des yeux de l'innocente et spirituelle princesse.

Un courrier de la duchesse alla dire à Fabrice qu'il pouvait

entrer en ville, mais en se cachant. On l'aperçut à peine : il pas-

sait sa vie déguisé en paysan dans la baraque en bois d'un mar-

chand de ir.arrons, établi vis-à-vis de la porte de la citadelle,

sous les «rbrea de la promenade.



LA CHARTREUSE DE PARME. 377

XXIV

La duchesse organisa des soirées charmantes au palais, qm
avait jamais vu tant de gaieté; jamais elle ne fut plus aimable

que cet hiver, et pourtant elle vécut au milieu des plus grands

dangers ; mais aussi, pendant cette saison critique, il ne lui ar-

riva pas deux fois de songer avec un certain degré de malheur

à i'étr3nge changement de Fabrice. Le jeune priuce venait de

fort bonne heure aux soirées aimables de sa mère, qui lui disait

toujours :

— Allez-vous-en donc gouverner; je parie qu'il y a sur votre

bureau plus de vingt rapports qui ttendent un oui ou un non.

et je ne veux pas que l'Europe m'accuse de faire de vous un roi

fainéant pour régner à votre place.

Ces avis avaient le désavantage de se présenter toujours dans

les moments les plus inopportuns , c'est-à-dire quand Son Al-

tesse, ayant vaincu sa timidité, prenait part à quelque charade

en action qui l'amusait fort. Deux fois la semaine il y avait des

parties de campagne où, sous prétexte de conquérir au nouveau

souverain l'affection de son peuple, la princesse admettait les

plus jolies femmes de la bourgeoisie. La duchesse, qui était

l'âme de cette cour joyeuse, espérait que ces belles bourgeoises,

qui toutes voyaient avec une envie mortelle la haute fortune du

bourgeois Rassi, raconteraient au prince quelqu'une des fripon-

neries sans nombre de ce ministre. Or, entre autres idées enfan-

tines, le prince prétendait avoir un ministère moral.

Kassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces soirées

brillantes de la cour de, la princesse, dirigées par son ennemie,

étaient dangereuses pour lui. 11 n'avait pas voulu remettre au

eornte Mosca la sentence fort légale rendue contre Fabrice; il

fallait donc que la duchesse ou lui disparut de la cour.

Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il était

et bon ton de nier l'existence, on avait distribué de l'argent au

peuple. Rassi partit de là : plus mal mis encore que de coutume,

il monta dans les maisons les plus misérables de \a ville, et passa

4m bear#s entières en conversation réglée avec leurs pauvres
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habitants. I) fut bien récompensé de tant de soins - après quinze

jours de ce genre de vie il eut la certitude que Ferrante Palla

avait été le chef secret de l'insurrection, et bien plus, que eet être,

pauvre toute sa vie comme un grand poète, avait fait vendre

huit ou dix diamants à Gênes.

On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient réelle»

ment plus de quarante mille francs, et que, dix jours avant la

mort du prince, on avait laissées pour trente-cinq mille francs,

parce que, disait-on, on avait besoin d'argent.

Comment peindre les transports de joie du ministre de la jus-

tice à cette découverte ? Il s'apercevait que tous les jours on lui

donnait des ridicules à la cour de la princesse douairière, et plu-

sieurs fois le prince, parlant d'affaires avec lui, lui avait ri au

nez avec toute la naïveté de la jeunesse. Il faut avouer que le

Rassi avait des habitudes singulièrement plébéiennes : par exem-

ple, dès qu'une discussion r atéressait, il croisait les jambes et

prenait son soulier dans la main; si l'intérêt croissait, il étalait

son mouchoir de coton rouge sur sa jambe, etc., etc. Le prince

avait beaucoup ri de la plaisanterie d'une des plus jolies femmes
de la bourgeoisie, qui, sachant d'ailleurs qu'elle avait la jambe
fort bien faite, s'était mise à imiter ce geste élégant du ministre

de la justice.

Rassi sollicita une audience extraordinaire et dit au prince :

— Votre Altesse voudrait-elle donner cent mille francs pour

savoir au juste quel a été le genre de mort de son auguste père ?

avec cette somme, la justice serait mise à même de saisir les cou-

pables, s'il y en a.

La réponse du prince ne pouvait être douteuse.

A quelque temps de là, la Chekina avertit la duchesse qu'on

lui avait offert une grosse somme pour laisser examiner les dia-

mants de sa maîtresse par un orfèvre; elle avait refusé avec in-

dignation. La duchesse la gronda d'avoir refuse ; et, a huit jours

de là, la Chekina eut des diamants à montrer. Le jour pris pour

cette exhibition des diamants, le comte Mosca plaça deux hommes
sûrs auprès de chacun des orfèvres de Parme, et sur le minuit

il vint dire à la duchesse que l'orfèvre curieux n'était autre que

le frère de Aasst. La duchesse, qui était fort gaie ce soir-là (on

jouait au palais une comédie deW arte, c'est-à-dire où chaque

personnage invente le dialogue à mesure qu'il le dit, le plan seul

da laormedie est affiché dans la coulisse), la duchesse, qui jouait
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au rôle, avait pour amoureux dans la pièce le comte Baldi, l'an-

cien ami de la marquise Raversi, qui était présente. Le prince,

l'homme le plus timide de ses Etats., mais fort joli garçon et doué

du cœur le plus tendre, étudiait le rôle du comte Baldi, et vou-

lait le jouer à la seconde représentation.

— J'ai bien peu de temps, dit la duchesse au comte, je parais

à la première scène du second acte: passons dans la salle des

gardes.

Là, an milieu de vingt gardes du corps, tous fort éveillés et

fort attentifs aux discours du premier ministre et de la grande

maltresse, la duchesse dit en riant à sou ami :

— Vous me grondez toujours quand je dis des secrets inutile*

ment. C'est par moi que fut appelé au trône Ernest V; il s'agis-

saitde venger Fabrice, que j'aimaisalors bien plus qu'aujourd'hui,

quoique toujours fort innocemment. Je sais bien que vous ne

croyez guère a cette innocence, mais peu importe, puisque vous

m'aimez malgré mes crimes. Eh bien, voici un crime véritable:

j'ai donné tous mes diamants à une espèce de fou fort intéres-

sant, nommé Ferrante Palla, je l'ai même embrassé pour qu'il

fît périr l'homme qui voulait faire empoisonner Fabrice. Où est

le mal ?

— Ah ! voilà donc où Ferrante avait pris de l'argent pour son

émeute! dit le comte, un peu stupéfait; et vous me racontez tout

cela dans la salle des gardes!

— Cest que je suis pressée, et voici le Rassi sur les traces du
crime. Il est bien vrai que je n'ai jamais parlé d'insurrection, car

j'abhorre les jacobins. Réfléchissez là-dessus, et dites-moi votre

avis après la pièce.

— Je vous dirai tout de suite qu'il faut inspirer de l'amour au

prince... Mais en tout bien tout honneur, au moins!

On aopelatt la duchesse pour son entrée en scène, elle s'en-

fuit.

Quelques jours après, la duchesse reçut par la poste une grande

lettre ridicule, signée du nom d'une ancienne femme de chambre

à elle; cette femme demandait à être employée à la cour, mais

la duchesse avait reconnu du premier coup d'oeil que ce n'était

ni son écriture ni son style. En ouvrant la feuille pour lire la

seconde page, la duchesse vit tomber à ses pieds une petite image

miraculeuse de la Madone, pliée dans une feuille imprimée d'un

vieux livre. Après avoir jeté un coud d'œil sur l'image la du-
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ehesse lut quelques lignes de la vieille feuille imprimée. Ses yeux

brillèrent, elle y trouvait ces mots :

« Le tribun a pris cent francs par mois, non plus; avec h
reste on voulut ranimer le feu sacré dans des âmes qui se

trouvèrent g'scées par l'égoïsme. Le renard est sur mes traces,

c'est pourquoi je n'ai pas cherché à voir une dernière fois l'être

adoré, Je me suis dit, elle n'aime pas la république, elle qui

m'est supérieure par l'esprit autant que par les grâces et la

« beauté. D'ailleurs, comment faire une république sans républi-

« cains ? Est-ce que je me tromperais ? Dans six mois je parcour-

« rai, le microscope à la main, et à pied, les petites villes d'Amé-

« rique, je verrai si je dois encore aimer la seule rivale que vous

« ayez dans mon cœur. Si vous recevez cette lettre, madame la

« baronne, etqu'aucuu œil profane ne l'ait lue avant vous, faites

« briser un des jeunes frênes plantés à vingt pas de l'endroit où

« j'osai vous parier pour la première fois. Alors je ferai enter-

« rer. sous le grand buis du jardin que vous remarquâtes une

« fois en mes jours heureux, une boîte où se trouveront de ces

« choses qui font calomnier les gens de mon opinion. Certes, je

* me fusse bien gardé d'écrire si le renard n'était sur mes traces,

« et ce pouvait arriver à cet être céleste; voir le buis dans quinze

« jours. »

Puisqu'il a une imprimerie à ses ordres, se dit la duchesse

,

bientôt nouf aurons un recueil de sonnets; Dieu sait le nom
qu'il m'y donnera!

La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai
; pendant

huit jours elle fut indisposée, et la cour n'eut plus de jolies soi*

rées. La princesse, fort scandalisée de tout ce que la peur qu'elle

avait de son fils l'obligeait de faire dès les premiers moments de

son veuvage, alla passer ces huit jours dans un couvent attenant

« l'église où le feu prince était inhumé. Cette interruption des

soirées jeta sur les bras du prince une masse énorme de loisir, et

porta un échec notable au crédit du ministre de la justice. Er-

nest V comprit tout l'ennui qui le menaçait si la duchesse quit-

tait la cour, ou seulement cessait d'y répandre la joie. Les

soirées recommencèrent, et le prince se montra de plus e«\ pius

intéressé par les comédies deW arte. Il avait le projet de pren-

dre u'x rôle, mais n'osait avouer cette ambition. Un jour, rou-

gissant beaucoup, il dit à la duchés** . Pourquoi ne jouerais-je

pas, moi, aussi F
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— Nous pommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle

daigne m'en donner l'onVe, je ferai arranger le plan d'une co-

médie, toutes les scènes brillantes du rôle de Votre Altesse seront

avec moi, et comme les premiers jours tout le monde hésite un
peu, si Votre Altesse veut m? regarder avec quelque attention, je

lui dirai les réponses qu'elle vtoit faire. Tout fut arrangé, et avee

une adresse infinie. Le princt fort timide avait honte d'être ti

mide ; Jes soins que se douna la duchesse pour ne pas faire souf-

frir cette timidité innée tirent une impression profonde sur i«

jeune souverain.

Le jour de son début, le spectacle commença une demi-heure

plus tôt qu'à l'ordinaire, et il n'y avait dans le salon, au moment
où l'on passa dans la salle de spectacle, que huit ou dix femmes
âgées. Ces figures-là n'imposaient guère au prince, et d'ailleurs,

élevées à Munich dans les vrais principes monarchiques, elles

tppiaudissDient toujours. Usant de son autorité comm* grande

maîtresse, la duchesse ferma à clef la porte par laquelle le vul-

gaire des courtisans entrait au spectacle. Le prince, qui avait de

l'esprit littéraire et une belle figure, se tira fort bien de ses pre-

mières scènes; il répétait avec intelligence les phrases qu'il lisait

dans les yeux de la duchesse, ou qu'elle lui indiquait à demi-

voix. Dans un moment où les rares spectateurs applaudissaient

de toutes leurs forces, la duchesse fit un signe, la porte d'hon-

neur fut ouverte, et la salle de spectacle occupée en un instant

par toutes les jolies fammes de la cour, qui, trouvant au prince

une figure charmante et l'air fort heureux, se mirent à applau-

dir ; le prmce rougît de bonheur. Il jouait le rôle d'un amoureux
de la duchesse. Bien loin d'avoir à lui suggérer des paroles, bien-

tôt elle fui obligée de l'engager à abréger les scènes; il parlait

d'amour avec un enthousiasme qui souvent embarrassait l'ac-

trice; ses répliques duraient cinq minutes. La duchesse n'étaè»

plus cette beauté éblouissante de l'année précédente : la prison

de Fabrice, et, bien plus encore, le séjour sur le lac Majeur avee

Fabrice, devenu morose et silencieux, avait donné dix ans de

plus à la belle Gsna. Ses traits s'étaient marqués , ils avaient

plus d'esprit et moins de jeunesse.

ils n'avaient plus que bien rarement l'enjouement du premiet

âge; mais à la scène, avec du rouge et tous les secours que l'art

fournit aux actrices, elle était encore ta plus jolie femme de la

cour. Les tirades passionnées, dtbuées »ar le prince, donnèiâat
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Téreil aux courtisans ; tous se disaient ce soir-là : Voici la Baîbi

de ce nouveau règne. Le comte se révolta intérieurement. La
pièce finie, la duchesse dit au prince devant toute la cour :

— Votre Altesse joue trop bien ; on va dire que vous êtes amou-
reux d'une femme de trente-huit ans, ce qui fera manquer mon
établissement avec le comte. Ainsi, je ne jouerai plus avec Votre

Altesse, a moins que le prince ne me jure de m'adresser la pa-

role comme il le ferait à une femme d'un certain âge, à M me la

marquise Raversi, par exemple.

On répéta trois .ois la même pièce ; le prince était fou de bon*

beur ; mais, un soir, il parut fort soucieux.

— Ou je me trompe fort, dit la grande maîtresse à la prin-

cesse, ou le Rassi cherche à nous jouer quelque tour ; je conseil-

lerais à Votre Altesse d'indiquer un spectaele pour demain ; le

prince jouera mal, et, dans sou désespoir, il vous dira quelque

ehose.

Le prince joua fort mal en effet ; on l'entendait à peine, et il

ne savait plus terminer ses phrases. A la fin du premier acte, il

avait presque les larmes aux yeux ; la duchesse se tenait auprès

<ie lui, mais froide et immobile. Le prince, se trouvant un instant

seul avec elle, dans le foyer des acteurs, alla fermer la porte.

— Jamais, lui dit-il, je ne pourrai jouer le second et le troi-

sième acte
; je ne veux pas absolument être applaudi par com-

plaisance; les applaudissements qu'on me donnait ce soir me
fendaient le coeut. Donnez-moi un conseil, que faut-il faire?

— Je vais m'avancer sur la scène , faire une profonde révé-

rence à Son Altesse, une autre au pubiic, comme un véritable

directeur de comédie, et dire que facteur qui jouait le rôle d»

Lélio, se trouvant subitement indisposé, le spectacle se termi-

nera par quelques morceaux de musique. Le comte Rusca et la

petite Ghisolti seront ravis de pouvoir montrer à une aussi bril-

lante assemblée leurs voix aigrelettes.

Le prince prit la main de la duchesse, et la baisa avec tranr

port.

— Que n'êtes-vous un homme, lui dit-il, vous me dcmeriei

un bon conseil : Rassi vient de placer sur mon bureau eent

quatre-vingt-deux dépositions contre les prétendus assassins de

mou père. Outre les dépositions, il y a un acte d'accusation de

plus de deux cents pages ; il me faut lire tout cela, et, de plus,

j'ai donne ma parole de n'en rien dire au comte. Ceci mené tout
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droit à des supplices , déjà il veut que je fasse enlever en France,

près d'Aûtibes, Ferrante Pal la, ce grand poète que j'admire tant.

U est là sous le nom de Poocet.

— Le jour où vous ferez pendre un libéral, Rassi sera lié au

ministère par des chaînes de fer, et c'est ce qu'il veut avant tout :

mais Votre Altesse ne pourra plus anuoncer une promenade

deux heures à l'avauce. Je ne parlerai ni à la princesse, ni au

comte du cri de douleur qui vient de vous échapper, mais,

comme d'après mon serment je ne dois avoir aucun secret pour

la princesse, je serais heureuse si Votre Altesse voulait dire à sa

mère les mêmes choses qui lui sont échappées avec moi.

Cette idée fit diversion à la douleur d'acteur chuté qui acca-

blait le souverain.

— Eh bien, allez avertir ma mère ; je me rends dans son grand

eabinet.

Le prince quitta les coulisses, traversa le salon par lequel on

arrivait au théâtre, renvova d'un air dur le grand chambellan et

l'aide de camp de service qui le suivaient ; de son côté, la prin-

cesse quitta précipitamment te spectacle ; arrivée dans le grand

eabinet, la grande maîtresse fit une profonde révérence à la mère

et au fils, et les laissa seuls. On peut juger de l'agitation de la

cour, ce sont là les choses qui la rendent si amusante. An bout

d'une heure le prince lui-même se présenta à la porte du cabi-

net et appela la duchesse; la princesse était en larmes; son fils

avait une physionomie tout altérée.

Voici des gens faibles qui ont de l'humeur, se dit la grande

maîtresse, et qui cherchent un grand prétexte pour se fâcher

contre quelqu'un. D'abord la mère et le fils se disputèrent la pa-

role pour raconter les détails à la duchesse, qui dans ses réponses

eut grand soin de ne mettre en avant aucune idée. Pendant deux

mortelles heures, les trois acteurs de cette scène ennuyeuse ne

sortirent pas des rôles que nous venons d'indiquer. Le prince

alla chercher lui-même les deux énormes portefeuilles que Rassi

avait déposés sur son bureau ; en sortant du grand cabinet de sa

mère, il trouva toute la cour qui attendait. — Allez-vous-en,

laissez-moi tranquille! s'écria-t-il d'un ton fort impoli et qu'on

ne lui «vait jamais vu. Le prince ne voulait pas être aperçu por-

tant lui-même ies deux portefeuilles, un prince uk doit rien por-

ter. Le* courtisans disparurent en un elin d'oeil. En repassant,

le prince ne trouva plus que ies valets de chambre qui éteignaient
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les bougies ; il les renvoya avec fureur, ainsi que le pauvre Fon-

tana , aide de car»jp rie service, qui avait eu la gaucherie de res-

ter, par zèle.

— Tout le monde prend à tâche de m'impatienter ce soir,

dit-i! avec humeur à la duchesse, comme il rentrait dans le cabi-

net; il lui croyait beaucoup d'esprit, et il était furieux de ce

qu'elle s'obstinait évidemment à ne pas ouvrir un avis. Elle, de

son côté, était résolue à ne rien dire qu'autant qu'on lui deman-

derait son avis bien expressément. Il s'écoula encore une grosse

tfemi-heure avant que le prince, qui avait le sentiment de sa

dignité, se déterminât à lui dire : — Mais, madame, vous ne

dites rien.

— Je suis iei pour servir la princesse, et oublier bien vite ce

qu'on dit devant moi.

— Eh bien, madame, dit le prince en rougissant beaucoup, je

vous ordonne de me donner votre avis.

— On punit les crimes pour empêcher qu'ils ne se renouvel-

lent. Le feu prince a~i-il été empoisonné ? c'est ce qui est fort

douteux ; a-t-il été empoisonné par les jacobins ? c'est ce que
Rassi voudrait bien prouver, car alors il devient pour Votre Al-

tesse un instrument nécessaire à tout jamais. Dans ce cas, Votre

Altesse, qui commence son règne, peut se promettre bien des

soirées comme ceile-ci- Vos sujets disent généralement, ce qui

est de toute vérité, que Votre Altesse a de la bonté dans le ca-

ractère; tant qu'elle n'aura pas fait pendre quelque libéral, elle

jouira de cette réputation , et bien certainement personne ne son-

gera à lui préparer du poison.

— Votre conclusion est évidente, s'écria la princesse avec hu-

meur, vous ne voulez pas qu'on punisse les assassins de mon mari!

— C'est qu'apparemment, madame, je suis liée à eux par un«

tendre amitié.

La duchesse voyait dans les yeux du prince qu'il la croyait

parfaitement d'accord avec sa mère pour lui dicter un plan de

conduite. Il y eut entre les deux femmes une succession assez

rapide d'aigres reparties, à la suite desquelles la duchesse pro-

testa qu'elle ne dirait plus une seule parole, et elle fut fidèle à

6a résolution; mais le prince, après une longue discussion avec

sa mère, lui ordonna de nouveau vie dire son avis. . .

— C'est ce que je jure à Vos Altesses de ne point faire!

«— Mais e'est un véritable enfantillage! s'écria le prince.
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— Je tous prie de parler, madame la duchesse, dit la prin»

•esse d'UD air digne.

— Cest ce dont je vous supplie de me dispenser, madame;
mais Votre Altesse, ajouta la duchesse en s'adressa nt au prince,

lit parfaitement le français : pour calmer nos esprits agités, vou-

drait-elle nous lire une fable de La Fontaine?

La princesse trouva ce nous fort insolent , mais elle eut l'air à

la fois étonné ?t amusé, quand la grande maîtresse, qui était

altèedu plus grand sang-froid ouvrir la bibliothèque, revint avec

on volume des Fables de La Fontaine ; elle le feuilleta quelque»

instants, puis dit au prince, en le lui présentant :

— J« supplie Votre Altesse de lire toute la fable.

LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR.

Un amateur de jardinage

Demi-bourgeois, demi-manant,
Possédait en certain village

Cn jardin assez propre, et Je clos attenant.

I! avait de plant vif fermé cette étendue :

Là croissaient à plaisir l'oseille et la laitue,

De quoi faire à Margot pour sa tète un bonqnet,

Peu de jasmin d'Espagne et force serpolet.

Cette félicite par un lièvre troublée

£'it qu'an seiguenr dn bourg ootre homme se pkigsiî.

Ce maudit animal vient prendre sa goulée

Soir et matin, dit-il, et des pièges se rit ;

Lei pierres, le» bâtons y perdent leur crédit :

Il est sorcier, je crois. — Sorcier! je l'en défis,

Rep»'tit le seignenr : fût-il diable, Mirant,

En dépit de ses tours, l'attrapera bientôt.

Je vous en déferai, bonhomme, sur ma ri*.

— Et qaand? — Et dès demain, sans tarder plus iongtent^.

La partie ainsi faite, il vient avec ses gens.

— Ça, déjeunons, dit—il : vos poolets sont-ils tendres?

L'embarras des chasseurs succède an déjeuné.

Chacun s'anime et se prépare;

Les trompe» et les cors font un tel tintamarre

,

Que le bonhomme est étonné.

Le pis fut que l'on mit en piteux équipagt

La pauvre potager. Adien planches, cars-sacs;

Adieu chicorée et poireaux;

Adieu de quoi mettre su potage.

te bonhomme disait : Ce sont là jenx èb prince.

Haï' or 1» laissait dire; et les chiens çt les gens

dirent plus de dégât en une heure de temps
Ou» n'en auraient fait en cent ans

là
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Tons les lièvres de la province.

Petits princes, vides vos débats entre vonsj

De recuarir aiu rois vous séries de grands font.

B ne les faut jamais engager dans vos guerres,

Ni U$ faire entrer tur voe terrée.

Cette lecture fut suivie d'un long silence. Le prince se prnme*

nait dans le cabinet, après être allé lui-même remettre le volume

à sa place.

— Eh bien! madame, dit la princesse, daignerez-vous parler?

— Non pas, certes, madame ! tant que Son Altesse ne m'aura

pas nommée ministre; en parlant ici , je courrais risque de per-

dre ma place de grande maîtresse.

Nouveau silence d'un gros quart d'heure ; enfin la princesse

songea au rôle que joua jadis Marie de Médicis, mère de

Louis XIII : tous les jours précédents, la grande maîtresse avait

fait lire par la lectrice l'excellente Histoire de Louis XIII , de

M. Bazin. La princesse, quoique fort piquée, pensa que la du-

chesse pourrait fort bien quitter le pays , et alors Rassi , qui lui

faisait une peur affreuse, pourrait bien imiter Richelieu et la

faire exiler par son fils. Dans ce moment , la princesse eût donné

tout au monde pour humilier sa grande maîtresse; mais elle ne

pouvait. Elle se leva , et vint , avec un sourire un peu exagéré,

prendre ia main de la duchesse et lui dire :

— Allons, madame, prouvez-moi votre amitié en pat'ant.

— Eh bien ! deux mots sans plus : brûler, dans la cheminée

que voilà, tous les papiers réunis par cette vipère de Rassi, et ne

jamais lui avouer qu'on les a brûles.

Elle ajouta tout bas, et d'un air familier, à l'oreille de la prin-

cesse :

— Rassi peut être Richelieu !

— Mais, diable ! ces papiers me coûtent plus de quatre^vingt

mille franes! s'écria le prince fâché.

— Mon prince, répliqua la duchesse avec énergie, voilà ce

qu'il en coûte d'employer des scélérats de basse naissance. Plût

a Dieu que vous pussiez perdre un million , et ne jamais prêter

créance aux bas coquins qui ont empêché votre père de dormir

pendant les six dernières années de son règne.

Le mot basse naissance avait plu extrêmement à la p.mcesse,

qui trouvait que le comte et son amie avaient une estime trop

exclusive pour l'esprit, toujours un peu cousin germain du jaco-

binisme.
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Durant le court moment de profond silence, rempli par les

réflexions de la princesse, l'horloge du château sonna trois

heures. La princesse se leva, fit une profonde révérence à son

fils, et lui dit : — Ma santé ue me permet pas de prolonger da-

vantage la discussion. Jamais de ministre de basse naissance;

vous ne m'ôterez pas de l'idée que votre Rassi vous a volé la

moitié de l'argent qu'il vous a fait dépenser en espionnage. La
princesse prit deux bougies dans les flambeaux et les plaça dans

la cheminée, de façon à ne pas les éteindre ; puis, «'approchant

de son fils, elle ajouta : — La fable de La Fontaine l'emporte,

dans mon esprit, sur le juste désir de venger un époux. Votre

Altesse veut-elle me permettre de brûler ces écritures? Le prince

restait immobile.

— Sa physionomie est vraiment stupide, se dit la duchesse; le

comte a raison : le feu prince ne nous eût pas fait veiller jusqu'à

trois heures du matin , avant de prendre un parti.

Lz princesse, toujours debout , ajouta :

•— Ce petit procureur serait bien fier, s'il savait que ses pape*

rasses remplies de mensonges, et arrangées pour procurer son

avancement, ont fait passer la nuit aux deux plus grands per-

sonnages de l'État.

Le prince se jeta sur un des portefeuilles comme un furieux,

et en vida le contenu dans la cheminée. La masse des papiers fut

sur le point d'étouffer les deux bougies; l'appartement se rem-
plit de fumée. La princesse vit dans les yeux de son fils qu'il était

tenté de saisir une carafe et de sauver ces papiers, qui lui coû-

taient quatre-vingt mille francs.

— Ouvrez donc la fenêtre ! cria-t-elle à la duchesse avec hu-

meur. La duchesse se hâta d'obéir; aussitôt tous les papiers s'en-

flammèrent à la fois ; il se fit un grand bruit dans la cheminée,

et bientôt il fut évident qu'elle avait pris feu.

Le prince avait l'âme petite pour toutes les choses d'argent; il

crut voir son palais en flammes, et toutes les richesses qu'il con-

tenait détruites , il courut à la fenêtre et appela la garde d'une

voix toute changée. Les soldats en tumulte étant accourus dans

la cour à la voix du prince , il revint près de la cheminée qui

attirait l'air de la fenêtre ouverte avec un bruit réellement

effrayant; il s'impatienta, jura, ût deux ou trois tours dans

le cabinet comme un homme hors de lui, et, enfin, sortit en

eouraot-
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La princesse et sa grande maîtresse restèrent debout, Tan»
vis-à-vis de l'autre, et gardant un profond silence.

— La colère va-t-elle recommencer ? se dit la duchesse , ma foi,

mon procè est gagné. Et elle se disposait à être fort impertinente

dans ses impliques, quand une pensée l'illumina ; elle vit le second

portefeuille intact. Non, mon procès n'est gagné qu'à moitié ! Elle

dit à la princesse, d'un air assez froid :

— Madame m'ordonne-t-elle de brûler le reste de ces papiers?

— Et où les brûlerez-vous ? dit la princesse avec humeur.

—Dans la cheminée du salon; en les y jetant l'un après l'autre,

il n'y a pas de danger.

La duchesse plaça sous son bras le portefeuille regorgeant de
papiers, prit une bougie et passa dans le salon voisin. Elle prit

ie temps de voir que ce portefeuille était celui des dispositions,

mit dans son châle cinq ou six liasses de papiers, brûla le reste

avec beaucoup de soin, puis disparut sans prendre congé de la

princesse.

—Voici une bonne impertinence, se dit-elle en riant ; mais elle

a failli, par ses affectations de veuve inconsolable, me faire perdre

la tête sur un échafaud.

En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la princesse

fut outrée de colère contre sa grande maîtresse.

Malgré l'heure indue, la duchesse fit appeler le comte; il était

au feu du château, mais parut bientôt avec la nouvelle que tout

était fini- — Ce petit prince a réellement montré beaucoup de

courage, et je lui en ai fait mon compliment avec effusion.

— Examinez bien vite ces dispositions, et brûlons-les au plus

tôt.

Le comte lut, et pâlit.

— Ma foi, ils arrivaient bien près de la vérité; cette procédure

est fort adroitement faite, ils sont tout à fait sur les traces de

Ferrante Palla; et, s'il parle, nous avons un rôle difQcile.

— Mais U ne parlera pas, s'écria la duchesse ; c'est un homme
d'honneur celui-là : brûlons, brûlons.

— Pas encore. Permettez-moi de prendre les noms de douze

eu quinze témoins dangereux , et que je me permettrai de faire

enlever, si jamais le Rassi veut recommencer.
— Je rappellerai à Votre Excellence que le prince a donné sa

parole de ne rien dire à son ministre de la justice de notre expâ»

dition nocturne.
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— Par pusillanimité, et de peur d'une scène, il la tiendra.

— Maintenant, mou ami, voici une nuit qui avance beaucoup

notre martags
;

je n'aurais pas voulu ?ous apporter eu dot un

procès crhnmel, et encore pour u» péché que me fit commettre

moD intérêt pour un autre.

Le comte était amoureux ; il lui prit la main et s'exclama ; il

avait les larmes aux yeux.

— Avant de partir, donnez-moi des conseils sur la conduite

que je dois tenir avec la princesse; je suis excédée de fatisrue,

j'ai joué une heure la comédie sur le théâtre, et cinq heures dans

le cabinet.

— Vous vous êtes assez vengée des propos aigrelets de la priu-

eesse, qui n'étaient que de la faiblesse, par l'impertinence de

votre sortie. Reprenez demain avec elle sur le tou que vous aviez

ce matin; le Rassi n'est pas encore en prison ou exilé, nous n'a-

vons pas encore déchiré la sentence de Fabrice.

Vous demandiez à la princesse de prendre une décision, ce qui

donne toujours de l'humeur aux princes et même aux premiers

ministres; enfin vous êtes sa grande maîtresse, c'est-à-dire sa

petite servante. Par un retour qui est immanquable chez les gens

faibles, dans trois jours le Rassi sera plus en faveur que jamais;

il va chercher à faire pendre quelqu'un ; tant qu'il n'a pas com-

promis le prince, il n'est sûr de rien.

Il y a eu un homme blessé à l'incendie de cette nuit; c'est ua
tailleur, qui a ma foi montré uoe intrépidité extraordinaire. De-

main je vais engager le prince à s'appuyer sur mon bras , et à

venir avec moi faire une visite au tailleur; je serai armé jusqu'aux
dents et j'aurai l'oeil au guet; d'ailleurs ce jeune prince n'est

point encore haï. Moi, je veux l'accoutumer à se promeuer danj

les rues, e'est un tour que je joue au Rassi, qui certainement va

me succéder, et ne pourra plus permettre de telles imprudences.

En revenant de chez le tailleur, je ferai passer le prince devant

la statue de son père ; il remarquera les coups de pierre qui ont

caôsé le jupon à la romaine dont le nigaud de statuaire l'a affu-

blé; et enfin, le prince aura bien peu d'esprit si de lui-même il

ne fait pas cette réflexion : Voilà ce qu'on gagne a faire pendre

des jacobins- A quoi je répliquerai : Il faut en pendre dix mille ou

pas un • la Saint-Barthélémy a détruit les protestants en France.

Demain. &£?* amie, a^aot ma promenade, faites-vous an-

noncer efceK la prince, et dites-lai : Hier soir, j'ai fait auprès de
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vous, le service de ministre, je vous ai donné des conseils, et,

par vos ordres, j'ai encouru ie déplaisir de la princesse; il faut

que vous me payiez. U s'attendra à une demaude d'argent, et

froncera le sourcil ; vous le laisserez plongé dans cette idée mal-

heureuse le plus longtemps que vous pourrez; puis vous dires. ;

Je prie Votre Altesse d'ordonner que Fabrice soit jugé contra-

dictoirement (ce qui veut dire lui présent) par les douze juges

les plus respectés de vos Étîte. Et, sans perdre de temps, vous

lui présenterez à signer un«; petite ordonnance écrite de votre

belle main, et que je vais vous dicter; je vais mettre, bien en-

tendu, la clause que la première sentence est annulée. A cela il

n'y a qu'une objection ; rn; lis, si vous menez l'affaire chaude-

ment, elle ne viendra pas à l'esprit du prince. Il peut vous dire :

Il faut que Fabrice se constitue prisonnier à la citadelle. A quoi

vous répondrez : Il se coi stuuera prisonnier à la prison de la

ville (vous savez que j'y suis le maître , tous les soirs, votre ne-

veu viendra vous voir). Si le prince vous répond : Non, sa fuite

a écorné l'honneur de ma citadelle et je veux, pour la orme,

qu'il rentre dans la chambre où il était; vous répondrez à votre

tour : Non, car là il serait à la disposition de mon ennemi Rassi;

et, par une de ces phrases de femme que vous savez si bien lan-

cer, vous lui ferez entendre que, pour fléchir Rassi, vous pour-

rez bien lui raconter Yauto-da-fé de cette nuit ; s'il insiste, vous

annoncerez que vous allez passer quinze jours à votre château

de Sacca

.

Vous allez faire appeler Fabrice, et le consulter sur cette dé-

marche qui peut le conduire en prison. Pour tout prévoir, si,

pendant qu'il est sous les verrous, Rassi trop impatient me fait

empoisonner, Fabrice peut courir des dangers. Mais la chose

est peu probable; vous savez que j'ai fait venir un cuisinier fran-

çais, eui est le plus gai des hommes, et qui fait des calembours;

or, le calembour est incompatible avec l'assassinat. J'ai déjà dit

s notre Fabrice que j'ai retrouvé tous les témoins de son actioi

belle et courageuse; ce fut évidemment ce Giletti qui voulut

l'assassiner. Je ne vous ai pas parlé de ces témoins, parce que je

voulais vous faire une surprise, mais ce plana manqué ; le prince

n'a pas voulu signer. J'ai dit à notre Fabrice que certainement,

je lui procurerai une grande place ecclésiastique ; mais j'aurai

bien dt. fa peine si ses ennemis peuvent objecter en cour de

Renie une accusation d'assâ&sjuafc
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Sentez-vous, Madame, que, s'il n'est pas jugé de la façon la

plus solennelle, toute sa vie le nom de Giletti sera désagréable

pour lui ? Il y «urait une grande pusillanimité à ne pas se faire

juger, quand ou est sûr d'être innocent. D'ailleurs, fût-il cou-

pable, je le ferais acquitter. Quand je lui ai parlé, le mouillant

jeune homme ue m'a pas laissé achever, il a pris l'almauach offi-

cie), et nous avons choisi ensemble les douze juges les plus intè-

gres et les plus savants; la liste faite, nous avons effacé six

noms, que nous avons remplaces par six jurisconsultes, mes en-

nemis personnels, et, comme nous n'avons pu trouve" que deut

ennemis , nous y avons suppléé par quatre coquins dévoués à

Rassi.

Cette proposition du comte inquiéta mortellement la duchesse,

et non sans cause; enfin, elle se rendit à la raison, et sous la

dictée du ministre, écrivit l'ordonnance qui nommait les juge».

Le comte ne la quitta qu'à six heures du matin; elle essaya de
dormir, mais en vain. A neuf heures, elle déjeuna avec Fabrice,

qu'elle trouva brûlant d'envie d'être jugé; à dix heures, elle était

chez la princesse, qui n'était point visible ; à onze heures, elle

vit le prince, qui tenait son lever, et qui signa l'ordonnance sans

la moindre objection. La duchesse envoya l'ordonnance au comte,

et se mit au lit.

Il serait peut-être plaisant de raconter la fureur de Rassi,

quand le comte l'obligea à contre-signer, en présence du prince,

l'ordonnance signée le matin par celui-ci; mais les événements

nous pressent.

Le comte discuta le mérite de chaque juge, et offrit de chan-

ger les noms. Mais le lecteur est peut-être un peu las de tous ces

détails de procédure non moins que de toutes ces intrigues de
cour. De tout ceci, on peut tirer cette morale, que l'homme qu:

approcne de la cour compromet son bonheur, s'il est heureux,

ex, dans tous les cas, fait dépendre son avenir des intrigues

d'une femme de chambre.

D'un autre côté en Amérique, dans la république, il faut s'en,

nuyer toute la journée à faire une cour sérieuse aux boutiquiers

de la rue. )t devenir aussi bête qu'eux ; et là, pas d'Opéra.

La ducnesse, à son lever du soir, eut un moment de vive in-

quiétude : on ne trouvait plus Fabrice ; enfin, vers minuit , au
spectacle de la cour, elle reçut une lettre de lui. Au lieu de se

constituer prisonnier à la prison de la ville, où le comte était
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le maître, il était ailé reprendre son ancienne chambre à la cita»

délie, trop heureux d'habiter à quelques pas de Ciélia.

Ce fut un événement d'une immense conséquence : en ee lieu

il était exposé au poison plus que jamais. Cette folie mit la du-

chesse au désespoir ; elle en pardonna la cause, un fol amour
pour Ciélia, parce que décidément dans quelques jours elle allait

épouser le riche marquis Crescenzi. Cette folie reudit à Fabrice

toute l'influence qu'il avait eue jadis sur l'âme de la duchesse.

C'est ce maudit papier que je suis allée faire signer qui lui

donnera la mort ! Que ces hommes sont fous avec leurs idées

d'honneur! Comme s'il fallait songer à l'honneur dans les gou-

vernements absolus, dans les pays où un Rassi est ministre de la

justice! Il fallait bel et bien accepter la grâce, que le prince eût

signée tout aussi facilement que la convocation de ce tribunal

extraoramaire. Qu'importe, après tout, qu'un homme de la nais-

sance de Fabrice soit plus ou moins accusé d'avoir tué lui-même,

et l'épée au poing, un histrion tel que Giletti !

A peine le billet de Fabrice reçu , la duchesse courut chez le

comte, qu'elle trouva tout pâle.

—» Grand Dieu ! chère amie, j'ai la main malheureuse avee

cet enfant, et vous allez encore m'en vouloir. Je puis vous prou-

ver que j'ai fait venir hier soir le geôlier de la prison de la ville ;

tous les jours votre neveu serait venu prendre du thé chez vous.

Ce qu'il y a d'affreux, c'est qu'il est impossible à vous et à moi

de dire au prince que l'on craint !e poison, et le poison admi-

nistré par Rassi ; ce soupçon lui semblerait le comble de l'immo-

ralité. Toutefois, si vous l'exigez, je suis prêta monter au palais;

mais je suis sûr de la réponse. Je vais vous dire plus
;
je vous

offre un moyen que je n'emploierais pas pour moi. Depuis que

j'ai le pouvoir en ce pays, je n'ai pas fait périr un seul homme,
et vous savez que je suis tellement nigaud de ce coté-là, que

quelquefois, a la chute du jour, je pense encore à ces deux es-

pions que je fis fusiller un peu légèrement en Espagne. Eh bien,

voulez-vous que je vous défasse de Rassi ? Le danger qn'it l'ail

courir à Fabrice est sans bornes ; il tient là un moyen sûr de me
faire déguerpir.

Certe proposition plut extrêmement à la duchesse, mais elle ne

l'adopta pas.

— Je ne veux pas, dit-elle au comte, que, dans notre retraite,

jous ee beau ciel de Naples, vous ayez des idées noires le loir.
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— Maïs, chère amie, il me semble que nous n'avons que te

choix des idées noires. Que devenez-vous, que deviens-je moi-

même, si Fabrice est emporté par une maladie?

La discussion reprit 4e plus belle sur cette idée, et la duchesse

la tf"mina par cette phrase :

— Rassi doit la vie à ce que je vous aime mieux que Fabrice;

ûon, je ne veux pas empoisoûner toutes les soirées de la vieil-

lesse que nous allons passer eusembie.

La duchesse courut a la forteresse; le général Fabio Conti fui

enchanté d'avoir à lui opposer le texte formel des lois militaires :

personne ne peut pénétrer dans une prison d'État sans un ordre

signé du prince.

— Mais le marquis de Crescenzi et ses musiciens viennent

chaque jour à la citadelle!

— C'est que j'ai obtenu pour eux un ordre du prince.

La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs. Le
général Fabio Conti s'était regardé comme personnellement dés-

honoré par la fuite de Fabrice : lorsqu'il le vit arriver à la cita-

delle, il n'eût pas dû le recevoir, car il n'avait aucun ordre pour
cela. Mais, se dit-il, c'est le ciel qui me l'envoie pour reparer

mon honneur et me sauver du ridicule qui flétrirait ma carrière

militaire. Il s'agit de ne pas manquer l'occasion s;ms doute oa
va l'acquitter, et je n'ai que peu de jours pour nie venger.

XXV

L'arrivée <îe notre héros mit Clélia au déspspoir : la pauvre
tille, pieuse et sincère avec elle-même, ne pouvait se dissimuler

qu'il n'y aurait jamais de bonheur pour elle loin de Fabrice
mais elle avait fait «oeu a la Madone, lors du demi-empoisonue-
ment de son père, de ôire à celui-ci le sacrifice d épouser le mar
quis Crescenzi. Elle avait fait le vœu de ne jamais voir Fabrice,

et déjà elle était en proie aux remords les plus affreu* pour
l'aveu auquel elle avait été entraînée dans la lettre qu'elle avait

écrite à Fabrice la veille de sa fuite. Comment peindre ee qui se
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passa dans ce triste cœur, lorsque, occupée ruélancoliquemest i

voir voltiger ses oiseaux, et ievaut les yeux par habitude et avec

tendresse vers la fenêtre de laquelle autrefois Fabrice la regar-

dait, elle l'y vit de nouveau qui la saluait avec un tekJre res-

pect.

Elle crut à une vision que le ciel permettait pour la punir;

puis l'atroce realité apparut à sa raison. Ils lont repris, se dit-

elle, et il est perdu ! Kl le se rappelait les propos tenus dans la

forteresse après la fuite, ies derniers des geôliers s'estimaient

mortellement offensés. Clélia regarda Fabrice, et malgré elle ce

regard peignit en entier la passion qui la mettait au désespoir.

Croyez-vous, semblait-elle dire à Fabrice, que je trouverai le

bonheur dans ce palais somptueux qu'on prépare pour moi ?

Mon père me répète à satiété que vous êtes aussi pauvre que

nous; mais, grand Dieu ! avec quel bonheur je partagerais cette

pauvreté! Mais, hélas! nous ne devous jamais nous revoir!

Clélia n'eut pas la force d'employer les alphabets: en regar-

dant Fabrice elle se trouva mal et tomba sur une chaise à côté

de la fenêtre. Sa figure reposait sur l'appui de cette fenêtre ; et,

eomme elle avait voulu le voir jusqu'au dernier moment,, son vi-

sage était tourné vers Fabrice, qui pouvait l'apercevoir en entier.

Lorsque après quelques instants elle rouvrit les yeux, son pre-

mier regard fut pour Fabrice: elle vit des larmes dans ses yeux,

mais ces larmes étaient l'effet de l'extrême bonheur; il voyait

que l'absence ne l'avait point fait oublier. Les deux pauvres

jeunes gens restèrent quelque temps comme enchantés dans la

vue l'un de l'autre. Fabrice osa chanter, comme s'il s'accompa-

gnait de la guitare, quelques mots improvisés et qui disaient :

C'est pour vous revoir que je suis revenu en prison ; on va me
juger.

Ces mots semblèrent réveiller toute la vertu de Clélia : elle se

leva rapidement , se cacha les yeux ; et , par les gestes les plus

vifs, chercha à lui exprimer qu'elle ne devait jamais le revoir; elle

l'avait promis a ta Madone, et venait de le regarder par oubli

Fabrice osant encore exprimer son amour Clélia s'enfuit indi-

gnée et se jurant a elle-même que jamais elle ne le reverrait.

car tels étaient ies termes précis de son vœu à la Madone. Me*
yeux ne te reverront jamais. Elle les avait inscrits dans un pe-

tit papier que son onde Cesare lui avait parmi? de orûlar sur

l'autel au moment de loiirande, tandis Qu'il disait la messe.

i
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Mais, malgré tons les serments !a présence de Fabrice dans

la tour Farnèse avait rendu à C^lia tontes ses anciennes, Nçons

d'ngir. Elle passait ordinairement toutes ses journées seule, dans

sa chambre. A peine remise du trouble imprévu où l'avait jetée

la vue de Fabrice, elle se mit à parcourir le palais, et, pour ainsi

dire, à renouveler connaissance avec tous ses amis subalternes.

Une vieille femme tres-bavarde, employée à la cuisine, lui dit

d'un air de mystère : Cette fois-ci , le seigneur Fabrice ne sor-

tira pas de la citadelle.

— Il ne commettra plus la faute de passer par-dessus les murs,

dit Clélia; mais il sortira par la porte s'il est acquitté.

— Je dis et je puis dire à Votre Excellence qu'il ne sortira que

tes pieds les premiers de la citadelle.

Clélia pâlit extrêmement, ce qui fut remarqué de la vieille

femme et arrêta tout court son éloquence. Elle se dit qu'elle avait

commis une imprudence en parlant ainsi devant la 611e du gou-

verneur, dont le devoir allait être de dire à tout le monde que

Fabrice était mort de maladie. En remontant chex elle, Clélia

rencontra le médecin delà prison, sorte d'honnête homme timide,

qui lui dit d'un air tout effare que Fabrice était bien malade.

Clélia pouvait à peine se soutenir; elle chercha partout son oncle,

le bon abbé don Cesare, et enfin elle le trouva à la chapelle, où

il priait avec ferveur : il avait la ligure renversée. Le dîuer sonna.

A table , il n'y eut pas une parole d'échangée entre les deux

frères ; seulement, vers la un du repas, le général adressa quel-

ques mots fort aigres à son frère. Celui-ci regarda les domes-
tiques, qui sortirent.

— Mon général, dit don Cesare au gouverneur, j'ai l'honneur

de vous prévenir que je vais quitter la citadelle . je donne ma dé-

mission.

— Bravo! bravissimol pour me rendre suspect 1... Et la rai-

son, s'il vous plaît?

— Ma conscience.

— Allez, vous n'êtes qu'un calotin ! vous ne connaissez rien à

l 'honneur.

Fabriceestmort,se dit Clélia; on l'a empoisonné à dîner,ou
c'est pour demain. Elle courut à la volière, résolue de chanter
en s'accompagnant avec le piano. Je me confesserai, se dit-elle,

etl'on me pardonnerad'avoir violé mon vœu pour sauver la vie
d'un homme.Quelle ne futpas sa consternation lorsque,arrivée
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à la volière, elle vit que les abat-jour venaient d'être remp!ac<&

par des planches attachées aux barreaux de fer! Éperdue, eiie

essaya de donner un avis au prisonnier par quelques mot*, plutôt

cpps qu* chantés. Il n'y eut de réponse d'aucune sorte : un si*

leuce de mort régnait déjà dans la tour Farnèse. Tout est con-

sommé,?» dit-elle Elle descendit hors'd'elle-même, pufs remonta

afin de se mvmir du peu d'argent qu'elle avait et de petites bou-

cles ù'oreilles en diamants; elle prit aussi, en passant, le pain

qui restait du dîner, et qui avait été placé dans un buffet. S'il

vit encore, mon devoir est de le sauver. Elle s'avança d'un air

hautaiu vers la petite porte de la tour ; cette porte était ouverte,

et l'on venait seulement de placer huit soldats dans la pièce à

colonnes du rez-de-chaussée. Elle regarda hardiment ces soldats;

délia comptait adresser la parole au sergent qui devait les com-

mander : cet homme était absent. Clélia s'élança sur le petit esca-

lier de fer qui tournait en spirale autour d'une colonne: les

soldats la regardèrent d'un air fort ébahi, mais, apparemment à

cause de son châle de dentelle et de son chapeau, n'osèrent rien

lui dire. Au premier étage il n'y avait personne; mais, en arri-

vant au second, à l'entrée du corridor qui, si le lecteur s'en sou-

vient, était fermé par trois portes en barreaux de fer et condui-

sait à la chambre de Fabrice, elle trouva un guichetier à elle

inconnu, et qui lui dit d'un air effaré :

— Il n'a pas encore dîné.

— Je le sais bien , dit Clélia avec hauteur. Cet homme n'osa

l'arrêter. Vingt pas plus loin, Clélia trouva assis sur la première

des six marches en bois qui conduisaient à la chambre de Fa-

brice un autre guichetier fort âgé et fort rouge qui lui dit réso-

lument :

— Mademoiselle, avez-vous un ordre du gouverneur?

— Est-ce que vous ne me connaissez pas ?

Clélia, en ce moment, était animée d'une force surnaturelle,

elle était hors d'elle-même. Je vais sauver mon mari, se disoit-

ells.

Pendant que le vieux guichetier s'écriait : Mais mon devoir na

me permet pas... Clélia montait rapidement les six marches ; elle

se précipita contre la porte : «ne clef énorme était dans la sei*

rure ; elle eut besoin de toutes ses forces pour la faire tourner.

A ce moment, le vieux guichetier à demi ivre saisissait le bas de

sa robe; elle entra vivraient dans la chanibrt, referais 1» porte
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en déchirant sa robe, et, comme le guichetier la poissait pour

entrer après elle, elle ferma avec un verrou qui se trouvait sous

sa maie Elle regarda daus la chambre et vit Fabrice assis de*

vant une fort petite table où était son dîuer. Elle se précipita

sur la table, la renversa; et, saisissant le bras de Fabrice, lut

dit :

— As-tu mangé?
Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, délia oubliait

pour la première fois la retenue féminine, et laissait voir son

amour.

Fabrice allait commencer ce fatal repas; il la prit dans ses

bras et la couvrit de baisers. Ce dîner était empoisonné, pensa-

t-il : si je lui dis que je n'y ai pas touché, la religion reprend ses

droits et Clélia s'enfuit. Si elle me regarde au contraire eomme
un mourant, j'obtiendrai d'elle qu'elle ne me quitte point. Ella

désire trouver un moyen de rompre son exécrable mariage, le

hasard nous le présente : les geôliers vont s'assembler, ils enfon-

ceront ia porte, et voici une esclandre telle, que peut-être le

marquis Crescenzi en sera effrayé, et le mariage rompu.
Pendant l'instant de silence occupé par ces réflexions, Fabrice

sentit que déjà Clélia cherchait à se dégager de ses embrasse*
ments.

— Je ne sens point encore de douleurs, lui dit-il, mais bientôt

elles me renverseront à tes pieds ; aide-moi à mourir.

— O mon unique ami ! lui dit-elle, je mourrai avec toi. Elle le

serrait dans ses bras comme par un mouvement convuisif.

Elle était si belle, à demi vêtue et daus cet état d'extrême pas-

sion, que Fabrice ne put résister à un mouvement presque invo-

lontaire. Aucune résistance ne fut opposée.

Dans l'enthousiasme de passion et de générosité qui suit un
bonheur extrême, U lui dit étourdiment :

— H ne faut pas qu'un indigne mensonge vienne souiller les

premiers instants de notre bonheur : sans ton courage jene se-

rais plus qu'un cadavre ou je me débattrais contre d'atroces dou*

leurs, mais j'allais commencer à dîner lorsque tu es entrée, eî je

n'ai point touché à ces plats.

Fabrice s'étendait sur ce« images atroce» pour conjurer l'indi-

gnation qu'il lisait déjà dans les yeux de. Ciélia. Elle le regarda
quelques instants, combattue par deux sentiments violents et op-
posés, puis elle se jeta dans ses bras. Oa entendit un grand bruit
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dans le corridor, on ouvrait et on fermait avec violence le? trois

portes de fer, on parlait en criant.

-* Ah ! si j'avais des armes ! s'écril Fabrice; on me les a fait

rendre pour me permettre d'eatrer. Sans doute ils vitunent pour

m'achever. Milieu, ma Clélia, je bénis ma mort puisqu'elle a été

l'occasion de mon bonheur. Clélia l'embrassa et lui donna un
petit poignard à manche d'ivoire, dont la lame n'était guère plus

longue que celle d'un canif.

— Ne te laisse pas tuer, lui dit-elle , et défends-toi jusqu'au

dernier moment ; si mon oncle l'abbé entend le bruit, il a du
courage et de la vertu, il te sauvera ; je vais leur parler. En di-

sant ces mots eHe se précipita vers la porte.

— Si tu n'es pas tué, dit-elle avec exaltation, en tenant le verrou

de la porte, et tournant la tête de son côté, laisse-toi mourir de

faim plutôt que de toucher à quoi que ce soit. Porte ce pain tou-

jours sur toi. Le bruit s'approchait, Fabrice la saisit à bras le

corps, prit sa place auprès de la porte, et ouvrant cette porte avec

fureur, fl se précipita sur l'escalier de bois de six marches. Il

avait à la main le petit poignard à manche d'ivoire, et fut sur le

point d'en percer le gilet du général Fontana, aide de camp du
prince, qui recula bien vite, en s'écrtant tout effrayé : — Mais je

viens vous sauver, monsieur del Dongo.

Fabrice remonta les six marches , dit dans la chambre : Fon-

tana vient me sauver; puis, revenant près du général sur les

marches de bois, s'expliqua froidement avec lui. Il le pria fort

longuement de lui pardonner un mouvement de colère. On vou-

lait m'empoisonner ; ce dîner qui est là devant moi , est empo*

sonné; j'ai eu l'esprit de ne pas y toucher, mais je vous avouerai

que ce procédé m'a choqué. En vous entendant monter, j'ai cru

qu'on venait m'achever à coups de dague Monsieur le géné-

ral , je vous requiers d'ordonner que personne n'entre dans ma
chambre : on ôterait le poison, et notre bon prince doit tout

savoir.

Le général, fort pSle et tout interdit, transmit les ordres indi-

qués par Fabrice aux geôliers d'élite qui le suivaient : ces gens,

tout penauds de voir le poison découvert, se hâtèrent de descen-

dre r
- ils prenaient les devants, en apparence, pour ne pas«rrêtet

dam l'escalier si étroit l'aide de camp du prince, et en effetyouf

se sauver et disparaître. Au grand étonnement du général Fom-

tasSj Fabrice s'arrêta un gros quart d'heure au petit escalier 4*
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fer autour de la colonne du rez*d!&«hcii8sé9; il voulait donner

le temps à délia de se cacher au premier «toge.

C'était fa duchesse qui, ap ?s plusieurs démarches folles, était

parvenue à faire enfoyer té général Montana à la citadelle; elle

y réussit par hasard. En quittant le comte Mosca aussi alarmé

qu'elle, elle avait cour» tu palais. La princesse, qui avait une

répugnance marquée ma l'énergr'e, qui lui semblait vulgaire

,

la crut folle, et ne petit pas du coût disposée à tenter en sa fa-

veur quelque démarche irâolltft La duchesse, hors d'elle-même,

pleurait à chaudes larmes, elte ne savait que répéter à chaque

instant :

— Mais, madame, dans un quart d'heure Fabrice sera mort

par le poison.

En voyant le sang-froid parfait de la princesse, la duchesse

devint folle de douleur. Elle ne lit point cette réflexion morale,

qui n'eût pas échappé à une femme élevée dans une de ces reli-

gions du Nord qui admettent l'examen personnel : j'ai employé

le poison la première, et je péris par lo poison. En Italie, ces

sortes de réflexions, dans les moments passionnés, paraissent de

l'esprit fort plat, comme ferait à Paris un calembour en pareille

circonstance.

La duchesse, au désespoir, hasarda d'aller dans le salon où se

tenait le marquis Crescenz), de service ce jour-là. Au retour de
la duchesse à Parme, il l'avait remerciée avec effusion de la

place de chevalier d'honneur à laquelle, sans elle, il n'eût ja-

mais pu prétendre. Les protestations de dévouement sans bornes

n'avaient pas manqué de sa part. La duchesse l'aborda par ces

mots:
— Rassi va faire empoisonner Fabrice, qui est à la citadelle.

Prenez dans votre poche du ehoeolat et une bouteille d'eau que
je vais vous donner. Montez à la citadelle, et donnez-moi la vie

en disant au général Fabio Conti que vous rompez avec sa fille

s'il ne vous permet pas de remettre vous-même à Fabrice cette

eau et ce chocolat.

Le marquis pâlit, et sa physionomie, loin d'être animée par

cis mots, peignit l'embarras le plus plat; il ne pouvait croire à

un erim* si épouvantable dans une ville aussi morale que Parme,
et ou régnait un si grand prince, etc.; et encore, ces platitudes,

il 'et disait lentement. En un mot, la duchesse trouva un homme
hosw&e, mais fatb&e au cossiole et ne pouvant se dvteïm>&vt
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a agir. Après vingt phrases semblable» interrompues par les

cris d'impatience de madame Sanseverina , il tomba sur une
*dée excellente : le serment qu'il avait prêté comme chevalier

d'honneur lui défendait de se mêler de manœuvres contre le gou-

vernement.

Qui pourrait se figurer l'anxiété et le désespoir de la duchesse,

qui sentait que le temps volait?

— Mais , du moins, voyez le gouverneur, dites-lui que je

poursuivrai jusqu'aux enfers les assassins de Fabrice I...

Le désespoir augmentait l'éloquence naturelle de la duchesse,

mais tout ce feu ne faisait qu'effrayer davantage le marquis et re-

doubler son irrésolution; au bout d'une heure, il était moins

du posé à agir qu'au premier moment.

Cette femme malheureuse, parvenue aux dernières limites du
désespoir, et sentant bien que le gouverneur ne refuserait rien à

un gendre aussi riche, alla jusqu'à se jeter à ses genoux ; alors

la pusillanimité du marquis Crescenzi sembla augmenter en-

core; lui-même, à la vue de ce spectacle éirange, craignit d'être

compromis sans le savoir; mais il arriva une chose singulière :

le marquis, bon homme au fond, fut touché des larmes et de la

position, à ses pieds, d'une femme aussi belle et surtout aussi

puissante.

Moi-même, si noble et si riche, se dit-il, peut-être un jour je

serai aux genoux de quelque républicain ! Le marquis se mit à

pleurer, et enfin il fut convenu que la duchesse, en sa qualité de

grande maîtresse, le présenterait à la princesse, qui lui donnerait

le permission de remettre à Fabrice un petit panier dont il dé-

clarerait ignorer le contenu.

La veille au soir, avant que la duchesse sût la folie faite par

Fabrice d'aller à la citadelle, on avait joué à la cour une co-

médie dell' arte, et le prince, qui se réservait toujours les rôles

d'amoureux à jouer avec la duchesse, avait été tellement pas-

sionné en lui parlant de sa tendresse, qu'il eût été ridicule, si,

en Italie, un homme passionné ou un prince pouvait jamais

l'être.

Le prince, fort timide, mais toujours prenant fort au sérieux

le» choses d'amour, rencontra dans l'un des corridors du châ-

teau la duchesse qui entraînait le marquis Crescenzi, tout trou-

blé, chez la princesse. Il fut tellement surpris et ébloui par la

beauté pleine d'émotiou «jue le désespoir donnait à la grand»
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maîtresse, que, pour la première fois de sa vie, il eut du carac»

tère. D'un geste plus qu'impérieux il renvoya le marquis, et sa

mit à faire une déclaration d'amour dans toutes les règles à la

duchesse. Le prince l'avait sans doute arrangée longtemps à

l'avance, car il y avait des choses assez raisonnables.

— Puisque les convenances de mou rang me défendent de mu
donner le suprême bonheur de vous épouser, je vous jurerai sur

la sainte hostie consacrée de ne jamais me marier sans votre per-

mission par écrit. Je sens bien, ajouta-t-il
,
que je vous fais per-

dre la main d'un premier ministre, homme d'esprit et fort aima-

ble ; mais enfin il a cinquante-six ans, et moi je n'en ai pas encore

vingt-deux. Je croirais vous faire injure et mériter vos refus si

je vous parlais des avantages étrangers à l'amour; mais tout ce

qui tient à l'argent dans ma cour parle avec admiration de la

preuve d'amour que le comte vous donne, en vous laissant la

dépositaire de tout ce qui lui appartient. Je serai trop heureux

de l'imiter en ce point. Vous ferez un meilleur usage de ma for-

tune que moi-même, et vous aurez l'entière disposition de la

somme annuelle que mes ministres remettent à l'intendant géné-

ral de ma couronne; de façon que ce sera vous, madame la du-

chesse, qui déciderez des sommes que je pourrai dépenser chaque

mois. La duchesse trouvait tous ces détails bien longs; les dan-

gers de Fabrice lui perçaient le cœur.

— Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s'écria-t~elîe,

qu'en ce moment on empoisonne Fabrice dans votre citadelle!

Sauvez-le ! je crois tout.

L'arrangement de cette phrase était d'une maladresse com-
plète. Au seul mot de poison, tout l'abandon, toute la bonne foi

que ce pauvre prince moral apportait dans cette conversation

disparurent en un clin d'oeil ; la duchesse ne s'aperçut de cette

maladresse que lorsqu'il n'était plus temps d'y remédier, et son

désespoir fut augmenté, chose qu'elle croyait impossible. Si je

n'eusse pas parié de poison, se dit-elle, il m'accordait la liberté

de Fabrice... O cher Fabrice! ajouta-t-elle, il est donc écrit que

c'est moi qui dois te percer le cœur par mes sottises !

La duchesse eut besoin de beaucoup de temps et de coquette-

ries pour faire revenir le prince à ses propos d'amour passionné ;

mais il resta profondément effarouché. C'était son esprit seul qui

pariait; son âme avait été glacée par l'idée du poison d'abord, et

ensuite par cette autre idée, aussi désobligeante que la premier*
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était terrible : on administre du poison dans mes États, et cela

snns me le dire ! Rassi veut donc me déshonorer aux yeux de

l'Europe l Et Dieu sait ce que je lirai le mois prochain dans les

journaux de Paris 1

Tout à coup Tâme de ce jeune homme si timide se taisait,

son esprit arriva à une idée.

— Chère duchesse f vous savez si je vous suis a'.taché. Vo§
idées atroces sur le poison ne sont pas fondées, j'ai&ie à le croire;

mais enfin elles me donnent aussi à penser, elles me font pres-

que oublier pour un instant la passion que j'ai pour vous, et qui

est la seule que de ma vie j'aie éprouvée. Je sens que je ne suis

pas aimable
; je ne suis qu'un enfant bien amoureux ; mais enfin

mettez-moi à l'épreuve.

Le prince s'animait assez en tenant ce langage.

— Sauvez Fabrice, et je crois tout! Sans doute je suis entraînée

par les craintes folles d'une âme de mère ; mais envoyez à l'in-

stant chercher Fabrice à la citadelle , que je le voie. S'il vit

encore, envoyez-le du palais à la prison de la ville, où il restera

des mois entiers , si Votre Altesse l'exige, et jusqu'à son juge-

ment.

La duehesse vit avec désespoir que le prince, au lieu d'accor-

der d'un mot une chose aussi simple, était devenu sombre; il

était Cort rouge, il regardait la duchesse, puis baissait les yeux,

et ses joues pâlissaient. L'idée de poison , mal à propos mise en

avant, lui avait suggéré uue idée digne de son père ou de Phi-

lippe II ; mais il n'osait l'exprimer.

— Tenez, madame, lui dit-il enfin comme se faisant violence,

et d'un ton fort peu gracieux, vous me méprisez eomme un en-

fant, et de plus comme un être sans grâces : eh bien ! je vais

vous dire une chose horrible, mais qui m'est suggérée à l'instant

par la passion profonde et vraie que j'ai pour vous. Si je croyais

le moins du monde au poison, j'aurais déjà agi , mon devoir

m'en faisait une loi; mais je ne vois dans votre demande qu'une

fantaisie passionnée, et dont peut-être, je vous demande la per-

mission de le dire, je ne vois pas toute la portée. Vous voulez

que j'agisse sans consulter mes ministres, moi qui règne depuis

trois moi» à peine 1 vous me demandez une grande exception à une

façon d'agir ordinaiïe, et que je crois fort raisonnable, je l'avoue.

Cest vous, madame, qui êtes ici en ce moment le souverain ab-

solu , irous me donnes des espérances pour l'intérêt qui est tout
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pour moi; mais, dans une heure, lorsque cette imagination de

poison , /orsgue ce cauchemar aura disparu , ma présence vous

deviendra importune, vous me disgracierez, madame. Eh bien,

il me faut un serment : jurez , madame, que si Fabrice vous est

rendu sain et sauf, j'obtiendrai de vous, d'ici à trois mois, tout

ce que mon amour peut désirer de plus heureux ; vous assurerez

le bonheur de ma vie entière en mettant à ma disposition une

heure de la vôtre, et vous serez toute à moi.

En cet instant, l'horloge du château sonna deux heures. Àh f

il n'est plus temps peut-être, se dit la duchesse.

— Je le jure ! s'ecria-t-elle avec des yeux égarés.

Aussitôt le prince devint un autre homme ; il courut à l'extré-

mité de la galerie où se trouvait le salon des aides de camp.
— Général Fontana, courez à la citadelle ventre à terre, montez

aussi vite que possible à la chambre où l'on garde M. deî Dongo,
et amenez-le-moi, il faut que je lui parle dans vingt minutes, et

dans quinze s'il est possible.

— Ah! général, s'écria la duchesse qui avait suivi le prince,

une minute peut décider de ma vie. Un rapport faux sans doute

fait craindre le poison pour Fabrice : criez-lui , dès que vous se-

rez à portée de la voix , de ne pas manger. S'il a touché à son
repas, faites-le vomir, dites-lui que c'est moi qui le veux, em-
ployez la force s'il le faut; dites-lui que je vous suis de bien près,

et croyez-moi votre obligée pour la vie.

— Madame la duchesse, mon cheval est sellé, je passe pour
savoir manier un cheval, et je cours ventre à terre, je serai à la

citadelle huit minutes avant vous.

— Et moi, madame la duchesse, s'écria le prince, je vous de-

mande quatre de ces huit minutes.

L'aide de camp avait disparu, c'était un homme qui n'avait pas
d'autre mérite que celui de monter a cheval. A peine eut-il re-

fermé la porte, que le jeune prince, qui semblait avoir du carac-

tère, saisit la main de la duchesse.

— Daignez, madame, lui dit-ii avec passion, venir avec moi à
la chapelle. La duchesse, interdite pour la première fois de sa

vie , le suivit sans mot dire. Le prince et elle parcoururent en
courant toute la longueur de la grande galerie du palais, la cha-
pelle se trouvant à l'autre extrémité. Entré dans la chapelle, le

prince se mit à genoux, presque autant devanfe \& duchesse que
«levant l'autel.
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— Répétez te serment, dit-il arec passion ; si tous aviez été

juste, si cette malheureuse qualité de prince ne m'eût pas nui,

vous m'eussiez accordé par pitié pour mon amour ce que voua

me devez maintenant parce que vous l'avez juré.

— Si ie revois Fabrice non empoisonné, s'il vit encore dans

huit jours, si Son Altesse le nomme coadjuteur avec future suc-

cession de l'archevêque Landriani , mon honneur, ma dignité

de femme, tout par moi sera foulé aux pieds, et je serai à Son
Altesse.

— Mais, chère amie , dit le prince avec une timide anxiété et

une tendresse mélangées et bien plaisantes, je crains quelque

embûche que je ne comprends pas, et qui pourrait détruire mon
bonheur; j'en mourrais. Si l'archevêque m'oppose quelqu'une de

ces raisons ecclésiastiques qui font durer les affaires des années

entières, qu'est-ce que je deviens ? Vous voyez que j'agis avec

une entière bonne foi ; allez-vous être avec moi un petit jésuite ?

— Non : de bonne foi, si Fabrice est sauvé, si, de tout votre

pouvoir, vous le faites coadjuteur et futur archevêque, je me dés-

honore et je suis à vous.

Votre Altesse s'engage à mettre approuvé en marge d'une

demande que monseigneur l'archevêque vous présentera d'ici à

huitjours.

— Je vous signe un papier en blanc; régnez sur moi et sur

mes États, s'écria le prince rougissant de bonheur et réellement

hors de lui. Il exigea un second serment. II était tellement ému,

qu'il en oubliait la timidité qui lui était si naturelle, et, dans cette

chapelle du palais où ils étaient seuls, il dit à voix basse à la

duchesse des choses qui, dites trois jours auparavant, auraient

changé l'opinion qu'elle avait de lui. Mais chez elle le désespoir

que lui causait le danger de Fabrice avait fait place à l'horreur

de la promesse qu'on lui avait arrachée.

La duchesse était bouleversée de ce qu'elle venait de faire. Si

elle ne sentait pas encore toute l'affreuse amertume du mot pro-

noncé, c'est que son attention était occupée à savoir si le général

Fontana pourrait arriver à temps à la citadelle.

Pour se délivrer des propos follement tendres de cet enfant et

changer un peu le discours, elle loua un tableau célèbre du Par*

mesan, qui était au maître-autel de cette chapelle.

— Soyez assez bonne pour me permettre de vous l'envoyer,

dit le prince.
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— J'accepte, reprit la duchesse ; mais souffrez que je coure

au-devant de Fabrice.

D'un air égaré elle dit à son cocher de mettre ses chevaux au

galop. Elle trouva sur le pont du fossé de la citadelle le général

Fuutana et Fabrice, qui sortaient à pied.

— As-tu maugé ?

— Non, par miracle.

La duchesse se jeta au cou de Fabrice, et tomba dans un éva-

nouissement qui dura une heure et donna des craintes d'abord

pour sa vie, et ensuite pour sa raison.

Le gouverueur Fabio Coati avait pâli de colère à la vue du gé-

néral Foutana : il avait apporté dételles lenteurs à obéira l'ordre

du prince, que l'aide de camp, qui supposait que la dachesse allait

occuper la place de maîtresse régnaute, avait fini par se fâcher.

Le gouverneur comptait faire durer la maladie de Fabrice deux

ou trois jours, et voilà, se disait-il, que le général, un homme
de la cour, va trouver cet insolent se débattant dans les douleurs

ç,ui me vengent de sa fuite.

Fabio Conti, tout pensif, s'arrêta dans le corps de garde du
rez-de-chaussée de la tour Farnèse, d'où il se hâta de renvoyer

les soldats ; il ne voulait pas de témoins à la scène qui se prépa-

rait. Cinq minutes après il fut pétrifié d'étonnement en entendant

parler Fabrice, et le voyant, vif et alerte, faire au général Fon-
tana la description de la prison. Il disparut.

Fabrice se montra un parfait gentleman dans son entrevue

avec le prince. D'abord il ne voulut point avoir l'air d'un enfant

qui s'effraie à propos de rien. Le prince lui demandait avec

bonté commeut il se trouvait : — Comme un homme. Altesse

Sérénissime, qui meurt de faim, n'ayant par boDheur ni déjeuné

ni dîné. Après avoir eu l'honneur de remercier le prince, il sol-

licita la permission de voir l'archevêque avant de se rendre à la

prison de la ville. Le prince éta
:

î devenu prodigieusement pâle,

lorsque arriva dans sa tête d'enfant l'idée que le poison n'était

point tout à fait une chimère de l'imagination de la duchesse.

Absorbé dans cette cruelle pensée , il ne répondit pas d'abord à

la demande de voir l'archevêque, que Fabrice lui adressait ; puis

il se crut obligé de réparer sa distraction par beaucoup de

grâces.

— Sortez seul, monsieur, allez dans les rues de ma capitale

sans aucune garde. Vers les dix ou onze heures vous vous reudrei
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en prison, cù j'ai l'espoir que vous ne resterez pas longtemps.

Le lendemain ie cette grande journée, la plus remarquable de

sa vie, le prinee se croyait un petit Napoléon ; il avait lu que ce

grand homme avait été bien traité par plusieurs des jolies femmes
de sa coui . Une fois Napoléon par les bonnes fortunes, îl se rap-

pela qu'il l'avait été devant les balles. Son cœur était encore tout

transporté de la fermeté de sa conduite avec la duchesse. La con-

science d'avoh fait quelque chose de difficile en fit un tout autre

homme pendant quinze jours; il devint sensible aux raisonne-

ments généreux; il eut quelque caractère.

Il débuta ce jour-là par brûler la patente de comte dressée en

faveur de Passi, qui était sur son bureau depuis un mois. Il des-

titua le général Fabio Conti , et demanda au colonel Lange,

son successeur, la vérité sur le poison. Lange, brave militaire

polonais, fit peur aux geôliers, et dit qu'on avait voulu empoi-

sonner le déjeuner de M. del Dongo-, mais il eût fallu mettre

dans la confidence un trop grand nombre de personnes. Les me-

sures furent mieux prises pour le diner ; et, sans l'arrivée du

général Foutana, M. del Dongo était perdu. Le prince fut con-

sterné; mais, comme il était réellement fort amoureux, ce fut

une consolation pour lui de pouvoir se dire : 1! se trouve que j'ai

réellement sauvé la vie à M. del Dongo, et la duchesse n'osera

pas manquer à la parole qu'elle m'a donnée. Il arriva à une autre

idée : Mon métier est bien plus difficile que je ne le pensais ; tout

le monde convient que ls duchesse a infiniment d'esprit , la po-

litique est ici d'accord avec mon cœur. Il serait divin pour moi

qu'elle voulût être mon premier ministre.

Le soir, le prince était tellement irrité des horreurs qu'il avait

découvertes, qu'il ne voulut pas se mêler de la comédie.

— Je serais trop heureux, dit-il à la duchesse, si vous vouliez

régner sur mes États comme vous régnez sur mou cœur. Pour

commencer, je vais vous dire l'emploi de ma journée. Alors il

lui conta tout fort exactement : la brûlure ^e la patente de comte

de Rassi, la nomination de Lange, son rapport sur l'empoi-

sonnemeut, etc., etc. Je me trouve bien peu d'experienct pour

régner Le comte m'humilie par ses plaisanteries, il pîaisaote

même au conseil; et, dans le monde, il tient des propos dont

tous afiez contester la vérité; i( dit que je suis un enfant qu'il

mène où il veut. Pour être prince, madame, on n'en est pas moins

homme» et ces choses-là fâchent. Afin de donner de l'invraisem'



LA CHARTREUSE DE PARME. 407

blance aux histoires que peut faire M. Mosca, l'on m'a fait appe-

1er au ministère ce dangereux coquin Rassi, et voilà ce général

Cont; qui le croit encore tellement puissant, qu'il n'ose avouer

^ue c'est lui ou la Raversi qui l'ont engagé à faire périr votre

neveu ; j'ai bonne envie de renvoyer tout simplement par-devant

les tribunaux le général l'abio Conti ; les juges verront s'il est

coupable de tentative d'empoisonnement.

— Mais, mon prince, avez-vous des juges ?

— Comment! dit le prince étonné.

— Vous avez des jurisconsultes savants et qui marchent dans
la rue d'un air grave ; du reste, ils jugeront toujours comme il

plaira au parti dominant dans votre cour.

Pendant que le jeune prince, scandalisé, prononçait des phrases

qui montraient sa candeur bien plus que sa sagacité, la duchesse

se disait :

— Me convient-il bien de laisser déshonorer Conti? Non, cer-

tainement, etr alors le mariage de sa fille avec ce plat honnête

homme de marquis Crescenzi devient impossible.

Sur ce sujet, il y eut un dialogue infini entre la duchesse et le

prince. Le prince fut ébloui d'admiration. En faveur du mariage

de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, mais avec cette condi-

tion expresse, par lui déclarée avec colère à l'ex-gouverneur, il

lui fit grâce sur sa tentative d'empoisonnemeut ; mais, par l'avis

de la duchesse, il l'exila jusqu'à l'époque du mariage de sa fille.

La duchesse croyait n'aimer plus Fabrice d'amour, mais elle

désirait encore passionnément !e mariage de Clélia Conti avec le

marquis; il y avait là le va^ue espoir que peu à peu elle verrait

disparaître la préoccupation de Fabrice.

Le prince, transporté de bonheur, voulait, ce soir-là, destituer

avec scandale le ministre Rassi. La duchesse lui dit en riant :

— Savez-vous un mot de Napoléon ? Un homme placé dans un

lieu élevé, et que tout le monde regarde, ne doit point se per-

mettre de mouvements violents. Mais ce soir il est trop tard, ren-

voyons les affaires à demain.

Elle voulait se donner le temps de consulter le comte, auquel

elle raconta fort exactement tout le diarogue de la soirée, en sup-

primant, toutefois, les fréquentes allusions faites par le prince à

une promesse qui empoisonnait sa vie. La duchesse se flattait de

se rendre tellement nécessaire, qu'elle pourrait obtenir un ajour-

nement indéfini en disant au prince : Si vous avez la barbarie
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de vouloir me soumettre à cette humiliation, que je ne vous par

donnerais point, le lendemain je quitte vos États.

Consulté par la duchesse sur le sort de Rassi, le comte 4
montra très-philosophe. Le général Fabio Conti et lui allèrent

voyager eu Piémont.

Une singulière difficulté s'éleva pour le procès de Fabrice : les

juges voulaient l'acquitter par acclamation, et dès la première

séance Le comte eut besoin d'employer la menace pour que le

procès durât au moins huit jours, et que les juges se donnassent

la peine d'entendre tous les témoins. Ces gens sont toujours les

mêmes, se dit-il.

Le lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit

enfin possession de la place de grand vicaire du bon archevêque

Landriani. Le même jour le prince signa les dépêches nécessaires

pour obteDir que Fabrice fût nommé coadjuteur avec future suc-

cession, et, moins de deux mois après, il fut installé dans cette

place.

Tout le monde faisait compliment à la duchesse sur l'air grave

de son neveu; le fait est qu'il était au desespoir. D*s le lende-

main de sa délivrance, suivie de la destitution et de l'exil du

général Fabio Conti, et de la haute faveur delà duchesse, Clélia

avait pris refuge chez la comtesse Cantanni, sa tante, femme
fort riche, fort âgée, et uniquement occupée des soins de sa santé.

Clélia eût pu voir Fabrice : mais quelqu'un qui eût connu ses

engagements antérieurs, et qui l'eût vue agir maintenant, eût pu

penser qu'avec les dangers de son amant sou amour pour lui avait

cessé. Non-seulement Fabrice passait le plus souvent qu'il le

pouvait décemment devant le palais Cantarini, mais encore il

avait réussi, après des peines iufiuies, à louer un petit apparte-

ment vis-à-vis les fenêtres du premier étage. Une fois, Clélia

s'étant mise à la fenêtre à l'étourdie, pour voir passer une pro-

cession, se retira à l'instant, et comme frappée de terreur; elle

avait aperçu Fabrice, vêtu de noir, mais comme un ouvrier fort

pauvre, qui \a regardait d'une des fenêtres de ce taudis qui avait

des vitres de papier huilé, comme sa chambre à la tour Farnèse

Fabrice eût bien voulu pouvoir se persuader que Clélia le

fuvait par suite de la disgrâce de son père, que la voix publique

attribuait à la duchesse, mais il connaissait trop une autre

cause * cet éloignement, et rien ne pouvait le distraire de sa

mélancolie.
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Il n'avait été sensible ni à son acquittement, ni à son instal-

lation dans de belles fonctions, les premières qu'il eût eues i

remplir de sa vie, ni à sa belle position dans le monde, ni eufip

à la cour assidue que lui faisaient tous les ecclésiastiques et tous

les dévots du diocèse. Le charmant appartement qu'il avait au

palais Sauseverina ne se trouva plus suffisant. A son extrêmf

plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout \» second eta^a

de son palais et Jeux beaux salons au premier, lesquels étaieii

toujours «empli' de personnages attendant l'instant de faire leui

cour au jeune coadjuteur. La clause de future succession avait

produit un effet surprenant dans le pays; on faisait maintenant

des vertus à Fabrice de toutes ces qualités fermes de son carac-

tère, qui autrefois scandalisaient si fort les courtisans pauvres

et nigauds.

Ce fut uue grande ieçonde philosophie pour Fabrice que de. se

trouver parfaitement insensible à tous ces honneurs, et beaucoup

plus malheureux dans cet appartement magnifique, avec dix la-

quais portant -sa livrée, qu'il n'avait été dans sa chambre de bois

de la tour Farnèse, environné de hideux geôliers, et craignant

toujours pour sa vie. Sa mère et sa sœur, la duchesse V***, qui

vinrent à Parme pour le voir dans sa gloire, furent frappées de

sa profonde tristesse. La marquise del .Dongo, maintenant la

moins romanesquedes femmes, en fut si profondément alarmée,

qu'elle crut qu'à la tour Farnèse on lui avait fait prend /e quelque

poison lent. Malgré son extrême discrétion, elle crv i devoir lui

parler de cette tristesse si extraordinaire, et Fabrice ne répondit

que par des larmes.

Une foule d'avantages, conséquence de sa brillante position,

ne produisaient chez lui d'autre effet que de lui donner de l'hu-

meur. Son frère, cette âme vaniteuse et gangrenée par le plus vil

égoïsme, lui écrivit une lettre de congratulation presque officielle,

et à cette lettre était joint un mandat de cinquante mille francs,

afin qu'il pût, disait le nouveau marquis, acheter des chevaux et

«ne voiture dignes de son nom. Fabrice envoya cette somme à sa

sœur cadette, mal mariée.

Le comte Mosca avait fait faire une belle traduction, en italien,

de la généalogie de la famille Valserra del Dongo, publiée jadis

en latin par l'archevêque de Parme Fabrice. Il la fit imprimer

magnifiquement avec le texte latin en regard; les gravures

avaient été traduites par de superbes lithographies faites à Paris.
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La duchesse avait voulu qu'un beau portrait de Fabrice fût placé
vis-à-vis celui de l'ancien archevêque. Cette traduction fut pu-
bliée comme étont l'ouvrage de Fabrice pendant sa première
détention. Mais tout était anéanti chez notre héros, même la va-
nité si naturelle à l'homme; il ne daigna pas lire une seule page
de cet ouvrage qui lui était attribué. Sa position dans le monde
Jui fit une obligation d'en présenter un exemplaire magnifique-
ment relié au prince, qui crut lui devoir un dédommagement
pour la mort cruelle dont il avait été si près, et lui accorda les

grandes entrées de sa chambre, faveur qui donne l'excellence!

XXVI

Les seuls instants pendant lesquels Fabrice eut quelque chance

de sortir de sa profonde tristesse, étaient ceux qu'il passait ca-

ché derrière un carreau de vitre, par lequel il avait fait rempla-

cer un carreau de papier huilé à la fenêtre de son appartement

vis-à-vis le palais Contarini, où, comme on sait, Clélia s'était ré-

fugiée; le petit nombre de fois qu'il l'avait vue depuis qu'il était

sorti de la citadelle, il avait été profondément affligé d'un chan-

gement frappant , et qui lui semblait du plus mauvais augure.

Depuis sa faute, la physionomie de Clélia avait pris un caractère

de noblesse et de sérieux vraiment remarquable; on eût dit

qu'elle avait trente ans. Dans ce changement si extraordinaire,

Fabrice aperçut le reflet de quelque ferme résolution. A chaque

instant de la journée, se disait-il , elle se jure à elle-même d'être

fidèle au vœu qu'elle a fait à la Madone, et de ne jamais me
revoir.

Fabrice ne devinait qu'en partie les malheurs de Clélia ; elle sa-

vait que son père, tombé dans une profonde disgrâce, ne pouvait

rentrer à Parme et reparaître à la cour ( chose sans laquelle la vie

était impossible pour lui) que le jour de son mariage avec le

marquis Creseenzi; elle écrivit à son père qu'elle désirait ce ma-

riage. Le général alors était réfugié à Turin , et malade de cha-

grin. A la vérité, le contre-coup de cette grande résolution avait

été de la vieillir de diz zm.
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Elle avait fort bien découvert que Fabrice avait une fenêtre

vis-à-vis le palais Contarini ; mais elle n'avait eu le malheur de le

regarder qu'une fois; dès qu'elle apercevait un air de tête ou une

tournure d'homme ressemblant un peu à la sienne, elle fermait

les yeux à l'instant. Sa piété profonde et sa confiance dans le 6e-

eours de la Madone étaient désormais ses seules ressource*. Elle

avait la douleur de ne pas avoir d'estime pour son père; le ca-

ractère de son futur mari lui semblait parfaitement plat et à la

hauteur des façons de sentir du grand monde; enfin, elle adorait

un homme qu'elle ne devait jamais revoir, et qui pourtant avait

des droits sur elle. Cet ensemble de destinée lui semblait le mal-

heur parfait, et nous avouerons qu'elle avait raison. Il eût fallu,

après son mariage, aller vivre à deux cents lieues de Parme.

Fabrice connaissait la profonde modestie de Clélia ; il savait

combien toute entreprise extraordinaire, et pouvant faire anec-

dote, si elle était découverte, était assurée de lui déplaire. Tou-

tefois, poussé à bout par l'excès de sa mélancolie et par ces re-

gards de Clélia qui constamment se détournaient de lui, il osa

essayer de gagner deux domestiques de madame Contarini , sa

tante. Un jour, à La tombée de la nuit, Fabrice, habillé comme
an bourgeois de campagne, se présenta à la porte du palais, où

l'attendait l'un des domestiques gagnés par lui ; il s'annonça

comme arrivant de Turin, et ayant pour Clélia des lettres rie son

père. Le domestique alla porter son message, et le fit monter

dans une immense antichambre au premier étage du palais. C'est

en ce lieu que Fabrice passa peut-être le quart d'heure de sa vie

le plus rempli d'anxiété. Si Clélia le repoussait, il n'y avait plus

pour lui d'espoir de tranquillité. Afin de couper court aux soins

importuns dont m'accable ma nouvelle dignité, j'ôterai à l'Église

un mauvais prêtre, et, souà un nom supposé, j'irai me réfugier

dans quelque chartreuse. Enfin, le domestique vint lui annoncer

que mademoiselle Clélia Conti était disposée à le recevoir. Le
courage manqua tout à fait à notre héros ; il fut sur le point de

tomber de peur en montant l'escalier du second étage.

Clélia était assise devant une petite table qui portait une seule

bougie. A peine elle eut reconnu Fabrice sous son déguisement,

qu'elle prit la fuite, et cita se cacher au fond du salon.

— Voilà comment vous êtes soigneux de mon salut ! lui criâ-

t-elle en se cachant la figure avec les mains. Vous le savez pour*

tasst , lorsque mon père fut sur le point de périr par suite ds
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poison, je 6s voeu à la Madone de ne jamais vous voir. Je n'ai

manqué à ce vœu que ce jour, le plus malheureux de ma vie, où

je <irus en conscience devoir vous soustraire à la rnort. Cest déjà

beaucoup que, par une interprétation forcée et sans doute crimi-

nelle, je cousente à vous entendre.

Cette dernière phrase étonna tellement Fabrice, qu'il lui fallut

quelques secondes pour s'en réjouir. Il s'était attendu à la plus

vive colère, et à voir Clélia s'enfuir ; enfin la présence d'esprit lui

revint, et il éteignit la bougie unique. Quoique crût avoir bien

compris les ordres de Clélia, il était tout tremblant en avançant

v^.rs le foud du salon où elle s'était réfugiée derrière un canapé;

il ne savait s'il ne l'offenserait pas en lui baisant la main ; elle

était toute tremblaute d'amour, et se jeta dans ses bras.

— Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tardé de temps à

venir! Je ne puis te parler qu'un instant, car c'est sans doute un
grand péché; et lorsque, je promis de ne te voir jamais, sans

doute j'entendais aussi promettre de ne te point parler. Mais

comment as-tu pu poursuivre avec tant de barbarie l'idée de

vengeance qu'a eue mon pauvre père ? car enfin c'est lui d'abord

qui a été presque empoisonné pour faciliter ta fuite. Ne devais-tu

pas faire quelque chose pour moi qui ai tant exposé ma bonne

renommée afin de te sauver? Et d'ailleurs te voilà tout à fait lié

aux ordres sacrés; tu ne pourrais plus m'épouser, quand même
je trouverais un moyen d'éloigner cet odieux marquis. Et puis

comment as-tu osé, le soir de la procession ,
prétendre me voir

en plein jour, et violer ainsi , de la façon la plus criante, la sainte

promesse que j'ai faite a la Madone ?

Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et de

bonheur.

Un entretien qui commençait avec cette quantité de choses à

se dire ne devait pas finir de longtemps. Fabrice lui raconta

l'exacte vérité sur l'exil de son père; la duchesse ne s'en était

mê'ée en aucune sorte, par la grande raison qu'elle n'avait pas

cru un seul instant que l'idée du poison appartint au général

Couti ; elle avait toujours pensé que c'était un trait d'esprit de la

faction Raversi , qui voulait chasser le comte Mosca. Cette vérité

historique longuement développée rendit Clélia fort heureuse;

elle était désolée de devoir haïr quelqu'un qui appartenait à

Fabrice. Maintenant elle ne voyait plus la duchesse d'un œil
;aloux.
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î« bonheur que cette soirée établit ne dura que quelques jours.

L'excellent Im Cesare arriva de Turin; et, puisant de la har-

diesse dans la parfaite honnêteté de son cœur, il osa se faire pré-

senter à la duchesse. Après lui avoir demandé sa parole de ne
point abuser de la confidence qu'il allait lui faire, il avoua que
6on frère, abusé par un faux point d'honneur, et qui s'était cru
bravé et per^u dans l'opinion par la fuite de Fabrice, avait cru

devoir se venger.

Don Cesare n'avait pas parlé deux minutes, que son procès
était gagné : sa vertu parfaite avait touché la duchesse, qui n'é-

tait point accoutumée à un tel spectacle. Il lui plut comme nou-
veauté.

— Hâtez le mariage de la fille du général avec le marquis
Crescenzi , et je vous donne ma parole que je ferai tout ce qui est

en moi pour que le général soit reçu comme s'il revenait de
voyage. Je l'inviterai à dîner; êtes-vous content ? Sans doute il y
aura du froid dans les commencements, et le général ne devra

point se hâter de demander sa place de gouverneur de la cita-

delle. Mais vous savez que j'ai de l'amitié pour le marquis, et je

ne conserverai point de rancune contre son beau-père.

Armé de ces paroles, don Cesare vint dire à sa nièce qu'elle

tenait en ses mains la vie de son père, malade de désespoir. De-
puis plusieurs mois il n'avait paru à aucune cour.

Clélia voulait aller voir son père, réfugié, sous un nom sup-

posé, dans un village près de Turin: car il s'était figure que la

cour de Parme demanderait son extradition à celle de Turin,

pour le mettre en jugement. Elle le trouva malade et presque fou.

Le soir même elle écrivit à Fabrice une lettre d'éternelle rupture.

En recevant cette lettre, Fabrice, qui développait un caractère

tout à fait semblable à celui de sa maîtresse, alla se mettre en

retraite au couvent de Velleja, situé dans les montagnes, à dix

lieues de Parme. Clélia lui écrivait une lettre de dix pages : elle

lui avait juré jadis de ne jamais épouser le marquis sans son con-

sentement; maintenant elle le lui demandait, et Fabrice le lui

accorda du fond de sa retraite de Velleja , par une lettre remplie

de l'amitié la plus pure.

En recevant cette lettre, dont, il faut l'avouer, l'amitié l'irrita,

Clélia fixa elle-même le jour de son mariage, dont les fêtes vin-

rent encore augmenter l'éclat dont brilla cet hiver ia coin ds

Parme.
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Ranuce-Ernest V était avare au fond ; mais il était éperdumesî
amoureux , et il espérait fixer la duchesse à sa cour : il ^ria «a

mère d'accepter une somme fort considérable, et de donner des

fêtes. La graude-maîtresse sut tirer un admirable parti de cette

augmentation de richesses; les fêtes de Parme, cet hiver-là, rap-

pelèrent les beaux jours de la cour de Milan et de cet aimabl6

prince Eugène, vice-roi d'Italie, dont la bonté laisse un si long

souvenir.

Les devoirs du coadjuteur l'avaient rappelé à Pi rme ; mais il

déclara que , par des motifs de piété , il continuerait sa retraite

dans le «oetit appartement que son protecteur, monseigneur Lan-

driani, l'avait forcé de prendre à l'archevêché; et il alla s'y en-

fermer, suivi d'un seul domestiqte. Ainsi il n'assista à aucune

des fête* si brillantes de la cour, ce qui lui valut à Parme et dans

6on futur diocèse une immense réputation de sainteté. Par un
effet inattendu de cette retraite qu'inspirait seule à Fabrice sa

tristesse profonde et sans espoir, le bon archevêque Landriani

,

qui l'avait toujours aimé, et qui, dans le fait, avait eu l'idée de le

faire coadjuteur, conçut contre lui un peu de jalousie. L'arche-

vêque croyait avec raison devoir aller à toutes les fêtes de la cour,

comme il est d'usage en Italie. Dans ces occasions, il portait son

costume de grande cérémonie, qui, à peu de chose près, est le

même que celui qu'on lui voyait dans le chœur de sa cathédrale.

Les centaines de domestiques réunis dans l'antichambre en co-

lonnade du palais ne manquaient pas de se lever et de demander

sa bénédiction à monseigneur, qui voulait bien s'arrêter et la

leur donner. Ce fut dans un de ces moments de silence solennel

que monseigneur Landriani entendit une voix qui disait : Notre

archevêque va au bal, et monsignor del Dongo ne sort pas de si

chambre I

De ce moment prit fin à i'archevéché l'immense faveur dont

Fabrice y avait joui ; mais il pouvait voler de ses propres ailes

Toute cette conduite, qui n'avait été inspirée que par le déses-

poir où le plongeait le mariage de Clélia, passa pour l'effet d'une

piété simple et sublime, et les dévotes lisaient, comme un livre

d'édification, la traduction de la généalogie de sa famille, où

perçait,h vanité la plus folle. Les libraires firent une édition

lithographiée de son portrait, qui fut enlevée en quelques jours,

et. surtout par les gens du peuple; le graveur, par ignorance,

avait reproduit autour du portrait de Fabrice plusieurs ce*
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ornements qui ne doivent se trouver qu'aux portraits des év&

ques, et auxquels un coadjuteur ne saurait prétendre. L'arche-

vêque vit un de ces portraits , et sa fureur ne connut "Jlus de

Dornes ; il fit appeler Fabrice, et lui adressa les choses les plus

dures, et dans des termes que la passion rendit quelquefois fort

grossiers. Fabrice n'eut aucun effort à faire, comme on .e pense

oien, pour se conduire comme l'eût fait Fénelon en pareille

occurrence ; il écouta l'archevêque avec toute l'humilité et tout

le respect possible»' ; et, lorsque ce prélat eut cessé de parler ,i I

lui raconta toute l'histoire de la traduction de cette généalogie

faite par les ordres du comte Mosca , à l'époque de sa première

prison. EHe avait été publiée dans des fins mondaines, et qui

toujours lui avaient semblé peu convenables pour un homme de

son état. Quant au portrait, il avait été parfaitement étranger à

la seconde édition, comme à la première ; et le libraire lui ayant

adressé à l'archevêché, pendant sa retraite, vingt-quatre exem-

plaires de cette seconde édition, il avait envoyé son domestique

en acheter un vingt-cinquième; et ayant appris par ce moyen
que ce portrait se vendait trente sous, il avait envoyé cent francs

comme paiement des vingt-quatre exemplaires.

Toutes ces raisons, quoique exposées du ton le plus raison-

nable par un homme qui avait bien d'autres chagrins dans le

cœur, portèrent jusqu'à l'égarement la colère de l'archevêque ;

il alla jusqu'à accuser Fabrice d'hypocrisie.

— Voilà ce que c'est que les gens du commun, se dit Fabrice,

même quand il? ont de l'esprit!

Il avait alors un souci plus sérieux ; c'étaient les lettres de sa

tante, qui exigeait absolument qu'il vînt reprendre son apparte-

ment au palais Sanseverina, ou que du moins il vînt la voir quel-

quefois. Là, Fabrice était certain d'entendre parler des fêtes

splendides données par le marquis Crescenzi à l'occasion de son

mariage : or, c'est ce qu'il n'était pas sûr de pouvoir supporter

sans se donner en spectacle.

Lorsque la cérémonie du mariage eut lieu, il y avait huit

jours entiers que Fabrice s'était voué au silence le plus complet,

après avoir ordonné à son domestique et aux gens de l'archevê-

ché aveu lesquels il avait des rapports, de ne jamais lui adresser

la parole.

Monsignor Landriani ayant appris cette nouvelle affectation,

fil appeler Fabrice beaucoup plus souvent qu'à l'ordinaire, et
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voulut, avoir avec lui de fort longues conversations; il l'oblijîeî.

même à des conférences avec certains chanoines de campagne,
qui prétendaient que l'archevêque avait agi contre leurs privi-

lèges. Fabrice prit toutes ces choses avec l'indifférence parfaite

d'un homme qui a d'autres pensées. Il vaudrait mieux pour moi,

pensa-t-il, me faire chartreux; je souffrirais moins dans les ro-

chers de Velleja.

Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en l'embras-

sant. Elle le trouva tellement changé, ses yeux, encore agrandis

par l'extrême maigreur, avaient tellement l'air de lui sortir de la

tête, et lui-même avait une apparence tellement chétive et mal-

heureuse, avec son petit habit noir et râpé de simple prêtre, qu'à ce

premier abord la duchesse, elle aussi, ne put retenir ses larmes;

mais un instant après, lorsqu'elle se fut dit que tout ce chan-

gement dans l'apparence de ce beau jeune homme était causé par

le mariage de Clelia, elle eut des sentiments presque égaux en

véhémence à ceux de l'archevêque, quoique plus habilement con-

tenus. Elle eut la barbarie de parler longuement de certains dé-

tails pittoresques qui avaient signalé les l'êtes charmantes don-

nées par le marquis Crescenzi. Fabrice ne répondait pas; mais

ses yeux se fermèrent un peu par un mouvement convulsif, et il

devint encore plus pâle qu'il ue l'était, ce qui d'abord eût semblé

impossible. Dans ces moments de vive douleur, sa pâleur pre-

nait une teinte verte.

Le comte Mosca survint, et ce qu'il voyait, et qui lui semblait

incroyable, le guérit enfin tout à fait de la jalousie que jamais

Fabrice u'avait cessé de lui inspirer. Cet homme habile employa

les tournures les plus délicates et les plus ingénieuses pour cher-

cher à redonner à Fabrice quelque intérêt pour les choses de ce

monde. Le comte avait toujours eu pour lui beaucoup d'estime

et assez d'amitié ; cette amitié, n'étant plus contre-balancée par

la jalousie, devint eu ce moment presque dévouée. En effet, il

a bien acheté sa belle fortune, se disait-il en récapitulant ses mal-

heurs. Sous prétexte de lui faire voir le tableau du Parmesan que le

prince avait envoyé à la duchesse, le comte prit à part Fabrice.

— Ah ça, mon ami, parlons en hommes : puis-je vous être

bon à quelque chost. Vous ne devez point redouter de questions

de nia part; mais enfin l'argent peut-il vous être utile, le pou-
&«•• peut-il vous servir? Parlez, je suis à vos ordres; si voua

aimez «n>ux écrire, écrivez-moi.
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Fabrice l'embrassa tendrement et parla du tableau.

— Votre conduite est le chef-d'œuvre de la plusfiae politique»

hii dit le comte eu revenant au ton léger de la conversation; vous

vous ménagez un avenir fort agréable, le prince vous respecte,

le peuple vous vénère, votre petit habit noir râpé fait passer de

mauvaises nuits à monsignor Landriani. J'ai quelque habitude

des affaires, et je puis vous jurer que je ne saurais quel conseil

vous donuer pour perfectionner ce que je vois. Votre premier

pas dans le monde à vingt-cinq ans vous fait atteindre à la per-

fection. On parle beaucoup de vous à la cour ; et savez-vous à

quoi vous devez cette distinction unique à votre âge ? au petit

habit noir râpé. La duchesse et moi nous disposons, comme vous

le savez, de l'ancienne maison de Pétrarque sur cette belle col-

line au milieu de la forêt, aux environs du Pô : si jamais vous

êtes las des petits mauvais procédés de l'envie, j'ai pensé que

vous pourriez être le successeur de Pétrarque , dont le renom

augmentera le vôtre. Le comte se mettait l'esprit à la torture

pour faire naître un sourire sur cette figure d'anachorète, mais il

n'y put parvenir. Ce qui rendait le changement plus frappant,

c'est qu'avant ces derniers temps, si la figure de Fabrice avait un
défaut, c'était de présenter quelquefois, hors de propos, l'expres-

sion de la volupté et de la gaieté.

Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgré,

son état de retraite, il y aurait peut-être de l'affectation à ne pas

paraître à la cour le samedi suivant, c'était le jour de la nais-

sance de la princesse. Ce mot fut un coup de poignard pour Fa-
brice. Grand Dieu ! pensa-t-il, que suis-je venu faire dans ce

palais? Il ne pouvait penser sans frémira la rencontre qu'il pou-

vait faire h la cour. Cette idée absorba toutes les autres; il pensa

que Tunique ressource qui lui restât était d'arriver au palais au

moment précis où l'on ouvrirait les portes des salons.

Eu effet, le nom de monsignor del Dongo fut un des premiers

anuouce» à la soirée du grand gala, et la princesse le reçut avec

toute la distinction possible. Les yeux de Fabrice étaient fixés suc

Sa pendule, et, à l'instant où elle marqua la vingtième minute

de sa présence dans ce salon, il se levait pour pre&Jre congé,

lorsque le prince entra chez sa mère. Après lui avoir fait la cour

quelques instants, Fabrice se rapprochait de la porte par une sa-

vante manœuvre, lorsque vint éclater à ses dépens un de ces

petits riens de cour que la grands-maîtresse savait sj bien rnéna-

14
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ger : le chambellan de service lui courut après pour lui dire qu'il

avait été désigné pour faire le whist du prince. À Parme, c'est

un honneur insigne et bien au-dessus du rang que le coadjuteur

occupait dans le monde. Faire le whist était un h^neur marqué
même pour l'archevêque. A la parole du chambellan, Fabrice se

sentit percer le cœur, et quoique ennemi mortel de toute scène

publique, il fut sur le point d'aller lui dire qu'il avait été saisi

d'un étourdissement subit; mais il pensa qu'il serait en butte à

des questions et à des compliments de condoléance, plus intolé-

rables encore que le jeu. Ce jour-là il avait horreur de parler.

Heureusement le général des frères mineurs se trouvait au

nombre des grands personnages qui étaient venus faire leur cour

à la princesse. Ce moine, fort savant, digne émule des Fontana

et des Duvoisin, s'était placé dans un coin reculé du salon : Fa-

brice prit poste debout devant lui. de façon à ne point aperce-

voir la porte d'entrée, et lui paria théologie. Mais il ne put faire

que son oreille n'entendît pas annoncer M. le marquis et ma-
dame la marquise Crescenzi. Fabrice, contre son attente, éprouva

on violent mouvement de colère.

— Si j'étais Borso Valserra, se dit-il (c'était un des généraux

au premier Sforce), j'irais poignarder ce lourd marquis, précisé-

ment avec ce petit poignard à manche d'ivoire que Clélia me
donna ce jour heureux, et je lui apprendrais s'il doit avoir l'inso-

lence de se présenter avec cette marquise dans un lieu où je suis.

Sa physionomie changea tellement, que le général des frères

mineurs lui dit :

— Est-ce que Votre Excellence se trouve incommodée?
— J'ai un mal de tête fou... ces lumières me font mal... et je

ne reste que parce que j'ai été nommé pour la partie de whist du

prince.

A ce mot, le général des frères mineurs, qui était un bour-

geois, fut tellement déconcerté, que, ne sachant plus que faire,

il re mit à saluer Fabrice, lequel, de son côté, bien autrement

troublé que le général des mineurs, se prit à parler avec une vo-

lubilité étrange ; il remarquait qu'il se faisait ui? grand silène*

derrière lui, et ne voulait pas regarder. Tout à coup un archet

frappa un pupitre; on joua une ritournelle, et la célèbre madame
P... chanta cet air de Cimarosa autrefois si célèbre ;

Quelle pupille Unerel
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Fabrice tint bon aux premières mesures, mais bientôt sa co-

lère s'évanouit, et il éprouva un besoin extrême de répandre des

larmes. Grand Oieu! se dit-il, quelle scène ridicule! et avjcmon
babit encore ' 11 crut plus sage de parler de lui.

— Ces maux de tête excessifs, quand je les contrarie, comme
ce soir, dit-il au général des frères mineurs, finissent par des

accès de larmes qui pourraient donner pâture à la médisance

dans un homme de notre état; ainsi, je prie Votre Révérence

Illustrissime de permettre que je pleure en la regardant, et de

n'y pas faire autrement attention.

— Notre père provincial de Catanzara est atteint de la même
incommodité, dit le général des mineurs. Et il commença à voix

basse une longue histoire.

Le ridicule de cette histoire, qui avait amené le détail des re-

pas du soir de ce père provincial, fit sourire Fabrice, ce qui ne
lui était pas arrivé depuis longtemps; mais bientôt il cessa d'é-

couter h général des mineurs. Madame P... chantait, avec un
talent divin, un air de Pergolèze (la princesse aimait la musi-

que surannée). 11 se fit un petit bruit à trois pas de Fabrice;

pour la première fois de la soirée il détourna les yeux. Le
fauteuil qui venait d'occasionner ce petit craquement sur le par-

quet était occupé par la marquise Crescenzi, dont les yeux rem-
plis de larmes rencontrèrent en plein ceux de Fabrice, qui n'é-

taient guère en meilleur état. La marquise baissa la tête; Fabrice

continua à la regarder quelques secondes : il faisait connaissance

avec cette tête chargée de diamants; mais son regard exprimait

la colère et le dédain. Puis, se disant : et mes yeux ne te regar-

derontjamais, il se retourna vers son père général, et lui dit :

— Voici mon incommodité qui me prend plus fort que jamais.

En effet, Fabrice pleura à chaudes larmes pendant plus d'usé

demi-heure. Par bonheur, une symphonie de Mozart, horrible-

ment écorchée, comme c'est l'usage en Italie, vint à son secours

et l'aida à sécher ses larmes.

11 tint ferme et ne tourna pas les yeux vers la marquise Cres-

cenzi; mais madame P. .. chanta de nouveau, et l'âme de Fabrice,

soulagé* par les larmes, arriva à un état de repos parfait. Alors

Î2 vie lui apparut sous un nouveau jour. Est-ce que je prétends,

se dit-il, pouvoir l'oublier entièrement dès les premiers moments ?

cela me serait-il possible ? Il arriva à cette idée : Puis-je êtr» plos

malheureux que je ne le suis depuis deux mois? et si rien ne pu
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augmenter mon angoisse, pourquoi résister au plaisir de la voir :

Elle a oublié ses serments; elle est légère : toutes les femmes ne

le sont-elles pas ? Mais qui pourrait lui refuser une beauté eé

leste? Elle a un regard qui me ravit en extase, tandis que je suis

obligé de faire effort sur moi-même pour regarder les femmes
qui passent pour les plu? telles! eh bien, pourquoi ne pas me
laisser ravir? ce sera du moins un moment de répit.

Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais aucune

expérience des passions, sans quoi il se fût dit que ce plaisir d'ut

moment, auquel il allait céder, rendrait inutiles tous les efforts

qu'il faisait depuis deux mois pour oublier Clélia.

Cette pauvre femme n'était venue à cette fête que forcée par

son mari ; elle voulait du moins se retirer après une demi-heure,

sous prétexte de santé , mais le marquis lui décTara que , faire

avancer sa voiture pour partir, quand beaucoup de voitures arri-

vaient encore, serait une chose tout à fait hors d'usage, et qui

pourrait même être interprétée comme une critique indirecte de

la fête donnée par la princesse.

— En ma qualité de chevalier d'honneur, ajouta le marquis, je

dois me tenir dans le salon aux ordres de la princesse, jusqu'à

ce que tout le monde soit sorti : il peut y avoir et il y aura sans

doute des ordres à donner aux gens, ils sont si négligents!

Et voulez-vous qu'un simple écuyer de la princesse usurpe cet

honneur ?

Clélia se résigna; elle n'avait pas vu Fabrice; elle espérait en-

core qu'il ne serait pas venu à cette fête. Mais au moment où le

concert allait commencer, la princesse ayant permis aux dames

de s'asseoir, Clélia, fort peu alerte pour ces sortes de choses, se

laissa ravir les meilleures places auprès de la princesse, et fut

obligée de venir chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque

dans le coin reculé où Fabrice s'était réfugié. En arrivant à son

fauteuil, le eustume singulier en un tel lieu du général des frères

mineurs arrêta ses yeux, et d'abord elle ne remarqua pas l'homme

mince et revêtu d'un simple habit noir qui lui pariait; toutefois

un certain mouvement secret arrêtait ses veux sur cet tomme.
Tout fe monde ici a des uniformes ou des habits richement bro-

dés : qcel peut 4tre ce jeun* homme en habit noir si simple ?

Elle le regardait profondément attentive , lorsqu'une dame , en

venant «e placer, fit faire un mouvement à son fauteuil. Fabrice

tourna la tête : elle ne le reconnut pas , tant il était changé.
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D'abord elle se dit : Voilà quelqu'un qui lui ressemble, ce sera

son frère aîné: mais je ne le croyais que de quelques années plus

âge que lui , et celui-ci est un homme de quarante ans. Tout i

eoup efle le reconnut à un mouvement de la bouche

Le malheureux, qu'il a souffert! se dit-elle. Et elle baissa la

tête, accablée par la douleur, et non pour être fidèle à son vœu.

Son cœur était bouleversé par la pitié
;
qu'il était loin d'avoir cet

air après neuf mois de prison! Elle ne le regarda plus; mais,

sans tourner précisément les yeux de son côté, elle voyait tous

ses mouvements.

Après le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu du
prince, placée à quelques pas du trône; elle respira quand Fa-

brice fut ainsi fort loin d'elle.

Mais le marquis Crescenzi avait été fort piqué de voir sa femme
reléguée aussi loin du trône; toute la soirée il avait été occupée

persuader à une dame assise à trois fauteuils de la princesse, et

dont le mari lui avait des obligations d'argent, qu'elle ferait bien

de changer de place avec la marquise. La pauvre femme résis-

tant, comme il était naturel, il alla chercher le mari débiteur,

qui fit entendre à sa moitié la triste voix de la raison, et eDtin le

marquis eut le plaisir de consommer l'échange ; il alla chercher

sa femme. — Vous serez toujours trop modeste, lui dit-il. Pour-

quoi marcher ainsi les yeux baissés? on vous prendra pour une

de ces bourgeoises tout étonnées de se trouver ici, et que tout le

monde est étonné d'y voir. Cette folle de grande-maîtresse n'en

fait jamais d'autres! Et l'on parle de retarder les progrès du ja-

cobinisme! Songez que votre mari occupe la première place

mâle de la cour de la princesse; et quand même les républi-

cains parviendraient à supprimer la cour et même la noblesse,

votre mari serait encore l'homme le plus riche de cet État. C'est

là une idée que vous ne vous mettez point assez dans 'a tête.

Le fauteuil où le marquis eut le plaisir d'installer sa femme
n'était qu'à six pas de la table de jeu du prince; elle ne voyait

Fabrice ju'en profil, mais elle le trouva tellement maigri, il avait

surtout Vair tellement au-dessus de tout ce qui pouvait arriver

en ce monde, lui qui autrefois ne laissait passer aucun incident

sans dire son mot, qu'elle finit par arriver à cette afirease con-

clusion : Fabrice était tout à fait changé; il l'avait oubliée; s'il

était tellement maigri, c'était l'effet des jeûnes sévères auxquels

sa piété se soumettait. Clélia fut confirmée dans cette triste klée
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par la conversation de tous ses voisins : le nom du coadjuteut

était dans toutes les bouches ; on cherchait la cause de l'insigne

faveur dont on le voyait l'objet : lui, si jeune, être admis aujeu du

prince ! On admirait l'indifférence polie et les airs de hauteur avec

lesquels il jetait ses cartes, même quand il coupait Son Altesse.

— Mais cela est incroyable ! s'écriaient de vieux courtisans ; la

faveur de sa tante lui tourne tout à fait la tête... mais grâce au

ciel, cela ne durera pas ; notre souverain n'aime pas que l'on

prenne de ces petits airs de supériorité. La duchesse s'approcha

du priuce; les courtisans qui se tenaient à distance fort respec-

tueuse de la table de jeu, de façon à ne pouvoir enteudre de la

conversation du prince que quelques mots au hasard, remarquè-

rent que Fabrice rougissait beaucoup. Sa tante lui aura fait la

leçon, se dirent-ils, sur ses grands airs d'indifférmee. Fabrice

venait d'entendre la voix de Clélia, elle répondait à la princesse,

qui , en taisant son tour dans le bal , avait adressé la parole à la

femme de son chevalier d'honneur. Arriva le moment où Fabrice

dut changer de place au whist; alors il se trouva précisément en

face de Clélia, et se livra plusieurs fois au bonheur de la con-

templer. La pauvre marquise, se sentant regardée par lui, perdait

tout à fait contenance. Plusieurs fois elle oublia ce qu'elle devait

à son voeu : dans son désir de deviner ce qui se passait dans le

eoeur de Fabrice, elle fixait les yeux sur lui.

Le jeu du prince terminé, Les dames se levèrent pour passer

dans la salle du souper. Il y eut un peu de désordre. Fabrice se

trouva tout près de Clélia -, il était encore très-résolu, mais il vint

à reconnaître un parfum très-faible qu'elle mettait dans ses robes;

cette sensation renversa tout ce qu'il s'était promis. 11 s'approcha

d'elle et prononça, à demi-voix et comme se parlant à soi-même,

deux vers de ce sonnet de Pétrarque, qu'il lui avait envoyé du lac

Majeur, imprimé sur un mouchoir de soie : « Qud n'était pas

mon bonheur quand le vulgaire me croyait malheureux, ex

« maintenant, que mon sort est changé ! »

Non, il ne m'a point oubliée, se dit Clélia avec an transport de

joie. Cette belle âme n'est point inconstante!

Non , vous ne me verrai jamais changer,

Beau yeux qui m'avex appris a aimer.

Clélia osa se répéter à elle-même ces deux vers de Pétrarque.

La princesse se retira aussitôt après le souper; le prince l'avai*
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suivie jusque chez elle, et ne reparut point dans les salles de ré-

ception. Dès que cette nouvelle fut connue, tout le monoY voulut

partir à la fois: il y eut un désordre complet dans les anticham-

bres; Clélia se trouva tout près de Fabrice , le profond uîalheur

peint dans ses traits lui fit pitié. — Oublions le passé, fui dit-elle,

et gardez ce souvenir d'amitié. En disant ces mots, elle plaçait

son éventail de façon à ce qu'il pût le prendre.

Tout changea aux yeux de Fabrice : en un instant il fut un
«utre homme ; dès le lendemain il déclara que sa retra te était

terminée, et revint prendre son magnifique appartement au pa-

lais Sanseverina. L'archevêque dit et crut que la faveur que le

prince lui avait faite en l'admettant à son jeu avait fait perdre

entièrement la tête à ce nouveau saint : la duchesse vit qu'il était

d'aecord avec Clélia. Cette pensée, venant redoubler le malheur

que donnait le souvenir d'une promesse fatale, acheva de la dé-

terminer à faire une absence. On admira sa folie Quoi .' s'éloi-

gner de la cour au moment où la faveur dont elle était l'objet

paraissait sans bornes ! Le comte , parfaitement heureux depuis

qu'il voyait qu'il n'y avait point d'amour entre Fabrice et la du-

chesse, disait à son amie : — Ce nouveau prince est la vertu in-

carnée, mais je l'ai appelé cet enfant : me pardonnera-t-il jamais ?

Je ne vois qu'un moyen de me remettre réellement bien avec lui,

c'est l'absence. Je vais me montrer parfait de grâces et de res-

pects, après quoi je suis malade et je demande mon congé. Vous
me le permettrez, puisque la fortune de Fabrice est assurée.

Mais me ferez-vous le sacrifice immense, ajouta-t-il en riant, de

changer le titre sublime de duchesse contre un autre bien infé-

rieur? Pour m'amuser, je laisse toutes les affaires ici dans un
désordre inextricable; j'avais quatre ou cinq travailleurs dans

mes divers ministères, je les ai fait mettre à la pension depuis

deux mois, parce qu'ils lisent les journaux français; et je les ai

remplacés par des nigauds du premier ordre.

Après notre départ , le prince se trouvera dans un tel embar
ras, que, malgré l'horrew qu'il a pour le caractère de Rassi, je ne
doute pai qu'il ne soit obligé de le rappeler, et moi je n'attends

qu'un ortîre du tyran qui dispose de mon sort, pour écrire une
lettre de tendre amitié à mon ami Rassi, et lui dire que j'ai tout

lien d'espérer que bientôt on rendra justice à son mérita
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XVII

Celte conversation sérieuse eut lieu le lendemain du retour de

Fabrice au palais Sanseverina ; la duchesse était encore sous le

coup de la joie qui éclatait dans toutes les actions de Fabrice.

Ainsi, se disait-elle, cette petite dévote m'a trompée! Elle n'a pas

su résister à son amant seulement pendant trois mois.

La certitude d'un dénomment heureux avait donné à cet être

si pusillanime, le jeune prince, le courage d'aimer; il eut quel-

que connaissance de» préparatifs de départ que l'on faisait au pa-

lais Sanseverina ; et sou valet de chambre français
,
qui croyait

peu à la vertu des grandes dames, lui donna du courage à l'égard

de la duchesse. Ernest V se permit une démarche qui fut sévè-

rement blâmée par la princesse et par tous les gens sensés de la

eour ; le peuple y vit le sceau de la faveur étonnante dont jouis-

sait la duchesse. Le prince vint la voir dans son palais.

— Vous partez, lui dit-il d'un ton sérieux qui parut odieux à la

duchesse, vous partez; vous allez me trahir et manquer à vos

serments ! Et pourtant, si j'eusse tardé dix minutes à vous accor-

der la grâce de Fabrice, il était mort. Et vous me laissez mal-

heureux ! et sans vos serments je n'eusse jamais eu le courage

de vous aimer comme je fais! Vous n'avez donc pas d'honneur?

— Réfléchissez mûrement, mon prince. Dans toute votre vie y
a-t-il eu d'espace égal en bonheur aux quatre mois qui viennent

de s'écouler? Votre gloire comme souverain, et, j'ose le croire,

votre bonheur comme homme aimable, ne se sont jamais élevés

à ce point. Voici le traité que je vous propose : si vous daignez y
consentir, je ne serai pas votre maîtresse pour un instant fugitif,

et en vertu d'un serment extorque par la peur, mais je consacre-

rai tous les instants de ma vie à faire votre félicité, je serai tou-

jours ce que j'ai été depuis quatre mois, et peut-être l'amour

viendra-t-il couronner l'amitié. Je ne jurerais pas du contraire.

— Eh bien, dit le priuce ravi, prenez un autre rôle, soyez plus

encore, régnez à la fois sur moi et sur mes États, soyez mon
premier ministre-, je vous offre un mariage tel qu'il est permis

par les tristes convenances de mon rang; nous en a von un

exemple près de nous : le roi de INaples vient d'épouser la du-
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ebesse de Partaua. Je vous offre tout ce que je puis faite, un
mariage du même genre. Je vais ajouter une idée de triste poli-

tique pour vous montrer que je ne suis plus un enfant, et que

j'ai réfléem à tout. Je ne vous ferai point valoir la condition que

je m'impose d'être le dernier souverain de ma race , le chagrin

de voir de mon vivant les grandes puissances disposer de ma
succession ; je bénis ces désagréments fort réels, puisqu'ils m'of-

frent un moyen de plus de vous prouver mon estime et ma passion.

La duchesse n'hésita pas un instant; le pnuce l'ennuyait, et le

comte lui semblait parfaitement aimable; il n'y avait au monde
qu'un homme qu'on pût lui préférer. D'ailleurs, elle régnait sur

le comte, et le prince, domine par les exigences de son rang, eût

plus ou moins régné sur elle. Et puis, il pouvait devenir incon-

stant et prendre des maîtresses ; la différence d'âge semblerait,

dans peu d'années, lui en donner le droit.

Dès le premier instant , la perspective de s'ennuyer avait dé-

cidé de tout ; toutefois la duchesse , qui voulait être charmante,

demanda la permission de réfléchir.

Il serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases

presque tendres et les termes infinimeut gracieux dans lesquels

elle sut envelopper son refus. Le prince se mit en colère; il voyait

tout son bonheur lui échapper. Que devenir après que la duchesse

aurait quitté sa cour? D'ailleurs, quelle humiliation d'être re-

fusé! Enfin, qu'est-ce que va dire mon valet de chambre français

quand je lui conterai ma défaite?

La duchesse eut l'art de calmer le prince, et de ramener peu

à peu la négociation à ses véritables termes.

— Si Votre Altesse daigne consentir à ne point presser l'effet

d'une promesse fatale, et horrible à mes yeux, comme me faisant

encourir mon propre mépris, je passerai ma vie à sa cour, et

cette cour sera toujours ce qu'elle a été cet hiver; tous mes in-

stants seront consacrés à contribuer à son bonheur comme
homme, et à sa gloire comme souverain. Si elle exige que j'o-

béisse à mon serment , elle aura flétri le reste de ma vie , et à

l'instant elle me verra quitter ses États pour n'y jamais rentrer.

Le jour où j'aurai perdu l'honneur sera aussi le dernier jou* où
je vous verrai.

Mais le prince était obstiné comme les êtres pusillanimes;

d'ailleurs, son orgueil d'homme et de souverain était irrité du
refus de sa main ; il pensait à toutes les difficultés qu'il eût eues
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à surmonter pour faire accepter ce mariage , et que pourtant il

«'était résolu à vaincre.

Durant trois heures, on se répéta de part et d'autre les mêmes
arguments, souvent mêlés de mots fort vifs. Le prince s'écria :

— Vous voulez donc me faire croire, madame, que vous man-

quez d'honneur ? Si j'eusse hésité aussi longtemps le jour où k

général Fahio Conti donnait du poison à Fabrice, vous seriez

occupée aujourd'hui à lui élever un tombeau dans une des églises

de Parme.

— Non pas à Parme, certes, dans ce pays d'empoisonneurs.

— Eh bien, partez, madame la duchesse, reprit le prince avec

colère, et vous emporterez mon mépris.

Comme il s'en allait, la duchesse lui dit à voix basse :

— Eh bien, présentez-vous ici à dix heures du soir, dans le

plus strict incognito , et vous ferez un marché de dupe. Vous

m'aurez vue pour la dernière fois, et j'eusse consacré ma vie à

vous rendre aussi heureux qu'un prince absolu peut l'être dans

ce siècle de jacobins. Et songez à ce que sera votre cour quand

je n'y serai plus pour la tirer par force de sa platitude et de sa

méchanceté naturelles.

— De votre cote, vous refusez la couronne de Parme, et mieux

que la couronne , car vous n'eussiez point été une princesse vul-

gaire, épousée par politique, et qu'on n'aime point; mon cœur

est tout à vous, et vous vous fussiez vue à jamais la maîtresse

absolue de mes actions comme de mon gouvernement.

— Oui, mais la princesse votre mère eût eu le droit de me mé-

priser comme une vile intrigante.

— Eh bien, j'eusse exilé la princesse avec une pension.

Il y eut encore trois quarts d'heure de répliques incisives. Le

prince, qui avait l'âme délicate, ne pouvait se résoudre ni à user

de son droit, ni à laisser partir la duchesse. On lui avait dit qu'a-

près le premier moment obtenu, n'importe comment, les femmes

reviennent.

Chassé parla duchesse indignée, il osa reparaître tout tremblant

et fort malheureux à dix heures moins trois minutes. A dix heures

et demie, la duchesse montait en voiture et partait pour Bologne.

Elle écrivit au comte dès qu'elle fut hors des États du prince :

« J-e sacrifice est fait. Ne me demandez pas d'être gaie pendant

« un mois. Je ne verrai plus Fabrice; je vous attends à Bologne,,

e et quand vous voudrez je serai la confesse Mosca Je c? vota
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« demande qu'une chose, ne me forcez jamais à reparaître dans

« le pays que je quitte, et songez toujours qu'au lieu de 150.000

» livres de rentes, vous allez en avoir 30 ou 40 tout au plus

* Tous les sots vous regardaient bouche béante, et vous ne serw
plus considéré qu'autant que vous voudrez bien vous abaisser a

* comprendre toutes leurs petites idées. Tu l'as voulu, Georges

« Dandin! »

Huit jours après, le mariage se célébrait à Pérouse, dans une

église où les ancêtres du comte ont leurs tombeaux. Le priuce était

au désespoir. La duchesse avait reçu de lui trois ou quatre cour-

riers, et n'avait pas mauqué de lui renvoyer sous enveloppes ses

lettres non décachetées. Ernest V avait fait un traitemeut magni-

fique au comte, et donné le grand cordon de son ordre à Fabrice.

— C'est la surtout ce qui m'a plu de ses adieux. Nous nous

sommes séparés , disait le comte à la nouvelle comtesse Mosca

délia Rovere, les meilleurs amis du monde; il m'a donné un
grand cordon espagnol, et des diamants qui valent bien le grand

cordon. Il m'a dit qu'il me ferait duc, s'il ne voulait se réserver

ce moyen pour vous rappeler dans ses États. Je suis donc

chargé de vous déclarer, belle mission pour un mari, que si vous

daignez revenir à Parme, ne fût-ce que pour un mois
, je serai

fait duc, sous le nom que tous choisirez, et vous aurez une belle

terre.

C'est ce que la duchesse refusa avec une sorte d'horreur.

Après la scène qui s'était passée au bal de la cour, et qui sem-

blait assez décisive, Clélia parut ne plus se souvenir de l'amour

qu'elle avait semblé partager un instant; les remords les plus vio-

lents s'étaient emparés de cette âme vertueuse et croyante. C'est

ce que Fabriee comprenait fort bien , et malgré toutes les espé-

rances qu'il cherchait à se donner, un sombre malheur ne s'en

était pas moins emparé de son âme. Cette fois cependant le mal-

heur ne le conduisit point dans la retraite, comme à l'époque du

mariage de Cle-lia.

Le comte avait prié son neveu de lui mander avec exactitude

je qui se passait à la cour, et Fabrice ,
qui commençait à com-

prendre tout ce qu'il lui devait, s'était promis de remplir cette

mission en honnête homme.
Ainsi que la ville et la cour, Fabrice ne doutait pas que son ami

o'eut le projet de revenir au ministère, et avec plus de pouvoir

qu'il n'en avait jamais eu. Les revisions du comte ne tardèrent
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pas à se vérifier : moins de six semaines après son départ, Rassi

était premier ministre; Fabio Conti, ministre de la guerre, et les

prisons que le comte avait presque vidées , se remplissaient de

nouveau. Le prince, en appelant ces gens-là au pouvoir, crut se

venger de la duchesse ; il était fou d'amour et haïssait surtout le

comte Mosca comme un rival.

Fabrice avait bien des affaires; monseigneur Laudriani, âgé

de soixante -douze ans, étant tombé dans un grand état de lan-

gueur, et ne sortant presque plus de son palais, c'était au coad-

juteur à le suppléer dans presque toutes ses fonctions.

La marquise Crescenzi, accablée de remords, et effrayée par le

directeur de sa conscience, avait trouvé un excellent moyen pour

se soustraire aux regards de Fabrice. Prenant prétexte de la fin

d'une première grossesse, eile s'était donné pour prison son propre

palais; mais ce palais avait un immense jardin. Fabrice sut y
pénétrer et plaça dans l'allée que Clélia affectionnait le plus des

fleurs arrangées en bouquets, et disposées dans un ordre qui leur

donnait un langage, comme jadis elle lui en faisait parvenir tous

les soirs dans les derniers jours de sa prison à la tour Farnèse.

La marquise fut très-irritée de cette tentative ; les mouvements

de son âme étaient dirigés tantôt par les remords, tantôt par la

passion. Durant plusieurs mois elle ne se permit pas de descen-

dre une seule fois dans le jardin de son palais; elle se faisait

même scrupule d'y jeter un regard.

Fabrice commençait à croire qu'il était séparé d'elle pour tou-

jours, et le désespoir commençait aussi à s'emparer de son âme.

Le monde où il passait sa vie lui déplaisait mortellement, et s'il

n'eût été intimement persuadé que le comte ne pouvait trouver la

paix de l'âme hors du ministère, il se fût mis en retraite dans

son petit appartement de l'archevêché. Il lui eût été doux de vivre

tout à ses pensées , et de n'entendre plus la voix humaine que

dans l'exercice de ses fonctions.

Mais, se disait-il, dans l'intérêt du comte et de la comtesse

Mosca , personne ne peut me remplacer.

Le prince continuait à le traiter avec une distinction qui le pla-

çait au premier rang dans cette cour, et cette faveur, il la devait

en grande partie à lui-même. L'extrême réserve qui , chez Fa-

brice, provenait d'une indifférence allant jusqu'au dégoût pour

toutes le* affections ou les petites passions qui remplissent la vie

des hommes, avait piqué la vanité du jeune prince; il disait sou*
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vent que Fabrice avait autant d'esprit que sa tante. L'âme can-

dide du prince s'apercevait à demi d'une vérité : c'est que per-

sonne n'approchait de lui avec les mêmes dispositions de cœur
que Fabrice. Ce qui ne pouvait échapper, même au vulgaire des

courtisans, cest que la considération obtenue par Fabrice n'était

point celle d'un simple coadjuteur, mais l'emportait même sur

les égards que le souverain montrait à l'archevêque. Fabrice écri-

vait au comte que si jamais le prii;ce avait assez d'esprit pour
s'apercevoir du gâchis dans lequel les ministres Rassi,Fabio

Conti , Zurla et autres de même force avaient jeté ses affaires,

lui, F. brice, serait le canal naturel par lequel il ferait une dé-

marche, sans trop compromettre son amour-propre.

Sans le souvenir du mot fatal, cet enfant, disait-il à la com-
tesse Mosca, appliqué par un homme de génie à une auguste per

sonne, l'auguste personne se serait déjà écriée : Revenez bien vite

et chassez-moi tous ces va-nu-pieds ! Dès aujourd hui, si la femme
de l'homme de génie daignait faire une démarche, si peu signifi-

cative qu'elle fût, on rappellerait le comte avec transport: mais

il rentrera par une bien plus belle porte, s'il veut attendre que
le fruit soit mûr. Du reste, on s'ennuie à mourir dans les salons

de la princesse, on n'y a pour se divertir que la folie du Rassi, qui,

depuis qu'il est comte, est devenu maniaque de noblesse. On vient

de donner des ordres sévères pour que toute personnequine peut

pas prouver huit quartiers de noblesse n'ose plus se présenter aux
soirées de la princesse (ce sont les termes du rescrit). Tous les

hommes qui sont en possession d'entrer le matin dans la grande
galerie, et de se trouver sur le passage du souverain lorsqu'il se

rend à la messe, continueront à jouir de ce privilège; mais les

nouveaux arrivants devront faire preuve des huit quartiers. Sur
quoi l'on a dit qu'on voit bien que Rassi est sans quartier.

Ou pense que dételles lettres n'étaient point confiées à la poste-

La comtesse Mosca répondait de Naples : « Nous avons un concert

tous les jeudis, et conversation tous les dimanches; on ne peut

pas se remuer dans nos salons. Le comte est enchanté de ses

fouilles, il y consacre mille francs par mois, et vient de faire

venir des ouvriers des montagnes de l'Abruzze
,
qui ne lui coû-

tent que vingt-trois sous par jour. Tu devrais bien venir nous voir.

Voici plus de vingt fois, monsieur l'ingrat, que je vous fais cette

sommation.»

Fabrice n'avait garde d'obéir : la simple lettre au'il écrivait
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ton» les jours au comte ou à la comtesse lui semblait une corsé*

presque insupportable. On lui pardonnera quand on saur* qu'une

année entière se passa ainsi, sans qu'il put adresser une seule pa-

role à la marquise. Toutes ses tentatives pour établir quelque

correspondance avaient été repoussées avec horreur. Le silence

habituel que, par ennui de la vie, Fabrice gardait partout, excepté

dans l'exercice de ses fonctions et à la cour, joint à la pureté par-

faite de ses mœurs , l'avait mis dans une vénération si extraor-

dinaire, qu'il se décida enfin à obéir aux conseils de sa tante.

« Le prince a pour toi une vénération telle, lui écrivait-elle,

qu'il faut t'attenare bientôt à une disgrâce; il te prodiguera les

marques d'inattention, et les mépris atroces des courtisans sui-

vront les siens. Ces petits despotes, si honnêtes qu'ils soient, sont

changeants comme la mode et par la même raison : l'ennui. Tu
ne peux trouver de forces contre le caprice du souverain que dans

la prédication. Tu improvises si bien eu vers! essaye de parler

une demi-heure sur la religion; tu diras des hérésies dans le com-

mencement; mais paye un théologien savant et discret qui assis-

tera à tes sermons, et t'avertira de tes fautes, tu les répareras le

lendemain.»

Le genre de malheur que porte dans l'âme un amour contrarié,

fait que toute chose demandant de l'attention et de l'action de-

vient une atroce corvée. Mais Fabrice se dit que son crédit sur

le peuple, s'il en acquérait, pourrait un jour être utile à sa tante

et au comte, pour lequel sa vénération augmentait tous les jours,

à mesure que les affaires lui apprenaient à connaître la méchan-

ceté des hommes. Il se détermina à prêcher, et son succès, pré-

paré par sa maigreur et son habit râpé, fut sans exemple. On trou-

vait dans ses discours un parfum de tritesse profonde, qui, réuni

à sa charmante ligure et aux récits de la haute faveur dont il jouis*

sait à la cour, enleva tous les cœurs de femme. Elles inventèrent

qu'il avait été un des plus braves capitaines de l'armée de Napo-
léon. Bientôt ce tait absurde fut hors de doute. On faisait garder

des places dans les églises où il devait prêcher; les pauvres s'y

établissaient par spéculation dès cinq heures du matin.

Le succès fui tel, que Fabrice eut enfin l'idée, qui changea

tout dans son âme, que, ne fût-ce que par simple curiosité, la

marquise Crescenzi pourrait bien un jour venir assister à l'un de

«es sermons. Tout à coup le public ravi s'aperçut que son talent

{«doublait; il se permettait, quand il était ému, des imagée dont
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la hardiesse eût fait frémir les orateurs les plu3 exercés; quel-

quefois, s'oubliant soi-même, il se livrait à des moments d'inspi-

ration passionnée, et tout l'auditoire fondait en larmes. Mais

c'était eu tain que son 02U aggrottato cherchait parmi tant de

figures tournées vers la chaire celle dont la présence eût été pour

lui un sf grand événement.

Mais si jamais j'ai ce bonheur, se dit-il, ou je me trouverai

mal, ou je resterai absolument court. Pour parer à ce dernier

inconvénient, il avait composé une sorte de prière tendre et

passionnée qu'il plaçait toujours dans sa chaire, sur un tabou-

ret ; il avait le projet de se mettre à lire ce morceau, si jamais

la présence de la marquise venait le mettre hors d'état de trou-

ver un mot.

Il apprit un jour, par ceux des domestiques du marquis qui

étaient à sa solde, que des ordres avaient été donnés afin que l'on

préparât pour le lendemain la loge de la Casa Crescenzi au

grand théâtre. Il y avait une année que la marquise n'avait paru

à aucun spectacle, et c'était un ténor qui faisait fureur et rem-

plissait la salle tous les soirs qui la faisait déroger à ses habi-

tudes. Le premier mouvement de Fabrice fut une joie extrême.

Enfin je pourrai la voir toute une soirée 1 On dit qu'elle est

bien pâle. Et il cherchait à se ûgurer ce que pouvait être cette

tête charmante, avec des couleurs à demi effacées par les com-
bats de l'âme.

Son ami Ludovic, tout consterné de ce qu'il appelait la folie de

son maître, trouva, mais avec beaucoup de peine, une loge au

quatrième rang^ presque en face de celle de la marquise. Une
idée se présenta à Fabrice : J'espère lui donner l'idée de venir

au sermon, et je choisirai une église fort petite, afin d'être en état

de la bien voir. Fabrice prêchait ordinairement à trois heures.

Dès le matin du jour où la marquise devait aller au spectacle, il

fît annoncer qu'un devoir de son état le retenant à l'archevêché

pendant toute la journée, il prêcherait par extraordinaire à huit

heures et demi du soir, dans la petite église de Sainte-Marie de

la Visitation, située précisément en face d'une des ailes du palais

Crescenzi. Ludovic présenta de sa part une quantité énorme de

cierges aux religieuses de la Visitation, avec prière d'illuminer à

jour leur église. Il eut toute une compagnie de grenadiers de la

garde, et l'on plaça une sentinelle, la baïonnette au bous du

fusil, devant chaque chapelle, pour empêcher les vols.
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Le sermon n'était annoncé que pour huit heures et demie, el à

deux heures l'église était entièrement remplie ; l'on peut se figu-

rer le tapage qu'il y eut dans la rue solitaire qui dominait la

nobre architecture, du palais Crescenzi. Fabrice avait fait annou
cer qu'en l'honneur de Moire-Dame de Pitié, il prêcherait su

la pitié qu'une âme généreuse doit avoir pour un malheureux

même quana il serait coupable.

Déguisé avec tout le soin possible, Fabrice gagna sa loge au
théâtre au moment de l'ouverture des portes, et quand rien

n'était encore allumé. Le spectacle commença vers huit heures,

et quelques minutes après il eut cette joie qu'aucun esprit ne peut

concevoir s'il ne l'a pas éprouvée, il vit la porte de la loge Cres-

zenzi s'ouvrir; peu après, la marquise entra; il ne l'avait pas

vue aussi bien depuis le jour où elle lui avaitdonné son éventail.

Fabrice crut qu'ii suffoquerait de joie; il sentait des mouvements
si extraordinaires, qu'il se dit : Peut-être je vais mourir! Quelle

façon charmante de finir cette vie si triste! Peut-être je vais

tomber dans cette loge ; les fidèles réunis à la Visitation ne me
verront point arriver, et demain ils apprendront que le futur ar-

chevêque s'est oublié dans une loge de l'Opéra, et encore déguisé

en domestique et couvert d'une livrée ! Adieu toute ma réputa-

tion ! Et que me fait ma réputation !

Toutefois, vers les huit heures trois quarts, Fabrice fat effort

sur lui-même; il quitta sa loge des quatrièmes et eut toutes les

peines du monde à gagner, à pied, le lieu où il devait quitter

son habit de demi-livrée et prendre un habit plus convenable. Ce

ne fut que vers les neuf heures qu'il arriva à la Visitation, dans

un état de pâleur et de faiblesse tel, que le bruit se répandit

dans l'église que M. le coadjuteur ne pourrait pas prêcher ce

soir-là. On peut juger des soins que lui prodiguèrent les reli-

gieuses, à la grille de leur parloir intérieur où il s'était réfugié.

Ces dames parlaient beaucoup ; Fabrice demanda à être seul

quelques instants, puis il courut à sa chaire. Un de ses aines de

camp lui ivait annoncé, vers les trois heures, que l'église de la

Visitation était entièrement remplie, mais de gens appartenant

è la dernière classe et attirés apparemment par le spectacle de

l'illumination. En entrant en chaire, Fabrice fut agréablement

surpris de trouver toutes les chaises occupées par te» jeunes

gens a la mode et par les personnages de la plus haute dis-

tinction.



LA CHARTREUSE DE PARME. 433

Quelques phrases d'excuses commencèrent son sermon et fu-

rent reçues avec des cris comprimés d'admiration. Ensuite vint

la description passionnée du malheureux dont il faut avoir pitié

four honorer dignement ia Madone de Pitié, qui, elle-même, a

tant çouffert sur la terre. L'orateur était fort ému ; il y avait des

moments où il pouvait à peine prononcer les mots JU> façon à

être entendu dans toutes les parties de cette petite église. Aux
yeux de toutes les femmes et de bon nombre des hommes, il

avait l'air lui-même du malheureux dont il fallait prendre pitié,

tant sa pâleur était extrême. Quelques minutes après les phrases

d'excuses par lesquelles il avait commencé son discours, on s'a-

perçut qu'il était hors de son assiette ordinaire : on le trouvait

ce soir-là d'une tristesse plus profonde et plus teodre que de

coutume. Une fois on lui vit les larmes aux yeux : à l'instant ri

s'éleva dans l'auditoire un sanglot général et si bruyant, que le

sermon en fut tout à fait interrompu.

Cette première interruption fut suivie de dix autres; on pous-

sait des cris d'admiration, il y avait des éclats de larmes; ou en-

tendait à chaque instant des cris tel que : Ah ! sainte Madone !

Ah 1 grand Dieu ! L'émotion était si générale et si invincible dans
:.* public d'élite, que personne n'avait honte de pousser des cris,

et les gens qui y étaient entraînés ne semblaient point ridicules

à leurs voisins.

Au repos qu'il est d'usage de prendre au milieu du sermon, on

dit à Fabrice qu'il n'était resté absolument personne au specta-

cle ; une seule dame se voyait encore dans sa loge, la marquise

Crescenzi. Pendant ce moment de repos on entendit tout à coup

beaucoup de bruit dans Ici salle; c'étaient les fidèles qui votaient

une statue à M. le coadjuteur Son succès dans la seconde partie

du discours fut tellement fou et mondain, les élans de contri-

tion chrétienne furent tellement remplacés par des cris d'admi-

ration tout à fait profanes, qu'il crut devoir adresser, en quittant

la chaire, une sorte de réprimande aux auditewC Sur quoi tous

sortirent la fois avec un mouvement qui avait quelque chose

de singulier et de compassé; et, en arrivant à la rue, tous se

mettaient à applaudir avec fureur, et à crier: E viva del Dongol

Fabrice consulta sa montre avec précipitation, et courut à une

petite fenêtre grillée qui éclairait l'étroit passage de l'orgue à

l'intérieur du couvent. Par politesse envers la foule incroyable et

ifcsyu te <tui remplissait la rue» le suisse du palais Crezcenzi &/$$
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placé nne douzaine de torches dans ces mains de fer que Pou
voit sortir des murs de face des palais bâtis au moyen âge. Apres

quelques mfnutes, et longtemps avant que les cris eussent cesse,

l'événement que Fabrice attendait avec tant d'anxiété arriva, ia

voiture de ia marquise, revenant du spectacle, parut dans la rue;

le cocher fut obligé de s'arrêter, et ce ne fut qu'au plus petit pas,

et à force de cris, que la voiture put gagner la porte.

La marquise avait été touchée de la musique sublime, comme
le sont les coeurs malheureux, mais bien plus encore de la soli-

tude parfaite du gpectacle lorsqu'elle en apprit la cause. Au mi-

lieu du second acte , et le ténor admirable étant en scène , les

gens même du parterre avaient tout à coup déserté leurs places

pour aller tenter fortune et essayer de pénétrer dans l'église de

ia Visitation. La marquise, se voyant arrêtée par la foule devant

sa porte, fondit en larmes. Je n'avais pas fait un mauvais choix 1

se dit-elle.

Mais précisément à cause de ce moment d'attendrissement elle

résista avec fermeté aux instances du marquis et de tous les amis

de la maison, qui ne concevaient pas qu'elle n'allât point voir un

prédicateur aussi étonnant. Enfin, disait-on, il l'emporte même
sur le meilleur ténor de l'Italie ! Si je le vois, je suis perdue ! se

disait ia marquise.

Ce fut euvaiuque Fabrice, dont le talent semblait plus brillant

chaque jour, prêcha encore plusieurs fois dans cette même petite

église, voisine du palais Crescenzi, jamais il n'aperçut délia,

qui même à ia fin prit de l'humeur de cette affectation à venir

troubler sa rue solitaire, après l'avoir déjà chassée de son jardin.

En parcourant les figures de femmes qui Fécoutaient, Fabrice

remarquait depuis assez longtemps une petite figure brune fort

jolie, et dont les yeux jetaient des flammes. Ces yeux magnifiques

étaient ordinairement baignés de larmes dès la huitième ou

dixième phrase du sermon. Quand Fabrice était obligé de dire

des choses longues et ennuyeuses pour lui-même, il reposait

assez Olontiers ses regards sur cette tête dont la jeunesse lui

plaisait. Il apprit que cette jeune personne s'appelait Anetta Ma-

rini, fille unique et héritière du plus riche marcltfud drapter de

Parme, mort quelques mois auparavant.

Bientôt le nom de cette Anetta Marini , fille du drapier, fut

dans toutes les bouches; elle était devenue éperdument amou-

reuse de Fabriee. Lorsque les fameux sermon» commencèrent,
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Sou mariage était arrêté avec Giacomo Rassi, fils aîné du mi-

nistre de la justice, lequel ne lui déplaisait point; mais à peine

eut-elle entendu deux fois monsignor Fabrice ,
qu'elle déclara

qu'elle ne voulait plus se marier : et, comme on lui demandait

la cause d'un si singulier changement, elle répondit qu'il n'était

pas digne d'une honnête fille d'épouser un homme en se sentant

éperdument éprise d'un autre. Sa famille chercha d'abord sans

succès quel pouvait être cet autre.

Mais les larmes brûlantes qu'Anetta versait au sermon mirent

sur la voie de la vérité ; sa mère et ses oncles lui ayant demandé
si elle aimait monsignor Fabrice, elle répondit avec hardiesse

que, puisqu'on avait découvert la vérité, elle ne s'avilirait point

par un mensonge; elle ajouta que, n'ayant aucun espoir d'épou-

ser l'homme qu'elle adorait, elle voulait du moins n'avoir plus

ies yeux offensés par la figure ridicule du contino Rassi. Ce ridi-

cule donne au fils d'un homme que poursuivait l'envie de toute

la bourgeoisie devint, en deux jours, l'entretien de toute la ville.

La réponse d'Anetta Marini parut charmante, et tout le monde
la répéta. On en parlait au palais Crescenzi comme on en parlait

partout.

délia se garda bien d'ouvrir la bouche sur un tel sujet dans

son salon; mais elle fit des questions à sa femme de chambre,

et, le dimanche suivant, après avoir entendu la messe à la cha-

pelle de son palais, elle fit monter sa femme de chambre dans si.

voiture, et alla chercher une seconde messe à la paroisse de ma-

demoiselle Marini. Elle y trouva réunis tous les beaux de la ville

attirés par le même motif; ces messieurs se tenaient debout près

de la porte. Bientôt, au grand mouvement qui se fit parmi eux,

la marquise comprit que cette mademoiselle Marini entrait dans

l'église; elle se trouva fort bien placée pour la voir, et, malgré

sa piété, ne donna guère d'attention à la messe. Clélia trouva à

cette beauté bourgeoise un petit air décidé qui, suivant elie, eût

pu convenir tout au plus à une femme mariée depuis plusieurs

années. Du reste, elle était admirablement bien prise dans sa

petite taille, et ses yeux, comme l'on dit en Lombardie, sem-

blaient faire la conversation avee les choses qu'ils regardaient.

La marquise s'enfuit avant la fin de la messe.

Dès le lendemain, les amis de la maison Crescenzi , lesquels

venaient tous les soirs passer la soirée, racontèrent un nouveau

trait ridicule de PAnetta Marini. Comme sa mère, craignant quel-
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que folie de sa part, ne laissait que peu d'argent à sa disposition.

Anetta était allée offrir une magnifique bague en diamants, ca-

deau de son père, au célèbre Hayez, alors à Parme pour ies savons

du palais Crezcenzi, et lui demander le portrait de M. del Dotrgo,

mais elk voulut que ce portrait lût véti. simplement de noir, et

non point en habit de prêtre. Or, la veille, la mère de la petite

Anetta avaitété bien surprise, et encore plus scandalisée de trou-

ver dans la chambre de sa fille un magnifique portrait de Fabrice

del Dongo, entouré du plus beau cadre que l'en eût doré à

Parme depuis vingt ans.

XXVIII

Entraîné par les événements, nous n'avons pas eu le tempt

d'esquisser la race comique de courtisans qui pullulent à la cour

de Parme et faisaient de drôles de commentaires sur les événe-

ments par nous racontés. Ce qui reod en ce pays-là ud petit noble,

garni de ses trois ou quatre mille livres de rente, digne de figu-

rer «n bas noirs, aux levers du prince , c'est d'abord de n'avoir

jamais lu Voltaire et Rousseau : cette condition est peu difficile

à remplir. Il fallait ensuite savoir parler avec attendrissement du

rhume du souverain , ou de la dernière caisse de minéralogie

qu'il avait reçue de Saxe. Si après cela on ne manquait pas à la

messe un seul jour de l'année, si l'on pouvait compter au nombre

de ses amis intimes deux ou trois gros mornes, le prince daignait

vous adresser une fois la parole tous les aas, quinze jours avant

ou quinze jours après le premier janvier, ce qui vous donnait un

grand relief dans votre paroisse, et le percepteur des contribu-

tions n'osait pas trop vous vexer si vous étiez en retard sur la

somme annuelle de cent francs à laquelle étaient imposées vos

petites propriétés.

M. Gonzo était un pauvre hère de cette sorte, fort noble, qui,

ouire qu'il possédait quelque petit bien, avait obtenu par le cré-

dit du marquis Crescenzi une place magnifique, rapportant onze

cent cinquante francs par an. Cet homme eût pu dîner chez lui,

nais il avait une passion : il n'était à son aise et heureux que
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• quand il se trouvait dans le salon de quelque grand personnage

qui lui dît de temps à autre : Taisez-vous, Gonzo, vous nétei

qu'un sot. Ce jugement était dicté par l'humeur, car Gotizo avait

presque toujours plus d'esprit que le grand personnage. 11 parlait

à propos de tout et avec assez de grâce : de plus, il était prêt à

changer d'opinion sur une grimace du maître de la maison.

A vrai dire, quoique d'une adresse profonde pour ses intérêts,

il n'avait pas une idée, et quand le prince n'était pas enrhumé,

il était quelquefois embarrassé au moment d'entrer dans un salon.

Ce qui dans Parme avait valu une réputation à Gonzo, c'était

un magnifique chapeau à trois cornes, garni d'une plume noire

un peu délabrée, qu'il mettait, même en frac; mais il fallait voir

la façon dont il portait cette plume, soit sur la tête, soit à la

main; là était le talent et l'importance. Il s'informait avec une

anxiété véritable de l'état de santé du petit chien de la marquise,

et si le feu eût pris au palais Crescenzi, il eût exposé sa vie pour

sauver un de ces beaux fauteuils de brocart d'or, qui depuis tant

d'années accrochaient sa culotte de soie noire, quand par hasard

ii osait s'y asseoir un instant.

Sept uu huit personnages de cette espèce arrivaient tous les

soirs à sept heures dans le salon de la marquise Crescenzi. A peine

assis, un laquais, magnifiquement vêtu d'une livrée jonquille

toute couverte de galons d'argent, ainsi que la veste rouge qui

en complétait la magnificence, venait prendre les chapeaux et

les cannes des pauvres diables. Il était immédiatement suivi d'un

valet de chambre apportant une tasse de café infiniment petite,

soutenue par un pied d'argent en filigrane ; et toutes les demi-

heures un maître d'hôtel , portant épée et habit magnifique à la

française, venait offrir des glaces.

Une demi-heure après les petits courtisans râpés, on voyait

arriver cinq ou six officiers parlant haut et d'un air tout mili-

taire et discutant habituellement sur le nombre et l'espèce des

boutons que doit porter l'habit du soldat pour que le gênera! en

chef puisse remporter des victoires. Il n'eût pas été prudent de

citer dans ce salon un journal français; car, quand même la nou-

velle se fût trouvée des plus agréables , par exemple cinquante

libéraux fusillés en Espagne, le narrateur n'en fût pas moins

resté convaincu d'avoir lu un journal français. Le chef-d'œuvre

de l'habileté de tous ces gens-là était d'obtenir tous les dix ans

une augmentation de pension de 150 francs. C'est ainsi qne It
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prince partage avec sa noblesse le plaisir de régner sur tous let

paysan* et sur les bourgeois.

Le principal personnage, sans contredit, du salon Crescenzi,

était !e chevalier .Foscarini ,
parfaitement honnête homme; aussi

avait-il été un peu en prison sous tous les régimes. 11 était mem-
bre de cette fameuse chambre des députés qui, à Milan, rejeta la

loi de l'enregistrement présentée par Napoléon, trait bien rare

aans l'histoire. Le chevalier Foscarini , après avoir été vingt ans

l'ami de la mère du marquis, était resté l'homme influent dans

la maison. Il avait toujours quelque conte plaisant à faire, mais

rien n'échappait à sa finesse ; et la jeune marquise, qui se sentait

coupable au fond du cœur, tremblait devant lui.

Comme Gonzo avait une véritable passion pour le grand sei-

gneur, qui lui disait des grossièretés et le faisait pleurer une ou
deux fois par an, sa manie était de chercher à lui rendre de petits

services; et, s'il n'eût été paralysé par les habitudes d'une

extrême pauvreté, il eût pu réussir quelquefois, car il n'était pas

sans une certaine dose de finesse et une beaucoup plus grande

d'effronterie.

Le Gonzo, tel que nous le connaissons, méprisait assez la mar-

quise Crescenzi , car de sa vie elle ne lui avait adressé une parole

peu polie; mais enfin elle était la femme de ce fameux marquis

Crescenzi , chevalier d honneur de la princesse, et qui, une fois

ou deux par mois , disait à Gonzo : — Tais-toi , Gonzo, tu n'es

qu'une bête.

Le Gonzo remarqua que tout ce qu'on disait de la petite Ànetta

Marini faisait sortir la marquise, pour un instant, de l'état de

rêverie et d'in* urie où elle restait habituellement plongée jus-

qu'au moment où onze heures sonnaient; alors elle faisait le thé,

et en offrait à chaque homme présent, en l'appelant par son nom.

Après quoi , au moment de rentrer chez elle, elle semblait trou-

ver un moment de gaieté , c'était l'instant qu'on choisissait pour

lui réciter les sonnets satiriques.

On en fait d'excellents en Italie : c'est le seul genre de litté-

rature quf ait encore un peu de vie; à la vérité il n'est pas sou-

mis à la censure, et les courtisans de la casa Crescenzi annon-

çaient toujours leur sonnet par ces mots : Madame la marquise

veut-elle permettre que l'on récite devant elle un bien mauvais

sonnet? et quand le sonnet avait fait rire et avait été répété

ieux ou trois fois , l'un des officiers ne manquait pas de s'écrier :
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Monsieur le ministre de ia police devrait bien s'occuper de faire

on peu pendre les auteurs de telles infamies. Les sociétés bour-

geoises, au contraire, accueillent ces sonnets avec l'acrm'iratio^

la plus franche, et les clercs de procureurs en vendent de)

copies.

D'après la sorte de curiosité montrée par la marquise, Gonzo

se figura qu'on avait trop vanté devant elle la beauté de la petite

Marini
, qui d'ailleurs avait un million de fortune, et qu'elle en

était jalouse. Comme avec son sourire continu et son effronterie

complète envers tout ce qui n'était pas noble, Gonzo pénétrait

partout, dès le lendemain il arriva dans le salon de la marquise,

portant son chapeau à plumes d'une certaine façon triomphants

et qu'on ne lui voyait guère qu'une fois ou deux chaque année,

lorsque le prince lui avait dit : Adieu, Gonzo.

Après avoir salué respectueusement la marquise, Gonzo ne
s'éloigna point comme de coutume pour aller prendre place sur

le fauteuil qu'on venait de lui avaneer. Il se plaça au milieu du
cercle, et s'écria brutalement : — J'ai vu le portrait de mon-
seigneur del Oongo. Clélia fut tellement surprise, qu'elle fut

obligée de s'appuyer sur le bras de son fauteuil; elle essaya de

faire tête à l'orage, mais bientôt elle fut obligée de déserter le

salon.

— Il faut convenir, mon pauvre Gonzo, que vous êtes d'une

maladresse rare, s'écria avec hauteur l'un des officiers qui finis-

sait sa quatrième glace. Comment ne savez-vous pas que le coad-

juteur, qui a été l'un des plus braves colonels de l'armée de Na-
poléon, a joué jadis un tour pendable au père de la marquise, en
sortant de la citadelle où le général Conti commandait , comme
il fût sorti de la Steccata (la principale église de Parme }?

— J'ignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, *t ja

suis un pauvre imbécile qui fais des bévues toute la journée.

Cette réplique, tout à fait dans le goût italien, fit rire aux dé-

pens du brillant officier. La marquise rentra bientôt-, elle s'était

armée de courage, et n'était pas sans quelque vague espérance de

pouvoir elle-même admirer ce portrait de Fabrice, que Von disait

excellent. Elle parla avec éloges du talent de Haye*., qui l'avait

fait. Sans le savoir elle adressait des sourires charmants au Gonao,

qui regardait l'officier d'un air malin. Comme tous les autres

courtisans de la maison se livraient au même plaisir, l'officier prit

la fuite , non sans vouer une haine mortelle au Gonzo ; celui-ci
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triomphait , et , le soir, en prenant congé, fut engagé à dîner pour

le lendemain.

.«— En voici bien d'une autre! s'écria Gonzo, le lendemain,

après le dîner, quand les domestiques furent sortis; n'arr.fe-

t-il pas que notre coadjuteur est tombé amoureux de la petit*

Marini!...

On peut juger du trouble qui s'éleva dans le cœur de Clélia en

entendant un mot aussi extraordinaire. Le marquis lui-même fut

ému.
— Mais Gonzo, mon ami , vous battez la campagne comme à

l'ordinaire! et vous devriez parler avec un peu plus de retenue

d'un personnage qui a eu l'honneur de faire onze fois la partie

de whist de Son Altesse !

— Eh bien, monsieur le marquis, répondit Gonzo avec L
grossièreté des gens de cette espèce

, je puis vous jurer qu'il vou-

drait bien aussi faire la partie de la petite Marini. Mais il suffit

que ces détails vous déplaisent: ils n'existent plus pour moi, qui

veux avant tout ne pas choquer mon adorable marquis.

Toujours, après le dîner, le marquis se retirait pour faire la

sieste. Il n'eut garde, ce jour-là -, mais le Gonzo se serait plutôt

coupé la langue^ que d'ajouter un mot sur la petite Marini ; et, à

chaque instant, il commençait un discours, calculé de façon à

ce que le marquis pût espérer qu'il allait revenir aux amours de

la petite bourgeoise. Le Gonzo avait supérieurement cet esprit

italien qui consiste à différer avec délices de lancer le mot désiré.

Le pauvre marquis mourant de curiosité, fut obligé de faire det

avances : il dit à Gonzo que, quand il avait le plaisir de dîner

avec lui , il mangeait deux fois davantage. Gonzo ne comprit pas

il se mit à décrire une magnifique galerie de tableaux que formai

la marquise Balbi, la maîtresse du feu prince; Crois ou quatr

fois il parla de Uayez, avec l'accent plein de lenteur de l'admira

tion la plus profonde. Le marquis se disait : Bon! il va arriver

enfin au portrait commandé par la petite Marini ! Mais c'est ce

que Gonzo n'avait garde de faire. Cinq heures sonnèrent, ce qui

donna beaucoup d'humeur au marquis, qui était accoutumé à

monter en voiture à cinq heures et demie, après sa sieste, ponf

aller au Corso.

— Voila comment vous êtes, avec vos bêtisef,? dit-il grossière-

ment au Gouzo ; vous me ferez arriver au Corso après lb prin-

cesse, dont je suis le chevalier d'honneur, et qui peut avoir de
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ordres à me donner. Allons! dépêchez! dites-moi en peu de pa-

roles, si vous le pouvez, ce que c'est que ces prétendus amour»

de mouseigneur le coadjuteur?

Mais le Gonzo voulait réserver ce récit à la marquise, qui

l'avait invité à dîner; il dépêcha donc, en fort peu de mots,

l'histoire réclamée, et le marquis, à moitié endormi, courut faire

sa sieste. Le Gonzo prit une tout autre manière avec la pauvre

marquise. Elle était restée tellement jeune et naïve au milieu

de sa haute fortune, qu'elle crut devoir réparer la grossièreté

avec laquelle re marquis venait d'adresser la parole au Gonzo.

Charmé de ce succès, celui-ci retrouva toute son éloquence, et se

fit un plaisir, non moins qu'un devoir, d'entrer avec elle dans

des détails infinis.

La petite Anetta Marini donnait jusqu'à un sequin par place

qu'on lui retenait au sermon; elle arrivait toujours avec deux de

ses tantes et l'ancien caissier de son père. Ces places, qu'elle fai-

sait garder dès la veille, étaient choisies en général presque vis-

à-vis la chaire, mais un peu du côté du grand autel, car elle avait

remarqué que le coadjuteur se tournait souvent vers l'autel. Or,

ce que le public avait remarqué aussi , c'est que non rarement

les yeux si parlants du jeune prédicateur s'arrêtaient avec com-
plaisance sur la jeune héritière, cette beauté si piquante ; et ap •

pareminent avec quelque attention , car, dès qu'il avait les yeux

fixés sur elle, son sermon devenait savant ; les citations y abon-

daient, l'on n'y trouvait plus de ces mouvements qui partent du

cœur; et les dames, pour qui l'intérêt cessait presque aussitôt, se

mettaient à regarder la Marini et à en médire.

Cîélia se fit répéter jusqu'à trois fois tous ces détails singu-

liers. A la troisième, elle devint fort rêveuse; elle calculait qu'il

y avait justement quatorze mois qu'elle n'avait vu Fabrice. Y
aurait-il un bien grand mal , se disait-elle, à passer une heure

dans une église, non pour voir Fabrice, mais pour enteudre un
prédicateur Célèbre? D'ailleurs, je me placerai bien loin de ia

chaire, et je ne regarderai Fabrice qu'une fois en entrant et une

autre fois à la fin du sermon... ISon, se disait Cldia, ce n'est pas

Fabrice que je vais voir, je vais entendre le prédicateur éton-

lant! /u rjMieu de tous ces raisonnements, la marquise avait

des remords ; sa conduite avait été si belle depuis quatorze mois 1

Enfin, se disait-elle, pour trouver quelque paix avec elle-même,

•i U première femme qui viendra ce soir a été entendre préen$r
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monsignor del Dongo, j'irai aussi; si elle n'y est point allée, je

m'îbstiendrai.

Une fois ce parti pris, la marquise fit le bonheur du Gonzo en

lui disant :

— Tâchez de savoir quel jour le coadjuteur prêchera, et dans

quelle église? Ce soir, avant que vous sortiez, j'aurai peut-être

une commission à vous donner.

A peine Gonzo parti pour le Corso , Clélia alla prendre l'air

dans le jardin de son palais. Elle ne se fit pas l'objection que de-

puis dix mois elle n'y avait pas mis les pieds. Elle était vive,

animée; elle avait des couleurs. Le soir, à chaque ennuyeux qui

entrait dans le salon , son cœur palpitait d'émotion. Enfin , on

annonça le Gonzo, qui, du premier coup d'oeil, vit qu'il allait

être l'homme nécessaire pendant huit jours ; la marquise est ja-

louse de la petite Marini, et ce serait, ma foi, une comédie bien

montée, se dit-il, que celle dans laquelle la marquise jouerait le

premier rôle , la petite Anetta la soubrette , et monsignor del

Dongo l'amoureux! Ma foi , le billet d'entrée ne serait pas trop

payé à deux francs. Il ne se sentait pas de joie, et, pendant toute

îa soirée, il coupait la parole à tout le monde, et racontait les

anecdotes les plus saugrenues (par exemple, la célèbre actrice et

le marquis de Pequigny, qu'il avait apprise la veille d'un voya-

geur français). La marquise, de son côté, ne pouvait tenir en

place; elle se promenait dans le salon, elle passait dans une ga-

lerie voisine du salon, où le marquis n'avait admis que des ta-

bleaux coûtant chacun plus de vingt mille francs. Ces tableaux

araient un langage si clair ce soir-là , qu'ils fatiguaient le cœur

de la marquise à force d'émotion. Euiin, elle entendit ouvrir les

deux battants, elle courut au salon : c'était la marquise Raversi !

Mais en lui adressant les compliments d'usage, Clélia sentait que

la voix lui manquait. La marquise lui fit répéter deux fois la

question : — Que dites-vous du prédicateur à la mode ? qu'elle

n'avait point entendue d'abord.

— Je le regardais comme un petit intrigant, tres-digne neveu

de l'illustra comtesse Mosca ; mais à la dernière fois qu'il a prê-

ché, tenez, à l'église de la Visitation, vis-à-vis de chez vous, il a

été tellement sublime, que, toute haine cessante, j* le regarde

comme l'homme le plus éloquent que j'aie jamais entendu.

— Ains: vous avez assisté à ses sermons? dit Gélia toute treae-

bkuve de bonheur.
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— Mais comment, dit la marquise en riant, vous ne m'écoa-

liez donc pas ? Je n'y manquerais pas pour tout au monde. On
dit qu'il est attaqué de la poitrine , et que bientôt il ne prêchera

plus!

A peine la marquise sortie, Clélia appela le Gonzo daus la

galerie.

— Je suis presque résolue, lui dit-elle, à entendre ce prédica-

teur si vanté. Quand prêchera-t-il ?

— Lundi prochain, c'est-à-dire dans trois jours ; et l'on dirait

qu'il a deviné le projet de Votre Excellence , car il vient prêcher

« l'église de la Visitation.

Tout n'était pas expliqué; mais Clélia ne trouvait plus de voix

pour parler-, elle fit cinq ou six tours dans la galerie sans ajou-

ter une parole. Gonzo se disait: Voilà la vengeance qui la tra-

vaille. Comment peut-on être assez insolent pour se sauver d'une

prison, surtout quand on a l'honneur d'être gardé par un héros

tel que le général Fabio Conti!

— Au reste, il faut se presser, ajouta-t-il avec une fine ironie •>

il est touché à la poitrine. J'ai entendu le docteur Rambo dire

qu'il n'a pas un an de vie; Dieu le punit d'avoir rompu son Lan

en se sauvant traîtreusement de la citadelle.

La marquise s'assit sur le divan de la galerie, et fit signe à

Gonzo de l'imiter. Après quelques instants, elle lui remit une

petite hourse où elle avait préparé quelques sequing. — Faites-

moi retenir quatre places.

— Sera-t-il permis au pauvre Gonzo de se glisser à la suite

de Votre Excellence?

— Sans doute ; faites retenir cinq places... Je ne tiens nulle-

ment, ajouta-t-elle , à être près de la chaire; mais j'aimerais è

voir mademoiselle Marini, que l'on dit si jolie.

La marquise ne vécut pas pendant les trois jours qui la sépa-

raient du fameux lundi
, jour du sermon. Le Gonzo, pour qui

c'était un insigne honneur d'être vu en public à la suite d'une

aussi grande dame, avait endossé son habit français avec l'épée;

ce n'est pas tout, profitant du voisinage du palais , il fit porter

dans l'église un fauteuil doré magnifique destiné à ia raarqu ise,

ce qui fut trouvé de la dernière insolence par les bourgeois. On
peut penser ce que devint la pauvre marquise lorsqu'elle aperçut

ce fauteuil, et qu'on l'avait placé précisément vis-à-vis la chaire.

Clélia était si confuse, baissant les yeux, et réfugiée dans ua
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coin de cet immense fauteuil, qu'elle n'eut pas même le courage

de regarder la petite Marini
,
que le Gonzo lui indiquait de la

main avec une effronterie dont elle ne pouvait revenir. Tous

les êtres non nobles n'étaient absolument rien aux yeux du

courtisan.

Fabrice parut dans la cbaire ; il était si maigre , si pâle , telle-

ment consumé, que les yeux de Clélia se remplirent de larmes à

l'instant. Fabrice dit quelques paroles ,
puis s'arrêta , comme si

la voix lui manquait tout à coup; il essaya vainement de com-

mencer quelques phrases; il se retourna, et prit un papier écrit.

— Mes frères, dit-il, une âme malheureuse et bien digne de

toute votre pitié vous engage, par ma voix, à prier pour la fin do

ses tourments
, qui ne cesseront qu'avec sa vie.

Fabrice lut la suite de son papier fort lentement; mais l'expres-

sion de sa voix était telle, qu'avant le milieu de la prière tout le

monde pleurait, même le Gonzo. — Au moins on ne me remar-

quera pas, se disait la marquise en fondant en larmes.

Tout en lisant le papier écrit , Fabrice trouva deux ou trois

idées sur l'état de l'homme malheureux pour lequel il venait sol-

liciter les prières des fidèles. Bientôt les pensées lui arrivèrent

en foule. En ayant l'air de s'adresser au public, il ne parlait qu'à

la marquise. Il termina son discours un peu plus tôt que de cou-

tume, parce que, quoi qu'il pût faire, les larmes le gagnaient à

un tel point, qu'il ne pouvait plus prononcer d'une manière in-

telligible. Les bons juges trouvèrent ce sermon singulier, mais

égal au moins, pour le pathétique, au fameux sermon prêché aux

lumières. Quant à Clélia , à peine eut-elle entendu les dix pre-

mières lignes de la prière lue par Fabrice, qu'elle regarda comme
un crime atroce d'avoir pu passer quatorze mois sans le voir. En

rentrant chez elle, elle se mit au lit pour pouvoir penser à Fa-

brice en toute liberté ; et le lendemain, d'assez bonne heure, Fa-

brice reçut un billet ainsi conçu :

« On compte sur votre honneur ; cherchez quatre braves de la

« discrétion desquels vous soyez sûr, et demain, au moment où

« minuit sonnera à la Steccata , trouvez-vous près d'une petite

t porte qui porte le numéro 19, dans la rue Saint-Paul. Songei

« que vous pouvez être attaqué, ne venez pas seul.»

En reconnaissant ces caractères divins, Fabrice tomba à genoux

et fondit en larmes. Enfin, s'éeria-t-il, après quatorze mois et huit

Jours I Adieu les prédications.
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îl serait bien long de décrire tous Ses genres de folies auxquels

furent en proie, ce jour-là, les cœurs de Fabrice et de Cléîia. La

petite porte indiquée dans le billet n'était autre que celle de l'o-

îangerie du palais Crescenzi, et, dix fois dans la journée Fabrice

trouva le moyen de la voir. Il prit des armes , et seul , un peu

avant minuit, d'un pas rapide, il passait près de cette porte, lors-

que , à son inexprimable joie , il entendit une voix bien connue,

dire d'un ton très-bas :

— Entre ici , ami de mon cœur.

Fabrice entra avec précaution et se trouva à la vérité dans l'o-

rangerie, mais vis-à-vis une fenêtre fortement grillée et élevée,

au-dessus du sol , de trois ou quatre pieds. L'obscurité était pro-

fonde. Fabrice avait entendu quelque bruit dans cette fenêtre, et

il en reconnaissait la grille avec la main, lorsqu'il sentit une

main, passée à travers les barreaux, prendre la sienne et la porter

à des lèvres qui lui donnèrent un baiser.

— Cest moi, lui dit une voix chérie, qui suis venue ici pour te

dire que je t'aime, et pour te demander si tu veux m'obéir.

On peut juger de la réponse, de la joie, de l'étonnement de Fa-

brice ; après les premiers transports , Clélia lui dit :

— J'ai fait vœu à la Madone, comme tu sais , de ne jamais te

voir ; c'est pourquoi je te reçois dans cette obscurité profonde. Je

veux bien que tu saches que, si jamais tu me forçais à te regarder

en plein jour, tout serait fini entre nous. Mais d'abord, je neveux

pas que tu prêches devant Anetta Marini, et ne va pas croire que

c'est moi qui ai eu la sottise ie faire porter un fauteuil dans la

maison de Dieu.

— Mon cher ange, je ne prêcherai plus devant qui que ce soit;

je n'ai prêché que dans l'espoir qu'un jour je te verrais.

— De parle pas ainsi, songe qu'il ne m'est pas permis, à moi,

de te voir.

Ici, nous demandons la permission de passer, sans en dire un

seul mot, sur un espace de trois années.

A l'époque où reprend notre récit, il y avait déjà longtemps

que le comte Mosca était de retour à Parme, comme premier mi-

nistre, plus puissant que jamais.

Après ces trois années de bonheur divin, l'âme de Fabrice eut

an caprice de tendresse qui vint tout changer. La marquise avait

on charmant petit garçon de deux ans, Sandrino, qui. faisait la

joie de sa mère ; ii était touiour* avec elle ou sur les geûoui du
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marquis Crescpozi ; Fabrice, an contraire, ne le voyait presque

jamais ; il ne voulut pas qu'il s'accoutumât à chérir un autre

père, il conçut le dessein d'enlever l'entant avant que ses sou-

venirs tussent bien distincts.

Dans les longues heures de chaque journée où la marquise ne
pouvait voir son ami, la présence de Sandrino la consolait ; car

nous avons à avouer une chose qui semblera bizarre au nord des

Alpes, malgré ses erreurs elle était restée fidèle à son vœu ; elle

avait promis à la Madone, on se le rappelle peut-être, de ne ja-

mais voir Fabrice; telles avaient été ses paroles précises : en

conséquence elle ne le recevait que de nuit, et jamais il n'y avait

de lumières dans l'appartement.

Mais tous les soirs il était reçu par son amie ; et, ce qui est

admirable, au milieu d'une cour dévorée par la curiosité et par

l'ennui, les précautions de Fabrice avaient été si habilement

calculées, que jamais cette amicizia, comme on dit en Lombar-
die, ne fut même soupçonnée. Cet amour était trop vif pour

qu'il n'y eût pas des brouilles; Clélia était fort sujette à la jalou-

sie, mais presque toujours les querelles venaient d'u.ie autre

cause. Fabrice avait abusé de quelque cérémonie publique pour

se trouver dans le même lieu que la marquise et la regarder; elle

saisissait alors un prétexte pour sortir bien vite, et pour long!»

temps exilait son ami.

On était étonné à la cour de Parme de ne connaître aucune

intrigue à un» femme aussi remarquable par sa beauté et l'élé-

vation de son esprit ; elle fit naître des passions qui inspirèrent

bien des folies, et souvent Fabrice aussi fut jaloux.

Le bon archevêque Landriani était mort depuis longtemps ;

la piété, les mœurs exemplaires, l'éloquence de Fabrice l'a-

vaient fait oublier; son frère aîné était mort, et tous les biens

de la famille lui étaient arrivés. A partir de cette époque il

distribua chaque année aux vicaires et aux curés de son diocèse

les cent et quelques mille francs que rapportait l'archevêché de

Parme.

11 eût été difficile de rêver une vie plus honorée, plus hono-

rable et plus utile que celle que Fabrice s'était faite, lorsque tout

fut troubla par ce malheureux caprice de tendresse.

— D'après ce vœu que je respecte et qui fait pourtant le maï-

beur de ma vie puisque tu ne veux pas me voir de jour, dit-il un

jour à Clélia, je suis obligé de vivre constamment seul, n'ayant
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d'autre distraction que le travail ; et encore le travail me man-

que. Au milieu de cette façon sévère et triste de passer les lon-

gues neures de chaque journée, une idée s'est présentée, qui

fait mon tourment et que je combats eu vain depuis i\\ mois :

mon fils ne m'aimera point; il ne m'entend jamais nommer.
Élevé au milieu du luxe aimable du palais Crescenzi, à peine s'il

me connaît. Le petit nombre de fois que je le vois, je songe à sa

mère, dont il me rappelle la beauté céleste et que je ne puis re-

garder, et il doit me trouver une figure sérieuse, ce qui, pour

les enfants, veut dire triste.

— Eh bien, dit la marquise, où tend tout ce discours qui

m'enraye?
— A ravoir mon fils

;
je veux qu'il habite avec moi; je veux le

voir tous les jours, je veux qu'il s'accoutume à m'aimer; je veux

l'aimer moi-même à loisir. Puisqu'une fatalité unique au monde
veut que je sois privé de ce bonheur dont jouissent tant d'âmes

«endres, et que je ne passe pas ma vie avec tout ce que j'adore,

^e veux du moins avoir auprès de moi un être qui te rappelle à

mon cœur, qui te remplace en quelque sorte. Les affaires et les

hommes me sont à charge dans ma solitude forcée; tu sais que

l'ambition a toujours été un mot vide pour moi, depuis le mo-
ment où j'eus le bonheur d'être écroué par Barbone; et tout ce

qui n'est pas sensation de l'âme me semble ridicule dans la mé-

lancolie qui loin de toi m'accable.

On peut comprendre la vive douleur dont le chagrin de son

ami remplit l'âme de la pauvre Clélia; sa tristesse fut d'autant

plus profonde, qu'elle sentait que Fabrice avait une sorte de rai-

son. Elle alla jusqu'à mettre en doute si elle ne devait pas tenter

de rompre son vœu. Alors elle eût reçu Fabrice de jour comme
tout autre personnage de la société, et sa réputation de sagesse

était trop bien établie pour qu'on en médît. Elle se disait qu'a-

vec beaucoup d'argent elle pourrait se faire relever de son vœu ;

mais elle sentait aussi que cet arrangement tout mondain ne

tranquilliserait pas sa conscience, et peut-être le ciel irrité la

punirait de ce nouveau crime.

D'un autre côté, si elle consentait a céder au désir si naturel

de Fabrice, si elle cherchait à ne pas faire le malheur de cette

âme tendre qu'elle connaissait si bien, et dont son vœu singulier

compromettait si étrangement la tranquillité, quelle apparence

d'enlever le fils unique d'un des plus grands seigneurs d'Italie
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sans que la fraude fût découverte ? Le marquis Crescenzt pro«

diguerait des sommes énormes, se mettrait lui-même à ta tête

des recherches, et tôt ou tard l'enlèvement serait connu. (I n'y

avait qu'un moyen de parer à ce danger, il fallait envoyer l'en-

fent au foin, à Edimbourg, par exemple, ou à Paris; mais c'est

à quoi la tendresse d'une mère ne pouvait se résoudre. L'autre

moyen proposé par Fabrice, et en effet le plus raisonnable,

avait quelque chose de sinistre augure et de presque encore plus

affreux aux yeux de cette mère éperdue; il fallait, disait

Fabrice, feindre une maladie; l'enfant serait de plus en plus

mal, enfin il viendrait à mourir pendant une absence du mar-
quis Crescenzi.

Une répugnance qui, chez Cléiia, allait jusqu'à la terreur,

causa une rupture qui ne pu"; durer.

Ciélia prétendait qu'il ne fallait pas tenter Dieu
; que ce fils si

chéri était le fruit d'un crime, et que, si encore l'on irritait la

colère céleste, Dieu ne manquerait pas de le retirer à lui. Fabrice

reparlait de sa destinée singulière : L'état que le hasard m'a

donné, disait-il à Ciélia, et mon amour m'obligent à une soli-

tude éternelle, je ne puis, comme la plupart de mes confrères,

avoir les douceurs d'une société intime, puisque vous ne voulez

me recevoir que dans l'obscurité , ce qui réduit à des instants,

pour ainsi dire, la partie de ma vie que je puis passer avee

vous.

II y eut bien des larmes répandues. Ciélia tomba malade; mais

elle aimait trop Fabrice pour se refuser constamment au sacrifice

terrible qu'il lui demandait. En apparence, Sandrino tomba ma-

lade; le marquis se bâta de faire appeler les médecins les plus

célèbres, et Ciélia rencontra dès cet instant un embarras terrible

qu'elle n'avait pas prévu : il fallait empêcher cet enfant adoré de

prendre aucun des remèdes ordonné? par les médecins, ce n'était

pas une petite affaire.

L'enfant, retenu au lit plus qu'i. ne fallait pour sa santé, de-

vint réellement malade. Comment dire au médecin la cause de

ce mal? Déchirée par deux intérêts contraires et si chers, Ciélia

fut sur le point de perdre la raison. Fallait-il consentir à une

guérison apparente, et sacrifier ainsi tout le fruit d'une feinte si

longue et si pénible ? Fabrice, de son eôté, ne pouvait ni se par-

donner la violence qu'il exerçait sur le cœur de son amie ni re-

noncer à son projet. Il avait trouvé le moyen d'être introduit
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toutes les nuits auprès de l'enfant malade ce qui avait amené

une autre complication. La marquise venait soigner son Sis, et

quelquefois Fabrice était obligé de la voir à la clarté des bougies,

ce qui semblait au pauvre cœur malade de Clélia un péché hor-

rible et qui présageait la mort de Sandrine. C'était en vain que

les casuistes les plus célèbres , consultés sur l'obéissance à un
voeu , dans (e cas où l'accomplissement en serait évidemment

nuisible, avaient répondu que le vœu ne pouvait être considéré

comme rompu d'une façon criminelle , tant que la personne en-

gagée par une promesse envers la Divinité s'abstenait, non pour

un vain plaisir des sens , mais pour ne pas causer un mal évi

dent. La marquise n'en fut pas moins au désespoir, et Fabrice vif

le moment où son idée bizarre allait amener la mort de Clélia et

celle de son fils.

Il eut recours à son ami intime, le comte Mosca, qui, tout vieux

ministre qu'il était , fut attendri de cette histoire d'amour qu'il

ignorait en grande partie.

— Je vous procurerai l'absence du marquis pendant cinq ou

six jours au moins : quand la voulez-vous ?

A quelque temps de là , Fabrice vint dire au comte que tout

était préparé pour que l'on pût profiter de l'absence.

Deux jours après , comme le marquis revenait à cheval d'une

de ses terres aux environs de Mantoue , des brigands , soldés

apparemment par une vengeance particulière , l'enlevèrent sans

le maltraiter en aucune façon , et le placèrent dans une barque

qui employa trois jours à descendre le Pô et à faire le même
voyage que Fabrice avait exécuté autrefois après la fameuse
affaire Giletti. Le quatrième jour, les brigands déposèrent le

marquis dans une île déserte du Pô, après avoir eu le soin de le

voler complètement, et de ne lui laisser ni argent ni aucun effet

ayant la moindre valeur. Le marquis fut deux jours entiers avant

de pouvoir regagner son palais à Parme-, a le trouva tendu de
noir et tout son monde dans la désolation.

Cet enlèvement, fort adroitement exécuté, eut un résultat bien

funeste : Sandrino, établi en secret dans une grande et belle mai-
son où la marquise venait le voir presque tous les jours, mourut
au bout de quelques mois. Clélia se figura qu'elle était frappée par

une juste punition , pour avoir été infidèle à son vœu à la Ma-
done : elle avait vu si souvent Fabrice aux lumières , et même
deux fois en plein jour et avec des transports si tendras, durant

15
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la maladie de SaDdrino ! Elle ne survécut que de quelques mois
à ce fils si chéri , mais elle eut la douceur de mourir dans les

bras de son ami.

Fabrice était trop amoureux et trop croyant pour avoir recc irs

au suicide; il espérait retrouver Clélia dans un meilleur monde,
mais il avait trop d'esprit pour ne pas sentir qu'il avait beaucoup

à réparer.

Peu de jours après la mort de Clélia, il signa plusieurs actes

par lesquels il assurait une pension de mille francs à chacun de

ses domestiques, et se réservait pour lui-même une pension

égale ; il donnait des terres , valant cent mille livres de rente à

peu près, à la comtesse Mosca; pareille somme à la marquis*

del Dongo , sa mère , et ce qui pouvait rester de la fortune pa-

ternelle, à l'une de ses sœurs mal mariée. Le lendemain, après

avoir adressé à qui de droit la démission de son archevêché et

de toutes les places dont l'avaient successivement comblé la fa*

veur d'Ernest V et l'amitié du premier ministre, il se retira à ia

Chartreuse de Parme, située dans les bois voisins du Pô, à deux

lieues de Sacca.

La comtesse Mosca avait fort approuvé , dans le temps , que

son mari reprît le ministère, mais jamais elle n'avait voulu con-

sentir à rentrer dans les États d'Ernest V. Elle tenait sa cour à

Vignano, à un quart de lieue de Casai Maggiore, sur la rive gau-

che du Pô, et par conséquent dans les États de l'Autriche. Dans

ce magnifique palais de Vignano, que le comte lui avait fait bâtir,

elle recevait les jeudis toute la haute société de Parme , et tous

les jours ses nombreux amis. Fabrice n'eût pas manqué un jour

de venir à Vignano. La comtesse, en un mot, réunissait toutes les

apparences du bonheur, mais elle ne survécut que fort peu de

temps à Fabrice, qu'elle adorait, et qui ne passa qu'une année

dans sa Chartreuse.

i Les prisons de Parme étaient vides , le comte immensément

riche, Ernest V adoré de ses sujets, qui comparaient son gouver-

nement à celui des grands-ducs de Toscane.

TO THE HAPPY FEW

Denis. Imp. Dardaillon. — 1586 3-20
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