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PRÉFACE

Nous n'apprendrons pas aux mères, à qui ce livre est

adressé, sinon destiné^ combien sont rares les ouvrages

(|ui méritent de rester chers à la jeunesse et à l'enfance.

Il n'est ni père^ ni mère^ en effet, qui^ après avoir exa-

miné un à un la longue série d'ouvrages insipides qui

usurpent ce beau nom de Bibliothèque de l'enfance, ne se

soit dit avec un véritable découragement, en les rejetant

tous ou presque tous : « Eh quoi ! pas une page sortie du

cœur dans tout cela! Mais les gens qui écrivent n'ont

donc ni femme ni enfants? »

Cette lamentation, je l'ai retrouvée sur les lèvres de

tous les parents attentifs, de tous ceux qui savent qu'il ne

faut nourrir l'esprit de l'enfant, comme son corps, que

du lait le plus pur, que des mets les plus sains, et qu'un
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grain d'ivraie mêlé au bon grain suffit à empoisonner une

moisson.

Je crois pouvoir dénoncer ici la raison de la stérilité de

notre littérature en ce qui concerne les livres destinés à

Tenfance. Il n'appartient à personne, pas même au génie,

de se dire, en prenant une plume, de l'encre et du papier :

« Ce papier va devenir un livre pour les enfants; je vais,

je veux écrire pour les enfants. » On peut à toute force,

en se frappant le front^ en faire jaillir une œuvre qui con-

vienne à tous les âges, et écrire, de parti pris, un livre

qui emporte l'approbation des hommes ; mais un livre

digne de l'enfance, nul, à coup sûr, ne l'a jamais écrit,

nul ne l'écrira jamais exprès, c'est-à-dire de propos pré-

médité.

Les quelques écrits qui peuvent être considérés comme

les classiques de Tenfance sont des œuvres spontanées,

des œuvres trouvées et non cherchées, écloses un beau

jour dans un cœur épris des enfants, dans un esprit tou-

ché pour un moment d'une grâce particulière, dans une

âme rendue, pour une heure peut-être, à l'ingénuité de

ses premiers ans.

Un oiseau traversant l'azur laisse tomber de son bec,

sur un rocher durci par le temps, une semence inconnue
;

la pierre s'attendrit, une fleur apparaît : tels doivent être

les livres qui conviennent à l'enfance : des fleurs inatten-

dues, des fleurs qu'on n*a point semées.
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Et c'est pourtant de ces livres, en quelque sorte in-

volontaires, c'est de ces livres qu'on s'est, de tout temps,

évertué à établir de véritables manufactures. Ce sont ces

livres que des libraires, hommes de sens peut-être pour

tout le reste, vont demander, que dis-je? commander,

non pas aux plus forts, ni aux meilleurs, ni aux plus déli-

cats parmi les écrivains dont s'honore notre littérature,

mais aux fruits secs de l'éducation, à des professeurs sans

élèves, à des institutrices sans emploi, à des hommes de

lettres avortés.

On ne saurait avoir trop d'humeur contre ces plumes

mercenaires qui, n'ayant pas même le sentiment de la

difficulté de l'entreprise qu'on leur confie, font métier

d'écrire au courant de la plume et à la douzaine ces

livres sans goût ni parfum, ces livres plats et sans

relief, ces livres bêtes, je veux dire le mot, auxquels

semble réservé le privilège immérité de parler les pre-

miers à ce qu'il y a de plus fin, de plus subtil et de

plus délicat au monde, à l'imagination et au cœur des

enfants.

Je voudrais décourager ces malencontreux écrivains;

je voudrais bien leur faire comprendre que lorsqu'on

écrit pour les petits enfants, la tâche n'est pas, comme
ils semblent le croire, de se rapetisser, de s'abais-

ser, de descendre, mais bien au contraire, et je parle

même pour les plus grands, de monter encore, de monter
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aussi haut que puisse atteindre Pesprit humain, c'est-à-

dire jusqu'à l'âme de Tenfant, jusqu'aux sphères supé-

rieures qu'elle habite et qu'elle habitera tant que la science

de la vie ne l'en aura pas fait descendre pour la clouer

comme la nôtre ici-bas.

L'Académie donne des prix pour des livres de toute

sorte, livres d'histoire, de philosophie ou de science : je

voudrais qu'elle réservât tous les ans une de ses cou-

ronnes, et la plus riche, pour les livres heureux qui doi-

vent charmer l'enfance; je voudrais qu'elle signalât par

des ovations extraordinaires le passage d'un de ces oi-

seaux rares : un livre vraiment aimable^ à l'usage des

petits enfants.

Je voudrais que ce fût un concert autour de ces livres

innocents comme j'en ai entendu autour de livres qui

ne l'étaient pas
; je voudrais enfin — est-ce trop deman-

der? — que la comédie ENFArsTiNE de M. Louis llatisbonne,

par exemple^ eût cet honneur, malgré ses mérites parti-

culiers, malgré son caractère original dont nous dirons un

mot tout à l'heure, d'éveiller l'attention de la critique,

comme le pourrait faire la venue au monde d'un vaude-

ville trop égrillard, ou d'un mélodrame trop terrible, ou

d'un roman trop audacieux *.

1. On sait jusqu'à quel point le vœu exprimé ici a été exaucé. La Co-

médie enfantine a été couronnée par l'Académie française, et la bienveil-

lance dc3 la critique a été égale à l'empressement du public.
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La Comédie enfantine, en effet, a, sans parler de ses

autres qualités que Tauteur ne me laisserait pas louer

selon mon gré à cette place, la première des grâces

qu'on doive exiger dans les livres destinés aux en-

fants. C'est bien là un livre rencontré, un livre familier,

un livre où ne se sentent ni l'apprêt, ni la recherche.

L'auteur, évidemment, l'a écrit sans le vouloir, presque

sans le savoir, et au jour le jour, sans songer surtout,

et j'en sais quelque chose, au pubHc nombreux qui

l'attend.

Il faut que les enfants à qui ce livre, qui les peint si

bien, sera donné, en prennent leur parti : la Comédie en-

fantine n'a pas été faite pour eux; elle a été expressément

écrite pour quatre charmantes et bonnes petites filles, qui

ne se doutaient pas qu'on leur ravirait un jour, pour les

imprimer, ces beaux petits contes, qui d'abord n'apparte-

naient qu'à elles.

Si un certain libraire de ma très-intime connaissance

n'était pas entré un soir dans leur maison, comme un

braconnier à l'entrée de la nuit dans un bois, jamais les

jolies choses qui vont suivre n'auraient vu le jour.

— Eli quoi ! a dit, ce soir-là, le traducteur du Dante à

l'éditeur du Magasin des Enfants^ vous voulez pour de

bon imprimer tout cela? Mais vous n'y pensez pas ; son-

gez donc qu'il est de ces contes qui sont faits pour une

jeune personne de trois ans et demi. Laissez mes petites
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histoires à mes filles; elles ont été faites pour elles, elles

ne peuvent être bonnes que pour elles. N'est-ce pas,

Louise, n'est-ce pas, Odette^ n'est-ce pas, Madeleine et

Marie, que vous voulez garder pour vous seules les contes

et fables de votre papa?

— Mademoiselle, dit le libraire bien inspiré, à la petite

Odette, voulez-vous me redire le dernier vers du joli conte

que vous récitiez tout à l'heure, et qui s'appelle, je crois,

la Prière et fAumône?

Mademoiselle Odette monta sur son tabouret et leva les

yeux au plafond pour y chercher sa mémoire.

Elle y trouva le joli vers que voici :

Joindre les mains, c'est bien; mais les ouvrir, c'est mieux.

Qu'auriez-vous fait, lecteur, à la place de l'auteur de

la Comédie enfantine ? Auriez-vous donné un démenti à

votre propre morale? — Non, sans doute.

Le congrès était tout formé (heureux congrès!). Le

père consulta ses petites filles, qui se rendirent géné-

reusement devant la promesse que de très-belles images

seraient dessinées à côté des contes de leur papa, et

qu'un exemplaire doré sur toutes les tranches serait

donné à chacune d'elles aussitôt que le livre serait

imprimé.

C'est à la suite de cette grave conférence que les petits

contes qu'on va lire s'envolèrent de Favenue de Saint-
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Cloud, OÙ ils étaient nés, pour se répandre dans Paris et

autres lieux environnants.

Voici donc, ami lecteur, la Comédie enfantine.

Comédie ! c'est le vrai nom de ce livre. L'auteur aurait

pu rintituler : Fables et poésies enfantines. On y trouve,

en effet, des poésies faites pour être comprises et apprises

par l'enfance, et des fables proprement dites où l'on en-

tend, suivant l'usage, parler les animaux et même les

fleurs, fables d'une morale toujours claire, qui ne sont

pas d'observation purement satirique comme maint apo-

logue fameux écrit contre les grands et méchants enfants

que nous sommes, et dont on charge au hasard la mé-

moire innocente du premier âge.

Mais le titre de Comédie enfantine exprime, mieux que

tout autre, le caractère propre du plus grand nombre

des pièces de ce recueil, sorte d'affabulations d'un

genre tout nouveau , courts récits ou dialogues où l'au-

teur a mis en scène les mœurs,, reproduit le parler dp

ces êtres instinctifs qu'on appelle des enfants, sans autre

modèle que les enfants eux-mêmes, que la nature prise

sur le fait.

Il a connu les trésors cachés de la naïveté enfantine; il

a surpris au passage et fixé simplement et familièrement

dans ses vers tanlôl la poésie, tantôt le comique de cette

ingénuité enchanteresse.

Voilà à côté de la conclusion morale qui s'y trouve
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toujours, l'attrait original qui a frappé l'éditeur de ce

recueil que l'auteur hésitait à lui livrer, l'ayant écrit,

disait-il, sans prétention au public, sous la dictée de ses

quatre anges, au sourire de leur maman, d'une main de

père plutôt que de poëte.

«

P, J. Stahl.



A MES ENFANTS

J'avais, — l'œuvre était hardie,

Traduit tercets sur tercets,

En un poème français

La Divine Comédie.

Que faire? une tragédie?

Déjà je la commençais.

Mais en vain je m'efforçais:

J'avais la tête engourdie.

Vous étiez là, mes enfants !

Vous, ô poèmes vivants l

Chanson, et la plus divine!

Sur vos lèvres j'ui traduit

La Comédie Enfantine





Maman; qu'est-ce donc que des fables ?

— Ce sont des contes raisonnables

Qu'on apprend aux petits enfants,

Et qui sont compris par les grands
;

Mais je m'en vais, moi, t'en apprendre

Que tu pourras dire et comprendre*
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PREMIERE PARTIE

LIVRE PREMIER

LE MIROIR

La petite Laura s'admirait dans la glace :

Sa mère dit : « Remets ce miroir à sa place.

— Je veux me voir ! » répond Tenfant

En pleurant, criant, trépignant.

« Tu le veux? Eh bien! tiens, regarde ta grimace! »
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Et Laura vit dans le miroir

Une enfant en colère, épouvantable à voir !
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II

ÊTRE ET PARAITRE

Juché sur une table, Edouard s'ccriait : - Père,

Vois, je suis grand, j'espère ! »

Quand il fut descendu, son père répondit :

« Oui, tu paraissais grand, mais tu n'es que petit.

Il faut être,

Non paraître.
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Retiens cela pour ravenir :

Être grand si l'on peut, ne jamais se grandir. »
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III

NE LIS PAS TON JOURNAL

<( Ne lis pas ton journal, papa^ joue avec moi I

— Non, je n*ai pas le temps.

— Oh! papa, je t'en prie;

Gela m'amuse tant de jouer avec toi I

— Viens lire mon journal.

— Ohl non, cela m'ennuie.
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— Tu le vois donc, mon petit roi,

Nous avons nos jouets, et vous avez les vôtres.

On peut bien s'occuper de soi.

Mais il ne faut jamais en tourmenter les autres. ^
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IV

L'AMUSEMENT MALHONNÊTE

« Maman, fais donc finir Prosper!

— Et qu'a-t-il fait?

— Nous jouons au cheval, et moi cela m'amuse

De fouetter, et Prosper ne veut pas.

— En eflet,

Prosper est sans excuse.
'
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Eh bien! sois le cheval, et qu'il te fouette, lui!

Cela ne te va point? Alors cherche en ta tète

Un jeu qui pour Prosper ne soit pas un ennui

Ce n'est qu'un égoïste ou bien un malhonnête

Qui s'amuse aux dépens d'autruî. »
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REGARDE-MOI

« Regarde-moi, maman, comme je saute vite!

Disait Emma.

— C'est bien, je vois; mais, ma petite^,

Je ne puis m'ébahir à chacun de tes pas.

— Maman, tu ne regardes pas!

J'ai fait au moins vingt tours de corde à la minute! »
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Au vingt-unième tour Emma fît la culbute.

Et tomba rudement sur..,, vous devinez quoi I

Il ne faut pas toujours crier : « Regardez-moi ! u
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VI

LE COUCOU

Cou-cou I Cou-cou!

« Qu'est-ce donc qui déplaît dans le chant des coucous?

Pour moi, je le trouve assez doux :

Je ne sais ce qu'on peut y trouver à redire?

— Mon enfant, je vais te le dire ;
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Dans la voix du coucou ce qui cause l'ennui,

C'est qu'il parle toujours de lui. »
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Vil

J'AI PENSE A TOI

a Ah I père, te voilà !

J'ai pensé bien à loi.

— Vraiment ?

— Oui, bien vrai/ père.

— Et qu'as-tu donc pensé, ma petite commère ?

— Ah I j'ai pensé comme cela
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Que tu m'apporterais une belle poupée.

— Eh bien! tu ne t'es pas trompée,

Je t'en apporte une avec moi.

Mais ce n*estpas à moi que tu pensais, ma mie.

C'était à toi
;

Car il faut en pensant aux autres qu'on s'oublie! »
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VIII

LE COURAGE

Un jour Paul, en courant, donna contre une pierre.

[| était maladroit, mais il fut courageux.

Et, sans pousser un cri, recommença ses jeux

Pour ne pas effrayer sa mère.

11 avait une bosse au front, mais il riait,

Disant : « Je n'ai pas mal! » à sa sœur qui criait.
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Son père dit : « Bravo I cette bosse à ton âge

Ne t*enlaidira pas : c'est celle du courage ! »



LA GOiMÊDIE ENFANTINE. 33

IX

LE DIAMANT

« Oh ! le beau diamant ! et la vilaine pierre!

— Non : c'est un diamant de même, et fort joli

Mais Tun est brut encor, l'autre est déjà poli.

— Je veux être poli, » répondit petit Pierre.
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LE FRONT

Max se frottait le front : « Quel est ce blanchissage?

Lui demanda sa sœur. As-tu donc le front noir ?

— J'étais un peu méchant; maman pourrait le voir :

C'est écrit sur mon front quand je ne suis pas sage. )^

Et Max frotte encore davantapje.

Il croit qu'en essu}^ant les marques s'en iront.
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Pas du tout : son front devient rouge.

Et sa mère en entrant dit, avant qu'il ne bouge :

«Max vient d'être méchant : c'est écrit sur son front I
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XI

DIEU VOIT TOUT

« Qui l'a marqué sur mon visage,

Maman, que je n'étais pas sage ?

— C'est Dieu.

— Mais Dieu n'était pas là,

— Ah ! mon enfant, tu crois cela,

Parce que tu n'as vu personne.
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Jour, nuit, à toute heure qui sonne,

Dieu, mon cher enfant, est partout;

Nul ne le voit, et lui voit tout. »
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XII

DIEU FAIT TOUT

V Comment est-ce que Dieu les a peintes, les fleurs ?

Où donc a-t-il pris des couleurs?

— Voyant les terres toutes nues,

Dieu s'est mis à sourire, et les fleurs sont venues.

— C'est fort! mais il a donc tout fait, ce grand bon Dieu ?

— Tout, mon enfant : la terre et l'eau, lair et le feu,
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Et toutes les choses connues.

— Et toi, mère^ est-ce qu'il t'a faite aussi ?

— Qui? moi?

Sans doute : te voilà stupéfait, immobile î

— Ah I cela devait être un peu bien difficile,

De faire une maman aussi bonne que toi I a
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XIH

UANGE GARDIEN

« Quelle est donc cette voix, mère, qu'avec terreur

J'entends parler souvent dans le fond de mon cœur?

Elle gronde tout bas quand je ne suis pas sage
;

Elle me rend chagrin et rougit mon visage

Lorsque personne ne me voit,

Quand rien ne t'avertit, même ton petit doigt.
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Mais lorsque je suis bon^ cette voix m'encourage,

Et doucement me dit : C'est bien l

— Mon enfant, c'est la voix de ton ange gardien I j»
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XIV

LE GOURMAND

LE BABA

Entre ses trois enfants, un jour, un grand-papa,

Le grand-papa Gâteau, partageait un baba.

(c En veux-tu, Madeleine ?

— Oui, dit-elle, grand-père,

Un peu.

— Toi, Frédéric?

— Oh! moi, beaucoup, j*espère. >»
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E t Paul accourant au galop :

« Et moi, grand-père, j'en veux... trop ! w

Un peu, beaucoup et trop, les trois parts demandées

Sur-le-champ furent accordées.

Mais, bientôt après son régal

Le petit Paul criait : « Oh ! j'ai mal, oh ! j'ai mal. )>

Et toute la journée il fut mélancolique.

Et l'on disait tout bas qu'il avait... la colique.

ji

LA SOUPE

A la soupe toujours, Paul, c'était son défaut,

Faisait mille façons. C'était froid ou bien chaud

On avait trop rempli l'assiette;

On avait mal mis sa serviette,

Il avait mal au pied, à la gorge, à la tête
;
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Il était trop bas ou trop haut
;

Il n'était pas bien sur sa chaise
;

Enfin la soupe était mauvaise,

Et d'ailleurs il n'avait pas faim :

Petit Paul n'aimait pas la soupe^, c'est certain.

« Si vous voulez grandir, lui dit un jour sa bonne,

Il faut aimer, monsieur, tout ce que l'on vous donne.

— Eh bien, je le promets, ma bonne, tu verras...

Mais ne me donne plus ce que je n'aime pas ! »

11

ON NE DEMANDE RIEN A TABLE

« Maman^ j'aurai du,bœuf, Ji'est-ce pas?

— Tu sais bien

Que lorsqu'on demande, on n'a rien.

— Je ne demanderai plus rien, ma bonne mère I
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— On ne met pas non plus sa main dans la salière
;

Qu'as-tu besoin de sel? Je ne puis' deviner...

— Maman, c'est pour le bœuf... que tu vas me donner.

IV

LE CELLIER

Un autre jour, — c'était dans l'arrière-saison,

Paul, étant par basard tout seul à la maison,

vSe dit : « Je m'en vais faire une bonne ripaille 1 »

Et le voilà sans bruit qui descend Tescalier,

Et va comme un voleur dans le petit cellier

Où l'on faisait sécher des pommes sur la paille.

II en mange une, et deux, et trois, et puis enfin:

« Allons, dit-il, je n'ai plus faim
;

Avant que l'on ne rentre il est temps que je sorle. î^

Hélas ! un coup de vent avait fermé la porte !
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Pas de clef au dedans : Paul était enfermé
;

C'était ce qu'on appelle un châlimentj^ommél—

« Maman î papa ! ma bonne I » Il crie, appelle, pleure
;

Mais tout le monde était sorti.

En vain ses cris ont retenti

,

Il resta prisonnier et pendant plus d'une heure

Dans le cellier devenu son cachot.

Il grelottait de peur, il avait froid et chaud.

Et les entrailles ravagées

Des pommes qu'il avait mangées.

Et la nuit descendait, et Paul ne voyait plus !

Il bat la porte, il crie encor: cris superflus I

Enfin, comme toujours, à cette voix plaintive,

La mère arrive !

Elle ouvre à son petit voleur,

Et lui dit : « Monsieur l'avaleur,

Vous avez le fruit de vos pommes.

N'oubliez pas cette leçon !

La gourmandise mène au vol les petits hommes.

Et le vol mène à la prison. »
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LES PILULES

Eh bien, Paul n'était pas encore corrigé
;

C'était un gourmand enragé.

Avec précaution il vit un jour sa mère

Puiser dans une boîte, et d'un air de mystère

Au fond de son armoire avec soin la glisser.

Petit Paul se mit à penser :

« C'est bien étrange !

Je voudrais bien savoir ce que ma mère mange. »

Et sa mère sortie, il se dit : « Je vais voir. »

Il ouvre aussitôt le tiroir^

Puis la boîte : « Oh ! oh ! oh! les ravissantes bulles,

C'est comme de l'argent: quels bonbons sont-ce là? n

Il en prit deux qu'il avala:

Malheureux ! c'étaient des pilules !
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L'aventure le corrigea.

(I sentit qu'ici-bas tout n'est pas friandise,

La pilule qui le purgea,

Le purgea de la gourmandise.

VI

CONCLUSION

« Papa, raconte-moi l'iiistoire du gourmand I

— Eh quoi ! tu n'en as pas de honte ?

Mais n''es-tu pas toi-même un gourmand? Et comment

Peux-tu t'amuser à ce conte?

— Ça parle de gâteaux et de pommes, et moi

Je les aime, voilà pourquoi. »

C'est ainsi que la comédie

Ou la fable, hélas, remédie
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A la corruption des mœurs.

Et sert, petits et grands, à nous rendre meilleurs î
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XV

y

LES LUNETTES

Jules s'ennuyait bien,

Car il ne savait rien,

Pas même lire !

Un jour qu'il était seul et ne pouvait pas rire,

Il se dit ; « Voyons donc, je m'en vais voir un peu,

Puisque je ne sais pas quoi faire,
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La belle histoire que grand'nnère

Disait hier dans le livre bleu. » ..<rri.

Il va donc chercher dans l'armoire

Le livre, et puis l'ouvre tout grand

,

Mais, bernique I où donc est l'histoire?

Il ne voit riçn que noir et blanc.

« Ah I je sais, sur mes yeux je n'ai pas mis de verre.

Comme grand'mère :

Voilà pourquoi je ne puis voir. »

Et de sa grand'maman il cherche les lunettes,

Les frotte, pour les rendre nettes.

Avec le coin de son mouchoir.

Regarde encor, change de page
;

Mais d'histoire, pas davantage î ^^......----^^^ "
'

Sa mère entre et lui dit : « Grand'mère a mal aux yeux
;

Toi, mon enfant, ton mal, c'est d'être paresseux.

Il faut apprendre à lire et tu verras l'histoire

Sans lunettes, tu peux me croire.

Rien qu'avec tes yeux bleus. »
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XVI

LA MÉDECINE

Odette un jour était malade.

Il fallait pour guérir, disait le médecin,

Prendre une ou deux cuillers de l'huile de ricin.

Odette ne voulait que de la limonade.

Sa mère (elle adorait sa mère cependant),

Avait beau la prier, tout était inutile :

a Voyons, ma chère enfant, ne sois pas indocile;
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Je vais te la donner moi-même^ en y goûtant.

— Je ne veux pas!

— Après, on mange une pastille.

— Tu m'en donneras deux?

— Eh bien ! oui, bois l

— Ouais!

Je ne veux pas, c'est trop mauvais !

•— Je t'en supplie, allons, du courage, ma fille i

Bois! et je m'en irai t'acheter de ce pas,..

—
- Quoi donc?

— Une poupée I

— Oui, mais je la veux belle,

Avec un trousseau fait pour elle !

— Eh bien, tu l'auras, bois !

— Ouais
,
je ne veux pas !

— Ah! itialheureuse enfant, c'est vouloir que je meure,

Puisque tu ne veux pas guérir !

A quel moyen donc recourir ? »

Et, se tordant les mains, la pauvre mère pleure.

Odette se décide, elle prend le ricin,

Et sur la place

l/avale d'un seul trait, sans faire une grimace.
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Sa mère tendrement la presse sur son sein :

« C'est très-bien! Je t'aimais : tu m'es deux fois plus chère!

Tu le vois, mon amour, ce n'est pas si mauvais!

—Oh si, c'est bien mauvais, maman, mais tu pleurais' *

Une larme qu'on voit dans les yeux de sa mère.

Toute amertume est moins amère!
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XVII

LE POULET ET LE RENARD

Un imprudent petit poulet,

Désobéissant à sa mère.

Loin du poulailler s'en allait.

A sa mère il ne songeait guère;

Elle pourtant se désolait.

i Ah! si le renard, pensait-elle,



62 LA COMÉDIE ENFANTINE.

Ou quelque autre bête cruelle

Le rencontre, hélas! il mourra. » ^^,

Or le renard le rencontra.

« Monsieur Poulet, c'est une joie

Pour moi de vous trouver ici.

Quel heureux hasard vous envoie?

— Il faisait beau, je suis sorti

Malgré ma mère qui s*entej;e-,

Toujours pour des peurs sans raison,

A me garder a la maison I.^-^^

Mais moi, j'aime agir à ma tête.

— Et vous avez bien fait de braver le danger...

Je n'aurais aujourd'hui^ sans vous, rien à manger! »

Et se jetant sur la volaille

Qui piaille,

Il la dévore en un moment.

t

La désobéissance avait son châtiment.
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XVIIi

LE RAISIN GATE

< Pourquoi ne puis-je pas jouer avec Maurice?

— Maurice est un enfant gâté, rempli de vice^

Et qui te gâterait.

— Comment, dit Paul, pourquoi?

Je ne comprends pas bien.

— Tu comprendras : suis-moi ! m
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Et la mère descend avec Paul qui murmure

Dans le meilleur endroit du jardin, le verger.

Sur la treille en festons courait la vigne mûre

,

Et les raisins pendaient, excellents à manger.

« Oh! maman, cria Paul, que ces grappes sont belles!

Regarde, en voilà deux comme des sœurs jumelles,

L'une touchant à l'autre, et d égale grosseur;

Mais Tune par la pluie et le vent est flétrie,

Et je crois qu'il est temps que l'on cueille sa sœur.

Car elle était si près de la grappe pourrie

Qu'elle-même déjà moisit de ce côté.

— Eh bien, mon fils, tu vois comment l'on est gâté

Par la mauvaise compagnie !»



LA COMÉDIE enfantine: 67

XIX

LA BONNE COMPAGNIE

« L'orgueilleux dahlia, disais-tu, ne sent rien.

Viens sentir celui-là.

— Gerte, il sent quelque chose

Il a grandi longtemps auprès de cette rose :

Le parfum de la rose est devenu le sien. »
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XX

LES DEUX PARTS

« Il est temps de goûter. Viens chercher ton pain, Pierre!

Tu pourras le manger au jardin.

— Bonne mère,

J'en voudrais avoir deux morceaux :

Une tranche pour moi, l'autre pour les oiseaux.

— Soit, voilà deux morceaux! Et maintenant, en route!
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Petit Pierre s'en va joyeux,

Et dans chaque main une croûte.

Au bout d'une minute ou deux

L'une de ses mains était vide.

« Quoi! tu n'as déjà plus ta part, ô bouche avide!

— Si, maman, ce morceau, c'est le mien : vrai, vraiment ! «

Et pour marquer son droit, il y porte la dent.

« Le bon apôtre !

Tu viens donc aux oiseaux de distribuer l'autre? »

Pierre prit un air aiïligé :

« L'autre... l'autre... je l'ai mangé.

— Rends-leur donc celui-ci , lui répliqua sa mère

,

Pour remplacer celui que tu leur as ravi.

Vouloir donner n'est pas assez, mon petit Pierre. >i

Petit Pierre obéit, mais sans être ravi.
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XXI

COMMENT ON JOUE

AVEC LES FLEURS

Avec la main ce que ron cueille

Se flétrit, se brise ou s'effeuille;

Il faut, si l'on veut être heureux

,

Prendre les fleurs avec les veux.

Un jour deux beaux enfants dans un jardin superbe,

En se donnant le bras tout doucement marchaient
;
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Ils allaient sur le sable et ne foulaient pas Therbe

,

Et, sans les arracher, sur les fleurs se penchaient.

Leur mère s'étonnait de les voir si tranquilles

,

Et sans toucher à rien cheminer pas à pas.

« Eh bien! mes chers enfants, vous semblez immobiles^

Leur dit-elle; pourquoi ne jouez-vous donc pas?

Tu ne fais rien, Marie? Alfred, tu te reposes?

— Si , nous nous amusons, ma petite maman I

Dit Alfred; nous jouons... à regarder les roses. »

La mère répondit: « Ah! c'est un jeu charmant. »
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XXII

LA LECTURE

DANS LES ETOILES

« Allons, il faut rentrer bien vite, petit Pierre;

Tu vas te refroidir, assis sur cette pierre.

Le jardin est humide à cette heure : il est tard.

Que fais-tu? Dans le ciel que clierclie ton regard ?

On ne voit plus : la nuit étend ses sombres toiles.
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— Tu disais l'autre jour que partout, en tout lieu^

On peut voir clairement écrit le nom de Dieu
;

Et je cherche son nom écrit dans les étoiles.

— Il est là^ cher enfant, le nom du Créateur;

Mais il faut lire avec le cœur. »
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XXIIl

LE CHARME

(( Comment se fait-il, ma voisine,

Disait à la Rose un Melon,

Tandis qu'on vous ouvre au salon,

Que Ton me porte à la cuisine?

Mon corps n*est pas aérien,

Mais il est bon à quelque chose.
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Je sers, vous no servez à rien.

— Je charme, » répondit la Rose.

L'un et l'autre, le fruit et la fleur, ont raison,

La fleur d'être charmante et le fruit d'être bop

Etre aimable, charmer, ce n'est pas si facile.

Quand on se fait aimer on n'est pas inutile.





LK ?KIERE ET-L'AWojvf
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XXIV

LA PRIÈRE DE L'AUMONE

Jean cl Robert allaient à la messe un dimanche.

Ils avaient tous les deux dix sous en pièce blanche,

Et s'en allaient tout fiers, bras dessus, bras dessous,

Causant de ce qu'on peut s'acheter pour dix sous,

Juste au seuil de l'église un pauvre les arrête :

i< La charité, j'ai faim ! » Jean, détournant la tête,
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Lui répondit : « Si je n'avais

Qu'un sou, je vous le donnerais.

Je n'ai pas de monnaie aujourd'hui, mon brave homme,

— Moi non plus, dit Robert, mais j'ai toute une somme.

Prenez-la, voici de l'argent. »

Et dans la main de l'indigent

Il met ses beaux dix sous, la pièce tout entière.

Il entra dans l'église alors avec son frère,

Et tous les deux priaient très-bien dans le saint lieu;

Mais la voix de Robert monta seule vers Dieu.

Car il ne suffit pas de prier dans un livre :

Il faut, pour plaire au ciel, aimer les malheureux,

Et leur donner l'argent quand on n'a pas le cuivre.

Joindre les mains, c'est bien; mais les ouvrir, c'est mieux,
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XXV

UN GATEAU BIEN PLACE

Alfred avait été bien sage,

El pour l'encourager à l'être davantage,

On l'avait conduit chez Félix,

Le pâtissier phénix !

Il avait déjà pris le plus grand des gâteaux,

Quand, s'approchant de la croisée,
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Il vit deux beaux enfants, mais la mine épuisée.

Regarder tristement à travers les carreaux.

« Est-il heureux î disait le plus grand. Quelle vie !

Des gâteaux ! c'est à faire envie.

Hélas! bien souvent quand j'ai faim.

Moi, je n'ai pas même du pain I

Et quant à des gâteaux, ce que c'est, je l'ignore;

Mais c'est bien bon, à voir l'air dont on les dévore

On n'en laisse pas de morceaux.

Les aimes-tu, toi, les gâteaux?

— Ah! je crois bien que je les aime,

Dit l'autre, surtout à la crème.

Mais je n'en parle qu'au juger :

Je n'en ai jamais pu manger.

Une fois pourtant dans la rue.

C'était après une revue,

Un jour... non... c'est-à-dire un soir,

J'ai presque manqué d'en avoir ! >j

En entendant ainsi causer ces pauvres diables,

Si vous avez le cœur et les mains charitables,

A la place d'Alfred, enfants, qu'auriez-vous fait?
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Il écouta mélancolique,

Son gâteau dans les mains, sortit de la boutique

Et dit aux deux enfants tout ému de pitié :

« Prenez, je vous le donne I à chacun la moitié! >
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XXVI

LA MAUVAISE HONTE

Un malheureux tendait la main.

Pour lui donner un sou Jacques de lui s'approche,

Mais voilà tout à coup qu'il s'arrête en chemin

Et remet le sou dans sa poche.

« Qui le retient? lui dit son père. A l'indigent

Pourquoi faire faux bond et garder ton argent ?
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— C'est qu'on me regardait; cela me gênait, père.

— Et tu n'es pas gêné de paraître sans cœur,

En passant insensible à côté du malheur,

Et de lui refuser l'aumône qu'il espère!

L'étalage du bien fait un vilain étal.

Mais rougir d'être bon, ah ! c'est un tort égal,

Et qui rougit du bien s'enhardit pour le mal. »
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XXVII

LE CRAPAUD

« Viens vite, Pierre, viens voir :

Un affreux crapaud, tout noir,

Disait Paul à petit Pierre.

Nous allons le tuer, ça va nous amuser. »

Et Paul prend un bâton, et son frère une pierre

Ils courent au crapaud pour le martyriser.
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Un âne, en ce moment, traînant une charrette,

Allait mettre le pied sur le corps de la bête
;

Il s'arrête,

Et s'en va de côté, pour ne pas l'écraser.

Paul alors dit à petit Pierre,

Qui laisse tomber ses cailloux :

« Ah! qu'allions-nous faire, mon frère!

Un âne est moins méchant que nous. »

Tiré de la Légende des Siècles.
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XXVIII

L'AGNEAU ET LE LOUP

Un agneau propre et blanc buvait dans un ruisseau.

Le loup vient et lui dit : « Tu m'as sali cette eau;

Il faut que je te mange. »

Le mouton répondit, avec une voix d'ange :

u Grâce, monsieur le Loup, ne soyez pas méchant!

Je vais boire plus loin. » Le Loup se rapprochant :
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« Moi^ iJiéchant! je suis donc un méchant, à l'en croire if

Je t'aurais pardonné de boire^

Mais cette injure veut du sang.

Tu vas mourir: je te dévore! »

Une voix dans l'instant s'écria: « Pas encore! »

Et c'était un chasseur, qui près de là passant.

Voyant Tabominable bête

Courir sur l'agneau frémissant,

Lui décharge d'un coup son fusil dans la tête.

L'agneau joyeux se sauve^ et paf ! le loup est mort.

Les agneaux ont raison : les loups ont toujours tort.
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XXIX

LA FOURMI ET LA CIGALE

La cigale ayant grand'faim,

A la fourmi, sa voisine,

Son amie et sa cousine,

Demandait un peu de grain.

« Je vous le rendrai, ma belle,

Quand je le pourrai, dit-elîc.
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Et surtout^ foi d'animal,

Vous aimerai très-fidèle.

Aimer, c*est le principal. »

Sur-le-champ la fourmi donne

Tout ce qu'elle a rassemblé

Pour l'hiver et pour l'automne :

Des miettes, des vers, du blé.

if Mangez, dit-elle, à votre aise;

Mais que faisiez-vous Tété?

— Je chantais, ne vous déplaise,

Je dansais; ayant chanté. »

La fourmi répond : u Ma clièrc,

C'est fort bien; mais en chantant

Vous avez fait maigre chère:

Travaillez donc maintenant! «
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XXX

L'ÉCOLIER ET LE VER A SOIE

« Heureux le papillon qui libre dans Tair volel

Disait un écolier ennuyé de l'école.

Sans trêve et sans repos, travailler, travailler !

Voilà mon sort à moi, malheureux prisonnier ! »

Et s'adressant au ver à soie :

« Comment peux-tu filer toi-même ta prison ? »
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L'insecte répondit: '( J'y travaille avec joie;

Car j'en sors papillon. »
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XXXI

LE PAPILLON

« Ah! le joli papillon.

Rose, azur et vermillon!

Disait le jeune Arthur; il faut que je le happe. »

Il court après, le manque, et puis enfin Tattrape.

Il s'écriait déjà : Victoire! quand il voit

Le papillon mort sur son doigt.
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Alors il pleure et se désole,

Et son père en vain le console.

Bonheur était le nom

Du joli papillon.

On court aprcs : il vole;

On court encor plus fort...

On le touche... il est mon!

\w
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XXXII

UOMELETTE SOUFFLEE

A la (in du dîner on servit un beau jour

Sur une énorme assiette une omelette énorme.

Victor rougit de joie : f( Oh! dit-il, quel tambour!

C'est pour empêcher qu'on ne dorme. »
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Et des yeux par avance il en mangeait la forme.

Puis, ô bonheur pour le gourmand î

Il en eut un morceau plus grand

Que sa ration ordinaire
;

Mais à peine il prend sa cuillère,

Avant d'y goûter seulement,

11 voit miraculeusement

La prodigieuse omelette

Diminuer sur son assiette;

Elle tombe, elle s'aplatit,

Le gros morceau devient petit.

Alors il se met en colère,

Jette avec dépit sa cuillère,

Et le voilà croisant les bras,

Qui boude à l'omelette et qui ne mange pas.

'n Qu'as-tu donc, mon ami? lui dit sa bonne aïeule

N'es-tu pas satisfait de ce qu'on t'a donné? «

Victor répondit consterné :

a Elle se mange toute seule!

— Mon enfant, l'apparence est trompeuse souvent;

Tu ne connaissais pas l'omelette soufflée :
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Souvent on dit : C'est grand I quand la chose est enflée :

La chose se dégonfle et ce n'est que du vent. »
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XXXIII

LE PATER

« On ne s'arrête pas en disant sa prière;

Voyons! ne reste pas cette fois en arrière;

Recommence avec moi le Paler^ et dis bien :

Donne-nous !

— Donne-nous....

— Le pain quotidien.
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— Le pain....

— Eli bien ! encor ! pourquoi donc cette pause?

Et pourquoi marmotter tout bas

De ces mots que je n'entends pas?

— Chère maman, voici la chose :

Je priais le bon Dieu, car le pain, c'est bien sec.

De nous donner toujours un peu de beurre avec. »
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XXXIV

LE MARMOT A L'EGLISE

En silence Ton se pressait

Dans la cathédrale profonde.

L'église était pleine de monde,

Et l'orgue seul retentissait.

« Regarde donc, ma bonne Lise,

Le gendarme! dit un marmot...
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Sa grande canne!

— Pas un mot!

On ne parle pas à l'rglise.

— Eh bien, je ne dirai plus rien. »

L'enfant, fidèle à sa promesse,

Ne souffle mot pendant la messe

Et tout le temps se tient très-bien.

Le prédicateur monte en chaire.

Alors le désignant : « Holà,

Ma bonne, il parle, celui-là,

Dit l'innocent, fais-le donc taire!

• — Celui-là seul dans le saint lieu,

Dit la bonne, peut à son aise

Parler sans que cela déplaise,

Parce qu'il parle au nom de Dieu ! »
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XXXV

LE SYCOPHANTE

« Tu prends de ce raisin ! Oli ! tu sais que maman

T'avait bien défendu d'en cueillir... Donne-m'en!...

Tu ne veux pas? eh bien, je m'en vais tout lui dire.

Maman, tu ne sais pas ce que mon Irère a fait?

Deux raisins il a pris et mangés tout à fait.
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— Désobéir^ c*est mal; mais rapporter, c*est pire-

Je t'en veux pour cela plus qu'à ton frère aîné.

— Ah I je n'aurais rien dit, s'il m'en avait donné!

— Va, je m'en doute bien, et c'est ce qui me fâche.

On corrompt aisément tout lâche délateur.

Pourtant^ écoute-moi, mon petit rapporteur :

Je te vois trop naïf encor pour être un lâche^

Je te pardonnerai, du moins pour cette fois;

Mais apprends de quel nom on nommait autrefois^

Dans un certain pays qu'on appelle la Grèce,

De misérables gens, hélas! de ton espèce,

Qui, pour tout rapporter^ écoutaient en tout lieu

Collés contre les murs, les portes et les fentes :

On les nommait d'un nom affreux : des sycophantes !

— Co...sy...phante! Ah! mon Dieu! »
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XXXVI

DUO DU JOUR DE UAN

DE DEUX PETITS ENFANTS

« Pourquoi donc bâilles-lu?

— J'apprends un compliment.

— C'est donc bien ennuyeux ?

— Ça m'endort seulement.

— Pour qui ce compliment?

— Eh mais, pour notre tan le.
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On me l'a fait en vers, pour cpi'elle soit contente.

— Qu'est-ce que c'est, des vers?

— Tu n'y comprendrais rien.

— Explique-le toujours.

— Des vers, c'est, vois-tu bien^

Des mots qu'on dit exprès ; tu sais comment on cause :

On parle simplement; Des vers, c'est autre chose.

C'est ronflant, c'est pompeux, c'est chantant, c'est profond.

Les gens qui font des vers trouvent beaux ceux qu'ils font.

— Dis-moi les tiens.

— Tu veux que je te les dévide?

— Oui, voyons si c'est bien stupide!

— De notre amour et de nos vœux.

Chère tante, reçois l'hommage;

Ce sont les vœux du tout jeune âge,

Ils portent bonheur avec eux.

Que Dieu te fasse une couronne

De tes vertus, de tes bienfaits !

Qu'il exauce tous tes souhaits.

Et que sa grâce t'environne!.,.
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— Ta, la, ta, ta, ce sont des phrases, voilà tout.

On n'arrive jamais au bout.

On dit : Chère tante, je t'aime.

Je ne sais pas de vers; pourtant, je n'ai pas peur;

Car je puis t'embrasser tout seul, et de moi-même

Par cœur! »





LIVRE SECOND







, C'EST A }^oi
X.A.r.K.Breti3Biiiniir.



LIVRE SECOND

C'EST A MOI

Deux sœurs se disputaient une belle poupée :

« C'est la mienne!

— Du tout, te dis-je, elle est ci moi

Ta sais bien que la tienne a la tête coupée. »

Et chacune tirait à soi.
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Qu^arriva t-il ? Hélas! au bout d'une minute.

Cette belle poupée, objet de leur dispute,

Était arrachée en morceaux;

Le son coulait à flots de son corps en lambeaux,

Et comme chacune s'entête,

Aux mains de toutes deux un morceau demeurant,

L'une eut les pieds, l'autre la tête,

Et voilà mes enfants pleurant.

A qui la poupée était-elle?

Je ne sais pas, mais je sais bien

Ce que sur le mien et le tien

Avait rapporté la querelle.

Au lieu de c'est à moi, dites donc c'est à nous;

Enfants, c'est plus utile, et surtout c'est plus doux.
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II

LE DEMENTI

Just et Jean se battaient. Au milieu de la lutte,

Le père intervenant s'enquit de la dispute.

« Je vais tout ^expliquer, papa.

— Ça n'est pas vrai,

C'est un mensonge insigne I »

Le père dit : « Tous deux je vous écouterai.
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Mais déjà ce n'est pas de douceur un bon signe

Quand on s'est entre-querellé,

De démentir son frère... avant qu'il ait parlé ! j)
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III

DEVENIR GRAND

Un père à ses enfants parlait de l'avenir :

w Dites-moi ce qu'un jour vous voulez devenir.

Voyons, toi d'abord, Charle! » Or Gharle était un brave,

Et, brandissant en l'air son grand sabre de bois :

(( Je deviendrai soldat, cria-t-il, et zouave 1 »

Albert, qui conduisait deux chaises à la fois :
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« Je deviendrai cocher, dit-il d'une voix grave

— Et toi, mon petit Paul? » Petit Paul accourant :

c( Ça m'est égal, pourvu que je devienne grand !

— C'est fort bien parlé, dit le père;

Tu deviendras grand, je l'espère. »

Les deux frères riaient^ mais le père reprit :

« Oui, beau cocher, et toi mon sergent de bataille,

Il faut, quelque avenir que le destin vous taille.

Vouloir devenir grand, non pas grand par la taille,

Mais par le cœur et par Tesprit, »
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IV

LE TUTEUR

« Délivre-moî, disait une rose trémîèrc

A sa petite jardinière,

De cette perche auprès de moi,

Qui me gêne et me nuit, qui m'étouffe et me blesse !

— Je te l'ai mise exprès pour garder ta faiblesse.

— Me garder, vraiment ! et de quoi ?
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Je me tiens toute seule en parfait équilibre;

Je suis grande et veux être libre ! »

La jardinière enleva le tuteur.

Arrive un coup de vent : il emporte la fleur.

Songez-y^ mes enfants, s'il vous prenait l'envie

D'échapper à la main qui fait votre soutien,

C'est un bien grand malheur pour l'enfance — et la vie^

Que de n'être tenu par rien.
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LE PAON

L'aigrette au vent^ la queue ouverte en éventail
,

Un paon se pavanait.

« ïrouves-tu mon plumage

Assez étincelant, d'un assez beau travail ?

Disait-il au moineau qui volait dans sa cage.

— Le colibri te vaut!

— A m'admirer pourtant
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On reste plus d'une heure, on y vient d'une lieue.

— Tu gonfles trop le cou quand tu lèves la bueue.

On t'admire d'abord, on se moque en partant.

Et lorsqu'à regarder quelquefois on s'attarde,

Ne crois pas que ce soit rcffet de ces rubis

Dont le ciel et ta mère ont brodé tes habits :

C'est ton sot orgueil qu'on regarde ! »

Le moineau qui parlait était un moineau franc.

Les petits paons faisant la roue aux Tuileries

Ne seront admirés qu'avec des moqueries,

Malgré leur beau plumage et leur front rose et blanc,
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VI

LES ÉPIS VIDES

Les épis chuchotaient ondoyant dans la plaine.

Les épis droits, levant une tête hautaine^,

Insultaient aux épis vers la terre couchés.

Ceux-ci leur répondaient : « Allez, soyez superbes
;

Mais lorsque Ton fera la dépouille des gerbes,

Alors, vides épis, vous serez arrachés,
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Jetés aux quatre vents comme une paille vaine;

Et Ton prendra le grain dont notre tête est pleine,

Et qui nous fait tenir penchés. »

Ne portons pas trop haut la tête :

La modestie est ce qu'il faut.

Lorsque le crâne est vide et bête.

Il est léger à porter haut.



LA COMÉDIE ENFANTINE. 13)

VU

LA POULE HUPPEE

Le beau n'est pas toujours tout ce qui nous ressemble.

Sous leur treillis d'osier coqs et poules ensemble .

Faisaient leur paria d'un malheureux poulet

Qui restait à Técart tout triste et tout seulet.

Sa tête, il faut le dire, était d'étrange forme;

Bar son front se mouvait une excroissance énorme
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Et chacun s'en moquait et lui faisait affront.

Une poule disait : « Qu'a-t-il donc sur le front?

Un artichaut, un crêpe, un plumet, une brosse?

— Ki ki ri ki, riait un coq, c'est une bosse. »

Un marchand des quatre saisons

Ouvrit la cage des oisons.

Ce n'est plus le temps où Ton raille !

Il vendit à vil prix toute cette volaille.

Qui fut mise à la broche avec le cou tordu.

Un seul, ô sort inattendu I

Un seul est sauvé du carnage,

Et c'était le poulet, paria de la cage,

Dont le mérite est reconnu.

Ah ! la gent des oisons sur lui s'est bien trompée.

On le garde avec soin, on l'envoie à la cour,

Je veux dire à la basse-cour.

On l'apprécie; il vit d'excellente lippée :

C'était une poule huppée l
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VII

LA CAILLE ET LA FAUVETTE

Tout un long jour durant Tété

La caillette avait cailleté^

Quand, avisant une fauvette

Qui se cachait, triste et muette,

Dans les branches d'un marronnier

ce Avez-vous un chat au gosier.
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Madame la silencieuse?

On vous disait mélodieuse,

Un son de voix pur et touchant,

Une maîtresse en l'art du chant 1

Votre veine est-elle épuisée,

Et votre voix déjà brisée ?

J'ai chanté tout le long du jour^

C'est maintenant à votre tour.

Ou faut-il que je recommence

Un petit air, une romance ?

Car je puis, moi, sans m'arrêter,

Chanter, chanter, chanter, chanter.

Avant que je devienne lasse,

Mes auditeurs demandent grâce,

Fatigués longtemps avant moi. »

La fauvette dit : « Je vous croi,

Car vous êtes une caillette
;

Mais pourriez-vous rester muette ? j>
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IX

LE SOUHAIT DE LA VIOLETTE

Quand Flore, la reine des fleurs,

Eut fait naître la violette

Avec de charmantes couleurs,

Les plus tendres de sa palette,

Avec le corps d'un papillon

Et ce délicieux arôme



136 LA COMÉDIE ENFANTINE.

Qui la trahit dans le sillon :

« Enfant de mon chaste royaume,

Quel don puis-je encore attacher,

Dit Flore, à ta grâce céleste?

— Donnez-moi, dit la fleur modeste.

Un peu d'herbe pour me cacher I «
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LE LIEVRE

Un lièvre en son terrier rentrait grave et farouche,

Ainsi qu'un Don Quichotte, une entaille à la bouche
;

Et son museau sanglant semblait crier à tous :

Admirez un héros qui revient parmi vousl

« Tu saignes, mon neveu! lui crie un maître lièvre.

Que s'est-il donc passé? tu saignes à la lèvre.
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— Il s'est passé, dit-iJ^ que je me suis battu.

Ah ! l'affaire était chaude! à la fin j'ai vaincu. »

Toute la troupe alors d'une voix se récrie :

« Battu! tu t'es battu! Contre qui, je te prie?

Contre un mâtin peut-être? — Oui, c'était, mes amis.

Une gigantesque souris ! w

Imité de l'allemand de Pfeffel.



LA COMÉDIE ENFANTINE. 139

XI

LA ROSE JAUNE

Rose blanche venaît d'éclore :

« ma mère, dit-elle à Flore,

Quel bel incarnat a ma sœur l »

Flore lui dit avec douceur :

« N'as-tu pas ta magnificence,

Toi, blanche comme l'innocence?.
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Ne jalouse pas la fraîcheur,

Sois contente de ta blancheur. »

Mais par quelle parole amie

S'apaise un cœur brûlé d'envie ?

La rose blanche murmura.

« Tu boudes? Eh bien, dit Flora,

Soufflant sur la rose chagrine^

Au lieu de ta robe d'hermine

Prends celle qui te va le mieux;

Prends la couleur de l'envieux,

Jaloux de tout ce que l'on prône. >j

Ainsi naquit la rose jaune.

Imité de Pfeffel.
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XII

LE CRAPAUD

ET LE VER LUISANT

Paisiblement sur l'herbe sombre

Un petit ver blanc reposait.

Modeste, se cachant dans l'ombre.

Sans le savoir il reluisait.

Le vil crapaud sort de sa cave,

Tout verdâtre, tout limoneux;
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Et l'envieux crache sa bave

Contre le beau ver lumineux.

« Mon Dieu! que t'ai-je fait? s'écrie

Le pauvre ver tout éperdu.

D'où te vient donc tant de furie?

— Ehl dit-il, pourquoi brilles-tu? »

Imité de Pfeffel.
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XIII

LE SERPENT

Un horrible serpent alla se plaindre au diable,

a Qu'as-tu? lui dit Satan, ta mine est effroyable.

— Sire, je fais toujours tout le mal que je peux.

— Qu'est-ce donc qui te manque, et n'es-tu pas heureux?

— Non, l'on guérit de mes morsures,

Répond l'animal venimeux;
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On cautérise mes blessures.

Et les contre-poisons détruisent tout mon fiel.

Alil que n'ai-je un venin incurable, mortel,

Pour mettre sans remède un homme à Tagoniel

— Quel serpent veux-tu donc être?

— La Calomnie ! >»
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XIV

L'ENFANT ET LA MOUCHE

Adrien arrachait les ailes d'une mouche.

Sa mère entre et le voit : w Quel est ce jeu farouche?

Si l'on vous maltraitait ainsi, petit vaurien?

— Je ne lui fais pas mal, maman, ça ne sent rien;

Pas un cri ne sort de sa bouche.

— Ainsi tu crois, méchant, que tu lui fais du bien î

9
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Mais, l'autre jour, au lit, avec ta grande fièvre.

Pourquoi donc ne criais-tu pas?

— Le cri s'arrelait sur ma lèvre.

Je ne pouvais crier et je souffrais tout bas :

J'étais si faible!

— Faible! eh bien, mon enfant, vois!

Cette mouche est encor plus faible mille fois
;

Elle souffre et ne peut crier, pauvre petite!

Mais vois donc comme elle palpite ! p
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XV

L'ABEILLE ET L'ENFANT

Une abeille buvait dans le cœur d'une rose.

Survient une fillette : elle était blonde et rose.

Elle cueille la fleur, elle écrase au hasard

[/abeille qui la pique, en mourant, de son dard.

(( Ahl la vilaine mouche! ma mère! ô ma mèrel

Comme elle m'a piquée î

— Oui, mais regarde à terre !
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Elle meurt ,et c'est toi qui causes son trépas I...

Cela ne t'émeut point ; tu ne regardes pas ! »

C'est ainsi que toujours pour le plus mince outrage,

Une simple piqûre, on s'indigne, on fait rage
;

Le moindre mal est un forfait,

Et l'on ne frémit pas de celui que Ton fait!



LA COMÉDIE ENFANTINE. 151

XVI

LA VENGEANCE

Des cailloux dans la main, Agnès avec fureur

S'élançait vers sa sœur.

« Tu m'as frappée I attends! je m*en vais te le rendre

Sa mère Taperçoit et lui dit : « Calmons-nous!

— Pauline m'a frappée : il faut bien me défendre;

— Ouvrez le poing d'abord et jetez ces cailloux î... ..
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Agnès ouvrit le poing.

« Regardez, dit la mère,

En prenant ces cailloux, ô petite colère I

Vous avez arraché, sans le voir, en chemin,

Une humble violette, une fleur sans défense.

Voyez comme la fleur a puni votre offense :

Elle a, pour se venger, embaumé votre main ! »

En rougissant de honte, Agnès baissa la tête.

La mère alors reprit avec plus de douceur :

« Venge-toi, mon enfant, comme la violette ! »

Agnès tendit sa main parfumée à sa sœur !
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XVIl

LA BREBIS

Aux mauvais traitements de tous les animau:5

La brebis se voyait en butte, étant sans armes.

Lasse un jour de souffrir, elle vint toute en larmes

Se plaindre au roi des dieux de l'excès de ses maux.

« C'est vrai, dit Jupiter, et contre les offenses

J'aurais dû te donner au moins quelques défenses.

C'est un injuste oubli : je veux le réparer,

Je veux relever ta faiblesse.
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Ma douce créature, il ne faut plus pleurer;

A partir de ce jour, malheur à qui te blesse !

Voyons, veux-tu des dents ou des griffes d'acier?

— Non, je ressemblerais au méchant carnassier.

— Veux-tu dans un crochet le lîel de la vipère?

— Non, l'on me haïrait comme un serpent, mon père.

— Veux-tu, comme le bouc, des cornes à ton front ?

— Non, à se quereller je vois le bouc trop prompt.

— Eh bien, que veux-tu donc? car, je dois t'en instruire,

Il faut, pour être craint, être en état de nuire.

— Si c'est ainsi, dit la brebis,

Laissez-moi donc comme je suis;

Je saurai souffrir et me taire.

La force m'aurait plu, mais peut-être qu'après.

Étant forte, et pouvant le mal, je le ferais.

J'aime encor mieux souffrir le mal que de le faire. >^

Et depuis la brebis ne se plaignit jamais.

Imité de Lessirg,
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XVIIl

UN MENSONGE CHARMANT

Le mensonge est affreux! Honte à celui qui menl!

A moins que ce ne soit pour excuser son frère.

Marcel un jour mentit, par extraordinaire,

Et ce fut un mensonge adorable et charmant.

Le mécliant Valentin, dans un transport de rage,

Se jette sur Marcel et le mord'au visage.
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Marcel crie : Au secours ! Le père accourt et dit :

« Qu'as-tu ?

— Moi ! rien du tout, fait Marcel interdit,

En essuyant le sang qui rayait sa figure.

— Ce sang n'est pas venu tout seul^ je me figure.

D'où te vient cette marque à l'oreille?

— De rien !

— De rien, c'est merveilleux! Mais je vois un vaurien

Oui saura m'expliquer^, je crois, cette merveille.

— C'est moi-même, papa ! J'ai mordu mon oreille !

— Cher enfant, dit le père en l'embrassant, c'est fort.

Tu devais pour cela faire un étrange elTort,

Car tu n'as pas la bouche aussi grande que l'âme ! »

Il partit, mais l'auteur de la morsure infâme

En face de Marcel sentit son cœur alors

Mordu par une dent terrible : le Remords !
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XIX

LES ACTIONS DE GRACE

DU MALHEUREUX

Un homme à Tabandon, hélas! comme on en voit, .

Souffrant, vieux, sans parents, sans amis et sans toit,

N'ayant pour reposer sa tête qu'une pierre,

Passait tout le jour en prière.

Quelqu'un lui dit un jour en le toisant : « Tudieu !

De voire boui:*he, mon pauvre homme,
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Que de gémissements doivent monter vers Dieu !

Il ne fait rien pour vous en somme. »

Le vieillard répondit : « Ses dons sont infinis !

Je ne demande rien à Dieu, je le bénis.

Je jouis des splendeurs de la nature entière.

Je pourrais être aveugle^ et je vois la lumière !

Je pourrais être sourd : j'entends chanter les nids I

J'ai des rêves dorés qui chantent en moi-même
;

Enfin, et pour n'oublier rien,

Dieu me laisse un ami qui m'aime :

J'ai mon chien! »

Quand on a loué Dieu de ses grâces sans nombres.

Le temps nous manque aprè^ pour nous plaindre des ombres.
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XX

LES COMPLIMENTS

<« Une dame, maman, quand j'ai passé près d'elle

A dit que j'étais belle.

— L*es-tu?

—Non, mère!

—Ehbien, c'était uncompliment.

— Qu'est-ce qu'un compliment?

— Un éloge qui ment,
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Un brin de yraï parfois^ mais un brin qu'on allonge
;

Un fruit confit dans du pavot

Pour exalter d'abord^ puis endormir le sot.

— Pourquoi ne dit-on pas alors complimensonge ?

— Ma foi, je ne sais pas, car c'est vraiment le mot. »
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XXI

LES AMITIES DU CHAT

a Maman, regarde un peu le chat qui te caresse I

Le bon petit Minet ! Vois donc quelle tendresse!

Et tu ne lui dis rien 1

— Veux-tu savoir pourquoi ?

C'est que Minet se frotte où cela le démange,

Et que ce n'est pas moi qu'il caresse, cher ange,

C'est lui plutôt qu'il vient caresser contre moi. t'
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On n'aime pas lorsque Ton aime

En égoïste pour soi-même.

Nos caresses alors et tous nos entrechats

Sont des gentillesses de chais.





ATTENDS- MoT^ï
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xxn

ATTENDS-MOI

« Ma sœur, ne t'en va pas si vite,

S'écriait Louise : attends-moi !

— Oui, mais alors, dépêche-toi
;

Si tu veux que j'attende, arrive tout de suite l »

De cette façon-là je sais beaucoup de gens,

Petits et grands, fort obligeants.

10
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Voilà quelle est leur théorie :

Sans frais aucun faire le bien.

Je vous obligerai : seulement, je vous prie,

Ne m'obligez à rien.
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XXI II

L'OISEAU MORT

Marthe pleurait : « Pourquoi pleures-tu? » dit la mère,

Et Marthe^ ouvrant la main, montra son oiseau mort.

« Le pauvre oiseau ! Mais va, ne pleure pas si fort !

Je t'en promets un autre à mettre en ta volière,

Encor plus beau que lui I Sèche tes yeux, enfant !

— Oh ! non, dit la fillette, en ses pleurs étouffant,
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Non^ il n'est pas d'oiseau qui jamais me console,

Car un remords s'ajoute à ma douleur. Un jour....

Si tu savais, maman I

— Ehl quoi donc mon amour?

Les sanglots de Tenfant lui coupaient la parole,

(c Un jour_, tu m'as donné du sucre pour Toiseau I

—Eh bien?— Eh bien, maman^ j'ai mangé le morceau î n

Ceci, mes cbers enfants, est une parabole.

Si pour un petit tort dont on a fait souffrir

Un oiseau, l'on éprouve_, en le voyant mourir,

Un remords si cuisant qu'on pleure et se désole,

Un jour quels repentirs, éternels, déchirants,

Pour celui qui n'a pas tout fait pour ses parents i
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XXIV

LA LAMPE DU JARDIN

Le bouton disait à la rose :

« ma mère^ la nuit, j'ai peur I

Au jardin, lorsque tout repose,

Je frissonne contre ton cœur.

Dans la chambre où l'enfant sommeille

Une lumière le défend
;
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Et pas une lueur qui veille

Sur moi, rose comme un enfant I

— Qui te fait peur ?

— Le ver qui rampe,

Tout sombre et noir parmi les fleurs.

— Eh bien^ j'en vais faire une lampe,

Dit la rose, plus de frayeurs !

. Dans ta nuit le ver va reluire :

Vois comme il rayonne à présent! »

Et la rose avec un sourire

Alluma le beau ver luisant.
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XXV

LE FILS INGRAT

La pauvre source soupirait

En voyant s'éloigner le fleuve :

« De mon fils je vais être veuve ! »

Et goutte à goutte elle pleurait.

« Ne soyez donc pas inquiète I

Je vous promets de revenir,
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Quand j'aurai fini de courir. ))

Il part, sans détourner la tête !

Voilà mon fleuve ambitieux

Qui fait son chemin dans le monde,

Grossissant en route son onde

De tous les ruisseaux vaniteux.

Gonflé par la nuit et la neige,

Par la rivière et le torrent.

Il s'écriait tout en courant :

« Me voilà roi î j'ai mon cortège ! »

Et plus avant il s'en allait

Sans jamais ralentir sa course ;

Et l'ingrat oubliait la source

Qui loin de lui se désolait !

a L'humble mère qui m'a fait naître

Sous ce petit rocher, là-bas,
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Se disait-il un jour tout bas^

Ne pourrait plus me reconnaître !

Et d'un impétueux élan

Le fils ingrat poursuit sa voie;

Il grandit, grandit..., et se noie

Dans les gouffres de l'Océan,





LA COMÉDIE ENFANTINE. 175

XXVI

LE CHEVAL ET LE CHIEN

Un furieux battait son cheval et son chien :

Le chien hurla, le cheval ne dit rien.

Quand fut parti l'homme terrible,

Le chien dit au cheval : « Es-tu donc insensible ?

Les coups ne te font-ils pas mal ?

— Jamais je ne me plains, fit le noble animal.
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— Va donc, lâche, tu n'es qu'une bête de somme.

Et tu mérites qu'on t'assomme ! »

L'homme rentra : le chien lécha les mains de l'homme.

Alors tranquillement le cheval dit au chien î

« Les coups à toi font-ils du bien ? »
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XXVIl

UAME DES HOMMES

Dans un conseil savant — parmi les animaux —
On discutait ce point : si l'homme avait une âme !

La parole est à qui le premier la réclame.

C'est l'âne qui la prend! Il ânonne en ces mots :

« L'homme n'est rien qu'une machine

Fort bien faite et qui bat, une machine à coiips. »
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L'âne est contredit par les loups :

« Les hommes ont un cœur et Font fait comme noiî^,

Quoi qu'il en semble à votre échine,

Dit un croque-mouton
;
j'ai vu loups en habits

Qui mangeaient comme nous les timides brebis. »

Le cheval dit : « C'est mon avis.

L'homme est bel et bien une bête :

J'en ai vu s'atteler eux-mêmes à des chars
;

Sous la botte du maître ils portaient haut la tetc.

Et hennissaient de joie en traînant leurs Césars.

C'est l'âme, vous voyez, qu'ont les bêtes de somme,

A moins que ce ne soit de l'instinct seulement. »

Le renard dit : « L'homme est intelligent : il ment. »

Le chien, un peu suspect, étant l'ami de l'homme :

« Il vaut, quand il est bon, le meilleur d'entre nous,

Dit-il^ je l'ai trouvé parfois tendre et fidèle;

Et moi, lorsque je vois un être aimant et doux

Je crois à son âme immortelle! »
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XXVIII

LES FLEURS D'UN JOUR

ET L'IMMORTELLE

T.es fleurs parlent : heureux qui sait

J^s écouter et les comprendre !

Un petit bouquet à l'air tendre

Dans un verre d'eau pâlissait.

Une sèche et fière hélichryse

Le regardait insolemment :
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K Vous passerez comme une brise,

Fleurs cbétives, dans un moment.

Être forcé de disparaître

Après une minute ou deux,

Mourir presque en ouvrant les yeux,

Il vaudrait autant ne pas naître! »

Les pâles fleurs en souriant

Répondirent à l'immortelle :

« Belle hélichryse d'Orient^

A quoi vous sert d'être éternelle?

On peut beaucoup vivre en un jour

Si l'on remplit bien sa journée.

Dans notre courte destinée,

Nous dépensons beaucoup d'amour.

La clarté nous sera ravie

Demain ou peut-être aujourd'hui^

Car nous abrégeons notre vie

En parfumant celle d'autrui.

Vous que rien n'a décolorée,

Fleur égoïste et sans parfum,

Quel bien avez -vous fait? Aucun.

Qui jamais vqus a respirée ?
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De votre éternelle splendeur,

Vivante ou morte, qui s'enivre?

Il reste de nous une odeur

Quand nous avons cessé de vivre.

Éterniser de froids instants

Sans que jamais le cœur palpite,

Ne vaut-il pas mieux mourir vite

Que de mourir aussi longtemps? yj

]J
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XXIX

UNE VOIX DE LA TERRE

Une femme pleurait à côté d'un tombeau.

Une voix tout à coup s'échappa de la terre ;

« Ne pleure pas tant, bonne mère,

Ou je ne pourrais pas dormir dans mon berceau : »
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Elle sourit. « Eh quoi ! sous terre où tu reposes,

Tu me vois, cher enfant^ dont je porte le deuil? •

— ma mère, dans mon cercueil

Un sourire de toi fait éclore cent roses ! »
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XXX

LE COEUR D'UNE MÈRE

w Ta pauvre mère est bien malade.

Ne fais pas de bruit, mon enfant !

Pas de cris et pas de gambade !

C'est le docteur qui le défend. »

L'enfant se tait. Dans la demeure,

La mort entre pendant la nuit.
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Et quand il se réveille, on pleure ;

« Puis-je à présent l'aire du bruit? »

De lui se détourne son père,

Puis on l'habille tout de noir.

« Ah! me voilà bien beau, j*espère?

Je veux voir maman.

— Viens la voir. »

Et sanglotant le père emporte

L'enfant étonné dans ses bras

Jusqu'en la chambre de la morte.

c< Maman! elle ne bouge pas.

Porte-moi donc sur son lit, père! »

Et lui dans ses pleurs étouffant.

Sur le cœur glacé de la mère

Souleva le petit enfant.

a Voilà celle dont la tendresse

T'a nourri ! regarde-la bien.
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Tu n'auras plus une caresse!

Hélas! elle n'entend plus rien ! w

Il se trompait. Le cœur sans vie^

Dès que Tenfant chéri fut là,

Se remit à battre^ et ravie

Cette mère se réveilla! !..•
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XXXI

LE VOYAGE AU CIEL

« Comment peut-on monter au ciel? Il est si haut !

— Je n'en sais rien, sinon, car c*est un grand mystère.

Que nous avons au cœur des ailes, et qu'il faut,

Pour monter là, ne pas les salir sur la terre.
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— Ah ! Je voudrais voler au ciel : il est si bleu !

— Tu le peux.

— Et comment ?

— En disant ta prière.

Prie, et tu partiras, et sans quitter ta mère.

Prier, c'est être au ciel, puisqu'on parle avec Dieu I «
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XXXII

LA PRIERE DU SOIR

« Éternel, mon Dieu, sois loué!

J'ai travaillé, j'ai ri, joué;

Avant de fermer ma paupière,

Merci, mon Dieu, merci, mon Père

Merci pour toutes tes faveurs,

Ton soleil, tes oiseaux, tes fleurs;
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Merci pour la belle journée,

mon Dieu ! que tu m'as donnée.

Mais le jour s'éteint, plus de bruit,

mon Dieu ! merci pour la nuit.

Dans les ténèbres ton œil veille_,

Et sans crainte Tenfant sommeille.

Tu m'as donné mille douceurs,

Une mère, un père et des sœurs;

Tout bien, c'est ta main qui l'envoie;

Celui qui t'aime a toute joie.

C'est toi qui souris dans les yeux

De mes bons parents radieux;

Dans leurs bras, c'est toi qui me presses

Et rends si tendres leurs caresses.

Pardonne-moi, car j'ai péché,

Et rien ne peut t'être caché.

Ton regard perce tous les voiles,

Tu sais les taches des étoiles,

Et le lis blanc, plus blanc que moi.

Ne l'est pas assez devant Loi.
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Pardonne-moi pour que je change

Et que je sois pur comme un ange.

Hélas I près de moi si joyeux,

Il est, dit-on. des malheureux

Pour qui la vie est sans nuls charmes,

Et qui versent beaucoup de larmes
;

Des gens privés de voir le jour,

Des cœurs tristes, privés d'amour.

Et toutes sortes de souffrance !

Ah! donne-leur une espérance I

Il est même des orphelins :

mon Seigneur! que je les plains!

Sans mère ! . . . Ah î garde-moi la mienne !

Comme un remords qu'il me souvienne,

Si quelque jour je t'oubliais,

Qu'étant petit, je te priais,

Dieu! qui nous a tous fait naître

Pour t'aimer et pour te connaître !

Eternel, mon Dieu, sois loué!
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J'ai travaillé, j'ai ri, joué ;

^ Avant de fermer ma paupière,

Merci, mon Dieu, merci, mon Père 1 »





SECONDE PARTIE



SECONDE PARTIE

L'ENFANT

PROLOGUE AUX MÈRES

L'homçie n'est pas le roi de la création^

C'est Tenfant. Il sourit dans les crocs du lion,

Et le lion vaincu le rapporte à sa more :

Il bégaye, et sa voix passe^ en douceur, Homère.
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Du berceau, comme Hercule, il descend triomphant

L'homme cède à la femme, et la femme à l'enfant.

Il ne sait pas marcher, l'innocent, et nous mène.

On lui met la lisière : il nous forge une chaîne,

Il nous rive un collier fait de deux petits bras :

Tout le monde obéit, même les scélérats.

Contre qui veut lutter, quelles terribles armes .

Les foudres enfantins, des cris mêlés de larmes l

Ainsi tout est soumis à ce roi nouveau-né.

Et du fond des berceaux le monde est gouverné.

mères, c'est qu'aussi les roses les plus fraîches

Et les lis les plus blancs fleurissent dans vos crèches I

Fleurs d'amour, beaux enfants aux yeux clairs, au îro^A doux,

Que l'on Derce et qu'on fait sauter sur ses genoux !

Gai comme le malin el comme l'innocence.

Rose comme l'espoir et tout ce qui commence.

L'enfant; c'est le soleil qui rit dans la maison.

Le renouveau de Dieu dans l'arrière-saison

.

Arbres découronnés, quand la jeunesse est morte,

Quand le printemps nous quitte et tout ce qu'il emporte.
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Sur nos bras blanchissants qui frissonnent à l*air.

Un bourgeon a poussé pour sourire à Thiver.

L*enfant paraît : sa vue éclaircitles visages;

Il sourit : son sourire a chassé les nuages
;

Il parle : ô talisman de ces mots ingénus !

Il marche, et nos soucis meurent sous ses pieds nus!

On l'appelle : il accourt avec beaucoup de zèle

,

Par bonds, comme un oiseau dont on a coupé l'aile
;

Il s'avance étonné de la terre, indécis,

Gauche comme un Amour tombé du paradis!

Rien n'a taché son cœur, rien n'a souillé sa lèvre,

Vierge comme le lait dont à peine on le sèvre.

Il n'a pas encor fait ni trahi de serment
;

Jamais il ne rougit, car jamais il ne ment.

Mais on rougit souvent devant lui, juge austère!

Il est très-redouté ; nul coupable mystère,

Lorsque le petit ange accourt le front joyeux,

N'ose affronter le ciel qui brille dans ses yeux !

Près de lui la pensée impure est sacrilège.

Qui te profanerait, front blanc et cœur de neige 1

12
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bienheureux l'enfant candide et trioœpliantl

Bienheureux l'homme fait qui ressemble à l'enfant !

Mais, pour qu'il s'en rapproche, ô mères I prenez garde,

Quand yous l'élèverez, car cela vous regarde,

Et pour qu'en grandissant, grandisse aussi son cœur,

De lui verser tout jeune une bonne liqueur;

Si douce qu'elle soit, il se peut qu'il l'oublie,

Mais il en gardera le goût toute sa vie,

Et tous ses souvenirs en seront parfumés

Gomme de vos baisers sur sa lèvre imprimés.



A MARIE

A tes pieds, Marie, un matin

Ces fleurettes-là sont écloses.

Ta leur souris : heureux destin !

Elles avaient l'air enfantin,

O mon cher rosier, de tes roses.





LIVRE PREMIER









LIVRE PREMIER

LA GRAND'MERE

<f Grand'mère,d*où Tient donc quevosclieveuxsontblancs?

— Mon enfant, c'est l'hiver, c'est la neige des ans.

— Grand'mère, d'où vient donc que vous avez des rides?

— Le chagrin a cre.usé tous ces sillons arides.
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— Graud'mère^ qui vous fait branler la tête ainsi?

— Un vent qui vient du ciel. Je ne tiens plus ici.

— Pourquoi vos yeux sont-ils cernés de noir, grand'mère^

— ^ C'est pour avoir versé plus d'une larme amère.

— Pourquoi tenir si bas, si courbé votre front?

— C'est pour mieux voir la terre où mes os blanchiront.

— Et que murmurez-vous toujours, mère chérie,

Même quand votre enfant vous embrasse?— Je prie I »
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11

L'AGE DU PERE

<( Papa, quel âge as-tu?— Trente ans^ et davantage,

— Trente ans ! Oh ! mais alors il est fini ton âge?

— Comment? Tu veux donc me tuer?

Je compte bien pour moi qu'il va continuer.

— Combien ça fera-t-il?— Cela fera, j'espère^

Tout le temps que l'enfant aura besoin du père^
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Tout le temps^ mon mignon, que tu seras petit. )>

Le bambin naïf repartit :

« Bientôt je serai grand, va^ papa, sois tranquille ! »

Et le père embrassa son petit crocodile»
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m

CINQ. ANS

« J'ai cinq ans maintenant, n'est-ce pas? — Non, petite,

Mais lu les auras, va! Gela vient assez vite !

— Cela ne viendra pas, soupira le marmot;

Car tu m'avais promis que ce serait bientôt !

— Je n'ai pu là dessus rien du tout te promettre;

Je ne puis avancer le temps, ni le remettre.



212 LA COMÉDIE ENFANTINE.

Ce sera dans trois mois, dit la mère en riant.

— Oh ! trois mois, c'est bien long, fit l'enfant suppliant.

— Eh bien, je te promets, si tu veux être sage,

Que l'on te donnera beaucoup plus que ton âge ! »
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IV

LES INGRATS

a Maman^ disait Edgar, les oiseaux sont méchants !

Chaque jour je leur donne avec exactitude

Les miettes de mon pain. Vois quelle ingratitude :

Dès qu'ils ont mangé tout, ils s'envolent aux champs.

C'est comme aussi ces hirondelles^

Infidèles !
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L'été nichant sous notre toit,

Et nous quittant dès qu'il fait froid.

— Ils sont oiseaux légers^ mon fils : on leur pardonne,

Mais souvent, dans la vie, à des ingrats l'on donne.

Ils viennent éhontés nous manger dans la main,

Et nous montrent le dos^ sitôt qu'ils n'ont plus faim.

Et voilà les méchants! et non les hirondelles;

Car l'homme ingrat n'a pas pour excuse des ailes ! »
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LA POMME

Un enfant en haillons, coiffé d'un bonnet rouge,

Gémissait sur un lit de douleur en prison.

Pourquoi le gardait-on prisonnier dans ce bouge?

En prison, à sept ans! Et pour quelle raison
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Cette épouvante horrible et cette épreuve arrière?

Voir paraître un geôlier quand il criait : Ma mère ! . .

.

Hélas I le pauvre enfant, il était sans remord.

Nul ne l'avait jugé : douce et blanche victime !

Et quand il fut au ciel, sitôt après sa mort,

Dieu sur son petit cœur ne put trouver de crime !

Gomme il souffrait beaucoup, qu'à force de souffrir,

La Mort au prisonnier faisait mine d'ouvrir.

Le geôlier qui gardait l'enfant à l'agonie

Appelle un médecin. Pour la première fois,

L'enfant malade entend une plus douce voix.

Et le bon médecin le rappelle à la vie.

Un jour qu'il allait mieux, près de son chevet noir

Comme son bienfaiteur était venu s'asseoir :

« Merci I dit tendrement l'enfant à ce brave homme.

J'avais avec du pain une pomme à dîner,

J'ai gardé le meilleur : je veux te le donner. »

Et lui mettant le fruit dans la main : « Prends ma pomme . »

C'était un fils de roi, martyr presque en naissant;

Son cœur, resté royal, était reconnaissant.
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Croyez que Dieu lui fit plus splendide couronne

Que celle dont son père était découronné :

Dieu ne voit pas ce que Ton donne,

Mais de quel cœur on a donné I

13
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VI

L'ECHEVEAU DE FIL

a Qui veut, dit la bonne grand'mère,

Regardant Pierre de profil

,

Me tenir Pécheveau de fil ?

— C'est moi, c'est moi, » dit petit Pierre,

Il jette un rire frais et clair,

Qui ressemble au cri des linottes.
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Et vient présenter ses menottes.

Quatre doigts et le pouce en l'air.

Et puis il se tient lèvres closes

Gomme un bon soldat à son rang,

Pendant que lo beau fil tout blanc

Se dévide sur ses poings roses.

Il s'amuse : c'est si nouveau !

Et sa figure s'illumine

En regardant sur la bobine

S'enrouler le gros écheveau.

Mais la grand'mère est un peu lente

Lui va plus vite quand il court.

Le fil est long, l'écheveau lourd...

Petit Pierre s'impatiente.

Et pour le faire encor faiblir

Les amis entr'ouvrent la porte,

L'appellent, et le vent lui porte

Ce cri : « Pierre, viens-tu courir? »
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« Tiens donc tes mains ! » dit la grand'mère,

Mais bientôt Tune et l'autre main

Défaille au milieu du chemin;

Le fil s'embrouille : peine amère !

Alors petit Pierre abattu

Pleure et laisse tomber l'ouvrage.

Eli quoi ! voilà tout ton courage I

Plus tard, hélas ! que feras-tu,

Enfant, dont Pécbeveau commenoe,

Quand se dévideront les jours,

Quelquefois doux, mais souvent lourds,

Si lu n'as pas de patience?
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VII

UNE DENT PERDUE

La beauté passe, enfants ! Il n'y faut pas tenir

Pliio mia rtOk -fif T rviiicoPlus que ne fit Louise.

Louise avait six ans, à force de grandir I

Elle avait des yeux bleus et des lèvres cerise

Et vingt perles dessous. Mais, la mue arrivant,

Louise en perdit une, une dent de devant.
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Pauvre petite dent! si fine, si polie,

Juste la plus jolie!

Son père la garda pour s'en faire un bijou,

La monter en épingle et la porter au cou

,

Et Louise riait, quand la mère à sa vue :

« Ah ! mon Dieu! tu viens donc de perdre une dent là! y

L'enfant dit simplement : « Je ne l'ai pas perdue.

Papa Ta. »
'

-

Certes, ce n'était pas le mot d'une coquette;

Le voici tel qu'il est tombé dans mon bonnet.

Et si je connaissais quelque gentil poëte,

Je le ferais monter en or... dans un sonnet.
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Vin

PLUS!

On demandait un jour à Paul, roi des joufflus,

(La question, je pense, était d'une commère) :

« Lequel aimes-tu plus, Ion père ou bien ta mère? »

Paul répondit très-bien : « J'aime tous les deux plus ! «
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IX

LES QUESTIONS

a Paul, déshabillez-vous, et pliez votre veste!

— Qui donc, demanda Paul, aimant à babiller,

A d'abord deviné qu'il fallait s'habiller,

Mettre des pantalons, un gilet et le reste?

— C'est quelqu'un, répondit la bonne à l'ingénu.

Ou fâché d'avoir froid, ou honteux d'être nu.
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Voyons, Paul, maintenant, faites votre prière!

— Mais qui donc a, ma bonne, inventé à& prier?

— Quelqu'un probablement qui ne pouvait crier,

Étouffant ou de joie ou de douleur amère.

Allons, allons, il faut un peu plus se presser.

Assez de questions pour aujourd'hui, de grâce :

Couchez-vous doucement, pour que Ton vous embrasse!

— Mais qui donc a, ma bonne, inventé d'embrasser? »

A cette fois, la bonne allait s'embarrasser,

Lorsque la mère entrant : « Celle qui la première

A donné le meilleur baiser, c'est une mère.

Dors, mon bijou, voici le mien ! »

Et Paul, fermant les yeux, ne demanda plus rien.
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LE REGNE D'ALIX

« Maman, disait Alix, forte en chronologie

(En français ses progrès étaient moins éclatants),

La reine Elisabeth a régné quarante ans,

Et moi je n'ai régné que sept ans et demie.

— Chère enfant, tu n'as pas, j'en ai beaucoup de peine^

Dit la mère en riant, régné même un seul jour.
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Régner, c'est être roi : tu n'es ni roi ni reine,

ïu n'as pas de sujets, de flatteurs, ni de cour;

Et ce n'est pas assez qu'on vive et qu'on respire,

Des cheveux d'or au front et la poupée en main,

Pour dire que l'on règne. Il faut avoir l'empire,

Et dans chaque pays il n'est qu'un souverain.

— Je ne régnerai donc jamais? dit la petite.

— Je connais un moyen de régner, si tu veux.

Gouverne tes penchants et règle ta conduite.

Sois sage, de manière à combler tous mes vœux.

De tes petits défauts tâche d'être maîtresse I

Ainsi qu'un roi chassant de méchants ennemis.

Repousse loin de toi colère, orgueil, paresse !

Quand on a triomphé de son cœur insoumis,

Alors il est permis, même sans diadème.

De dire que Ton règne : on est roi de soi-même
;

Et Ton a le moyen de régner sur autrui.

Puisque régner c'est ta chimère
;

Car on se fait aimer, ma fille, et c'est ainsi

Que tu règnes déjà sur le cœur de ta mère I »
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XI

MONSEIGNEUR

Quel que soit en naissant le nom qui vous décore,

Qu'on vous appelle comte ou marquis^ mieux encore^

N'en ayez point d'orgueil. Il faut gagner son nom :

Alors le nom est bon.

C'était dans un grand bal d'enfants aux Tuileries.

Ce jour-là^ rinnocence et la joie y régnaient.
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Et des lambris royaux les échos s'étonnaient

D'ouïr naïves causeries.

Une petite fille, au milieu de ses pas,

Arrête son danseur, fils du roi : « L*on t'appelle

Monseigneur I Es-tu donc archevêque? dit-elle.

— Moi! fit l'enfant, je ne sais pas. »

On chercherait longtemps un homme

Semblable, en sa candeur, à cet enfant royal,

N'écoutant pas comme on le nomme,

Ne sachant s'il est prince, évêque ou cardinal.

Mais qu'une voix naïve, à ces illustrissimes,

Dise un jour : « On vous nomme Eminence, Grandeur;

Altesse 1 Vous prenez un nom aux hautes cimes :

Vous devez avoir un grand cœur ! »

Pour ces fiers adjectifs se sentant k cœur mince,

Peut-être quelques-uns, avec plus d'embarras,

Diraient comme mon petit prince :

Je ne sais pas.
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XH

LE BIEN

Trois enfants, trois amis, s'en allaient à leur classe.

a Si je travaille bien, mon père m'a promis,

Dit Tun, un louis d'or. » Le second des amis

Dit : « Je travaillerai pour que maman m'embrasse. »

Le dernier soupira : « Pour moi je n'aurai rien,

14
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Car je suis orphelin, je n'ai père ni mère ;

Mais je m'elîorcerai cependant de bien fairiB.

11 faut faire le bien^ parce que c'est le bien.
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XIII

L'ADMIRATION

Le petit Just, à qui Ton contait ôette histoire,

Des larmes dans les yeux, tout ému s'écria :

« Ah ! c'est beau ! qu'il est bon ce petit garçon-là!

Faire le bien pour v\en, c'est vraiment méritoire.

Pour rien dès a njcr^rd'hui j'apprendrai ma leçon.

— Bravo i dit la mère ravie.
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Tu deviendras^ mon lils, comme ce bon garçon,

Puisque ton cœur en a l'envie. »

On est tout près du bien quand on en est ému.

Et l'admiration commence la vertu.
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XIV

LA COLOMBE

« Que vois-je^ ma chère colombe?

De ton cœur ce duvet qui tombe.

Tu Tarraches toi-même et déchires ton sein ?

Tu te fais tout ce mal!

— Ce mal me fait du bien.

Et veux-tu savoir le mystère?
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Je suis mère !

Je mY)te ce duvet pour faire de bons lits,

De doux nids

A mes petits !»

L'enfant se mit alors à penser en lui-même :

(( J'ai comme les oiseaux une mère qui m'aime,

Et qui me donne aussi ce qu'elle a de meilleur

Dans le cœur ! »
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XV

LE PETIT CHAT

« Maman, regarde un peu Minet,

En jupon, en petit bonnet!

'— Pauvre animal! Crois-tu qu'il soit bien à la fête

Avec ce grand chapeau de papier sur la tête,

Avec cette serviette au cou

Qui l'étrangle comme un licou ?
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Ote-lui ces chiffons affreux dont tu l'attifes.

Tu tourmentes ce chat.

— Oh ! il n'a pas de griffes !

— Pas de griffes : très-hien ! Et ce mot ingénu

Met ton courage à nu.

Mais si tu ne crains pas, ô guerrier, qu'il te blesse,

C'est pour lui, non pour toi qu'il faut être alarmé,

Et sa défense alors doit être sa faiblesse.

Prends garde, dit l'honneur ; car il est désarmé l »
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XVI

POURQ.UOI?

« Ne va pas dans la cour, entends-tu, petit Pierre ?

— Mais, père, il ne pleut plus.

— C'est égal, reste ici !

—Mais pourquoi?

— Parce que....

—Mais père,

.

— Ehbien,va-s-y! »
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Or la glace, en séchant avait gelé la pierre.

Dès qu'il eut fait un pas sur le pavé glissant,

Pierre tomba par terre et rentra gémissant.

Que ton père commande ou défende une chose,

C'est toujours ton bien qu'il t'impose.

Obéis donc, enfant, sans demander pourquoi...

— Pour toi !
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XVI

LA POUPEE OUVERTE

Madeleine, une enfant, était fort occupée.

Tout en riant à belles dents,

A plonger les ciseaux au cœur de sa poupée,

Pour voir ce qu'elle avait dedans.

Or elle n'avait rien. Dans le joujou stupide

Le marchand n'avait mis que du son et du crin,
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Alors Tenfant rieuse incline un front chagrin

Et se met à pleurer : la poupée était vide !

11 ne faut pas aller trop au fond du plaisir,

Ou Ton devient triste à mourir.

Petites, prenez garde, ou vous seriez trompées

Il ne faut pas ouvrir le ventre des poupées !
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XVIII

L'ENFANT

OUVRE LES FLEURS .

Laure avait un rosier un peu lent à fleurir.

Le bouton verdissait ; mais quand viendrait la rose ?

w Rose, disait Tenfant, ne veux-tu pas t'ouvrir?

Voilà tout près d'un mois déjà que je t'arrose. »

Eulin la fleur gonflant le bouton entr*ouvert
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Faisait craquer déjà son petit corset vert :

La floraison était certaine.

•Mais Laure n'attend pas. D'une imprudente main

Elle sort la fleur de sa gaine :

La fleur mourait le lendemain.

Rien ne vient en un jour; laissez mûrir les choses,

Si vous voulez garder leur vie et leurs couleurs !

Laissez croître Tenfant I Ne hâtez pas les roses l

Il ne faut pas ouvrir les fleurs.
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XU

LES PENSUMS

« Pour la première fois je m'en vais donc demain

Au collège! disait Louis sautant de 1'n joie.

J'ai mes livres déjà serrés dans ma courroie 1

Tout seul et sans donner la main,

J'entrerai par la grande porte,

Où Lycée est écrit avec des lettres d'or :
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Deux heures Ton y reste avant que l'on ne sorte;

Il y faut travailler : gare à celui qui dort 1

Je ferai des devoirs et puis j'aurai des places;

On verra celles que j'aurai !

Dans les intervalles des classes,

Aux récréations, bien sûr, je me battrai,

Ou quelquefois j'aurai de longs pensums à faire,

Gomme toi, n'est-ce pas, mon frère ?

— Non, dit l'autre, toisant Louis de haut en bas,

Non, tu n'en auras pas, car tu n'as pas mon âge
;

Les tout petits, on les ménage.

— Si ! je veux des pensums, ou bien je n'irai pas ! »

Louis voulait la vie avec toutes ses chances :

On n'est pas homme sans souffrances.
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XX

LES PREMIÈRES BOTTES

« Me voilà donc un homme fait î

Me voilà grand, grand tout à fait !

Tai des bottes ! sont-elles belles !

Et des talons à mes semelles ! ^

V

Quel bonheur! Je puis maintenant

Faire aussi du bruit en marchant. »

15
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Faire du bruit ! Le rêve est médiocre en somme.

On y peut réussir et n'être qu'un brigand.

Marcher droit comme un honnête homme.

Voilà ce qui fait qu'on est grand.
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XXI

LE PETIT ARCHITECTE

Doucement, lentement, recommençant vingt fois^

Un enfant construisait un beau château de bois

Fait des morceaux légers d'un jeu d'architecture.

Il avait tout fini jusqu'à la couverture

Et disposait déjà le dernier chapiteau,

Quand son frère en passant fit crouler le château.
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L'enfant ne souffla mot ; sans changer de visage

Il se remit à l'œuvre avec même courage,

Et lorsque le château refait se tint debout :

« J'étais bien sûr, dit-il, que j'en viendrais à bout. »

Voir crouler ses desseins d'un cœur inébranlable,

De les mener à bien c'est se montrer capable.
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XXII

LA DISTRIBUTION DES PRIX

C'était dans une école^ en un coin de Paris,

La distribution des prix I

C'étaient des prix de tout : lecture, arithmétique,

Écriture, grammaire et même gymnastique !

Sur les fronts des vainqueurs les couronnes pleuvaient

Et les pleurs des mères coulaient !
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Seul, le petit Thomas, sur son banc grave et triste

Saris en prendre sa part à cette fête assiste.

Il n'avait que quatre ans, et n'ayant rien appris,

Il ne pouvait avoir de prix !

Tout à coup cependant^ ô surprise ! on proclame

Son nom, et l'assemblée unanime l'acclame.

Petit Thomas a remporté

Le grand premier prix. ... de santé 1

On le pousse en riant de son banc vers l'estrade,

Et le maître d'école au front du jeune enfant

Dépose un laurier vert, avec un baiser fade.

Mais le petit Thomas d'un air peu triomphant

Arrache de son front le beau papier vert pomme.

« Je ne veux pas de prix, je ne mérite rien;

C'est sans le faire exprès que je me porte bien. »

Il avait parlé là^ ce marmot, comme un homme.

C'était un noble cœur : il avait bien compris

Qu'on ne peut sans travail mériter aucun prix.

Et plus tardp dans la vie aussi comme à l'école,'



LA COMÉDIE ENFANTINE.

€'est la peine, TelTort qui nous met l'auréole.

Pour que l'on soit vainqueur il faut qu'on ait lutté.

Pas de triomphe vrai, si le hasard le donne;

Pas de gloire qui n'ait coûté
;

Pas de combat, pas de couronne !

261
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xxni

CATÉCHISME

Qui n'a pas commencé, n'a ni fin ni milieu ?

— Dieu.

Qui partout invisible est toujours en tout lieu ?

— Dieu.

Qui fit Tair et la terre, et les eaux et le feu ?

— Dieu.
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Qui créa tout, pour qui tout créer n'est qu'un jeu?

— Dieu.

Qui dans le grand désert guida le peuple hébreu?

— Pieu.

Qui reçoit la prière et le plus humble vœu?

— Dieu.

Qui nous soutient lorsque nous défaillons un peu?

— Dieu.

Qui nous met dans le cœur le remords, comme un pieu ?

— Dieu.

Qui, si le ciel est noir, sourit comme un point bleu?

— Dieu.

Qui proclame l'athée à son dernier aveu ?

— Dieu.

Et qui nous reste encor, quand tout nous dit adieu?

— Dieu !
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XXIV

Q,UJ A FAIT LE MONDE

C'était au catéchisme, et le maître à la ronde

Questionnait les marmots sur le Maître du monde.

Le monde, qui l'a fait? dites bien, mes joufflus.

Ou bien gare aux mauvaises notes !
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Monsieur Paul? Justement Paul faisait des cocotes,

Et répond en sursaut : Je ne le ferai plus !
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XXV

MA MERE

De son lait qui me nourrissait

Toute petite, et me pressait

Contre son cœur et m'embrassait?

Ma mère.

Qui berçait ma bercelonnettc

Avec sa douce chansonnette,
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Comme au nid chante la fauvette ?

Ma mère.

Lorsque mes yeux vont se fermer,

Qui regarde pour me charmer^,

Et pleure à force de m'aimer?

Ma mère.

Et si je tombe en maladie,

Qui soutient ma tête alourdie,

Tremblant aussitôt pour ma vie ?

Ma mère.

Et qui me les a donnés tous,

Ma poupée et mes beaux joujoux?

Qui m'apprend tout sur ses genoux ?

Ma mère.

Si je tombe, qui, sur ma trace.

Court guérir mon mal, et Teffaco

En embrassant juste la place?

Ma mère.
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Qui me fait prier le Seigneur

Et l'adorer de tout mon cœur

Comme mon plus grand bienfaiteur ?

Ma mère.

Pour toi jamais comment pourrais-je

Être ingrate, être sacrilège.

Pour toi dont l'amour me protège.

Ma mère?

Ah! je n'y puis même songer.

A moi plus tard de protéger

Tes jours que Dieu veuille allonger.

Ma mère !

Quand viendra pour toi la vieillesse,

Mon bras soutiendra ta faiblesse

Et je charmerai ta tristesse,

Ma mère !

Et si ta tête est lourde un jour,

De veiller ce sera mon tour,
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En versant des larmes d*amour,

Ma mère l

Devant Dieu qui juge la terre

Et dont je craindrais le tonnerre,

Si tu cessais de m'être chère,

Ma mère !

Imité de l'anglais d'Aau.







LA COMÉDIE ENFANTINE. 273

XXV[

LE PETIT CHIEN

Un petit chien dans un étang,

Près de mourir, se débattant,

Hurlait : « A mon secours, du monde!

Cher enfant, tire-moi de Tonde!

Un de tes frères, un vaurien

Ma précipité là pour rien

.

16

y *
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Ah! sauve-moi, je t'en supplie,

Et je t'aimerai pour la vie. »

L'enfant tire le chien de l'eau,

L'enveloppe de son manteau
;

Il l'essuie avec soin, Tapaise,

Et sur son front mouillé le baise.

Depuis ce jour reconnaissant.

Le chien suivait partout l'enfant.

Imité de rallemand de Hey.
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XXVII

UN COUP DE POING

AGRÉABLE

Hercule, un grand brutal, farceur de mauvais goût,

A Paul, sans crier gare, allonge par derrière

Un de ces coups de poing qu'on aime en Angleterre.

Paul se tourne en fureur, et tout son sang lui bout;
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Son œil s'allume de colère.

« Pardon, dit le farceur à l'enfant irrité :

Je t'avais pris pour ton grand frère.

— Tu ne m'as pas fait mal, » répond l'autre enchanté,

Il garda de ce coup un mois la meurtrissure

En répétant toujours que cela n'était rien...

Voilà comment souvent on panse une blessure

Avec un mot qui fait du bien 1



LA COiVlÉDlE ENFANTINK. 277

XXVJII

L'OURSE

Une ourse mît au monde un ours hideux, horrible.

Ce n'était qu'une masse informe et sans couleur,

Les poils tout hérissés, un monstre à faire peur!

La mère soupirait : a laideur impossible!

Il n'a pas forme d'ours. Hélas! quel fils, mon Dieul »

Un butor qui passait lui dit : « Étranglez-le I »
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Mais la mère, prenant conseil de sa tendresse,

Lècbe son avorton, le polit, le caresse.

Lui décolle les yeux, lui tire le museau

Et transforme le monstre en un ours presque beau.

Elle fit ce que font toutes mères en somme.

Avec bien plus de peine encore et de labeurs,

Pour embellir leurs fils et les rendre meilleurs,

Faisant rentrer le monstre et faisant sortir l'homme.

Afin que dans le monde, heureux et recherchés.

On ne dise pas d'eux : Oh ! les ours mal léchés S
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XXIX

L'HIVER

Lorsqu'il neige, par les grands froids,

Lorsque le vent fouette les toits,

Quand sous les pieds la glace crie.

L'arbre se plaint et la fleur prie :

« Mon Dieu ! ne nous délaisse pas

Pendant Thiver et ses frimas !
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Garde notre jeune poussée,

Tant que la bise soit passée ! »

Alors aussi les indigents

Disent au Dieu des pauvres gens :

« Garde notre chère couvée I

Du vent qu'elle soit préservée !

L'hiver est bien dur pour nos fils.

Ils ont froid, et sont si petits 1 »

Et tous après celte prière.

L'arbre, l'enfant, la fleur, la mère,

S'endorment en paix sous les yeux

De Dieu, qui veillera sur eux.

Imité de rallemand de Hey.
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XXX

LES ÉTOILES

Voici les étoiles sans nombre

Qui rayonnent dans la nuit sombre,

Les astres grands et les petits

Qu'elle met sur ses noirs habits.

Puis au milieu voici la lune

Qui regarde dans la nuit brune.
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Tout ce spectacle merveilleux

Ne fait que passer sous tes yeux
;

Car dès qu'un astre au ciel rayonne.

Tu vas dormir près de ta bonne
;

Et quand ton œil s'éveille au jour,

L'étoile se couche à son tour.

è

Plus tard^ une fois grand, l'on veille.

Tu comprendras celte merveille.

Tu regarderas longuement

Ces feux dans le bleu firmament,

En pensant à l'Etre suprême

Qui sur eux, sur toi, sur moi-même,

Sur le grand et vaste univers

Tient ses yeux paternels ouverts î
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XXXi

LA RONDE ENFANTINE

Allons, allons, la grande ronde !

Allons, fillettes et garçons !

Tout tourne, tourne dans le monde :

Tournons, tournons, tournons^ tournons
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Le ciel tourne sur notre tête,

Les astres tournent par millions, '

i

La terre aussi ; rien ne s'arrête : \

Tournons, tournons, tournons, tournons

Dans Tazur déployant leurs ailes,

Les beaux et fringants papillons

Tournent avec les demoiselles :

Tournons, tournons, tournons, tournons!

La fortune tourne sa roue.

Tournant et criant sur ses gonds,

La girouette au toit s'enroue :

Tournons, tournons, tournons, tournons!

La vieille tourne à sa quenouille.

Son rouet avec ses talons.

Sur les fuseaux le fil s'embrouille...

Tournons, tournons, tournons, tournons!
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Le poëte tourne une phrase
;

Prêtant l'oreille à ses chansons,

Une belle reste en extase...

Tournons, tournons, tournons, tournons!

Le chasseur qui suit une piste

Tourne et retourne les buissons.

Un lièvre fuit à rimprovistc...

Tournons, tournons, tournons, tournons!

Un vieux moine, pour se distraire,

Entre ses doigts maigres et longs

Tourne les grains de son rosaire...

Tournons, tournons, tournons, tournons !

Comme les oiseaux de passage,

Sans bruit, comme les alcyons,

En glissant comme le nuage,

Tournons, tournons^ tournons, tournons !
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Comme le lion dans sa cage

Et les fous dans leurs cabanons,

Avec le bruit que fait Forage,

Tournons, tournons, tournons, c'burnons!

Comme sur les flots un navire,

A droite, à gauche, à reculons,

Qui tourne, tourne, et tournevire.

Tournons, tournons, tournons, tournons!

Lorsque TOcéan se soulève

Et qu'il écume à gros bouillons,

Comme le sable sur la grève,

Tournons, tournons, tournons, tournons!

Comme la feuille au bois ravie

Et qu'emportent les aquilons,

Comme un rêve, comme la vie.

Tournons, tournons, tournons, tournons 1
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Comme un tournesol sur sa tige

Qui du soleil suit les rayons,

Les yeux vers Dieu qui nous dirige,

Tournons, tournons, tournons, tournons 1
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LIVRE SECOND

LE CRICRI

A P.-J. STAHL

QUI A RACONTÉ CETTE HISTOIRE DANS SA PRÉFACE

DES CONTES DE PERRAULT

Un pauvre enfant entra chez une boulangère :

a Madame, donnez-moi des cricris, voulez-vous? «

Des cricris! la demande étonna ma commère.

« Des cricris! Il en choit dans le pain malgré nous;
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Mais les cricris à part ne se demandent guère.

Personne n'est encor venu m'en acheter.

Je ne puis^ mon petit, t'en donner ni prêter.

— Ah! soupira l'enfant abattu, c'est dommage.

— Et qu'en voulais-tu donc faire? dit en-riant

La brave boulangère au petit mendiant.

— C'est que, fit l'innocent avec un doux visage.

On dit que les petits cricris portent bonheur

Alors j'avais pensé (vous êtes généreuse)

Que vous m'en donneriez peut-être, de bon cœur,

Pour ma mère qui pleure, et qui n'est pas heureuse !

La bonne Fornarine émue et souriant :

« Je n'ai pas de cricris, cher petit! mais pourtant

Porte ce pain blanc à ta mère !

Si dure que soit sa misère,

Dieu a bénit dans son enfant.



].k COMÉDIE ENFANTINE. 25^

LA PETITE MERE

u Regardez, monsieur, ma poupée!

C'est ma fille, savez-vous bien?

Oh! sa robe est toute fripée!

C'est sans doute ce vilain chien...
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Elle s'appelle Marguerite,

Ma fille; elle n'a que deux ans»

Hein, qu'elle est grande ma petite,

Et qu'elle a de beaux yeux luisants !

Sous sa paupière blanche et rose

Elle a des cils longs et soyeux.

Savez-vous la plus belle chose ?

Elle ouvre, elle ferme les yeux.

Vous regardez sa chevelure ?

Voyez! ce sont de vrais cheveux,

Et ce n'est pas de la peinture :

Je puis les peigner si je veux!

Je l'habille et la déshabille

Depuis la tête jusqu'aux pieds.

C'est tout comme une grande fille,

Elle a des bas et des souliers.
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Elle ne sait pas se conduire,

Mais quand je la prends par la main,

Elle s'en va comme un navire

Et marcherait jusqu'à demain.

Le soir, pour dire sa prière,

Son caractère est des plus doux,

Et comme avec moi fait ma mère,

Je lui fais plier les genoux.

Puis je la baise sur la bouche

Et la mets dans ses petits draps,

Et bien souvent, quand je me couche.

Je la fais dormir dans mes bras, »

Alors le monsieur dit : « Sans doute

Ta poupée. . . elle parle bien ?

— Oh non, monsieur, mais elle écoute,

Elle écoute sans dire rien ! «
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Et Tenfant dans ses bras emporta sa chimère,

Les yeux remplis d'amour et d'orgueil triomphant.

C'était une poupée, il est vrai; mais Fenfart,

L'enfant, elle^ était déjà mère!
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III

PLUIE ET SOLEIL

Sur la pente du mal se roidir, se défendre

Et près de se donner au péché se reprendre,

C'est difficile et beau. C'est ce qu'un jour on vit

Dans la naïveté d'un enfant tout petit.

H Je t'achèterai, dit sa mère à Madeleine,

Si d'ici jusqu'au soir je n'entends pleurs^ ni cri,
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La plus belle poupée aux yeux de porcelaine, »

La fillette à ces mots saute comme un cabri,

Mais, bondissant ainsi, Madeleine, ô misère ï

Fait un faux pas et tombe. . . et la voilà pleurant !

« Des pleurs ! adieu poupée ! » A ce mot de sa mère,

L'enfant se relève en courant,

Et changeant sur le champ ses larmes en sourire,

Elle dit ! a J'ai pleuré pour rire ! »
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IV

LE RELAIS

Trois enfants s'amusaient en bonne intelligence.

On jouait à la diligence.

Max dit à Marcelin : « Je suis le postillon

,

Veux-tu ? Je conduirai la malle de Lyon
;

Tu seras les chevaux, et Paul assis par terre,

Trop petit pour courir, nous regardera faire.
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— Je ne veux pas, dit Paul; qu'est-ce que je serai

Vous regarder courir, cela n'est pas bien drôle.

— Sais-tu? répondit Max, tu seras le relais. »

Lors petit Paul s'assit, enchanté de son rôle.

Vous aviez deviné^ grand Max! le cœur humain.

Petit ou grand, il faut, pour n'être pas morose,

Pouvoir dire : « Je suis ou je fais quelque chose, »

Ne fût on qu'une borne au milieu du chemin !
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LE GÉNÉRAL

Un bambin avait pris l'armure de son père.

Il traînait une épée immense et poursuivant

Les ennemis absents il criait : En avant!

Comme un petit foudre de guerre,

Quand le papa

Dit: «Halte-là!
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Tu pourrais te blesser : laisse là cette épée !

— Mais, père...— Pas de mais! Quoi! tu prétends servir,

Et ton âme est si mal trempée?

Tu veux être soldat et ne sais obéir I

— Moi, dit le inarmot téméraire,

Je voudrais m'engager, mais dans les général !

— Ayant mal obéi, tu commanderais mal.

Et si Ton t'entendait, mon petit militaire.

C'est le rire, crois-moi, qui serait général. »
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VI

LES TROIS (QUESTIONS

LÉGENDE

Il était jadis en Espagne

Un grand monarque, et puis encor

Un petit pâtre de montagne

,

Un enfant, mais qui parlait d'or.
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Dans son palais, devant son trône

Le roi fit venir le berger :

« Pour ta sagesse l'on te prône.

Mon fils, et je veux en juger.

Si tu parviens à me répondre

A trois questions vite et bien,

Et de manière à me confondre,

Mon fils I oui, tu seras le mien !

Dis-moi combien la mer profonde

A de gouttes d'eau dans son sein?

— La chose est la plus simple au monde.

Quoique l'Océan soit bien plein.

Seulement je vous en supplie

,

Défendez-bien, ô Majesté!

Qu'il tombe une goutte de pluie

Que lorsque j'aurai tout compté.



LA COMÉDIE ENFANTINE. 3C9

— Pour lors^ dis-moi combien d'étoiles

Orillent au front du firmament

Et de la nuit percent les voiles ?

— Je vous répondrai couramment.

Rassemblez-les des hautes voûtes,

Dites-leur de descendre ici.

Et je vous les compterai toutes,

Les plus petites même aussi.

— Or çà! combien, peux-tu le dire,

Aura de jours l'éternité?

— Ce que vous demandez là, Sire^

C'est moins que rien en vérité.

Commandez, ô monarque auguste.

Que le temps s'arrête en son cours,

Et je ferai le compte juste

De l'infinitude des jours.

18
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— Ton esprit est fin pour ton âge^

Mon petit pâtre, dit le roi

Tu m'as répondu comme un sage;

Sois mon fils^ et reste avec moi I »



LA COMÉDIE ENFANTINE 311

VU

L'AMOUR DE MAURICE

Maurice aimait sa sœur très-fort.

Quand ensemble ils étaient d'accord<

Lui donnait-elle quelque chose,

C'était un vrai trésor que Rose;

Mais si Rose lui refusait,

Alors tout l'amour s'en allait.
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L'amour qui se gâte si vite

lilt qu'un seul refus met en fuite,

Peut-on bien lui donner ce nom

Lit l'appeler amour? Oh nonl

Imité du hollandais de Van Alphen,
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Vili

L'AMOUR SUPRÊME

«Vous m'aimez, vous m'aimez! Mais pourquoi m'aimez-vous?

— Je faime parce que personne

Ne me gâte autant, ne me donne

Tant de baisers et de joujoux.

— Fort bien ! C'est un amour, ma petite GonstancS,

Comme on en voit beaucoup, en vérité.
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Fait d'intérêt et de reconnaissance;

Tu n'es pas une ingrate^ et j'en suis enchanté.

Mais toi, figure fraîche et ronde^

Suzette, pourquoi m'aimes-tu ?

— Personne n'est si bon que toi dans tout le monde î

— Bravo ! Vive l'amour fondé sur la vertu !

Et toi, Mignon?— Oh! moi, je t'aime, moi, je t'aime^

Parce que... c'est plus fort que moi;

Mais je ne sais pas bien pourquoi.

— Viens m'embrasser, Mignon I voilà l'amour suprême! »
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IX

N'ERGOTEZ PAS

Prends garde en raisonnant de manquer de raison,

Et d'étouffer ta conscience !

Quand le méchant serpent, distillant son poison,

Exhortait Eve à mordre à l'arbre de science,

Eve répondit: u Dieu m'a dit, si j'y touchais.

Que je mourrais. »
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Alors le tentateur, plein de mauvaise foi,

Dit (c'est dans le Talmud, si ce n'est dans la Bible) :

it Je m'en vais t'en donner une preuve sensible

Que ton Dieu s'est moqué de toi. »

Là-dessus le serpent avec sa tête forte

Pousse Eve contre l'arbre et ricane : t< Es-tu morte ?

Tu Tas touché, tu vois, sans nul mal ni danger.

Ergo Dieu t'a trompée et tu peux en manger î «

Ce beau raisonnement décida notre mère

Qui mordit à la pomme amère.

Et ïergo triomphant de l'animal pervers

Causa la mort de l'homme et perdit l'univers.
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ON SE TRAHIT SOUVENT

SOI-MEME

c( Avez-vous, mes enfants^ bien fait votre prière?

— Non, pas depuis hier.

— Et toi?

— Moi non plu&, mère

— Je vous ai pourtant dit, sans vous parler latin,
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Qu*on doit, pour plaire à Dieu, prier soir et matin.

— Mon frère, il ne faut pas, entends-tu, que l'on die :

Dieu m'ennuie!

—
•,

ciel I un mot pareil ! un blasphème! un forfait!

— Maman, je n'ai rien dit : je suis tout stupéfait.

—- Non, il ne l'a pas dit, mais peut-être il le pense!

— Ah ! parfait! et de Dieu tu prends, toi, la défense i

Mais pour traduire ainsi ce qu'on pense tout bas.

Gomment donc t'y prends-tu? Réponds... tu ne sais pas?

Eh bien, écoute-moi : dans ton cœur je pénètre,

Tu pensais, toi, pour sûr, ce qu'il pensait peut-être.

Et je vous punirais, monsieur, sévèrement...

Si je ne riais pas, juste, dans ce moment, j)







LA COMÉDIE ENFANTINE. 32J

XI

L'EAU Q;UI DORT

a Comment s'est-elle ainsi gâtée

La vilaine eau de ce marais?

Tout embaume ici, tout est frais,

Son odeur seule est empestée.
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— Cette eau dort au lieu de courir;

Et la paresse au mal nous livre.

Enfant, ne dors pas sur ton livro.

Tu pourrais aussi te pourrir! a



LA COMÉDIE ENFANTINE. 323

XI

LE CHIEN D'ALEXANDRE

On envoya de l'Inde au monarque Alexandre

Un grand chien, chasseur sans pareil.

Ce roi de Jupiter se vantait de descendre,

Et ce chien méritait de venir du Soleil.

Le roi, pour essayer sa force et son audace,

Présente au chien un cerf superbe et vigoureux.
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Le grand chien détourne les yeux

Et ne bouge pas de sa place.

On lance un sanglier^ un ours,

Et le chien ne bouge toujours.

Mais lorsque d'un lion on le met en présence,

Il s'élance aussitôt, et le combat commence.

Quand on veut s'altaquer à quelqu'un, il est bien

De choisir comme fit ce chien.
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Xlli

LE COCHER-MOUCHE

c: Ouf! respirons un peu^ car je suis hors d'haleine! )>

Dit la mouche, lorsque le coche fut en haut.

Le cocher Tentendit et rit à gorge pleine.

Mais les chevaux pensaient : « Tu ris plus qu'il ne faut,

cocher-mouche, ô maître arrogant et superbe!

C'est bien à loi qu'on peut appliquer le proverbe :
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Voir la paille à l'œil du prochain

Et ne pas voir la poutre au sien 1

Mais, toi, qu'as-tu donc fait? Tout l'ouvrage, sans doute ?

La mouche en bourdonnant n'a pas agi beaucoup.

Elle ne nous a pas du moins roués de coups
;

Nous avons, sous les tiens, failli crever en route.

Voilà ton œuvre à toi, cocher outrecuidant,

Et tous les six, au bas de cette pente dure,

Nous serions demeurés, sans les gens de voiture

Qui nous ont soulagés, sans bruit, en descendant ? »
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XIV

LES AMPHIBIES

LEÇON D HISTOIRE NATURELLE

« Mon enfant, en zoologie,

Phoque, loutre, et communément,

Ce qui vit en double élément,

S'appelle animal amphibie.

Tantôt c'est Teau, tantôt la terre

Qui va le mieux à chacun d'eux,

19
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Quoique, par un divin mystère,

Il puisse vivre dans les deux.

Et l'homme aussi dans ce bas monde,

Au milieu d'éléments discords,

Est un amphibie âme et corps,

Tantôt pur et tantôt immonde,

Sur la terre, limon mortel.

Il peut se traîner dans les fanges
;

Il peut, s'il veut, voler au ciel;

Car Dieu l'a fait frère des anges, y^
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XV

LE PIEGE

Une souris sortant de son trou vit un piège.

a Ho ! ho ! dit-elle en reculant.

Je me garderai bien de hasarder le siège.

Je connais ce pendu, bien gras, bien succulent,

Accroché sous la porte ! On y veut mordre : attrape !

Sur le cou vous tombe une trappe,
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Il est trop tard pour le remord,

Et le morceau de lard mène droit à la mort 1

Méchants humains I le tour est de leur gibecière.

Ce trébuchet s'appelle en français souricière,

Et si l'on y tombait, le nom, en vérité

Serait assez bien inventé.

Mais ce n'est pas moi qu'on abuse.

Je suis souris, et non pas buse!

Du moins on peut sentir : l'odeur n'en coûte rien

Ah I ces senteurs de lard que la brise m'apporte

Me ressusciteraient, je crois, si j'étais morte.

Décrocher un morceau! Je m'en garderais bien !

Je puis à moins de frais contenter mon envie :

Il ne faut qu'un parfum pour enclianterla vie!

Or, avançons un peu pour flairer seulement

Un moment ! »

Elle dit, elle approche et, de son museau rose.

Ainsi qu'un papillon qui respire une rose,

Effleure le fil de métal
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Où pendait riiameçon fatal.

Aussitôt, crac ! La trappe tombe.

Et la souris est dans la tombe.

petit animal !

Comment t*es-tu perdu? ïu connaissais le mail

On voit le précipice, et sur lui Ton raisonne.

Hélas ! c'est dans le fond de nos cœurs vicieux

Que gît le piège insidieux.

On dit : « Je te connais, beau piège ! » et Ton y donne»
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XVI

DIEU INVISIBLE

(c Je veux voir le bon Dieu. — Mon fils c'est impossible.

Sa splendeur au regard le rend inaccessible;

Ton œil se fermerait devant le divin Roi.

—^^Oh ! non, je ne crois pas \ — Eh bien, viens avec moi. »

Et la mère conduit son enfant dans la plaine :

C'était midi. Les vents retenaient leur haleine.
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Immobile au milieu de l'horizon en feu^

Le soleil flamboyait dans le firmament bleu.

« Fixe tes yeux, mon fils, sur cet astre superbe,

Sur ces rayons d'or vif, éblouissante gerbe

Qui resplendit là-haut d'un éclat sans pareil.

— Sur le soleil! Qui peut regarder le soleil?

Dit l'enfant, en fermant ses beaux yeux voilés d'ombre.

— Et pourtant c'est un seul des ministres sans nombre

Du monarque divin qui rayonne en tout lieu

Dit la mère à l'enfant qui prit un air sinistre.

Tu ne saurais fixer les yeux sur le ministre,

Et tu voulais voir le Roi-Dieu ! »
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XVH

THEOLOGIE ENFANTINE

« Comment Dieu, disait Paul, peut-il être partout,

Puisqu'on ne le voit pas du tout?

— Moi, je sais bien comment, dit Petit-Jean, c'est comme

Un verre d'eau sucrée oii le sucre est fondu. »
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Ce n'était pas très-mal pour un petit bonhomme,

Plus d'un sage peut-être eût moins bien répondu.
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XVIII

UNE INCONVENANCE

« Eh bien, Paul, vous dormez, je crois?

Ce n'est pas pour dormir que Ton vient à l'église,

Votre attitude scandalise.

— Maman, j'ai déjà fait ma prière cinq fois,

J'ai peur d'ennuyer Dieu. Ce serait plus aimable

De lui dire à présent une petite fable ?
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— Non, fit la mère en souriant;

Cela, mon petit Paul, serait moins convenable.

On ne peut s'adresser au bon Dieu qu'en priant. »
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XIX

LE BEAU CHEMIN

ic Holà ! maître mulet ! par ici ! Quel caprice

Te ramène toujours au bord du précipice,

Quand, au milieu, la route est large et sans danger ?

Est-ce pour contredire ! Est-ce pour abréger?

Te plaît -il de perdre la vie ?

Pour moi, je n'en ai nulle envie? o
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Le mulet répondit : « Le suicide est viL

Et je ne cherche pas d'inutile péril.

Si mon sabot répugne à la route banale,

C'est que j'ai remarqué que cette route est sale.

Je prends le chemin propre, ^t j'y vais ferme et droit;

Et si je longe ainsi le bord aux pierres dures,

C'est pour ne pas poser le pied dans les ordures. »

Le chemin de l'honneur et du ciel est étroit.
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XX

LE MOUTON

« Petit mouton dont rien ne trouble le repos,

Comment peux-tu sans résistance

le laisser tondre ainsi la laine sur le dos?

Te dépouiller de ta substance ?

— Je suis là de bon cœur : c'est mieux que de sang-froiJ

11 est doux de servir/ et je gagne à ma peine ;
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Mon maître se fera des habits de ma laine
;

Je n'aurai pas trop chaud ; il n'aura pas trop froid. »

Dieu nous commande l'assistance
;

Et quand d'un cœur joyeux on s'est abandonné,

On gagne encor parfois de la reconnaissance,

Et cela vaut deux fois tout ce qu'on a donné.
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XXI

LES DEUX CHEVAUX

ET LE CHIEN

Deux chevaux de labour, après un rude effort,

Revenaient à la ferme. Allongé sur la pierre,

Médor, en les voyant, entr'ouvre sa paupière,

Frémit, lève la queue, aboie et se rendort.

20
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« Est-il heureux! semblait dire un cheval à Tautre;

Pendre sa langue au frais et dormir dans la cour.

D'un œil; dit-on, la nuit, mais des deux yeux le jour,

C'est le sort de ce chien : peiner, voilà le nôtre !

— C'est vrai, fit le second, penchant un front soumis :

On aurait pu rêver meilleure destinée
;

Mais nous portons à deux le poids de la journée.

Nous souffrons côte à côte et nous sommes amis !

Ton œil humide et doux par moments me regarde

Et mon flanc déchiré tressaille près du tien :

Le joug en est moins dur. Il dort, il mange bien,

Mais il n'a point d'ami, ce pauvre chien de garde.

L'isolement sur lui pèse comme un linceul.

Regarde-le bâiller, tant son bien-être est fade;

C'est l'ennui qui l'endort. Crois-moi, mon camarade,

Souffrir à deux vaut mieux que d'être heureux tout seul !
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XXII

LA MOUCHE, L'ABEILLE

ET L'ARAIGNÉE

Admirez le talent dont on fait bon usage
;

Lui seul mérite un noble hommage.

Ne comparez jamais par un niais penchant,

A Ténergie honnête et dont Tœuvre est sublime
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La force active du méchant

Qu'il emploie à bâtir le crime.

Une mouche, n'ayant rien à faire, musait

Des travaux de l'abeille à ceux de l'araignée,

Et, volant de la ruche à la toile, disait:

« L'œuvre de dame Abeille est à coup sûr soignée,

La cellule est bien faite et le miel excellent;

Mais à comparer le talent,

Avec quel art étrange et quelle patience

L'Araignée (et notez que d'elle on ne dit rien)

Trame seule son œuvre et l'achève en silence ?

Admire-t-on assez ce voile aérien?

L'abeille use des fleurs : c'est un secours extrême
;

L'autre tire tout d'elle-même.

Et puis quel beau travail I C'est fait comme au compas.

Voyez-la conduisant son fil certain^ solide,

Si léger cependant, si menu, si fluide,

Qu'à peine on peut le voir si l'on n'approche pas ! )^

Or, comme elle approchait de la toile perverse

Et tandis qu'elle pérorait,
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L'araignée assassin la jette à la renverse

Et la pend justement aux fils qu'elle admirait.

Ce qu'elle aurait dû voir, c'est le miel dans la ruche;

Et dans la toile, c'est rembûche.
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XXIII

LA FOURMI PHILOSOPHE

« On affirme que rien dans toute la nature

N'est créé sans raison et sans utilité.

Or, je comprends très-bien (c'est notre nourriture^

L'air, les arbres, les eaux, fleurs de mai, fruits d'été,



Zbk LA COMEDIE ENFANTINE.

La pluie et le soleil qui leur viennent en aide.

Je m'explique les grands et petits animaux,

J'y trouve un peu de bien, quoique mêlé de maux.

Le ver même a son but. L'araignée est fort laide

Et sa méchanceté ne lui fait point d'amis;

Endore est-elle bonne aux larves des fourmis.

Mais, disait la fourmi, de quoi nous sert en somme,

Je voudrais le savoir, sans faire Tesprit fort,

Ce nuisible animal que Ton appelle l'homme,

Féroce, ravageur, semant partout la mort,

Redoutable fléau de toute fourmilière

Et se multipliant de façon singulière?

La providence ici me paraît en défaut, fi

Une puce dit: « Non, l'homme a du bon... qu'on suce.

Il a sa raison d'être : il est fait pour la puce. »

Vers de terre, parlez moins haut!

Toute chose en ce monde a son but et sa cause
;

Mais pour découvrir le pourquoi,

il ne faut pas d'abord tout rapporter à soi.

Puis Dieu cache plus d'une chose
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Que vous ne pouvez pas savoir, même à demi,

Avec tout votre esprit, enfants, homme et fourmi !
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XXIV

LA NATURE DE DIEU

« Dieu, ce n'est pas un corps, enfant, c'est un esprit.

H enveloppe tout : rien ne le circonscrit.

Dieu n*a ni bras, ni pieds, ni jambes, ni visage.

— Il a bien une bouche, au moins ?

— Pas davantage I

— Comment est sa couleur ?
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— II n'est ni blanc ni noir;

Il n'a lien que Ton puisse ou mesurer ou voir, -

Rien de l'homme en un mot.

— Alors, c'est une femme?

— Eh ! non; c'est un esprit^ te dis-je, une pure âme.

Comprends-tu maintenant?

— Ah oui, je comprends bien :

Le bon Dieu, ce n'est rien I »

Naïfs bégayements de la sagesse humaine!

Tu comprendras plus tard, philosophe à rœil bleu I

Un peu philosopher nous éloigne de Dieu.

Beaucoup nous y ramène!
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XXV

FLEUR DE MURAILLE

« Petite sœur, là-haut, qui grimpes et qui brilles

A l'étroite fenêtre entre deux noirs barreaux,

Quitte ces murs épais tout hérissés de grilles,

Viens donc rire avec nous ! les sentiers sont si beaux ! «

Ainsi disaient les fleurs jouant sur la pelouse.

Celle qui fleurissait à l'ombre répondit :
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« Riez sous le ciel bleu : je n'en suis point jalouse,

Je plonge en un ciel noir qui par moi resplendit.

Heureuses au milieu des heureux de la terre,

Enchantez-les, mes sœurs, sous le clair horizon !

Laissez-moi la fenêtre humide et solitaire.

J'embaume un malheureux : je suis fleur de prison. »
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XXVl-

FRAGILITE

« Duvet doux, léger, blanc, ô pur flocon de neige

— Je suis pur en sortant de l'azur éternel
;

Mais je vais me ternir : la terre sacrilège

Corrompt tout ce qui vient du ciel.
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— Salut, ô fleurs des champs dans la fraîche verdure,

Étoiles qui riez tout le long du chemin !

— Salut, fragile enfant, salut jusqu'à demain...

Sur la terre, hélas, rien ne dure I »
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XXVll

AU CLAIR DES ÉTOILES

« Quels beaux astres la Nuit a brodés sur ses voiles !

Que j*aime sur nos fronts à les voir rayonner !

— Ne les regarde pas si longtemps, ces étoiles,

Car je ne pourrais pas, mon cœur, te les donner.

«21
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— Que leur lumière est tendre ! Et, comme c'est étrange!

Ces yeux d'or palpitants semblent nous appeler.

— Ne les regarde pas si longtemps, ô mon ange !

Vers le ciel, ton pays, tu pourrais t'envoler! »
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XXXVIII

LA PETITE CHAISE'

Ils avaient perdu leur enfant.

Je fus les voir : du pauvre père

Je serrai la main en pleurant,

Sans oser regarder la mère.

I. Nous avons cru pouvoir détacher du premier recueil poétique de l'auteur :

Au Printemps de la ine, cette pièce et celle qui suit. Elles nous semblaient avoir

leur place parquée dans le présent livre. 11 y a une scène douloureuse dan»

toute comédie» même dans la comédie enfantine.

{Note de l'éditeur.]
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Et lorsque je pus lui parler,

Tandis qu'il cachait son visage :

« Je ne viens pas vous consoler.

Mais reprenez un peu courage;

Vers Dieu Fange a pris son essor.

— Oui, me dit-ii ; mais, triste chose !

Notre ange, avant-hier encor,

Jouait, souriait, était rose;

Et maintenant ! fit- il plus bas^

Il est froid sous la terre humide...

L*herbe pousse déjà là- bas...

Et la petite chaise est vide i »
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XXIX

LA VISION D^UNE MÈRE

a Hélas ! si lu n*es pas vaine cendre et poussière,

mon René, mon fîls dans la tombe étendu,

Si tu vis quelque part, âme, corps ou lumière,

Uu seul instant soi-moi rendu !
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Depuis le jour fatal qui trompa ma tendresse,

Enfant mystérieux, mon trésor, mon seul bien )

Ce sont des souvenirs que sur mon cœur je presse,

Envolé! disparu! plus rien!

Et l'on dit cependant, trop cruelle chimère !

Que les esprits des morts aux vivants ont parlé.

Apparais donc brillant aux regards de ta mère!

Parle-lui, pauvre ange envolé!

Dieu puissant ! cette ombre enveloppée et blanche.

Blanche comme le lis qui me fut moissonné,

Elle me tend les bras, son cou vers moi se penche :

— Mère c'est moi; c'est ton René.

— René! me trompes-tu? Mais non, c'est bien lui-même.

Voilà l'enfant béni que Dieu m'avait donné.

mon fils, m'aimes-tu toujours comme je t'aime?

— Mère^ c'est moi; je suis René.
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— Oui, Renéj ce moL-là dit tout : ombre chérie,

Tu vis donc? le cercueil ne t'a pas dévoré?

La terre cependant de tes os s'est nourrie,

mon fils, et j'ai bien pleuré!

— Ma mère, la tombe est féconde,

Et son sein est tout maternel :

Fermés du côté de ce monde,

Tous les tombeaux s'ouvrent au ciel !

Lorsque tu vis blêmir ma lèvre,

Et mes petits membres grandis,

Tu me crus saisi par la fièvre :

J'avais le mal du paradis.

Des bienheureux la sainte aurore

Avait brillé sur mon front pur.

Et le fruit qui venait d'éclore

Pour le ciel était déjà mûr.
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Cette soif immense d'apprendre

Dont mon cœur était enflammé.

Et cette ardeur à tout comprendre

Qui sur terre m'a consumé,

Près de Dieu je les désaltère,

J'épelle en ses bras couramment,

Gomme les livres de mon père,

[.es étoiles du firmament.

De la nature tout entière

Le mystère m'est raconté,

Et je nage dans la lumière

Tout abreuvé de vérité.

Je fais maintenant les voyages

Tant désirés quand je vivais,

Et je cours sur les grandes plages,

Tu sais^ mère, que je rêvais 1
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Mondes et soleils que Dieu sème

Dans les espaces, je les vois.

Je suis bienheureux et je t'aime,

Je t'aime encor plus qu'autrefois.

Pourtant tu pleures, ô ma mère î

As-tu plus d'amour que de foi?

Tu me rappelles sur la terre,

N'es-tu pas là-haut avec moi?

Sommes-nous pas heureux ensemble?

Je vois toujours à mes côtés

Une sainte qui te ressemble.

Mère, nous sommes-nous quittés?

Pour que mon âme détachée

Montât sans regret dans les cieux,

Près de moi, quand je t'ai cherchée.

Est-ce un ange qui prit tes yeux?.., »
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Ainsi parlait l'enfant évoqué par sa mère,

L*enfant qu'elle perdit au matin de ses jours.

La pauvre femme en deuil écoutait Tombre chère,

Et, tout en l'écoutant^ elle pleurait toujours

Hélas ! la vision^ fruit des douleurs profondes,

A disparu bientôt à son regard trompé;

Elle n'a rien gardé que quelques mèches blondes,

Duvet tombé du nid que la foudre a frappé.
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XXX

LA CHANSON DU COQUILLAGE

llou, hou, ho!... Hou, hou, ho!.., ho! Iio!

a Quel bruit lu fais, ô coquillage?

De l'Océan es-tu l'écho?

— llou, hou, ho! Je viens de voyage.

IIou, ho ! J'arrive de la mer

Trois fois grande comme la terre.
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Hou ho! J'ai bu le flot amer

De l'Océan plein de mystère.

J'ai vu de beaux^ d'affreux secrets.

Oh! quel torrent de créatiires

Dans ces torrents 1 I>ans oes forêts,

Quelle forêt de sépultures I

J'ai vu, terreur des matelots,

Les monstres dont la mer est pleine;

Les requins et les cachalots

Et la gigantesque baleine;

Et les innombrables petits,

Atomes qu'un souffle évapore,

Sitôt nés, sitôt engloutis

Par un plus grand qui les dévore;

Et les poissons à boucliers,

Les durs crabes^ les perles j aunes,
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Et les arbustes singuliers ;

Les Iris, les grandes Gorgones
;

L'arbre-pierre, et l'animal-fleur,

La Méduse, une fleur pâlie

Que traîne le flot en fureur

Par les cheveux, comme Ophélie.

Et tout cela, comme un jouet,

Roule dans cet immense abîme;

Et sur tout ce monde muet

On n'entend qu'une voix sublime :

Hou, ho ! la voix de l'Océan

Qui parle à Dieu pour tous ensemble.

Parfois c'est avec Touragan

Qu'il parle : alors le monde tremble.

Alors sur le flot trouble et noir

On voit pencher les blanches voiles,



378 LA COMEDIE ENFANTINE.

Et des mères au désespoir

Pleurer sous le ciel sans étoiles!

Et si le ciel ne le défend,

Le pauvre vaisseau fait naufrage.

ïu recules, petit enfant?

Va, ne crains rien sur le rivage !

Écoute un mot, un talisman

Par qui, toi petit, ô merveille !

Tu peux braver là TOcéanc.

Je vais te le dire à loreille ;

« Jusqu'ici, mer, et pas plus loin !

•< Voici la borne infranchissable. »

Dieu de ce mot seul eut besoin

Pour lui faire baiser le sable.

Uou, hou, ho ! Hou^ hou, ho ! Ho! ho!.., »
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XXXI

LA FLEUR DE UABIME

« Où vas-tu le Iront las et le pied déchiré,

Jeune fille? Je suis la fleur enchanteresse,

La fleur belle à cueillir, la fleur de la jeunesse.

Cache-moi dans ton sein : j'y verserai l'ivresse;

Tu souffres : je t'endormirai.
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— Non, je mourrais : lu croîs au bord d'un précipice.

Malheur à qui s'incline aux biens que tu promets !

Je vais là-haut cueillir sur les âpres sommets,

Dans la neige, une fleur qui ne sèche jamais 1 »

Dit la vierge, en fuyant le Vice.
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XXXII

Q.UATORZE ANS

A nous, pour qui la vie est sombre ou sérieuse,

Dis-nous ce qui t'enchante, ô fillette rieuse.

Et fait d'un tel éclat briller tes yeux luisants.

Sans nul souci du temps et des rides qu'il creuse,

joie adolescente, ô jeune grâce heureuse,

Dis-nous quel grand bonheur rit à tes quatorze ans,

22
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Et quel charme aujourd'hui redouble ton ivresse;

Et pourquoi l'on te voit^ le cœur plein d'allégresse.

Courir, chanter, danser à travers la maison,

Sauter sur ta grand'mère et la trouver jolie,

Rire et battre des mains; dis, quelle est ta folie?

Quel est le vin nouveau qui trouble ta raison?

Qu'est-il donc arrivé ? quel ange tutélaire.

Fait ton rire si frais et ta chanson si claire?

Pour rouvrir si gaîment tes grands yeux au soleil,

Lorsque tu les fermais ces beaux yeux, ô fillette,

Sur ton oreiller blanc, dans ton humble chambrette.

Dis, quel rêve a passé dans ton chaste sommeil?

Je le connais, ton songe; ou palais, ou chaumière,

C'étaient, n'est-il pas vrai? des lieux pleins de lumière,

Un ciel bleu, des oiseaux, des parfums, des couleurs ?

Et la vie était belle en ce pays magique.

Et tu t'y promenais au son de la musique.

Et des princes charmants t'y présentaient des fleurs?
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Un rêve! En faut-il pins à cette jeune tête?

Mais non : l'événement qui met son cœur en fcte

Est vraiment arrivé. Son bonheur est certain.

Regardez ; ce n'est pas un songe, une chimère :

Sur le petit rosier que lui donna sa mère.

Le plus joli bouton a fleuri ce matin I
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XXXIII

LA COMEDIE ENFANTINE

AU CIEL

Saint Pierre conduisait une âme dans le ciel.

De petits innocents moissonnés avant l'âge.

Comme il entrait, jouaient au seuil sur un nuage,

Saint Pierre dit : « J^apporte une âme à rÉternel,
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Une Vertu qu'il va couronner de lumière
;

Dans le monde des pleurs elle a bien combattu. »

El levant leurs beaux yeux émerveillés sur Pierre

Les innocents disaient : a Qu'est-ce que la Vertu?
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XXXIV

IL DORT

d'après une mélodie espagnole

Saints anges, qui dans les palmes

Planez, souriants et calmes.

Au paradis triomphant,

Apaisez ce vent d'orage,
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Retenez bien le feuillage i

Il dort^ mon petit enfant.

L'horrible vent se déchaîne,

Il fait frémir le grand chêne,

Bruire le sable étouffant.

Apaisez ce vent d'orage,

Retenez bien le feuillagel

Il dort, mon petit enfant.

Mon divin enfant sur terre

Souffrira tant de misère !

Qu'il dorme en paix un instant.

Apaisez ce vent d'orage,

Retenez bien le feuillage!

Il dort, mon petit enfant.

Mais la tempête redouble

Et son doux sommeil se trouble
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Hélas! ricii ne le défend.

Saints anges, calmez l'orage

Retenez bien le feuillage,

ïl dort, mon petit enfant !





Pages.

PRÉFACE PAR P. J. STAHL . 1

A MES ENFANTS ^

MAMAN, qu'est-ce DONC QUE DES-FABLES? H

PREMIÈRE PARTIE

LIVRE PREMIER

LE MIROIR J7

ÊTRE ET PARAITRE 19

NE LIS PAS TON JOURNAL 21

l'amusement MALHONNÊTE 23

REGARDE-MOI 25

LE COUCOU 27



392 TABLE.

pages

j'ai pensé a toi 29

le courage. 31

le diamant 33

LE FRONT 35

DIEU VOIT .TOUT 37

DIEU FAIT TOUT. . . 39

l'ange gardien kZ

LE GOURMAND. 45

LES LUNETTES. 55

LA MÉDECINE 57

LE POULET ET LE RENARD 61

LE RAISIN GÂTÉ 65

LA BONNE COMPAGNIE ,. . 67

LES DEUX PARTS 69

COMMENT ON JOUE AVEC LES FLEURS 71

LA LECTURE DANS LES ÉTOILES. 73

LE CHARME . 75

LA PRIÈRE ET l'AUMÔNE 79

UN GATEAU BIEN PLACÉ 81

LA MAUVAISE HONTE 85

LE CRAPAUD 87

l'agneau ET LE LOUP 89

LA FOURMI ET LA CIGALE 91

l'écolier ET LE VER A SOIE 93

LE PAPILLON 95

l'oMELETTE SOUFFLÉE 97

LE PATER 103

LE MARMOT A l'ÉGLISE i 105

LE SYCOPHANTE 107

DUO DU JOUR DE l'aN DE DEUX PETITS ENFANT-* o ...... . 109



TABLE. 393

LIVRE SECOND

Pages.

C^EST A MOI 117

LE DÉMENTI 119

DEVENIR GRAND 121

LE TUTEUR 125

LE PAON 127

LES ÉPIS VIDES 129

LA POULE HUPPÉE 131

LA CAILLE ET LA FAUVETTE 133

LE SOUHAIT DE LA VIOLETTE 135

LE LIÈVRE 137

LA ROSE JAUNE 139

LE CRAPAUD ET LE VER LUISANT lk\

LE SERPENT \k3

L*ENFANT ET LA MOUCHE U7

l'abeille ET l'enfant Ik9

LA VENGEANCE : .' 151

LA BREBIS 153

UN MENSONGE CHARMANT 155

LES ACTIONS DE GRACES DU MALHEUREUX 157

LES COMPLIMENTS 159

LES AMITIÉS DU CEAT 161

ATTENDS-MOI 165

L'OISEAU MORT 167

LA LAMPE DU JARDIN 169

LE FILS INGRAT. 171

LE CHEVAL ET LE CBIEK 175

L'aME DES HOMMES 177



39it TABL1-.

Pages.

LES FLEURS d'uN JOUR ET l'iMMORTELLE 179

UNE VOIX DE LA TERRE 183

LE CŒUR d'une MÈRE 185

LE VOYAGE AU CIEL. 189

LA PRIÈRE DU SOIR. - . 191

DEUXIEME PARTIE

l'enfant, prologue aux mères 197

A MARIE. 201

LIVRE PREMIER

LA grakd'mère 207

l'âge du père. ... 209

CINQ ANS 211

LES INGRATS 213

LA POMME 215

L'ÉCHEVEAU DE FIT 219

une dent perdue 225

plus! 227

les^ questions - . . . 229

LE r2:gne d'alix 231

MONSEIGNEUR 233

LE BIEN 235

l'admiration 331

^A COLOMBE . . c , . 239



TABLE. 395

Pages.

LE PETIT CHAT 241

POURQUOI? . . . i 243

LA POUPÉE OUVERTE 247

l'enfant qui ouvre les FLEURS 249

LES PENSUMS 251

LES PREMIÈRES BOTTES 253

LE PETIT ARCHITECTE
, 257

LA DISTRIBUTION DES PRIX •. . . . 259

CATÉCHISME 263

QUI A FAIT LE MONDE ? 265

MA MÈRE 267

LE PETIT CHIEN 273

UN COUP DE POING ÀGRÉABLF '.

275

l'oubse 277

l'hiver 279

les étoiles 283

LA RONDE ENFANTINE 285

LIVRE SECOND

LE CRICRI - 295

LA PETITE MÈRE. - 297

PLUIE ET SOLEIL 3qj

LE RELAIS 3Q3

LE GÉNÉRAL 3Q5

DES TROIS QUESTIONS 397

l'aMOUR DE MAURICE 3II

l'amour SUPRÊME 3I3

n'ergotez PAS
, 315



396 TABLE.

Pages

on se trahit souvent soi-même 317

l'eau qui dort ' 321

xe chien d'alexandre 323

le cocher-mouche 325

les amphibies 327

LE PIEGE 329

DIEU INVISIBLE 333

THÉOLOGIE ENFANTINE 335

UNE INCONVENANCE 339

LE BEAU CHEMIN 341

LE MOUTON. ... 345

LES DEUX CHEVAUX ET LE CHIEN 347

LA MOUCHE, l'abeille "ET l'ARAIGNEE 349

LA FOURMI PHILOSOPHE. . 353

LA NATURE DE DIEU 357

FLEUR DE MURAILLE 359

FRAGILITÉ 361

AU CLAIR DES ÉTOILES 363

LA PETITE CHAISE 365

LA VISION d'une MÈRE 367

LA CHANSON DU COQUILLAGE 375

LA FLEUR DE l'ABÎME 379

QUATORZE ANS 381

LA COMÉDIE ENFANTINE AUXIEL 385

IL DORT 387

Typographie Lahure, rue de Fieurus, 9, à Paris. 20 299









%-

*,»', i^^^
i^

>*5*1

S*l

Si
>r-/;-'

t^^l^-

'^^ 'é^~'n i

y^h^'

^M
^>:..uL^^

«--^
1

•m:

m
!«ttM

.^.,
^'



^à^M^^9

-^^èy-"

:^:^m^ 2385
R4.5C6

Ratisbonne, Louis Gustave
Fortuné

La comédie enfantine

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

î& } - -
• f'




