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INTRODUCTION

LES VOYAGES

DE LA

COMÉDlE-FRANCAISE

Le voyage de la Comédie -Française, à

Londres, en 1879, est le troisième de ce

genre qu'elle a effectué, depuis 1868 seule-

ment, c'est-à-dire dans une période de moins

de douze années. Les deux précédents datent,

l'un de 1868, le second de 1871. Mais, de ces

trois voyages, c'est incontestablement celui

de 1871 qui offre le plus d'intérêt, au double

point de vue des difficultés sans nombre que

rencontra son exécution et des circonstances
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douloureuses au milieu desquelles il dut avoir

lieu. Nous donnerons successivement, dans

cette introduction, quelques détails sur ces

trois voyages, qui constituent — le second

surtout — trois des épisodes les plus intéres-

sants et les plus curieux de l'histoire même
de la Comédie-Française.

L'excursion artistique entreprise par la Co-

médie, au mois de juillet 1868, fut motivée,

comme devait l'être celle de 1879, par la

fermeture momentanée de la salle où de

grandes réparations allaient avoir lieu. Le

ministre des Beaux-Arts, qui était alors le

maréchal Vaillant , se montra dès l'abord très

favorable à ce voyage, et j'ai même trouvé

aux archives du théâtre, une lettre dans la-

quelle il insiste pour que, le jour du départ

étant fixé, on ne le retarde pas davantage.
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Dans le dossier, où figure cette lettre, j'ai

également eu sous les yeux une collection

d'autres lettres bien curieuses, et qui se rat-

tachent toutes aux préparatifs du voyage. Le

bruit s'en était répandu longtemps à l'avance,

les journaux en avaient parlé, donnant même
l'itinéraire projeté. On devait aller à Dijon

,

puis à Lyon, et de Lyon à Marseille. La cu-

riosité publique, en province, fut vivement

excitée : toutes les villes qui se trouvaient sur

la ligne du chemin de fer par où devait

passer la troupe excursionniste et qui possé-

daient une salle de théâtre quelconque récla-

mèrent à l'envi l'honneur d'une représenta-

tion qu'on donnerait en quelque sorte au

passage, et pour ainsi dire entre deux trains.

Les maires des villes se font auprès de M.

Edouard Thierry, l'interprète de leurs admi-

nistrés; les critiques spéciaux des journaux

de ces mêmes villes adressent également des

requêtes à l'administrateur général, et lui

offrent leur concours ; les préfets eux-mêmes

interviennent, et le théâtre de Carcassonne

ne comprend pas conmicnt la Comédie pouiTa
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passer aussi près de lui sans monter sur ses

planches. Si on avait écouté toutes ces solli-

citations, trois mois eussent été nécessaires

pour y faire droit , et la saison d'été n'y au-

rait pas suffi. On était au contraire limité par

le temps, puisqu'il fallait absolument être de

retour à Paris, pour la représentation gra-

tuite du 45 août, et qu'on ne devait partir

que le 15 juillet. La Comédie n'avait donc

qu'un mois devant elle pour remplir des en-

gagements déjà très chargés.

L'itinéraire primitif avait compris Bordeaux

dans la liste des grandes villes où devait s'ar-

rêter la Comédie. Le magnifique théâtre de

cette ville offrait, -en effet, toutes les meil-

leures conditions pour les représentations

projetées : la population était nombreuse, les

demandes étaient venues de tous côtés à la

Comédie et on pouvait espérer un grand suc-

cès et de magnifiques recettes. Un incident

bien inattendu empêcha la mise à exécu-

tion du projet. Des lettres du directeur du

théâtre de Bordeaux — qui
,
par parenthèse,

était alors M. Halanzier, le futur éminent di-
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recteur de l'Opéra— des dépêches, des notes,

en quelque sorte diplomatiques, conservées

dans le susdit dossier des archives, constatent

les nombreuses négociations qui furent en-

treprises pour aplanir la difficulté qui faisait

obstacle aux représentations de la Comédie
sur le grand théâtre. On y donnait alors, en

vertu d'un traité dont l'exécution venait seu-

lement de commencer, une féerie du théâtre

de la Gaîté, Peau d'âne, avec les artistes, les

décorations, et le matériel tout entier de ce

théâtre. Il j avait un dédit stipulé, et le traité

prenait fin trop tard pour que la Comédie-

Française pût attendre que la salle devînt

libre ^ M. Halanzier et M. Edouard Thierry

tentèrent bien tous les deux de lever la diffi-

culté à prix d'argent, mais ils durent y renon-

cer en présence d'exigences qui rendaient

toute transaction impossible. Le grand théâtre

de Bordeaux continua donc à représenter sa

féerie, et la Comédie-Française dut à son vif

regret le rayer de son programme.

* Il y avait un contrat pour soixante représentations.
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En somme, l'itinéraire défmitif fut ainsi

fixé : Dijon, Lyon, Toulon, Nice et Marseille.

Le voyage fut , on peut le dire sans hyper-

bole, absolument triomphal. C'était la pre-

mière fois qu'une compagnie aussi illustre

que celle de la Comédie-Française entrepre-

nait une excursion d'une telle importance

et si considérable à tant de points de vue. Le

succès fut énorme ; on en trouve la trace

même, et le souvenir détaillé dans la collec-

tion des journaux de province de l'époque

soigneusement annexés au dossier du voyage.

Us contiennent les articles les plus enthou-

siastes : c'est une admiration continue, et ce-

pendant la note critique y trouve aussi sa

place*. Ici quelques pièces du programme ont

paru un peu vides; ailleurs on eût préféré

deux chefs-d'œuvre du répertoire dans la

même soirée dont l'un eût remplacé une de

ces mêmes pièces : Une Tempête dans un verre

d'eau n'a pas eu, par exemple — ce qui se

* Il faut lire aussi dans le Temps les piquants articles de
Fr. Sarccy, qui , en 1868 comme en 1879, fut l'historiographe

du voyage.
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conçoit de reste — la même faveur que les

Plaideurs. Mais tout cela n'est que de la cri-

tique de détail qui disparaît dans l'enthou-

siasme de l'ensemble. L'interprétation sur-

tout est au-dessus de toute discussion : il est

bien clair en effet que Dijon, Toulon et

même Lyon et Marseille n'en ont jamais vu

de semblable !

C'est dans cette dernière ville— à Marseille

— que la Comédie recueillit surtout de véri-

tables ovations. C'est là aussi qu'elle séjourna

le plus longtemps : elle y donna, en effet,

douze représentations du 30 juillet au 10 août.

La dernière restera certainement à tout ja-

mais célèbre dans les annales du Grand-Théâtre

de Marseille. L'enthousiasme avait gagné tout

le monde et « le paradis » aussi bien que les

premières loges se livrèrent pendant toute la

soirée à des manifestations qui prolongèrent

même le spectacle au delà de l'heure habi-

tuelle. Après une pièce de vers de circon-

stance, les Adieux à Marseille, composée par

M. Edouard Thierry, déclamée parM^^^ Favart,

et qui clôturait les représentations de la Comé-
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die, ce fut une bordée d'applaudissements, et

de cris, et de mouchoirs agités, et de bou-

quets jetés sur la scène, d'un effet vraiment

indescriptible. Vous reviendrez ! Vous revien-

drez ! criait-on. Et la Comédie s'y engagea,

en effet, dans l'effusion de ce beau triomphe.

Il est cependant peu probable qu'elle y puisse

retourner jamais ! . .

.

Voici maintenant le programme complet

de ce premier voyage, ainsi que le détail des

résultats financiers qu'il a produits.

La Comédie-Française avait quitté Paris le

15 juillet, à huit heures du soir. La troupe

excursionniste était composée de la manière

suivante :

Direction et administration : MM. Edouard

Thierry, administrateur - directeur ; Destour-

nelles, contrôleur général ; Charles Cheval-

lier, régisseur; Chaîne, souffleur; Perreau,

habilleur; M'^® Debruges, habilleuse.

Artistes. — MM. Got, Delaunay, Maubant,

Talbot, Lafontaine, Coquelin, Barré, Garraud,

Masset, Coquelin cadet.

Mesdames Favart, E. Guyon, V. Lafontaine,

Marie Roycr, Dinah-Féhx.
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PROGRAMME DES REPRÉSENTATIONS

THÉÂTRE DE DIJON.

1

6

juillet : le Misanthrope ; la Métromanie ;

(ÎTagments) •,les Fourberies de Scapint^^e^ifr.50.

17 juillet : le Dernier Quartier; la Nuit

d'Octobre; Paul Forestier: 2,858 francs.

GRAND THÉÂTRE IMPÉRIAL, A LYON.

18 juillet : le Misanthrope; les Fourberies

de Scapin: 2,363 fr. 40.

19 juillet : le Dépit amoureux ; le Duc Job:

2,205 fr. 15.

20 juillet: TAvare; les Plaideurs :i,\ 63 îr. 45.

21 juillet : le Dernier Quartier; la Nuit

d'Octobre ; Il ne faut jurer de rien : 4,376 fr. 90.

22 juillet : Une Tempête dans un verre d'eau ;

Paul Forestier: 3,298 fr. 15.

THÉÂTRE DE TOULON.

24 juillet : le Misanthrope; les Fourberies

de Scapin: 2,513 fr. 50.

25 juillet : le Duc Job : 1 ,545 francs.
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THEATRE DE NICE.

27 juillet : le Misanthrope : 2,208 fr. 50.

28 juillet : Une Tempête dans un verre d'eau;

le Duc Job : 2,421 fr. 50.

GRAND THEATRE, A MARSEILLE.

30 juillet : le Misanthrope ; les Fourberies de

Scapin : 3,934 fr. 90.

31 juillet : le Duc Job : 3,918 francs.

i"aiOtit:VAvare; les Plaideurs : 4,659 francs.

2 août : Une Tempête dans un verre d'eau ;

VHonneur et l'Argent : 3,970 francs.

3 août : le Dépit amoureux; l'École des

Femmes; le Pour et le Contre : 3,273 fr. 25.

4 août : Paul Forestier : 4,271 fr. 50.

5 août : le Menteur ; Psyché (2* acte) ; les

Fourberies de Scapin (2® acte) : 2,688 fr. 25.

6 août : le Dernier Quartier ; la Nuit d'Oc-

tobre; Il ne faut jurer de rien : 3,511 fr. 80.

7 août : Paul Forestier : 3,681 fr. 75.

8 août : le Duc Job : 2,438 fr. 65.

9 août : la Revanche d'Iris ; Paul Forestier ;

1,622 fr. 50.



DE LA COMEDIE-FRANÇAISE XI

10 août : le Misanthrope (1" acte) ; le Duc

Job (2® acte) ; les Plaideurs (3® acte) ; VHon-

neur et l'Argent (i«' acte) ; Valérie; Adieux à

Marseille, strophes de M. Edouard Thierry,

dites par M^^*^ Favart : 3,821 francs.

En somme, ce voyage de la Comédie-Fran-

çaise avait donné les résultats suivants :

Recettes brutes 72,399 fr. 55

Frais à déduire 1 20,219 42

Total net des recettes. . 52,180 43

Les autres frais du voyage,

chemin de fer, indemnités aux

artistes *, etc 18,685 34

Il restait donc net à partager

entre les sociétaires 33,494 fr. 79

** Droits d'hospices : 5,659 fr. 80. Droits d'auteur :

2,626 fr. 57.

* Dépenses de chemin de fer: 3,59* fr. 20. Indemnités aux
artistes et aux employés : cinq à 42 francs par jour ;

quatorze à

10 francs. Une habilleuse à 9 francs, un habilleur à 8 francs,

soit pour vingt-huit jours: 6,076 francs. Enfin, la caisse du
Théâtre-Français prélevait, sur la totalité des recettes, une
part de : 8,373 fr. 69.
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Le voyage avait, en conséquence, complè-

tement réussi.

II

Je raconterai, avec plus de détails, l'excur-

sion de la Comédie-Française à Londres, en

4874, car ses résultats ont été d'une impor-

tance capitale pour l'avenir même de notre

première scène littéraire, et j'ai déjà dit

qu'elle s'était accomplie et, finalement, avait

été menée à bien , au milieu des circons-

tances les plus douloureuses et les plus défa-

vorables.

La Comédie, quand elle se décida à don-

ner des représentations à Londres, pendant

la Commune, ne tint pas compte heureuse-

ment des difficultés et même des empêche-

ments absolus qu'avaient eu à subir, à deux

reprises différentes, des compagnies d'artistes

français qui avaient cherché jadis à donner.
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eux aussi, des représentations à Londres. Dès

1749, une première tentative de ce genre

avait été faite. Jean Mounet, qui dirigeait la

troupe excursionniste de l'époque, raconte que

ses acteurs furent accueillis , sans aucune

cause connue, par des huées, des oranges et

des pommes, — il ne dit pas si ces dernières

étaient cuites — qu'on leur lança sur la

scène. « Nous ne voulons pas de comédiens

français!.., » criait-on de toutes parts dans

la salle. Les choses allèrent même si loin, que

des officiers, qui assistaient à la représenta-

tion, durent mettre l'épée à la main et

protéger les acteurs contre un public mis en un

tel état d'incroyable effervescence qu'il avait

failli en venir aux voies de fait.

Il n'y avait évidemment, dans cette injuste

opposition du gros du public anglais, rien autre

chose que l'exagération d'un sentiment que

nous pouvons appeler « jalousie nationale, »

sentiment qui était encore, sur ce point spé-

cial, très vivace cent ans plus tard. En effet

notre regretté confrère Hostein nous raconte

dans son volume. Historiettes et Souvenirs d'un
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homme de théâtre *, qu'après la Révolution de

4848, étant directeur du Théâtre-Historique,

il eut l'idée, en raison des mauvaises recettes

que, par suite des événements, il réalisait

chaque soir à Paris, de tenter un coup de

fortune en allant jouer, avec sa troupe ^ la

jRei/ie Margot à Londres. C'est à Drury-Lane

que ses représentations devaient avoir lieu.

Or, il arriva d'abord que la pudibonde cen-

sure anglaise interdit la Heme Margot à cause

du rôle inconvenant, prétendit-elle, qu'on

y faisait remplir à une personne royale, la

reine de Navarre ; on fut obligé, en consé-

quence, de remplacer ce drame par celui de

Monte-Christo lequel, d'ailleurs, ne devait pas

non plus trouver grâce devant le public an-

glais. En effet, la soirée fut terrible ; on

* Un vol. iri'lS. — <878. Lire aussi à ce sujet, le

curieux feuilleton théâtral d'Hostein, dans le Constitution-

nel, du 4 juin 1879 et notre article du Figaro (<«•• juin 1879)

çur les divers voyages de la Comédie-Française.

* Les principaux artistes de la troupe d'Hostein furent,

pour cette malencontreuse expédition de 4848, à Londres,

MM. Mélingue, Barré, Lacressonnière, Bignon, Bouvière,

Colbrun, Boutin, Alexandre ; Mesdames Lacressonnière et

Bev.
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sifflait et même on hurlait dès avant le

lever du rideau. « Les artistes, nous dit

M. Hostein, eurent cependant la constance

de réciter leurs rôles, sans en omettre une

phrase, au milieu de vociférations, de cris

d'animaux et d'injures. Cela dura de sept

heures à minuit. » C^est encore l'exaltation

d'un sentiment patriotique mal compris qui

avait motivé la cabale contre laquelle n'es-

sayèrent pas de lutter les comédiens qui

reprirent, dès le lendemain, la route de

Paris.

La Comédie-Française dut bien penser —
si même elle eut le loisir d'entrer dans l'exa-

men de ces détails rétrospectifs, — qu'au

lendemain de la guerre et du siège de Paris,

la nation anglaise qui venait de nous témoi-

gner tant et de si efficaces sympathies ne pou-

vait qu'accueillir favorablement nos artistes^

lesquels venaient, en somme, à Londres,

surtout pour tenter de relever la situation

financière de la Comédie si gravement com-

promise par les mois cruels que, comme tout

le monde, elle avait dû traverser. L'avènement
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inopiné de la Commune avait encore accen-

tué cette déplorable situation, et la Comédie

ne pouvait la résoudre honorablement pour

elle que par un coup de force et d'audace

qui demeurait sa seule espérance de salut.

Il ne s'agissait, en effet, de rien moins pour

la Comédie que de vivre ou de mourir, être

ou ne plus être. La situation exigeait, en

outre, une décision immédiate, attendu que

le désarroi commençait déjà à se manifes-

ter d'une manière inquiétante parmi les so-

ciétaires. Un certain nombre en vinrent

jusqu'à proposer une liquidation définitive de

la Société. C'eût été, àbref délai, lamortmême

de la Comédie-Française. M. Edouard Thierry,

qui était encore administrateur général, fit

heureusement l'opposition la plus énergique

à l'acceptation de ce vœu. Il émit ensuite

l'avis d'un emprunt suffisant pour parer aux

exigences des nécessités présentes et pour

attendre la venue de temps meilleurs.

Malheureusement, cet emprunt, s'il eût été

contracté, n'aurait tiré que momentanément

la Comédie d'embarras en grevant d'une
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charge très lourde son futur budget à recons-

tituer. D'ailleurs, on n'aurait pu emprunter

qu'à un taux très élevé, eu égard aux cir-

constances, en admettant même qu'on fût

parvenu à trouver un prêteur.

C'est alors que la pensée vint à certains so-

ciétaires, — et M. Got fut le premier promo-

teur de la proposition — de tenter de gagner,

à l'étranger, l'argent qui était nécessaire

pour faire face aux dépenses obligées, sinon

pour enrichir la Comédie, au moins pour

l'aider à vivre, en quelque sorte au jour le

jour, jusqu'à la fin de la crise. M. Got fut

chargé de rédiger et de présenter au Comité

le rapport qui concluait dans ce sens, et à

l'unanimité, le voyage à Londres fut décidé.

Vous trouverez ce rapport de M. Got en tête

du curieux journal qu'il a tenu pendant toute

la durée de l'excursion de la Comédie à

Londres, et qu'il a bien voulu nous autoriser

à reproduire dans ce petit volume. En dehors

de sa valeur documentaire, ce journal em-

prunte à la situation même qui fut faite à

M. Got, comme directeur de la troupe excur-

6
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sionniste, un intérêt tout particulier. C'est

lui seul en effet qui a organisé la campagne,

qui a loué la salle à Londres, qui a emmené

et installé les artistes, qui a, en un mot,

dirigé absolument l'entreprise sous son unique

responsabilité. Et que de déboires, pour

commencer !que de déceptions ! que d'obstacles

à vaincre ! Le lecteur s'en rendra compte en

suivant par son journal M. Got dans les pre-

miers embarras et les grosses difficultés qui

raccueillirent au début du voyage.

C'est en compagnie de Dressant que Got

va tenter l'aventure. Ils partent tous deux le

30 mars et n'arrivent pas sans peine à Londres.

Les voilà aussitôt en quête d'une salle où la

Comédie puisse donner ses représentations,

mais toutes, ou presque toutes étaient louées

à des artistes français des théâtres secondaires

qui, chassés également par la guerre et la

Commune, étaient venus, eux aussi, chercher

fortune à Londres. Une seule salle, celle de

rOpéra-Comique (299, Strand) était libre,

mais elle était si petite et surtout si

chère, 110 livres sterling par semaine
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(2,750 francs) ! Et remarquons que Got et

Dressant sont partis sans argent, ou à peu

près, et que s'ils ne se dépêchent pas de

conclure, avant que Got ne reparte pour

Paris, l'affaire va leur échapper. Heureuse-

ment ils trouvent un aimable prêteur, qui,

sur leur bonne mine et surtout sur leur répu-

tation, leur avance les fonds nécessaires, et,

comme le dit Got dans son journal, le Rubi-

con est passé ! Il loue, en effet, pour trois mois

la salle de l'Opéra-Comique. L'éminent ar-

tiste va donc pouvoir revenir à Paris pour y
chercher ses camarades.

Le propriétaire de la salle de l'Opéra-Comi-

que était un certain M. Barnett qui se char-

geait en même temps, et par avance, de

lancer l'affaire. Vous sdlez voir par une lettre

qu'il écrivait , le 20 avril , à Got , alors sur la

route de Paris, et que lui transmet Dressant,

combien furent difficiles et épineuses, au point

de vue financier , les premières négociations

avant l'arrivée des artistes.

Voici la lettre que Dressant écrit à Got

pour lui envoyer celle de M. Darnett. Cette
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lettre de Dressant est également bien carac-

téristique *.

Londres, 20 avril 4871 (minuit.)

Mon cher Got,

Je reçois ce soir, en rentrant, une lettre de

M. Barnett avec prière de vous faire parvenir celle

que vous trouverez sous ce pli. Je vous avoue que

mon étonnement et mon trouble sont assez grands,

car rien, dans la conversation de M. Barnett,

aujourd'hui, ne m'avait fait prévoir une déclara-

tion aussi inquiétante. Notre publicité va-t-elle

être ralentie ou suspendue jusqu'à ce que je reçoive

de vous une réponse satisfaisante? Cette perspec-

tive n'est pas de nature à me tranquilliser ; aussi,

je vous en supplie, mon cher ami, faites tout votre

possible pour vous procurer de l'argent , et beau-

coup, c'est, ici surtout, le nerf de la guerre. Je

vais demain demander à M. Barnett, pour-

quoi il ne vous a pas dit tout cela avant votre

départ, quand il savait qu'à la rigueur vous pou-

viez trouver des fonds à Londres. Cette affaire

me contrarie et nous ferons bien, pour l'avenir,

* Les documents que nous citons dans ce travail nous ont

é\é obligeamment communiqués par M, Got et sont tout à

fait inédits.
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d'ouvrir l'œil. Si vous pouviez trouver à Paris un

bon contrôleur cela nous éviterait peut-être bien

des ennuis.

J'ai suivi de point en point toutes vos instruc-

tions ; on prépare les loges des artistes, le trou du

souffleur, la poulie pour les costumes et le mobi-

lier, on doit faire venir les décors demain ou après-

demain, les programmes sont envoyés dans toutes

les grandes maisons de Londres, d'immenses affi-

ches couvriront toutes les murailles
;
quant à la

question des logements, j'en ai demandé 15 pour

les artistes et 5 pour les employés. Pensez à la

question du coiffeur; je crois plus que jamais

indispensable que nous en ayons un venant de

Paris.

Revenez vite, mon cher ami, votre présence est

bien nécessaire ici.

A vous de tout cœur,

P. Bressakt.

A cette lettre était jointe la suivante de

M. Barnett adressée à M. Got, et dont je res-

pecte scrupuleusement le style et l'ortho-

graphe :
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Junior Garrick Club Adolphi Terrace.

Londres, jeudi 20 avril 187*.

Cher monsieur Got,

Vous devez bien savoir que j'ai dépensé beau-

coup de l'argent dans votre enterprise {sic). Je

vous ai prêté 40 livres pour faire le compte du
garantie pour le théâtre ; trente livres pour le gas

et au moins soixante livres pour les anonces, sans

parler de plusieurs autres dépenses que j'ai fait.

Cette semaine seront doublés les dépenses que j'ai

à faire, outre quoi, lundi 1er de mai, il y a 75 1. à

payer pour loyer, payé d'avance.

Je crois donc que je dois vous avertir que j'ai

dépensé, en près de 130 1. pour vous, et avant votre

retour il y aura au moins 100 1. et plus à payer, et

pour vous dire au vraie je suis au bout de mes
ressources ne sachant pas que j'avais ceci à faire.

Donc, si vous aurez l'obligeance de m'envoyer

votre billet pour 200 1. de suite, je peux procurer de

l'argent dessus, qui me mettra en état de dépen-

ser plus en votre service. Pour vous ceci ne doit

pas être dificile, ou s'il est, en quelle situation est

ce que je me trouve ?

Maintenant il faut bien m'excuser si j'ai hasardé

à m'expliquer trop franchement avec vous, mais
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VOUS savez que j'ai mis à votre service tout mon
argent disponible. Donc je vous prie de raporter

avec vous tout l'argent nécessaire pour con-

tinuer le théâtre; même je ne soupçonnais pas

que j'avais à payer ce que j'ai fait, outre que mon
salaire n'est que ce que j'ai toujours eu pour pas

autre chose que surveiller en qualité d'adminis-

trateur.

Je serais beaucoup plus à mon aise si vous

amenez avec vous un controlleur ; enfin il le faut

parcequ'il y a beaucoup d'argent à faire passer

par nos mains, ceci est une condition indispen-

sable.

Tous vos désirs vont aussi bien que vous pour-

riez souhaiter
;
quant aux dépenses, il faut forcé-

ment que je marrette ; vous savez bien que Tenter-

prise est le votre et pas le mien.

Croyez moi que je fais et que toujours je ferai

tout mon possible pour vous. Vous verrez par cette

lettre les affaires aussi bien que moi. Quant au

service personel je ne serai que trop heureux en

vous obligeant en tout que ce soit.

Agréez donc, cher monsieur Got, mes amitiés

sincères.

H. Barnett.

Cependant Got arrive à Paris le 1 9 avril, et

se prépare à emmener ses camarades; ici,
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nouvelles difficultés. 11 n'était pas commode

en effet, en ce temps de- terreur communa-

liste, d'embarquer avec soi vingt-quatre per-

sonnes à la fois — c'était le chiffre des artistes

et employés de la Comédie qui allaient suivre

Got. — Il fallait absolument pour sortir de

Paris l'assentiment du délégué de la Commune

à la Préfecture de police, l'aimable Raoul

Rigault. C'est encore Got qui se chargea de

l'aller demander. Le farouche fonctionnaire

reçut l'ambassadeur de la Comédie avec une

grâce relative, fit quelques objections au sujet

des artistes que leur âge aurait dû faire rete-

nir pour le service de la garde nationale

(MM. Coquelin, Febvre et Boucher)
,
puis déclara,

qu'après tout, il s'en f. . . ait pas mal I . . et donna

finalement le permis nécessaire.

D'autre part, M. Edouard Thierry avait

adressé à l'administration du chemin de fer

du Nord, la lettre suivante à laquelle il avait

été répondu par une réduction de prix bien

précieuse en ce temps de misère forcée et

d'économies obligatoires!...
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20 avril 1871.

Monsieur l'Admimstrateur,

Dans la triste situation où se trouvent depuis

huit mois tous les théâtres de Paris, la société du

Théâtre-Français qui s'est fait un devoir et qui

tient toujours à honneur de ne pas congédier son

personnel, a pris le parti d'envoyer à l'étranger

la moitié de ses comédiens afin dy recueillir,

pour tout le monde, de quoi suppléer aux recettes

que nous ne ferons pas même en continuant de

jouer ici avec le reste de la compagnie.

Une troupe de vingt-quatre personnes (comédiens

et employés) va donc partir pour Londres le 25 ou

le 26 avril au plus tard. Permettez-moi, monsieur

l'administrateur, de m'adresser à votre bienveil-

lance et de vous demander s'il vous est possible

d'accorder à nos émigrants, soit à moitié prix, soit

avec un déclassement, un voyage direct (aller et

retour) pour Londres soit par Boulogne, soit par

Calais.

Le séjour de nos acteurs, en Angleterre, serait

de cinq semaines. J'ajoute que de ces vingt-quatre

personnes, dix-huit seulement partiraient ensemble

le premier jour. Les dix autres seraient probable-

ment obligées do partir isolément et quelques

jours plus tard.

Je n'insiste pas davantage sur la détresse et le

désarroi de toutes les entreprises théâtrales pour
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concilier vos sympathies à une maison comme la

nôtre qui n'a pas voulu désespérer de la fortune

de la France, au milieu de nos plus grands désas-

tres et qui a toujours maintenu sur son affiche

les noms glorieux de Corneille, de Molière et de

Racine. Nos besoins nous autorisent à tenter la

démarche que je fais auprès de vous, au nom de

la Comédie-Française ; soyez assez bon pour pren-

dre en considération notre demande , et veuillez

agréer etc.

Ed. Thierry.

Enfin, le 26 avril , la comédie effectue son

départ et arrive, le lendemain 27 , à Londres.

La troupe du voyage estcomposée delà manière

suivante :

MM. Got, Delaunay, Dressant déjà à Lon-

dres, Talbot, Coquelin, Febvre, M°^<=» Favart,

E. Dubois, Jouassain, Provost-Ponsin, socié-

taires.

MM. Chéry, Barré , Garraud, Boucher , M™°

Marie Royer, pensionnaires.

Le sous-régisseur de Paris, Ch. Chevallier,

sera régisseur à Londres ; M. Lemière accom-

pagne également la troupe comme souffleur.
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Ce n'est que le 1 ^^ mai suivant que la Comé-

die donne sa première représentation. Et il

est temps, en effet, que les recettes commen-

cent ! (c L'entrée en campagne, dit Got dans

son journal, a été plus lourde que je n'avais

présumé. Il ne me reste plus en caisse que

5,050 francs. »

La recette du premier soir , avec Tartufe et

le Dépit amoureux, est assez satisfaisante ; elle

donne un produit net de 3,608 fr. 85 c. ; mais

hélas ! le lendemain L'Honneur et l'Argent ne

fait que 4904 francs! On peut voir, dès

l'abord, par quelles transes successives et con-

tinuelles dut passer Got pendant les premiers

jours! Il fallait, pour combler tous les frais de

Londres et de Paris — nous allons voir tout à

l'heure qu'à Paris les recettes ne comptaient

guère — une moyenne de 3,350 fr. par soirée

à Londres. Or, à l'Opéra-Comique on pouvait

faire avec salle pleine 8,500 francs, et 9,852

avec salle comble. On était donc bien loin de

compte, dès le début, et nous devons dire

encore que, si honorables qu'aient été par la

suite certaines recettes, elles ne sont jamais
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parvenues même au chiffre de celles de « la

salle pleine. «

Je n'entrerai pas davantage ici dans le

détail de chaque représentation de la Comédie

et des péripéties de son séjour à Londres, le

journal de Got donnant à ce sujet tous les

renseignements désirables , renseignements

qui empruntjent tant d'intérêt et de curiosité

à ce fait qu'ils ont été notés, par Got, au jour

le jour, sur un simple carnet de poche et natu-

rellement sans aucune préoccupation d'une

publicité future à laquelle, nous devons le dire,

l'éminent artiste ne s'est pas prêté sans

réserves ni du premier coup. Vous verrez, en

lisant ce journal si sincère et si vrai, combien

il a fallu à Got de patience, de ténacité et

même de courage pour mener à bien sa diffi-

cile entreprise. J'en donnerai tout à l'heure
,

les résultats complets ainsi que le tableau

du répertoire et des représentations de

Londres pendant le séjour de la Comédie
;
je

veux d'abord ramener pour un moment le

lecteur à Paris où M. Edouard Thierry n'est

pas, lui non plus, sur un lit de roses et où il
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lutte pied à pied pour sauver le bâtiment

même, qui sert de maison à Molière, et pour

conserver à la Comédie, en le sauvant, les

richesses artistiques si précieuses qu'il ren-

ferme.

Le vaste immeuble de la Comédie-Française,

à Paris, occupe, en effet, par sa situation, une

position stratégique de premier ordre puis-

qu'elle commande à la fois plusieurs rues et

que ses deux façades ont ouverture sur deux

places importantes, où viennent aboutir ces

rues. 11 était donc à craindre que la Commune

ne voulût, à unmoment donné , installer, à la

Comédie-Française même, quelque grand état-

major central dans le genre de celui qui fonc-

tionnait à la place Vendôme. La question

importante était donc de vivre en bonne intel-

ligence avec la Commune en lui faisant toutes

les concessions qu'il était permis de lui faire.

La première condition, pour éloigner la possi-

bilité d'une occupation quelconque, même
partielle, c'était de continuer, quand même et

toujours, les représentations. Il ne fallait pas

compter sur des spectateurs payants, par exem-
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pie! on donna donc des billets de faveur à

qui en voulut demander , et même sans qu'on

en demandât, et on joua tous les soirs les plus

belles pièces du répertoire , tout comme si on

eût eu devant soi salle pleine et 6,000 fr. de

recettes !

A Londres, on se plaignait de manquer de

nouvelles assez fréquentes de Paris; mais à

Paris, on réclamait de même des nouvelles de

Londres :

Cher monsieur Got, écrit M. Thierry le 8 mai,

pas de nouvelles de vous ! Pas de nouvelles de

votre expédition ! Pas de nouvelles de nos amis !

Nous auriez-vous écrit les uns ou les autres quel-

que lettre qui serait restée en route ?.. S'il en est

ainsi, renvoyez-nous un mot tout de suite. Nous

avons lu le Times, nous avons lu le Dai/y Telegraph

et nous sommes enchantés de l'accueil qui vous

est fait à tous par la presse anglaise; mais quel-

ques bonnes lignes de français , apportées pai' la

poste, nous feraient encore plus de plaisir. Nous

avons eu hier une fausse joie : W^^ Croizette avait

reçu une grosse lettre de Londres. Hélas I cette

grosse lettre ne lui venait pas du Théâtre-Français,

mais du Vaudeville... On me presse de finir ma
lettre, je l'achève brusquement et je vous serre la
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main, pour la serrer à tous ceux qui sont avec

vous et avec qui je ne cesse pas d'être, en affec-

tion et en pensée.

Ed. Thierry.

Je parlais tout à l'heure du répertoire dont

Tadministrateur général offre les plus beaux

spécimens à l'admiration communarde. En

effet, on a toujours le répertoire! mais les

interprètes font défaut. La tête de la troupe

est à Londres, beaucoup d'autres artistes ont

été surpris en province par l'avènement subit

du pouvoir communaliste et n'ont pu rentrer

à Paris; c'est la jeune troupe qui donne :

M^^^ Croizette, Thiron, Coquelin Cadet, Char-

pentier, etc. sont toujours sur la brèche. « Nos

pensionnaires de Paris, écrit M. Thierry à Got,

le 2 mai, ont appris jusqu'à trois grands rôles

en une semaine; Charpentier a joué 46 fois

en 28 jours. »

Tous ces embarras de la direction à Parîs, au

sujet de l'interprétation des rôh?, sont bien

curieusement retracés dans la lettre suivante

de M. Ed. Thierry, qui d'ailleurs concerne éga-
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lement, dans sa plus grande étendue, les

représentations de Londres :

11 mai 1871.

Cher monsieur Got,

Je suis comme vous, j'ai bon espoir dans le suc-

cès de vos efforts et de ceux de vos camarades.

La Comédie-Française n'est pas une chose dont

on se lasse aussi vite que des autres spectacles.

Il y a là un fonds plus solide, un plaisir

que l'on respecte, soit dit sans épigramme et que

l'on prend en se respectant. Du reste, sans que les

recettes aient besoin de s'accroître, elles resteraient

ce qu'elles sont que nous n'aurions pas à nous en

plaindre. A propos de recettes, si vous pouviez nous

envoyer un peu d'argent, il serait le très bien

venu...

Quant à nous, nous faisons, comme vous à

Londres, des raccords et des répétitions à n'en

plus finir. Vous savez probablement que Boudeville

nous est venu en aide. Avec lui nous avons eu

le Me7iteur où il a joué le rôle de Gliton, et nous

allons avoir le Mariage de Figaro où il jouera

Antonio. Un jeune comédien du théâtre de Cluny,

qui se nomme Richard, s'est mis aussi, pour l'hon-

neur, à notre disposition, ce qui nous fait à peu

près deux amoureux, car nous n'en avions qu'un
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hélas! nous n'avions que Charpentierpour la tragédie

comme pour la comédie, et nous ne pouvions pas

même jouer les deux actes du Dépit amoureux. Il

n'est pas possible de se figurer une plus étroite

pénurie...

En dépit de tout, nous allons finir par avoir

quelques pièces montées et nos jeunes filles, qui

se multiplient, font des progrès qui se remarquent.

Quant au public, il est abondant, mais peu lucra-

tif. La garde nationale nous visite en bonne voisine

et nous lui sommes une diversion agréable pour

les ennuis du poste. La municipalité du 1er arron-

dissement a même failli nous envoyer une tragé-

die. Elle l'a en effet envoyée, brochure et auteur !

J'ai objecté que je n'avais pas de comité de lecture :

« nous vous en ferons un, m'a-t-on dit » — que

je n'avais pas d'acteurs. — « Nous vous en four-

nirons ! » — Gela m'a bien un peu inquiété ; mais

enfin j'ai vu l'auteur, et j'espère que nous en res-

terons là.

J'ai appris avec plaisir — et sans surprise —
que vous avez un très grand succès dans le

Duc Job
; je vous en félicite de tout mon cœur.

Je voudrais féliciter également chacun de ceux

que Londres accueille en favoris et en étoiles et

qui valent de si précieux applaudissements à

notre chère Comédie-Française. Je crois qu'il a fallu

son nom pour vous valoir tout de suite, à tous,

un succès qui n'était pas acquis d'avance à la salle de
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rOpéra-Gomique. Qui sait? Vous ferez peut-être

la fortune de cette salle nouvelle et vous la ren-

drez aristocratique ? Je le lui souhaite, puisqu'elle

vous a recueillis. Je ne la connais pas, mais elle

ne m'est plus étrangère, puisque vous l'habitez

tous. Prévoyez-vous que vous y resterez plus

d'un mois ou six semaines ? Je le pense, en vous

voyant ménager les ressources de votre répertoire

et les étendre de manière à les faire durer un
certain temps... je serais bien trompé si l'Avare

ne vous avait pas donné une belle recette. L'Avare

est un si beau titre!... Je vous remercie de toutes

les peines que vous vous donnez pour le Théâtre-

Français. Remerciez aussi tout le monde de ma
part ; serrez pour moi toutes les mains qui se ten-

dent avec affection vers la mienne, et recevez,

mon cher monsieur Got, etc.

Ed. Thierry.

Si la Comédie n'avait eu pour subsister à

Paris que les recettes de ses représentations

journalières et si elle n'avait pas eu les bien-

heureux envois d'argent que M. Got lui faisait

de temps à autre, et qui provenaient des

bénéfices des représentations de Londres,

elle eût été, à coup sûr, bien malade ! Ses

charges, ses obligations étaient en effet consi-
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dérables, bien qu'elle eût diminué certains

traitements et que
,
pour donner le bon

exemple, M. Ed. Thierry eût commencé par

réduire lui-même le sien. Voici à ce propos,

un curieux tableau du budget des dépenses

obligées de la Comédie pour le seul paiement

de ses artistes et employés présents, à Paris ou

à Londres, pendant le mois de mai 1 871 .

TRAITEMENT MENSUEL

DE3 ARTISTES ET EMPLOYÉS PRÉSENTS Â PARIS

ET A LONDRES.

Mois de mai 1871.

PARIS

TRAITEMENTS MENSUELS.

Sociétaires.

M. Leroux. 1,000 fr. »

Mme» Nathalie. 1,000 »

Guyon. 1,000 »

Riquer. 625 »

Pensionnaires.

MM. Tronchet. 250 fr. »

Montât. 216 60
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L. Guillard.
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pu donner en ce moment à son personnel, si

la troupe de Londres n'était venue à son se-

cours, par le bénéfice de ses recettes, que

7,796 francs pour Paris, aulieu de 23,380 fr. 60,

et 4,831 francs pour Londres, au lieu de

i 4,495 fr. 60. Aussi le secrétaire général de

la Comédie, Verteuil, écrit-il à Got une lettre

désespérée qui se résume, comme celles que

lui écrivait aussi dans le début M. Ed. Thierry,

par ce seul et unique mot, hélas, trop bien

en situation : de l'argent !... de l'argent !...

Les recettes de Paris étaient en effet déri-

soires. J'en ai sous les yeux le curieux tableau,

que mon excellent ami Verteuil a bien voulu

détacher pour moi du registre particulier de

son secrétariat. Du 28 mars au 21 mai, c'est-,

à-dire pendant toute la durée de la Commune,

la Comédie-Française a donné à Paris 51 re-

présentations. La plus forte recette a été

celle du jeudi 30 mars qui s'est élevée, avec

le Duc Job à 71 9 francs. La recette la plus

faible, celle du dimanche 20 mai— les troupes

de Versailles venaient d'entrer dans Paris,

mais le centre de Paris ne pouvait pas le
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savoir encore — avec Pfièdre, le Legs et les

Projets de ma Tante, fut la plus faible : 54 francs.

Six soirées ne donnèrent pas un chiffre de

400 francs : le 18 avril, Andromaque et le

Printemps ;98 fr. 50; le 1" mai, Andromaque

et le Malade imaginaire ; 9i francs ; le 8 mai,

Andromaque et les Femmes savantes ^ : 86 francs
;

le 47 mai, les Projets de ma Tante, le Menteur

et les Deux Veuves : 80 fr. 60 ; le 1 9 mai, le

Bonhomme jadis, les Deux Veuves j le Malade

imaginaire : 92 fr. 50 ; enfin cette représenta-

tion du 20 mai que nous avons citée plus

haut et qui ne donna que 54 francs. Chose

curieuse à noter, la représentation du lende-

main — la dernière donnée pendant la Com-

mune — produisit une recette plus de trois

fois supérieure (182 francs) avec le Bonhomme

Jadis, Oscar et le Menteur. Et tout le monde

* C'est au sortir de cette dernière pièce que Verteuil —
c'est lui qui nous l'a raconté — entendit un colonel commu-
nard quelconque, que le chef-d'œuvre de Molière avait fort

ennuyé dire, d'un air narquois et important, à la noble

dame qui l'accompagnait, ces paroles qui caractérisent

littérairement toute la Commune : « Eh bien ! voilà donc ce

que c'était que cette littérature corrompue de l'Empire ! pas

même amusante !... »
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savait cependant que Versailles avait, depuis

la veille, fait irruption dans Paris !

En somme, les 51 représentations données

à Paris pendant la Commune produisirent

une recette totale de 1 3,332 francs, soit une

moyenne de 263 fr. 72 par jour. Était-ce avec

cela qu'on pouvait donner mensuellement

23,380 fr. 60 au personnel de Paris et

14,493 fr. 60 à celui de Londres?

Je n'ai tant insisté sur les représentations

données à Paris, pendant la Commune, et

sur les angoisses qui durent assaillir chaque

jour, et souvent même heure par heure l'émi-

nent administrateur général, que pour mieux

faire ressortir l'importance du service im-

mense, incalculable, que rendit à la Comédie

tout entière ce bienheureux voyage à Londres

qu'on n'avait d'abord entrepris qu'avec beau-

coup d'hésitations et même de défiances ?

Cependant, à Londres, la nouvelle de la

reprise de Paris et de la rentrée du gouver-

nement régulier agite tous les esprits. La

nostalgie s'empare un peu aussi de nos comé-

diens et une sorte de cabale s'ourdit pour
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hâter le retour. « Mais on a loué la salle de

rOpéra- Comique pour trois mois! objecte

Got, et nous jouons à peine depuis six

semaines ! Prolongeons notre séjour jusqu'à

la fin de juillet. Les recettes montent chaque

jour, tandis que nous ne ferons rien à Paris! >>

M. Ed. Thierry, qui doit tant à la troupe

de Londres, ne veut pas trop influencer ses

décisions. Cependant il conseille d'abord de

prolonger le séjour jusqu'en août. Voici de

bien intéressants extraits d'une lettre adressée

à ce sujet à Got par M. Ed. Thierry, et qui

touche en même temps à d'autres questions

alors également pendantes :

Paris, 13 juin 1871.

CHER MONSIEUR GOT,

Nous avons reçu hier le montant du chèque

que vous nous avez envoyé, soit 8,029 fr. 50. c.

cela ne nous donnera pas de quoi servir à notre

personnel la moitié des traitements réguliers,

nous serons donc obligés de nous en tenir au

subside alimentaire, tel qu'il a été réparti jusqu'à

ce jour, à moins pourtant que vous ne nous envoyiez

prochainement de quoi mettre les artistes de Paris
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au même niveau que ceux de Londres, ce qui

me paraît assez juste. Je ne parle pas des pe-

tits employés. Ceux-là, nous continuons à les

payer intégralement et il est certain qu'un traite-

ment de 33 fr. par mois ne se paie pas par

moitié.

Je suis comme vous, à l'endroit des droits

d'auteur *. La réclamation me semble excessive,

et quoique la Commission des auteurs drama-

tiques soit assez sévère pour ses rentrées, je

ne crois pas que ce soit elle qui élève une telle

prétention. Passe encore si la troupe du Théâtre-

Français se fût transportée tout entière à Londres :

mais les choses ne se passent pas ainsi. Le Théâtre-

Français de Paris, celui de la rue de Richelieu

est ouvert. Je paie ici 15 0/0 sur ses recettes

quelles qu'elles soient. Si nous donnons 15 à

Paris et à Londres cela fait trente. Je ne me rap-

pelle pas ce que nous avons payé dans notre

voyage du midi : c'était 6 0/0 si ma mémoire ne

me trompe pas, et en juillet 1868 il n'y avait pas

de Théâtre-Français ouvert au Palais -Royal. S'il

faut porter la question devant notre conseil ju-

* Il s'agit d'une réclamation de ses droits d'auteur adres-

sée de Brighton, où séjournait Léon Laya, à Got, comme di-

recteur de la troupe de Londres, le 21 mai , et dans laquelle

il exprimait le désir de toucher intégralement ces droits,

tout comme si l'on eût été à Paris. Voyez, dans une note du
journal de Got, la solution donnée à cette question.
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diciaire, nous l'y porterons, mais en la réservant

toutefois pour le retour de Londres. .

.

A quand ce retour? Je suis allé hier à Versailles
;

j'y ai vu le ministre, je lui ai parlé de votre sé-

jour à Londres. 11 hésitait un peu sur le troisième

mois; mais enfin il a bien voulu prendre mon
avis qui est conforme à votre intention, et vous

pouvez ne rentrer qu'à la fin du mois de juillet.

« Après tout, m'a-t-il dit, il vaut mieux aller gagner

de l'argent qu'en emprunter. »

Restez donc en Angleterre et restez-y tous, je le

souhaite. Il faut finir ensemble, comme on a com-

mencé. Je suis persuadé que vos quinze dernières

recettes de Londres seront les meilleures ou tout

au moins que vos habitués voudront y faire de

dignes adieux aux artistes dont ils ont suivi les

représentations avec tant de sympathie et dont

la presse anglaise a entouré les noms de ses

éloges les plus flatteurs.

... Ici, nous ne faisons pas encore 2,000 fr.

mais nous en avons fait 14, 17 et 18. Continuez à

nous écraser par vos gros chiffres, nous vous en

bénirons. Bravo à Mercadet ! Puisse-t-il devenir

notre Godot à nous et payer du même coup avec

ses dettes celles de la Comédie. Avec le Barbier

de Séville et le Gendre de M. Poirier en perspec-

tive, je crois qu'on peut faire un rêve d'or. Je vous

entrevois tous en ce moment dans le nimbe fou-
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droyant et lumineux d'une apothéose de féerie, et

je voas bats des mains de toutes mes forces.

Mille et mille amitiés.

Ed. Thierry.

Mais à Londres l'impatience du retour se

manifeste de plus en plus. M. Thierry, qui

est partagé entre le désir de voir continuer

les belles recettes de Londres et celui , non

moins pressant, de la reconstitution de la

Comédie à Paris, prend mieux maintenant

son parti du retour. Il y trouve même de

bonnes raisons :

. . . Tespérais , écrit-il à Got le 18 juin, que

vous pourriez prolonger jusqu'au mois d'août

votre séjour en Angleterre.il n'en est pas ainsi;

je le comprends et me rends bien compte de la

fatigue, sans oublier la nostalgie. Mais, à quel-

que moment que vous reveniez avec vos cama^

rades, vous serez tous les bienvenus. Nous avons

à sauver l'été dans lequel nous entrons, nous

avons à préparer l'hiver : cela ne demande pas

moins que toutes nos forces réunies et tous les

noms aimés que Paris renaissant commence à

envier à l'Angleterre.

Je vous vois un bien beau répertoire pour finir
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la campagne, j'attends avec impatience des nou-

velles du Gendre de Monsieur Poirier, je crois

au succès du Malade imaginaire et du Mariage

de Figaro; je crois aussi à celui de On ne badine

pas avec l'amour; mais quand la pièce d'Alfred

de Musset ne donnerait pas une grosse recette,

elle serait encore, comme le Barbier de- Sévilky

une de ces pièces qui honorent un répertoire et

qui donnent bien à l'étranger l'idée de notre in-

terprétation française. .

.

Recevez...
Ed. Thierry.

La troupe de Londres va donc revenir à

Paris, sans attendre la fin du bail qu'elle a

contracté avec la salle de rOpéra-Comique. Et

cependant les recettes montent toujours; on

arrive à 6,000 francs, et le spectacle de clô-

ture, le 8 juillet, produit même une somme

de 6,080 fr. 60 c.,mais, je le répète, la nostal-

gie s'est emparée de tout le monde, et si on

ne s'était pas alors sagement décidé au re-

tour, il eût été à craindre que plusieurs des

artistes eussent, pour divers motifs person-

nels, renoncé à achever la campagne, en re-

tournant d'eux-mêmes à Paris.
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Le départ définitif eut lieu le 9 juillet, mais

il fut précédé d'une admirable cérémonie de

clôture, c'est-à-dire d'un banquet offert à

tous les artistes de la Comédie par les plus

nobles personnages de la haute société de

Londres. Les plus grands noms de l'Angle-

terre figurent, en effet, sur le programme

du banquet, dans le nombre des commis-

saires et des souscripteurs ^ Lord Dufferin

est le président du comité d'organisation ; le

comte de Granville, M. Disraeli, le poète

Tennyson, l'illustre artiste Macready, lord

Lji,ton, etc. . ., sont les vice-présidents.

La fête eut lieu le 8 juillet au palais de

Sydenham. Lord Dufferin porta un toast,

plein de cordialité et de gracieux éloges, à

la Comédie-Française. M. Got , comme doyen

de la Comédie et aussi comme son directeur

délégué répondit à ce toast par une allocu-

tion que vous lirez , ci-après, dans son journal.

Je trouve, à propos de ce banquet, dans

les documents qui me sont communiqués,

* La souscription au banquet était de * \. il sh. 6 p. soit

38 fr. 80 c.
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une bien intéressante lettre de M. Edouard

Thierry. Cette lettre d'ailleurs est, en quelque

sorte, son testament comme administrateur

général. Huit jours plus tard , et avant même
que les artistes de Londres soient de retour,

les destinées de la Comédie-Française auront

passé en d'autres mains. *

30 juin 4871.

Cher monsieur Got,

Je pensais presque vous voir aujourd'hui , mais

dans de si malheureuses circonstances que j'en

étais réduit à le craindre «... Votre départ aurait

laissé à Londres votre répertoire un peu au

dépourvu, peut-être même eût-il précipité la clô-

ture quoique le complimeniary banquet soit une

bienheureuse attache pour retenir là-bas les plus

impatients, et je suis comme vous, je regrette

vivement que vous fermiez l'Opéra-Gomique avant

la fin du trimestre. Je l'ai écrit à plusieurs de vos

camarades, ils savent ma pensée là-dessus. Nous

avons tant besoin d'argent!.. Si encore notre

* M. Emile Perrin fut en effet nommé administrateur gé-

néral de la Comédie-Française, le 8 Juillet 1871, et installé le

19 du même mois.

* Le père de M. Got était alors à toute extrémité.
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pauvre rue de Richelieu pouvait faire ses frais !

mais elle ne les fait pas ; elle ne les fera peut-être

pas avant le mois de septembre et notre première

pièce nouvelle. Une sufût donc pas que vous nous

apportiez de quoi payer intégralement les traite-

ments de mai et de juin ; il faudrait qu'il y eût un

excédent pour juillet et pour août. Ce n'est pas

avec le mois de juillet que nous ferons cet appoint

si nécessaire ! Mais, ainsi que vous le dites , un

moment peut changer bien des choses.

Le complimentary banquet doit flatter toute

notre colonie ; on doit quelque chose à des hôtes

qui font les choses de si bonne grâce et qui

témoignent des égards aussi honorables à notre

vieille Comédie-Française. Je ne saurais vous dire

combien j'en suis heureux. Mais ici, je me sens

un peu entraîné par deux courants contraires.

J'aurais bien voulu que ce noble banquet eût été

organisé pour la fin du mois. Cela ne se pouvait

peut-être pas, si la haute société quitte Londres à

la mi-juillet ; mais, après une pareille manifesta-

tion, que faire encore? Je voudrais tout à la fois

qu'on restât et qu'on ne restât pas: que l'on res-

tât, j'ai assez dit pourquoi— qu'on ne restât pas,

pour prendre congé de la haute société en même
temps que la haute société prend congé

de la Comédie? C'est là la question et une ques-

tion que vous résoudrez naturellement, étant fort

bien posé à Londres pour cela... Je cause avec
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VOUS au courant de la plume et rien de plus.

Pardonnez-moi si je suis trop fier, vous savez que

je ne le suis que pour le Théâtre-Français : mais

en ce moment et, quoiqu'à distance, mon orgueil

est bien véritablement comblé. Je vous en remer-

cie, vous et tous vos camarades, qui me faites de

loin cette joie... Représentez jusqu'au" bout la

Comédie-Française ; ramenez vos camarades le plus

tard que vous pourrez, puisqu'ils veulent presque

revenir trop tôt, et partagez avec eux toutes les

amitiés que je leur envoie du meilleur de mon
cœur.

Ed. Thierry.

Le répertoire de la Comédie-Française à

Londres fut assez varié ; il comprenait les

meilleures pièces qu'il était possible de repré-

senter avec le personnel restreint dont on

disposait. Molière, que les Anglais connais-

sent bien et que, par suite, ils comprennent

plus particulièrement, fit surtout les frais du

répertoire ancien. D'ailleurs, tout le réper-

toire, le journal de Got le donne à peu près

en entier et par le détail. En voici le ré-

sumé avec le chififre de représentations atteint

par chaque pièce.
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Répertoire ancien : Tartufe (représenté

9 fois) ; le Misanthrope (4 fois) ; l'Avare (4 fois)
;

le Menteur (3 fois) ; le Barbier de Séville (4 fois)
;

les Plaideurs (2 fois) ; le Jeu de l'Amour et du

Hasard (2 fois) ; les Folies Amoureuses (1 fois)
;

Les Fourberies de Scapin (3 fois); le Médecin

malgré lui (4 fois) ; le Malade imaginaire (2 fois)
;

l'École des Maris (1 fois) ; le Dépit amoureux

(2 fois).

Répertoire moderne : L'Honneur et l'Argent

(1 fois) ; le Duc Job (4 fois) ; Mademoiselle de

Belle-Isle (8 fois) ; l'Aventurière (4 fois) ; le Gen-

dre de Monsieur Poirier (6 fois) ; Il ne faut

jurer de rien (4 fois) ; le Jeune Mari ( 3 fois)
;

Mercadet (8 fois) ; Valérie (3 fois) ; On ne badine

pas avec l'Amour (2 fois); le Bonhomme Jadis

(3 fois) ; le Dernier Quartier (4 fois) ; les Gapnces

de Marianne (2 fois) ; Une Tempête dans un verre

d'eau (5 fois) ; la Nuit d'Octobre (4 fois) ; Au
Printemps (4 fois) ; Il faut qu'une porte soit

ouverte ou fermée (6 fois) ; Un cas de cons-

cience (8 fois) ; Un Caprice (I fois).

Et quelles curieuses distributions nous pour-

rions relever pour l'interprétation de ces pièces
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dans lesquelles étaient obligés de paraître

quinze artistes seulement, et toujours les

mêmes! Ainsi le Dépit amoureux, qui ne se

donne à Paris qu'en lever de rideau et en géné-

ral avec de simples pensionnaires, réunissait à

la fois à Londres MM. Got (Mascarille} Delau-

nay (Eraste) et Coquelin (Gros-René). Dans

l'Honneur et l'Argent les petits rôles à peu près

muets des « amis et des créanciers » sont tenus

par MM. Dressant, Febvre, Bouclier, et même
par le régisseur Chevallier — ce dernier pour

faire nombre évidemment. Dans le Misan-

thrope, M"° Favart joue Célimène et Got

l'Exempt
; Coquelin fait le maître de danse dans

Il ne faut jurer de rien, oh Talbot — un socié-

taire — joue le petit rôle d'un aubergiste et

Boucher celui d'un domestique. Voici mainte-

nant M^^^ Favart dans Marianne des Caprices

de Marianne; dans l'Avare, Gotjoue maître Jac-

ques, Delaunay Brindavoine, Bressant le com-

missaire, Coquelin La Flèche, Febvre, La Mer-

luche et M^'* Jouassain, dame Claude. Nous

trouvons encore M"" Favart dans Mademoiselle

de Belle-Isle de la pièce de ce nom, avec
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Marie Royer faisant madame de Prie, madame

Ponsin Mariette et M. Coquelin Germain. Dans

le Barbier de Séville, Febvre joue le petit rôle

du notaire, Garraud l'Eveillé, et Boucher la

Jeunesse. Enfin M^^® Favart représente Dona

Clorinde de l'Aventurière, et Elmire de Tartufe ;

et dans Mercadet, Delaunay joue Méricourt et

Coquelin, Justin, etc., etc. Je pourrais multi-

plier ces piquantes distributions, curieuses

surtout en ce sens que la plupart des artistes,

que je viens de citer, jouaient pour la pre-

mière fois des rôles où Londres a pu les voir,

mais où Paris ne les a jamais vus.

Le 3 septembre 1871, M. Got adressait à

M. Barnett, le propriétaire-entrepreneur de

rOpéra-Comique, une lettre dont nous don-

nerons le passage suivant qui constitue le vic-

torieux épilogue du voyage de Londres :

Paris, 3 septembre tSH.

Cher monsceur Barnett,

Quand nous n'étions que nous deux, cinq minutes

nous suffisaient souvent pour décider et arrêter

des affaires fort importantes. Il n'en est malheu-
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reusement pas de même en administration collec-

tive, comme vous avez déjà trop pu vous en aper-

cevoir à Londres même, pour la Comédie-Fran-

çaise.

En effet, malgré mes démarches continuelles,

je n'ai pu avoir qu'hier, 2 septembre, le chiffre défi-

nitif de notre gain, tous frais faits : ce^it douze

mille cinq cent vingt-huit francs; c'est donc 112ofr.

si je ne me trompe qui vous reviennent pour

le 1 p. 100 stipulé par nous.

Si vous avez besoin de détails plus amples, les

comptes de notre caisse vous seront communiqués

à votre premier voyage à Paris... Je sais qu'il vous

reste entre les mains un reliquat des recettes

faites en dernier lieu chez les libraires; veuillez

donc, mon cher monsieur Barnett, prélever là-

dessus 1,125 fr. qui vous reviennent de droit et

envoyer immédiatement le surplus soit à moi-

même, soit à M. Toussaint, caissier de la Comédie-

Française, rue de Richelieu, à Paris...

Votre très cordialement dévoué,

E. GoT.

Lorsqu'on eut prélevé sur ces 112,528 francs

tous les frais de l'expédition de Londres, et

tous ceux occasionnés par le déficit des recettes

à Paris, quand on eut soldé tous les traite-
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ments des artistes en exercice, les pensions

des artistes en retraite
;
quand , en un mot

,

on eut payé tout l'arriéré et éteint toutes les

dettes, la Comédie-Française put encore met-

tre en caisse, comme reliquat et bénéfices

définitifs, une somme nette et liquide de

47,000 francs. Le voyage de Londres a donc

préservé la Comédie-Française d'une catas-

trophe financière inévitable.

Aussi M. Edouard Thierry avait-il pu écrire

à Got, le 13 juin précédent, une lettre dont

nous citerons le passage suivant, où l'adminis-

trateur général rend hommage avec tant de

justice, et en même temps de fierté, à tous

ses collaborateurs : ceux de Londres, aussi

bien que ceux de Paris, car à eux tous — les

uns au milieu de tant d'incertitudes et de

chances diverses ; les autres au milieu de tant

de périls — ils avaient sauvé la Comédie-Fran-

çaise :

13 juin 1871.

Cher ho:(sieur Got,

... Nous attendons les 10,000 fr. que vous nous

annoncez pour le commencement de juillet, et
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d'ici là nous allons faire de notre mieux pour

arriver à notre fin de mois qui sera dure, car

voici venir l'échéance du second trimestre des pen-

sions. Mais enfin, nous nous en tirerons, grâce à

Dieu! Seulement ce ne sera pas sans peine, et je

crois que le Théâtre-Français — je ne sépare pas

la troupe de Paris de celle de Londres — aura

fait un assez joli tour de force , en arrivant à se

suffire, comme il l'a fait, de septembre 1870 à

juillet 1871 !...

Ed. Thierry.

III

Le triomphal et dernier voyage que la Comé-

die-Française vient d'effectuer à Londres, du

2 juin au 12 juillet 4 879, était prémédité

depuis bien longtemps. Dès 1875, M. Mayer,

l'un des directeurs du Gaiety-theatre , s'était

mis en rapport avec la Comédie-Française et

son éminent administrateur, en vue de la

campagne qui ne devait cependant avoir lieu
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que quatre ans plus tard. En effet, les motifs

manquaient alors pour l'entreprendre. Aucun

ministre n'aurait certainement autorisé la

Comédie à fermer ses portes en temps ordi-

naire et dans le simple but d'aUer gagner à

l'étranger une grosse somme d'argent, même
pendant la saison d'été généralement peu fruc-

tueuse à Paris. Mais dès i 878, on prévoit déjà

dans le comité la possibilité du renouvellement

du voyage de 1 871 basée cette fois, comme en

1868, sur la fermeture du théâtre pour des

réparations indispensables. La question se pose

bien nettement, pour la première fois, dans

la séance du 5 septembre 1 878. Voici le résumé

de son procès-verbal :

L'administrateur général pose cette question

aux membres du comité :

« La réfection de la salle doit-elle avoir lieu

l'année prochaine ? »

Le Comité répond par un vote aftirmatil et

émet ensuite l'avis que le voyage à Londres
pourra s'effectuer pendant la clôture qu'exige la

restauration de la salle.

L'administrateur promet de transmettre au mi-
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nistre de l'instruction publique l'avis qui vient

d'être formulé.

On préparera immédiatement l'étude des

moyens propres à faire réussir cette entreprise.

Dans la séance suivante (12 septembre) on

prépare l'étude des questions qui se rattachent

au séjour possible de la Comédie à Londres.

M. l'administrateur, après avoir rappelé que

des ouvertures lui ont été faites par M.- Holings-

head, directeur du théâtre de la Gaîté à Londres,

et après avoir énuméré les nombreux avantages

d'un traité passé avec ce directeur, demande au

comité de fixer le chifîre sur lequel on pourrait

traiter pour chaque représentation.

l^e Comité pense que ce chiffre ne saurait être

inférieur à 6,000 francs par représentation.

On dresse la liste des ouvrages qui composeront

le répertoire de la Comédie, répertoire qui devra

être aussi varié que possible, et on règle la ques-

tion des droits d'auteur, qui seront fixés à

7 1/2 p. 100.

A cet égard, on devra s'entendre avec les

auteurs dont les œuvres feront partie du réper-

toire adopté.

D'ailleurs, dans presque toutes les séances
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du Comité, d'octobre 4878 à janvier Î879,

cette même question reparait, étudiée sous

toutes ses faces, résolue définitivement et

même réglée dans ses menus détails plus de

six mois avant que la mise à exécution du

voyage puisse avoir lieu. Voici les extraits les

plus intéressants du résumé des procès-ver-

baux de ces séances :

Séance du vendredi 4 octobre 1878.

M. l'administrateur général ayant appris que

quelques sociétaires étaient peu disposés à don-

ner leur adhésion au projet de voyage à Londres,

consulte à ce sujet les membres du Comité.

Après une conversation d'où il ressort que plu-

sieurs dames sociétaires ne sont pas favorables

au projet, M. l'administrateur promet de voir

ces mêmes sociétaires, afin de les éclairer sur

leurs propres intérêts. Il ajoute queM. Holingshead

demande à réfléchir avant de donner une réponse

définitive.

Le Comité veut une réponse immédiate. M. l'ad-

ministrateur général promet d'obtenir cette ré-

ponse.

Séance du 22 octobre 1878.

M. l'administrateur général déclare que M. Ho-

lingshead lui demande jusqu'au 20 novembre
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prochain, afin de traiter définitivement avec la

Comédie.

D'autres propositions ayant été faites à M. l'ad-

ministrateur, le comité insiste pour que ce der-

nier obtienne de M. Holingshead une réponse à

plus brève échéance. De plus, il demande une

réunion générale où tous les sociétaires seront

appelés à donner leur avis.

Séance du lundi 11 novembre 1878.

M. l'administrateur général communique au

Comité la réponse qui lui a été faite par M. Mayer,

représentant de M. Holingshead.

Le directeur anglais propose de porter à

3,700 francs seulement l'allocation ferme de

6,000 francs, mais par contre il s'engage à parta-

ger avec la Comédie tout excédent de recette

dépassant 5,000 francs, dans la proportion de deux

tiers pour la Comédie et d'un tiers pour lui.

D'accord en cela avec l'administrateur général,

le Comité refuse les propositions de M. Holings-

head.

Séance du 6 décembre 1878.

M. l'administrateur général annonce au Comité

que M. Holingshead accepte les conditions pro-

posées par la Comédie-Française.

Séance du 17 décembre 1878.

M. l'administrateur général ayant reçu la visite
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de M. Mayer, qui vient pour traiter, prie le Comité

de fixer les clauses essentielles de ce traité.

Après une longue conversation
,
qui n'amène

aucune solution définitive, le Comité renvoie au

lendemain la suite de la délibération.

Séance du 18 décembre 1878.

Après avoir soumis au Comité le projet de

répertoire arrêté par M. Mayer, projet qui subit

quelques modifications sans importance, M. l'ad-

ministrateur demande au Comité de fixer les

indemnités qui seront allouées aux artistes, cpie

les exigences du répertoire appellent à Londres.

Ces indemnités sont fixées de la manière sui-

vante pour chaque journée de séjour :

Sociétaires, dames 60 fr.

— hommes. 50

Pensionnaires, dames 35

— hommes 30

M. l'administrateur fixera lui-même l'indemnité

des employés.

Tous les sociétaires seront traités sur le même
pied. Ceux qui ne sont admis qu'à fraction de

part jouiront, pendant ces six semaines, des

mêmes avantages que les sociétaires à part en-

tière.
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Séance de FAssemblée générale extraordinaire

du 20 décembre 1878.

Devant tous les sociétaires assemblés, M. l'ad-

ministrateur général donne lecture d'un rapport

très étendu dont voici l'analyse :

Après avoir rappelé le premier voyage que la

Comédie-Française fit à Londres en 1871, voyage

où, après avoir reçu un accueil cordial et sym-
pathique, la Comédie avait pour ainsi dire

contracté une dette de cœur, M. l'adminis-

trateur général expose aux sociétaires que la

faveur croissante dont jouit la Comédie l'oblige à

faire d'importantes réparations dans la salle du
Théâtre-Français, et notamment à faire construire

un rang de baignoires de face, qui seraient d'un

grand secours dans le service de l'abonnement.

Il pense que la clôture forcée résultant de ces

réparations permet à la Comédie d'exécuter son

voyage à Londres, puis il donne lecture des prin-

cipales clauses du traité qui est près d'intervenir

entre la Comédie et les directeurs anglais.

Il insiste tout particulièrement sur ce point que :

tout en se transportant à Londres et en jouant

sur un théâtre étranger, la Comédie-Française

devra se considérer comme chez elle.

Les règlements ordinaires ne seront pas modi-
difiés, les semainiers continueront leur service

hebdomadaire, enfin rien ne sera changé aux
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habitudes ordinaires, et la Comédie sera en

quelque sorte toujours à Paris.

Grâce au voyage à Londres, les réparations de

la salle du Théâtre-Français pourront s'effectuer

sans produire aucun déficit dans les recettes du

budget de 1879.

L'indemnité accordée, tant aux sociétaires qu'aux

pensionnaires, sera celle qui a été fixée dans la

séance de l'avant-veille. Tous les frais de voyage

et de déplacement seront à la charge de la Comédie.

L'administrateur général compte sur l'accord

de tous, et, il recommande aux sociétaires une

qualité qui, assure-t-il, est bien précieuse en

voyage .* La bonne humeur !

Après avoir ensuite assuré que l'annonce de la

présence de la Comédie-Française à Londres est

accueillie par la presse et par le public anglais

avec une faveur extraordinaire, M. l'administra-

teur propose aux sociétaires de signer l'acte

d'adhésion qu'il a fait préparer.

Cet acte d'adhésion, qui ratifie toutes les me-

sures prises par M. l'administrateur général, et

qui lui donne pleins pouvoirs de traiter définiti-

vement avec MM. Holingshead et Mayer, est adopté

à l'unanimité et signé par tous les sociétaires.

De son côté, M. Mayer, l'un des directeurs

du Gaiety-Theatre se multipliait avec une
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activité, qu'on peut bien qualifier de dévo-

rante, pour hâter l'accomplissement du

voyage et surtout pour en assurer le succès

qui était, on le comprend, d'une importance

financière bien autrement capitale pour lui

que pour la Comédie-Française. Notre con-

frère Arnold Mortier, qui a été mis très au

fait de toutes les négociations relatives à ce

voyage, nous donne les détails suivants sur

le zèle qui fut déployé par M. Mayer dans les

débuts de l'entreprise :

« Après avoir montré
,

pendant plus de

quatre années, une ténacité vraiment incom-

parable pour conclure cette affaire impor-

tante, il restait encore à M. Mayer une tâche

écrasante à accomplir. C'est alors qu'il fit

preuve d'une activité et d'une habileté qu'on

pourrait donner en exemple à des directeurs

parisiens. Depuis la signature du traité,

M. Mayer, tout en s'occupant de son entre-

prise théâtrale, n'a pas cessé de donner tous

ses soins aux mesures administratives néces-

sitées par le voyage de la Comédie à Londres.

Il a tout préparé, tout organisé, allant sans
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cesse de Paris à Londres et vice versa, sou-

mettant à M. Perrin les moindres détails d'or-

ganisation, faisant tout par lui-même, et d'un

autre côté, ne perdant pas de vue ce qui con-

cernait la partie artistique. Aussi peut-on affir-

mer que rien n'a été laissé au hasard. Tout

a été prévu pour la durée entière du séjour

des comédiens ; la campagne artistique de ces

derniers, leur départ , leur retour, leur exis-

tence à Londres, et jusqu'à leur installation

matérielle, tout cela a été réglé comme un

mouvement d'horloge par cet organisateur

étonnant.

Il n'est pas une loge d'artiste qui n'ait été

préparée sous sa direction
;
pas un décor, pas

un costume qu'il n'ait reçu lui-même, au fur

et à mesure des envois de la Comédie. Bref,

ce diable d'homme se multipliait tellement,

qu'on le voyait presque en même temps à

Londres et à Paris.

Il lança la souscription des abonnements de

telle façon qu'en moins de quinze jours, il

avait réalisé 11,000 livres sterling (277,500 fr.)

Pour le programme, ce fut bien autre
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chose encore. On sait que la censure anglaise

est d'un rigorisme invraisemblable. Notre

Anastasie est une véritable dévergondée au-

près de sa pudique sœur d'Albion. Il y eut

donc forcément de sérieuses difficultés. Le

Demi-Monde et le Supplice d'une femme furent

surtout condamnés sans appel.

Tout autre que M. Mayer se fût incliné de-

vant cette décision brutale qu'il. ne pouvait

discuter, mais lui ne se tint nullement pour

battu. Il eut même une inspiration admirable

d'ingéniosité.

Au lieu de prendre l'Administration par

les cornes, ce qui ne réussit nulle part et sur-

tout en Angleterre, il pria le censeur de con-

sidérer la Comédie-Française comme une

sorte d'établissement français, placé à Gaiety

Théâtre dans les mêmes conditions qu'à l'am-

bassade française. Il fît écrire par Dumas une

demande dans ce sens. Ce moyen lui réussit,

mais ce ne fut pas sans de longues formalités,

car le Lord Chamberlain actuel voulut, avant

de prendre une décision, en conférer avec

deux de ses prédéces§eurs, lord Sydney et lord
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Hardford, qui s'étaient toujours opposés à la

représentation du Demi-Monde.

Cet aréopage décida que, pocr faire hon-

neur A LA Comédie-Française, on autoriserait

celle-ci à jouer le Demi-Monde, mais sans ac-

corder le même droit à tout autre théâtre

d'Angleterre ».

C'est seulement au mois de juin i 879 que

ce second voyage de Londres, si longuement

préparé et élaboré, fut enfin entrepris. Quel-

ques jours avant le départ, qui fut fixé au 31

mai, M. Emile Perrin, administrateur géné-

ral, donna lecture au Comité d'Administra-

tion de la lettre suivante qui contient toutes

les prescriptions de détail — et mêiiie de

discipline — qui devaient être observées pen-

dant le séjour. C'est un document trop inté-

ressant et qui tient trop à notre sujet pour

que nous ne le reproduisions pas intégrale-

ment ici , malgré son étendue :

« Messieurs,

« Le départ pour Londres étant aujourd'hui très
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prochain, j'ai réuni le comité pour lui donner

communication de l'ensemble des mesures que je

crois devoir être prises pour le déplacement et le

séjour à Londres, afin que vous me disiez si ces

mesures sont suffisantes ou si mes prévisions

ont laissé quelques lacunes qu'il importe de com-

bler.

« Je compte fixer le départ au samedi 31 mai.

Le train de marée, par Boulogne et Folkestone

(gare du nord) partira ce jour- là à 11 h. 1/4 et

arrivera à Londres, à 8 h. 35 (gare, de Charing-

Cross) avant la nuit.

« Une partie des bagages vous aura précédés,

de façon à ce que la mise en loges des costumes

puisse être préparée pour la représentation d'ou-

verture, qui aura lieu le lundi 2 juin.

« Chacun des artistes est engagé à se prému-

nir à l'avance pour un logement et à faire en

sorte que ce logement ne soit pas trop éloigné du

théâtre.

« En ce qui touche le déplacement et les frais

de voyage, la Com.édie a obtenu de la Compagnie

du Nord et de la Compagnie anglaise du South

Eastern, une réduction de moitié sur le prix

des billets aller et retour. Ces billets seront dis-

tribués à tout le personnel lors du départ. Ils

seront valables jusqu'au 13 juillet inclusivement.

(t Chacune des dames sociétaires ou pension-

naires aura droit, en outre de son billet person-
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nel à un autre billet d'aller et retour pour la

personne qui l'accompagnera.

« Les locaux que le Gaiety-Theatre peut mettre

à la disposition de la Comédie étant très circons-

crits, il est à désirer que les artistes conservent

dans leurs domiciles respectifs tous les habits et

les toilettes de ville. Ces habits et toilettes se-

ront apportés au théâtre le jour de la représen-

tation et reportés le lendemain. On évitera ainsi

l'encombrement, et l'entretien comme la bonne

conservation des habits et toilettes de ville seront

mieux assurés.

« Le personnel du service de l'habillement em-

mené par la Comédie se composera de deux ha-

billeurs, trois habilleuses, le chef coiffeur pour

hommes, un coiffeur pour dames. Pour le service

de la scène, on emmènera deux souffleurs, dont

un préposé aux écritures , un avertisseur, un

chef d'accessoires, un garçon de théâtre.

« Les bulletins pour les répétitions et les repré-

sentations seront distribués selon la forme ordi-

naire et aux heures accoutumées. La plus grande

exactitude est recommandée à tous les artistes,

la ponctualité étant dans les habitudes du public

anglais.

« Chaque artiste recevra une copie de son ré-

pertoire pendant le séjour à Londres, avec indi-

cation des jours où il sera appelé à jouer, et des

rôles qu'il devra remplir. Il devra toutefois se
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tenir toujours à la disposition de la Comédie en

cas d'un changement de rôle, ou d'une modi-

fication imprévue dans le spectacle.

« Le semainier de service veillera à la bonne

exécution du répertoire. Il commandera les répé-

titions qu'il jugera nécessaires pour l'assurer. En
l'absence de l'administrateur général, et, en cas

d'indisposition subite d'un artiste, le semainier

devra pourvoir à son remplacement. S'il était de

nature à diminuer l'attrait du spectacle et à ex-

citer des réclamations de la part du public, le

semainier devra se mettre d'accord avec MM. Hol-

lingshead et Mayer pour le maintien de l'affiche

ou le changement de spectacle.

« Conformément au rapport qui vous a été

présenté dans l'assemblée générale du 20 décem-

bre 1878, si, pendant l'absence de l'administra-

teur, des circonstances imprévues nécessitaient

des mesures exceptionnelles, le semainier devra

s'entendre avec le doyen et le second doyen des

sociétaires. Dans le cas où l'un de ces messieurs

remphrait à ce moment les fonctions de semainier,

le plus ancien des sociétaires après les deux

doyens prendra part à la délibération.

« L'article 8 du traité avec MM. Holingshead

et Mayer' est ainsi conçu : « Aucun artiste de la

Comédie-Française ne pourra paraître sur aucun

théâtre pendant le séjour de la Comédie à Londres

et pendant la durée du présent traité. »
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« Mais ce n'est pas seulement les conditions

expresses du traité, ce sont des considérations

plus délicates et d'un ordre plus élevé qui comman-
dent aux sociétaires et aux pensionnaires de la Co-

médie-Française la plus grande réserve au sujet de

sollicitations auxquelles ils peuvent être en butte

pendant leur séjour à Londres, pour prêter leur

concours, non seulement à des soirées particu-

lières, mais à des séances plus ou moins pu-

bliques, ayant pour objet une spéculation. Il se-

rait superflu de faire observer que la Comédie

ayant traité pour ses représentations à un prix

ferme, elle ne doit se faire, sous aucun prétexte,

concurrence à elle-même, ni porter même l'appa-

rence d'un préjucice aux directeurs avec qui elle

a traité. Indépendamment du dommage que la

Comédie peut en ressentir, il y a pour elle ici

une question de bonne foi.

« Pendant tout le séjour à Londres, il sera

donc expressément interdit à tout sociétaire ou

pensionnaire de faire figurer son nom sur une

affiche ou dans une annonce de journal. De

même, en ce qui touche les soirées particulières,

s'il est difficile à un artiste de ne pas se rendre

à des instances qui témoignent de l'estime que

l'on fait de sa personne autant que de son talent,

il est à désirer que l'artiste s'en tienne à un

concours personnel. La réunion de plusieurs ar-

tistes forme un concours collectif qui ne saurait
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être toléré, et l'ensemble-de la Comédie-Française

ne doit exister à Londres que sur le théâtre où

elle a consenti à se transporter.

« Pour les mêmes raisons, aucun des artistes

et employés de la Comédie ne devra prolonger

son séjour à Londres, au delà du 14 juillet, et ne

pourra paraître sur un théâtre anglais lorsque la

dernière représentation aura été donnée à Gaiety-

Theatre. Le retour à Paris est de rigueur à la

date du 15 juillet, l'autorisation donnée par le

ministre ne s'étendant pas au delà. »

Emile Perrin.

La Comédie partit pour Londres le 31 mai

,

mais M. Emile Perrin
,
qui avait organisé avec

tant de soin , tant de sollicitude, et je dirai

avec même tant d'orgueil, ce voyage qui devait

être plus profitable encore à la gloire qu'aux

intérêts de la Comédie-Française , ne put

,

hélas ! accompagner ses artistes. Le grave état

de santé de M™^ Perrin faisait en effet prévoir

un funèbre et proche dénouement * , et la

* M^e Emile Perrin est décédée le 2 juin i879.— M. Emile

Perrin ne put se rendre à Londres que le H du même mois

et il y séjourna seulement jusqu'au il, rappelé qu'il fut à

Paris par la surveillance des travaux de réparation et de res-

tauration entrepris à la salle de la rue de Richelieu et qui
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Comédie-Française dut quitter Paris sans son

administrateur général ^

Il fallut donc que M. Perrin se donnât un

remplaçant ou plutôt un suppléant, comme

directeur, comme chef de l'entreprise. Il était

tout naturel, à bien des points de vue, qu'il

songeât à investir de ces délicates fonctions

l'artiste éminent qui avait organisé et conduit,

au milieu de tant de difficultés et avec tant

de succès, le voyage de 1 871 . Il s'adressa donc

à M. Got dont les aptitudes, les goûts sérieux,

et la vieille expérience présentaient tant de

garanties, et c'est par la lettre suivante qu'il

demanda au créateur du Duc Job et du Fils

de GiboyeVy de vouloir bien accepter la situa-

tion que les circonstances obligeaient l'admi-

nistrateur général de la Comédie à offrir au

doyen de ses sociétaires :

Paris, 30 mai 1879.

Mon cher Got,

Au milieu des plus cruelles angoisses, je dois

n'eussent sans doute pas éié terminés à temps sans sa pré-

sence, son autorité et son initiative.

' Tous les sociétaires firent partie du \oyage à rexception

de M. Laroche et de M"« Edile Riquer.
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me préoccuper des intérêts de la Comédie-Fran-

çaise. Votre administrateur général devait vous

accompagner à Londres et y faire un séjour d'une

certaine durée. Je ne puis plus songer à cela à

présent. Je viens donc vous prier de me suppléer.

Je compte, mon cher doyen, sur votre amitié

et sur le bon concours de tous. Rien ne sera

changé à notre OTganisation accoutumée. Les.

semainiers feront leur service, d'accord avec vous

comme ils le font d'accord avec moi quand je

suis là. Si quelque difficulté venait à sélever qui

méritât une attention particulière, je vous serais

obligé d'en causer avec notre second doyen,

M. Delaunay ; mais je ne crois pas qu'il y ait de

difficultés qui résistent à l'accord de deux bons

esprits.

Je vous serai également obligé de m'adresser

un rapport quotidien. Je tiens à être au courant

de nos affaires, tous les jours.

Croyez-moi, mon cher Got, votre très affectueu-

sement dévoué,

Emile Perrin.

Le voyage de la Comédie, à Londres, en

i879, n'aoffert naturellement aucune despéri-

péties de celui de 1 STi . Les situations étaient, il

est vrai, bien différentes. Cette fois, la Comédie

avait pour elle les meilleures conditions de
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bénéfices et de succès. On lui assurait

6,000 francs par soirée, 4,000 par matinée,

quelle que fût d'ailleurs la recette produite par

les représentations. Elle partait donc, à coup

sûr, avec la certitude d'augmenter, en fin de

compte, son encaisse. On avait bien, avant le

départ, opposé dans la presse quelques diffi-

cultés à ce voyage ; les uns prétendaient que

la Comédie-Française n'avait pas le droit de

priver le public de ses représentations, pen-

dant un temps aussi long; d'autres ajoutaient

qu'il eût été très facile de trouver à Paris une

salle libre, ne fût-ce que celle de l'Odéon que

venait de rendre vacante la fermeture an-

nuelle. Je ne dirai même pas qu'il n'y eut

point de la part de quelques-uns un senti-

ment de jalousie à l'égard de la Comédie-

Française, dont la haute et constante fortune

portait ombrage à certains qui n'eussent pas

demandé mieux que de voir décroître sa

prospérité au profit de la leur. La question

des droits d'auteur préoccupa non moins

vivement la presse. Ces droits seraient-ils

aussi élevés qu'à Paris ? On ne connaissait
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pas alors la décision du comité qui les avait

fixés à 7 1/2 p. 100, c'est-à-dire à la moitié

du tarif de Paris. Cette question, comme
beaucoup d'autres, fut agitée et discutée à

perte de vue, dans les journaux, alors qu^elle

était depuis long-temps résolue. Il en était de

même du programme des représentations. 11

s'était élevé à ce sujet un grand doute dans

beaucoup d'esprits : certaines pièces du réper-

toire avaient toujours été proscrites sur les

théâtres d'Angleterre, notamment le Mariage

de Figaro qu'on n'y a jamais représenté et le

Demi-Monde toujours reconnu comme trop

shoking. Alexandre Dumas avait fait allusion,

pour ce qui le concernait, dans la préface d'une

publication de M. Febvre sur la Comédie-

Française, à ce blessant ostracisme ^ M. Mayer,

de son côté, s'était donné beaucoup de peine

pour obtenir l'autorisation de représenter le

chef-d'œuvre de M. Dumas fils, et elle avait

fini par lui être octroyée, mais à la condition

* Ce très bel et artistique ouvrage, orné de 24 portraits à

l'eau-forte des artistes de la Comédie, est actuellement en

•vente chez l'éditeur même du présent volume.
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que la pièce ne serait jouée que parla Comé-

die-Française et exclusivement par elle. On

voit par ce résumé et ces objections diverses,

que souleva par avance la question du voyage,

combien il préoccupait tout le monde.

En revanche, le séjour lui-même ne donna

lieu à aucune difficulté sérieuse et, comme

je viens de le dire, il ne présenta pas de

circonstance bien palpitante ou particulière.

Il n'y eut guère que la question Sarah-

Bernhardt qui vint le passionner pendant

quelques jours. On sait de reste que cette

grande et si originale artiste n'aime guère

à agir comme tout le monde, et que robs;er-

vation absolue d'un règlement quelconque

doit lui paraître à la fois routinière et ba-

nale. On n'est pas plusieurs fois, et à divers ti-

tres, artiste pour rien ! En Angleterre, M^^^ Sa-

rah-Bernhardt ne voulut pas se contenter de

se montrer sous un seul aspect de sa sé-

duisante personnalité : n'être qu'une comé-

dienne, et seulement qu'une comédienne,

c'était trop peu pour elle. Elle eut donc un

atelier de sculpture et de peinture où on
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put l'admirer dans le costume spécial et

charmant que la photographie a popularisé

chez nous. Cédant ensuite à des sollicitations

que son grand talent, et la vive curiosité qui

s'attachait à toute sa personne, n'avaient pu

manquer de lui faire adresser en grand

nombre, elle consentit à paraître dans quelques

salons de la haute aristocratie, où elle joua

notamment une petite comédie, composée

spécialement par elle pour ces sortes de

représentations.

Tout cela n'eût certainement été l'objet

d'aucune observation soit de la part de ses

camarades, soit même de celle de la presse,

s'il n'était pas résulté, pour M^^^ Sarah-Ber-

nhardt, de cet excès de travaux de tous genres,

en dehors de ceux qu'exigeait son service

journalier au théâtre, une grande fatigue qui

lui retira parfois une partie de ses moyens

physiques et de ses facultés habituelles pour

l'interprétation de ses meilleurs rôles. Ainsi,

Un jour qu'elle était affichée dans l'Étrangère,

il se trouva qu'elle s'était tant surmenée qu'il

lui fut impossible de jouer. On dut changer
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le spectacle, qui avait attiré une grande

affluence de spectateurs et rendre une partie

de la recette. Cet incident donna lieu, contre

M'*® Sarah-Bernhardt, à des récriminations

dont tous les journaux anglais et français

ont alors retenti. M^'^ Sarah-Bernhardt, dans

son dépit de se voir rappelée à l'ordre un peu

par tout le monde, — un article critique de

M. Albert Wolff dans le Figaro lui fut alors

particulièrement sensible — offrit sa démis-

sion de sociétaire, rendit à M. Aicard le rôle

qu'elle devait créer dans sa pièce de Davenant,

puis, à l'exemple de M^^^ Rachel, elle accepta

— ou n'accepta pas, mais le bruit du moins

en courut—un long engagement pour l'Amé-

rique.

11 n'y avait heureusement dans tout cela

qu'un peu d'enfantillage ! Le .départ de

M"« Sarah-Bernhardt eût été très regrettable

à coup sûr pour la Comédie-Française où

cette éminente artiste tient, de par son talent,

une si grande place ; mais il faut reconnaître

aussi qu'il eût été plus regrettable encore

pour elle-même. M"<' Bernhardt n'eût pas
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manqué de trouver en Amérique les mêmes
déceptions et finalement peut-être, le même
désastre par lesquels s'est terminée la mal-

heureuse tentative de Rachel.

Toutes ces difficultés, en somme plus

bruyantes que sérieuses, se sont heureusement

aplanies. M^'^ Sarah-Bernhardt a renoncé à

son excursion transatlantique, et elle a sage-

ment et régulièrement repris son service

à la Comédie-Française. En revanche, la

Comédie considérant qu'une artiste de la va-

leur de M^^® Sarah-Bernhardt, dont le nom
et la personnalité ont une influence si réelle

et si sérieuse sur la recette, devait participer

dans les proportions les plus élevées aux

bénéfices que son concours aidait si puissam-

ment à faire monter aussi haut, décida qu'elle

serait dès lors admise à la part entière des

sociétaires les mieux rétribués. C'est ainsi que

se termina cet incident.

Notre ami et éminent confrère Francisque

Sarcey en a parlé avec quelques détails

dans les articles publiés par lui dans le

Temps pendant la campagne de la Comédie-
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Française, qu'il a suivie à Londres même, un

peu en qualité d'historiographe. Ces articles,

qui ont été si recherchés et si lus à l'époque

où ils ont paru, Sarcey a bien voulu nous auto-

riser à les reproduire ici. Le lecteur les trou-

vera à la fm de ce volume. Ils constituent

aujourd'hui, pour le sujet qui nous occupe,

un document de premier ordre. En effet, ils

abordent et traitent à la fois la partie sérieuse

et anecdotique du voyage, qu'ils racontent

et présentent sous toutes ses faces. C'est un

véritable journal critique de cette belle et

fructueuse expédition entreprise par la Comé-

die-Française, et ce journal a toutes les qua-

lités de ce style si plein de bonhomie et de

naturel, de vérité et d'esprit qui caractérise

le talent de Sarcey.

Nous nous bornerons à compléter ici son j our-

nal par la liste bien suivie des représentations

données à Londres par la Comédie, Sarcey

n'indiquant pas toujours les dates précises de

ces représentations. Cette liste facilitera, à ce

point de vue, la lecture de son intéressant

journal.

r
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TABLEAU DES REPRESENTATIONS

DONNÉES A LONDRES

Par la Comédie-Française à Gaiety-Théâtre

en i879.

% juin : Molière à Shakespeare, poésie de

M. J. Aicard, dite par M. Got. Fragments du

Misanthrope et de Phèdre; les Précieuses ridi-

cules.

3 juin : L'Étrangère.

4 juin : Le Fils Naturel.

5 juin : Un Caprice ; la Joie fait peur.

6 juin : Le Menteur (M^^^ Samary joue

Sabine pour la première fois) ; le Médecin

malgré lui.

7 juin (Matinée) : Tartufe; la Joie fait

peur. — (Soir) : Le Marquis de Villemer.

9 juin : Hernani.

10 juin : Le Demi-Monde.

M juin : Il faut qu'une porte soit ouverte

ou fermée (M"<^ Lloyd joue la marquise pour

la première fois) ; Mademoiselle de Belle-lsle.

12 juin : Le Post-Scrlptum ; le Gendre de

M. Poirier.
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13 juin : Phèdre (M™^ Provost-Ponsin joue

Œnone pour la première fois) ; le Petit

Hôtel

i 4 juin (Matinée) : Le Misanthrope ; les

Plaideurs. — (Soir) : Le Luthier de Crémone

(M. Baillet joue pour la première fois le rôle

de Sandro, créé à Paris par Laroche) ; le

Sphinx.

^ 6 juin : L'Ami Fritz.

M juin : Zaïre (MM. Baillet et Silvain

jouent, pour la première fois, les rôles de

Nérestan et de Corasmin) ; les Précieuses ridi-

cules.

\S juin : Le Jeu de l'Amour et du Hasard; Il

ne faut jurer de rien.

19 juin : Le Demi-Monde.

20 juin : Les Fourchambault.

21 juin (Matinée) : Il faut qu'une porte soit

ouverte ou fermée ; Tartufe. (Ce spectacle

remplace, par suite d'une indisposition de

M"® Sarah-Bernhardt, l'Étrangère qu'on avait

d'abord affichée). — Soir : Hemani.

23 juin : Gringoire (M. Silvain joue pour
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la première fois le rôle d'Olivier le Daim)
;

On ne badine pas avec l'amour.

24 juin : Chez l'Avocat; Mademoiselle de

la Seiglière.

25 juin : (Matinée). — L'Étrangère. — (Soir).

Le Barbier de Séville (M. Thiron joue pour la

première fois Bartholo).

26 juin: Andromaque (M. Silvain joue

pour la première fois le rôle de Pyrrhus) ; les

Plaideurs.

27 juin : L'Avare; l'Étincelle.

28 juin : (Matinée.) Hernani.

28 juin : (Soir.) le Dépit amoureux; le

Sphynx.

30 juin : Ruy-Blas.

I^' juillet : L'Été de la Saint-Martin;

Mercadet (M°^® Provost-Ponsin joue pour la

première fois M™® Mercadet).

2 juillet : Ruy-Blas.

3 juillet : Le Mariage de Victorine

pme Provost-Ponsin joue pour la première

fois M°^® Vanderk) ; les Fourberies de Scapin.

4 juillet : Les Femmes savantes; l'Étin-

celle.
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5 juillet : (Matinée.) Fhédre; La joie fait

peur.

5 juillet : (Soir.) les Fourchamhault.

7 juillet : Le Marquis de Yillemer.

8 juillet : L'Ami Fritz.

9 juillet : Hemani.

iO juillet: Il faut qu'une porte soit ouverte

ou fermée ; le Sphynx.

ii juillet : L'Étourdi; Philiberte (M. Bail-

let joue pour la première fois le rôle de Ray-

mond).

12 juillet : (Clôture.) Gringoire; Hemani

(5® acte)
;
première représentation de Dave-

nant, comédie en un acte de M. Jean Aicard

ainsi distribuée : MM. Got (Davenant) ; Pru-

dhon (Lord Southampton) ; Boucher (Lord

Pembroke) ; Truffier (Lord Rochester) ; Davri-

gny (Lord Montgomery) ; Paul Reney (Lord

Shaftesbury) ; M™" Provost-Ponsin (Ketty)
;

Dudlay (W. Davenant) ; l'Étincelle.

La Comédie quitta Londres le lendemain

13 juillet. Quant aux résultats financiers du

voyage, les voici en quelques chiffres qui nous

ont également été donnés par le secrétaire
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général de la Comédie-Française, notre aima-

ble et obligeant ami Verteuil.

La Comédie-Française devait recevoir des

directeurs de Gaiety-theatre, aux termes de

leur contrat, 6,000 fr. par représentation du

soir, et 4,000 fr. par matinée ; ajoutez à cela

quelques menues recettes et la vente d'un

décor aux deux directeurs.

Total des recettes.

Trente-six représentations du

soir, à 6,000 fr 21 6,000 fr.

Six représentations de jour,

à 4,000 fr 24,000

Diverses recettes i,685

Vente d'un décor 2,000

243,685 fr.

Dépenses et frais généraux.

Ces dépenses comprennent le traitement

exceptionnel accordé aux artistes (sociétaire

dame 60 fr. par jour; sociétaire homme, 50 fr.
;

pensionnaire dame , 35 fr.
;

pensionnaire

homme, 30 fr.); les feux, les frais de voyage.
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les droits d'auteur (environ 7 1/2 pour cent),

etc.. Elles se sont élevées au chifire total

de 127, 188 francs.

Donc, les recettes ont été de . 243,685 fr.

— les dépenses de ... . 127,788

Le bénéfice net de la Comédie-

Française a été de 11 5,897 fr.

On voit, par ces chiffres, que cette opération

si bien engagée a été conduite, jusqu'à sa con-

clusion, au mieux des intérêts de la Comédie-

Française, puisqu'elle a pu, pendant deux mois,

qui sont généralement improductifs à Paris,

gagner environ la moitié des sommes néces-

saires pour solder les grandes réparations faites,

en son absence, à la salle de la rue de Riche-

lieu.. Et je ne parle point ici de l'éclat nouveau

qu'elle a ajouté à sa haute renommée et qui,

en rejaillissant sur tous les artistes ayant

pris part à ce mémorable voyage, a encore

accru à l'étranger le glorieux prestige de la

maison de Molière.

Février 1880.

Georges d'Heylli.
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Jeudi 30 mars 1871. — Voici le rapport

que j'ai été chargé de rédiger, sur le projet

d'excursion de la Comédie à l'étranger. J'ai

dû récrire en quelques heures seulement, en

raison des nécessités de la situation présente

et de la précipitation des événements :

Rapport sur un projet d'excursion d'une par-

tie de la troupe de la Comédie -Française à

l'étranger.

Chees Camarades,

Vous savez tous avec quelle rapidité a dû être

fait ce rapport, en quelques heures de la matinée,
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et en ce qui concerne le rapporteur, permettez-

moi de vous le dire, dans quelles conditions fâ-

cheuses de préoccupations personnelles jusque

dans sa maison; excusez donc d'avance, je vous

prie, les fautes trop probables de l'auteur.

Et d'abord, ceci n'est pas une affaire de comité

administratif, toutes questions générales relatives

à la marche ordinaire de notre théâtre étant ré-

servées de droit. Il ne s'agit en réalité que d'une

entreprise spéciale aux circonstances où nous

nous trouvons, et nous venons simplement de-

mander l'avis et le vote de l'Assemblée pour ce

cas particulier d'une excursion d'une partie de la

troupe dans les plus prochaines et principales

villes d'Europe, Londres, Amsterdam, Bruxelles,

Vienne ou Florence, excursion destinée dans notre

pensée à combler pour tous le vide imprévu de

la subvention, et à entretenir le reste de la troupe

à Paris. — A Paris, où les artistes, qui ne feraient

pas partie de ce premier voyage, continueraient

cependant à exercer et monteraient une nouvelle

série de spectacles qu'ils pourraient à leur tour

porter à l'étranger dans les mêmes conditions.

Pour cela faire : l» Deux délégués seraient avant

tout choisis par vous, que vous armeriez de toute

la force disciplinaire indispensable à la rapide et

bonne conduite de la chose. Ces deux délégués

seraient chargés de la composition du répertoire

et de la troupe, et auraient ensuite le droit dis-
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crétionnaire de s'adjoindre tel ou telle de leurs

camarades qu'ils jugeraient utile à n'importe

quelle partie du service matériel de l'excursion.

Ils auraient à stipuler d'avance avec les pro-

priétaires ou directeurs étrangers, — et cela par

engagement écrit, avec le cas prévu de rupture

par force majeure, — qu'une fois l'indemnité de

frais convenue et arrêtée , un tant par jour fixé à

l'avance, toutes les recettes des bureaux et de la

location nous appartiendraient de droit, et que les

salles, avec tout leur matériel, le gaz, les décors,

les accessoires, les meubles, jusqu'au tapis de la

scène, et au mobilier des loges d'artiste, — et

tout leur personnel à nous nécessaire, de machi-

nistes, d'employés, de contrôleurs, moins l'or-

chestre, serait sous notre surveillance et à notre

disposition.

Le droit des pauvres, — si ce droit existe à

l'étranger — et des auteurs, suivant les traités

habituels, — mais tout abonnement ou entrée de

faveur suspendus de droit.

20 Les frais de déplacement de la troupe, per-

sonnel et matériel, seraient portés aux frais gé-

néraux, de même que l'indemnité de nourriture

et de logement accordée chaque jour à chaque

artiste, et qu'on pourrait fixer à dix francs pour

les hommes, et douze francs cinquante pour les

dames.
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Les employés, s'il y en a, auraient droit à huit

francs pour le même objet.

Supposons maintenant ces frais généraux com-

blés, chose plus que probable, espérons-le, on

aurait à prélever sur le surplus, jusqu'à concur-

rence de cinquante mille francs par mois , de

manière à pouvoir satisfaire à tous les enga-

gements actuels de la Comédie, et cela forcément

et au bas mot, puisque la somme journalière et

obligée de nos recettes, une fois la subvention

supprimée, n'est guère moindre aujourd'hui de

trois mille francs, ne l'oubhons pas, même avec

la diminution notable du droit des pauvres.

Supposons même mieux : — les bons rêves sont

si bons au temps où nous sommes! — Si le bé-

néfice net vient à dépasser cinquante mille francs,

dix mille francs de surplus pourront être rap-

portés à la caisse, et former un fonds de réserve

applicable à l'exploitation même du théâtre pour

l'avenir.

Ici des difficultés s'élèvent que nous vous de-

mandons encore de résoudre formellement par

un vote.

Vous savez tous, et le fait a été délibéré l'autre

jour en séance, que Dressant a droit par enga-

gement à quinze cents francs par mois. Eh bien !

les anciennes indemnités subventionnelles, égales

ou moindres, seront-elles maintenues aux artistes
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qui en avaient été favorisés par l'autorité supé-

rieure, qu'ils fassent ou non partie du voyage?

Ou bien seulement pendant le temps de

l'excursion?

Ou bien pas du tout?

Maintenant, et quelle que soit votre décision

souveraine, supposons que tous les frais géné-

raux, — prélevés tout d'abord, cela va sans dire, —
ont été distribués aux ayants droit.

Supposons plus encore, pour finir : l'entreprise

a réussi pleinement, le succès et l'argent sont

venus à nous, au point que la somme excédente

de soixante mille francs est dépassée. Ne vous

semblerait-il pas juste alors que ce suprême béné-

fice fût accordé comme gratification à tous les

excursionnistes, artistes et employés même, et à

chacun selon le prorata exact de ses appointe-

ments ordinaires?

Voilà , en somme , chers camarades , le seul

moyen pratique que nous imaginons pour atté-

nuer la situation et la sauver peut-être, puisque

sans cela, restant à Paris, et abandonnés au-

jourd'hui à nos seules forces devant les charges

excessives et presque folles du passé, nous nous

débattrions fatalement ici dans ce dilemme : ou

un emprunt destiné presque tout entier à per-

pétuer quelque temps encore les anciens abus, ou

une liquidation. Une li-qui-da-ti-on ! Mais qui de

nous, enfants de cette vieille et chère maison.
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ne se sent le cœur un peu serré à ce mot cruel?

Le respect et la reconnaissance, à défaut de l'in-

térêt, ne nous poussent-ils pas à la soutenir de

nos suprêmes efforts, et n'avons-nous pas pour

ainsi dire reçu d'elle charge d'âmes, au nom de

la dignité professionnelle, pour les auteurs et les

artistes présents et à venir?

Travail au dehors, travail à Paris, lutte partout

et courage, et volonté de réformes et d'éco-

nomies progressives
,
qui ne brisent trop brus-

quement aucune existence parmi nous et autour

de nous.

Sans cela, je vous le dis, nous sommes per-

dus!...

Car, si nous devions continuer à toucher men-
suellement quatre-vingts ou cent francs par part

entière, comme les sociétaires présents à Paris

ont su sagement s'y résigner pendant les mois
du siège, afin de payer aux pensionnaires et aux

employés tous les appointements au-dessus de

trois mille francs, il ne faut point se faire d'il-

lusion, la patience échapperait devant les be-

soins, beaucoup d'entre nous iraient chercher à

vivre ailleurs, —ils en parlent déjà, — et la

Comédie-Française serait finie.

E. GoT.

Le comité décide que MM. Got et Dressant

partiront dès demain pour Londres, afin d'y
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tenter l'organisation immédiate d'une cam-

pagne, — et délègue à M. Got personnel-

lement les pleins pouvoirs administratifs, au

cas où cette campagne aurait lieu.

Samedi 1" avril. — Départ de Paris

pour Londres à huit heures du matin, par

voie Boulogne et Folkestone.

J'avais passé la nuit dans ma loge, au théâ-

tre, après avoir joué les Plaideurs, par suite

d'un changement de spectacle, occasionné par

le départ subit de Dressant, qui avait craint de

ne pouvoir partir le lendemain avec moi. En

effet, le bruit courait que la Commune empê-

chait toute émigration, même par le chemin

de fer du Nord.

Je pars donc avec mon parapluie, une che-

mise, un mouchoir et une paire de chaussettes

dans ma poche, espérant ne passer à Londres

que trois jours, et n'emportant, dans cette

idée, que 300 francs environ.

Arrivée à Boulogne à deux heures. Je trouve

Bressant à la gare. Le bateau de Folkestone

ne doit malheureusement partir qu'à la marée
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du lendemain matin, et nous passons la jour-

née à obtenir nos passeports à la sous-préfec-

ture.

Dimanche 2 avril.— Par suite d'une ava-

rie, le bateau de Folkestone ne part pas de la

journée; nous prenons alors avec Dressant le

train direct pour Calais.

Arrivés à Calais, nous prenons immédiate-

ment le bateau à vapeur pour Douvres.

Arrivés à Douvres, après une très bonne

traversée, nous prenons, deux heures après,

le train de Douvres à Londres, où nous arri-

vons enfln vers sept heures du soir par un

temps superbe.

Nous descendons à un hôtel français assez

médiocre, Panton hôtel, Panton street, Hay-

Market.

Lundi 3 avril. — Nous avons le matin, à

Londres, par les journaux anglais, la première

nouvelle positive de la guerre civile à feu et

à sang dans Paris et surtout à Courbevoie. Et

comment faire maintenant pour des lettres?
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Et Londres est si peu commode pour un étran-

ger, — pas présenté.

M. Mittchel n'est pas même à Londres. Un

accident de chemin de fer est arrivé à son

gendre. Et d'ailleurs M. Mittchel est, dit-on,

engagé d'intérêt pour le Lyceum avec Raphaël

Félix. Et la troupe entière du Vaudeville va

arriver dans quelques jours. Et pas une salle

ne semble être libre à Londres. Et il faut

payer toute location d'avance, au moins pour

une semaine. Nous voilà bien !

N'importe! Nous avons plusieurs renseigne-

ments précieux sur le monde des théâtres

dans la maison de M>L Petit et Guy Stephan,

amis de Dressant, qui se montrent fort obli-

geants. Et puis Carvalho est en ce moment à

Londres avec sa femme qui chante à Covent-

Garden. Nous irons nous renseigner encore

là demain.

Enfin, Guy Stephan nous donne l'adresse

d'un M. Barnett, ancien manager de Fechter

au Lyceum. — A demain, encore.

Mardi 4 avriL — M. Chapmann, l'homme
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d'affaires de M. Mittchel, nous donne quelques

renseignements sur le Lyceum, avec l'inten-

tion presque évidente de nous jeter dans la

combinaison Raphaël Félix.

Samedi 8 avril. — Voici la lettre que

nous avons écrite, Brossant et moi, à Raphaël

Félix, pour lui dire que nous renoncions à

traiter avec lui.

Cher monsieur Félix,

Voici les conditions qu'après notre longue con-

versation d'hier, vous nous avez posées comme
les plus pratiques, permettez-nous de les rappeler

ici :

Nous aurions d'abord à faire les frais matériels

de location et d'exploitation du Lyceum, que

M. Ghapmann nous avait déclaré être de 33,000

francs pour un mois, par erreur sans doute, puis-

que vous nous affirmez qu'ils sont de 1,500 francs

par jour.

Une fois les frais faits, tout bénéfice serait par-

tagé pour un tiers à votre profit.

Et vous resteriez en outre pour le public anglais

le véritable initiateur de l'entreprise, avec droit

de conseil et d'immixtion dans notre répertoire.
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Enfin, notre mois d'exploitation ne partirait, au

plus tôt, que du 15 mai.

Eh bien! ces conditions, que tout d'abord nous

n'avons pu nous empêcher de trouver dures, nous

les trouvons aujourd'hui excessives.

En effet, sans courir aucun risque, vous auriez,

en cas de succès, tout l'honneur de l'entreprise,

et presque tout le bénéfice, en somme.

C'est impraticable, et nous avons trop et de

trop considérables intérêts à défendre avec les

nôtres, pom- consentir à cela.

n est vrai que vous défendez vos intérêts à

vous, ce que nous comprenons parfaitement, et

que rien aussi n'est plus juste, puisque de notre

côté nous sommes libres de nous y soustraire par

un refus.

Ce que nous sommes forcés de faire.

Le mal, et nous le regrettons vivement, c'est

que le hasard ne nous ait pas amenés plus tôt

auprès de M. Mittchel; sa bienveillance quand

même et sa parfaite loyauté à notre égard nous

sont un gage que, sans risquer de faire aucun

tort à personne, nous eussions, sous l'égide de

son expérience et de son honorabilité, mené tous

à bonne fin notre honorable entreprise.

Recevez, cher monsieur Félix, l'assurance de

nos sentiments distingués.

E. GoT. P. Dressant.
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Dimanche 9 avril. — Pas de nouvelles,

ni de lettres. Aujourd'hui, du moins, c'est

tout naturel— Dimanche et Pâques — à Lon-

dres!

Mais je sens bien que tout s'embrouille af-

freusement.

Chaque matin, à notre déjeuner à l'hôtel,

je traduis à Bressant les correspondances du

Daily Télégraph ou du Times, et Bressant croit

chaque fois que tout va être fini demain.

Avec les Prussiens pour organisateurs et

avec les Communards pour désorganisateurs,

je ne puis croire, moi, que nous n'en ayons

pas encore pour six semaines ou deux mois, si

nous n'en crevons pas finalement!...

Lundi 1 avril. — Vers quatre heures,

refus définitif de Raphaël Félix,— par lettre —
de rien modifier à ses prétentions.

Mardi 1 1 avril. — Pas de nouvelles de

Thierry, ni de Delaunay.

Si je ne prends pas un parti, l'affaire va

nous échapper, e'chapper surtout au Théâtre-

Français, dont une campagne productive à
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l'extérieur me semble l'unique planche de

salut, au moins pour attendre des temps

plus calmes, et échapper à l'emprunt de

200,000 francs qui nous a tout d'abord été

présenté comme indispensable, et qui nous

obérerait en somme, sans remédier à rien que

pour le présent , mais en perdant presque

irrémédiablement l'avenir.

Je parle dans ce sens à Dressant, qui par-

tage entièrement mon avis, et mon parti est

pris. C'est de l'argent qu'il me faut; sans

cela, et malgré nos façons de sociétaires, en

présence d'une grosse affaire à traiter dans

un monde inconnu et positif, on nous prendra

pour des farceurs probables, puisque nous

n'avons pas même un semblant de lettre offi-

cielle à produire comme crédit.

Je me rappelle les avances obligeantes qui

m'ont été faites à tout hasard par Berkeley

and C°, sur ma bonne réputation, et surtout

d'après ma lettre à propos des Châtiments; et

malgré l'étrangeté de l'aventure, qui flatte

au fond mon orgueil à cause de son étran-

geté peut-être, je me décide.
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Et Berkeley me prête personnellement à

moi 400 livres sterling , en belles banknotes

neuves dont on ne me laisse signer le reçu,

dit-on fort gracieusement, que pour tranquil-

liser ma conscience.

Trois heures après nous étions chez l'homme

d'affaires, avec Montelli (Montel) l'entremet-

teur de la chose, moi, Bressant et M. Barnett,

qui, les bancknotes vues, nous avançait aus-

sitôt i ,000 francs en sus, et le contrat était

signé pour trois mois. Nous avions la salle de

rOpéra-Gomique jusqu'au 4" août, — sous-

louable à notre volonté. — Le Rubicon est

passé I

Mercredi 1 2 avril. — J'écris une lettre

à M. E. Thierry, explicative de tout ce qui

précède, mais en continuant à lui dire qu'on

ne peut rien conclure à Londres sans argent,

et que nous déplorons bien son silence

,

auquel, après tout, l'obligent sans doute les

affaires de Paris.

Samedi 1 5 avril. — Voici la lettre par
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laquelle nous avons annoncé à M. Mittchel la

conclusion de l'aflFaire qui nous lie à l'Opéra-

Comique.

A Monsieur Mittchel.

Londres, <5 avril 1871.

Monsieur ,

Puisque nous n'avons pas eu le plaisir de vous

rencontrer chez vous, permettez-nous de vous an-

noncer, dès aujourd'hui, que n'ayant pu conclure

affaire avec M. Raphaël Félix, malgré notre mu-

tuelle bonne volonté— vous l'avez su sans doute—
nous nous sommes décidés à prendre, au compte

de la Comédie -Française, la salle de l'Opéra-

Comique pour y donner des représentations pen-

dant le mois de mai, et plus tard encore, en cas

de succès.

Quel que soit le sort qui nous attende à Lon-

dres, croyez bien. Monsieur, que nous avons été

très touchés de la bonne grâce de votre accueil,

et que nous vous en gardons un souvenir recon-

naissant.

Vos très dévoués serviteurs.

E. GoT. P. Dressant.
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Mardi 18 avril. — Je reçois enfin !... —
voilà dix-neuf jours que je suis parti — la

lettre suivante de M. Edouard Thierry :

Paris, U ayril 1871.

Mon cher ami,

Nous avons reçu vos deux lettres lundi dernier,

c'est-à-dire trop tard pour vous répondre, puisque

vous ne deviez attendre notre réponse que jusqu'à

lundi soir. Nous vous avons attendu vous-même,

mardi et mercredi, puisque vous nous annonciez

votre arrivée pour mercredi au plus tard. Nous

vous attendons encore. Sommes-nous donc à deux

de jeu pour nous attendre ? Si vous avez besoin

de mon acquiescement pour conclure la location

de la salle, j'essaie encore de vous la faire parve-

nir. Concluez dans les conditions que vous nous

indiquez, c'est-à-dire pour trois mois avec faculté

de sous-louer, de mois en mois. Je vous crédite

d'une somme de 12,000 francs au nom delà Comé-

die-Française. Mais quand viendrez-vous chercher

notre caravane pour la conduire à Londres?

Mille amitiés pour M. Dressant et pour vous.

Ed. Thierry.

Je laisse la lettre entre les mains de Bres-
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sant, qui attendra à Londres avec sa femme

et fera exécuter les nombreux détails que j'ai

consignés dans une note que je lui remets

avant mon départ et dont voici les points

principaux :

4 « Vous bien assurer auprès de M. Barnett,

qui a eu d'ailleurs la bonne grâce de s'en

charger formellement, des différents logis que

nous pourrons mettre au choix de nos cama-

rades et de nos employés à leur arrivée à

Londres.

2® Voir si la trappe, avec poulie et cordages,

que j'ai demandée hier à M. Fowler, le pro-

priétaire de l'immeuble, de façon à pouvoir

employer utilement, comme magasins, tous les

ateliers du cintre, sera prête à temps.

3° Nous faire réserver sur la liste de loca-

tion, pour le jour de l'ouverture, treize bal-

cony staals pour les personnes dont nous

sommes les obligés dans cette affaire. Dire

aussi à M. Barnett de bien réserver tout ce qui

est d'usage, les journalistes, etc., et d'abord

MM. Labouchère, Oxenford, Mortimer, etc.

4» Vous tenir au courant, sans cesse, de ia
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marche ascendante de la réclame, la stimuler

au besoin, et vous entendre avec M. Barnett

sur les démarches qu'il j aurait à faire à ce

sujet.

5° Faire mettre en état, presque avec re-

cherche, les loges des artistes au théâtre, pour

que leur impression soit bonne en arrivant et

que nous ayons tout d'abord autour de nous

le moins de maux de nerfs possible. — Et son-

gez qu'il arrivera, certains soirs, que nous

jouerons tous les quinze à la fois, ou tout au

moins quatorze, et trois ou quatre jours (le

samedi) où nous aurons deux représentations.

— Distribuez d'avance les loges et mettez les

noms sur les portes. Si vous pouvez me caser

avec vous et Delaunay, cela me paraîtrait

bien, puisqu'en somme cela ne ferait guère

cette loge que pour deux...

6® Régler tous les décors. M. Barnett en a

la liste ; mais en vous reportant à notre affiche

d'annonce, vous pouvez facilement vous ren-

dre compte de tout en pesant dans votre

esprit quels sont ceux qui pourront servir dans

plusieurs pièces. Il est important cependant
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qu'on ne soit pas exposé à revoir le même
décor dans deux pièces de la même représen-

tation.

7° Dans le cas où les affaires de Paris ne

prendraient point fin, m'écrire vos lettres fer-

mées, sous cette enveloppe : Monsieur Milbi-

quet, à Saint-Denis, poste restante, pour re-

mettre à M. Gustave Coquelin, à la Banque.

Le même soir, je pars pour Paris à 8 h. 45.

— D'après tous les récits des journaux et le

tapage que fait à Londres la French civil War,

j'ai presque l'air, pour ceux qui restent, d'en-

trer dans la fournaise. Bah ! comme pour tous

les dangers, une fois qu'on y est bien, on se

dit toujours : « Ce n'est que cela !... »

Mercredi 19 avril. — Rentrée à Paris,

aussi facile que possible, par la gare du Nord.

Il est huit heures du matin.

Jeudi 20 avril. — On ne me laisse point

respirer ici. Aujourd'hui 20, on me fait jouer

le Duc Jo6*.

* Pendant ce court sj^jour à Paris, M. Got joue dans trois
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Demain vendredi, ce sera : Il ne faut jurer

de rien.

Après-demain samedi, le Duc Job^ encore.

Et voilà- t-il pas qu'on veut me fourrer dans

un bénéfice donné par ordre (par ordre!) pour

la veuve du général Duval.

Oh I cette fois, je m'insurge contre l'insur-

rection même; et je ne jouerai pas là-dedans.

N'ai-je pas, en bonne conscience, l'excuse de

mon retour précipité et de mon prochain redé-

part avec une partie de la troupe, pour le 25

— dit-on.

Il faut donc hâter les choses, el, puisque

j'ai à demander à la préfecture de police une

autorisation de départ pour notre personnel

futur à Londres, pour ceux surtout qui, n'ayant

pas encore quarante ans, peuvent être pris de

force pour les bataillons de guerre de la Com-

mune, j'écris une demande d'audience à l'ex-

préfet Rigault, et je lui expliquerai mes rai-

sons d'homme à homme. J'aime mieux avoir

représentations : le 20 avril le duc Job ; le H , il ne faut

jurer de rien ; le 22, le duc Job.
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affaire au diable même qu'à beaucoup de

saints dont j'ai tant de raisons de me défier.

Vendredi 21 avril. — La réponse de

h'zx-préfecture de police (sic) ne s'est point fait

attendre; soyons juste : les affaires de chan-

cellerie vont plus vite que sous les tyrans!...

J'ai vu i.'EX-préfet Rigault, buvant des cho-

pes. Mais comme j'ai eu bon nez pourtant de

frapper là tout droit !

N'avait-on pas dit (qui ? je donnerais beau-

coup pour le savoir, mais le bon Rigault n'a

pas voulu me le révéler,) que j'avais refusé

personnellement de jouer au bénéfice de la

veuve Duval!

Heureusement, l'ex-Rigault m'a affirmé,

plus que familièrement, qu'il s'en foutait (sic),

que j'avais d'ailleurs bien mieux à faire en

poursuivant mon entreprise de coopération et

de salut, dont la Commune me savait gré [sic

encore), et qu'il allait tout bonnement faire

jouer Tartufe à la Porte-Saint-Martin.

Samedi 22 avril. — J'ai dans ma pocha
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un laissez -passer nominatif de la Commune
pour dix-sept personnes, et j'envoie, à tout

hasard, ne pouvant pas avoir de passeport à

Paris, une demande de laissez-passer collec-

tive pour dix-sept personnes au maire de

Calais.

La réponse me reviendra-t-elle à temps?

C'est possible, puisque nous ne partons, —
c'est affiché au théâtre, à la glace du foyer, —
que mercredi 26, à sept heures du soir.

En effet, ce n'était pas une « blague ». Je

vois aujourd'hui dans la rue, la Comédie-Fran-

çaise, affichée, avec Tartufe, W^^ Plessy et

notre troupe, au bénéfice de la veuve du gé-

néral Duval, au théâtre de la Porte -Saint-

Martin!...

C'est trop bleu! Si jamais l'histoire réclame

tout cela, on dira bien sûr encore que c'était

pour sauver la Comédie-Française, — vous

verrez !

Ce soir, je joue encore le Duc Job.

Lundi 24 avril. — Reçu du caissier de

la Comédie-Française la somme de seize mille
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francs, en billets de banque (16,000 fr.), pour

l'entreprise de Londres, plus cinq mille francs

empruntés par moi à M. Félix Maillv.

C'est donc avec vingt et un mille francs dans

ma poche que je pars pour Londres pour

l'affaire de la Comédie-Française.

Les costumes et bagages sont partis au-

jourd'hui.

Mardi 25 avril. — Je prends encore

chez moi deux mille francs en billets de

banque français, que j'ajoute à la caisse géné-

rale du théâtre, pour le voyage à Londres,

plus cinq cents francs en or.

Cela me fait donc, en somme :

Sur l'emprunt fait par moi le 11 avril à

M. Berkeley, remboursable le 3 mai, et avancé

par moi au théâtre 10. 000 fr. »

Avance du théâtre même . 16.000 »

Emprunt fait par moi à

M. Mailly 5.000 »

Plus les 2,300 francs à moi . 2.500 »

Total. . . . 33.500fr.)>
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Avec quoi commence la compagnie de

Londres comme mouvement de fonds, cam-

pagne qui ne doit durer qu'un mois, puisqu'il

est possible que nous fassions ensuite l'affaire

de Vienne d'où je n'ai pas encore de réponse
;

mais je crois bien qu'en somme 16,000 francs

suffiront jusqu'au moment des recettes.

Mercredi 26 avril. — Pris à cette caisse

et remis aux mains de Toussaint, avec reçu à

moi fait par Détournelle, 500 francs, pour

paiement de l'envoi des bagages généraux,

et une petite portion des frais d'emballage.

Duquel déballage la somme totale reste à

régler.

Voyage de Paris à Londres avec déclasse-

ment de seconde en première, à 53 francs

10 centimes la place, ci, pour vingt per-

sonnes 1.062fr. »

Plus : excédent de bagages

et pourboire aux facteurs. . . 42

Total (à reporter) , , . . 1.104fr.35
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Report 4.104fr.35c.

Mais la caisse a à rappeler

sur cette somme diverses avan-

ces à des artistes se montant à : 406 40

Le voyage net restera donc

à 997fr.95

Arrivés le jeudi matin, à sept heures, nous

sommes reçus à la gare par MM. Barnett,

Hart et Dressant, qui s'en est remis à Barnett

de tous les détails dont je lui avais laissé le

soin et la note écrite, lequel Barnett s'en est

tout bonnement remis, pour les logements, à

une agence quelconque, et on nous envoie

tous séparés à des distances de deux ou trois

lieues du théâtre. C'est pitoyable et ruineux !

Et il en est de même pour tout. Tout est donc

à rarranger, et vite.

Engagé pour le i" mai le fils de notre

caissier, le petit-fils de Samson, Paul Tous-

saint, comme caissier, secrétaire et contrôleur,

à raison de quatre livres sterling par semaine.

C'est moins, en somme, que les frais de séjour.
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Je me décide à l'affiche :

Pour la première fois, à Londres, la société

de la Comédie-Française, MM. Got, Delaunay;

Dressant, Talbot, Coquelin, Febvre, Chéry,

Barré, Garraud, Boucher, ChevaUier, et M™^'*

Favart, E. Dubois, Jouassain, Provost-Ponsin,

Marie Royer, jouera le lundi i" mai, à huit

heures du soir : Tartufe et le Dépit amoureux.

— Mardi 2 mai : L'honneur et l'argent. — Mer-

credi 3 mai : Le Duc Job. Et le i^' mai pa-

raîtra l'affiche collective suivante. — Jeudi

4 mai : Le Misanthrope et le Bonhomme

Jadis. — Vendredi 5 mai : Une Tempête dans

un verre d'eau ; Il ne faut jurer de rien
,

et le Dernier Quartier. — Samedi 6 mai. —
Matinée : Les Caprices de Marianne y et les

Plaideurs. — Soirée : Valérie; L'Avare.

Pris à la caisse pour paiement de la pre-

mière semaine de location du théâtre, à

M. Fowler (55 livres) . .... i.375fr.»

Plus à M. Montelli (21 livres

sterling) 529 »

Ci I.904fr.«
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L'entrée en campagne a été plus lourde

que je ne présumais ; voilà déjà près de

18,900 francs dépensés, puisqu'il ne me reste

plus que 3,530 francs de billets.

Le soir, spectacle d'ouverture :

Très brillante salle. — Le Tartufe fait de

l'effet. — Le Dépit amoureux (où je joue Mas-

carille) est un peu mou. En somme, la cam-

pagne semble se mettre au succès.

Avec le service de la presse, des amis, etc.,

nous faisons encore net. . . 147 1. 11 s. 6 d.

C'est-à-dire 3. 688 fr. 83 c.

Mardi 2 mai. — Spectacle : L'Honneur

et l'Argent. Recette : 1 ,904 francs.

Et toute la journée nous répétons. Delau-

nay qui a reçu délégation de moi pour la

régie générale de la scène, s'en acquitte avec

beaucoup de soin, — mais, de même que

les autres, d'ailleurs, il ne peut accepter que

nous soyions inconnus à Londres, et que nous

n'y réussissions point de plein droit, — et ce

sont dans tous les coins des récriminations

sur les affiches, sur la mise en œuvre de la
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réclame, sur le choix de la salle, sur la com-

position du répertoire, sur le prix des places,

sur tout et sur rien!... Mon Dieu, que l'amour-

propre est donc ingénieux!...

Mercredi 3 mai. — Spectacle : Le Bue

Job. Recette : 4,100 francs.

Voilà qui semble remonter, mais cela ne

durera pas. Non. La pièce est jouée trop fai-

blement, les premiers interprètes ont vieilli

depuis douze ans, dame!... Et les nouveaux

ne sont pas toujours bons et ne s'en doutent

guère.

Et puis la pièce , si honnête et bien pen-

sée qu'elle soit, est écrite dans une espèce

d'argot, demi -boursier, demi-rapin de la

haute, qui doit être inextricable pour des

oreilles anglaises.

Jeudi 4 mai. — Le Misanthrope ; le Bon-

homme Jadis. Recette : ^2,400 francs.

Je m'en doutais bien, avec ce diable de Mi-

santhrope!... Mes camarades avaient beau

dire I Pourquoi Londres s'intéresserait-elle à ces
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sublimités toutes morales, davantage que

Paris? — Attention polie d'ailleurs.

Une seule chose me fait aimer l'ancien ré-

pertoire, dans la circonstance spéciale où nous

sommes ; c'est que, si l'argent arrive, les ré-

clamations de droits d'auteur n'arriveront pas

du moins. Et elles ne manqueront pas d'arri-

ver, — la Comédie-Française se déplaçant

officiellement, — et ce sera justice, à mon avis,

dans une certaine mesure. Mais quelle sera

celte mesure? Là est la question, et je ne

crois pas que la Société des auteurs, qui s'en-

tend à ses intérêts pourtant, l'ait jamais réso-

lue *.

Vendredi 5 mai. — Spectacle : Il ne faut

jurer de rien et le Dernier quartier. Recette :

2,100 francs.

* Après décision prise plus tard , sur mon avis , par

M. E. Perrin — et c'est d'ailleurs ce que j'avais répondu à

une réclamation faite à ce sujet par Léon Laya à propos des

représentations du Duc Job à Londres, — on a donné aux

auteurs six pour cent des recettes que leurs pièces avaient

produites à Londres, soit 8,992 fr. 25 sur la totalité d«s

recettes de la campagne.
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Même recette encore à peu près, mais

l'effet est plus grand. Je ne désespère pas du

tout, surtout avec de la tenue. — Mais Dres-

sant s'est si peu occupé de lancer l'affaire en

mon absence ! Les naïfs parlent de l'insuffi-

sance des afjQches. Joli moyen à Londres, sur-

tout avec un spectacle qui change tous les

jours! Voilà où il eût été facile d'enfouir inu-

tilement tout l'argent qu'on aurait voulu !
—

Les journaux et leurs annonces, à la bonne

heure ! C'est cher, à Londres, mais chaque nu-

méro meurt fatalement avec sa journée, — et

nous n'avons de public probable que celui qui

lit les journaux et non les affiches. Et puis,

que diable, il faut bien que nous nous fassions

une clientèle, et vainement me parle-t-on de

diminuer le prix des places — en bloc du

moins. — A défaut d'autre réclame, l'insis-

tance de la cherté en serait une pour nous.

Samedi 6 mai. — Matinée à deux heures :

Les Caprices de Marianne; les Plaideurs. Re-

cette: 1,250 francs.

Toujours beaucoup d'effet, en conscience.
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devant des salles déplorablement vides. Mais

le courage n'abandonne pas les exécutants.

Moi, je crois à la persistance dans la lutte.

Spectacle : Une Tempête dans un verre d'eau;

l'Avare. Recette de ce soir, samedi : 4,-150 fr.

Dimanche 7 mai. — J'écris aujourd'hui

la lettre suivante à notre directeur :

A Monsieur Edouard Thieri^,

Monsieur,

Enfin, c'est dimanche, le premier jour de repos

pour moi et pour tous, après une semaine qui a

été dure, je vous en réponds. Nous avons joué

douze pièces différentes en six jours. Tartufe et

le Dépit; — l'Honneur et CArgent 'y le Duc Job; —
le Misanthrope et le Bonhomme Jadis; — le Der-

nier Quartier et // ne faut jurer de rien; — les

Caprices de Marianne et les Plaideurs
'y
— Une Tem-

pête dans un verre d'eau et l'Avare. — Et je ne

parle que pour mémoire des raccords incessants

que tout cela a exigés chaque jour.

Quant au point important, au succès, il a tou-

jours été très franc pour l'effet, mais variable et

véritablement un peu disputé du côté de l'argent.

Figurez-vous, en effet, le nombre d'obstacles que
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nous avions devant nous. L'ignorance presque

complète des usages anglais et même de la lan-

gue, la rapidité de nos annonces générales dans

le pays de l'annonce par excellence, le nombre

des spectacles français, déjà établis en concur-

rence, et bien d'autres raisons encore qu'il serait

trop long de vous détailler, mais dont la princi-

pale est l'économie stricte où je me crois forcé de

me restreindre.

Enfin, le résultat final est un effet moral gran-

dissant de jour en jour d'une manière incontes-

table, et un total de 20,000 francs en six jours.

Dame I qu'il n'y ait pas eu un peu de maux dé

nerfs dans tout cela, et de déceptions pour quel-

ques-uns, qui ne peuvent admettre, à ce qu'il

semble, l'idée d'être tout d'abord moins connus à

Londres qu'à Paris, alors même qu'on les met en

demeure de citer un seul nom d'acteur anglais à

peu près équivalent au leur, — je n'irai pas jus-

qu'à l'affirmer, non.

Mais enfin, je ne suis pas découragé, au con-

traire. La presse, que par parenthèse j'ai beaucoup

plus soignée que l'affichage, comme s'adressant

bien mieux et plus directement au public spécial que

nous devons avoir en vue, la presse entière de

Londres a été plus que bonne, surtout la très

haute; après des éloges à tout casser, elle nous

a traités tout droit de ladies and gentlemen, ce

qui est typique, à ce qu'il paraît.
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Que vous dirais-je de plus, cher monsieur

Thierry? Nous voilà, en somme, avec une moyenne

de plus de 3,000 francs, ici; donc, environ 2,000

francs de bénéfice par jour, — alors qu'à Paris

nous aurions tout bonnement les recettes de 170

ou même de 91 francs comme celle que vous avez

faite le 1^' mai, je l'ai su. — Et nous vivons, et

honorablement.

L'affaire, sans être encore mei^eilleuse, est donc

sage et bonne, et nous espérons déjà tous la voir

se bonifier à mesure, — moi, du moins, j'en ai la

conviction.

Recevez, etc.

E. GoT.

Lundi 8 mai. — Le Duc Job.

Recette : 2,286 fr. 83.

En réponse à un article critique du Mor-

ning-Post qui n'est pas tout à fait aimable,

tant s'en faut, j'adresse, comme directeur, la

lettre suivante à Téditeur d,e ce journal :

A l'Éditeur du Morning-Post.

Londres, 8 mai 4871.

Monsieur,

Je lis à l'instant, dans le Morning-Post, une

lettre signée H. A., et qui a trait aux représenta-
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lions actuelles de la Comédie-Française à Londres.

J'ose vous demander, monsieur, la permission

de répondre loyalement, par la même voie, à cette

lettre d'ailleurs fort courtoise, sinon fort encoura-

geante.

Votre honorable correspondant y assimile la

Comédie-Française aux autres exploitations théâ-

trales, également françaises, qui ont cours en ce

moment en Angleterre.

En quoi il se trompe.

Les artistes de la vieille Comédie-Française sont

en effet venus ici pour tâcher d'y faire des recettes

anglaises, oui; mais derrière la spéculation com-

merciale s'élève pour eux un but plus haut et

plus pieux, s'y j'ose ainsi parler : c'est de sauver,

par leur travail à Londres, l'antique maison de

Molière à Paris, et de maintenir debout en France,

si c'est encore possible, la seule institution pra-

tique qui ait survécu, depuis deux cents années,

aux ruines successives et impitoyables de notre

malheureuse patrie.

Que si l'on en vient à nous reprocher, — même
d'une manière compatissante, — le prix élevé de

nos places, nous demandons en grâce à la loyauté

anglaise de songer que quinze à vingt artistes des

plus distingués, du premier théâtre de Paris se

sont, pour la première fois^ déplacés ensemble,

artistes dont sept ou huit auraient pu avoir la

juste prétention d'attirer chacun personnellement
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rattention d'un public élégant et éclairé, et dont

plusieurs l'ont attirée déjà ici-même.

Nous ajouterons que les dimensions restreintes

de la jolie salle de l'Opéra-Comique (299 Strand),

la seule libre, à Londres, à cette époque, nous ont

obligés à une certaine tenue dans nos prix, qui

ne sont d'ailleurs élevés comparativement qu'à la

première place, et ne nous ont point empêchés de

faire jusqu'à présent des recettes fort honorables.

Veuillez agréer, monsieur, l'expression de ma
considération la plus respectueuse.

Au nom de la Comédie-Française,

E. GoT,

Sociétaire doyen, à Londres.

La lettre a paru en français dans le Morning-

Post du 9 mai.

Mardi 9 mai. — Tartufe.

Recette : 4,177 fr. 50.

Mercredi 10 mai. — Il ne faut jurer de

rien; le Dernier Quartier. Recette : 3,901 fr. 25.

En me levant à cinq heures du matin, j'ai

eu pour la première fois deux heures de loisir

pour mettre le nez dans mes comptes.
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Eh bien ! sauf erreur, et jusqu'à nouvel exa-

men, j'en suis pour un bouillon de 183 francs

à ma charge, résultant évidemment de la

précipitation du départ et de la multiplicité

des détails.

Je n'en parlerai pourtant pas, et cela m'ap-

prendra ! Mais il ne faudrait pas renouveler

la chose, non.

Et Paul Toussaint va être invité -par moi à

tenir les livres très serré !...

Ce Barnett est raide, ou du moins pas assez

français pour nous : je lui avais formellement

pourtant donné l'ordre de recevoir librement

au contrôle, sur leur signature et personnelle-

ment, tous les journalistes et artistes anglais,

français, italiens, américains, etc. — Et

chaque jour je reçois des plaintes. — Ah ! que

c'est gênant dans un pays où l'on a des affaires

publiques, de ne pas comprendre la langue

assez pour l'écrire — et même pour la parler,

hélas I — Hier encore parce que l'intermé-

diaire de la location, a fait des tripotages de

contrat qui nous ont coûté en somme pas

mal de hvres de rarangeage , mais que j'ai
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intérêt, moi, de paraître ignorer, pour ne pas

nous créer des taquineries immédiates, — il

l'a reçu fort mal, ainsi que son mandataire,

M. Santiago d'Echante, si mal, qu'ils sont

venus se plaindre à moi ce matin et que j'ai

dû, en l'absence de Toussaint, à l'heure oil ils

sont arrivés , leur payer moi-même leurs

21 livres 30.

Jeudi 11 mai. — Mademoiselle de Belle-

Isle, Recette : 3,376 fr. 23.

Et si l'argent ne venait pas, grand Dieu !...

Mais j'ai foi toujours... et je me remue sans

relâche et j'agis vers la haute presse et la

haute société, qui doivent être notre salut à

un moment donné, — et avec qui je me sens

d'ailleurs bien plus à mon aise, une fois la

glace rompue, qu'avec la vile multitude exi-

geante sans raison.

A propos, voici une bonne histoire et qui

peindra assez bien la situation.

Dressant s'habillait mardi pour le Tartufe

avec Delaunay.

11 m'appelle à leur loge et me_ dit d'une
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façon désespérée en m'ouvrant sa table de

toilette : (( Mon cher Got, c'est vraiment déplo-

rable , et je vous supplie de veiller à cela

comme directeur. Le service se fait très mal.

La faute à qui?... Voilà deux jours qu'on ne

m'a vidé mon pot de chambre ! — Et puis-

qu'il n'y a que vous qui ayez le droit d'ordon-

ner ici !... »

— Vous avez raison, mon cher Dressant.

Alors permettez-moi de vous ordonner de

vider votre pot de chambre vous-même !...

Et de rire ! mais il faudrait être pour tout

comme cela î

Lundi 15 mai. — Ce jour, je réponds à

la dernière lettre que j'ai reçue de Paris de

notre directeur, la seconde qu'il m'ait écrite :

CHER MONSIEUR THIERRY,

J'ai reçu avant-hier votre seconde lettre, et j'ai

voulu attendre jusqu'à aujourd'hui pour avoir la

fin de nos comptes de la semaine dernière.

Cette fois, nos recettes pour six jours ont dé-

passé vingt et un mille francs. C'est donc un pro-

grès.
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J'ai chargé Delaunay, qui remplit activement

les fonctions de régisseur général, de composer le

répertoire de la semaine qui commence aujour-

d'hui, et j'aime à croire qu'il aura sainement

fait.

Voici ce répertoire : Le Bonhomme Jadis et Tar-

tufe; VAventurière; Une Tempête dans un verre

d'eau et VAvare; Mademoiselle de Belle-Isle; le

Printeynps et le Misanthrope ;{T[\ciXiaée de samedi)

le Jeu de l'Amour et du hasard et les Fourberies

de Scapin; (soirée) Une Tempête dans un verre

d'eau et Tartufe.

Vous me dites que nous vous paraissons ména-

ger nos ressources en vue de rester ici le plus

longtemps possible, et, en effet, n'est-ce pas notre

intérêt évident, dans l'état où Paris continue à

être, et avec le loyer de trois mois que nous au-

rions quand même à Londres sur les bras 1

Quant à l'ai-gent que vous me demandez d'en-

voyer à Paris, si cela nous est possible, et dont

vous croyez à tort que Toussaint a déjà dû me
requérir, — je crois qu'il est prudent d'attendre

au moins à la semaine prochaine pour une déci-

sion pareille, de peur de nous démunir témérai-

rement ici, et prématurément.

J'ai réuni, jeudi dernier, une assemblée générale

pour la consulter sur la réduction du prix des

places que beaucoup de personnes compétentes

de Londres, et la presse presque unanime nous
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avaient à plusieurs reprises conseillée dans notre

intérêt même, — et pour ma part je penchais

comme concession prudente et polie, à mettre à

7 sh. 6 p. une série assez nombreuse de stalles qui

sont à 10 — (presque toujours vides). Mais l'una-

nimité a repoussé une diminution générale comme
impolitique et dangereuse, — et mon atténuation

même a été blackboulée par 11 voix sur 15. — It

is done !

Reste à répondre à votre observation, très juste

à mon sens, sur la composition de nos matinées

du samedi, — et j'ai immédiatement chargé Go-

quelin qui a déclaré avoir été à l'avance de votre

avis, de composer une affiche pour la matinée

prochaine.

Voilà, cher Monsieur Thierry, le bilan matériel

et moral de notre seconde semaine à Londres.

Toute la troupe se porte bien, et est pleine de

bon vouloir et de courage. Les pièces sont répé-

tées avec soin et jouées avec un succès constant,

malgré des salles quelquefois un peu attristantes

d'aspect, puisque nous ne donnons d'entrées de

faveur qu'aux journalistes et artistes anglais,

français et italiens, et que tous les spectateurs,

payant sans exception, font à peine monter à

quatre mille francs en moyenne , une recette qui,

extrême, pourrait être de sept mille, etc.

Recevez, etc.

E. GoT.
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Mercredi 17 mai. — L'Aventurière qu'on

a donnée mardi n'a fait que 2,300 francs, mais

elle a été jouée avec soin et ensemble. Favart

a bien joué le premier acte, originalement du

moins; le reste à l'instar de Paris.

L'Avare, joué mercredi pour la seconde

fois, a fait une recette de 3,360 francs. Il fau-

drait sans trop d'ambition que ce fût là notre

moyenne.

Mais nous finirons par plus, si de semaine

en semaine, et le bon sens aidant, je puis les

pousser jusqu'à juillet.

Jeudi 18 mai. — Je suis allé aujourd'hui

avec promesse d'audience, présenter au prince

de Galles les hommages de la Comédie-Fran-

çaise et lui demander de choisir un spectacle

pour nous favoriser ensuite de sa présence, —
puisqu'il paraît que cela a généralement une

action sur le public anglais.

J'ai été très courtoisement reçu.

Je suis allé voir ensuite le lord Chamberlain

pour insister sur la licence de donner Paul

Forestier et le Supplice d'une femme, car il faut
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tâcher d'avoir enfin quelque pièce à sensa-

tion : le mois de juin s'avance, inéluctable!

Dans la journée, j'ai arrêté enfin avec Bar-

nett les comptes du premier mois, annonces

et représentations, tout, en dehors des frais

de location, qui sont définitivement la grosse

dépense ;
— eh bien ! depuis le 1 1 avril jusqu'au

43 mai, nos déboursés n'ont été que de 9,000

francs, beaucoup moins en vérité que je ne

me l'étais même figuré approximativement.

11 est vrai que la location augmente cela de

2,025 francs par semaine pendant la durée de

l'exploitation, etl'augmenterait de 2,750 francs,

pour chaque semaine que nous n'exploiterions

pas, sur le restant des trois mois du bail.

Donc, il est presque impossible que nous

ne passions pas au moins le mois de juin à

Londres.

On a joué ce soir pour la seconde fois Made-

moiselle de Belle-lsle, qui avait fait bonne

impression à la première et dont la recette

et l'effet même ont sensiblement monté : 3,600

francs.

La pièce est d'ailleurs mieux jouée qu'à
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Paris. Marie Royer est en grand progrès dans

le rôle de Madame de Prie.

Vendredi 19 mai. — On doit jouer ce

soir Au Printemps et le Misanthrope. Ah ! j'ai

de fortes inquiétudes pour la recette ! Je me

suis décidé pour combler quelques vides à

signer un billet de service à chaque artiste.

Et puis tous les sociétaires s'agitaient déjà

pour réclamer leur droit personnel de signa-

ture pour deux places par jour comme à Paris,

plus le billet de service. — Mais cela rendant

déjà le contrôle presque impossible à Paris —
c'eût été nous mettre à Londres entièrement

à la grâce du sort et de la bonne foi des pla-

ceurs. — Or le théâtre a trois entrées.

Je signerai donc moi-même chaque jour,

pour pouvoir compter encore un peu. Mais

quelle corvée! à coté de tant d'autres! Tu

l'as voulu, Don Quichotte!...

Samedi 20 mai. — Je reçois ce matin à

onze heures, une lettre de Davesne qui me
dit que mon père et ma mère courent des
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dangers réels à Passy, qu'un obus a déjà crevé

un coin du toit de ma maison, et que pour sa

part il a déserté la sienne déjà frappée aussi,

avec tout son monde, mais sans pouvoir réus-

sir, malgré ses prières, à entraîner mon père

dans sa fuite.

Une autre lettre de M. Thierry que je trouve

au théâtre, me confirme tout cela * et me
donne à penser pis encore, — puisque d'ail-

leurs je ne reçois aucune lettre directe de

ma mère.

Il n'y a plus à hésiter : je laisse pour soixante

heures la direction officielle à Delaunay, en

lui donnant par écrit les prescriptions les

* Paris, 18 mai 1871.

« Cher monsieur Got,

«... Auteuil et Passy sont visités par les obus. Je regrette

d'avoir à vous donner cette mauvaise nouvelle. Davesne ( ré-

gisseur général du Théâtre-Français ) et sa fille ont fini par se

replier sur Paris après avoir fait tous leurs efforts pour per-

suader à votre père et à votre mère de les suivre. Ils l'au-

raient obtenu de votre mère, mais votre père est resté iné-

branlable. 11 continue à habiter votre petite maison... Voyez

si un mot de vous ne pourrait pas changer la résolution de

votre père. Dans le cas où la lutte continuerait de ce côté,

Auteuil et Passy vont être complètement déserts...

Ed. Thierry.
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plus détaillées que je puis. Il doit faire répé-

ter Mercadet en mon absence, et m'afficher

pour le spectacle de mercredi dans II ne faut

jurer de rien, et de vendredi dans Mercadet.

Je passe la journée dans une fièvre abomi-

nable, à pousser les heures, et le soir à Cha-

ring-Cross, sans autre bagage qu'une couver-

ture de voyage, et un sac où je fourre à la

hâte une dizaine de mille francs pour nos

camarades de Paris, et quinze louis pour

moi, une affiche-prospectus de Londres, et

quelques papiers au hasard, je prends le train

direct de Paris, ou de Saint-Denis au moins,

à 8 h. 45.

Dimanche 21 mai. — A mon arrivée à

Paris *, qui s'accomplit assez facilement, je

cours immédiatement au théâtre; il est neuf

heures. La concierge. Madame Buisson, me

• M. Got a écrit une relation fort détaillée de son séjour

à Paris pendant ces terribles journées. L'éminent et trop

modeste artiste a désiré ne pas laisser publier ces pages qui

sont cependant d'une haute curiosité pour l'histoire intime

de la cruelle semaine qui a vu la chute sanglante de la Com-
mune. Nous n'avons donc emprunté à ce récit que ses
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dit que M. Léon Guillard n'est sûrement pas

encore levé, mais que Torribio, le chef machi-

niste, qui loge au théâtre et supplée Léon

Guillard dans la partie active de la surveil-

lance du monument, vient de sortir pour aller

chercher son déjeuner et qu'il ne tardera pas

à rentrer.

Lundi 22 mai. — Je retourne au théâtre

avant midi, pour voir et tâcher de recueillir

des nouvelles. Je n'y trouve que Léon Guillard

dans la salle du comité. Il craint tellement

pour notre immeuble que, presque malgré

moi, j'affecte pour le rassurer un peu, une

confiance qui me fait défaut, — j'en conviens,

— non point pour la fin finale, puisque la

France a déjà le pied dans Paris et que le dé-

sordre est manifeste dans le commandement

quelques parties qui se rapportent tout à fait aux questions

théâtrales dont traite exclusivement le journal que nous

publions ici. — On trouvera dans le i^ Tolume des Convul-

sions de Paris (Hachette, in-8 Paris, 1879) un autre bien

curieux passage de ce même récit que M. Got a également

communiqué à M. Maxime Du Camp.

G. d'H.
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des bandes de la Commune... Mais quelle va

être la lutte?... Voilà la question. Guillard

entre-bâille un coin de rideau pour me mon-
trer une barricade qui s'élève au coin de la

rue de Richelieu. « Heureusement, dit-il, le

Théâtre-Français a été assez bien avec la Com-
mune pendant tout le temps !... »

Quant à M. Ed. Thierry, il ne pourra sûre-

ment venir aujourd'hui de l'arsenal au théâtre

(où je laisse à Guillard une note pour un en-

voi de costumes à Londres), car dès une heure

il devient impossible de circuler dans les rues

et même d'avoir des vivres.

Mardi 23 mai. — ... Je suis affiché à

Londres pour demain soir; on m'y attend

pour mille détails qui m'incombent ; il s'agit

donc de repartir ce soir même par le train de

7 heures. Je suis bien entré à Paris, j'en res-

sortirai bien de même, dussé-je parler au

diable pour cela !...

Vendredi 26 mai. — J'ai enfin mon
laissez-passer — versaillais cette fois, — et je

4
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le crois bon pour sortir de Paris aujourd'hui

même :

Armée de Versailles. — État-major général.

Le chef du poste laissera sortir librement, par

la porte de Boulogne, M. Got, sociétaire de la

Comédie-Française.

Paris, le 26 mai 1871.

Le général, chef d'état-major général,

^^ VUILLEMOT.

Dimanche 28 mai (à Londres).— Je suis

arrivé ce matin à Londres à six heures et de-

mie, par un très beau temps. Mon premier

soin a été d'acheter un Observer, journal du

dimanche, pour me mettre au courant de ce

qui s'était passé à Londres durant la semaine.

Notre théâtre avait joué tous les jours*, et la

* Voici le programme des représentations données à Lon-
dres, du 20 au 30 mai, pendant l'absence de M. Got, et que,

naturellement, son journal ne mentionne pas :

20 mai (matinée). — Le Jeu de l'amour et du hasard ;
—

les Fourberies de Scapin.

— — (soir). — Une Tempête dans un verre d'eau ;
-^

Tartufe.

22 — L'Aventurière.
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feuille anglaise était presque toute remplie de

détails, heureusement un peu plus terribles

que vi'ais, sur les événements, entre autres :

M. Got shot, ce qui veut dire : M. Got fusillé.

Comment diable ce bruit avait- il pu arriver

avant moi?...

Après ma journée d'aujourd'hui, consacrée

au repos, je reprendrai demain ma tâche.

Les recettes de la semaine n'ont pas été très

brillantes. Cela se conçoit, avec l'imprévu et

le bouleversement des spectacles, mais elles

ont encore dépassé 17,000 francs, ce qui est

suffisant, en somme, et même honorable.

Le prince de Galles (l'héritier présomptil)

et sa femme assisteront demain à Ja représen-

tation de Mademoiselle de Belle-Isk, et je suis

chargé de les recevoir officiellement, comme
directeur.

23 mai. — Mademoiselle de Belle-Isle.

21 — Une Tempête dans un verre d'eau; — Au f*rin-

temps ; — les FovLrberies de Scapin.
25 — Au Printemps; — l'Aventurière.
26 — Ze Bonhomme Jadis ; — Tartufe.
27 — (matinée). — L'Avare.
— — (soir). — Mademoiselle de Belle-Isle.

29 — Au Printemp Mademoiselle de Belle-Iék.



62 LA COMEDIE-FRANÇAISE

Mardi 30 mai. — Une Tempête dans un

verre d'eau. Tartufe. Recette : 2, 2151 fr. 50.

Mercredi 31 mai. — Il faut qu'une porte

soit ouverte ou fermée '; l'Avare. Recette :

2,110 fr. 85.

Jeudi 1^' juin. — Mademoiselle de Belle-

Isle. Recette : 2,776 fr. 75.

Vendredi 2 juin. — Le Menteur ; le

Jeune Mari, Recette : 2,654 fr. 60.

Samedi 3 juin. — Matinée ; Le Misan-

thrope. Recette : 2,230 fr. 60. — Spectacle du

soir : Il faut qu'une porte soit ouverte ou fer-

mée ; Tartufe. Recette : 3,185 francs.

Lundi 5 juin. — Un Cas de Conscience
;

Mercadet le Faiseur {\^^ représentation) . Re-

cette : 3,848 fr. 75.

Mardi 6 juin (Anniversaire de la naissance

de Corneille). — Le Menteur ; le Jeune Mari.

Recette : 2,015 fr.75.
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Mercredi 7 juin. — Le Dernier Quartier;

Il ne faut jurer de rien. Recette : 3,41 8 fr. 1 0.

Jeudi 8 juin. — Un Cas de Conscience :

Mercadet le Faiseur. Recette : 4,123 fr. 75.

Vendredi 9 juin. — Il faut qu'une porte

soit ouverte ou fermée; Valérie; le Médecin

malgré lui. Recette : 3,968 fr. 75.

Samedi 10 juin. — Matinée : Tartufe.

Recette : 1 ,700 francs. — Spectacle du soir :

Utî Cas de Conscience; Mercadet le Faiseur.

Recette : 4,661 fr.25.

Dimanche 11 juin. — En définitive, sur

les 23,500 francs que j'avais le 25 avril, voici ce

que j'ai dû dépenser avant le 2 mai, jouroùj'ai

seulement pu encaisser la recette du 1^' et où

Toussaint a pris définitivement la caisse.

Laissé à Détournelle pour l'emballage et

transport des colis jusqu'à règlement, car nous

devrons plus que cela (26 avril). 500 fr. »

Voyage de Paris à Londres. . 1,000 »

A reporter. . . 1,500 fr. ->•>
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Report 4,500 fr. »

Acompte rendu sur le loyer

(27 avril) 11,000 »

A M. Barnettpour frais avancés

par lui en avril 3,000 »

Donné à divers pour frais de

voyage 300 »

Payé première semaine de lo-

cation (1" mai) 1,800 »

Diverses avances que j'ai né-

gligé, moi, de redemander. . . 106 40

Avances du 21 mai à des artistes. 150 »

Reporté par moi à Paris, vu

l'absence ce jour-là de P. Tous-

saint, le 20 mai, ce qui me res-

tait en caisse chez moi de billets

français 5,000 »

(Moins ce qui me reste encore

aujourd'hui.)

Reste de la caisse.... 50 »

22,906 40

Plus, du 10 mai, le compte de

location Montelli et Santiago. . 529 »

Plus les pertes de change, dont je n'ai pas
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la note exacte, mais qui évidemment ont dû, à

ce moment-là surtout dépasser 83 fr. 60.

Lundi 12 juin. — Le Dernier Quartier;

Il ne faut jurer de rien. Recette : 2,143 fr. iO.

Mardi 13 juin. — Un Cas de Conscience ;

Mercadet le Faiseur. Recette : 4,073 fr. 73.

Mercredi 14 juin. — Mademoiselle de

Belle-Isle. Recette : 3,371 fr. 73.

Jeudi 15 juin. — Le Barbier de Séville

(4" représentation). Recette : 2,880 francs.

Vendredi 16 juin. — Mercadet le Faiseur;

première du Caprice. Recette : 3,300 francs.

Aujourd'hui a eu lieu un meeting pour déli-

bérer sur un banquet à oflFrir aux artistes de

la Comédie-Française.

Les plus grands noms de Londres y prennent

part ; lord Dufferin, et le comte de Granville

en tête.

L'admission des femmes est la pierre d'achop-

pement.
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Mais quelle réclame ! — S'il en est au

monde.

Et quel joli travail de ma part ! et comme
Lwis Wingfield est bon et dévoué pour mol

dans tout cela ! et M. Neight et la haute presse !

Samedi 17 juin. — Matinée : Valérie;

le Médecin malgré lui. Recette : 2,425 francs.

— Spectacle du soir : Le Barbier'de Séville.

Recette : 2.270 fr. 25.

Lundi 19 juin. — Le Jeu de l'Amour et

du Hasard ; la Nuit d'Octobre ; le Médecin

malgré Zm\ Recette : 3,706 fr. 75.

Mardi 20 juin. — Un Cas de Conscience ;

Mercadet le Faiseur. Recette : 3,367 fr. 50.

Mercredi 21 juin. — Le Gendre de

M. Poirier (U® représentation).

Recette : 3,838 fr. 75.

Jeudi 22 juin. — Valérie ; le Malade ima-

ginaire. Recette : 4,165 fr. 60.
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Vendredi 23 juin. — Le Gendre de

M. Poirier. Recette : 3,503 fr. 75.

Samedi 24 juin. — Matinée : Le Barbier

de Séville. Recette : -1,552 fr. 50.

(Nous donnons le matin TJne Nuit d'Octobre

dans une représentation à Drury Lane, au

bénéfice du Dramatic collège.)

Spectacle du soir : Un Cas de Conscience ;

Mercadet le Faiseur. Recette : 4,038 francs.

Le grand duc Wladimir de Russie a assisté

au spectacle du soir, et m'a adressé de vifs

compliments pour la représentation.

Dimanche 25 juin. — La semaine der-

nière a été la plus forte comme recette :

24,170 francs.

Lundi 26 juin. — Le Gendre de M. Poirier.

Recette : 3,700 francs.

Mardi 27 juin. — Dernière représenta-

tion , à Londres , du Misanthrope ; le Jeune

Mari. Recette : 3,375 francs.
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Mercredi 28 juin. — Le Gendre de

M. Pomer. Recette : 4,473 francs.

Jeudi 23 juin. — Dernière représentation

à Londres, de le Duc Job. Recette ; 2,626 fr. 23.

Vendredi 30 juin. — Le Gendre de

M. Poirier, Recette : 4,563 francs.

Samedi 1" juillet. — Matinée : Le Men-

teur (2 premiers actes ; dernière représenta-

tion) ; le Malade imaginaire.

C'est Barré qui joue au lieu de Talbot enroué

pitoyablement depuis trois jours. Chéry

double Beralde et Diafoirus père. Recette :

2,327 fr. 50.

Spectacle du soir : Il faut qu'une pointe soit

ouverte ou fermée et (l'"^ représentation) : On ne

badine pas avec VAmour. Recette : 4,405 fr. 60.

Lundi 3 juillet. — L'École des Maris ; la

Nuit d'Octobre ; les Fourberies de Scapin. Re-

cette : 3,452 fr. 50.

Mardi 4 juillet. — Dernière représenta-
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tion à Londres, de le Gendre de M. Poirier.

Recette : 4,345 francs.

Mercredi 5 juillet. — Tartufe; le Méde-

cin malgré lui. Recette : 5,380 francs.

Il y a eu le matin une représentation extra-

ordinaire montée de haute lutte, avec l'assen-

timent de la majorité, par Garraud et Coque-

lin, au bénéfice de la caisse de l'Association

des artistes dramatiques.

Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée.

La Nuit d'octobre.

La Robe de Manuel (Coquelin).

Une Robe légère de Marie, d'Hérold, (Capoul).

Deux airs (Verger).

Un duo (Capoul et M™*» Ulma de Murska).

. Un Cas de conscience.

On a fait 2,560 francs.

Jeudi 6 juillet. — Mademoiselle de Bellé-

Isle. Recette : 4,406 fr. 85.
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AVIS (affiché au foyer).

Londres, jeudi 6 juillet Ig^f.

Chers camarades,

Dans notre avant-dernière assemblée générale,

six d'entre nous, MM. Delaunay, Coquelin, Gar-

raud. Boucher, et M^^es Favart et Provost-Ponsin,

ont déclaré qu'ils entendaient partir à la fin de

la semaine ; et c'était incontestablement leur droit

strict, puisque l'engagement, pris par tous de

venir faire la campagne théâtrale de Londres, ne

s'étendait point au delà d'une prévision de six

semaines. Or, nous avons déjà dépassé le second

mois.

Depuis hier, deux courants nouveaux et con-

traires se sont encore établis. Quelques-uns ont

insisté
,
par lettre collective et signée

,
pour

rester une semaine encore
,
jusqu'au 15 juillet.

Quelques - autres ont déclaré
,
par lettre aussi

,

que l'intérêt bien entendu du théâtre , invoqué par

les partisans du 15, ne devait pas se contenter

d'une semaine de prolongation, mais pousser jus-

qu'à la limite extrême de la saison de Londres,

c'est-à-dire au 31 juillet, — puisqu'aussi bien le

loyer de la salle sera lorcément payé jusqu'à cette

date et qu'au cours de notre succès actuel on

renoncerait, en partant, à un gain presque assuré

de 100,000 francs. Et d'autre part, ajoutent - ils

,
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que pouvons -nous encore espérer faire à Paris

dans les circonstances actuelles?

M. Goquelin persiste dans sa résolution de nous

quitter le 9, et M"e Favart, qui veut au contraire

à présent pousser jusqu'au 31, exige un congé

de cinq jours pour aller en France , à partir

de dimanche. L'affaire me paraît impossible dé-

sormais avec toutes ces entraves, et le temps

manque pour y obvier utilement. D'ailleurs la

situation de la Comédie est déjà sauvée. Je me
vois donc forcé de m'armer des pouvoirs qui

m'ont été régulièrement délégués et de prendre

le parti suivant, que Je porte à la connaissance

de tous :

Samedi soir 8 juillet, au retour de l'honorable

banquet que nous offre la Litterary Guilde au

Cristal-Palace, on jouera : // faut qu'une porte soit

ouverte ou fermée, et On ne badine pas avec

ramour. Et l'affiche d'aujourd'hui 6 juillet porte

ces mots :

Dimanche 9 juillet : clôture.

Un nouvel avis relatif au paiement hebdoma-
daire, puis au départ de tout notre personnel, sera

afliché le 7 au théâtre.

Le Sociétaire, délégué pour la direction de la

Comédie^Française à Lond?'es.

E. GOT.
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Vendredi 7 juillet. — Un Cas de con-

science ; Mercadet le Faiseur.

Recette : 6,000 francs.

Samedi 8 juillet. — Dernière soirée,

Last Night. Il faut qu'une porte soit ouverte ou

fermée; On ne badine pas avec l'amour.

Recette : 6,080 fr. 60.

Dans la matinée, complimentary banquet au

palais de Sjdenham.

Dimanche 9 juillet. — Voici le speech,

tel que je l'ai littéralement prononcé hier au

palais de Cristal, en répondant à lord Duf-

ferin :

Merci bien vite pour moi, Milord, qui me sens

un peu accablé sous votre éloge.

Mais merci à vous tous, Messieurs, pour la

Comédie-Française, dont mes camarades et moi,

leur doyen à Londres, — et c'est à ce titre seul

que je parle, — nous ne sommes que les fidèles

délégués.

Merci à vous, représentants illustres de la sage

aristocratie anglaise, toujours antique et toujours

nouvelle !
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A VOUS, Messieurs, son industrie, sa science,

ses arts et sa pensée vivante !

A vous, écrivains bienveillants et doctes de la

presse libre !

A vous aussi, nos rivaux courtois du théâtre

anglais, dont notre ignorance s'accuse de ne pas
assez comprendre la langue pour se permettre de
vous juger, mais à qui nous savons du moins
rendre pleine justice pour ce qui est de la recher-

che de la vérité, des détails ingénieux; en un mot,
du côté plastique de la scène.

Merci enfin aux absents même, aux amis incon-

nus, et surtout aux dames du monde de Londres,
qui se sont montrées si finement sympathiques à

notre théâtre, et à qui nous vous prions de re-

porter nos sincères hommages, — de même que
nous nous chargeons avec joie de transmettre les

vôtres à nos dames-artistes que l'on a si bien

appelées tout à l'heure : nos sœurs en art.

Merci à tous ! merci !

Et croyez-le, Messieurs, quoique pleins d'une

juste fierté devant l'éclat de l'accueil presque ines-

péré que veut bien nous faire à Londres le monde
des arts et de la littérature, nous ne nous mépre-
nons pas vaniteusement sur la portée réelle de
cette manifestation généreuse.

Non ! vos éloges et vos bravos, nous le sentons

bien tous, passent au-dessus de nos tètes, et doi-

vent à l'heure qu'il est éclairer d'un sourire recon-
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naissant la face pâle et douloureuse encore de

notre chère patrie.

Vous avez compris, Messieurs, avec une délica-

tesse exquise et presque fraternelle, que, ce qui

irait sans doute au cœur de la France, — cette

mère ! — ce serait une bienvenue intelligente don-

née chez vous, fût-ce aux plus humbles des en-

fants de son intelligence, et que, derrière ses

blessures matérielles et récentes, l'orgueil de son

passé littéraire et de son génie immortel, —
comme les vôtres, — reste toujours debout.

Permettez-moi donc, Messieurs, de porter à mon
tour un triple toast :

Au nom de la Comédie-Française : au monde

des arts et de la littérature, à Londres !

Au nom de l'art : à la fraternité diviiie des in-

telligences humaines !
-

Au nom d'un comédien et d'un poète : à un

poète et à un comédien : au nom de Molière ;
—

à Shakespeare !

Lundi 10 juillet. — Retour définitif à

Paris le lundi 10, à huit heures du matin.
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JOURNAL DE M. F. SARGEY

Londres, le 9 juin 1879.

Ce n'était pas une petite affaire de trans-

porter tout entière la Comédie-Française à

Londres. Les difficultés matérielles étaient

considérables ; car il fallait envoyer là-bas un

certain nombre de décors brossés exprès à la

taille du théâtre, d'effroyables quantités de

costumes et des montag^nes d'accessoires. Il

fallait emmener, avec la troupe même, des

femmes de chambre, des habilleuses, des coif-

feurs, un souffleur, un avertisseur, l'archiviste,
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tout un personnel dont la Comédie-Française

ne saurait se passer. Mais avec beaucoup d'ar-

gent, et l'on n'enmanquaitpas, on vient à bout

de ces obstacles.

Il en était d'autres plus inquiétants, et qui

ont fait passer plus d'une mauvaise nuit à

M. Perrin. On s'en allait à Londres chercher

un grand peut-être. Il n'y avait pas de doute

que l'on y serait courtoisement accueilli. Mais

le succès pouvait n'être pas proportionné à

l'effort ; et quel ennui si l'empressement du

vrai public, du public payant, n'était que de

deux ou trois jours ; si ceux que l'on appelait

jadis les comédiens du roi, qui s'honorent

aujourd'hui de former la maison de Molière,

se voyaient réduits k débiter la prose du

maître devant des banquettes ! Plus d'un sen-

tait ces craintes, tandis que le chemin de fer

nous emportait vers Charing-Cross.

Elles ont été dissipées dès le premier soir.

Cette première soirée a été assurément une

des plus belles et des plus imposantes qu'il

m'ait été donné de voir. Le cœur me battait

bien fort, comme s'il se fût agi de moi-même.
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quand la toile s'est levée, et que nous avons

aperçu, rangés dans un ordre savant, tous les

artistes de la Comédie-Française, chacun dans

le costume de quelqu'un de ses rôles. De longs

applaudissements se sont élevés de toutes les

parties de la salle, et il m'a semblé, rien qu'à

voir l'unanimité et la chaleur de ces bravos,

qu'il y avait là mieux qu'une marque de

courtoisie internationale
;
que cet accueil était

l'expression d'une sympathie vraie, et qui se

soutiendrait.

M. Perrin avait prié M. Jean Aicard de lui

écrire pour la circonstance quelques vers de

compliment et de bienvenue. Le jeune poète,

qui est homme de théâtre, avait eu l'idée de

placer ces compliments dans la bouche de

Molière les adressant à Shakespeare. L'idée

avait aussitôt pris une forme sensible et dra-

matique. Les deux bustes occupaient les deux

côtés du théâtre
; Got, au milieu, se tournait

d'abord vers Shakespeare, puis vers Molière,

et enfin, couvert de ces deux grands noms,

s'avançait vers le public.

L'ordonnance de la pièce de vers de M. Ai-
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card est, comme on voit, ingénieuse et sai-

sissante.

C'est tout ce qu'il fallait en cette occasion.

Got l'a dite d'un ton grave et pénétré ; moins

en comédien qui veut faire un sort à des

hémistiches éclatants, qu'en homme qui aime

Molière, sa patrie et l'art ; et qui, chargé de

présenter à une nation étrangère, les chefs-

d'œuvre de son pays, le fait avec modestie et

fierté tout ensemble. Coquelin aurait sans

doute planté sur quelques-uns de ces vers un

, panache plus étincelant.

Got nous a plus profondément remués, tou-

chés que n'eût fait Coquelin. Je vous assure

que la scène avait tout à fait grand air, et

qu'il n'est pas un de nous qui n'ait, à ce mo-

ment, senti les larmes monter à ses yeux.

Il était bien difficile de ne pas débuter

devant le public anglais par un des chefs-

d'œuvre de Molière : on pouvait également

choisir le Misanthrope ou le Tartufe. On s'é-

tait arrêté au premier. Vous n'ignorez pas

ce qu'en pensait Got. Vous avez lu à ce

sujet les curieuses réflexions de fexcellent
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artiste dans son carnet de voyage, et com-

ment il y a huit ans, le Misanthrope n'avait

trouvé à Londres que des admirateurs

de commande et par conséquent un peu

froids.

Il était à craindre que le Misanthrope ^ n'en-

nuyât quelque peu son monde. Dame! entre

nous, le Misanthrope^ même à Paris, n'est pas

toujours régalant ; on l'écoute avec respect,

mais sans transport. Que devait-ce donc être

devant un public qui évidemment, quelque

intelligence et quelque instruction qu'on lui

suppose, ne saurait être aussi familier que

nous, et avec la cour du grand roi, et avec

les finesses de notre langue ? Eh bien ! c'est

un fait inouï, invraisemblable, que je constate

sans l'expliquer, l'effet du Misanthrope a été

prodigieux.

Et ne croyez pas que ce fussent des applau-

dissements prémédités
;
que tout ce monde

se fût entendu pour cacher son ignorance et

son ennui sous des bravos de complaisance.

Non pas ; on riait aux bons endroits ; on les

soulignait par ces petits murmures de satis-
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faction qui courent de l'orchestre aux loges,

et qui ne peuvent avoir été concertés d'avance.

Tenez ! un exemple bien probant. C'était

au second acte, à la scène des portraits ; l'au-

ditoire qui jusque-là avait été très chaud,

s'était tout à coup montré rétif. Que voulez-

vous ? le public anglais, non plus que la presse

anglaise, n'a de goût pour le talent de

M^^° Croizette. Je ne puis comprendre pour-

quoi. Mais c'est un fait incontestable. Elle

était pourtant admirable de beauté et de

grâce, dans un costume du plus pur Louis XIV,

que M. Perrin avait pris la peine de dessiner

lui-même, et vous savez s'il s'entend à ces

sortes de choses! Elle a joué de son mieux,

et comme elle joue rarement à Paris; moi,

qui ai plus d'une fois vertement critiqué ses

défauts, je la trouvais tout à fait supérieure

à elle-même. Avec tout cela, elle ne plaisait

point.

Non, elle n'a pas plu. Le lendemain, elle

a fait la duchesse de Septmonts dans l'Étran-

gère ; elle y a porté cette grâce de séduction

fascinatrice que vous lui connaissez, et elle
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n'a pas fasciné. On l'a bien applaudie après

sa grande explosion du quatrième acte
;

mais ce n'était pas cela. Le cœur n'y était

pas. Hier, elle a joué les Caprices de Marianne,

et elle les a joués à ravir. Pas un effet! Je

rageais dans mon cœur, parce que cela n'est

pas juste, et puis cela m'est inexplicable. Je

me casse la tête à chercher le pourquoi.

— Mais enfin qu'avez-vous contre W^^ Croi-

zette? demandai-je à un de mes confrères

d'Outre-Manche, qui avait été, comme tous

ses collègues, assez froid pour elle.

— Elle ne nous plaît pas.

— Mais pourquoi ?

— Elle ne nous plaît pas.

Pour moi, la raison que j'imagine c'est que

les Anglais ne peuvent pas avoir à la fois

deux idoles, et qu'ils sont tout entiers à

M"« Sarah-Bernhardt.

Oh! celle-là... Rien ne peut donner une

idée de l'engouement qu'elle excite. C'est de

la folie. Lorsqu'elle va paraître, c'est un fré-

missement dans tout l'auditoire ; elle arrive,

et un Ah ! d'admiration et de joie s'échappe
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de toutes les poitrines ; on écoute avec une

extraordinaire attention, le corps penché en

avant, la lorgnette vissée aux yeux ; on n'en

veut pas perdre une note ; on éclate en ap-

plaudissements furieux quand elle a fini. Par-

tout où vous allez, c'est d'elle que l'on parle
;

c'est sur elle que l'on demande des rensei-

gnements :

— Ah ! vous connaissez M'^® Sarah-Ber-

nhardt!...

Et l'on vous regarde avec envie. On s'in-

quiète des moindres particularités de sa vie
;

où elle habite, comment elle mange et ce

qu'elle boit. Ses photographies s'enlèvent.

Un petit fait en dira plus que tout le reste

sur cette incroyable vogue.

Je me trouvais au spectacle à côté d'un

Anglais qui, m'entendant causer avec mon
autre voisin, jugea que j'avais quelque con^

naissance du Théâtre-Français. Il se tourna

vers moi, et m'interpellant...

A ce propos, qui diable nous a donc fourré

dans la tête à nous autres Français que les

Anglais étaient cérémonieux et raides, qu'ils
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ne VOUS répondaient jamais, si on ne leur

avait été présenté dans les formes. C'est de la

farce. Je ne trouve que des gens ouverts et

serviables. Il faut croire que ces manières

composées n'appartiennent qu'à la haute aris-

tocratie. Ce qu'il y a de certain, c'est que

mon voisin, sans présentation aucune, m'a

dit avec un fort accent britannique :

— J'ai loué ces deux fauteuils pour la sai-

son, de quatre jours en quatre jours. J'ai ici

la liste des pièces affichées pour les représen-

tations auxquelles je puis assister. Seriez-vous

assez bon pour me dii'e celles où joue M'^^ Sa-

rah-Bernhardt ?

— Veuillez me lire votre liste.

Il commença à égrener le chapelet, et à

chaque fois que je lui disais : — non, ce n'est

pas M"*^ Sarah-Bernhardt 1 — il prenait un

air si contrit, si désolé, que je ne pouvais m'en-

pêcher de rire. Bref, parmi les soirs qui lui

étaient attribués, il ne s'en trouvait qu'un —
un seul ! — où jouait la Patti de la Comédie-

Française. Il se tourna vers sa femme et lui

dit en anglais :
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— Nous ne la verrons qu'une fois !

La dame me jeta un regard navré, et me
dit dans ma langue :

— Ah ! monsieur, nous n'avons pas de

chance !

Leur consternation était si réelle que j'en

eus pitié :

— Consolez-vous, leur dis-je. Je vois figurer

sur votre liste les Fourchambault. Or je sais

de source certaine, que, pour des raisons

d'administration intérieure, on ne jouera pas

les Fourchambault. Il est probable qu'on don-

nera à la place Ruy - Blas , où M^^® Sarah-

Bernhardt joue un de ses plus beaux rôles.

La figure de la dame s'éclaircit. Elle me
contempla, comme si j'eusse été la colombe

de l'arche, rapportant entre son bec un ra-

meau vert.

On dit que les grandes passions sont aveugles.

Le proverbe est vrai de celle-là. M^^^ Sarah-

Bernhardt— nous pouvons le dire sans lui faire

tort, car elle est coutumière de ces défaillances

aux premières représentations et personne

chez nous n'y prend garde, car on sait qu'elles
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ne tirent pas à conséquence pour la suite —
M'^^ Sarah-Bernhardt a manqué ses deux pre-

mières soirées, ou, si ce terme semble trop

fort, elle n'y a pas donné sa mesure. Elle était

agitée, nerveuse, peu maîtresse d'elle-même.

Il y a là un phénomène psychologique qui

est curieux à observer.

M^^^ Sarah-Bernhardt, quelque confiance

qu'elle ait en son talent qui est de premier

ordre, est cependant assez intelligente et assez

fine pour s'inquiéter du bruit fait autour de

son nom. Comment se tenir à la hauteur de

cette réputation qui s'envole avec des allures

de soupe au lait ? Comment remplir l'attente

d'un public fouetté de surexcitations, dont

quelques-unes sont un peu factices. Elle sent

vivement la responsabilité dont se trouve

chargée sa jeune et charmante tête.

Le premier soir elle jouait, en guise d'in-

termède, le second acte de Vhèdre. C'est elle

qui avait exigé cette intercalation au pro-

gramme. Il parait qu'au moment d'entrer en

scène, elle fut prise d'une de ces peurs

bleues qui paralysent quelquefois les artistes.
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Elle tomba à la renverse, à demi pâmée ; et

ses camarades passèrent dix minutes à rappe-

ler, par d'énergiques frictions, la chaleur aux

extrémités qui s'étaient subitement refroidies.

On la porta en scène plutôt qu'elle n'y entra.

Elle attaqua, comme il est naturel dans les

moments d'émotion forte, la première note

trop haut ; une fois cette tonique admise,

c'est une sensation que les artistes connaissent

bien, il fallut la garder comme base du mor-

ceau tout entier. La voix dut partir de là et

s'élever, à mesure que les sentiments qu'elle

avait à exprimer croissaient en force et en

pathétique ; l'artiste fut réduite à crier ; elle

précipita son débit, elle était perdue.

Vous croyez peut-être qu'il y a eu chez les

Anglais ce sentiment de malaise que nous

eussions tous éprouvé à Paris. Ah bien ! oui
;

ils étaient enchantés, ils l'ont applaudie avec

frénésie, ils l'ont rappelée, et quand elle est

reparue, pâle, à demi morte, appuyée au bras

de Mounet-Sully, sans qui elle serait tombée,

ils l'ont acclamée furieusement.

Et le lendemain elle était encore souffrante
;
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chagrine contre tout le monde et contre elle-

même ; elle a joué son rôle de miss Clarkson,

dans VÉtrangère, d'une façon qui n'a pu don-

ner aux Anglais qu'une idée approximative

de ce qu'elle est réellement dans ce person-

nage. Elle a notamment hésité dans son grand

récit du troisième acte. Ah bien ! elle aurait

pu y barboter tout à son aise ! elle a affaire

à des yeux prévenus. Qu'il s'échappe de sa

bouche des grenouilles ou des perles, ses

admirateurs quand même se pâment par

avance.

Et, chose plus singulière
,
je retrouve les

journalistes eux-mêmes donnant bride abat-

tue dans cet enthousiasme. Je lis avec curio-

sité leurs articles sur la Comédie-Française.

Savez-vous qu'ils sont très bien faits , ces

articles, pleins de sens, de goût et de bonne

humeur 1 Encore un préjugé à rayer de nos

papiers. Nous nous étions laissé dire, et ma
foi, nous le croyions sincèrement, qu'il n'y

avait plus de critique théâtrale en Angleterre,

qu'elle s'était réduite à la réclame, obHgeante

ou payée.



80 LA COMÉDIE-FRANÇAISE

Je ne sais pas où ceux qui nous parlent de

Londres vont chercher tout ce qu'ils disent.

Voilà quatre jours que je lis sur la Comédie-

Française, dans les journaux de Londres, de

longs articles dont nos feuilles françaises se

feraient honneur. Il est évident qu'ils ont de

parti pris appuyé sur la corde de l'éloge.

Mais c'est affaire de politesse, et.nous ne pou-

vons que leur en être reconnaissants.

Il n'y a qu'un point oh ils me semblent

avoir passé la mesure, et c'est là que je recon-

nais bien la passion nationale. C'est précisé-

ment lorsqu'il s'est agi de M'^® Sarah-Bernhardt,

Nous autres français, tout en la comblant de

louanges, nous aurions dérobé, dans quelque

coin de phrase, notre pensée vraie, pour les

parisiens parisiennant, qui l'y eussent flairée,

en clignant de l'œil. Rien de pareil chez nos

confrères, à moins que je n'aie été trompé par

ma connaissance imparfaite de la langue an-

glaise. Ils poussent dans le panégyrique à

outrance avec une raideur toute britannique.

Les éloges ne leur coûtent rien :

Je t'en avais comblé; je t'en veux accabler.
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L'un égorge M^^« Rachel aux pieds de l'idole

du jour; l'autre déclare que non seulement

M"® Sarah-Bernhardt est la première de

toutes les artistes de ce temps, mais même de

tous les temps. Ils ouvrent toutes les cata-

ractes de l'admiration pour verser sur cette

frêle et nerveuse créature un déluge d'épi-

thètes laudatives. Mais le déluge pourra-t-il

durer quarante jours et quarante nuits? Que

diront-ils, quand elle sera vraiment bonne ?

Car, je les en avertis, elle sera bonne et très

bonne. Elle méritera tous les adjectifs qui

lui ont été décernés, et eux, ils n'en pourront

plus trouver de nouveaux... Ils ont épuisé leur

stock.

Mais c'est chez eux, de la passion ; et la pas-

sion raisonne-t-elle? Ils redeviennent clair-

voyants quand elle se tait, et j'étais en train

justement d'en donner un exemple, quand je

me suis laissé entraîner, par le plaisir de cau-

ser avec vous à bâtons rompus dans cette

longue digression.

Je vous disais donc que la scène des portraits

{i^ acte du Misanthrope) laissait le public froid.

6
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Voilà que c'est au tour d'Éliante à prendre la

parole, et vous vous rappelez la spirituelle

tirade que Molière lui met dans la bouche :

L'amour pour l'ordinaire est peu fait à ces lois, etc.

^{me Broisat faisait Éliante ; M™® Broisat, qui

est une aimable comédienne, n'a pas une de ces

réputations qui aient encore franchi le détroit.

Son nom était inconnu de ce public. Le mor-

ceau qu'elle avait à dire ne comporte ni grands

éclats de voix, ni expression de sentiments

passionnés; il est de diction pure. Mais elle

l'a débité d'une voix très harmonieuse, avec

des inflexions très fines et très spirituelles.

A Paris, elle eût été récompensée par quelques

applaudissements. Je n'aurais pas cru que ce

mérite pût être aussi vivement senti par des

étrangers. Le public (et il n'y a pas ici de

claque pour donner le branle) est parti

comme un seul homme ; il a éclaté en bravos.

C'est vraiment un public d'élite ; un petit

nombre de Français, à qui ces représentations

rendent Paris perdu et la patrie absente ; le

reste se compose d'Anglais, qui sont évidem-
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ment lettrés. Tous ceux avec qui il m'a été

donné de causer parlent fort correctement

notre langue. Quelques-uns suivent sur la bro-

chure, mais ce n'est qu'une infime minorité.

Tous écoutent, les yeux fixés sur la scène, et

saisissent non pas seulement le gros du sens,

mais les nuances les plus délicates.

Ils sentent et jugent par eux-mêmes. L'un

d'eux me disait, en sortant de VÉtrangèréf de

Dumas fils :

— C'est une pièce bien estimée chez vous,

yÉtrangère ?

— Mais... oui...

Quand on n'est pas entre parisiens, il faut

bien soutenir un peu son drapeau. Il j^ a des

choses qu'on aime autant ne pas dire.

— Ah ! reprit mon interlocuteur d'un air

d'étonnement. Et c'est une des meilleures

œuvres de M. Dumas ?

— Une des meilleures, non. Vous en verrez

d'autres du même auteur, le Fils naturel et le

Demi-Monde, qui sont très supérieures. UÉtran-

gére a eu du succès ; mais elle n'est pas clas-

sée parmi les chefs-d'œuvre de Dumas.
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— Ah ! tant mieux ! dit-il, tant mieux !

C'est qu'il m'a semblé qu'elle n'avait pas le

sens commun.

Eh ! eh ! pas déjà si mal jugé pour un An-

glais ! Il est certain qu'en son ensemble la

pièce n'a plu qu'à demi. Après M'^^ Sarah-

Bernhardt, c'est Coquelin qui a eu les hon-

neurs de la soirée.

Les Anglais connaissaient mal Coquehn; je

le vois monter tous les jours dans leur es-

time. Le fait est qu'il a été étourdissant le

premier soir dans le Mascarille des Précieuses

ridicules; que le lendemain il a joué le duc de

Septmonts avec une netteté, une précision,

une autorité vraiment extraordinaires, et que

le surlendemain il a rendu avec beaucoup de

gaieté et de finesse l'Aristide Fressart du Fils

naturel. C'est lui qui
,
jusqu'à présent, m'a

paru le mieux soutenir le grand renom de la

Comédie-Française. Il est vrai^ que le hasard

lui avait, dans cette entrée en campagne, dis-

tribué trois grands rôles , très différents

d'allures et de ton, et qui sont parmi ses plus

beaux.
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Delaunay ne m'a pas paru être apprécié

par les Anglais à sa juste valeur. C'est une re-

marque que je puis faire, sans blesser son

amour-propre ; car je crois qu'ils se trompent

et qu'ils reviendront sur cette première im-

pression. Ils ne l'ont pas trop goûté dans le

Misanthrope. J'avoue que ce n'est pas précisé-

ment Alceste que nous représente Delaunay;

mais nos confrères d'outre-Manche ne me
semblent pas avoir assez insisté sur le mérite

de cette admirable diction, de ce chant si

harmonieusement distribué, qui suit la phrase

poétique, qui en accentue les reliefs, qui ne

laisse aucune intention dans l'ombre
,

qui

charme l'oreille en même temps qu'il satis-

fait pleinement l'esprit. Et ce jeu toujours si

large et si sûr ! on ne pourrait lui reprocher

que d'être un peu lent et magistral. Mais ce

n'est pas un défaut à Londres, où tout cou-

plet dit trop vite est perdu pour un assez

grand nombre d'auditeurs.

Les Anglais ont le culte du souvenir. Lors-

qu'un artiste a été une fois adopté par eux,

ils lui restent fidèles. Us sont reconnaissants
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du plaisir qu'il leur a donné autrefois. Il y a

eu une nuance de sympathie très sensible dans

la façon dont ils ont accueilli les comédiens

avec qui ils avaient déjà fait connaissance il

y a quelques années. Ainsi Got et Febvre ont

été particulièrement applaudis. Febvre a déjà

joué Clarkson dans YÉtrangère et Sternay

dans le Fils naturel.

Il a, selon son habitude, parlé trop vite

dans le premier de ces deux rôles ; ce qui est

un tort partout, mais un tort plus sensible en

pays étranger. Il s'est tenu davantage dans

Sternay, soit que le personnage lui comman-

dât plus de réserve, soit qu'on lui eût adressé

quelques observations dont il a heureusement

tçnu compte. Son succès a été très vif dans

ce rôle ingrat.

Mais c'est surtout M"" Favart que les An-

glais ont mis une certaine coquetterie à bien

recevoir. Chez nous, le prestige de M"'^ Fa-

vart s'est quelque peu amoindri. Elle n'a pas

opéré, sans tiraillements, cette évolution qui

l'a portée des rôles de grande jeune première

à ceux de mère. Pour nos voisins, elle est res-
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tée ce qu'elle était, quand ils l'ont vue dans

tout l'éclat de sa beauté et de son talent tenir

les premiers emplois du répertoire. Son arri-

vée a été marquée par plusieurs salves d'ap-

plaudissements, et tout le temps qu'elle est

demeurée en scène, elle a été entourée d'une

sympathie très visible.

Elle a fort bien joué la mère dans le Fils

naturel; moins bonne , à mon avis , dans

M"^^ Desaubiers de La joie fait peur. Mais le

public ne semble avoir fait aucune distinction.

Deux hommes sont encore demeurés dans

l'ombre, et tous deux de premier ordre. Je

parle de Mounet-Sully et de Worms.

Il faut dire à la décharge de Mounet-Sully

qu'il n'a paru encore que dans une scène de

Phèdre^ où c'est Phèdre qui accapare toute

l'attention; et dans le rôle de Gérard de

VÉtrangère. Il est un peu niais, ce Gérard, avec

ses allures de Joseph.

Quelle drôle de pièce que cette Étrangère !

tous chastes là-dedans, les uns par vertu, les

autres par impuissance ! Le duc, un blasé, un

épuisé que sa femme a chassé honteusement
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de sa chambre la première nuit de ses noces.

L'amoureux Gérard, un fanatique de plato-

nisme, qui laisse son manteau aux mains de

la duchesse, laquelle est mariée sans l'être
;

Guy des Haltes, un ami, qui adore la duchesse

et ne lui demande jamais rien; il brûle pour

le mauvais motif sans oser lever les yeux sur

ce motif-là; miss Clarkson, la vierge du mal,

mais une vierge qui a traversé des lianes

inextricables d'aventures sans y avoir déchiré

sa robe d'innocence ; Clarkson, qui a épousé

sa femme, a divorcé avec elle, puis est revenu

à titre de soupirant et n'a jamais usé des droits

d'époux ni d'amant. Il y a tel roman de Dau-

det où l'on ne voit que des déclassés, des ratés^

comme il les appelle. C'est la même chose ici,

sauf que c'est tout le contraire. C'est un

hymne à l'impuissance que l'Étrangère.

Mounet-Sully joue le rôle en beau ténébreux

et n'y saurait faire grand effet : il se révélera

quelque soir sous un jour plus favorable. Quant

à Worms, son jeu nerveux et sombre a été

goûté, mais moins vivement que je n'eusse

souhaité. C'est lui qui a su, grâce à sa voix
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mâle et pénétrante, donner à cette pièce un

peu âpre du Fils naturel un accent plus ému,

plus tendre. Il a un pathétique sobre et ren-

tré, qui ne frappe peut-être pas les yeux du

premier coup, mais d'un effet puissant.

M^^^ Samary, qui n'a joué encore qu'un bout

de rôle dans les Précieuses ridicules, a enchanté

le public par sa petite frimousse éveillée

et maligne, sa voix mordante et spirituelle

et ses airs effarés.

On jouera VÉtincelle un de ces jours, et c'est

là qu'elle aura son véritable succès.

Des quatre représentations qui ont été don-

nées jusqu'à cette heure, c'est celle où l'on a

joué le Fils naturel qui a le plus pleinement

réussi.

Le vieux répertoire effraie un peu les

Anglais. Mettons-nous à leur place. Une dame

de beaucoup d'esprit disait à l'un de ces mes-

sieurs :

— Il y a beaucoup, mais beaucoup de Molière

sur votre programme : c'est une trahison.

Et comme le comédien s'excusait, alléguant



90 LA COMÉDIE-FRANÇAISE

le grand nom de Molière et la nécessité pour

ses fils de publier sa gloire à l'étranger :

— Sans doute, sans doute, reprit-elle ; mais

il en est de votre Molière comme de notre

Shakespeare. Nous l'aimons et le respectons

infiniment; nous préférons des pièces plus

modernes.

C'est au fond l'avis de beaucoup de Français

qui n'en disent rien.

Le Fils naturel a tenu l'auditoire en baleine

de l'un à l'autre bout. Je puis même affirmer

à M. Alexandre Dumas, que jamais à Paris, si

ce n'est peut-être à la première représenta-

tion au Gymnase et à la reprise au Théâtre-

Français, sa comédie n'a été mieux appréciée,

par un public plus connaisseur et plus délicat.

La scène oh Aristide Fressart, commentant

un article du Code, cherche à qui des deux

pères, qui se disputent le droit de le recon-

naître, le fils a intérêt d'appartenir, cette

scène a obtenu un succès merveilleux. Toutes

les répliques portaient, et le dernier mot :

Adjugé l'enfant à M. le marquis, a soulevé un

universel éclat de rire. Il est vrai qu'elle a été
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jouée avec uue verve incomparable par Coque-

Hd, Febvre et Thiron. Tiens! j'avais oublié

Thiron dans ce dénombrement homérique. Il

a pourtant fait un vif plaisir dans VÉtrangère

et mérité tous les éloges de la presse anglaise

par la façon dont il a joué le rôle de ce bour-

geois infatué de la noblesse, qui a troqué pour

sa fille le bonheur contre un titre de duchesse.

La tirade où il exprime à genoux son repentir

de sa sottise a été applaudie à tout rompre.

Savez-vous le morceau qui, dans le Fils

naturel, a été le plus vigoureusement applaudi?

C'est celui où le notaire Aristide Fressart

expose que pour lui le bonheur de la vie

consiste à prendre jeune une femme jeune et

saine qui vous donne beaucoup d'enfants ; on

les élève, nn les voit croître, on les marie, on

a des petits -enfants... Il s'est produit Là un

phénomène, dont je n'ai encore vu que cet

exemple à Londres. Le public n'a pas laissé

achever le couplet, et dans son empressement

à applaudir des idées qui lui étaient chères,

il a coupé la parole au comédien, par de longs

et unanimes applaudissements.
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M"^^ Madeleine Brohan, qui n'a que quelques

mots à dire, comme on sait, dans cette pièce,

a été également accueillie avec une rare bien-

veillance. Les journaux sont pour elle d'une

indulgence extrême. A l'instant même où

j'écris, on m'apporte le Times. J'y lis un article

vraiment remarquable sur la représentation

d'hier qui se composait des Caprices de Ma-

rianne et de La Joie fait peur. Le critique

anonyme rappelle avec complaisance que

M™* Madeleine Brohan qui avait dû être réduite

par le progrès de l'âge à jouer la mère Hermia,

avait paru sous les traits charmants de la

femme du podestat
;
qu'elle avait été Marianne,

l'amoureuse ! Le journahste prend un plaisir

évident à ces souvenirs, et il termine son

appréciation par un mot que l'on pourrait

traduire ainsi dans l'argot du boulevard : « Si

M^*^ Croizette a idée de piger avec elle, elle

peut se fouiller ! » Pauvre Croizette ! et elle a

été charmante ; car, il n'y a pas à dire, elle a

été charmante, et le peu de sympathie qu'on

lui témoigne me déconcerte.

De toutes les pièces données jusqu'à cette
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heure, ce sont les Caprices de Marianne qui ont

le moins réussi, qui ont été le moins compris.

Il fallait s'y attendre. Les Caprices de Marianne

ne sont pas déjà si aisés à suivre, même par

des Français très au courant de cette fantaisie

particulière qu'affectait Alfred de Musset, et

qui avait quelque chose de raffiné et de mor-

bide. Jugez un peu de ce que peuvent y en-

tendre des Anglais
,

qui ne sont familiers

qu'avec la grande langue classique.

Avouons ingénument que les Caprices de

Marianne commencent à se démoder même
rue de Richelieu, et que, des pièces de Musset

demeurées encore au répertoire, c'est celle

qui disparaîtra la première. Je crois bien, pour

ma part, qu'il ne restera que le Caprice, Il ne

faut jurer de rien, et le Chandelier, que l'on

ne peut songer à jouer en Angleterre. La

pièce est trop leste pour leur tempérament.

Ce n'est pas qu'ils se soient montrés plus

prudes que de raison.

Les sociétaires avaient agité la question si

dans Molière on ne retrancherait pas quelques

mots bien scabreux ou quelques-unes des bou-
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tades de Dumas fils. Les comédiens ne se sont

pas reconnu, et avec raison, à mon avis, le droit

d'altérer les textes à leur fantaisie, et de les

adapter au goût de leurs auditeurs.

Ils ont pris le taureau par les cornes et ils

ont bien fait. Le public anglais que l'on dit si

bégueule (mon Dieu ! que nous avons la tête

farcie de préjugés !) n'a pas bronché aux mots

crus de notre vieux comique. Il a même ap-

plaudi les tirades du sceptique docteur Ré-

monin sur les vibrions. Il est vrai qu'elles ont

été dites avec beaucoup de bonhomie et de

force par Garraud, qui s'est surpassé lui-même

ce jour-là.

Je commence à penser que lord Chamber-

lain, en interdisant un si grand nombre de

nos pièces, va au delà de ce qu'exigent les

mœurs et les convenances sociales de son pays

et de son temps. Je suis convaincu que l'on

écoutera paisiblement le Demi-Monde, et que

personne n'en sortira scandalisé.

La Joie fait peur a remporté là, comme à

Paris, un succès de larmes. M"° Reichemberg

s'y est montrée ingénue aimable, et Delaunay
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était si jeune, si jeune, que je ne l'ai reconnu

qu'à la voix. M°^« Broisat a dit à merveille

l'inutile couplet de Mathilde. Il ne faudrait

qu'un coup d'épaule donné par les journaux à

cette aimable actrice pour qu'elle passât étoile

en ce pays. Elle va aux Anglais, cela est visible.

II

Londres, le 16 juin.

Je lisais l'autre jour une lettre que Dumas

venait d'écrire à l'un de ses amis, qui lui avait

rendu compte des divers succès de ses pièces

à Londres. Dumas lui disait qu'il avait été ravi

que son répertoire subît cette nouvelle épreuve.

Le jugement des Anglais était pour lui comme

un avant-goût de celui que porterait la posté-

rité. La distance des lieux faisant le même
effet que l'éloignement des temps, un peuple

étranger qui écoute nos œuvres ne les examine

plus des mêmes yeux que nous; il est plus
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impartial, n'ayant pas l'esprit prévenu par nos

petites querelles d'école, ne s'attachant qu'aux

grandes lignes, à celles qui sont capables de

frapper tous les yeux. Qui sait? écrivait-il

gaiement pour terminer, peut-être quelqu'une

de mes pièces aura-t-elle, comme le vin de

Bordeaux, gagné à ce voyage, et reviendra-t-

elle mieux appréciée des connaisseurs.

Il ne faudrait pas que Dumas crût trop à

l'infaillibilité de cette théorie; car de toutes

ses œuvres, celle que nous aimons le mieux,

qui nous paraît la plus solidement construite

la plus riche en observations morales, le

Demi-Monde n'a réussi qu'à moitié. Le Demi-

Monde a été écouté froidement ; le silence

était glacial. Au théâtre de la Gaîté, les Fran-

çais sont massés aux galeries d'en haut, où les

places ont été exprès maintenues à bon mar-

ché. Ils ont tâché à deux ou trois reprises

d'enlever l'enthousiasme ; la salle a résisté.

Les uns me disent que les Anglais ont cru

devoir aux convenances de n'accueillir qu'avec

réserve une pièce qui a longtemps passé chez

eux pour immorale. On sait en effet que la
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censure l'avait proscrite, et qu'il n'a pas fallu

moins que la haute intervention du prince de

Galles pour faire lever l'interdit qui pesait sur

elle. D'autres prétendent qu'avant d'admirer

sincèrement une grande œuvre il est besoin

de se familiariser avec elle, et que le Demi-

Monde leur est encore trop nouveau.

Il peut se faire qu'il y ait une part de

vérité dans chacune de ces deux explications.

Je croirais plutôt que ce sont les longues con-

versations des premiers actes qui les ont re-

butés. Je vois que le grand reproche qu'ils

adressent à notre théâtre, c'est de manquer
d'action. Ils aiment sur la scène le mouve-
ment des faits qui, se choquant les uns con-

tre les autres, amènent des répliques courtes

et vives. Nos dissertations morales, nos grands

récits ne les amusent point. Us les admettent

encore dans l'ancien répertoire, dans le Mi-

santhrope par exemple, où ils ont applaudi

les tirades de Molière; c'est apparemment
qu'en apprenant le français ils ont lu nos

classiques et en savent déjà des morceaux par

cœur, comme nous, en notre enfance, nous
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avons étudié l'anglais dans l'École du scandale

de Sheridan. Mais ils voudraient que les piè-

ces modernes eussent plus d'animation et de

vie.

Quelle que soit leur intelligence de la lan-

gue française, ils ne saisissent qu'avec peine

ces traits brillants dont le dialogue de Dumas

pétille. Ils ont quelque difficulté à suivre ces

grands morceaux où abondent les détails pu-

rement parisiens. Et puis, il faut bien croire

que dans ce public, à mesure que les repré-

sentations se multiplient, il se trouve un plus

grand nombre de gens sachant mal le fran-

çais ou même ne le sachant pas du tout qui

viennent, attirés par le bruit du succès, pour

se conformer à la mode, par ton et par genre,

comme nous disons ici.

Les Anglais l'avouent eux-mêmes, et leurs

journaux satiriques se moquent spirituelle-

ment des poseurs qui déposent leurs vingt-

cinq francs pour faire croire qu'ils ont du

goût pour la littérature française. Il y avait à

ce propos une caricature bien amusante dans

le Punch. Deux Anglais causent ensemble :
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— Et VOUS allez tous les jours à la Comédie-

Française ?

— Tous les jours.

— Vous savez-donc le français?

— Parfaitement.

Jusqu'à ce moment la légende est en an-

glais, mais aussitôt l'autre reprend, et en

français cette fois :

— Il faut avouer, mon ami, que vous êtes

une fière canaille, un drôle de la pire es-

pèce, un fieffé menteur, etc.

— Very well, very well! répond en souriant

l'Anglais, qui prétend connaître parfaitement

la langue française.

Il se publie à Londres une revue hebdo-

madaire qui a pour titre : la Vérité. Elle est

très répandue et tire à des chijQfres que nous

ignorons en France. Le journaliste qui est,

dans cette revue, chargé de la partie théâ-

trale, a écrit sur la Comédie -Française un

article très méchant, et, à mon avis, fort in-

juste, où il raille spirituellement la préten-

tion de ses compatriotes à comprendre les

pièces qu'on leur joue à la Gaîté. Il raconte
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que, le soir où l'on représenta le Marquis de

Villemer, il avait en face de lui le chancelier

de l'Échiquier, qui tenait la brochure à la

main. Cet homme d'État faisait honnêtement

de son mieux pour suivre ce qu'on disait sur

la scène; mais évidemment l'étude du budget

n'était qu'un jeu pour lui en comparaison des

difficultés sous lesquelles il peinait; Le jour-

naliste nous montre encore un couple, qui,

lorsqu'on rit dans l'auditoire, fait semblant

de se chuchoter quelque réflexion à l'oreille,

pour avoir une excuse de ne pas faire comme
les autres. En quoi, ajoute-t-il, ces braves

gens se donnaient une peine bien inutile. Car

si l'on avait ri dans l'auditoire, c'est que De-

launay avait souri sur la scène, et que tous

les Anglais, pour se donner l'air d'avoir com-

pris, étaient partis de rire comme un seul

homme. Je ne puis malheureusement, dans

cette traduction, rendre le mordant et le

comique du morceau.

Il faut donc croire les Anglais sur parole

quand ils avouent eux-mêmes que beaucoup

de choses leur échappent dans les pièces que
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nous leur jouons. Il est à peu près certain

que le Demi-Monde est une de celles où il a

dû rester pour eux le plus de passages obs-

curs. La pièce n'est pas tombée; car il est

impossible que rien tombe devant ce public

qui est, de parti pris, courtois et bienveillant.

Elle n'a pas été goûtée; cela est certain.

Et j'ai retrouvé le lendemain cette impres-

sion dans tous les journaux. Quelques-uns

même l'ont accentuée d'une façon un peu

vive, insistant sur les côtés qui sont cboquants

pour les mœurs anglaises. Presque tous se

sont accordés à dire que ce n'était pas là une

œuvre de premier ordre, et que c'était même
une des moins bonnes qu'eût jamais écrites

Dumas, et qu'il eût mieux valu ne pas forcer,

pour si peu, les résistances de la censure.

Je donne ces jugements comme une cu-

riosité, sans les approuver aucunement, ni

même les comprendre. Mes lecteurs sa-

vent quelle admiration j'ai toujours témoi-

gnée pour le Demi-Monde, que je regarde

comme une œuvre destinée à demeurer au

répertoire, à côté, ou si l'on veut au-dessous
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des ouvrages immortels de nos classiques.

Dans ce désastre, M"® Croizette a remporté

un succès personnel. C'est le premier depuis

qu'elle joue. Dans mon dernier feuilleton,

j'avais conté et non sans étonnement, la froi-

deur de l'accueil fait à M^^° Croizette, tandis

que l'on témoignait pour M^^^ Sarah-Bernhardt

un enthousiasme qui allait jusqu'à l'en-

gouement. Il me semblait qu'il y avait excès

des deux côtés. Vous savez que
,
pour- mon

compte, je n'aime qu'à demi le talent de

M^^® Croizette ; mais tant de froideur, et une

froideur qui touchait presque à l'hostilité,

cela me passait, et j'avais crié à l'injustice.

Le critique attaché au Times m'a fait l'hon-

neur de me répondre sur ce point. Et, à ce

propos, je ne saurais marquer trop vivement

mon admiration pour cette presse anglaise !

Tous les jours, dans les quatre ou cinq grands

journaux de Londres, je trouve sur la repré-

sentation de la veille un article sérieux, dé-

taillé, où les mérites et les défauts de la pièce,

où les qualités des artistes et leurs défail-

lances sont scrupuleusement examinées. U
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est évident que ceux qui écrivent ces feuil-

letons sont de longue main au courant de

notre littérature dramatique; qu'ils ont déjà

vu les ouvrages représentés à Paris. Ils ont

des façons de juger particulières, où je n'entre

pas toujours. Mais nous appartenons à des

races différentes, et il n'est pas étonnant que

nous n'ayons pas, selon le mot de Musset, le

crâne fait l'un comme l'autre. Mais qu'il y a

de sens, d'esprit, de bonne humeur dans ces

articles 1

Le rédacteur du Times a donc cherché à

m'expliquer pourquoi le public anglais avait

fait grise mine à M"® Croizette, et je donne

le morceau tout entier parce qu'il m'a semblé

très curieux et parce qu'il ouvre un jour, im-

prévu pour nous, sur le caractère anglais :

Nous croyons pouvoir fournir à M. Sarcey les

explications qu'il demande.

Chez une actrice, à défaut de génie, car le gé-

nie est une force telle qu'il prime toute autre

considération, chez une actrice, ce que le public

cherche et voit surtout, c'est la femme. C'est à la

femme qu'il veut s'intéresser. Aussi se laisse-t-il

plus particulièrement séduire à ces qualités char-
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mantes qui sont la grâce propre de la femme,

fragility, physical delicacy, une taille svelte, une

voix douce, tout ce qui évoque à l'esprit des

images de pureté, de tendresse, de faiblesse

même, de besoin de protection, tout ce qui, en

un mot, distingue la femme de l'homme.

L'ampleur de W^^ Groizette, une certaine ru-

desse de la voix dans les notes basses, un je ne

sais quel air d'indépendance, la certitude où elle

semble être qu'elle peut toujours compter sur

elle-même, tout est pour beaucoup dans la froi-

deur témoignée à M^e Groizette et dont s'étonne

M. Sarcey.

Les caractères que nous avons marqués comme
étant plus spécialement ceux de la femme se ren-

contrent au contraire chez M^^e Broisat et M^ie Sa-

rah-Bernhardt, et surtout, à un degré éminent,

chez cette dernière. Chez W^^ Sarah-Bernhardt,

ces dons s'unissent à une étrangeté d'allures, à

une originalité de physionomie qui ajoutent aux

grâces purement féminines un piquant tout par-

ticulier. Il y a dans la façon dont elle reçoit son

amant, le bandit Hernani, une tendresse si ca-

ressante, si enlaçante (clinging), une joie si dé-

licieuse à lui avouer son amour, un plaisir si vi-

sible à toucher son bras d'homme, à s'abriter

sous ce bras comme entraînée par le sentiment

physique de la protection qu'il lui assure; et,

quand tout cela finit par s'exprimer en paroles,
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c'est une musique merveilleuse, la musique de

la voix la plus tendre, la plus douce, la plus mé-

lodieuse que nous ayions jamais entendue sur la

scène ; et nous nous expliquons alors aisément

l'enthousiasme du public anglais pour cette ac-

trice, à laquelle l'épithète de conquérant (win-

ning) semble pouvoir justement s'appliquer.

En outre, tout ce que nous avons entendu dire

d'elle, ses talents divers et ses qualités multiples,

son enfance et sa jeunesse, son caractère et même
ses excentricités, ont ajouté à l'effet produit par

son jeu et l'ont rendue, comme elle l'est certai-

nement, le centre de la curiosité et de l'intérêt

que l'on porte à la Comédie-Française.

Dans le rôle de dona Sol, elle est tout ce que

le rôle lui permet d'être, une femme étonnam-

ment gracieuse, admirablement costumée, aux

attitudes pittoresques, à la figure charmante, au

regard amoureux, aux gestes pleins d'une grâce

féminine, à la voix suave, et merveilleusement

propre à donner la sensation de ce que le poète

a voulu faire entendre...

Le journaliste poursuit encore quelque

temps sur ce ton ; mais je m'arrête, car en

voilà assez, je suppose, pour vous faire sentir

à quel ton l'admiration pour M^^° Sarah-

Bernhardt est montée. Mais ce qui m'a semblé
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le plus curieux dans ce morceau de critique,

c'est l'aveu fait par la critique : que les An-

glais se sont formé de la femme au théâtre

un idéal de sveltesse, de tendresse et de fai-

blesse, qui nous rappelle les figures de keep-

sake, et que toute personne qui s'en écarte

risque de leur déplaire. Ils ne voient la femme

que sous les traits d'une blonda vaporeuse,

autour de laquelle voltige ce parfum de chas-

teté que leurs romanciers répandent unifor-

mément sur toutes les jeunes filles qu'ils

mettent en scène. M^i« Croizette n'a pas à

jouer des rôles d'ingénue , et il faut bien

qu'elle ait l'air et les allures des personnages

qu'elle doit représenter. Célimène est une co-

quette fieffée, M"^ d'Ange une courtisane, la

Marianne de Musset une jolie femme de con-

duite équivoque et que ses caprices mèneront

loin. La sveltesse, la faiblesse, la tendresse et

toutes les qualités en esse n'ont rien à voir

avec ces rôles.

Un Anglais de beaucoup d'esprit avec qui

je causais de cette question — et si j'y insiste

tant, vous pensez bien que ce n'est pas pour
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éclairer ce très petit point de savoir si

M'^^ Croizette a plus ou moins de talent, c'est

que ce sont là des traits de mœurs, que je

crois intéressant de recueillir — cet Anglais

me disait donc :

— Quand le rideau s'est levé le premier

soir, et que nous avons vu M"® Croizette avec

cette rivière de diamants et ce collier de per-

les blanches au cou, cette affectation nous a

choqués.

-- Mais M"^ Croizette devait jouer Céli-

mène et en portait le costume. Il est naturel

que Célimène, qui est une femme riche, à la

mode, qui reçoit beaucoup, ait des parures

très brillantes. Toute actrice qui joue Céli-

mène est obligée par le rôle même à mettre

des diamants. Si elle n'en a pas de vrais, et

j'ignore si ceux de M^'" Croizette sont vrais,

elle s'en procure de faux : cela est nécessaire

pour l'illusion.

Mon Anglais entra alors dans toutes sortes

de considérations, où je ne puis le suivre,

mais que vous devinez sans peine, sur l'hor-

rible impudeur qu'il y a pour une actrice
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d'étaler ses diamants sur son cou. D'où vien-

nent ces diamants ?

— Ma foi, monsieur,

Qu'ils viennent de Ghaillot, d'AuteuiloudePontoise,

nous autres Français, cela nous est fort in-

différent. Nous estimons qu'ils viennent de

chez le bijoutier, à moins, et cette hypoihèse

est peu probable, que les diamants ne soient

des fleurs qui poussent naturellement, pour

le plaisir de nos yeux, sur les épaules des

belles personnes.

Je ne me rappelle plus au juste si M)^^ Croi-

zette portait ses diamants dans le rôle de la

baronne d'Ange. Ce détail est de si peu d'im-

portance que je ne l'ai pas remarqué. Mais il

est très vrai, en revanche, qu'elle a été excel-

lente de grâce féline et d'orgueil blessé, et

que je ne l'ai trouvée un peu faible que dans

les reproches si justes qu'elle adresse à Oli-

vier à la fin du troisième acte. M^^Pasca leur

donnait un accent plus âpre.

Toute cette pièce du Demi-Monde , bien

qu'elle n'ait guère plu au public anglais, a
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été jouée avec un ensemble irréprochable.

Vous y avez plus d'une fois vu Febvre et

Delaunay et il est inutile de vous en parler.

M"^* Broisat, qui décidément a l'oreille des

Anglais (sveltesse, tendresse, faiblesse), a été

vigoureusement applaudie. Elle est après tout

charmante. Je ne retrouve à redire qu'au

cinquième acte, où elle n'a pas assez de

frayeur vraie, d'émotion nerveuse; peut-être

aussi M"** Croizette est-elle trop tranquille

dans cette scène. M^^ Bianca joue agréable-

ment le rôle de Valentine, et Thiron est par-

fait sous les traits du marquis de Thonnerins.

Le programme de la Comédie-Française

annonçait une seconde, et je crois même
une troisième représentation du Demi-Monde.

On a agité dans le conseil des comédiens la

question de savoir si, après l'insuccès de la

première, on ne renoncerait pas à la pièce.

Mais M. Perrin vient d'arriver, et je pense

qu'il est d'avis de hasarder une seconde

épreuve. J'y assisterai certainement, dussé-je

pour cela retarder mon départ de quelques

jours.
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Trois soirées ont été particulièrement bril-

lantes. Celle à!Hernam d'abord. Elle avait

attiré une extraordinaire affluence de spec-

tateurs qui ont été quelque peu disappointed.

Vous savez que le rôle de dona Sol est tout

passif et assez insignifiant durant les quatre

premiers actes. Il est tout entier dans cet

admirable duo d'amour du cinquième acte,

où dona Sol et Hernani se partagent le poi-

son donné par Ruy Gomez. L'auditoire n'avait

pas tablé sur cette longue attente. Il n'a pas

bronché ; car ce peuple est doué de la plus

robuste patience que j'aie connue jamais. Il

sait s'ennuyer comme nulle nation au monde,

et le fait est qu'il s'ennuyait, cela n'était que

trop visible.

C'était une chose curieuse d'observer leurs

visages, tandis que Worms débitait, avec une

science incomparable de diction le fameux

monologue du quatrième acte. Ce monologue,

il faut le dire, est déjà terriblement long pour

nous. C'est un brillant hors d'œuvre, dont

nous nous passerions volontiers, et qu'impose

seule l'autorité du nom de Victor Hugo. Son-
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gez ce que ce devait être à Londres où ceux-

là même qui savent le mieux notre langue

n'en comprenaient pas dix mots. Tout ce

monde avait l'attitude navrée, et le visage

doucement résigné de l'homme qui reçoit la

pluie sur le dos depuis trois quarts d'heure et

qui se dit : Allons ! j'en ai pour toute la jour-

née. L'indignation n'a éclaté que le lende-

main dans les journaux : les épithètes éton-

nées et furieuses ont plu comme grêle sur ce

malheureux monologue. On ne s'est pas fait

faute non plus de relever les invraisemblances

dont fourmille le drame.

Ce qui nous en plaît à nous, la splendeur

des vers, l'étonnante beauté du style, le

rythme et l'harmonie des périodes poétiques,

toutes ces qualités ne sont pas de celles qui

peuvent être commodément senties par des

étrangers. Ils ne comprennent pas ce que
nous entendons à Paris par ces mots de belle

diction, art ou science de la diction. Cette façon

de chanter le vers leur paraît contraire à toute

vérité. Ils sont tous unanimes sur ce point :

les uns expriment cette idée avec toutes sortes



112 LA COMÉDIE-FRANÇAISE

de ménagements polis, comme le critique du

Times; d'autres sur un ton de raillerie mor-

dante, comme le pamphlétaire de la Vérité.

Ah ! que je voudrais savoir l'anglais, comme
quelques-uns de ces messieurs savent le fran-

çais I Avec quel plaisir je ferais une confé-

rence, où je leur expliquerais que la diction...

Mais c'est un sujet sur lequel, une fois de re-

tour à Paris, je reviendrai à loisir, et puisque

ces messieurs me font l'honneur — honneur

dont je sens vivement le prix — de lire les

lundis du Temps, je prendrai un feuilleton

tout entier pour traiter cette question, dont

ils ne paraissent pas soupçonner l'importance

pour l'interprétation de notre théâtre clas-

sique.

Aussi n'ont-ils rendu justice ni à Worms,

chez qui ils n'ont loué que l'exactitude du cos-

tume, ni . à Mounet-Sully, dont ils n'ont

admiré que l'extérieur héroïque et le superbe

visage. En revanche, ils ont over-praised

M"® Sarah-Bernhardt, analysant chacune de

ses intonations, chacune de ses attitudes, cha-

cun de ses regards. Ils ont en cela suivi le pu-
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blic qui l'applaudissait avec fureur, qui se

pâmait d'enthousiasme, qui semblait avoir

perdu la tête. Il fait bon réussir en ce pays.

Je ne réclame point contre ces excès d'admi-

ration. Ils m'étonnent un peu, et voilà tout.

Je suis un peu... Comment dirais-je?... Agacé?

Non, le mot est trop vif : je suis inquiet de

voir cette distribution peu équitable de bra-

vos.

Je crains que la cervelle ne tourne à l'ai-

mable artiste à qui on les prodigue, et que

ses camarades ne soient peines de l'oubli peu

juste qu'on fait de leur talent, qui est pour-

tant de premier ordre.

Les deux représentations dont je voulais

parler après celle d'Hemani n'avaient certes

pas mis le public en mouvement comme cette

dernière ; le succès en a été cependant bien

plus réel, plus sérieux.

La première est celle de Tartufe. Ah ! ce

Tartufe ! quel chef-d'œuvre I II y a de tout là-

dedans, et des études profondes de caractère,

et des leçons de morale, et de la grande et

forte poésie, et par là-dessus, ce que les An-

8
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glais cherchent et prisent avant tout, de Fac-

tion, une action rapide, qui prend le specta-

teur dès la première scène, et le traîne jusqu'à

la dernière à travers un mouvement incessant

de passions qui se heurtent.

Jamais je n'avais aussi bien senti que dans

ce nouveau milieu où je me trouvais plongé

pour la première fois, comme dans cette pièce

tous les personnages sont toujours en scène,

comme l'action se traduit aux yeux par le va-

et-vient, les attitudes et les gestes des acteurs
;

c'est peut-être la seule de nos œuvres clas-

siques qu'il serait possible de suivre sur le

théâtre sans comprendre la langue française.

Aussi le public tressaillait-il tout entier aux

situations qui depuis deux siècles ont le privi-

lège de secouer les publics parisiens. Elles

sont bien scabreuses ces situations, et l'on

aurait pu craindre qu'elles ne parussent quel-

quefois choquantes à un public anglais. Il n'a

pas eu l'air de s'en apercevoir. Il s'est fran-

chement amusé.

Et cette fois c'est la pièce qui a triomphé

toute seule et par sa vertu propre. Car le Tout-
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tufe n'est qu'honorablement monté à la

Comédie-Française, et l'on ne peut guère

louer les artistes qui le jouent que de leur

parfait ensemble. Febvré est suffisant dans

le rôle de Tartufe , mais celui d'Elmire ne

va guère à M"« Favart^ qui n'a pas assez de

naturel et de franchise pour ce personnage.

Orgon n'est pas non plus un dés bons rôles

de Barré. M^'^ Barretta a joué avec beaucoup

de grâce et de chasteté le rôle de Marianne
;

mais la traversée l'avait fort éprouvée, et un

g^ros rhume altérait sensiblement la limpidité

de sa voix.

C'est jusqu'à présent le Gendre de M Vairien^

qui semble avoir fart le plus de plaisir au pu-

blic anglais. Cette comédie modérée, dont l'ic-

tion est intéressante et ménagée savé^mment,

qui n'exprime que des sentiments hotinêtes

ou du moins qui leur donne sur )e vice un

triomphe éclatant, qui est écrite d'un slyle

simple, bourgeois, et par cela même facile è

comprendre, était faite pour conquérir chez

eux tous les suffrages.

Ajoutotiâ qifelle a été jouée à ra^ir par Gôt,



116 LA COMEDIE-FRANÇAISE

Delaunay, Thiron et Barré
;
par Got surtout,

dont M. Poirier est assurément le meilleur

rôle, celui où il s'est le plus simplement in-

carné. Si M'^° Croizette pouvait donner à Antoi-

nette un peu plus de ce que les Anglais aiment

et de ce que le rôle exige : sveltesse, tendresse,

faiblesse, la représentation eût mérité de tout

point l'éloge qu'en a fait le critique du Times,

qui dit qu'il n'a rien vu sur la scène qui ait

jamais plus approché de l'idéal de la perfec-

tion.

Deux pièces modernes ont encore eu du

succès : Mademoiselle de Belle-Isle et le Mar-

quis de Villemer.

Puis-je faire remarquer aux Parisiens que,

depuis son arrivée à Londres, la Comédie-

Française a joué sept fois par semaine (la

seconde représentation du samedi suppléant

à celle du dimanche), qu'elle a chaque jour

changé son spectacle, et que toutes les pièces

ont été interprétées avec un ensemble admi-

rable, sans une défaillance de mémoire. Y a-

t-il dans le monde entier une troupe qui pût

en faire autant ? En quarante ou quarante-
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cinq jours, car je ne sais pas la date exacte

de la rentrée à Paris, elle aura joué quarante-

deux pièces différentes ; et songez qu'elle en a

dans son bagage de toutes prêtes, qu'elle pour-

rait donner au pied levé, avec un simple raccord

pour toute répétition. Et la troupe est si nom-

breuse que personne n'est surmené par ce

travail vraiment excessif. Je ne vois guère que
'

Delaunay qui soit constamment sur la brèche,

et dont on abuse un peu. Il est vrai qu'il

cumule les emplois d'amoureux et de grands

jeunes premiers rôles, et qu'il est presque

impossible de le remplacer dans les uns et

dans les autres. Il est d'ailleurs bien récom-

pensé de ses eflforts et de son zèle. Il ne m'a-

vait pas semblé les premiers jours qu'on le

prisât à sa juste valeur ; il fait de grands pro-

grès dans l'estime du public, et on l'accueille

à cette heure avec une sympathie visible.

C'est lui qui jouait Richelieu dans Mademoi-

selle de Belle-Isle, et le duc d'Aléria dans le

Marquis de Villemer.

Mademoiselle de Belle-Isle, en dépit de la

donnée scabreuse du drame (the extrême
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riskiness ofthe central incident, dit le Times),

a beaucoup amusé le public. C'est qu'il y a

beaucoup de mouvement dans la pièce. Les

Anglais aiment décidément l'action par-dessu§

tout. Et puis ils retrouvaient là une de leurs

deux favorites, M°^® Broisat, qui a dit le rôle

de sa voix douce et tendre, mais qui a man-

qué de force dans les élans de passion du

quatrième acte.

Le Marquis de Villemer a été pcouté lan-

guissamment, et beaucoup de personnes sont

parties avant la fin. Il est vrai que cette fin est

assommante. Tout le monde sait que le Marquis

de Villemer a deux dénouements
;
qu'après le

premier, qui est excellent, et qui terminerait le

drame de la façon la plus heureuse, la pièce

recommence de plus belle pour aller, à tra-

vers un acte insensé, vers un second dénoue-

ment, qui n'est qu'une répétition du premier.

Sur cette reprise postiche qui allonge de

vingt bonnes minutes la représentation du

Marquis de Villemer , tout le monde est depuis

longtemps d'accord : directeur, comédiens,

critiques de théâtre, et public; il faudrait la
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retrancher. Personne n'ose prendre cette

décision. On tranche pourtant dans Corneille

ou Molière. J'ai supplié le semainier, dans

l'intérêt même de M*"^ Sand, et par égard

pour nos hôtes, de supprimer cette fin inu-

tile.

Il n'a pas osé, en l'absence de M. Perrin, se

permettre cette profanation. Qu'est-il arrivé ?

C'est que la pièce qui n'avait déjà que faible-

ment plu, mais qui jusque-là avait été écoutée

avec déférence, a commencé, dès cette scène,

à ennuyer sérieusement son monde, et que

nombre de personnes ont filé sans bruit,

à l'anglaisej comme nous disons. Mutilation

et sacrilège tant qu'on voudra, il faudra bien,

si l'on tient à garder au répertoire cette ai-

mable pièce du genre tempéré, se résoudre à

cette opération, que M. Maurice Sand devrait

pratiquer lui-même.

Ce soir , la Gaîté annonce Phèdre ! Vous

pensez si toutes les têtes sont en l'air. On

s'arrache à ce qu'il paraît jusqu'aux moindres

strapontins. Cette représentation sera eu*

rieuse. Nous en causerons dans huit jours.
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III

Londres, le 23 juin.

La représentation de Phèdre a été fort bril-

lante. C'est en effet une de celles qui ont eu le

plus de succès près de ce public particulier.

Et ne croyez pas qu'il faille mettre les applau-

dissements des Anglais au compte seul de cet

engouement extraordinaire qu'ils ont pour

M"^ Sarah-Bernhardt. Ils savent fort bien

faire la différence. Le surlendemain, M^^e Sa-

rah-Bernhardt faisait Berthe dans le Sphinx,

de M. Octave Feuillet, et deux jours après,

Zaïre, dans la tragédie de Voltaire.

Ces deux derniers soirs-là, soit qu'elle fût

souffrante, soit qu'il lui eût passé je ne sais

quel caprice de jolie femme, elle ne s'est pas

donné la peine d'être elle-même. Elle a

expédié son rôle avec l'insouciance d'une per-

sonne qui a bien d'autres choses à penser. Ils

s'en sont parbleu ! bien aperçus. Ils n'ont
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encore trop rien dit du Sphinx, tirant de la

faiblesse du drame, qui leur a prodigieuse-

ment déplu, une excuse pour l'actrice. Mais

pour Zafre, le désappointement s'est marqué

par une froideur très significative.

Le lendemain, j'ai retrouvé dans les jour-

naux la trace visible de ce mécontentement. Le

spirituel critique du Times, M. Tom Taylor,

sans s'écarter en rien des règles de courtoisie

qu'il semble s'être prescrites à l'égard de nos

comédiens, a su fort bien dire son fait à

l'idole. Il a laissé entendre qu'elle éparpillait

ses forces sur trop d'objets pour en garder ce

qu'exigerait l'exercice de sa profession et le

respect du public.

La chose est malheureusement vraie et

commence à se savoir à Londres, M"® Sarah-

Bernhardt a des amis bien imprudents ou des

Barnums bien avides. C'est là un point dou-

loureux sur lequel il ne me plaît pas d'insis-

ter et pour toutes sortes de raisons. Je ne

veux connaître de la Comédie-Française, en

ce feuilleton, que ce que l'on peut en voir

de sa stalle d'orchestre. Eh bien ! il est cer-
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tain que parfois M"*' Sarah - Bernhardt a

paru au-dessous d'elle-même; et qu'en deux

occasions cette faiblesse s'est fâcheusement

accentuée et a paru prendre un caractère de

préméditation. Peut-être n'est-il pas sain pour

une réputation de jouer ainsi avec le public,

ce publie fût-il composé de dévots fanatiques.

Les coquilles finiront un jour par lui tomber

des yeux.

Arrêtons-nous plutôt sur cette représenta-

tion de Phèdre qui a été l'une des plus belles

où j'aie jamais assisté. M^^^ Sarah-Bernhardt

a dit avec une extraordinaire passion tout son

second acte. On sait que Phèdre y déclare

malgré elle, et par un emportement plus fort

que sa volonté, son amour à Hippolyte. Il y a

sur tout le visage de M^^° Sarah-Bernhardt un

air d'égarement qui marque admirablement

la violence de cet entraînement fatal. On sent,

à voir ses yeux fixes, sa figure étonnée, qu'elle

est pour le moment absente d'elle-même, que

les discours qu'elle prononce s'échappent de

ses lèvres sans qu'elle en comprenne le sens,

et quand un geste d'Hippolyte l'avertit et la
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rappelle à elle-même, elle s'éveille, et c'est

tout aussitôt la figure et le mouvement d'une

personne qui, courant d'une course éperdue,

arrive éiu bord d'un précipice et se rejette

soudain en arrière.

Au quatrième acte, qui est si long, si vio-

lent, si difficile, elle a su ménager ses forces

avec un art infini. Elle a dit ces couplets ter-

ribles avec une véhémence incroyable de

passion et elle les a colorés des nuances les

plus riches et les plus délicates. Il n'y a guère

que la fameuse tirade :

Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner

où elle a trop voulu forcer la voix. Elle a crié,

et c'est pour le spectateur une inquiétude et

une souffrance d'entendre sortir de ce frêle

et charmant organe des cris qui peuvent le

briser. M"® Sarah-Bernhardt s'est laissé dire

qu'à ces vers W^^ Hachel faisait un effet im-

mense, et elle veut le reproduire.

Mais la nature avait donné à W^° Rachel

une voix sombre, d'une puissance incompa-

rable, qui exprimait à merveiUe l'indignation
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et la fureur. Il faut que M"® Sarah-Bernhardt

renonce à lutter, sur ce terrain, avec les sou-

venirs de sa devancière. Elle n'essaie déjà

plus de lancer le fameux misérable ! avec le-

quel M'^« Rachel soulevait la salle. Elle l'esca-

mote aujourd'hui; elle a cent fois raison. Elle

fera bien désormais, au lieu de crier les deux

vers de sortie :

Détestables flatteurs, présent le plus funeste

Que puisse faire aux rois la vengeance céleste,

de les dire avec une ironie sèche et hautaine

qui est dans ses moyens et dans sa voix.

Mounet-Sully a été remarqué des Anglais

dans Hippolyte et plus encore dans l'Orosmane

de ZaîrCy où ses efforts ont été cependant

quelque peu paralysés par la façon indiffé-

rente dont sa partenaire lui donnait la

réplique. Mais les critiques anglais ont l'air de

croire que la diction de Mounet-Sully soit pro-

prement la diction de tous les acteurs tra-

giques en France. Ils s'imaginent peut-être

que cette façon d'élever la voix sur les finales

de certains vers, et de les accentuer fortement,
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est une tradition de l'enseignement du

Conservatoire. Mais point du tout; ce chant

monotone est particulier à Mounet-Sully
;

c'est une mauvaise habitude puisée je ne sais

où. Il s'en est beaucoup corrigé depuis tantôt

sept ou huit ans. Il en garde encore plus que

nous ne souhaiterions. Nous lui passons ce

défaut en faveur de ses belles qualités... Mais

il serait vrai de dire que Mounet-Sully, loin

d'être un modèle de notre diction tragique,

n'a point de diction. Il possède une voix char-

mante, dont il tire par aventure des effets

merveilleux, mais qu'il ne sait pas conduire

par art.

Sylvain a donné une grande tournure à ce

niais de Thésée. Martel dit trop lentement, à

mon avis, le célèbre récit de Théramène. On

eût dit un professeur qui en expliquait, en

chaire, les beautés à ses élèves. Cette manière

qui déjà n'est pas trop bonne à la Comédie-

Française, devient tout à fait mauvaise à

Londres, où les longues naiTations sont géné-

ralement peu goûtées, et peut-être même peu

comprises.
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Le SphinXf d'Oetave Feuillet, a été la plus

lourde chute que nous ayons vue à Londres.

11 j avait toutes sortes de raisons pour que la

pièce déplût ici. La première, c'est qu'elle est

réellement fort médiocre; qu'à Paris, nous

l'avions tous jugée telle, et qu'elle n'y avait dû

son succès d'argent qu'à la curiosité excitée

par le jeu de scène de M^^* Groizette mourant

empoisonnée. La seconde, et qui est plus grave

ici, c'est qu'elle est indécente. Elle l'est même
pour nous, qui poussons cependant fort loin

Isk tolérance en ces matières. Cette femme,

tombant tout à coup dans les bras d'un homme
qui est le mari de son amie, nous choque non

parce qu'elle prend un amant, chose qui n'est

pas rare dans les comédies, mais parce que

Fauteur n'a pas pris soin dîe nous préparer et

par cela même de nous excuser cette chute'.

Ah bien ! il fallait voir, l'autre smr, les visages

de l'assistance quand M'^^ Groizette s'est jetée

éperdue, dans les brâis de Worms. Ils se sont

tous rembrunis et afïlon^és. Et le fait est qu'à

moi-même le geste, ce soir-là, m'a sôlahM

révoltant.
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Et comme je causais avec M. Perrin de cette

sensation que j'avais éprouvée et qui m'éton-

nait, car je n'en voyais pas clairement la

cause :

« — La cause, me dit-il, elle est bien simple.

Il est véritable que cette étrange défaillance

de Blanche n'a pas été suffisamment préparée

par l'auteur : je passe condamnation sur la

pièce. Mais à Paris, on ne s'en apercevait pas

trop. C'est que la mise en scène et le décor

suppléaient au silence du poète, et expliquaient

l'action. Vous vous rappelez ce petit coin de

mare sinistre, le soir, au clair de la lune,

figuré par la lumière électrique ; ces lointains

vagues où se dressaient des profils d'arbres,

qui semblaient tout faits pour être les témoins

d'aventures romanesques.

« A l'aspect seul de ce décor, il y avait dans

l'esprit du public une impression dont il ne se

rendait pas compte, mais qui l'inclinait à

penser qu'il se passerait là quelque chose de

mystérieux et de fatal. Les personnages arri-

vaient ; on les voyait passer baignés de cette

lumière pâle qui leur donnait une apparence
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fantastique ; ils disparaissaient, et Ton voyait

la silhouette de l'un d'entre eux errer vague-

ment derrière des rochers ou des troncs d'ar-

bres. On comprenait que ce paysage montât

à la tête d'une jeune femme nerveuse déjà

surexcitée. Le cadre illustrait et commentait

le tableau. Ici rien de pareil. Nous avons été

obhgés de nous contenter d'un décor quel-

conque, représentant le premier parc venu.

Les héros de ce drame terrible y sont venus

bourgeoisement, causant de leurs affaires, et

suivis d'un pauvre rayon de lumière électrique,

qui tâchait de les rattraper comme il pouvait.

Comment voulez-vous que, dans un pareil mi-

lieu, on songe à attendre quoi que ce soit

d'extraordinaire. Aussi l'action de Blanche

tombant tout à coup dans les bras de Savigny

a-t-elle paru, ce qu'elle est en réalité, d'une

impudicité horrible. C'est l'imprévu qui en fait

le scandale. »

Je n'ai pas besoin de vous dire qu'à la suite

de ces réjQiexions si sensées et si fines (je

demande pardon à M. Perrin si je ne puis

conserver la grâce de ses paroles), il s'engagea
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une discussion sur la nécessité du décor au

théâtre.

— Voilà qui est bien, lui répondis-je, mais

ce que vous dites est précisément la condam-

nation du décor, ou tout au moins de l'impor-

tance exagérée que l'on accorde à cette partie

accessoire de l'art. C'est à l'écrivain d'expliquer

lui-même et l'action de son drame et les sen-

timents de ses héros ; il ne doit point compter

pour cela sur le décorateur. Le décorateur

n'est qu'un aide-manœuvre ; il ne saurait faire

office de poète. Vous l'avouez vous-même :

vous avez essayé de nous tromper sur la pièce

d'Octave Feuillet. Vous nous avez mis dedans :

le beau triomphe ! Mais la vérité reprend un

jour ses droits ; car vous voyez que, faute d'une

pile électrique, l'illusion s'est évanouie, le

charme est tombé.

Les bons ouvrages se passent du décor. Est-

ce que vous aviez, pour Tartufe, le décor, le

fauteuil et la table, dont vous vous servez à la

Comédie-Française. Elle était aussi ridicule

qu'incommode la table où s'est caché Orgon

l'autre jour. La situation en a-t-elle paru

9
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moins forte ? Nous avons vu hier le Gendre de

M, Poirier. Quel succès ! et cependant le salon

d'hier n'étalait pas le luxe aristocratique que

le marquis de Presle a dû déployer dans l'ar-

rangement du nid qu'il s'est fait au-dessus des

appartements bourgeoisement cossus de son

beau-père, le bonhomme Poirier. Qui diable

y a fait attention dans le public !- On était

tout entier aux sentiments peints par Augier

et exprimés par Got. Il n'y aurait eu qu'une

grande chambre nue, avec quatre fauteuils

pour s'asseoir, quand Faction le commande,

personne dans l'auditoire ne s'en fût inquiété.

— Il faut, reprenait M. Perrin, il faut au

théâtre que l'impression soit une. Avant-hier

j'ai vu Alceste et Célimène s'asseoir dans des

fauteuils modernes. La sensation a été si

désagréable que je n'ai pu supporter ce spec-

tacle et suis sorti.

— A la bonne heure ! Mais vous êtes un

déhcat sur ces matières ; et le public, lui, n'y

regarde pas de si près. Des fauteuils Louis XIII

ou Louis XIV, si la pièce l'intéresse et l'amuse,

il ne fait nulle attention à ce détail. Je crois
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bien qu'on a raison d'harmoniser le décor au

drame toutes les fois qu'on le peut, et la

Comédie-Française aurait grand tort, quand

elle est chez elle, de négliger cet accessoire.

Mais ce ne sera jamais qu'un accessoire. Et,

par malheur, c'est un accessoire devenu hor-

riblement coûteux. Beaucoup de théâtres mon-

teraient sans doute des pièces nouvelles, si cet

accessoire n'était pas devenu le principal, et

s'il ne revenait pas si cher. Une chose est cer-

taine, c'est qu'ici à Londres, où Ton est réduit

à s'en passer, les œuvres réussissent par elles-

mêmes, et c'est là le vrai succès. Le voyage en

Angleterre ne m'eût-il permis que de constater

cette seule vérité, je serais ravi de l'avoir fait

et n'aurais point perdu mon temps!

M. Tom Taylor assistait à cet entretien, et

je dois avouer qu'il ne me donnait pas raison.

Je sais bien qu'en soutenant cette thèse je

remonte un courant d'opinion qui est très

fort. Je ne suis pourtant pas seul de mon avis
;

j'ai tout au moins derrière moi deux siècles

de critiques qui ont pensé de même.
Cette malheureuse question du décor a fait
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damner M. Perrin tout le temps qu'il est resté

ici. Il faut avouer que Ton manque des objets

les plus indispensables. M"« Croizette a failli

se tuer l'autre soir, dans le Sphinx. Au mo-

ment où, se débattant contre l'agonie, elle se

jette en arrière, elle a trouvé un fauteuil trop

petit pour la recevoir, elle a basculé sur le

bras et roulé à terre. Le public, qui "a cru que

c'était là le jeu de scène convenu, ne s'est

aperçu de rien, car on a baissé tout de suite

le rideau. Mais nous avons frémi, craignant

que la vaillante artiste ne se fût cassé quelque

membre.

Quel désastre que ce Sphinx ! Vous ne devi-

neriez jamais pour qui le succès a été : pour

le jeune Reney qui a très gentiment dit un

court et spirituel récit épisodique au premier

acte, et pour Coquclin cadet, dont les airs

mélancoliques de pianiste polonais ont énor-

mément diverti l'auditoire. Ce n'est pas la

faute de Febvre si celui de lord Astley n'a pas

été goûté. Mais le rôle est ici parfaitement

ridicule I

Meilhac et Halévy apprendront sans doute
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avec plaisir que leur Petit-Hôtel a beaucoup

amusé les anglaises. La pièce a été gaiement

jouée par M^^® Samary, Thiron etCoquelin. Ce

dernier obtient ici un succès énorme ; il n'a

plus qu'à montrer son visage pour que tout le

monde rie d'avance.

VAmi Fritz a également obtenu un assez

vif succès. Il s'en fallait pourtant que la pièce

fût encadrée comme elle Test à la Comédie-

Française ; mais elle est intéressante par elle-

même. Je ne sais si M. Perrin avait expédié

de Paris le fameux cerisier, tout couvert de

cerises rougissantes, ou s'il en avait fait fabri-

quer un autre pour la circonstance ; mais nous

avons eu la scène des cerises jetées par Suzel

à Fritz et mangées par ce dernier, qui lance

les noyaux au loin. Le spectacle avait attiré

moins de monde qu'à l'ordinaire; mais c'est

que l'Ami Fritz est fort connu à Londres des

Anglais qui cultivent les lettres françaises.

Febvre, l'an dernier, l'avait déjà joué une

douzaine de fois, et quoique l'attraction fût

moins vive, il a été excellent et on l'a beau-

coup applaudi.
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M'^** Reichemberg, dont Suzel est le meil-

leur rôle, a été charmante d'ingénuité et de

tendresse. Elle a chanté d'une voix très juste,

bien que légèrement émue, la chanson du

premier acte : Ils ne reviendront plus. On lui

a fait fête ; mais il est évident qu'elle n'a pas,

comme M^^ Broisat, l'oreille du public anglais.

Elle a pourtant, outre le rôle de Suzel dans

l'Ami Fritz, joué avec infiniment de malice et

de grâce celui de Cécile dans II ne faut jurer

de rien. Elle est appréciée sans doute à sa

juste valeur ; mais il ne semble point qu'elle

ait passé grande favorite.

Got a rendu le vieux Reb avec sa bonhomie

magistrale ; et les trois rôles épisodiques des

trois amis de Fritz ont paru faire grand plai-

sir. Il est probable que les Anglais n'avaient

pas encore vu jouer la pièce avec un ensemble

aussi parfait jusque dans les menus détails.

Ces rôles sont tenus par Barré , Coquelin

cadet et Truffier. Barré est accueiUi par le

public de Londres avec une sympathie visible.

Sa simplicité et sa rondeur, son débit très

lent, très net et par cela même facile à
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suivre à des étrangers, lui ont conquis son

affection.

Deux comédies ont particulièrement réuni

tous les suffrages cette semaine. La première

est le Jeu de VAinour et du Hasard et la seconde

Il ne faut jurer de rien. Toutes deux compo-

saient une seule affiche, et je ne vois que le

Gendre de M. Poirier dont le succès ait été

aussi vif, aussi universel à Londres.

Le Jeu de l'Amour et du Hasard ne faisait

point partie du programme indiqué par la

Comédie-Française pour la série de ses repré-

sentations, de celui qui se vend encore à la

porte. C'est moi qui ai vivement insisté pour

que le nom de Marivaux y figurât. Les Fausses

Confidences ne sont plus au répertoire courant

depuis le départ de Dressant et de M™® Ar-

nould-Plessy ; le Legs est un marivaudage

délicieux, mais un peu long et qui risquait

de paraître un peu subtil. On se décida pour

le Jeu de l'Amour et du Hasard. Prudhon et

M"*® Broisat durent jouer Dorante et Sylvia
;

Coquelin et M"® Samary, Pasquin et Lisette.

Barré resta naturellement chargé du rôle du

père.
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M. Perrin avait, je crois, quelques inquié-

tudes sur cette soirée. Je suis fâché qu'elle

n'ait eu lieu qu'après son départ. Il en aurait

vu peu de plus brillantes. M°^® Broisat n'est

pas, pour nous, l'idéal de Sylvia. Elle n'a ni

assez d'élégance native, ni d'aimable vivacité.

Sa distinction, qui est réelle, n'est pas tout à

fait celle que nous rêverions chez une fille de

grande maison. Mais elle plaît partout, et ici

elle est adorée.

Comme, après la représentation, je sortais

de la salle, je suis abordé par un jeune An-

glais de vingt à vingt-cinq ans, qui me dit à

brûle-pourpoint : M. Sarcey, n'est-ce pas ?

— C'est en effet mon nom,

— Oh ! monsieur, je viens d'apprendre que

c'est à vous que nous devons d'avoir entendu
jyjme Broisat une fois de plus

;
permettez-moi

de vous serrer la main.

— Et vous l'avez trouvée excellente ?

— Oh ! monsieur, c'est l'idéal, s'écria-t-il.

Elle a l'air si chaste, si candide ?

— Vous avez raison, mon jeune ami ; admi-

rez-la, applaudissez-la.
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Quelle chose bizarre que ces déplacements

du succès ! Voilà M^^ Broisat qui va revenir

étoile de Londres. Voilà M°»« Madeleine Bro-

han qui a, dans cette ville, un regain de po-

pularité, dont je ne suis pas précisément

étonné, mais auquel je ne m'attendais point.

Elle a très agréablement joué la baronne dans

Il ne faut jurer de rien, comme elle avait très

agréablement joué la marquise de Villemer

dans la pièce de ce nom, mais l'une et l'autre

sans ce grain d'originalité qui tire une artiste

de pair. Ici on la trouve grande dame jusqu'au

bout des ongles. Peut-être après tout ont-ils

raison, et nous étions-nous blasés sur le talent

deM°^*' Madeleine Brohan.Je ne demande pas

mieux que de le croire.

Coquclin a été dans Pasquin étourdissant

de verve et de gaieté. Il a un peu chargé le

rôle. Mais le rôle y prête, puisqu'il sort de la

comédie italienne. Je crois même qu'Arlequin,

qui l'a créé, le jouait sous le masque. Toutes

les pantalonnades peuvent donc s'autoriser

d'une vieille tradition. Au reste Coquelin,

même en ses plus amusantes fantaisies, garde
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encore les bienséances qui sont imposées par

le goût sévère de la Comédie-Française.

Ce qu'il y a de charmant chez lui, c'est

qu'il a l'air de s'amuser pour son propre

compte de toutes ces folies ; sa joie est aussi

communicative qu'elle est exubérante. M"*

Jeanne Samary lui a fort spirituellement

donné la réplique ; elle se rattache à cette

grande famille d'artistes qui reconnaissent

pour auteur commun monsieur « Va comme

je te pousse » mais elle a la voix si plaisante

et si gaie, elle est d'humeur si avenante, elle

a l'air si heureuse de vivre et de voir sa bien-

venue lui sourire dans tous les yeux, qu'on

s'amuse sans savoir pourquoi, à ce jeu naïf

et bon garçon. L'effet des scènes oh Coquelin

et elle jouent ensemble a été prodigieux.

Il était à craindre que l'énorme succès du

Jeu de rAmour et du Hasard ne fît tort à II

ne faut jurer de rien, qui venait tout de suite

après. Il n'en a rien été. Tout le premier acte

a été enlevé avec un brio incomparable par

Thiron et Delaunay. Delaunay avait à dire

un couplet bien scabreux ; c'est celui où Va-
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lentin conte la célèbre histoire de ces gants

verdâtres dont il a juré que jamais femme ne

le ganterait. Il Ta détaillé, avec sa grâce ordi-

naire, sans en dérober une seule intention

dans un débit plus rapide, et ma foi, le mor-

ceau a passé comme une lettre à la poste.

Il a été vigoureusement applaudi par le

clan des Français massés en haut
;
je n'ai point

remarqué que le reste du public fît une moue

plus particulièrement contrite. Je commence

à croire que l'on nous fait des contes quand

on nous parle des exagérations de fausse pu-

deur qu'affectent les femmes anglaises.

Le second acte a charmé tout le monde.

On sait combien Got est plaisant sous les

traits du curé de village.

M. Thiron a été d'une drôlerie impayable

en sermonnant son coquin de neveu, et Delau-

nay d'une jeunesse et d'une élégance sans

pareille en se moquant de ses leçons et en

faisant la cour à la jolie Cécile, gentiment

représentée par M"* Reichemberg.

Seule, la grande scène du rendez-vous au

troisième acte n'a pas fait l'effet qu'on en
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pouvait attendre. Mais il est probable que

c'est la faute du théâtre qui n'est pas assez vaste

pour qu'on puisse convenablement y placer

tout ensemble, et une buvette de rendez-vous

de chasse, et un coin de forêt, et des alen-

tours où errent ceux qui cherchent les amou-

reux. Ceux qui ne connaissaient pas l'acte

par avance n'ont pas dû y -comprendre

grand'chose. La soirée n'en a pas moins été

fort belle, et c'est, après le Gendre de M. Poi-

rier, celle qui a le plus franchement réussi

près du public anglais.

Les comédiens avaient hésité à donner une

seconde représentation du Demi -Monde, la

première n'ayant réussi qu'à moitié. C'est

M. Perrin qui a décidé qu'il fallait tenter une

nouvelle fois la chance. Il en donnait pour

raison qu'il y a de certaines pièces, où l'on

n'entre pas tout d'abord, et qu'avant de les

goûter il faut se familiariser avec elles. L'évé-

nement lui a donné raison. Cette seconde

représentation a été mieux comprise et plus

applaudie que la première. Les artistes eux-

mêmes, qui s'attendaient à un silence glacial,
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étaient surpris et déroutés, fort agréablement

d'ailleurs, par les témoignages de satisfaction

que donnait le public. Ils n'en ont que mieux

joué, et il est possible que l'on hasarde une

troisième représentation.

On a en effet reconnu l'impossibilité de se

tenir strictement au programme annoncé.

Certaines pièces, qui avaient été promises,

ont dû en être retranchées. Le Mariage de

Figaro, par exemple, que le public de Londres

semble regretter vivemeift. Mais la scène de

Gaiety Theater ne comporterait que malaisé-

ment le déploiement de mise en scène qui

est exigé par cette comédie. M. Perrin a mieux

aimé la supprimer tout à fait que de la don-

ner dans des conditions misérables et vrai-

ment indignes de la Comédie-Française.

En revanche, on a rétabli sur Taffiche les

Fourchambault d'Emile Augier. M. Perrin,

dans le peu d'heures qu'il a passées à Londres,

a trouvé moyen de lever la difficulté contre

laquelle s'étaient heurtés les comédiens. Et il

est vrai aussi qu'il n'y avait que lui qui pût le

faire.



142 LA COMÉDIE-FRANÇAISE

P. -S. — Les Fourchambault ont obtenu un

succès considérable, dont la meilleure part a

été pour M. Got et pour M. Barré.

Ce que je prévoyais est arrivé. M^i* Sarah-

Bernhardt n'a pu résister à tant de fatigues.

Elle devait aujourd'hui samedi jouer VÉtran-

gère dans l'après-midi. Toute la salle était

louée, et il n'y avait pas un strapontin libre.

La toile se lève, et Delaunay, en habit noir et

gants blancs, apparaît et, dans un speech fort

bien tourné, déclare que Mi'e Sarah-Bernhardt

est souffrante, qu'on n'a pour la remplacer

que Mil® Lloyd, qui, n'ayant pas joué le rôle

depuis trois ans, n'ose s'en charger, et qu'on

se trouve dans la nécessité de remercier le

public et de rendre l'argent.

Vous voyez d'ici le désarroi : on siffle, bous-

culade générale, poussée dans tous les sens.

Beaucoup de personnes ont acheté leurs bil-

lets aux agences et les ont payés deux et trois

guinées. Elles sont furieuses.

J'entends partout des imprécations.

Nous objectons timidement, un Français et

moi, qu'elle a bien, après tout, le droit d'être
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malade, et que nul n'est à l'abri de ces ac-

cidents.

Tout le monde, au fond, sent bien qu'il y a

un peu de sa faute, qu'elle s'est surmenée...

Ce sont là des incidents fâcheux et qui don-

neront des armes à ceux que le succès de la

Comédie-Française désoblige.

IV

Paris, le 23 juin.

Rentrons en France, ou plutôt, non, re-

venons à la Comédie-Française ; car j'ai vu,

depuis mon dernier feuilleton, deux ou trois

soirées au GaietvTheater. Ce m'est un sujet

d'autant plus agréable que je m'en vais faire

un grand plaisir à l'un de nos confrères en

critique théâtrale, à Théodore de Banville.

Son Gringoire a obtenu là-bas un succès étour-

dissant.

Gringoire n'a qu'un acte, et ne se donnait
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qu'en lever de rideau. Je ne me serais jamais

imaginé que la pièce fût très remarquée à

Londres. L'effet en a été prodigieux et tout à

fait singulier pour moi. Est-ce la figure de

Louis XI qui a séduit les Anglais? Ils ont été

en effet familiarisés avec elle par le célèbre

roman de Walter Scott. Est-ce qu'ils aiment

d'une façon plus particulière l'histoire anec-

dotique, illustrée par la scène? Est-ce que ce

mélange de vérité historique et de fantaisie

théâtrale les a plus spécialement charmés ?

Je ne saurais le dire. Mais le fait n'est pas

contestable. Parmi les pièces qui ont le mieux

emporté tous les suffrages, il faut compter

Gringoire.

Et je ne m'en suis pas aperçu seulement

aux témoignages d'approbation donnés par

le public. Ce pourraient être là des signes

trompeurs. Non, j'ai recueilli beaucoup d'o-

pinions individuelles. Mon visage , toujours

planté au même fauteuil, et signalé par toutes

sortes de visites, avait fini par être connu de

nombre de spectateurs. On venait me com-

muniquer ses impressions et me demander
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si ces impressions étaient conformes à celles

qu'avait manifestées le public parisien. Sur

Gringoire, les opinions étaient unanimes et

l'enthousiasme réel. Le lendemain, j'ai re-

trouvé dans les journaux la confirmation de

ce jugement. Banville, qui apparemment ne

s'en doute guère, peut se flatter d'avoir eu là

un de ses plus beaux jours.

C'est Coquelin qui prêtait à Gringoire l'ap-

pui de son talent. Ce talent croît de soir en

soir dans l'estime des Anglais. Le critique du

Times prend plaisir à compter les rôles joués

par cet éminent artiste depuis l'ouverture de

la saison; il insiste sur la diversité des per-

sonnages et s'étonne de la souplesse d'apti-

tudes qu'elle suppose chez l'artiste qui les

rend tous également bien. Il est vrai aussi

que Coquelin a dit à ravir sa ballade des

Pendus, et qu'il a tiré des larmes de tous les

yeux en récitant l'autre pièce :

Aux pauvres gens tout est peine et misère.

Barré, qui est de plus en plus goûté des

Anglais, jouait le marchand de draps, com-

10
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père de Louis XI. JVP^^ Barretta est malheu-

reusement affligée d'un rhume, qui ne cède

à aucun soin. Le climat de cet étrange mois

de juin éprouve cruellement nos artistes.

Voilà M^^« Favart contrainte par la maladie de

revenir en France. Barré ne joue tous les

soirs que par un effort de volonté ; il est très

souffrant. Tout le monde est plus ou moins

atteint. Il est temps que cette campagne fi-

nisse.

Qui ne sait aujourd'hui l'accident arrivé à

M^^® Sarah-Bernhardt et dont je vous ai parlé

dans le post-scnptum de mon dernier feuil-

leton ? Il semble que les Anglais, malgré les

explications fournies par elle, lui en aient

gardé rancune. Il s'est passé, le jour où l'on

a redonné VÉtrangère ^ une petite scène assez

plaisante, et qui n'a pas manqué de divertir

les initiés. Le public a laissé tomber au milieu

d'un silence de mort la fameuse tirade du

troisième acte dite par M^® Sarah-Bernhardt.

En revanche, il a rappelé deux fois et avec

affectation , après son quatrième acte
,

Mil* Croizette. Ce sont là de petites malices,
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pas bien méchantes, mais qui doivent être

un avertissement salutaire pour la personne

qu'elles visent. Elle a tant de séductions dans

le talent qu'elle rentrera en grâce quand elle

le voudra. Mais il faut qu'elle le veuille.

Après Grnngoire, la Comédie-Française don-

nait ce drame étrange qui a nom : On ne

badine pas avec Vamour, où Musset a jeté tout

ensemble une fantaisie si morose et une si

énorme bouffonnerie. La pièce a mieux réussi

que je n'aurais cru. Les parties qui semblent

en avoir été le mieux goûtées sont précisé-

ment celles qui me plaisent le moins. Ce sont

les disputes de Blasius et de Bridaine, soit

entre eux , soit avec le baron ou avec

M™« Pluche. J'ai toujours eu regret à ces plai-

santeries; elles me paraissent peu variées et

pesantes. Est-il donc si spirituel de nous

montrer sans cesse ces deux goinfres, pris de

vin, et se reprochant les morceaux qu'ils

dévorent, après les avoir volés à l'office?

Mais les Anglais ont, dans le personnage

traditionnel de Falstaff, un modèle de cette

gloutonnerie épaisse, débridée et désopilante.
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Il faut dire aussi que Barré joue avec une

fantaisie étonnante le personnage de l'ivrogne

Blasius. C'est peut-être un de ses meilleurs

rôles. Il est à pâmer de rire quand il débite

son fameux récit :

« Tout à l'heure, j'étais par hasard dans l'of-

fice; je veux dire : dans la galerie. Qu'aurais-je

été faire dans roffice? J'étais donc- dans la ga-

lerie. J'avais trouvé, par accident, une bouteille,

je veux dire une carafe d'eau. Comment aurais-je

trouvé une bouteille dans la galerie? »

11 y a là des reprises, qui ressemblent à des

hoquets d'ivrogne et qui sont d'une drôlerie

bien amusante. Mon Dieu ! que Thiron est

d'une bêtise pompeuse et spirituelle dans le

personnage du baron 1

Et dame Pluche! je m'aperçois que dans

ces études j'ai oublié jusqu'à ce jour de parler

de M"® Jouassain. Je ne sais comment son

nom n'est pas encore venu sous ma plume,

car elle a du succès là-bas. Les deux rôles où

elle a été le plus applaudie sont ceux de la

gouvernante de YAmi Fritz , et de la dame

Pluche d'On ne badine pas avec l'amour. On
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lui a SU beaucoup de gré, dans VAmi Fritz,

d'avoir dit avec sentiment le joli couplet sur

les enfants que les vieilles filles aiment pour

se consoler de n'en avoir pas eu de leur chef;

vous vous la rappelez tous dans dame Pluche.

Le rôle semble avoir été taillé sur le patron

de sa personne anguleuse et de son talent

fantaisiste.

La partie poétique de la pièce a été moins

goûtée. La faute en est peut-être un peu à

M"® Croizette, qui n'a rien d'une nonne et

n'est évidemment pas la femme du rôle. De-

launay, en revanche, a été d'une jeunesse

charmante dans celui de Perdican. M^e Rei-

chemberg est fort aimable sous les traits de

Rosette.

Mademoiselle de la Seiglière semble être,

avec le Gendre de M. Poirier, la pièce qui, de

tout le répertoire, a fait le plus de plaisir au

public anglais. Je n'ai pu malheureusement

voir de mes yeux que la moitié de la repré-

sentation.

Les comédiens préparent pour la dernière

soirée de leur séjour à Londres une pièce
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que M. Jean Aicard a écrite exprès pour la

circonstance et que l'on dit très agréable.

M^'^ Sarah-Bernhardt y joue un rôle de Sha-

kespeare, et c'est même pour s'habituer au

costume de jeune homme qu'elle le porte,

nOn en public, comme on l'a dit, mais dans

son ateher, détail qui a paru scandaliser les

feuilles anglaises. Il n'y a là rien que de fort

naturel.

V

Londres, le 14 juillet.

J'ai retrouvé, en revenant à Londres, la

Comédie-Française, comme je l'y avais lais-

sée, en possession de la faveur publique. Les

recettes sont toujours aussi fortes, et, ce qui

vaut mieux encore, l'attention ni la sympa-

thie n'ont subi aucun relâchement. C'est tou-

jours la même affluence; c'est toujours le

même goût marqué pour nos comédiens et
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pour les œuvres qu'ils interprètent; ce sont

toujours les mêmes applaudissements.

A Paris, on a quelque peine à croire à ce

succès persistant. J'ai vu se produire toutes

sortes de défiances, et je n'ai guère rencon-

tré de boulevardier qui ne m'ait dit, me pre-

nant par le bras :

— Voyons , là , entre nous , mon cher

,

n'est-ce pas, c'est un four ?

— Mais non, je vous assure.

— A moi , vous pouvez bien l'avouer.

Qu'est-ce que cela fait ? Et puis d'ailleurs, tout

le monde le dit.

— Eh bien ! tout le monde se trompe.

Pourquoi, diantre ! en croyez-vous plus volon-

tiers tout le monde, qu'un homme qui a vu la

chose, qui l'a étudiée de près, et cela, non pas

un jour, en passant, mais tous les soirs, du-

rant tout un mois.

La vérité est que jamais à Londres aucune

entreprise théâtrale n'a excité la même sen-

sation , n'a remué aussi profondément le

pubHc. Ceux de mes confrères en critique
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théâtrale que j'ai eu occasion d'entretenir à

ce sujet m'ont tous marqué leur étonnement

d'une vogue aussi considérable, aussi soute-

nue. Le soin qu'ils ont pris d'analyser chacune

de ces représentations et d'en rendre au pu-

blic un compte détaillé témoigne assez de

l'intérêt qu'y attachait ce même public.

Les journaux même qui ont été dès l'abord

hostiles à la Comédie-Française, et qui ont de

parti pris systématiquement conservé cette

attitude, se gardent bien de contester un

succès qui est indéniable. Ils tâchent de l'atta-

quer dans ses causes ; ils crient aux Anglais :

Mais ne vous laissez donc pas prendre comme
cela ! Nos comédiens valent infiniment mieux

que cette troupe étrangère ! Ils sont plus

naturels, plus vivants. Leur seule infériorité

est de savoir jouer moins habilement de la

réclame.

Le Truth a fait cette campagne avec beau-

coup de vivacité et de malice. Le Truth, qui

paraît une fois par semaine, me rappelle ce

qu'était le Figaro hebdomadaire ou bihebdo-

madaire dans les premières années de l'em-
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pire : un journal très méchant, très spirituel,

très lu, peu considéré. Il n'y a guère de

numéros où il n'ait déchiré nos comédiens,

ayant toujours soin de faire une exception —
histoire de montrer son impartialité ! — tantôt

pour M"^ Sarah-Bernhardt , tantôt pour

Coquelin, qu'il rattrapera, soyez-en sûrs, au

numéro suivant.

Il convient de reconnaître que les coups

sont adroitement portés, juste au défaut de la

cuirasse. L'écrivain anglais (qui serait, si ce

que l'on m'assure est véritable, un français

dénationalisé) ne trouve pas de mots assez

mordants pour railler le jeu apprêté et solen-

nel de nos acteurs :

« Chaque phrase qu'ils prononcent, dit-il, est

accompagnée de l'attitude que l'on suppose, par

convention, appropriée au sens de cette phrase,

et cette attitude est maintenue non-seulement

tant que dure la phrase, mais encore une minute

après qu'elle est terminée. Le ton dans lequel la

phrase est prononcée varie, il est vrai, suivant ce

qu'elle signifie, mais ce ton a toujours quelque

chose de théâtral et de déclamatoire. »
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Il pousse de son mieux en ce sens, et ter-

mine par cette conclusion :

On a dit que, s'il nous eût été permis à nous

autres Anglais de rassembler dans une même
troupe nos plus beaux talents dramatiques, cette

troupe serait égale à celle du Théâtre-Français. Je

vais plus loin. La troupe d'Haymarket qui a joué

les Fourchambault n'était pas composée de la fleur

de nos artistes, et cependant la représentation

a été infiniment supérieure à celle où j'ai eu

l'honneur d'assister samedi dernier. Oui, la visite

de la Comédie-Française à Londres a été un suc-

cès immense; mais c'est que les imprésarios avec

qui elle a traité sont passés maîtres dans l'art de

la réclame (m the art of puffing). Mais pour tout

le monde, sauf pour ceux qui ont le goût per-

verti, ou qui sont toujours prêts à se prosterner

devant l'idole du jour, cette visite a définitivement

prouvé que la célèbre troupe de la Comédie-

Française vit sur une réputation usurpée, et que

le théâtre anglais est pour le moment fort au-des-

sus du théâtre français.

Cette conclusion a dû paraître un peu témé-

raire même aux Anglais. Je ne saurais la dis-

cuter : pour comparer deux choses, il faut les

connaître aussi bien l'une que l'autre ; et l'un
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des deux termes de la comparaison me
manque absolument. Je m'en référerais volon-

tiers pourtant à ce que me disait Got à ce

sujet. Il sait passablement l'anglais, et, dans

ses nombreux voyages à Londres, il a beau-

coup étudié le théâtre et les acteurs de cette

nation.

« Leur grande infériorité, me disait-il, c'est

qu'ils n'ont point d'idéal. Mais cette infériorité

est souvent un avantage. Ils sont plus aisé-

ment naturels que nous ; ils suivent leur ins-

tinct, leur tempérament, sans se mettre en

peine de règles qu'ils n'ont jamais apprises

et ne connaissent pas, et ils arrivent de prime-

saut à des effets que nous ne produisons qu'à

force d'art, en rentrant dans la vérité par de

longs détours. Mais ce système ne donne que

des éventualités. Avec le nôtre, il y a des

troupes d'ensemble ; vous savez comme il est

facile, à Paris, de faire une troupe passable,

composée d'acteurs qui ont les mêmes tradi-

tions et la môme manière. Les artistes qui

sont nés avec du génie n'en arrivent pas

moins à dégager leur personnalité, à devenir
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eux-mêmes. L'enseignement du Conservatoire

soutient les faibles et n'arrête pas les forts. »

Je crois ces conclusions plus justes que

celles de l'écrivain anglais. Il faudrait y ajou-

ter cette considération que le naturel parfait,

dont la recherche est possible sur une petite

scène, comme Test celle du Gymnase, des

Variétés ou du Gaiety-Theater, ne convient

pas aux vastes planches de la Comédie-

Française. Le Truth se moque de nos artistes,

qui marchent et parlent dans un salon sur la

scène tout autrement qu'ils ne feraient dans

un véritable salon. Eh mais! c'est qu'il n'y a

guère de salon de quinze mètres sur vingt;

c'est que lorsqu'on cause entre soi, on est à

côté l'un de l'autre et qu'on parle tout bas
;

tandis que, si l'on doit être entendu de douze

cents personnes, il faut se parler d'un peu loin,

hausser la voix et ralentir le débit. Cette néces-

sité s'impose à nos acteurs, lorsqu'ils jouent à la

rue de Richelieu. Si Tanonyme, qui les raille

si durement, les avait vus, non sur la petite

scène de Gaiety-Theater, mais dans leur mi-

lieu, à la Comédie même, peut-être aurait-il
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mieux compris les raisons qui les obligent à

accentuer plus fortement et le geste et le ton.

Au moins nos Parisiens doivent-ils voir, par

ces citations, que, s'il est des personnes à

Londres qui protestent contre l'énorme succès

de la Comédie-Française, il n'y en a point qui

l'aient révoqué en doute. Ils ont pris leur

secret désir pour la réalité. C'est qu'en effet

ils n'étaient pas trop contents, nos Parisiens,

de voir la Comédie-Française s'en aller ainsi,

en pays étranger, courir les aventures.

« Que ne restait-elle à Paris ? Si elle était

forcée de quitter sa salle, qui avait besoin de

réparations, que ne louait-elle pour un mois

ou deux une autre à côté que la saison eût

laissée vide , l'Odéon
,
par exemple , ou la

Gaîté ? Elle n'a pas le droit, elle qui reçoit une

subvention pour être un des ornements, une

des attractions de la vie parisienne, elle n'a

pas le droit de transporter dans une capitale

étrangère ce qui est une richesse exclusive-

ment nationale. »

J'avais entendu formuler ces réflexions et

bien d'autres de même nature avant notre
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départ pour Londres. A mon retour
,

j'ai

trouvé que le mécontentement s'était encore

aigri. On ne parlait que du fiasco prétendu de

la Comédie-Française, et, pour un peu, on

eût dit que c'était bien fait
;
que ça leur appren-

drait à s'en aller ainsi par monts et par vaux

cabotiner pour gagner plus d'argent.

J'ai pour ma part été dès le premier jour

partisan de ce voyage, et je le suis bien plus

encore depuis que j'en ai vu les résultats.

Supposez que la Comédie-Française eût

loué, comme on semblait le désirer à Paris,

la salle de la Gaîté ou celle de l'Odéon. Qu'y

aurait-elle joué ? ce qu'elle jouait rue de

Ricbelieu. Elle aurait donné quatre fois par

semaine : Ruy-Blas, puis les Fourchambaulty et

par-ci par-là VEtincelle avec quelque pièce du

répertoire. Sont-ce les Parisiens qui auraient

profité de ces spectacles ? On peut dire hardi-

ment que tous ceux qui aiment le théâtre à

Paris les ont vus et deux fois plutôt qu'une.

Ce sont là des œuvres qui ne sollicitent plus

d'autre curiosité que celle des étrangers. Elles

auraient été jouées comme elles le sont d'or-
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dinaire, par les mêmes artistes, qui seraient

allés, comme devant, leur petit train, sans

faire aucun effort.

On se résout d'aller à Londres. C'est une

autre affaire. Il faut frapper un grand coup,

et mettre en plein vent le meilleur du réper-

toire, et l'étaler, en une seule fois, tout d'une

haleine, devant ce nouveau public. Ce n'est

rien de moins qu'une quarantaine de pièces

à remonter en hâte, et à remonter avec soin,

car ce serait un désastre de tomber au-des-

sous de sa réputation, de compromettre le

renom de la maison de Molière, et même,

dans une certaine mesure, l'honneur des

lettres françaises. Croyez bien que nos comé-

diens, et leur chef M. Perrin, sentaient vive-

ment cette responsabilité, et qu'ils ont pris

toutes les mesures nécessaires pour remplir

l'attente qu'avait excitée leur projet.

Ils ont conclu un traité avec un entrepre-

neur de théâtre, avec un manager, comme on

dit ici. On le leur a reproché : la Comédie-

Française, se mettre aux mains d'un Barnum !

— Mais c'est précisément pour sauvegarder la
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dignité de la Comédie, que M. Perrin n'a pas

voulu qu'elle pût avoir la velléité d'exploiter

un succès qui était probable. Il y a dans ces

sortes d'affaires toute une cuisine mystérieuse

et souterraine, où il est bon que les hommes
qui représentent une grande institution ne

trempent point leurs doigts. Ils risqueraient

de les j salir. Got, qui connaît fort bien ces

dessous de la vie dramatique, m'a dit que,

pour lui, il eût absolument refusé de prendre

part à l'expédition si elle n'eût pas été débar-

rassée de ces préoccupations. La troupe s'en-

gageait à venir avec son répertoire ; on lui

assurait tant par soirée ; c'était ensuite au

manager à prendre avec le public, avec la

presse, avec tous les agents ordinaires de pu-

blicité les arrangements qui lui paraîtraient

les plus favorables. La Comédie n'avait, elle,

à s'inquiéter que de la question d'art.

• Quant au prix convenu, 6,000 francs par

représentation, je tiens de la bouche même
de M. Perrin, que, pour le fixer, il n'a pas

tablé sur le bénéfice qui pourrait être légiti-

mement fait. Ce n'était pas pour lui une affaire
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plus OU moins lucrative qu'il méditait d'en-

treprendre. 11 a voulu tout simplement que la

Comédie-Française ne perdît point d'argent.

Si elle restait à Paris, elle gagnerait tant,

tous frais déduits. C'est ce tant qu'il s'agissait

de retrouver, en tenant compte des dépenses

d'un séjour à Londres. Une fois les calculs

établis, M. Perrin s'est arrêté au chiffre de

6,000 francs, s'inquiétant peu de savoir si le

manager, avec qui il concluait, gagnerait une

somme plus ou moins considérable.

Je crois bien qu'à cette heure quelques-uns

des sociétaires, voyant les bénéfices énormes

des entrepreneurs, regrettent la modération

dont M. Perrin a fait preuve. Ils se disent que

l'on aurait pu obtenir des conditions plus

avantageuses. Ils oublient d'abord qu'il y

avait, au début de la campagne, un aléa dont

on devait tenir compte de part et d'autre. Le

succès pouvait n'être après tout que de quel-

ques représentations. En ce cas, les managers

auraient, en payant les 6,000 francs conve-

nus, réalisé une forte perte, et, comme on

dit dans l'argot de la Bourse, bu un bouillon
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salé. Mais, à supposer même que le succès eût

été certain, M. Perrin a sagement agi en ne

donnant point à ce voyage artistique la tour-

nure d'une affaire d'argent. Il répondait ainsi

par avance à des critiques qui n'ont pas man-

qué de se formuler dans le monde parisien.

On peut, sur le boulevard, accuser l'avidité

des comédiens. Ceux qui les ont suivis, comme

moi, durant cette longue campagne, trouve-

ront juste de louer, comme elle le mérite,

l'énergie qu'ils ont déployée. Croyez bien

qu'ils n'ont pas mené à Londres une vie de

paresseux. Je ne parle point de Got qui a tou-

jours été sur la brèche, remplaçant M. Perrin.

que des circonstances douloureuses retenaient

à Paris, veillant à tout, s'occupant des mille

détails d'une installation nouvelle et incom-

plète, réparant de son mieux toutes les ani-

croches que le sort malin lui jetait à la tra-

verse, et inspirant à tous la patience et le

courage dont il est animé lui-même. Mais les

autres, vous n'imaginez pas à quel travail ils

ont dû se livrer !

Un seul détail vous en donnera l'idée.
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Ce soir, l'affiche porte : Philiberte et l'Étourdi.

Il a fallu répéter hier Philiberte qui n'avait

pas été jouée depuis longtemps ; ce sera le

tour de l'Étourdi cette après-midi, et tout ce

monde jouera ce soir ; et c'est tous les jours

à peu près de même. Car enfm tout le monde
n'a pas la prodigieuse mémoire de Coquelin

aîné.

— Moi, me disait-il hier, avec son bon rire,

ici, je me repose. Je n'ai que mon théâtre,

qu'est-ce que cela ?

Je le crois, parbleu ! bien. Quand Coquelin

a une fois appris un rôle, c'est pour l'éternité.

Il a une mémoire d'une sûreté et d'une téna-

cité inconcevables. Un soir, il y a de cela

quelques mois, on devait jouer Amphitryon.

Coquelin faisait Mercure et Thiron, Sosie. Au
moment d'entrer en scène, Thiron se trouve

indisposé. Comment faire? Got était là : —
C'est, dit-il, que je ne sais, moi, que le rôle de

Mercure. — Qu'à cela ne tienne! répond
Coquelin, je ferai Sosie; j'ai appris le rôle

autrefois : je dois le savoir encore.

Et il le savait; et sans interroger la bro-
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chure, avec une aisance qui a confondu tous

ses camarades, sans se tromper d'un mot, il a

dit ce long rôle, qu'il n'avait pas regardé

depuis quatorze ans. Aussi, n'a-t-il pas besoin,

lui, de répétitions ni de raccords. Il arrive le

soir, lance son rôle de cette voix joyeuse que

rien ne fatigue, et s'en va les mains dans ses

poches, prêt à recommencer.

Mais, diantre ! tous ne sont pas bâtis sur ce

modèle. Tous n'ont pas cette mémoire, ni ces

poumons. Tous n'ont pas non plus cette assu-

rance et cette souplesse. Il leur faut de Tétude

et du travail pour reprendre leurs anciens

rôles et les plier à ces conditions nouvelles.

Ah ! vous pouvez être tranquilles ! Parisiens
;

Ils n'ont pas envie de recommencer.

— Vous partez dimanche? demandais-je à

une sociétaire.

— Dimanche ! Non, je pars samedi soir, en

sortant de scène. J'en ai assez de Londres. Je

n'y resterais pas, pour un empire, six heures

de plus que je ne suis forcée.

Ils sont tous horriblement fatigués. C'est

que tous (je parle, bien entendu, de ceux qui
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ont porté le poids du répertoire), c'est que

tous ont donné à cette entreprise le meilleur

de leur force et de leur âme.

Et croyez-vous que cela ait été en pure perte?

Sans aucun doute, ce grand public anglais

connaissait notre littérature dramatique ; il

professait certainement une Vive estime pour

notre Comédie-Française. Le grand nom de

Molière était familier à leurs oreilles , comme
ses œuvres à leurs esprits. Mais cette ad-

miration , un peu lointaine et qui n'était

peut-être que de convention et de tradition,

a été singulièrement ravivée par l'exhibition

successive de tant de chefs-d'œuvre, joués

tous d'une façon remarquable par des artistes

d'élite.

Les discussions passionnées qui se sont en-

gagées dans la presse britannique à ce propos

n'ont-elles donc pas contribué à répandre et le

goût et le renom de notre théâtre ? Est-ce par

des représentations à la Gaîté ou àl'Odéon que

la Comédie aurait pu donner ce coup de fouet à

la cuxiosi-té d'une nation étrangère et exercer

cette influence ?
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Cette influence sera bonne et pour eux et

pour nous. Les Anglais paraissent avoir été

très frappés de l'ensemble de cette troupe, et

ils rêvent de créer chez eux un pendant, ou si

vous aimez mieux une concurrence à la Co-

médie-Française. 11 en a été déjà parlé plus

d'une fois sérieusement ; leurs journaux d'art

reviennent à la charge à présent avec plus de

force. Ils auraient leur maison de Shakes-

peare, comme nous avons, nous, notre maison

de Molière. Nous verrons bien ce qui sortira

de ce mouvement. Et nous, n'avons-nous rien

appris à Londres? J'ai vu Got, Febvre, Coquelin,

s'inquiéter de la manière des artistes anglais

et parler avec admiration de quelques-uns de

leurs procédés. Qui sait si les critiques du

Truth, bien que formulées avec une acerbité

qui touche à l'injustice, ne leur donneront pas

à réfléchir? S'ils ne tâcheront pas de s'an-

nexer, dans une certaine mesure, quelques-

unes des qualités qu'ils ont remarquées chez

leurs rivaux. Et ce public, avec ses préférences

inattendues et ses répulsions singulières, ne

nous a-t-il pas ouvert de nouveaux jours sur



A LONDRES (1879) 167

l'art dramatique ? Ne nous a-t-il pas averti de

quelques-uns de nos préjugés? Ne nous a-t-il

pas montré les choses sous des aspects impré-

vus? Nous avons tous gagné à changer ainsi

pendant quelque temps de milieu.

On mène grand tapage à Paris de quelques

petits incidents qui ont été fâcheux, en effet.

Eh ! mon Dieu, oui ! il y a eu dans cette cam-

pagne une ou deux anicroches que je regrette.

Mais on a fait autour de ces mésaventures

beaucoup plus de bruit qu'elles ne valaient.

Est-ce la faute de la Comédie-Française si

Tune de ses sociétaires a préféré passer phé-

nomène que de demeurer artiste ? Et puis,

cela était-il si nouveau aux Parisiens? Ne

sont-ils pas déjà depuis longtemps habitués aux

excentricités de cette personnalité bruyante ?

N'en ont-ils pas déjà marqué plus d'une fois

un certain agacement ?

Elle a donné sa démission, elle part. C'est

un malheur assurément, mais surtout pour

elle. La Comédie -Française y perdra une

actrice charmante, et il lui faudra renoncer

momentanément à quelques pièces, qui ne
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sont plus guère jouables sans elle. Mais le

nombre de ces pièces est limité, car c'était une

lyre divine, mais qui n'avait que deux ou trois

cordes. Il faudra s'en passer, je le regrette,

mais nous en prendrons notre parti, et il en

viendra une autre, M^'^ Bartet peut-être, qui

aura d'autres qualités, qui tournera de même
la tête au public, et qui fera oublier sa devan-

cière. Il n'y a pas d'homme indispensable,

a-t-on dit souvent. Rien n'est plus vrai quand

il s'agit d'une vieille institution comme le

Théâtre-Français, qui a de si longues racines

dans le passé.

Les comédiens s'en vont l'un après l'autre :

encore un que l'on ne remplacera pas ! disent

les vieux habitués, et la place qu'il laissait vide

ne tarde pas à être occupée : et Coquelin

succède à Régnier, et Thiron à Provost, et Got

à Samson; et d'autres viendront après qui

recueilleront l'héritage de Got, de Thiron et

de Coquelin, et toujours ainsi de suite.

Vous vous rappelez le vieux proverbe : Faute

d'un moine Vabbaye ne chôme pas. Aucune

actrice, si grande soit-elle, n'emportera la
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maison de Molière à la semelle de ses bottines.

Celles qui l'abandonnent par caprice, pour

courir les aventures, ont presque toujours eu

à s'en repentir. Nous verrons ce que deviendra

ce talent, fait de distinction, de pureté, de

grâce et de poésie, quand il s'en ira, à la suite

d'un barnum, faire ses exercices devant des

foules grossières de Yankees, ignorants de

notre langue et parfaitement étrangers au

genre racinien. Que de fois il lui arrivera de

répéter mélancoliquement ce qu'a si bien dit

le malheureux Ovide exilé chez les Sarmates :

Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis.

Ce n'est heureusement pas une affaire sur

laquelle il n'y ait point moyen de revenir. La

Comédie-Française a déjà vu avorter plus

d'un de ces projets d'escapade ! Elle est bonne

personne et compatit à ces caprices féminins

qui ne sont pas rares chez les personnes ex-

ceptionnellement nerveuses. Peut-être finira-t-

on par s'entendre. Je le souhaite de tout mon
cœur, pour l'honneur et dans l'intérêt de

M"^ Sarah-Bernhardt.
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La Comédie-Française a eu depuis mon
départ quelques belles représentations. Parmi

celles qui ont produit le plus d'effet, il faut

citer en première ligne les Femmes savantes

et ensuite les Fourberies de Scapin. On voit que

c'est encore Molière qui tient la corde. Les

artistes ne comptaient guère sur les Femmes

savantes, qu'ils jouaient par acquit de cons-

cience devant ce public, plutôt que par convic-

tion.

L'événement a fort agréablement pour eux

déconcerté leurs prévisions pessimistes. Il

paraît que la scène où Trissotin lit ses deux

élucubrations a beaucoup amusé l'auditoire,

et que la querelle entre ce bel esprit et le

cuistre Vadius a provoqué des explosions de

fou rire.

C'est là qu'on voit bien la supériorité de

notre Molière. Les travers qu'il a fustigés dans

les Femmes savantes, sont déjà loin de nous :

ils doivent être presque incompréhensibles

pour un Anglais de 1879. Eh bien ! telle est la

force comique de ces satires qu'à plus de deux

cents ans de distance, chez un peuple étran-
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gev à nos mœurs, elles éveillent encore de

larges accès de gaieté. C'est Got qui faisait

Trissotin ; Coquelin aîné remplissait le rôle de

Vadius, et Thiron celui de Chrysalde ; ]\r'^ Fa-

vart représentait Armande, ]\P'^ Madeleine

Brohan Philaminte, et M^^'' Jouassain Bélise.

L'interprétation était, comme on le voit, ex-

cellente. On m'assure qu'ils se sont tous sur-

passés ce soir-là, qui a été un des plus beaux

de la campagne. Dans les Fourberies de Scapin,

Coquelin a été, comme à son ordinaire, d'une

verve éblouissante.

Depuis que je suis revenu, la Comédie n'a

joué que des pièces que j'avais déjà vues à

Londres : VAmi Fritz, et le Sphinx dont c'était

la troisième représentation. Quelle idée bi-

zarre que de donner trois représentations

d'une seule pièce, que tout le monde sait être

des plus médiocres, et qui était formellement

tombée à la première ! Mais M. Perrin y tenait.

Notez que c'est la seule à qui l'on ait fait cet

honneur.

Philiberte se donnait au contraire pour la

première fois ainsi que l'Étourdi.



172 LA COMÉDIE-FRANÇAISE

Je ne comptais pas que VÉtourdi amuserait

beaucoup le public anglais. Vous savez que

VÉtourdi reproduit durant cinq actes, et à

satiété, la même situation, qui revient sous

toutes sortes de formes nouvelles. Mais, quelle

que soit la variété des incidents imaginés par

Molière, cette incessante répétition ne va pas

sans quelque soupçon de monotonie". De plus,

la pièce, qui est une des premières du maître,

est souvent écrite dans une langue fertile en

archaïsmes. Certains vers sont déjà malaisés

à comprendre pour nous. Combien plus de-

vaient-ils l'être pour nos voisins d'outre-

Manche !

Ces réflexions étaient justes. L'événement

leur a donné tort. VÉtourdi a, d'un bout à

l'autre, tenu son public en haleine et a sem-

blé le divertir fort.

On m'en a donné une explication qui doit

être vraie. Il paraît qu'il y a en Angleterre

une pièce très célèbre et presque populaire

qui a pour titre : les Bévues de M. Martin.

C'est une imitation assez prochaine, et dans

quelques scènes même, une traduction exacte
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de notre Étourdi. L'œuvre est de Dryden. Je

n'en parle pas avec plus de détails, ne l'ayant

pas lue. J'ignorais même, je suis honteux de

l'avouer, qu'elle existât.

Le public anglais était donc familier déjà

avec la pièce qu'il voyait représenter. Il en

connaissait l'idée mère, le plan général et

bon nombre des aventures qui avaient été bro-

dées par Molière sur ce canevas fort simple.

Aussitôt qu'il apercevait, dans le lointain,

venir une des bévues où tombe l'étourdi,

c'étaient partout des rires qui allaient crois-

sant à mesure que se poursuivait la scène, et

qui finissaient dans une grande explosion

d'hilarité quand la sottise était décidément

commise et achevée.

Delaunay ne s'était pas déterminé, sans

quelque secret chagrin à jouer ce rôle de

l'étourdi, qui est si long, si difficile, qui d'or-

dinaire rapporte si peu, et qu'il pensait devoir

être encore plus ingrat pour lui sur un théâtre

de Londres. Il a dû être enchanté du résultat.

Car il a été vigoureusement applaudi ; et c'est

à coup sûr un de ses plus brillants succès.
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Pour Coquelin, le succès a été étourdissant.

Je doute que les Anglais aient tout compris
;

car il mène la pièce un train de tous les

diables. Mais cette rapidité même est si amu-

sante, il y a dans sa voix une si joyeuse sono-

rité, il a un tel emportement de gaieté et de

jeunesse, qu'il n'y a pas moyen de tenir là

contre. Son grand récit, ce récit- fameux de

l'étourdi, qui est si difficile, disons mieux, qui

est impossible à comprendre même à une

lecture attentive, il le jette d'un bloc et d'une

haleine, et il donne la sensation de la chose,

puisque Molière n'a pas voulu qu'on en eût

l'intelligence. Ce récit a été coupé à Gaiety-

Theater, comme il l'est toujours à la Comé-

die-Française, par de longs et irrésistibles

éclats de rire.

Philiberte, en revanche, n'a causé aucun

plaisir. Je ne saurais dire pourquoi, mais la

chose est ainsi. Le public avait cet air effaré

de gens qui ne comprennent pas, et un quart

de l'orchestre s'est levé entre le second et le

troisième acte et a filé « à l'anglaise ». Un de

nos nombreux amis de Londres, que je con-
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suite souvent, comme on frappe du doigt sur

le baromètre pour l'interroger sur le beau

temps ou la pluie, s'est penché vers moi et

m'a dit avec son fort accent britannique :

— Je crois que vous avez à Paris un mot de

slang pour caractériser ces sortes de pièces :

vous dites que c'est crevant. Nous dirons, nous :

, Tinng, qui est plus poli.

Son impression paraissait être celle de tout

le monde. Ce n'était pas la faute des acteurs.

Jamais Thiron n'a été plus mordant et plus

fin ; M™^ Broisat, une des idoles du public

anglais ;
.\ri^ Barretta, qui est fort aimée aussi,

jouaient aussi bien qu'elles n'ont jamais joué.

Non, c'était l'ouvrage même qui déplaisait,

ou, pour parler plus juste, qui restait fermé

aux esprits anglais. Les plus jolis mots, et

Dieu sait si Philiberte en fourmille, passaient

inaperçus. Toute cette grâce de poésie légère

qui voltige sur l'œuvre, comme un nuage de

poudre à la maréchale autour d'une tête Pom-
padour, les a laissés froids. Ils se sont ennuyés.

Emile Augier a obtenu d'assez beaux succès

à Londres, pour qu'on puisse constater ce petit
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échec. C'est encore lui qui est, avec le Gendre

de M. Poirier, le triomphateur de la saison.

Il est bien entendu que je mets Molière à

part.

Yl

Londres, le 21 juillet.

La dernière représentation donnée par la

Comédie-Française à Londres a été fort bril-

lante ; brillante plutôt par la composition de

la salle que par celle du spectacle. Nos artistes

auraient dû, ce me semble, pour leurs adieux,

comme ils l'avaient fait pour leur bienvenue,

paraître en corps et organiser une manière

de cérémonie qui lès réunît tous ensemble

sous les yeux du public. Mais M. Perrin n'était

pas là pour la mettre en scène. Déjà quelques-

uns des comédiens, trop éprouvés par cette

longue campagne, étaient partis ; d'autres

faisaient leurs malles pour prendre le bateau
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de nuit. La vérité est qu'ils étaient les uns et

les autres à bout de forces et n'avaient le

cœur à entreprendre rien de nouveau. Tout

le monde n'a pas Ténerg-ie de caractère et la

force de résistance qu'a pu déployer Got dans

cette aventure.

La dernière soirée se serait donc terminée

d'une façon assez maigre, sur les saluts adres-

sés au public par les trois acteurs de VÉtin-

celle, si le public lui-même n'avait remplacé

la musique qui manquait par une pantomime
vive et animée.

Le rideau n'a pas été plutôt baissé, que des

applaudissements ont éclaté de toutes parts
;

ils se sont prolongés avec tant d'insistance,

que les artistes ont été obligés de reparaître

jusqu'à trois fois de suite. Ces témoignages de

S3m[ipathie s'adressaient plus encore à la

troupe tout entière qu'aux trois comédiens

qui avaient joué VÉtincelle.

La curiosité de cette dernière soirée, c'était

la représentation d'une pièce nouvelle, une

première parisienne donnée à Londres, Dave-

nant, comédie en un acte et en vers, de

\2
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M. Jean Aicard. J'ai promis de conter l'histoire

de ce petit drame
;
je le fais d'autant plus

volontiers qu'elle sera une leçon pour nos

débutants. Elle leur apprendra la patience.

Il y a quelque trois ans, je vis entrer dans

mon cabinet un jeune homme
,

qu'à son

visage, à son allure, à sa parole, il était

facile de reconnaître pour un Méridional.

C'était Jean Aicard, que je connaissais déjà

de nom, pour avoir lu quelques poésies de lui.

Il avait écrit un volume de petits poèmes,

qu'il avait baptisés lui-même Poèmes de Pro-

vence, et qui étaient tout parfumés des souve-

nirs de ce pays.

Je connaissais de lui également un livre qui

a pour titre Chanson de l'enfant, qui n'a été

goûté que de quelques lettrés. Il aurait dû

être lu par toutes les mères ; mais, en France,

les femmes ne lisent guère de vers que ceux

qui parlent d'amour ; et encore faut-il qu'ils

soient signés d'Alfred de Musset.

Aicard m'exposa qu'il venait de traduire en

vers VOthello de Shakespeare. Il s'était rendu

maître de toutes les ressources que la ryth-
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mique moderne et la langue poétique contem-

poraine, forgées l'une et l'autre par Victor

Hugo, ont mises aux mains des ouvriers de

l'alexandrin ; il les avait appliquées à cette

traduction. Il en avait fait une œuvre vivante

et absolument nouvelle. Il désirait me la lire

lui-même à haute voix.

J'acceptai avec plaisir. Je fus séduit plus que

je ne pourrais le dire par l'exactitude mer-

veilleuse et l'éblouissant coloris de ces vers,

fidèlement calqués sur l'original. C'était

VOthello de Shakespeare qui revivait dans

l'œuvre du jeune poète. Il m'avoua qu'une

des raisons qui l'avaient poussé à entreprendre

ce long travail, c'était la présence à la Comé-

die-Française de deux comédiens qui sem-

blaient faits pour remplir les rôles d'Othello

et de Desdémone : vous avez tous nommé
Mounet-Sully et Sarah-Bernhardt. Il s'était

assuré de l'assentiment de l'un et de l'autre.

M"« Sarah-Bernhardt notamment avait paru

ravie de jouer Desdémone, et avait promis à

l'auteur d'appuyer les démarches qu'il allait

tenter près de M. Perrin.
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Vous pensez si ces démarches furent nom-

breuses et actives. Jean Aicard a tout l'entrain

des gens du Midi; il y joint une indomptable

ténacité qui est moins dans leur caractère. Il

multiplia les visites et les instances, circon-

venant, assiégeant, harcelant le directeur de

la Comédie-Française. Il n'obtenait que ces

promesses vagues et fuyantes, qui sont le dé-

sespoir des débutants. M. Perrin, qui hésite

toujours longtemps avant de prendre un parti

quelconque, était fort perplexe en cette af-

faire. L'idée de frapper un grand coup en

remontant le chef-d'œuvre de Shakespeare

plaisait à son imagination d'artiste ; il sentait

le prix de la traduction qui lui avait été lue
;

il était arrêté par une foule de considérations,

dont la première était...

Ah! ici, permettez-moi de faire une pause

et d'enfourcher mon dada; vous allez voir,

vous allez voir. Eh bien ! une des raisons que

m'a alléguées M. Perrin, quand je le pressai

de se rendre, c'est que la mise en scène d'O-

thello comportait un développement et un

éclat qui ne laissaient pas de l'inquiéter,

quand il comparait les dépenses à faire et le
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succès probable. Il y avait surtout un second

acte qui le tracassait; il est à peu près vide

d'action. Il fallait donc (c'est la théorie de

M. Perrin, telle qu'il l'a appliquée dans le

Sphinx), il fallait donc l'excuser, le sauver par

une mise en scène d'opéra. Combien coû-

terait-elle?

Ainsi Othello se trouvait accroché à cette

question tout à fait secondaire du décor. C'é-

tait l'accessoire qui emportait le principal.

Eh, bon Dieu ! le mérite d*Othello n'est point

dans le plus ou moins grand nombre d'of-

ficiers qui escortent Othello, dans le plus ou

moins de richesse de leurs costumes; il est

dans la peinture des sentiments qui l'agitent.

Habillez ces comparses comme il vous plaira :

mais servez-moi les vers du grand poète dits

par un excellent comédien. J'enrage quand je

vois l'importance toute nouvelle que l'on

apporte partout à cette question, qui était si

insignifiante au temps de Shakespeai'e
,
qui

l'était encore pour notre théâtre classique,

dont on n'a commencé à se douter que depuis

tantôt un demi-siècle.

Voilà que la mise en scène, et le décor, et
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le costume ont envahi au grand détriment de

l'art vrai. Car ces trois choses coûtent non

pas seulement beaucoup de soins et de peine,

mais énormément d'argent. Il est vrai qu'on

les a toujours quand on peut y mettre le prix.

Car ce sont des articles qui s'achètent au

marché. On aura du brocart, du paillon, de

l'acier, de la lumière électrique, tant qu'on

en voudra, en payant. Mais une pièce de Sha-

kespeare, cela est d'un prix inestimable. Cela

vaut par soi-même. Cela a été joué partout,

sur les plus humbles planches comme sur les

plus grands théâtres, avec ou sans cortèges,

et partout cela a excité les mêmes émotions

et fait couler les mêmes larmes. Cet acces-

soire n'est donc pas si nécessaire qu'on veut

bien le dire, puisque la pièce produit les

mêmes effets alors qu'elle en est privée.

Montez-la comme vous pourrez, mais mon-

tez-la ! Que de fois j'ai entendu cette fin de

non-recevoir opposée par un directeur à un

jeune homme : Votre pièce coûterait cin-

quante mille francs à mettre en scène. Ne

les dépensez pas et mettez-la en scène! Ou
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elle est bonne et forte, et elle se passera de

vos accessoires ; ou vous la jugez mauvaise,

et, en ce cas, il ne faut dépenser pour elle ni

cinquante mille francs, ni cinquante sous; il

faut rendre purement et simplement le ma-

nuscrit à son auteur.

On me répond à cela que c*est le public qui

le veut, et qu'il faut faire suivant le goût du

public. Mais c'est vous qui avez inoculé au pu-

blic ce goût désastreux; c'est vous qui l'en-

tretenez chez lui. Avec cela que le public,

quand par hasard on lui sert au pied levé

une œuvre qui le passionne, prend le temps

de songer à ces bagatelles du décor et des

costumes ! Ah ! comme il passe par là-dessus

pour écouter l'œuvre elle-même! Un beau

vers en situation l'émeut bien plus fortement

qu'une escorte de douze seigneurs chamarrés

de velours. Ceux qui disent le contraire ca-

lomnient son goût.

Si le second acte d'Othello est vide en eflfet,

eh bieni il paraîtra vide à la scène le jour de

la représentation. Le mal n'est pas si grand.

C'est après tout Shakespeare qui doit ré-
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pondre de son œuvre. 11 est assez glorieux

pour n'avoir pas besoin d'excuses. C'était

bien là, je crois, l'idée de Jean Aicard, qui

aurait aisément passé sur la simplicité de la

mise en scène, pourvu que sa traduction fût

jouée.

Le soir de la représentation qui fut donnée

pour les adieux de Dressant, M. Perrin dé-

tacha d'Othello le dernier acte, celui où Des-

démone meurt étouffée par Othello. Mounet-

Sully et M^i® Sarah-Bernhardt Tavaient appris

à eux deux, sous la direction d'Aicard. C'était

une sorte de lecture à haute voix essayée par

M. Perrin devant un auditoire d'élite. Mais

il est fort rare qu'un fragment de pièce réus-

sisse au théâtre. Peut-être n'en a-t-on pas vu

un seul exemple. Le public resta froid, et

M. Perrin se refroidit plus encore.

Et cependant Jean Aicard s'en allait en

Hollande, en Suisse, partout où l'on parle

français, donner à lui tout seul des repré-

sentations d'Othello. Il lit fort bien, avec beau-

coup de force; la fièvre d'admiration qui le

dévore passe dans sa voix et se communique
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à son auditoire. Partout il était applaudi, ou

plutôt il faisait applaudir Shakespeare. Il

était le héraut de cette gloire.

Entre-temps, il écrivait pour son compte

une comédie en trois actes. Il avait fini par

obtenir, à force d'assiduité, ses grandes et

ses petites entrées à la Comédie-Française.

Il la lut à Got, qui promit de la patronner

chaudement, et qui, il faut rendre cette jus-

tice à sa loyauté, ne s'y épargna point, puis

au grand maître, à M. Perrin. M. Perrin le

traîna quelque temps, et finit par lui rendre

sa pièce avec force éloges et force encoura-

gements.

— C'est bien, lui dit paisiblement Aicard
;

j'aurai dans trois mois, puisque celle-ci ne

vous convient pas, le plaisir de vous en ap-

porter une autre.

M. Perrin leva sur le jeune homme qui lui

parlait de la sorte un œil surpris et quelque

peu effrayé. Il put lire en plein sur l'éner-

gique visage du Provençal une implacable

résolution, et comprit que ce n'était pas une
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vaine menace, qu'il lui faudrait céder quelque

jour.

On avait refusé à Aicard les cinq actes de

Shakespeare, les trois actes de lui; il pensa

qu'il s'insinuerait plus aisément avec un seul

acte, et il se mit tout aussitôt à la besogne.

Il avait été séduit par une légende, popu-

laire en Angleterre, qui veut que William

Davenant ait été le fils naturel de Shakes-

peare. Shakespeare, quand il venait à Oxford,

descendait volontiers à l'auberge tenue par

un brave homme, nommé Davenant, lequel

avait une jolie femme. On suppose que Da-

venant, le dramaturge et l'auteur célèbre,

est né des relations de Shakespeare avec la

femme de Davenant, le cabaretier.

La légende ne s'inquiète pas de savoir si

Davenant a connu la faute de sa femme ou

s'il l'a ignorée. Dans le drame, tel que l'a

conçu Aicard, il sait
,
par une confession

recueiUie sur les lèvres de sa femme expi-

rante, que le petit William n'est pas son fils.

Il ne l'en a pas moins aimé comme son enfant.

Il est ignorant lui-même ; il l'a fait instruire
;
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il lui a, dès son jeune âge, mis aux mains les

œuvres du grand Shakespeare. Le jeune

homme, l'enfant piutôt, s'est pris de passion

pour ces beaux poèmes, qu'il apprend par

cœur et récite à tout venant, négligeant,

hélas ! les soins de l'auberge.

Un jour des seigneurs passent par là, voient

le petit bonhomme, sont émerveillés de son

air intelligent, de sa bonne grâce, le font

causer. Il leur parle de son dieu, de Shakes-

peare. Les autres lui en font, par passe-temps,

réciter quelques morceaux ; et l'un d'eux lui

propose de l'emmener et de faire de lui un

comédien.

Le moment cruel est venu pour le père

Davenant.

Rien ne serait plus facile que de refuser. Il

a des droits sur ce fils qu'il a élevé, chéri, à

qui il a donné tout ce qui lui manquait à lui-

même. Le gardera-t-il comme un avare son

trésor ? Il se compare à un oison qui a couvé

un œuf d'aigle. Empêchera-t-il l'aiglon de

déployer ses ailes? Non; il s'est résigné jus-

qu'à ce jour; il fera un dernier sacrifice. Il
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lancera lui-même vers les destinées qui l'at-

tendent ce fils qui n'est pas à lui. Il est payé

de son dévouement, car William, touché de

la douleur de son père, se jette dans ses bras,

et lui offre de rester avec lui à tenir l'auberge.

— Je suis payé, dit le vieux Davenant, en

embrassant le gamin. Va, mon enfant, où tes

instincts t'appellent.

Et se tournant vers une antique servante

de la maison :

— C'est le fils de Shakespeare, dit-il d'une

voix attendrie.

La scène était assurément curieuse et origi-

nale à traiter. Tandis que Jean Aiçard était

en train de l'écrire, il apprit que la Comédie-

Française songeait à faire une campagne à

Londres. Il s'avisa tout aussitôt que la scène

oii William Davenant récite des scènes de

Shakespeare pourrait aisément tourner la

pièce en à-propos. Il y avait là un cadre ingé-

nieux, fourni par le hasard, où il serait facile

de mettre tout ce que l'on voudrait. M"^ Sa-

rah - Bernhardt jouerait Davenant et elle

dirait de sa voix charmante les plus beaux



A LONDRES (1879) 189

morceaux du grand poète, et ce serait pour

le public anglais une flatterie délicate.

Il accourt à Paris, s'ouvre de son projet à

Mue Sarah - Bernhardt, qui l'approuve et lui

promet son concours; à Got, qui devait jouer

le vieux Davenant, et qui est enchanté de son

rôle. Mais impossible de faire recevoir la

pièce ; M. Perrin est tout entier aux préoccu-

pations d'un événement douloureux, qui de-

vait à quelques jours de là le plonger dans le

deuil. Il ne saurait réunir le comité, et don-

ner à Aicard une solution définitive.

Il lui propose, comme ficbe de consolation,

d'écrire un souhait de bienvenue pour la céré-

monie d'inauguration. Aicard accepte. Ha son

idée. Cette pièce de poésie qu'on lui demande

lui est un prétexte à suivre la Comédie-

Française à Londres, à s'installer près d'elle,

à demeurer là, tapi dans l'ombre, guettant

une occasion favorable. Ce seront deux mois

à passer loin de ses affaires et de ses travaux,

dans une chambre d'hôtel ; il en a pris son

parti ; il boucle sa malle.

Quinze jours après le débarquement de la
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Comédie, M. Perrin arrive. La première per-

sonne qui lui rend visite, c'est Aicard, son

manuscrit à la main. Il n'y avait plus à recu-

ler. Il fallait prendre une décision. On n'avait

rien sous la main pour clore dignement les

représentations vers le milieu du mois de

juillet; la pièce d'Aicard était prête; la der-

nière scène en paraissait fort touchante; celle

qui devait servir d'à-propos, plaisait et à son

interprète, M^e Sarah-Bernhardt , et à la

Comédie; Davenant fut reçu par acclamation.

Jamais je n'ai vu homme si heureux que

Jean Aicard le jour de cette réception. Il tou-

chait donc enfin au bout de ses peines. Il avait

lutté et travaillé trois ans pour arriver à ce

résultat ; mais le char était cette fois bien en

plaine; il n'avait plus qu'à rouler. Tout le

monde se mit avec ardeur aux répétitions, et

il semblait qu'entre la coupe et les lèvres, il

n'y eût plus cette fois d'obstacle.

Vous savez déjà ce qui survint. M'ie Sarah-

Bernhardt rendit son rôle, à la suite de que-

relles où je ne veux pas entrer.

Je passerai très rapidement sur ce nouvel
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ennui, qui tombait au milieu des espérances

du poète et les mettait en déroute. Et cela,

pour deux raisons : la première, c'est qu'on

en a déjà trop longtemps rebattu les oreilles

des Parisiens. La seconde est plus impor-

tante et me tient plus au cœur.

C'est que Mlle Sarah-Bernliardt s'est aperçue

elle-même du tort qu'elle s'était fait par ce

procédé peu conforme aux bienséances. C'est

qu'elle a marqué son repentir. C'est qu'elle

cherche très loyalement les moyens de ren-

trer en grâce avec le public parisien, que ses

excentricités avaient fini par agacer et fati-

guer. Elle craint l'accueil que lui fera ce pu-

blic. Elle a tort d'avoir peur; qu'elle se ras-

sure ; il est d'une bienveillance extrême pour

les artistes. Elle n'a qu'à témoigner qu'elle est

décidée à revenir franchement à l'art qui a

fait sa réputation, tout sera oublié, et je puis

lui répondre qu'elle trouvera Albert Wolf lui-

même au premier rang de ses admirateurs *.

* Allusion à un article très vif de M, Albert AVolff, dans le

Figaro, et qui visait précisément certaines libertés un peu

trop fantaisistes de M"« Sarah-Bernhardt \is-à-\is du public.
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Tout le monde comprend qu'il est permis à

une jolie femme et à une excellente artiste

d'avoir ses nerfs, qu'il faut lui passer quelques

caprices, qu'elle est moins coupable que les

courtisans qui l'encouragent et qui la poussent.

Nous ne lui en voulons pas de toutes ses équi-

pées. Nous la supplions, dans son intérêt qui

nous est cher, quoi qu'elle en puisse croire,

et pour notre plaisir, de ne point tenter des

aventures qui ont été fatales à une grande

artiste, plus forte assurément qu'elle n'est

elle-même et mieux taillée pour résister à ces

fatigues , de rester loyalement, ce qu'elle a été

jusqu'à ce jour, une artiste sérieuse, applau-

die, aimée, et nous pouvons même le dire

encore, adulée.

Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-même,

Seul, vous vous haïssez lorsque chacun vous aime,

Veuillez ne point vous perdre et vous êtes sauvé.

Qu'elle se souvienne de ces beaux vers, que

Pauline (un rôle qui sera quelque jour un de

ses triomphes), adresse à Polyeucte,

Quant à Jean Aicard... ah ! qu'il était en
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colère 1 En colère, c'est trop peu dire. C'était

une sorte de rage rnêlée de désespoir. Tant

de projets, si lentement caressés, les voir tout

à coup renversés et détruits, au moment

même où ils allaient se réaliser et prendre

corps. Quelle déception pour un poète ! Eh

bien ! je suis convaincu que lui aussi, lui qui

a été le plus grièvement atteint dans cette

bagarre, il ne demanderait pas mieux que de

signer d'une poignée de main un bon traité

de paix et de replacer sur la tête de MUe Sa-

rah-Bernhardt toutes les illusions de Desdé-

mone.

Deux ou trois jours se passèrent avant que

Jean Aicard se déterminât à croire que le

refus de W^^ Sarah-Bernhardt était définitif.

11 fallut pourtant bien se rendre à l'évidence.

C'est alors que l'on eut recours à AP* Dudlay.

M^^* Dudlay est une artiste d'une bonne volonté

toujours prête. Mais sa plus grande qualité

est par malheur de ne jamais douter de rien.

Oncques ne vit-on au théâtre une si impertur-

bable confiance en soi. Elle a dans son talent

la foi entière, sérieuse et naïve des gens

43
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médiocres qui ne soupçonnent point les diffi-

cultés.

Je devrais, je le sens bien, lui savoir plus

de gré du service qu'elle a rendu. Car elle a

consenti, ce que nulle autre n'eût fait à sa

place, à apprendre le rôle en cinq ou six jours,

et à le jouer au pied levé. Mais elle s'y est

montrée si insuffisante! elle dit. si mal, la

malheureuse, avec toutes ses bonnes inten-

tions. Elle en paverait l'enfer tout entier. La

scène oti elle joue était, pour me servir du

mot consacré par l'argot des coulisses, le clou

auquel devait s'accrocher le succès. Elle a dis-

paru toute entière.

La deuxième scène, au contraire, celle où

Davenant rappelle à son enfant, qui est le fils

de Shakespeare, de quelle affection tendre il

l'a toujours entouré, avec quel désintéresse-

ment il l'a élevé pour cette destinée plus bril-

lante qui devait l'emporter loin de l'auberge

paternelle, cette scène a été jouée par Got

avec une diction large et pénétrante, avec un

sentiment profond de douleur et de résigna-

tion, qui a mouillé tous les yeux. Toute cette
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fin d'acte, qui est d'un grand effet a été vigou-

reusement applaudie à Londres et le sera sans

doute à Paris.

Après Davenant, on a donné l'Étincelle, dont

le succès a été immense là-bas ; il a mis en

lumière le talent frais et gai de M"° Samary,

qui était adorée du peuple anglais ; Delaunay

et M'^^ Croizette ont emporté également une

bonne part des bravos. La pièce a beaucoup

plu aussi par elle-même. Comme elle ne met

en jeu que des sentiments honnêtes et qu'elle

conclut par deux mariages, elle est de celles

qui vont au tour d'esprit et au goût particu-

lier des Anglais.

Ainsi s'est terminée, par un succès bruyant,

une campagne qui n'a été qu'un long succès.

Je ne parle point du succès d'argent. J'ai déjà

expliqué que la Comédie-Française ne l'avait

point cherché et n'en avait pour ainsi dire pas

voulu. Elle avait préféré laisser le bénéfice à

des managers. Et ce bénéfice a été fort consi-

dérable. Ils n'ont donné dans les journaux

que les chiffres officiels, les chiffres du bureau

de location. Mais la meilleure partie des places
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était louée, à des prix de fantaisie, chez les

marchands de musique,qui jouent à Londres le

rôle de nos agences théâtrales. Telle repré-

sentation a rapporté plus de vingt mille francs,

tant aux intermédiaires qu'aux managers eux-

mêmes. La Comédie-Française a les mains

nettes de cet argent-là. Elle touchait les six

mille francs qu'elle eût trouvés partout ail-

leurs, et rien de plus.

C'est le succès moral qui a été considérable.

Si fatigante qu'ait pu être cette campagne

pour nos comédiens, ils ont été payés de leurs

peines, puisqu'ils ont pu raviver chez cette

grande nation anglaise, et le respect du nom
de Molière, et le goût de notre littérature dra-

matique.
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