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LA

COMTESSE DE CHARNY

BILLOT DÉPUTÉ

1ES événements que nous venons de raconter

_^ avaient produit une profonde impression, non

seulement sur les habitants de Villers-Cotterets,

mais encore sur les fermiers des villages environ-

nants.

Or, les fermiers sont une grande puissance en

matière d'élection : ils occupent chacun dix, vingt,

trente journaliers, et, quoique le suffrage fût, à

cette époque, à deux degrés, l'élection dépendait

complètement de ce qu'on appelait les campagnes.

Chaque homme, en quittant Billot, et en venant

lui donner une poignée de main, lui avait dit simple-

ment ces deux mots :

— Sois tranquille !

Et Billot était rentré à la ferme, tranquille en

effet ; car, pour la première fois, il entrevoyait un

puissant moyen de rendre à la noblesse et à la

royauté le mal qu'elles lui avaient fait.

220 7



8 LA COMTESSE DE CHARNY

Billot sentait, il ne raisonnait pas, et son désir de

vengeance était aveugle comme les coups qu'il avait

reçus.

Il rentra à la ferme sans dire un mot de Catherine;

nul ne put savoir s'il avait connu sa présence mo-
mentanée à la ferme. Dans aucune circonstance de-

puis un an, il n'avait prononcé son nom ; sa fille

était pour lui comme si elle n'existait plus.

Il n'en était pas ainsi de Pitou, ce cœur d'or ! Il

avait regretté du fond de son cœur que Catherine

ne pût point l'aimer ; mais, en voyant Isidore, en

se comparant à l'élégant jeune homme, il avait

parfaitement compris que Catherine l'aimât.

Il avait envié Isidore, mais il n'en avait point

voulu à Catherine ; bien au contraire, il l'avait tou-

jours aimée avec un dévouement profond, absolu.

Dire que ce dévouement était complètement

exempt d'angoisses, ce serait mentir ; mais ces

angoisses mêmes qui serraient le cœur de Pitou, à

chaque nouvelle preuve d'amour que Catherine

donnait à son amant, montraient l'ineffable bonté

de ce cœur.

Isidore tué à Varennes, Pitou n'avait plus

éprouvé pour Catherine qu'une profonde pitié ;

c'était alors que, rendant parfaitement justice au

jeune homme, tout au contraire de Billot, il s'était

souvenu de ce qu'il y avait de beau, de bon, de

généreux dans celui qui, sans s'en douter, avait

été son rival.

Il en était résulté ce que nous avons vu : c'est

que non seulement Pitou avait peut-être aimé da-

vantage Catherine triste et vêtue de deuil qu'il
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n'avait aimé Catherine joyeuse et coquette, mais

encore, chose qu'on eût crue impossible, qu'il en

était arrivé à aimer presque autant qu'elle le pauvre

petit orphelin.

On ne s'étonnera donc point qu'après avoir pris

congé de Billot comme les autres, Pitou, au lieu de

se diriger du côté de la ferme, se soit acheminé vers

Haramont.

Au reste, on était tellement habitué aux dis-

paritions et aux retours inattendus de Pitou, que,

malgré la haute position qu'il occupait dans le

village comme capitaine, personne ne s'inquiétait

plus de ses absences ; Pitou parti, on se répétait

tout bas :

— Le général La Fayette a fait appeler Pitou I

Et tout était dit.

Pitou de retour, on lui demandait des nouvelles

de la capitale, et, comme Pitou en donnait, grâce à

Gilbert, des plus fraîches et des meilleures
; que,

quelques jours après ces nouvelles données, on

voyait les prédictions de Pitou se réaliser, on con-

tinuait d'avoir en lui la plus aveugle confiance,

aussi bien comme capitaine que comme prophète.

De son côté, Gilbert savait tout ce qu'il y avait

de bon et de dévoué dans Pitou ; il sentait qu'à un
moment donné, c'était un homme à qui il pourrait

confier sa vie, la vie de Sébastien, un trésor, une

mission, tout ce que l'on remet enfin avec confiance

à la loyauté et à la force. Chaque fois que Pitou

allait à Paris, Gilbert, sans que cela fît le moins

du monde rougir Pitou, lui demandait s'il avait

besoin de quelque chose
;
presque toujours Pitou
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répondait : « Non, monsieur Gilbert » ; ce qui n'em-

pêchait pas M. Gilbert de donner à Pitou quelques

louis que Pitou mettait dans sa poche.

Quelques louis, pour Pitou, avec ses ressources

particulières et la dîme qu'il prélevait en nature

sur la forêt du duc d'Orléans, c'était une fortune ;

aussi Pitou n'avait-il jamais vu la fin de ses quel-

ques louis quand il revoyait M. Gilbert, et qu'une

poignée de main du docteur renouvelait dans ses

poches la source du Pactole.

On ne s'étonnera donc point que, dans les dis-

positions où était Pitou à l'endroit de Catherine et

d'Isidore, il se séparât hâtivement de Billot, pour

savoir ce qu'étaient devenus la mère et l'enfant.

Son chemin, en allant à Haramont, était de passer

par la pierre Clouïse ; à cent pas de la hutte, il ren-

contra le père Clouïs, qui revenait avec un lièvre

dans sa carnassière.

C'était son jour de lièvre.

En deux mots, le père Clouïs annonça à Pitou

que Catherine était venue lui redemander son an-

cien ^te, qu'il s'était hâté de le lui rendre ; elle

avait beaucoup pleuré, la pauvre enfant, en ren-

trant dans cette chambre où elle était devenue mère,

et où Isidore lui avait donné de si vives preuves

d'amour.

Mais toutes ces tristesses n'étaient point sans une

sorte de charme ; quiconque a éprouvé une grande

do-uleur sait que les heures cruelles sont celles où les

pleurs taris refusent de couler, les heures douces et

heureuses celles où l'on retrouve des larmes.

Ainsi, quand Pitou se présenta au seuil de la
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hutte, il trouva Catherine assise sur son ht, les

joues humides, son enfant entre les bras.

En voyant Pitou, Catherine posa l'enfant sur ses

deux genoux, et tendit les mains et le front au jeune

homme ; Pitou lui prit, tout joyeux, les deux mains,

l'embrassa au front, et l'enfant se trouva un instant

abrité sous l'arche que faisaient au-dessus de lui ces

mains serrées, ces lèvres de Pitou appuyées au front

de sa mère.

Puis, tombant à genoux devant Catherine, et

baisant les petites mains de l'enfant :

— Ah ! mademoiselle Catherine, dit Pitou, soyez

tranquille, je suis riche : M. Isidore ne manquera de

rien ! »

Pitou avait quinze louis : il appelait cela être riche.

Catherine, bonne elle-même d'esprit et de cœur,

appréciait tout ce qui était bon.

— Merci, monsieur Pitou, dit-elle, je vous crois,

et je suis heureuse de vous croire, car vous êtes mon
unique ami, et, si vous nous abandonniez, nous

serions seuls sur la terre ; mais vous ne nous aban-

donnerez jamais, n'est-ce pas ?

— Oh ! mademoiselle, dit Pitou en sanglotant,

ne me dites pas de ces choses-là ! vous me feriez

pleurer toutes les larmes de mon corps !

— J'ai tort, dit Catherine, j'ai tort : excusez-moi.

— Non, dit Pitou, non, vous avez raison, au con-

traire ; c'est moi qui suis bête de pleurer ainsi.

— Monsieur Pitou, dit Catherine, j'ai besoin d'air;

donnez-moi le bras, que nous nous promenions un
peu sous les grands arbres... Je crois que cela me
fera du bien.
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— Et à moi aussi, mademoiselle, dit Pitou, car

je sens que j'étouffe.

L'enfant, lui, n'avait pas besoin d'air ; il avait

largement pris sa nourriture au sein maternel : il

avait besoin de dormir.

Catherine le coucha sur son lit, et donna le bras

à Pitou.

Cinq minutes après, ils étaient sous les grands

arbres de la forêt, magnifique temple élevé par la

main du Seigneur à la nature, sa divine, son éter-

nelle fille.

Malgré lui, cette promenade, pendant laquelle

Catherine s'appuyait à son bras, rappelait à Pitou

celle qu'il avait faite, deux ans et demi auparavant,

le jour de la Pentecôte, conduisant Catherine à la

salle de bal, où, à sa grande douleur, Isidore avait

dansé avec elle.

Que d'événements accumulés pendant ces deux
ans et demi, et combien, sans être un philosophe à

la hauteur de M. de Voltaire ou de M. Rousseau,

Pitou comprenait que lui et Catherine n'étaient que

des atomes emportés dans le tourbillon général !

Mais ces atomes, dans leur infimité, n'en avaient

pas moins, comme de grands seigneurs, comme les

princes, comme le roi, comme la reine, leur joie et

leur douleur ; cette meule qui, en tournant aux
mains de la Fatalité, broyait les couronnes et met-

tait les trônes en poussière, avait broyé et mis en

poussière le bonheur de Catherine, ni plus ni moins

que si elle eût été assise sur un trône et eût porté une

couronne sur la tête.

En somme, au bout de deux ans et demi, voici la
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différence que cette révolution à laquelle il avait

contribué si puissamment, sans d'ailleurs savoir ce

qu'il faisait, avait apportée dans la situation de

Pitou.

Deux ans et demi auparavant, Pitou était un

pauvre petit paysan chassé par tante Angélique,

recueilli par Billot, protégé par Catherine, sacrifié à

Isidore.

Aujourd'hui, Pitou était une puissance : il avait

un sabre au côté, des épaulettes sur les épaules ; on

l'appelait capitaine ; Isidore était tué, et c'était lui,

Pitou, qui protégeait Catherine et son enfant.

Cette réponse de Danton à la personne qui lui

demandait : « Dans quel but faites-vous une ré-

volution ?» — « Pour mettre dessous ce qu'il y a

dessus, et mettre dessus ce qu'il y a dessous ! »

était donc, relativement à Pitou, d'une parfaite

exactitude. *

Mais, on l'a vu, quoique toutes ces idées lui

trottassent dans la tête, le bon, le modeste Pitou

n'en prenait aucun avantage, et c'était lui qui, à

genoux, suppliait Catherine de permettre qu'il la

protégeât, elle et son enfant.

Catherine, de son côté, comme tous les cœurs

souffrants, avait une appréciation bien plus fine

dans la douleur que dans la joie. Pitou, qui, au

temps de son bonheur, n'était pour elle qu'un brave

garçon sans conséquence, devenait la sainte créa-

ture qu'il était réellement, c'est-à-dire l'homme de

la bonté, de la candeur et du dévouement. Il en

résulta que, malheureuse, et ayant besoin d'un ami,

elle comprit que Pitou était juste cet ami qu'il lui
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fallait, et que, toujours reçu par Catherine avec une

main étendue vers lui, avec un charmant sourire sur

les lèvres, Pitou commença à mener une vie dont il

n'avait jamais eu de soupçon, même dans ses rêves

du paradis.

Pendant ce temps, Billot, toujours muet à l'en-

droit de sa fille, poursuivait, tout en faisant sa

moisson, son idée d'être nommé député à la Légis-

lative. Un seul homme eût pu l'emporter sur lui, s'il

avait eu la même ambition ; mais, tout entier à son

amour et à son bonheur, le comte de Chamy, en-

fermé avec Andrée dans son château de Boursonnes,

savourait les joies d'une félicité inattendue ; le

comte de Charny. oublieux du monde, se croyait

oublié par lui ; le comte de Charny n'y songeait

même pas.

Aussi, rien ne s'opposant dans le canton de Vil-

lers-Cotterets à l'élection de Billot, Billot fut élu

député à une majorité immense.

Billot élu, il s'occupa de réaliser le plus d'argent

possible. L'année avait été bonne ; il fit la part de

ses propriétaires, réserva la sienne, garda ce qu'il

lui fallait de grain pour ses semailles, ce qu'il lui

fallait d'avoine, de paille et de foin pour la nourri-

ture de ses chevaux, ce qu'il lui fallait d'argent pour

la nourriture de ses hommes, et, un matin, il fit

venir Pitou.

Pitou, comme nous l'avons dit, allait de temps en

temps faire sa visite à Billot.

Billot recevait toujours Pitou la main ouverte,

lui offrant à déjeuner si c'était l'heure du déjeuner,

à dîner si c'était l'heure du dîner, un verre de vin
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ou de cidre si c'était l'heure seulement de boire un
verre de cidre ou de vin.

Mais jamais Billot n'avait envoyé chercher Pitou.

Ce n'était donc pas sans inquiétude que Pitou se

rendait à la ferme.

Billot était toujours grave ; nul ne pouvait dire

qu'il eût vu passer un sourire sur les lèvres du
fermier, depuis le moment où sa fille avait quitté la

ferme.

Eh bien, Billot était plus grave encore que de

coutiune.

Il tendit cependant, comme d'habitude, la main
à Pitou, serra même avec plus de vigueur que

d'habitude celle que Pitou lui donnait, et la retint

dans les siennes.

Pitou regardait le fermier avec étonnement.

— Pitou, lui dit celui-ci, tu es un honnête homme !

— Dame ! monsieur Billot, répondit Pitou, je le

crois.

— Et moi, j'en suis sûr !

— Vous êtes bien bon, monsieur Billot, dit Pitou.

— J'ai donc décidé que, moi partant, c'est toi,

Pitou, qui seras à la tête de la ferme.

— Moi, monsieur ? dit Pitou étonné. Impossible !

— Pourquoi, impossible ?

— Mais, monsieur Billot, parce qu'il y a une
quantité de détails où l'œil d'une femme est indis-

pensable.

— Je le sais, répondit Billot ; tu choisiras toi-

même la femme qui partagera la surveillance avec

toi
; je ne te demande pas son nom

;
je n'ai pas be-

soin de le savoir, et, quand je serai pour venir à la
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ferme, je te préviendrai huit jours d'avance, afin

que, si je ne devais pas voir cette femme, ou qu'elle

ne dût pas me voir, elle eût le temps de s'éloigner.

— Bien, monsieur Billot, dit Pitou.

— Maintenant, continua Billot, il y a dans l'aire

e grain nécessaire aux semailles ; dans les greniers,

le foin, la paille et l'avoine nécessaires à la nourri-

ture des chevaux, et, dans ce tiroir, l'argent néces-

saire au salaire et à la nourriture des hommes.
Billot ouvrit un tiroir plein d'argent.

— Un instant ! un instant, monsieur Billot ! dit

Pitou ; combien y a-t-il dans ce tiroir ?

— Je n'en sais rien, dit Billot en le repoussant.

Puis, le fermant à clef, et donnant la clef à Pitou :

— Quand tu n'auras plus d'argent, tu m'en de-

manderas.

Pitou comprit tout ce qu'il y avait de confiance

dans cette réponse ; il ouvrit les deux bras pour em-

brasser Billot ; mais tout à coup, s'apercevant que

c'était bien hardi à lui, ce qu'il venait de faire :

— Oh ! pardon, monsieur Billot, dit-il ; mille fois

pardon !

— Pardon de quoi, mon ami ? demanda Billot,

tout attendri de cette humilité
;
pardon de ce qu'un

honnête homme a jeté ses deux bras en avant pour

embrasser un autre honnête homme ? Allons, viens,

Pitou ! viens, embrasse-moi !

Pitou se jeta dans les bras de Billot.

— Et si, par hasard, vous avez besoin de moi là-

bas... ? lui dit-il.

— Sois tranquille, Pitou, je ne t'oublierai pas.

Puis il ajouta :
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— Il est deux heures de l'après-midi ; je pars pour

Paris à cinq heures. A six heures, tu peux être ici

avec lafemme que tu auras choisie pour te seconder.

— Bien ! Alors, dit Pitou, je n'ai pas de temps à

perdre ! Au revoir, cher monsieur Billot.

— Au revoir, Pitou !

Pitou s'élança hors de la ferme.

Billot le suivit des yeux tant qu'il le put voir ;

puis, quand il eut disparu :

— Oh ! dit-il, pourquoi ma fille Catherine ne

s'est-elle pas amourachée d'un brave garçon comme
celui-là, plutôt que de cette vermine de noble qui

la laisse veuve sans être mariée, mère sans être

femme ?

Maintenant inutile de dire qu'à cinq heures. Billot

montait dans la diligence de Villers-Cotterets à

Paris, et qu'à six heures, Pitou, Catherine et le

petit Isidore entraient à la ferme.



II

ASPECT DE LA NOUVELLE ASSEMBLÉE

C'ÉTAIT le i^r octobre 1791 que devait avoir lieu

l'inauguration de la Législative.

Billot, comme les autres députés, arriva vers la

fin de septembre.

La nouvelle assemblée se composait de sept cent

quarante-cinq membres
;
parmi eux, on comptait

quatre cents avocats et légistes ; soixante-douze

littérateurs, journalistes, poètes ; soixante-dix prê-

tres constitutionnels, c'est-à-dire ayant prêté ser-

ment à la Constitution. — Les deux cent trois

autres étaient des propriétaires ou des fermiers

comme Billot, propriétaire et fermier à la fois, ou

des hommes exerçant des professions libérales et

même manuelles.

Au reste, le caractère particulier sous lequel ap-

paraissaient les nouveaux députés, c'était la jeu-

nesse : la majeure partie d'entre eux n'avait pas

plus de vingt-six ans ; on eût dit une génération

nouvelle et inconnue envoyée par la France pour

rompre violemment avec le passé ; bruyante, tem-

pétueuse, révolutionnaire, elle venait détrôner la

tradition ;
presque tous d'esprit cultivé, les uns

poètes, comme nous l'avons dit, les autres avocats,

les autres chimistes ; pleins d'énergie et de grâce,
18
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d'une verve extraordinaire, d'un dévouement sans

bornes aux idées, fort ignorants des affaires d'État,

inexpérimentés, parleurs, légers, batailleurs, ils ap-

portaient évidemment cette grande mais terrible

chose qu'on appelle l'inconnu.

Or, l'inconnu, en politique, c''est toujours l'in-

quiétude. Condorcet et Brissot exceptés, on pouvait

presque demander à chacun de ces hommes : « Qui

êtes-vous ? »

En effet, où étaient les flambeaux et même les

torches de la Constituante? Oii étaient les Mirabeau,

les Sieyès, les Dupont, les Bailly, les Robespierre,

les Bamave, les Cazalès ? Tout cela avait disparu.

De place en place, comme égarées dans cette

ardente jeunesse, quelques têtes blanches.

Le reste représentait la France jeune ou virile, la

France en cheveux noirs.

Belles têtes à couper pour une révolution, et qui

furent coupées presque toutes !

Au surplus, on sentait germer la guerre civile à

l'intérieur, on sentait venir la guerre étrangère :

tous ces jeunes gens, ce n'étaient point de simples

députés ; c'étaient des combattants : la Gironde, —
qui, en cas de guerre, s'était offerte tout entière,

depuis vingt jusqu'à cinquante ans, pour marcher à

la frontière,— la Gironde envoyait une avant-garde.

Cette avant-garde, c'étaient les Vergniaud, les

Guadet, les Gensonné, les Fonfrède, les Ducos ;

c'était ce no5'au, enfin, qui devait s'appeler la

gironde, et donner son nom à un parti fameux, lequel,

malgré ses fautes, est resté sympathique par ses

malheurs.
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Nés d'un souffle de guerre, ils entraient d'un

seul bond, et, comme des athlètes respirant le com-

bat, dans l'arène sanglante de la vie politique.

Rien qu'en les voyant prendre tumultueusement

leurs places dans la Chambre, on devine en eux ces

souffles de tempête qui feront les orages du 20 juin,

du 10 août et du 21 janvier.

Plus de côté droit : la droite est supprimée ; par

conséquent, plus d'aristocrates.

L'Assemblée tout entière est armée contre deux

ennemis : — les nobles, les prêtres.

S'ils résistent, le mandat qu'elle a reçu est de

briser leur résistance.

Quant au roi, on a laissé la conscience des dé-

putés juge de la conduite que l'on doit tenir envers

lui ; on le plaint ; on espère qu'il échappera au triple

pouvoir de la reine, de l'aristocratie et du clergé ;

s'il les soutient, on le brisera avec eux.

Pauvre roi, on ne l'appelle plus le roi, ni LouisXVI,

ni Majesté : on l'appelle le pouvoir exécutif.

Le premier mouvement des députés, en entrant

dans cette salle qui leur était complètement inconnue

comme distribution, fut de regarder autour d'eux.

De chaque côté s'ou\Tait une tribune réservée.

— Pour qui ces deux tribunes ? demandèrent

plusieurs voix.

— Ce sont les tribunes des députés sortants,

répondit l'architecte.

— Oh ! oh ! murmura Vergniaud, qu'est-ce à

dire ? un comité censorial ! La Législative est-elle

une chambre de représentants de la nation, ou ime

classe d'écoliers ?
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— Attendons, dit Hérault de Séchelles ; nous

verrons comment se conduiront nos maîtres.

— Huissier, cria Thuriot, vous leur direz, au fur

et à mesure qu'ils entreront, qu'il y a dans l'As-

semblée un homme qui a failli jeter le gouverneur

de la Bastille du haut en bas de ses murailler et

que cet homme s'appelle Thuriot.

Un an et demi après, cet homme s'appelait Tue-

Roi.

Le premier acte de la nouvelle assemblée fut

d'envoyer une députation aux Tuileries.

Le roi eut l'imprudence de se faire suppléer par

un ministre.

— Messieurs, dit celui-ci, le roi ne peut pas vous

recevoir en ce moment ; revenez à trois heures.

Les députés se retirèrent.

— Eh bien ? dirent les autres membres en les

voyant rentrer si tôt.

— Citoyens, dît un des envoyés, le roi n'est pas

prêt, et nous avons trois heures devant nous.

— Bon ! cria de sa place le cul-de-jatte Couthon,

utilisons ces trois heures. — Je propose de sup-

primer le titre de majesté.

Un hourra tmiversel répondit ; le titre de ma-
jesté fut supprimé par acclamation.

— Comment appellera-t-on le pouvoir exécutif ?

demanda alors une voix.

— On l'appellera le roi des Français, répondit

une autre voix. C'est un assez beau titre pour que

M. Capet s'en contente.

Tous les yeux se tournèrent vers l'homme qui

venait d'appeler le roi de France, M. Capet.
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C'était Billot.

— Va pour le roi des Français ! cria-t-on presque

unanimement.
— Attendez, dit Couthon, il nous reste encore

deux heures. J'ai une proposition nouvelle à faire.

— Faites ! crièrent toutes les voix.

— Je propose qu'à l'entrée du roi, on se lève,

mais que, le roi une fois entré, on s'asse3^e et l'on

se couvre.

Il y eut, pendant un instant, un tumulte terrible :

les cris d'adhésion étaient tellement violents, qu'on

pouvait les prendre pour des cris d'opposition.

Enfin, lorsque le bruit se calma, on s'aperçut que
tout le monde était d'accord.

La proposition fut adoptée.

Couthon jeta les yeux sur la pendule.

— Nous avons encore une heure, dit-il. J'ai

une troisième proposition à faire.

— Dites ! dites ! crièrent toutes les voix.

— Je propose, reprit Couthon de cette voix

suave qui, selon l'occasion, savait vibrer d'une

façon si terrible, je propose qu'il n'y ait plus de

trône pour le roi, mais un simple fauteuil.

L'orateur fut interrompu par des applaudisse-

ments.

— Attendez, attendez, dit-il en levant la main ;

je n'ai pas fini.

Le silence se rétablit aussitôt.

— Je propose que le fauteuil du roi soit à la

gauche du président.

— Prenez garde ! dit une voix, c'est non seulement

supprimer le trône, mais encore subordonner le roi.
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— Je propose, dit Couthon, non seulement de

supprimer le trône, mais encore de subordonner

le roi.

Ce furent d'effroyables acclamations ; il y avait

tout le 20 juin et tout le 10 août dans ces terribles

battements de mains.

— C'est bien, citoyens, dit Couthon ; les trois

heures sont écoulées. Je remercie le roi des Français

de nous avoir fait attendre : nous n'avons pas

perdu notre temps en l'attendant.

La députation retourna aux Tuileries.

Cette fois, le roi la reçut ; mais c'était un parti

pris.

— Messieurs, dit-il, je ne puis que dans trois

jours me rendre à l'Assemblée.

Les députés se regardèrent.

— Alors, sire, dirent-ils, ce sera pour îe 4 ?

— Oui, messieurs, répondit le roi, ce sera pour

le 4.

Et il leur tourna le dos.

Le 4 octobre, le roi fit dire qu'il était souffrant,

et ne se rendrait à la séance que le 7.

Cela n'empêcha point que, le 4, en l'absence du
roi, la constitution de 1791, c'est-à-dire l'œuvre la

plus importante de la dernière assemblée, ne fît

son entrée dans l'assemblée nouvelle.

Elle était entourée et gardée par les douze dé-

putés les plus âgés de la Constituante.

— Bon ! dit une voix, voilà les douze vieillards

de l'Apocalypse !

L'archiviste Camus la portait ; il monta avec elle

à la tribune, et, la montrant au peuple :
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— Peuple, dit-il comme un autre Moïse, voilà les

tables de la loi !

Alors commença la cérémonie du serment.

Toute l'Assemblée défila, triste et froide ; beau-

coup savaient d'avance que cette constitution im-

puissante ne vivrait pas un an : on jura pour jurer,

parce que c'était une cérémonie imposée.

Les trois quarts de ceux qui juraient étaient dé-

cidés à ne pas tenir leur serment.

Cependant, le bruit des trois décrets rendus se

répandait dans Paris :

Plus de majesté !

Plus de trône !

Un simple fauteuil à la gauche du président !

C'était, à peu de chose près, dire : « Plus de roi. d

L'argent fut le premier qui, comme toujours, eut

peur : les fonds baissèrent effroyablement ; les ban-

quiers commençaient à craindre.

Le 9 octobre, s'opérait un grand changement.

Aux termes de la loi nouvelle, il n'y avait plus

de commandant général de la garde nationale.

Le 9 octobre, La Fayette devait donner sa dé-

mission, et chacun des six chefs de légion com-

manderait à son tour.

Le jour fixé pour la séance royale arriva ; on se

souvient que c'était le 7.

Le roi entra.

Tout au contraire de ce que l'on eût pu attendre,

tant le privilège était grand encore, à l'entrée du
roi, non seulement on se leva, non seulement on se

découvrit, mais encore d'unanimes applaudisse-

ments éclatèrent.
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L'Assemblée cria : « Vive le roi ! »

Mais à l'instant même, comme si les royalistes

eussent voulu porter un défi aux nouveaux dé-

putés, les tribunes crièrent :

— Vive Sa Majesté !

Un long murmure courut sur les bancs des re-

présentants de la nation ; les yeux se levèrent sur

les tribunes, et l'on reconnut que c'était surtout

des tribunes réservées aux anciens constituants

que ces cris étaient partis.

— C'est bien, messieurs, dit Couthon ; demain,

on s'occupera de vous.

Le roi fit signe qu'il voulait parler.

On écouta.

Le discours qu'il prononça, composé par Duport

du Tertre, était de la plus haute habileté, et pro-

duisit un grand efiet ; il roulait tout entier sur la

nécessité de maintenir l'ordre, et de se rallier à

l'amour de la patrie.

Pastoret présidait l'Assemblée.

Pastoret était royaliste.

Le roi avait dit, dans son discours, qu'il avait

besoin d'être aimé.

— Et nous aussi, sire, dit le président, nous

avons besoin d'être aimés de vous !

A ces mots, toute la salle éclata en applaudisse-

ments.

Le roi, dans son discours, supposait la Révolu-

tion finie.

Un instant, l'Assemblée tout entière le crut

comme lui.

Il n'eût point fallu pour cela, sire, être le roi
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volontaire des prêtres, le roi involontaire des

émigrés !

L'impression produite à l'Assemblée se répandit

aussitôt dans Paris.

Le soir, le roi alla au théâtre avec sa famille.

Il fut reçu par un tonnerre d'applaudissements.

Beaucoup pleuraient, et lui-même, si peu acces-

sible à cette sorte de sensibilité, versa des larmes.

Pendant la nuit, le roi écrivit à toutes les puis-

sances pour leur annoncer son acceptation de la

constitution de 1791.

On sait, au reste, qu'un jour, dans un moment
d'enthousiasme, il avait juré cette constitution,

avant même qu'elle fût achevée.

Le lendemain, Couthon se souvint de ce qu'il

avait promis la veille aux constituants.

Il annonça qu'il avait une motion à faire.

On connaissait les motions de Couthon.

Chacun fît silence.

— Citoyens, dit Couthon, je demande qu'on

fasse disparaître de cette assemblée toute trace de

privilège, et que, par conséquent, toutes les tri-

bunes soient ouvertes au public.

La motion passa à l'unanimité.

Le lendemain, le peuple avait envahi les tribunes

des anciens députés, et, devant cet envahissement,

l'ombre de la Constituante avait disparu.



III

LA FRANCE ET L'ÉTRANGER

Nous l'avons dit, la nouvelle assemblée était par-

ticulièrement envoyée contre les nobles et contre

les prêtres.

C'était une véritable croisade ; seulement, les

étendards, au lieu de Dieu le veut, portaient cette

légende : Le peuple le veut.

Le 9 octobre, jour de la démission de La Fayette,

Gallois et Gensonné lurent leur rapport sur les

troubles religieux de la Vendée.

Il était sage, modéré, et, par cela même, il fit

une impression profonde.

Qui l'avait inspiré, sinon écrit ?

Un politique fort habile que nous verrons bien-

tôt faire son entrée sur la scène et dans notre livre.

L'Assemblée fut tolérante.

Un de ses membres, Fauchet, demanda seule-

ment que l'État cessât de payer les prêtres qui dé-

clareraient ne vouloir point obéir à la voix de l'État,

en donnant, cependant, des pensions à ceux des

réfractaires qui seraient vieux et infirmes.

Ducos alla plus loin : il invoqua la tolérance ; il

demanda qu on laissât toute liberté aux prêtres

de faire ou de ne pas faire serment.
27
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Plus loin encore alla l'évêque constitutionnel

Tome. Il déclara que le refus même des prêtres

tenait à de grandes vertus.

Nous allons voir tout à l'heure comment les

dévots d'Avignon répondirent à cette tolérance.

Après la discussion, non terminée cependant, sur

les prêtres constitutionnels, on passa aux émigrés.

C'était aller de la guerre intérieure à la guerre

extérieure, c'est-à-dire toucher les deux blessures

de la France.

Fauchet avait traité la question du clergé ; Bris-

sot traita celle de l'émigration.

Il la prit de son côté élevé et humain ; il la prit

où Mirabeau, un an auparavant, l'avait laissée

tomber de ses mains mourantes.

Il demanda que l'on fît une différence entre l'émi-

gration de la peur et celle de la haine : il demanda
qu'on fût indulgent pour l'une, sévère pour l'autre.

A son avis, on ne pouvait enfermer les citoyens

dans le royaume : il fallait, au contraire, leur en

laisser toutes les portes ouvertes.

Il ne voulait pas même de confiscation contre

l'émigration de la haine.

Il demanda seulement que l'on cessât de payer

ceux qui s'étaient armés contre la France.

Chose merveilleuse, en effet ! la France continuait

de payer à l'étranger les traitements des Condé, des

Lambesc, des Charles de Lorraine !

Nous allons voir tout à l'heure comment les

émigrés répondirent à cette douceur.

Comme Fauchet achevait son discours, on eut

des nouvelles d'Avignon.
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Comme Brissot terminait le sien, on eut des

nouvelles d'Europe,

Puis une grande lueur apparut au couchant

comme un immense incendie : c'étaient des nou-

velles d'Amérique.

Commençons par Avignon.

Disons, en peu de mots, l'histoire de cette se-

conde Rome.
Benoît XI venait de mourir — en 1304 — d'une

façon scandaleusement subite.

Aussi disait-on qu'il avait été empoisonné par

des figues.

Philippe le Bel, qui avait souffleté Boniface VIII

par la main de Colonna, avait les yeux fixés sur

Pérouse, où se tenait le conclave.

Depuis longtemps, il avait l'idée de tirer la pa-

pauté de Rome, et de l'amener en France, pour —
ime fois qu'il la tiendrait dans sa geôle — la faire

travailler à son profit, et, comme dit notre grand

maître Michelet, a pour lui dicter des bulles lucra-

tives, exploiter son infaiUibilité, et constituer le

Saint-Esprit comme scribe et percepteur pour la

maison de France ».

Un jour, il lui arriva un messager couvert de

poussière, mourant de fatigue, pouvant à peine

parler.

Il venait lui apporter cette nouvelle :

Le parti français et le parti antifrançais se balan-

çaient si bien au conclave, qu'aucun pape ne sortait

des scrutins, et que l'on parlait d'assembler dans

une autre ville un nouveau conclave.

Cette résolution n'arrangeait point les Pérugins,
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qui tenaient à honneur qu'un pape fût fait dans
leur ville.

Aussi usèrent-ils d'un moyen ingénieux.

Ils établirent un cordon autour du conclave, pour

empêcher que l'on ne portât à manger et à boire

aux cardinaux.

Les cardinaux jetèrent les hauts cris.

— Nommez un pape, crièrent les Pérugins, et

vous aurez à boire et à manger.

Les cardinaux tinrent vingt-quatre heures.

Au bout de vingt-quatre heures, ils se décidèrent.

Il fut décidé que le parti antifrançais choisirait

trois cardinaux, et que le parti français, dans ces

trois candidats, choisirait un pape.

Le parti antifrançais choisit trois ennemis dé-

clarés de Philippe le Bel.

Mais, au nombre de ces trois ennemis de Philippe

le Bel, était Bertrand de Got, archevêque de Bor-

deaux, que l'on savait plus ami encore de son in-

térêt qu'ennemi de Philippe le Bel.

Un messager partit, porteur de cette nouvelle.

C'était ce messager qui avait fait la route en

quatre jours et quatre nuits, et qui arrivait mourant

de fatigue.

Il n'y avait pas de temps à perdre.

Philippe envoya un exprès à Bertrand de Got,

qui ignorait complètement encore la haute mission

dont il était chargé, pour lui donner rendez-vous

dans la forêt des Andelys.

C'était par une nuit sombre qui ressemblait à ime

nuit d'évocation, au milieu d'un carrefour auquel

aboutissaient trois chemins ; c'était dans des con-
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ditions pareilles que ceux qui voulaient obtenir des

faveurs surhumaines évoquaient le diable, et, en

jurant d'être son homme lige, baisaient le pied

fourchu de Satan.

Seulement, — pour rassurer l'archevêque sans

doute, — on commença par entendre la messe ;

puis, sur l'autel, au moment de l'élévation, le roi

et le prélat se jurèrent le secret
;
puis les cierges

s'éteignirent, le desservant s'éloigna, suivi de ses

enfants de chœur, et emportant la croix et les vases

sacrés, comme s'il eût craint qu'il n'y eût profana-

tion à ce qu'ils fussent les muets témoins de la scène

qui allait se passer.

L'archevêque et le roi restèrent seuls.

Qui instruisit de ce que nous allons dire Villani,

chez lequel nous le lisons ?

Satan peut-être, qui, bien certainement, était en

tiers dans l'entrevue.

— Archevêque,^ dit le roi à Bertrand de Got, j'ai

le pouvoir de te faire pape, si je veux : c'est pour
cela que je suis venu vers toi.

— La preuve ? demanda Bertrand de Got.

— La preuve, la voici, dit le roi.

Et il lui montra une lettre de ses cardinaux, qui,

au lieu de lui dire que le choix était fait, lui de-

mandaient qui il fallait qu'ils choisissent.

— Que dois-je faire pour être pape ? demanda
le Gascon, tout éperdu de joie, et se jetant aux pieds

de PhiHppe le Bel.

— T'engager, répondit le roi, à me faire les six

grâces que je te demanderai.

— Dites, mon roi ! répondit Bertrand de Got
;
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je suis votre sujet, et c'est mon devoir de vous

obéir.

Le roi le releva, le baisa sur la bouche, et lui

dit :

— Les six grâces spéciales que je te demande,

sont les suivantes...

Bertrand de Got écoutait de toutes ses oreilles ;

car il craignait, non pas que le roi ne lui demandât
des choses qui compromissent son salut, mais des

choses impossibles.

— La première, dit Philippe, est que tu me ré-

concilies avec l'Église, et me fasses pardonner le

méfait que j'ai commis en arrêtant, à Anagni, le

pape Boniface \1IL
— Accordé ! se hâta de répondre Bertrand de

Got.

— La seconde est que tu rendes la communion à

moi et à tous les miens.

Philippe le Bel était excommunié.
— Accordé ! dit Bertrand de Got, étonné qu'on

lui demandât si peu pour le faire si grand.

Il est vrai qu'il restait encore quatre demandes

à faire.

— La troisième est que tu m'accordes les dé-

cimes du clergé dans mon royaume, pendant cinq

ans, afin d'aider aux dépenses faites en la guerre de

Flandre.

— Accordé !

— La quatrième est que tu annules et détruises

la bulle du pape Boniface : Ausculta fili.

— Accordé ! accordé !

— La cinquième est que tu rendes la dignité de
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cardinal à Marco Jacopo et à messire Pietro de

Colonna, et qu'avec eux tu fasses cardinaux cer-

tains miens amis.

— Accordé ! accordé ! accordé !

Puis, comme Philippe se taisait :

— Et la sixième, monseigneur? demanda l'ar-

chevêque avec inquiétude.

— La sixième, répondit Philippe le Bel, je me
réserve d'en parler en temps et heu ; car c'est une

chose grande et secrète.

— Grande et secrète ? répéta Bertrand de Got.

— Si grande et si secrète, dit le roi, que je désire

que, d'avance, tu me la jures sur le crucifix.

Et, tirant un crucifix de sa poitrine, il le présenta

à l'archevêque.

Celui-ci n'hésita pas un instant; c'était le dernier

fossé à franchir : le fossé franchi, il était pape.

Il étendit la main sur l'image du Sauveur, et,

d'une voix ferme :

— Je jure ! dit-il.

— C'est bien, dit le roi. Dans quelle ville de

mon royaume veux-tu être couronné maintenant ?

— A Lj'on.

— Viens avec moi ! tu es pape, sous le nom de

Clément V.

Clément V suivit Philippe le Bel ; mais il était

assez inquiet de cette sixième demande que son

suzerain se réservait de lui faire.

Le jour où il la lui fît, il vit que c'était bien peu

de chose ; aussi, ne fit-il point de difficulté :
—

c'était la destruction de l'ordre du Temple.

Tout cela n'était probablement pas tout à fait

V. 2
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selon le cœur de Dieu ; c'est pourquoi Dieu montra

son mécontentement d'une façon manifeste.

Au moment où, en sortant de l'église dans laquelle

Clément V avait été couronné, le cortège passait

devant un mur chargé de spectateurs, le mur s'é-

croula, blessa le roi, tua le duc de Bretagne, et ren-

versa le pape.

La tiare tomba et le symbole de la papauté avilie

roula dans le ruisseau.

Huit jours après, dans un banquet donné par le

nouveau pape, les gens de Sa Sainteté et ceux des

cardinaux se prennent de querelle.

Le frère du pape veut les séparer ; il est tué.

C'étaient là de mauvais présages.

Puis aux mauvais présages se joignait le mauvais

exemple : le pape rançonnait l'Église, mais une

femme rançonnait le pape ; cette femme, c'était la

belle Brunissande, qui, au dire des chroniqueurs du

temps, coûtait plus cher à la chrétienté que la terre

sainte.

Et, cependant, le pape accomplissait ses pro-

messes une à une. Ce pape qu'avait fait Philippe,

c'était son pape à lui, une espèce de poule aux œufs

d'or qu'il faisait pondre soir et matin, et à laquelle

il menaçait d'ouvrir le ventre si elle ne pondait pas.

Tous les jours, comme le marchand de Venise, il

levait une livre de chair à son débiteur sur le mem-
bre qui lui convenait.

Enfin, le pape Bon iface VTII déclaré hérétique

et faux pape, le roi relevé de l'excommunication, les

décimes du clergé accordés pour cinq ans, douze

cardinaux nommés à la dévotion du roi, la bulle
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de Boniface VIII qui fermait à Philippe le Bel

la bourse du clergé révoquée, l'ordre du Temple

aboli, et les templiers arrêtés, — il arriva que, le

i^r niai 1308, l'empereur Albert d'Autriche mourut.

Alors, Philippe le Bel eut l'idée de faire nommer
son frère Charles de Valois à l'empire.

C'était encore Clément V qui allait manœuvrer

pour arriver à ce résultat.

Le servage de l'homme vendu se continuait :

cette pauvre âme de Bertrand de Got, sellée et

bridée, devait être chevauchée par le roi de France

jusqu'en enfer.

Elle eut, enfin, la veUéité de renverser son ter-

rible cavalier.

Clément V écrivit ostensiblement en faveur de

Charles de Valois, secrètement contre lui.

A partir de ce moment, il fallait songer à sortir

du royaume ; la vie du pape était d'autant moins

en sûreté sur les terres du roi, que la nomination des

douze cardinaux mettait les futures élections ponti-

ficales aux mains du roi de France.

Clément V se souvint des figues de Benoît XL
Il était à Poitiers.

Il parvint à s'échapper de nuit, et à gagner Avi-

gnon.

C'est assez difficile d'expliquer ce qu'était Avi-

gnon.

C'était la France, et ce n'était pas la France.

C'était une frontière, une terre d'asile, un reste

d'empire, un vieux municipe, une république comme
Saint-Marin.

Seulement, elle était gouvernée par deux rois :
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Le roi de Naples, comme comte de Provence ;

Le roi de France, comme comte de Toulouse.

Chacun d'eux avait la seigneurie d'une moitié

d'Avignon.

Nul ne pouvait arrêter un fugitif sur la terre de

l'autre.

Clément V se réfugia naturellement dans la por-

tion d'Avignon qui appartenait au roi de Naples.

Mais, s'il échappait au pouvoir du roi Philippe

le Bel, il n'échappait pas à la malédiction du grand

maître du Temple.

En montant sur son bûcher du terre-plein de

l'île de la Cité, Jacques de Molay avait adjuré ses

deux bouneaux, sur la sommation de leur vic-

time, à comparaître à la fin de l'année devant

Dieu.

Clément V obéit le premier à la funèbre requête.

Une nuit, il rêva qu'il voyait son palais en flammes.

« Depuis ce temps, dit son biographe, il ne fut plus

gai, et ne dura guère. »

Sept mois après, ce fut le tour de Phihppe.

Comment mourut-il ?

Il y a deux versions sur sa mort.

L'une et l'autre semblent être une vengeance

tombée de la main de Dieu.

La chronique traduite par Sauvage le fait mourir

à la chasse.

« Il vit venir le cerf vers lui, tira son épée, piqua

son cheval des éperons, et, croyant frapper le cerf,

il fut par son cheval porté contre un arbre, de si

grande roideur, que le bon roi tomba à terre dure-

ment blessé au cœur, et fut porté à Coibeil. »
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Là, au dire de la chronique, la maladie s'aggrava

au point qu'il en mourut.

On le voit, la maladie ne pouvait devenir plus

grave.

Guillaume de Nangis, au contraire, raconte ainsi

la mort du vainqueur de Mons-en-Puelle :

« Philippe, roi de France, fut retenu par une

longue maladie dont la cause, inconnue aux méde-

cins, fut pour eux et pour beaucoup d'autres le

sujet d'une grande surprise et stupeur ; d'autant

plus que son pouls ni son urine n'annonçaient qu'il

fût malade ou en danger de mourir. Enfin, il se fit

transporter par les siens à Fontainebleau, lieu de

sa naissance... Là, après avoir, en présence et à la

vue d'un grand nombre de gens, reçu le sacrement

avec une ferveur et une dévotion admirables, il

rendit heureusement son âme au Créateur, dans la

confession de la . foi véritable et catholique, la

trentième année de son règne, le vendredi, veille

de la fête de l'apôtre saint André. »

Il n'y a pas jusqu'à Dante qui ne trouve une mort

à l'homme de sa haine.

Il le fait éventrer par un sanglier.

« Il mourut d'un coup de boutoir, le voleur qu'on

a vu sur la Seine falsifiant la monnaie ! >>

Les papes qui habitèrent Avignon après Clé-

ment V, c'est-à-dire Jean XXII, Benoît XII,

Clément VT, n'attendaient qu'une occasion d'a-

cheter Avignon.

EUe se présenta pour le dernier.

Une jeune femme encore mineure, Jeanne de

Naples, nous ne dirons pas la vendit, mais la donna
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pour l'absolution d'un assassinat qu'avaient com-
mis ses amants.

Majeure, elle réclama contre la cession ; mais

Clément VI tenait, et tenait bien !

Si bien que, quand Grégoire XI reporta, en 1377,

le siège de la papauté à Rome, Avignon, adminis-

trée par un légat, resta soumise au saint-siège.

Elle l'était encore en 1791, lorsque arrivèrent les

événements qui sont cause de cette longue digres-

sion.

Comme au jour où Avignon était partagée entre

le roi de Naples, comte de Provence, et le roi de

France, comte de Toulouse, il y avait deux Avi-

gnons dans Avignon : l'Avignon des prêtres,

l'Avignon des commerçants.

L'A'vàgnon des prêtres avait cent églises, deux

cents cloîtres, son palais du pape.

L'Avignon des commerçants avait son fleuve,

ses ouvriers en soierie, son transit en croix, de Lyon

à Marseille, de Nîmes à Turin.

Il y avait en quelque sorte, dans cette malheu-

reuse ville, les Français du roi et les Français du

pape.

Les Français de la France étaient bien Français ;

les Français d'Italie étaient presque des Italiens.

Les Français de la France, c'est-à-dire les com-

merçants, se donnaient bien de la peine, se don-

naient bien du travail pour vivre, pour nourrir

leurs femmes et leurs enfants, et ils réussissaient à

peine.

Les Français d'Italie, c'est-à-dire les prêtres,

avaient tout, richesses et pouvoir ; c'étaient des
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abbés, des évêques, des archevêques, des cardinaux

oisifs, élégants, hardis, sigisbées des grandes dames,

maîtres chez les femmes du peuple, qui s'agenouil-

laient sur leur passage pour baiser leurs blanches

mains.

En voulez-vous un type ?

Prenez le bel abbé Maury ; c'est un Franco-

Italien du Comtat s'il en fut ; fils d'un cordonnier,

aristocrate comme Lauzun, orgueilleux comme im
Clermont-Tonnerre, insolent comme un laquais !

Partout, avant d'être hommes et, par conséquent,

d'avoir des passions, les enfants s'aiment.

A Avignon, on naît en se haïssant.

Le 14 septembre 1791, — du temps de la Cons-

tituante, — un décret du roi avait réuni à la

France Avignon et le comtat Venaissin.

Depuis un an, Avignon était tantôt aux mains

du parti français, tantôt aux mains du parti anti-

français.

L'orage avait commencé en 1790.

Une nuit, les papistes s'étaient amusés à pendre

un mannequin décoré des trois couleurs.

Le matin, à cette vue, Avignon bondit.

On arracha de leurs maisons quatre papistes qui

n'en pouvaient mais : deux nobles, un bourgeois,

un ouvrier ; on les pendit à la place du manne-

quin.

Le parti français avait pour chefs deux jeimes

gens, Duprat et Mainvielle, et un homme d'im

certain âge nommé Lescuyer.

Ce dernier était un Français dans toute la force

du terme : il était Picard, d'un caractère ardent et
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réfléchi tout à la fois, établi à Avignon en qualité

de notaire et de secrétaire de la municipalité.

Ces trois chefs avaient levé quelques soldats,

deux ou trois mille peut-être, et avaient tenté avec

eux sur Carpentras une expédition qui n'avait pas

réussi.

La pluie, une pluie froide et glacée mêlée de grêle,

une de ces pluies qui descendent du mont Ventoux,

avait dispersé l'armée de Mainvielle, de Duprat et

de Lescuyer, comme la tempête avait disjjersé la

flotte de Philippe IL

Qui avait fait tomber cette pluie miraculeuse ?

Qui avait eu la puissance de disperser l'armée ré-

volutionnaire ?

La Vierge !

Mais Duprat, Mainvielle et Lescuyer soupçon-

naient un Catalan nommé le chevalier Patus, qu'ils

avaient fait général, d'avoir si efficacement secondé

la Vierge dans le miracle, que c'était à lui qu'ils en

attribuaient tout l'honneur.

A Avignon, justice est bientôt faite d'une trahi-

son : on tue le traître.

Patus fut tué.

Or, de quoi se composait l'armée représentant le

parti français ?

De paysans, de portefaix, de déserteurs.

On chercha un homme du peuple pour com-

mander à ces hommes du peuple.

On crut avoir trouvé l'homme qu'il fallait dans

un nommé Mathieu Jouve qui se faisait appeler

Jourdan.

Il était né à Saint-Juste, près du Puy-en-Velay ;
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il avait d'abord été muletier, puis soldat, puis caba-

retier à Paris.

A Avignon, il vendait de la garance.

C'était un vantard de meurtres, un fanfaron de

crimes.

Il montrait un grand sabre, et disait qu'avec ce

sabre il avait coupé la tête au gouverneur de la

Bastille et aux deux gardes du corps du 6 octobre.

Moitié raillerie, moitié crainte, au surnom de

Jourdan qu'il s'était donné, le peuple avait ajouté

celui de Coupe-Tête.

Duprat, Mainvielle, Lescuyer et leur général

Jourdan Coupe-Tête avaient été assez longtemps

maîtres de la ville pour que l'on commençât à les

moins craindre.

Une sourde et vaste conspiration s'organisa con-

tre eux, habile et ténébreuse comme sont les cons-

pirations des prêtres.

Il s'agissait de réveiller les passions religieuses.

La femme d'un patriote français était accouchée

d'un enfant sans bras.

Le bruit se répandit que le patriote, en enlevant,

la nuit, un ange d'argent d'une église, lui avait

cassé le bras.

L'enfant infirme n'était rien autre chose qu'une

punition du ciel.

Le père fut obligé de se cacher ; on l'eût mis en

morceaux sans même s'informer dans quelle église

l'ange avait été volé.

Mais c'était surtout la Vierge qui protégeait les

royalistes, qu'ils fussent chouans en Bretagne ou

papistes à Avignon.
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En 1789, la Vierge s'était mise à pleurer dans une

église de la rue du Bac.

En 1790, elle avait apparu dans le Bocage ven-

déen, derrière un vieux chêne.

En 1791, elle avait dispersé l'armée de Duprat
et Mainvielle, en leur soufflant de la grêle au vi-

sage.

Enfin, dans l'église des Cordeliers, elle se mit à

rougir, de honte sans doute, sur l'indifférence du
peuple d'Avignon.

Ce dernier miracle, constaté par les femmes sur-

tout, — les hommes n'y avaient pas grande foi, —
avait déjà élevé les esprits à une certaine hauteur,

lorsqu'un bruit bien autrement émouvant se ré-

pandit dans Avignon.

Un grand coffre d'argenterie avait été transporté

hors de la ville.

Le lendemain, ce n'était plus un coffre : c'étaient

six coffres.

Le surlendemain, c'étaient dix huit malles pleines.

Et quelle était l'argenterie que contenaient ces

dix-huit malles ?

Les effets du mont-de-piété, que le parti français,

en évacuant la ville, emportait, disait-on, avec lui.

A cette nouvelle, un vent d'orage passa sur la

ville ; ce vent, c'est le fameux zou zou qui siffle dans

les émeutes, et qui tient le milieu entre le rauque-

ment du tigre et le sifflement du serpent.

La misère était si grande à Avignon, que chacun

avait engagé quelque chose.

Si peu qu'eût engagé le plus pauvre, il se crut

ruiné.
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Le riche est ruiné pour un million, le pauvre

pour une guenille : tout est relatif.

C'était le 16 octobre, un dimanche matin.

Tous les paysans des environs étaient venus en-

tendre la messe dans la ville.

On ne marchait qu'armé à cette époque ; par

conséquent, ils étaient tous armés.

Le moment était donc bien choisi ; de plus, le

coup était bien joué.

Là, il n'y avait plus ni parti français ni parti

antifrançais : il y avait des voleurs, des voleurs qui

avaient commis un vol infâme, qui avaient volé les

pauvres !

La foule afïïuait à l'église des Cordeliers
;
paysans,

citadins, artisans, portefaix, blancs, rouges, tri-

colores, criaient qu'il fallait qu'à l'instant même,
sans retard, la municipalité leur rendît des comptes

par l'organe de son secrétaire Lescuyer.

Pourquoi la colère du peuple s'était-elle portée

sur Lescuyer ?

On l'ignore. Quand une vie doit être violemment

arrachée à im homme, il y a de ces fatalités-là.

Tout à coup, au milieu de l'église, on amena
Lescuyer.

Il se réfugiait à la municipalité, lorsqu'il avait

été reconnu, arrêté, — non pas arrêté, — poussé à

coups de poing, à coups de pied, à coups de bâton

dans l'égHse.

Une fois dans l'église, le malheureux, pâle mais

cependant froid et calme, monta dans la chaire, et

entreprit de se justifier.

C'était facile, il n'avait qu'à dire : « Ouvrez et
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montrez le mont-de-piété au peuple, et il verra que

tous les objets qu'on nous accuse d'avoir emportés

y sont encore. »

Il commença :

— Mes frères, j'ai cru la Révolution nécessaire ;

j'y ai contribué de tout mon pouvoir...

Mais on ne le laissa pas aller plus loin : on avait

trop peur qu'il ne se justifiât.

Le terrible zou zou, âpre comme le mistral, vint

l'interrompre.

Un portefaix monta derrière lui dans la chaire,

et le jeta à cette meute.

A partir de ce moment, l'hallali sonna.

On le tira vers l'autel.

C'était là qu'il fallait égorger le révolutionnaire,

pour que le sacrifice fût agréable à la Vierge, au

nom de laquelle on agissait en tout cela.

Dans le chœur, vivant encore, il se dégagea des

mains des assassins, et se réfugia dans une stalle.

Une main charitable lui passa de quoi écrire.

Il fallait qu'il écrivît ce qu'il n'avait pas eu le

temps de dire.

Un secours inespéré lui donnait un moment de

répit.

Un gentilhomme breton qui, par hasard, passait,

allant à Marseille, était entré dans l'église, et s'était

pris de pitié pour la pauvre victime. Avec le courage

et l'entêtement d'un Breton, il voulait le sauver ;

deux ou trois fois il avait écarté les bâtons ou les

couteaux prêts à le frapper, en criant : « Messieurs,

au nom de la loi ! Messieurs, au nom de l'honneur I

Messieurs, au nom de l'humanité ! »
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Les couteaux et les bâtons se tournèrent alors

vers lui ; mais lui, sous les couteaux et les bâtons,

continuait à couvrir le pauvre Lescuyer de son corps

en criant : « Messieurs, au nom de l'humanité ! »

Enfin, le peuple se lassa d'être si longtemps privé

de sa curée ; il prit à son tour le gentilhomme, et

l'entraîna pour le pendre.

Mais trois hommes dégagèrent l'étranger en

criant :

— Finissons-en d'abord avec Lescuyer ; nous

retrouverons toujours bien celui-ci après.

Le peuple comprit la justesse de ce raisonnement,

et lâcha le Breton.

On le força de se sauver.

Il se nommait M. de Rosély.

Lescuyer n'avait pas eu le temps d'écrire ; eût-il

eu le temps, son billet n'eût pas été lu : il se faisait

un trop grand tmnulte.

Mais, au milieu de ce tumulte, Lescuyer avisa

derrière l'autel une petite porte de sortie : s'il ga-

gnait cette porte, peut-être était-il sauvé !

Il s'élança au moment où on le croyait écrasé de

terreur.

Lescuyer allait atteindre la porte ; les assassins

avaient été surpris à l'improviste ; mais, au pied de

l'autel, un ouvrier taffetassier lui assena un si terri-

ble coup de bâton sur la tête, que le bâton se brisa.

Lescuyer tomba étourdi, comme tombe un bœuf
sous la masse.

Il avait roulé juste où l'on voulait qu'il fût :
—

au pied de l'autel !

Alors, tandis que les femmes, pour punir ces
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lèvres qui avaient proféré le blasphème révolu-

tionnaire de « Vive la liberté ! » lui découpaient les

lèvres en festons, les hommes lui dansaient sur le

ventre, l'écrasant comme saint Etienne à coups de

pierres.

De ses lèvres sanglantes, Lescuyer criait :

— Par grâce, mes frères ! au nom de l'humanité,

mes sœurs ! accordez-moi la mort !

C'était trop demander : on le condamna à vivre

son agonie.

Elle dura jusqu'au soir.

Le malheureux savoura la mort tout entière !

Voilà les nouvelles qui arrivaient à l'Assemblée

législative en réponse au discours philanthropique

de Fauchet.

Il est vrai que, le surlendemain, arrivait une autre

nouvelle.

Duprat et Jourdan avaient été avertis de ce qui

se passait.

Où trouver leurs hommes dispersés ?

Duprat eut une idée : sonner en manière de rap-

pel la fameuse cloche d'argent qui ne sonnait qu'en

deux occasions : — le sacre des papes,— leur mort.

Elle rendait un son étrange, mystérieux, rare-

ment entendu.

Ce son produisit deux effets contraires.

Il glaça le cœur des papistes, il rendit le courage

aux révolutionnaires.

Au son de cette cloche qui sonnait un tocsin

inconnu, les gens de la campagne sortirent de la

ville, et s'enfuirent chacun dans la direction de sa

demeure.
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Jourdan, à cet appel de la cloche d'argent, réunit

trois cents de ses soldats à peu près.

Il reprit les portes de la ville, et y laissa cent

cinquante hommes pour les garder.

Avec les cent cinquante autres, il marcha sur les

CordeUers.

Il avait deux pièces de canon ; il les braqua sur

la foule, tira et tua au hasard.

Puis il entra dans l'église.

L'église était déserte ; Lescuyer râlait aux pieds

de la Vierge, qui avait fait tant de miracles, et qui

n'avait pas daigné étendre sa main divine pour

sauver ce malheureux.

On eût dit qu'il ne pouvait pas mourir : ce lam-

beau sanglant qui n'était plus qu'une plaie s'achar-

nait à vivre.

On l'emporta ainsi par les rues
;
partout sur le

passage du cortège, les gens fermaient leur fenêtre

en criant :

— Je n'étais pas aux Cordeliers !

Jourdan et ses cent cinquante hommes pouvaient

faire désormais d'Avignon et de ses trente mille

habitants ce qu'ils voudraient, tant la terreur était

grande.

Ils en firent en petit ce que Marat et Panis firent

de Paris au 2 septembre.

On verra plus tard pourquoi nous disons Marat
et Panis, et non pas Danton.

On égorgea soixante-dix ou quatre-vingts mal-

heiureux qu'on précipita par les oubhettes ponti-

ficales dans la tour de la Glacière.

La tour Trouillas, comme on dit là-bas.
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Voilà la nouvelle qui arrivait, et qui faisait oublier

par de terribles représailles la mort de Lescuyer.

Quant aux émigrés, que défendait Brissot, et

auxquels il voulait qu'on ouvrît les portes de la

France, voici ce qu'ils faisaient à l'étranger :

Ils raccommodaient l'Autriche avec la Prusse, et

faisaient deux amies de ces deux ennemies-nées.

Ils faisaient que la Russie défendait à notre am-
bassadeur de se montrer dans les rues de Péters-

bourg, et envoyait un ministre aux réfugiés de

Coblentz.

Ils faisaient que Berne punissait une ville suisse

qui avait chanté le Ça ira révolutionnaire.

Ils faisaient que Genève, la patrie de Rousseau,

qui avait tant fait pour cette révolution que la

France accomplissait, dirigeait contre nous la bou-

che de ses canons.

Ils faisaient que l'évêque de Liège refusait de

recevoir im ambassadeur français.

Il est vrai que, d'eux-mêmes, les rois faisaient

bien autre chose !

La Russie et la Suède renvoyaient à Louis XVI,

non décachetées, les dépêches où il leur annonçait

son adhésion à la Constitution,

L'Espagne refusait de les recevoir, et Uvrait à

l'inquisition un Français qui n'échappait au san-

benito qu'en se tuant.

Venise jetait sur la place Saint-Marc le cadavre

d'un homme étranglé la nuit par ordre du conseil

des dix, avec ce simple écriteau :

« Étranglé comme franc-maçon... »
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Enfin, l'empereur et le roi de Prusse répondaient,

mais répondaient par une menace.

« Nous désirons, disaient-ils, que l'on prévienne

la nécessité de prendre des précautions sérieuses

contre le retour des choses qui donnent lieu à de si

tristes augures. »

Ainsi, guerre civile en Vendée, guerre civile dans

le Midi, menace de guerre étrangère partout.

Puis, de l'autre côté de l'Atlantique, les cris de

la population tout entière d'une île que l'on égorge.

Qu'est-il donc arrivé là-bas, vers l'occident ?

Quels sont ces noirs esclaves qui se lassent d'être

battus, et qui tuent ?

Ce sont les nègres de Saint-Domingue qui pren-

nent une sanglante revanche !

Comment les choses se passèrent-elles ?

En deux mots, — c'est-à-dire d'une façon moins

prohxe que pour Avignon : pour Avignon, nous

nous sommes laissé entraîner ;
— en deux mots,

nous allons vous l'expUquer.

La Constituante avait promis la liberté aux

nègres.

Ogé, un jeune mulâtre, un de ces cœurs braves,

ardents et dévoués comme j'en ai tant connu, avait

repassé les mers, emportant les décrets libérateurs

au moment où ils venaient d'être rendus.

Quoique rien d'officiel ne fût parvenu encore sur

ces décrets, dans sa hâte de liberté, il somma le

gouverneur de les proclamer.

Le gouverneur donna ordre de l'arrêter ; Ogé se

réfugia dans la partie espagnole de l'île.

Les autorités espagnoles — on sait comment
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l'Espagne était disposée pour la Révolution — les

autorités espagnoles le livrèrent.

Ogé fut roué vif !

Une terreur blanche sui^dt son supplice ; on lui

supposait nombre de complices dans l'île : les plan-

teurs se firent juges eux-mêmes, et multiplièrent les

exécutions.

Une nuit, soixante mille nègres se soulevèrent
;

les blancs furent réveillés par l'immense incendie

qui dévorait les plantations.

Huit jours après, l'incendie était éteint dans le

sang.

Que fera la France, pau\Te salamandre enfermée

dans un cercle de feu ?

Nous allons le voir.



IV

LA GUERRE

Dans son beau et énergique discours sur les émigrés,

Brissot avait clairement montré les intentions des

rois, et le genre de mort qu'ils réservaient à la

Révolution.

L'égorgerait-on ?

Non, on l'étoufferait.

Alors, après avoir fait le tableau de la ligue

européenne, après avoir montré ce cercle de sou-

verains, les uns l'épée à la main, arborant franche-

ment l'étendard de la. haine, les autres couvrant

encore leur visage du masque de l'hypocrisie,

jusqu'à ce qu'ils pussent le déposer, il s'était

écrié :

— Eh bien, soit ! non seulement acceptons le défi

de l'Europe aristocratique, mais encore prévenons-

le ; n'attendons point qu'on nous attaque : atta-

quons nous-mêmes !

Et, à ce cri, un immense applaudissement avait

salué l'orateur.

C'est que Brissot, plutôt homme d'instinct

qu'homme de génie, venait de répondre à la sainte

pensée, à la pensée de dévouement qui avait présidé

aux élections de 1791 : — la guerre !
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Non pas cette guerre égoïste que déclare un

despote pour venger une insulte faite à son trône,

à son nom, au nom d'un de ses alliés, ou bien pour

ajouter une province soumise à son royaume ou à

son empire ; mais la guerre qui porte avec elle le

souffle de \ne ; la guerre dont les fanfares de cuivre

disent partout où elles sont entendues : « Levez-

vous, vous qui voulez être libres ! nous vous ap-

portons la liberté ! »

Et, en effet, le monde commençait à entendre

comme un grand murmure qui allait montant et

grossissant, pareil au bruit d'une marée.

Ce murmure était le grondement de trente millions

de voix qui ne parlaient pas encore, mais qui rugis-

saient déjà ; et, ce rugissement, Brissot venait de le

traduire par ces paroles : « N'attendons pas qu'on

nous attaque : attaquons nous-mêmes ! »

Du moment qu'à ces menaçantes paroles avait

répondu un applaudissement universel, la France

était forte ; non seulement elle pouvait attaquer,

mais encore elle devait vaincre.

Restaient les questions de détail. Nos lecteurs

ont dû s'apercevoir que c'est un livre historique, et

non un roman que nous faisons ; nous ne revien-

drons probablement jamais sur cette grande épo-

que à laquelle nous avons déjà emprunté Blanche

de Beaulieu, le Chtvalier de Maison-Rouge et un

livre écrit depuis trois ans, qui n'a pas encore paru,

mais qui va paraître : nous devons donc en exprimer

tout ce qu'elle contient.

Nous passerons néanmoins rapidement sur ces

questions de détail pour arriver le plus prompte-
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ment possible aux événements qu'il nous reste à

raconter, et dans lesquels sont plus particulière-

ment mêlés les personnages de notre livre.

Le récit des événements de la Vendée, des

massacres d'Avignon, des insultes de l'Europe,

retentit comme un coup de foudre dans l'Assemblée

législative. Le 20 octobre, Brissot, on l'a vu, se con-

tentait d'une imposition sur les biens des émigrés ;

le 25, G)ndorcet condamnait leurs biens au sé-

questre, et exigeait d'eux le serment civique. — Le

serment civique à des hommes se tenant hors de

France et armés contre la France !

Deux représentants alors éclatèrent qui devin-

rent, l'un le Bamave, l'autre le Mirabeau de cette

nouvelle assemblée : Vergniaud, Isnard.

Vergniaud, une de ces poétiques, tendres et sym-

pathiques figures comme en entraînent après elles

les révolutions, était un enfant de la fertile Li-

moges, doux, lent, affectueux plutôt que passionné,

bien et heureusement né, distingué par Turgot,

intendant du Limousin, et envoyé par lui aux

écoles de Bordeaux ; sa parole était moins âpre,

moins puissante que celle de Mirabeau ; mais, quoi-

que inspirée des Grecs et un peu surchargée de

mythologie, moins prolixe, moins avocassière que

celle de Bamave, Ce qui constituait la partie vi-

vace, influente de son éloquence, c'est la note hu-

maine qui y vibrait éternellement ; à l'Assemblée,

au milieu même des ardentes et sublimes colères

des tribunes, on entendait toujours jaillir de sa

poitrine l'accent de la nature ou de la pitié ; chef

d'im parti aigri, violent, disputeur, il plana tou-
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jours calme et digne au-dessus de la situation, même
lorsque la situation fut mortelle ; ses ennemis le

disaient indécis, mou, indolent parfois ; ils deman-
daient où était son âme, qui semblait absente ; ils

avaient raison : son âme n'habitait en lui que lors-

qu'il faisait un effort pour l'enchaîner dans sa poi-

trine ; son âme tout entière était dans une femme ;

elle errait sur les lèvres, elle transparaissait dans les

yeux, elle vibrait dans la harpe de la belle, de la

bonne, de la charmante Candeille.

Isnard, — tout au contraire de Vergniaud, qui

en était en quelque sorte le calme, — ïsnard était

la colère de l'Assemblée. Né à Grasse, dans ce pays

des parfiuns et du mistral, il avait les colères vio-

lentes et soudaines de ce géant de l'air qui, du même
souffle, déracine les rochers et effeuille les roses ; sa

voix inconnue éclata tout à coup dans l'Assemblée

comme un de ces tonnerres inattendus des premiers

orages d'été : au premier accent de cette voix, l'As-

semblée entière frissonna, les plus distraits levèrent

la tête, et chacim, frémissant comme Caïn à la voix

de Dieu, fut prêt à dire : « Est-ce à moi que vous

parlez, Seigneur ? »

On venait de l'interrompre.

— Je demande, s'écria-t-il, à l'Assemblée, à la

France, au monde, — à vous, monsieur !.,.

Et il désigna l'interrupteur.

— ...Je demande s'il est quelqu'un qui, de bonne

foi, et dans l'aveu secret de sa conscience, veuille

soutenir que les princes émigrés ne conspirent pas

contre la patrie... Je demande, en second lieu, s'il

est quelqu'un dans cette assemblée qui ose soutenir
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que tout homme qui conspire ne doive pas être au

plus tôt accusé, poursuivi et puni.

« S'il est quelqu'un, qu'il se lève I

<< On vous a dit que l'indulgence était le devoir de

la force, que certaines puissances désarmaient ; et,

moi, je vous dis qu'il faut veiller
;
que le despotisme

et l'aristocratie n'ont ni mort ni sommeil, et que,

si les nations s'endorment un instant, elles se ré-

veillent enchaînées. Le moins pardonnable des

crimes est celui qui a pour but de ramener l'homme
à l'esclavage. Si le feu du ciel était au pouvoir des

hommes, il faudrait en frapper ceux qui attentent à

la liberté des peuples ! »

C'était la première fois que l'on entendait de sem-

blables paroles ; cette éloquence sauvage entraîna

tout avec soi, comme l'avalanche qui descend des

Alpes entraîne arbres, troupeaux, bergers, maisons.

Séance tenante, on décréta :

« Que, si Louis-Stanislas-Xavier, prince français,

ne rentrait pas dans deux mois, il abdiquait ses

droits à la régence. »

Puis, le 8 novembre :

« Que, si les émigrés ne rentraient pas au i®' jan-

vier, ils seraient déclarés coupables de conspiration,

poursuivis et punis de mort. »

Puis, le 29 novembre, c'est le tour des prêtres.

« Le serment civique sera exigé dans le délai de

huit jours,

« Ceux qui refuseront seront tenus suspects de

révolte et recommandés à la surveillance des au-

torités.
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« S'ils se trouvent dans une commune où il

survient des troubles religieux, le directoire du
département pourra les éloigner de leur domicile

ordinaire.

« S'ils désobéissent, ils seront emprisonnés pour

un an au plus ; s'ils provoquent à la désobéissance,

pour deux ans.

« La commune où la force armée sera obligée

d'intervenir, en supportera les frais.

« Les églises ne serviront qu'au culte salarié de

l'État ; celles qui n'y seront pas nécessaires pour-

ront être achetées pour un autre culte, mais non

pour ceux qui refusent le serment.

« Les municipalités enverront aux départements,

et ceux-ci à l'Assemblée, la liste des prêtres qui ont

juré et de ceux qui ont refusé le serment, avec des

observations sur leur coalition entre eux et avec les

émigrés, afin que l'Assemblée avise aux moyens
d'extirper la rébellion.

« L'Assemblée regarde comme un bienfait les

bons ouvrages qui peuvent éclairer les campagnes

sur les questions prétendues religieuses : elle les

fera imprimer, et récompensera les auteurs. »

Nous avons dit ce qu'étaient devenus les consti-

tuants, autrement dit les constitutionnels ; nous

avons montré dans quel but avaient été fondés les

Feuillants.

Leur esprit était parfaitement en harmonie avec

le département de Paris.

C'était l'esprit de Bamave, de La Fayette, de

Lameth, de Duport, de Bailly, — qui était encore

maire, mais qui allait cesser de l'être.
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Ils \àrent dans le décret sur les prêtres, « décret,

disaient-ils, rendu contre la conscience publique >,

ils virent dans le décret sur les émigrés, « décret

rendu contre les liens de famille », un moyen d'es-

sayer du pouvoir du roi.

Le club des Feuillants prépara, et le directoire

de Paris signa contre ces deux décrets une pro-

testation dans laquelle on priait Louis XVI d'ap-

poser son veto au décret concernant les prêtres.

On se rappelle que la Constitution réservait â
Louis XVI ce droit de veto.

Qui signait cette protestation ? L'homme qui, le

premier, avait attaqué le clergé, le Méphistophélès,

qui, de son pied bot, avait cassé la glace : Talley-

rand ! L'homme qui a fait, depuis, de la diplomatie

à la loupe, ne voyait pas toujours très clair en ré-

volution.

Le bruit du veto se répandit d'avance.

Les Cordeliers lancèrent en avant Camille Des-

moulins, ce lancier de la Révolution qu'on trouva

toujours prêt à planter sa pique en plein but.

Lui aussi fit sa pétition.

Mais, bredouilleur impossible quand il essayait

de prendre la parole, il chargea Fauche t de la lire,

Fauchet la lut.

Elle fut applaudie d'un bout à l'autre.

Il était difficile de manier la question avec plus

d'ironie, et d'aller en même temps plus à fond.

« Nous ne nous plaignons, disait le camarade de

collège de Robespierre et l'ami de Danton, nous ne

nous plaignons ni de la Constitution, qui a accordé

le veto, ni du roi, qui en use, nous souvenant de la
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maxime d'un grand politique, de Machiavel : « Si

« le prince doit renoncer à la souveraineté, la nation

« serait trop injuste, trop cruelle, de trouver mau-
« vais qu'il s'opposât constamment à la volonté gé-

<( nérale, parce qu'il est difficile et contre nature de

« tomber volontairement de si haut. »

« Pénétrés de cette vérité, prenant exemple de

Dieu même, dont les commandements ne sont point

impossibles, nous n'exigerons jamais du ci-devant

souverain un amour impossible de la souveraineté

nationale, et nous ne trouvons pas mauvais qu'il

appose son veto précisément aux meilleurs décrets. »

L'Assemblée, comme nous l'avons dit, applaudit,

adopta la pétition, décréta l'insertion au procès-

verbal, et l'envoi du procès-verbal aux départe-

ments.

Le soir, les Feuillants s'émurent.

Beaucoup de membres du club, représentants à

la Législative, n'avaient point assisté à là séance.

Les absents de la veille firent, le lendemain, in-

vasion dans l'Assemblée.

Ils étaient deux cent soixante.

On annula le décret de la veille, au milieu des

huées et des sifflets des tribunes.

Ce fut la guerre entre l'Assemblée et le club, qui

s'appuya d'autant plus, dès lors, sur les Jacobins,

représentés par Robespierre, et sur les Cordeliers,

représentés par Danton.

En effet, Danton gagnait en popularité ; sa tête

monstrueuse commençait de s'élever au-dessus de

la foule
;
géant Adamastor, il grandissait devant

la ro3'auté, et lui disait : « Prends garde ! la mer
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sur laquelle tu navigues s'appelle la mer des Tem-
pêtes ! »

Puis voilà tout à coup la reine qui vient en aide

aux Jacobins contre les Feuillants.

Les haines de Marie-Antoinette ont été à la

Révolution ce que sont à l'Atlantique les grains et

les bourrasques.

Marie -Antoinette haïssait La Fayette; La Fayette,

qui l'avait sauvée au 6 octobre, qui avait perdu sa

popularité pour la cour au 17 juillet.

La Fayette aspirait à remplacer Bailly comme
maire de Paris.

La reine, au lieu d'aider La Fayette, fit voter les

royalistes en faveur de Pétion. Étrange aveugle-

ment ! en faveur de Pétion, son brutal compagnon
de voyage au retour de Varennes !

Le 19 décembre, le roi se présente à l'Assemblée,

il y vient apporter son veto au décret rendu contre

les prêtres.

La veille, aux Jacobins, avait eu lieu une grave

démonstration.

Un Suisse de Neuchâtel, Virchaux, le même qui,

au Champ-de-Mars, écrivait la pétition pour la

république, avait offert à la société une épée de Da-
mas destinée au premier général qui vaincrait les

ennemis de la liberté.

Isnard était là ; il prit l'épée du jeune républi-

cain, la tira du fourreau, et s'élança à la tribune en

criant :

— La voilà, l'épée de l'ange exterminateur ! Elle

sera victorieuse ! La France poussera un grand cri,

et les peuples répondront ; la terre, alors, se cou-
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vrira de combattants, et les ennemis de la liberté

seront effacés de la liste des hommes !

Ézéchiel n'eût pas mieux dit.

L'épée tirée ne devait pas être remise au four-

reau : une double guerre était déclarée à l'intérieur

et à l'extérieur.

L'épée du républicain de Neuchâtel devait frap-

per d'abord le roi de France
; puis, après le roi de

France, les rois étrangers.



UN MINISTRE DE LA FAÇON DE MADAME DE STAËL

Gilbert n'avait pas revu la reine depuis le jour où
celle-ci, l'ayant prié de l'attendre un instant dans

son cabinet, l'y avait laissé pour écouter le plan

politique que M, de Breteuil rapportait de Vienne,

et qui était conçu en ces termes :

« Faire de Bamave comme de Mirabeau : gagner

du temps, jurer la Constitution ; l'exécuter litté-

ralement, pour montrer qu'elle est inexécutable. La
France se refroidira, s'ennuiera ; les Français ont

la tête légère : il se fera quelque mode nouvelle, et

la liberté passera.

<i Si la liberté ne passe pas, on aura gagné un
an ; et, dans un an, nous serons prêts à la guerre. 8

Six mois s'étaient écoulés depuis cette époque ;

la liberté n'avait point passé, et il était évident que
les souverains étrangers étaient en train d'accom-

plir leur promesse, et se préparaient à la guerre.

Gilbert fut étonné de voir entrer un matin chez

lui le valet de chambre du roi.

Il pensa d'abord que le roi était malade, et l'en-

voyait chercher.

Mais le valet de chambre le rassura.

Il lui dit qu'on le demandait au château.
61
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Gilbert insista pour savoir qui le demandait

;

mais le valet de chambre, qui, sans doute, avait

des ordres, ne se départit pas de cette formule :

— On vous demande au château.

Gilbert était profondément attaché au roi ; il

plaignait Marie -Antoinette plus encore comme
femme que comme reine ; elle ne lui inspirait ni

amour ni dévouement, il n'éprouvait pour elle

qu'une profonde pitié.

Il se hâta d'obéir.

On l'introduisit dans l'entresol où l'on recevait

Barnave.

Une femme attendait dans im fauteuil, et se leva

en voyant paraître Gilbert.

Gilbert reconnut Madame Elisabeth.

Pour celle-là, il avait un profond respect, sachant

tout ce qu'il y avait d'angélique bonté dans son

cœur.

Il s'inclina devant elle, et comprit à l'instant

même la situation.

Le roi ni la reine n'avaient osé l'envoyer cher-

cher en leur nom : on mettait Madame Élizabeth

en avant.

Les premiers mots de Madame Elisabeth prou-

vèrent au docteur qu'il ne se trompait point dans

ses conjectures.

— Monsieur Gilbert, dit-elle, je ne sais si d'autres

ont oublié les marques d'intérêt que vous avez

données à mon frère lors de notre retour de Ver-

sailles, celles que vous avez données à ma sœur lors

de notre arrivée de Varennes ; mais, moi, je m'en

souviens.
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Gilbert s'inclina.

— Madame, dit-il, Dieu a décidé dans sa sagesse

que vous auriez toutes les vertus, même celle de la

mémoire ; vertu rare de nos jours, et surtout che?

les personnes royales.

— Vous ne dites pas cela pour mon frère, n'est-ce

pas, monsieur Gilbert ? Mon frère me parle souvent

de vous, et fait grand cas de votre expérience.

— Comme médecin ? demanda en souriant Gil-

bert.

— Comme médecin, oui, monsieur ; seulement, il

croit que votre expérience peut s'appliquer en

même temps à la santé du roi et à celle du royaume.
— Le roi est bien bon, madame ! dit Gilbert.

Pour laquelle des deux santés me fait-il appeler en

ce moment ?

— Ce n'est pas le roi qui vous fait appeler, mon-
sieur, dit Madame Elisabeth en rougissant un peu,

car ce cœur chaste ne savait point mentir ; c'est

moi.

— C'est vous, Madame ? demanda Gûbert. Oh !

ce n'est pas votre santé qui vous tourmente au
moins : votre pâleur est celle de la fatigue et de

l'inquiétude, mais non celle de la maladie.

— Vous avez raison, monsieur, ce n'est point

pour moi que je tremble : c'est pour mon frère ; il

m'inquiète !

— Moi aussi. Madame, répondit Gilbert.

— Oh ! notre inquiétude ne vient probablement

pas de la même source, dit Madame Elisabeth ; je

veux dire qu'il m'inquiète comme santé.

— Le roi serait-il malade ?
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— Non, pas précisément, répondit Madame Elisa-

beth ; mais le roi est abattu, découragé... Tenez,

voilà aujourd'hui dix jours,— je compte les jours,

vous comprenez,— voilà aujourd'hui dix jours qu'il

n'a prononcé une seule parole, si ce n'est avec moi,

et dans sa partie de trictrac habituelle, où il est

obligé de prononcer les mots indispensables à ce jeu.

— Il y a aujourd'hui onze jours, dit Gilbert, qu'il

s'est présenté à l'Assemblée pour lui signifier son

veto... Pourquoi n'est-il pas devem^ muet le matin

de ce jour-là, au lieu de perdre la parole le lende-

main !

— Votre avis était-il donc, s'écria \dvement Ma-
dame Elisabeth, que mon frère dût sanctionner ce

décret impie ?

— Mon avis est. Madame, que mettre le roi en

avant des prêtres dans le courant qui vient, contre

la marée qui monte, contre l'orage qui gronde, c'est

vouloir que roi et prêtres soient brisés du même
coup !

— Mais, à la place de mon pauvre frère, que

feriez-vous, monsieur ?

— Madame, il y a en ce moment un parti qui

grandit comme ces géants des Mille et une Nuits

qui, enfermés dans un vase, ont, une heure après

que le vase est brisé, cent coudées de hauteur.

— Vous voulez parler des Jacobins, monsieur ?

Gilbert secoua la tête.

— Non, je veux parler de la Gironde, Ixs Jaco-

bins ne veulent pas la guerre ; la Gironde la veut :

la guerre est nationale.

— Mais la guerre... la guerre à qui, mon Dieu ? A
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l'empereur, notre frère ? au roi d'Espagne, notre

neveu ? Nos ennemis, monsieur Gilbert, sont en

France, et non pas hors de France ; et la preuve...

Madame Elisabeth hésita.

— Dites, Madame, reprit Gilbert.

— Je ne sais, en vérité, si je puis vous dire cela,

docteur, quoique ce soit pour cela que je vous aie

fait venir.

— Vous pouvez tout me dire. Madame, comme à

un homme dévoué et prêt à donner sa vie au roi.

— Monsieur, dit Madame Éhsabeth, croyez-vous

qu'il existe un contrepoison ?

Gilbert sourit.

— Universel ? Non, Madame ; seulement, chaque

substance vénéneuse a son antidote, quoique, en

général, il faut le dire, ces antidotes soient presque

toujours impuissants.

— Oh ! mon Dieu !

— Il faudrait d'abord savoir si le poison est un
poison minéral ou végétal. D'habitude, les poisons

minéraux agissent sur l'estomac et les entrailles
;

les poisons végétaux sur le système nerveux, que

les uns exaspèrent et que les autres stupéfient. De
quel genre de poison voulez-vous parler, Madame ?

— Écoutez, je vais vous dire un grand secret,

monsieur.

— J'écoute, Madame.
— Eh bien, je crains qu'on n'empoisonne le roi !

— Qui voulez-vous qui se rende coupable d'un

pareil crime ?

— Voici ce qui est arrivé : M. Laporte... l'inten-

dant de la liste civile, vous savez ?...

V. 3
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— Oui, Madame.
— Eh bien, M. Laporte nous a fait prévenir

qu'un homme des offices du roi, qui s'était étabH

pâtissier au Palais-Royal, allait rentrer dans les

fonctions de sa charge, que lui rendait la mort de

son survivancier... Eh bien, cet homme, qui est un
jacobin effréné, a dit tout haut que l'on ferait grand
bien à la France en empoisonnant le roi !

— En général, Madame, les gens qui veulent

commettre un pareil crime ne s'en vantent pas

d'avance.

— Oh ! monsieur, ce serait si facile d'empoison-

ner le roi ! Par bonheur, celui dont nous nous dé-

fions n'a pas dans le palais d'autres détails de

bouche que celui de la pâtisserie.

— Alors, vous avez pris des précautions, Ma-
dame ?

— Oui, il a été décidé que le roi ne mangerait

plus que du rôti
;
que le pain serait apporté par

M. Thierry de Ville-d'Avray, intendant des petits

appartements, qui se charge en même temps de

fournir le vin. Quant aux pâtisseries, comme le

roi les aime, madame Campan a reçu l'ordre d'en

acheter comme pour elle, tantôt chez un pâtissier,

tantôt chez un autre. On nous a recommandé sur-

tout de nous défier du sucre râpé.

— En ce qu'on peut y mêler de l'arsenic sans

qu'on s'en aperçoive ?

— Justement... C'était l'habitude de la reine de

sucrer son eau avec ce sucre : nous l'avons com-

plètement supprimé. Le roi, la reine et moi man-

geons ensemble ; nous nous passons de toute per-
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sonne de service : si l'un de nous a quelque chose à

demander, il sonne. C'est madame Campan qui, dès

que le roi est à table, apporte, par une entrée par-

ticulière, la pâtisserie, le pain et le vin ; on cache

tout cela sous la table, et l'on a l'air de boire le vin

de la cave, et de manger le pain et la pâtisserie du
service. Voilà comme nous vivons, monsieur ! et

cependant nous tremblons à chaque instant, la

reine et moi, de voir tout à coup pâJir le roi, et de

lui entendre prononcer ces deux mots terribles :

« Je souffre ! »

— Laissez-moi vous affirmer d'abord. Madame,
dit le docteur, que je ne crois pas à ces menaces

d'empoisonnement ; mais, ensuite, je ne m'en mets

pas moins entièrement au service de Leurs Ma-
jestés. Que désire le roi ? Le roi veut-il me donner

une chambre au château ? J'y resterai de manière à

ce qu'à tout instant on m'y trouve, jusqu'au mo-
ment où ses craintes...

— Oh ! mon frère ne craint rien, reprit vivement

Madame Elisabeth.

— Je me trompe. Madame... Jusqu'au moment
où vos craintes seront passées. J'ai quelque pratique

des poisons et des contrepoisons
; je me tiendrai

prêt à les combattre, de quelque nature qu'ils

soient ; mais permettez-moi d'ajouter. Madame,
que, si le roi voulait, on n'aurait bientôt plus rien

à craindre pour lui.

— Oh ! que faut-il donc faire pour cela ? dit une

voix qui n'était pas celle de Madame Éhsabeth, et

qui, par son timbre vibrant et accentué, fit re-

tourner Gilbert.



68 LA COMTESSE DE CHARNY
Le docteur ne se trompait pas : cette voix, c'était

celle de la reine.

Gilbert s'inclina.

— Madame, dit-il, ai-je besoin de renouveler à

la reine les protestations de dévouement que je

faisais tout à l'heure à Madame Elisabeth ?

— Non, monsieur, non ; j'ai tout entendu... je

voulais seulement savoir dans quelles dispositions

vous êtes encore à notre égard.

— La reine a douté de la solidité de mes senti-

ments ?

— Oh ! monsieur, tant de têtes et tant de cœurs
tournent à ce vent de tempête, que l'on ne sait

vraiment plus à qui se fier !

— Et c'est pour cela que la reine va recevoir, de

la main des Feuillants, un ministre façonné par

madame de Staël ?

La reine tressaillit.

— Vous savez cela ? dit-elle.

— Je sais que Votre Majesté est engagée avec

M. de Narbonne.
— Et vous me blâmez, sans doute ?

— Non, madame ; c'est un essai comme un autre.

Quand le roi aura essayé de tout, peut-être finira-

t-il par où il eût dû commencer.
— Vous avez connu madame de Staël, monsieur ?

demanda la reine.

— J'ai eu cet honneur, madame. En sortant de

la Bastille, je me suis présenté chez elle, et c'est

par M. Necker que j'ai su que c'était à la recom-

mandation de la reine que j'avais été arrêté.

La reine rougit visiblement
; puis, avec un sourire :
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— Nous avons promis de ne point revenir sur

cette erreur.

— Je ne reviens pas sur cette erreur, madame ;

je réponds à une question que Votre Majesté me
faisait la grâce de m'adresser.

— Que pensez-vous de M. Necker ?

— C'est un brave Allemand, composé d'éléments

hétérogènes, et qui, en passant par le baroque,

s'élève jusqu'à l'emphase.

— Mais n'êtes-vous pas de ceux qui avaient

poussé le roi à le reprendre ?

— M. Necker était, à tort ou à raison, l'homme le

plus populaire du royaume ; j'ai dit au roi : « Sire,

appuyez-vous sur sa popularité. »

— Et madame de Staël ?

— Sa Majesté me fait, je crois, l'honneur de

me demander ce que je pense de madame de

Staël ?

— Oui.

— Mais, comme physique, elle a le nez gros, les

traits gros, la taille grosse...

La reine sourit : femme, il ne lui était pas désa-

gréable d'entendre dire d'une antre femme dont on

s'occupait beaucoup, qu'elle n'était pas belle.

— Continuez, dit-elle.

— Sa peau est d'une qualité médiocrement atti-

rante ; ses gestes sont plutôt énergiques que gra-

cieux ; sa voix est rude, parfois à faire douter que

c'est celle d'une femme. Avec tout cela, elle a vingt-

quatre ou vingt-cinq ans, un cou de déesse, de

magnifiques cheveux noirs, des dents superbes, un

œil plein de flamme : son regard est un monde !
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— Mais, au moral ? comme talent, comme mé-

rite ? se hâta de demander la reine.

— Elle est bonne et généreuse, madame
; pas un

de ses ennemis ne restera son ennemi après l'avoir

entendue parler un quart d'heure.

— Je parle de son génie, monsieur ;
— on ne

fait pas de la politique seulement avec le cœur.
— Madame, le cœur ne gâte rien, même en poli-

tique : quant au mot génie, que Votre Majesté a

prononcé, soyons avares de ce mot, madame. Ma-
dame de Staël a un grand et immense talent, mais

qui ne s'élève pas jusqu'au génie
;
quelque chose

de lourd mais de fort, d'épais mais de puissant,

pèse à ses pieds quand elle veut quitter la terre :

il y a, d'elle à Jean-Jacques, son maître, la différence

qu'il y a du fer à l'acier.

— Vous parlez de son talent comme écrivain,

monsieur ;
parlez-moi un peu de la femme politique.

— Sous ce rapport, à mon avis, madame, ré-

pondit Gilbert, on donne à madame de Staël beau-

coup plus d'importance qu'elle n'en mérite. Depuis

l'émigration de Mounier et de Lally, son salon est

la tribune du parti anglais, semi-aristocratique avec

les deux chambres. Comme elle est bourgeoise, et

très bourgeoise, elle a la faiblesse d'adorer les

grands seigneurs ; elle admire les Anglais parce

qu'elle croit le peuple anglais un peuple éminem-
ment aristocrate ; elle ne sait pas l'histoire de

l'Angleterre ; elle ignore le mécanisme de son gou-

vernement ; de sorte qu'elle prend pour des gentils-

hommes du temps des croisades des nobles d'hier

puisés incessamment en bas. Les autres peuples,
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avec du vieux, font parfois du neuf ; l'Angleterre,

avec du neuf, fait constamment du vieux.

— Vous croyez que c'est en raison de ce senti-

ment-là que madame de Staël nous propose Nar-

bonne ?

— Ah ! cette fois, madame, deux amours sont

combinés : l'amour de l'aristocratie et l'amour de

l'aristocrate.

— Vous croyez que madame de Staël aime M. de

Narbonne à cause de son aristocratie ?

— Ce n'est pas à cause de son mérite, j 'imagine !

— Mais nul n'est moins aristocrate que M. de

Narbonne : on ne connaît pas même son père.

— Ah ! parce qu'on n'ose pas regarder du côté

du soleil...

— Voyons, monsieur Gilbert, je suis femme,

aimant les caquets par conséquent : que dit-on de

M. de Narbonne ?

— Mais on dit qu'il est roué, brave, spirituel.

— Je parie de sa naissance.

— On dit que, quand le parti jésuite fit chasser

Voltaire, Machault, d'Argenson, — ceux qu'on ap-

pelait les philosophes enfin, — il lui fallut lutter

contre madame de Pompadour ; or, les traditions

du régent étaient là : on savait ce que peut l'amour

paternel doublé d'un autre amour ; alors, on choisit

— les jésuites ont la main heureuse pour ces sortes

de choix, madame !
— alors, on choisit une fille du

roi, et l'on obtint d'elle qu'elle se dévouât à l'œuvre

incestueusement héroïque ; de là ce charmant cava-

Uer dont on ignore le père, comme dit Votre Ma-
jesté, non point parce que sa naissance se perd dans
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l'obscurité, mais parce qu'elle se fond dans la

lumière.

— Ainsi, vous ne croyez pas, comme les Jaco-

bins, comme M. de Robespierre, par exemple, que

M. de Narbonne sorte de l'ambassade de Suède ?

— Si fait, madame ; seulement, il sort du bou-

doir de la femme, et non du cabinet du mari. Sup-

poser que M. de Staël soit pour quelque chose là

dedans, ce serait supposer qu'il est le mari de sa

femme... Oh ! mon Dieu ! non, ce n'est point une

trahison d'ambassadeur, madame ; c'est une fai-

blesse d'amants. Il ne faut pas moins que l'amour,

ce grand, cet éternel fascinateur, pour pousser une

femme à mettre aux mains de ce roué frivole la

gigantesque épée de la Révolution.

— Parlez-vous de celle qu'a baisée M. Isnard au

club des Jacobins ?

— Hélas ! madame, je parle de celle qui est sus-

pendue sur votre tête.

— Donc, à votre avis, monsieur Gilbert, nous

avons tort d'accepter M. de Narbonne comme
ministre de la guerre ?

— Vous feriez mieux, madame, de prendre tout

de suite celui qui lui succédera.

— Et qui donc ?

— Dumouriez.
— Dumouriez, un officier de fortune ?

— Ah ! madame, voilà le grand mot lâché !.,. et

encore, vis-à-vis de celui qu'il frappe, est-il injuste !

— M. Dumouriez n'a-t-il pas été simple soldat ?

— M. Dumouriez, je le sais bien, madame, n'est

pas de cette noblesse de cour à laquelle on sacrifie
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tout ; M. Dumouriez, noble de province, ne pouvant

ni obtenir ni acheter un régiment, s'est engagé

comme simple hussard. A vingt ans, il s'est fait

hacher de coups de sabre par cinq ou six cavaliers

plutôt que de se rendre, et, malgré ce trait de

courage, malgré une intelligence réelle, il a langui

dans les grades inférieurs.

— Son intelligence, oui, il l'a développée en ser-

vant d'espion à Louis XV.
— Pourquoi appeler en lui espionnage ce que

vous appelez diplomatie chez les autres ? Je sais

bien qu'à l'insu des ministres du roi, il entretenait

une correspondance avec le roi. Quel est le noble de

cour qui n'en eût pas fait autant ?

— Mais, monsieur, s'écria la reine, trahissant sa

profonde étude de la politique par les détails dans

lesquels elle entrait, c'est un homme essentielle-

ment immoral, que celui que vous me recommandez!

Il n'a nul principe, aucun sentiment de l'honneur !

M. de Choiseul m'a dit, à moi, que Dumouriez lui

avait présenté deux projets relatifs aux Corses, un
pour les asservir, l'autre pour les délivrer.

— C'est vrai, madame ; mais M. de Choiseul a

oublié de vous dire que le premier fut préféré, et

que Dumouriez se battit bravement pour le faire

réussir.

— Le jour où nous accepterons M. Dumouriez
pour ministre, ce sera comme si nous faisions une
déclaration de guerre à l'Europe.

— Eh ! madame, dit Gilbert, la déclaration est

faite dans tous les cœurs ! Savez-vous ce que les

registres de ce département donnent de citoyens
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inscrits pour partir volontairement ? Six cent mille !

Dans le Jura, les femmes ont déclaré que tous les

hommes pouvaient partir, et que, si on voulait

leur donner des piques, elles suffiraient à garder le

pays.

— Vous venez de prononcer un mot qui me fait

frémir, monsieur, dit la reine.

— Excusez-moi, madame, reprit Gilbert, et dites-

moi quel est ce mot, pour qu'il ne m'arrive plus

un pareil malheur.

— Vous venez de prononcer le mot de piques...

Oh ! les piques de 89, monsieur ! je vois encore les

têtes de mes deux pau%nres gardes du corps au bout

de deux piques !

— Et, cependant, madame, c'est une femme, une

mère qui a proposé d'ouvrir une souscription pour

faire fabriquer des piques.

— Est-ce aussi une femme et une mère qui a fait

adopter par vos Jacobins le bonnet rouge, couleur

de sang ?

— Voilà encore où Votre Majesté est dans l'er-

reur, répondit Gilbert. On a voulu consacrer l'éga-

lité par un symbole ; on ne pouvait pas décréter

que tous les Français porteraient un costuma

pareil ; on adopta, pour plus de facilité, une partie

seulement du costume : le bonnet des pauvres

paysans ; seulement, on préféra la couleur rouge,

non pas parce que c'est la sombre couleur du sang,

mais, au contraire, parce que le rouge est gai, écla-

tant, agréable à la foule.

— C'est bien, docteur, dit la reine, je ne déses-

père pas, tant vous êtes partisan des inventions
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nouvelles, de vous voir, un jour, venir tâter le pouls

du roi avec la pique à la main et le bonnet rouge

sur la tête.

Et, moitié railleuse, moitié amère, voyant qu'elle

ne pouvait sur aucun point entamer cet homme, la

reine se retira.

Madame Elisabeth s'apprêtait à la suivre ; mais

Gilbert, d'une voix presque suppliante :

— Madame, dit-il, vous aimez votre frère, n'est-

ce pas ?

— Oh ! dit Madame Elisabeth, ce n'est pas de

l'amour que j'ai pour lui, c'est de l'adoration !

— Et vous êtes disposée à lui transmettre un
bon conseil, un conseil venant d'un ami, n'est-ce

pas ?

— Oh ! dites ! et, si le conseil est véritablement

bon...

— A mon point de vue, il est excellent.

— Alors, parlez ! parlez !

— Eh bien, c'est, quand son ministère feuillant

sera tombé, — et ce ne sera pas long, — de prendre

un ministère tout entier coiffé de ce bonnet rouge

qui fait si grand'peur à la reine.

Et, saluant profondément Madame Elisabeth, il

sortit.
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LES ROLAND

Nous avons rapporté cette conversation de la reine

et du docteur Gilbert pour interrompre le cours,

toujours un peu monotone, d'un récit historique,

et pour montrer un peu moins sèchement que dans

un tableau chronologique la succession des événe-

ments et la situation des partis.

Le ministère Narbonne dura trois mois.

Un discours de Vergniaud le tua.

De même que Mirabeau avait dit : « Je vois d'ici

la fenêtre... », Vergniaud, à la nouvelle que l'im-

pératrice de Russie avait traité avec la Turquie, et

que l'Autriche et la Prusse avaient signé, le 7 fé-

vrier, à Berlin, un traité d'alliance offensive et

défensive, Vergniaud, montant à la tribune, s'écria :

« Et, moi aussi, je puis le dire, de cette tribune,

je vois le palais où se trame la contre-révolution, où

l'on prépare les manœuvres qui doivent nous livrer

à l'Autriche... Le jour est venu où vous pouvez

mettre un terme à tant d'audace, et confondre les

conspirateurs ; l'épouvante et la terreur sont sou-

vent sorties de ce palais, dans les temps antiques,

au nom du despotisme
; que l'épouvante et la ter-

reur y rentrent aujourd'hui au nom de la loi ! »

Et, par un geste puissant, le magnifique orateur
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sembla chasser devant lui les deux filles échevelées

de la Peur et de l'Effroi.

Elles rentrèrent en effet, aux Tuileries, et Nar-

bonne, élevé par un souffle d'amour, fut renversé

par un souffle de tempête.

Cette chute avait lieu vers le commencement de

mars 1792.

Aussi, trois mois à peine après l'entrevue de la

reine avec Gilbert, un homme petit de taille, leste,

dispos, nerveux, à la tête spirituelle où étincelaient

des yeux pleins de flamme, âgé de cinquante-six

ans, quoiqu'il parût dix ans de moins, le visage

couvert des teintes brunes des bivacs, était-il intro-

duit chez le roi Louis XVI.
Il était vêtu de l'uniforme de maréchal de camp.

Il ne resta qu'un instant seul dans le salon où

il avait été introduit ; bientôt la porte s'ouvrit, et

le roi entra.

C'était la première fois que les deux personnages

se trouvaient en face l'un de l'autre.

Le roi jeta sur le petit homme un regard terne

et lourd qui n'était pas néanmoins exempt d'ob-

servation ; le petit homme fixa sur le roi un œil

scrutateur, plein de défiance et de feu.

Personne n'était resté là pour annoncer l'étran-

ger ; ce qui prouvait que l'étranger était annoncé

d'avance.

— C'est vous, monsieur Dumouriez ? dit le roi.

Dumouriez s'inclina.

— Depuis quand êtes-vous à Paris ?

— Depuis le commencement du mois de février,

sire.
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— C'est M. de Narbonne qui vous a fait venir ?

— Pour m'annoncer que j 'étais employé à l'armée

d'Alsace, sous le maréchal Luckner, et que j'allais

commander la division de Besançon.

— Vous n'êtes point parti, cependant ?

— Sire, j'ai accepté ; mais j'ai cru devoir faire

cette observation à M. de Narbonne, que, la guerre

étant prochaine (Louis XYl tressaillit visiblement),

et menaçant d'être générale, continua Dumouriez

sans paraître remarquer ce tressaillement, je croyais

qu'il était bon de s'occuper du Midi, où Ton pouvait

être attaqué au dépourvTi
;
qu'en conséquence, il me

semblait urgent de faire un plan de défense pour le

Midi, et d'y envoyer un général en chef et une

armée.

— Oui, et vous avez donné votre plan à M. de

Narbonne, après l'avoir communiqué à M. Gen-

sonné et à plusieurs membres de la Gironde ?

— M. Gensonné est mon ami, sire, et je le crois

comme moi un ami de Votre Majesté.

— Alors, dit le roi en souriant, j'ai affaire à un

girondin ?

— Vous avez affaire, sire, à un patriote, fidèle

sujet de son roi.

Louis XVI mordit ses grosses lèvres.

— Et c'est pour servir plus efficacement le roi et

la patrie que vous avez refusé la place de ministre

des affaires étrangères par intérim ?

— Sire, j'ai d'abord répondu que je préférais, à

un ministère par intérim ou sans intérim, le com-

mandement qui m'avait été promis
; je suis un

soldat, et non un diplomate.
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•— On m'a, au contraire, assuré que vous êtes

l'un et l'autre, monsieur, dit le roi.

— On m'a fait trop d'honneur, sire.

— Et c'est sur cette assurance que j'ai insisté.

— Oui, sire, et que j'ai, moi, continué de refuser,

malgré mon grand regret, de vous désobéir.

— Et pourquoi refusez-vous ?

— Parce que la situation est grave, sire ; elle

vient de renverser M. de Narbonne et de compro-

mettre M. de Lessart : tout homme qui se croit

quelque chose a donc le droit ou de ne pas se laisser

employer, ou de demander qu'on l'emploie selon

sa valeur. Or, sire, je vaux quelque chose, ou je ne

vaux rien ; si je ne vaux rien, laissez-moi dans mon
obscurité

;
qui sait pour quel destin vous m'en

feriez sortir? Si je vaux quelque chose, ne faites

pas de moi im ministre d'un jour, un pouvoir d'un

instant ; mais donnez-moi sur quoi m'appuyer,

pour qu'à votre tour vous puissiez vous appuyer sur

moi. Nos affaires — pardon, sire. Votre Majesté

voit que je fais de ses affaires les miennes — nos

affaires sont en trop grande défaveur en pays
étranger pour que les cours puissent traiter avec

un ministre intérimaire ; cet intérim — excusez la

franchise d'un soldat (rien n'était moins franc que
Dumouriez ; mais, dans certaines circonstances, il

tenait à le paraître) — cet intérim serait une mala-

dresse contre laquelle s'élèverait l'Assemblée, et qui

me dépopulariserait près d'elle ; je dirai plus, cet

intérim compromettrait le roi, qui aurait l'air de
tenir à son ancien ministère, et qui semblerait

n'attendre qu'une occasion d'y revenir.
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— Si c'était mon intention, vous croyez donc que

la chose me serait impossible, monsieur ?

— Je crois, sire, qu'il est temps que Votre Ma-

jesté rompe une bonne fois avec le passé.

— Oui, et que je me fasse jacobin, n'est-ce pas ?

Vous avez dit cela à Laporte.

— Ma foi, si Votre Majesté faisait cela, elle em-

barrasserait bien tous les partis, et peut-être les

jacobins plus qu'aucun autre.

— Pourquoi ne me conseillez-vous pas tout de

suite de mettre le bonnet rouge ?

— Eh ! sire, si c'était un moyen..., dit Du-

mouriez.

Le roi regarda un instant avec une certaine dé-

fiance l'homme qui venait de lui faire cette réponse ;

puis il reprit :

— Ainsi c'est un ministère sans intérim que vous

voulez, monsieur ?

— Je ne veux rien, sire
; je suis prêt à recevoir

les ordres du roi ; seulement, j'aimerais mieux que

les ordres du roi m'envoyassent à la frontière que

de me retenir à Paris.

— Et, si je vous donnais, au contraire, l'ordre de

rester à Paris, et de prendre définitivement le porte-

feuille des affaires étrangères, que diriez-vous ?

Dumouriez sourit.

— Je dirais, sire, que Votre Majesté est revenue

des préventions qu'on lui avait inspirées contre moi.

— Eh bien, oui, entièrement, monsieur Dumou-
riez... Vous êtes mon ministre.

— Sire, je me dévoue à votre service ; mais...

— Des restrictions ?
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— Des explications, sire.

— Dites ; je vous écoute.

— La place de ministre n'est plus ce qu'elle était

autrefois ; sans cesser d'être le fidèle serviteur de

Votre Majesté, en entrant au ministère, je deviens

l'homme de la nation. Ne me demandez donc pas,

à partir d'aujourd'hui, le langage auquel vous ont

habitué mes prédécesseurs : je ne saurai parler que

selon la liberté et la Constitution ; renfermé dans

mes fonctions, je ne vous ferai point ma cour
;
je

n'en aurai point le temps, et je romprai toute éti-

quette royale, pour mieux servir mon roi ; je ne

travaillerai qu'avec vous ou au conseil, et, je vous

le dis d'avance, sire, ce travail sera une lutte.

— Une lutte, monsieur ! et pourquoi ?

— Oh ! c'est bien simple, sire : presque tout

votre corps diplomatique est ouvertement contre-

révolutionnaire ;
je vous engagerai à le changer, je

contrarierai vos goûts dans les choix, je proposerai

à Votre Majesté des sujets qu'elle ne connaîtra pas

même de nom, d'autres qui lui déplairont.

— Et dans ce cas, monsieur... ? interrompit \dve-

ment Louis XVI.
— Dans ce cas, sire, quand la répugnance de

Votre Majesté sera trop forte, trop motivée, comme
vous êtes le maître, j'obéirai ; mais, si vos choix

vous sont suggérés par votre entourage, et me sem-

blent visiblement faits pour vous compromettre, je

supplierai Votre Majesté de me donner un succes-

seur... Sire, pensez aux dangers terribles qui assiè-

gent votre trône ; il faut le soutenir de la confiance

publique : sire, elle dépend de vous !
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— Permettez que je vous arrête, monsieur.

— Sire...

Et Dumouriez s'inclina.

— Ces dangers, j 'y ai songé depuis longtemps.

Puis, étendant la main vers le portrait de

Charles i^r :

— Et, continua Louis XVI en essuyant son front

avec son mouchoir, je voudrais les oublier, que

voici un tableau qui m'en ferait souvenir !

— Sire...

— Attendez, je n'ai pas fini, monsieur. La situa-

tion est la même ; les dangers sont donc pareils
;

peut-être l'échafaud de Whitehall se dressera-t-il

sur la place de Grève.

— C'est voir trop loin, sire !

— C'est voir à l'horizon, monsieur. En ce cas, je

marcherai à l'échafaud comme y a marché Char-

les i^r, non point peut-être en chevalier- comme lui,

mais du moins en chrétien... Poursuivez, monsieur.

Dumouriez s'arrêta, assez étonné de cette fer-

meté, à laquelle il ne s'attendait pas.

— Sire, dit-n, permettez-moi de conduire la con-

versation sur un autre terrain.

— Comme vous voudrez, monsieur, répondit le

roi ; mais je tiens à prouver que je ne crains pas

l'avenir que l'on veut me faire craindre, ou que,

si je le crains, du moins j'y suis préparé.

— vSire, dit Dumouriez, malgré ce que j'ai eu

l'honneur de vous dire, dois-je toujours me re-

garder comme votre ministre des affaires étran-

gères ?

— Oui, monsieur.
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— Alors, au premier conseil, j'apporterai quatre

dépêches; je préviens le roi qu'elles ne ressembleront

en rien, ni pour les principes, ni pour le style, à

celles de mes prédécesseurs : elles conviendront aux

circonstances. Si ce premier travail agrée à Votre

Majesté, je continuerai ; sinon, sire, j'aurai toujours

mes équipages prêts pour aller servir la France et

mon roi à la frontière ; et, quoi qu'on ait dit à Votre

Majesté de mes talents en diplomatie, ajouta Du-
mouriez, c'est mon véritable élément, et l'objet de

tous mes travaux depuis trente-six ans.

Sur quoi, il s'inclina pour sortir.

— Attendez, dit le roi, nous voici d'accord sur

un point ; mais il en reste six autres à arrêter.

— Mes collègues ?

— Oui ; je ne veux pas que vous veniez me dire

que vous êtes empêché par tel ou tel : choisissez

votre ministère, monsieur.

— Sire, c'est une grave responsabilité que vous

me donnez là !

— Je crois servir vos désirs en vous en chargeant.

— Sire, dit Dumouriez, je ne connais personne à

Paris, excepté un nommé Lacoste que je recom-

mande à Votre Majesté pour la marine.

— Lacoste ? dit le roi ; n'est-ce pas un simple

commissaire ordonnateur ?

— Oui, sire, qui a donné sa démission à M. de

Boynes plutôt que de participer à une injustice.

— C'est une bonne recommandation... Et pour

les autres, dites-vous ?...

— Je consulterai, sire.

— Puis-je savoir qui vous consulterez ?
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— Brissot, Condorcet, Pétion, Rœderer, Gen-

sonné...

— Toute la Gironde enfin.

— Oui, sire.

— Allons ! va pour la Gironde ; nous verrons si

elle s'en tire mieux que les constitutionnels et les

feuillants.

— Puis reste encore une chose, sire.

— Laquelle ?

— A savoir si les quatre lettres que je vais

écrire vous conviendront.

— C'est ce que nous saurons ce soir, monsieur.

— Ce soir, sire ?

— Oui, les choses pressent ; nous aurons un con-

seil extraordinaire qui se composera de vous, de

M. de Grave et de Cahier de Gerville,

— Mais Duport du Tertre ?

— Il a donné sa démission.

— Je serai ce soir aux ordres de Sa Majesté.

Et Dumouriez salua pour prendre congé.

— Non, dit le roi, attendez im instant : je veux

vous compromettre.

Il n'avait pas achevé, que la reine et Madame
Elisabeth parurent.

Elles tenaient leurs livres de prières à la main.

— Madame, dit le roi à Marie-Antoinette, voici

M. Dumouriez, qui promet de nous bien servir, et

avec lequel nous allons arrêter ce soir un nouveau

ministère.

Dumouriez s'inclina, tandis que la reine regar-

dait avec curiosité ce petit homme qui devait avoir

tant d'influence sur les affaires de la France.
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— Monsieur, dit-elle, connaissez-vous le docteur

Gilbert ?

— Non, madame, répondit Dumouriez.
— Eh bien, faites sa connaissance, monsieur.

— Puis-je savoir à quel titre la reine me le re-

commande ?

— Conime un excellent prophète : il y a trois

mois qu'il m'a prédit que vous seriez le successeur

de M. de Narbonne.

En ce moment, on ouvrit les portes du cabinet

du roi, qui allait à la messe.

Dumouriez sortit à sa suite.

Tous les courtisans s'écartèrent de lui comme
d'un pestiféré.

— Quand je vous le disais, lui souffla le roi en

riant, vous voilà compromis.
— Vis-à-vis de l'aristocratie, sire, répondit Du-

mouriez. C'est une nouvelle grâce que le roi daigne

me faire.

Et il se retira.



VII

DERRIÈRE LA TAPISSERIE

Le soir, à l'heure dite, Dumouriez entra avec les

quatre dépêches ; de Grave et Cahier de Gerville

étaient déjà réunis, et attendaient le roi.

Comme si le roi lui-même n'eût attendu que l'en-

trée de Dumouriez pour paraître, à peine celui-ci fut-

il entré par une porte, que le roi entra par l'autre.

Les deux ministres se levèrent vivement ; Du-
mouriez était encore debout, et n'eut besoin que de

s'incliner ; le roi salua d'un signe de tête.

Puis, prenant un fauteuil, et se plaçant au milieu

de la table :

— Messieurs, dit-il, asseyez-vous.

Il sembla alors à Dumouriez que la porte par

laquelle venait d'entrer le roi était restée ouverte,

et que la tapisserie s'agitait.

Était-ce le vent ? était-ce le contact d'une per-

sonne écoutant à travers ce voile qui interceptait

la vue, mais laissait passer le son ?

Les trois ministres s'assirent.

— Avez-vous vos dépêches, monsieur ? demanda
le roi à Dumouriez.
— Oui, sire.

Et le général tira les quatre lettres de sa poche.
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— A quelles puissances sont-elles adressées?

demanda le roi.

— A l'Espagne, à l'Autriche, à la Prusse et à

l'Angleterre.

— Lisez-les.

Dumouriez jeta un second regard vers la tapis-

serie, et, à son mouvement, il fut convaincu que

quelqu'un écoutait.

Il commença la lecture des dépêches d'une voix

ferme.

Le ministre parlait au nom du roi, mais dans le

sens de la Constitution, — sans menace, mais aussi

sans faiblesse.

Il discutait les véritables intérêts de chaque puis-

sance, relativement à la Révolution française.

Comme chaque puissance se plaignait, de son

côté, des pamphlets jacobins, il rejetait ces injures

méprisables sur cette liberté de la presse dont le

soleil fait éclore tant de vermine impure, mais, en

même temps, mûrit de si riches moissons.

Enfin, il demandait la paix au nom d'une nation

hbre, dont le roi était le représentant héréditaire.

Le roi écouta, et, à chaque nouvelle dépêche,

prêta une attention plus soutenue.

— Ah ! dit-il lorsque Dumouriez eut fini, je n'ai

encore rien entendu de pareil, général.

— Voilà comment les ministres devraient toujours

écrire et parler au nom des rois, dit Cahier deGerville.

— Eh bien, reprit le roi, donnez-moi ces dépêches;

elles partiront demain.
— Sire, les courriers sont prêts, et attendent

dans la cour des Tuileries, dit Dumouriez.
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— J'eusse désiré en garder un double pour le

communiquer à la reine, fit le roi avec un certain

embarras.

— J'ai prévu le désir de Votre Majesté, dit Du-
mouriez, et voici quatre copies certifiées par moi
conformes.

— Faites donc partir vos lettres, dit le roi.

Dumouriez alla jusqu'à la porte par laquelle il

était entré ; un aide de camp attendait : il lui remit

les lettres.

Un instant après, on entendit le galop de plu-

sieurs chevaux qui sortaient ensemble de la cour

des Tuileries.

— Soit ! dit le roi répondant à sa pensée, lors-

que ce bruit significatif se fut éteint ; et, mainte-

nant, voyons votre ministère.

— Sire, dit Dumouriez, je désirerais d'abord que

Votre Majesté priât M. Cahier de Gerville de vouloir

bien demeurer des nôtres.

— Je l'en ai déjà prié, dit le roi.

— Et j'ai eu le regret de persister dans mon
refus, sire : ma santé se détruit de jour en jour, et

j'ai besoin de repos.

— Vous l'entendez, monsieur ? dit le roi se re-

tournant du côté de Dumouriez.
— Oui, sire.

— Eh bien, insista le roi, vos ministres, mon-
sieur ?

— Nous avons M. de Grave, qui veut bien nous

rester.

De Grave étendit la main.

— Sire, dit-il, le langage de M. Dumouriez vous
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a étonné tout à l'heure par sa franchise ; le mien

va vous étonner bien davantage par son humilité.

— Parlez, monsieur, dit le roi.

— Tenez, sire, reprit de Grave tirant de sa poche

un papier, voici une appréciation un peu sévère,

mais assez juste, que fait de moi une femme de

beaucoup de mérite : ayez la bonté de la lire.

Le roi prit le papier et lut.

« De Grave est à la guerre ; c'est un petit homme
à tous égards : la nature l'a fait doux et timide

;

ses préjugés lui commandent la fierté, tandis que

son cœur lui inspire d'être aimable. Il en résulte que,

dans son embarras de tout concilier, il n'est vé-

ritablement rien. Il me semble le voir marcher en

courtisan derrière le roi, la tête haute sur son faible

corps, montrant le blanc de ses yeux bleus, qu'il ne

peut tenir ouverts après le repas qu'à l'aide de trois

ou quatre tasses de café
;
parlant peu, comme par

réserve, mais, en réalité, parce qu'il manque d'idées,

et perdant si bien la tête au milieu des affaires de

son département, qu'un jour ou l'autre il demandera

à se retirer. »

— En effet, dit Louis XVI, qui avait hésité à lire

jusqu'au bout, et qui ne l'avait fait que sur les

invitations de M. de Grave lui-même, voilà bien une

appréciation de femme. Serait-ce de madame de

Staël ?

— Non, c'est de plus fort que cela ; c'est de ma-
dame Roland, sire.

— Et vous disiez, monsieur de Grave, que tel

était votre avis sur vous-même ?

— En beaucoup de points, sire. Je resterai donc
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au ministère jusqu'au moment où j'aurai mis mon
successeur au courant ; après quoi, je prierai Sa

Majesté de recevoir ma démission.

— Vous avez raison, monsieur : voilà un langage

encore plus étonnant que celui de M. Dumouriez.

J'aimerais, si vous tenez absolument à vous retirer,

recevoir un successeur de votre main.

— J'allais prier Votre Majesté de me permettre

de lui présenter M. Servan, honnête homme dans

toute l'étendue du mot, d'une trempe solide, de

mœurs pures, avec toute l'austérité d'un philo-

sophe, et la bonté de cœur d'une femme ; en outre,

sire, patriote éclairé, militaire courageux, ministre

vigilant.

— Va pour M. Servan ! Nous voilà donc avec

trois ministres : M. Dumouriez aux affaires étran-

gères, M. Servan à la guerre, M. Lacoste à la marine.

Qui mettrons-nous aux finances ?

— M. Clavières, sire, si vous le voulez bien ; c'est

un homme qui a de grandes connaissances finan-

cières, et une suprême habileté au maniement de

l'argent.

—
• Oui, dit le roi, en effet, on le dit actif et tra-

vailleur, mais irascible, opiniâtre, pointilleux et

dif&cile dans les discussions.

— Ce sont là des défauts communs à tous les

hommes de cabinet, sire.

— Passons donc par-dessus les défauts de M. Cla-

vières ; voilà M. Clavières ministre des finances.

Voyons la justice ; à qui la donnerons-nous ?

— On me recommande, sire, un avocat de Bor-

deaux, M. Duranthon,
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— La Gironde, bien entendu ?

— Oui, sire ; c'est un homme assez éclairé, très

droit, très bon citoyen, mais faible et lent ; nous

lui mettrons le feu sous le ventre, et nous serons

forts pour lui.

— Reste l'intérieur.

— L'avis unanime, sire, est que ce ministère

convient à M. Roland.

— A madame Roland, vous voulez dire ?

— A M. et à madame Roland.

— Vous les connaissez ?

— Non, sire ; mais, à ce que l'on assure, l'un

ressemble à un homme de Plutarque, l'autre à rme

femme de Tite-Live.

— Savez-vous comment on va appeler votre

ministère, monsieur Dumouriez, ou plutôt com-

ment on l'appelle déjà ?

— Non, sire.

— Le ministère sans-culotte.

— J'accepte la dénomination, sire ; on verra

d'autant mieux que nous sommes des hommes.
— Et tous vos collègues sont prêts ?

— La moitié d'entre eux à peine sont prévenus.

— Ils accepteront ?

— J'en suis sûr.

— Eh bien, allez, monsieur, et à après-demain le

premier conseil.

— A après-demain, sire.

— Vous savez, dit le roi se retournant vers

Cahier de Gerville et de Grave, que vous avez jus-

qu'à après-demain pour faire vos réflexions, mes-

sieurs.
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— Sire, nos réflexions sont faites, et nous ne

viendrons, après-demain, que pour installer nos

successeurs.

Les trois ministres se retirèrent.

Mais, avant qu'ils eussent gagné le grand esca-

lier, un valet de chambre les rejoignait, et, s'adres-

sant à Dumouriez :

— Monsieur le général, dit-il, le roi vous prie

de me suivre ; il a quelque chose à vous dire.

Dumouriez salua aes collègues, et, restant en

arrière :

— Le roi, ou la reine ? dit-il.

— La reine, monsieur ; mais elle a jugé inutile

de faire savoir à ces deux messieurs que c'était elle

qui vous demandait.

Dumouriez secoua la tête.

— Ah ! voilà ce que je craignais ! dit-il.

— Refusez-vous ? demanda le valet de chambre,

qui n'était autre que Weber.
— Non, je vous suis.

— Venez.

Le valet de chambre, par des corridors à peine

éclairés, conduisit Dumouriez à la chambre de la

reine. Puis, sans annoncer le général par son nom :

— Voici la personne que Votre Majesté demande,

dit le valet de chambre.

Dumouriez entra.

Jamais, au moment d'exécuter une charge ou

de monter à la brèche, son cœur n'avait battu si

violemment.

C'est que, il le comprenait bien, jamais il n'avait

couru le même danger.
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Le chemin qu'on venait de lui ouvrir était semé

de cadavres ou morts ou vivants, et il avait pu y
heurter les corps de Calonne, de Necker, de Mira-

beau, de Bamave et de La Fayette.

La reine se promenait à grands pas ; elle était

très rouge.

Dumouriez s'arrêta au seuil de la porte, qui se

referma derrière lui.

La reine s'avança d'un air majestueux et irrité.

— Monsieur, dit-elle abordant la question avec

sa vivacité ordinaire, vous êtes tout-puissant en ce

moment ; mais c'est par la faveur du peuple, et le

peuple brise vite ses idoles. On dit que vous avez

beaucoup de talent ; ayez d'abord celui de com-

prendre que ni le roi ni moi ne pouvons souffrir

toutes ces nouveautés. Votre Constitution est une

machine pneumatique : la royauté y étouffe, faute

d'air
;
je vous ai donc envoyé chercher pour vous

dire, avant que vous alliez plus loin, de prendre

votre parti, et de choisir entre nous ou les Jacobins.

— Madame, répondit Dumouriez, je suis désolé

de la pénible confidence que me fait Votre Majesté ;

mais, ayant deviné la reine derrière le rideau où elle

était cachée, je m'attendais à ce qui m'arrive.

— En ce cas, vous avez préparé une réponse ?

dit la reine.

— La voici, madame. Je suis entre le roi et la

nation ; mais, avant tout, j'appartiens à la patrie.

— A la patrie ! à la patrie ! répéta la reine ; mais

le roi n'est donc plus rien, que tout le monde ap-

partient maintenant à la patrie, et personne à lui !

— Si fait, madame, le roi est toujours le roi ; mais
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il a fait serment à la Constitution, et, du jour où ce

serment a été prononcé, le roi doit être un des pre-

miers esclaves de cette constitution.

— Serment forcé, monsieiu" ! serment nul !

Dumouriez resta un instant muet, et, comédien

habile, regarda, pendant cet instant, la reine avec

une profonde pitié.

— Madame, reprit-il enfin, permettez-moi de

vous dire que votre salut, celui du roi, celui de

vos augustes enfants, est attaché à cette constitu-

tion que vous méprisez, et qui vous sauvera, si vous

consentez à être sauvée par elle... Je vous servirais

mal, madame, et je servirais mal le roi, si je vous

parlais autrement.

Mais la reine, l'interrompant avec un geste im-

périeux :

— Oh ! monsieur, monsieur, dit-elle, vous faites

fausse route, je vous assure !

Puis, avec un indéfinissable accent de menace :

— Prenez garde à vous ! ajouta-t-elle.

— Madame, répondit Dumouriez d'un ton par-

faitement calme, j'ai plus de cinquante ans; ma
vie a été traversée par bien des périls, et, en prenant

le ministère, je me suis dit que la responsabilité

ministérielle n'était point le plus grand des dangers

que je courusse.

— Oh ! s'écria la reine en frappant ses mains

l'une contre l'autre, il ne vous restait plus que de

me calomnier, monsieur !

— Vous calomnier, vous, madame ?

— Oui... Voulez-vous que je vous explique le

sens des paroles que vous venez de prononcer ?
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— Faites, madame.
— Eh bien, vous venez de dire que j'étais capable

de vous faire assassiner... Oh ! oh ! monsieur !...

Et deux grosses larmes s'échappèrent des yeux

de la reine.

Dumouriez avait été aussi loin que possible ; il

savait ce qu'il voulait savoir, c'est-à-dire s'il res-

tait encore quelque fibre sensible au fond de ce cœur

desséché.

— Dieu me préserve, dit -il, de faire une pareille

injure à ma reine ! Le caractère de Votre Majesté

est trop grand, trop noble, pour inspirer au plus

cruel de ses ennemis un pareil soupçon ; elle en a

donné des preuves héroïques que j'ai admirées, et

qui m'ont attaché à elle.

— Dites-vous vrai, monsieur ? demanda la reine

d'une voix dont l'émotion persistait seule.

— Oh ! sur l'honneur, madame, je vous le jure.

— Alors, excusez-moi, dit-elle, et donnez-moi

votre bras
; je suis si faible, qu'il y a des moments

où je me sens près de tomber.

Et, en effet, pâlissante, elle renversa sa tête en

arrière.

Était-ce une réahté ? était-ce un de ces jeux ter-

ribles aiixquels la séduisante Médée était si habile ?

Dumouriez, si habile qu'il fût lui-même, s'y laissa

prendre, ou, plus habile encore que la reine, feignit-il

peut-être de s'y laisser prendre.

— Croyez-moi, madame, dit-il, je n'ai aucun

intérêt à vous tromper, j'abhorre autant que vous

l'anarchie et les crimes ; croyez-moi, j'ai de l'ex-

périence
;
je suis mieux posé que Votre Majesté
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pour juger les événements ; ce qui se passe, ce n'est

point une intrigue de M. d'Oriéans, comme on vous

l'a fait entendre ; ce n'est point l'effet de la haine

de M. Pitt, comme vous l'avez supposé ; ce n'est

pas même un mouvement populaire momentané
;

c'est l'insurrection presque unanime d'une grande

nation contre des abus invétérés ! Il y a, dans tout

cela, je le sais bien, de grandes haines qui attisent

l'incendie. Laissons de côté les scélérats et les fous
;

n'envisageons dans la révolution qui s'accomplit

que le roi et la nation ; tout ce qui tend à les

séparer tend à leur ruine mutuelle. Moi, madame,

je suis venu pour travailler de tout mon pouvoir à

les réunir ; aidez-moi, au lieu de me contrecarrer,

Vous défiez-vous de moi ? Suis -je un obstacle à vos

projets contre-révolutionnaires ? Dites-le-moi, m.a-

dame : je porte sur-le-champ ma démission au roi,

et je vais gémir dans un coin sur le sort de ma patrie

et sur le vôtre.

— Non ! non ! dit la reine, restez, et excusez-moi.

— Moi ! vous excuser, madame ? Oh ! je vous en

supplie, ne vous humiliez pas ainsi !

— Pourquoi ne pas m'humilier? suis-je une reine

encore ? suis-je même encore une femme ?

Elle alla à la fenêtre, et l'ouvrit malgré le froid

du soir ; la lune argentait la cime dépouillée des

arbres des Tuileries.

— Tout le monde a droit à l'air et au soleil, n'est-

ce pas ? Eh bien, à moi seule le soleil et l'air sont

refusés : je n'ose me mettre à la fenêtre, ni du côté

de la cour, ni du côté du jardin ; avant-hier, je

m'y mets du côté de la cour ; un canonnier de garde
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m'apostrophe d'une injure grossière en ajoutant :

« Oh ! que j'aurais de plaisir à porter ta tête au

bout de ma baïonnette ! » Hier, j'ouvre la fenêtre

du jardin ; d'un côté, je vois un homme monté sur

une chaise, lisant des horreurs contre nous : d'un

autre, un prêtre que l'on traîne dans un bassin en

l'accablant d'injures et de coups ; et, pendant ce

temps, comme si ces scènes étaient dans le cours

ordinaire des choses, des gens qui, sans s'en pré-

occuper, jouent au ballon, ou se promènent tran-

quillement... Quel temps, monsieur ! quel séjour !

quel peuple ! Et vous voulez que je me croie encore

une reine, que je me croie encore une femme ?

Et la reine se jeta sur un canapé en cachant sa

tête dans ses mains.

Dumouriez mit un genou en terre, prit respec-

tueusement le bas de sa robe, et le baisa.

— Madame, dit-il, du moment 011 je me charge

de soutenir la lutte, vous redeviendrez la femme
heureuse, vous redeviendrez la reine puissante, ou

j'y laisserai ma vie !

Et, se relevant, il salua la reine, et sortit pré-

cipitamment.

La reine le regarda s'éloigner d'un regard déses-

péré.

— La reine puissante ? répéta-t-elle. Peut-être,

grâce à ton épée, est-ce encore possible ; mais, la

femme heureuse, jamais ! jamais ! jamais !

Et elle laissa tomber sa tête entre les coussins du
canapé en murmurant un nom qui, chaque jour, lui

devenait plus cher et plus douloureux : le nom de

Charny !

V. 4



VIII

LE BONNET ROUGE

DuMOURiEZ s'était retiré a,ussi rapidement qu'on l'a

vu, d'abord parce que ce désespoir de la reine lui

était pénible : Dumouriez, assez peu touché par les

idées, l'était beaucoup par les personnes ; il n'avait

aucun sentiment de la conscience politique, mais il

était très sensible à la pitié humaine
;
puis Brissot

'attendait pour le conduire aux Jacobins, et Du-
mouriez ne voulait pas tarder à faire sa soumission

au terrible club.

Quant à l'Assemblée, il s'en inquiétait peu, du
moment où il était l'homme de Pétion, de Gensonné,

lie Brissot et de la Gironde.

Mais il n'était pas l'homme de Robespierre, de

CoUot-d'Herbois et de Couthon ; et c'étaient CoUot-

d'Herbois, Couthon et Robespierre qui menaient

les Jacobins.

Sa présence n'était point prévue : c'était un coup

par trop audacieux à un ministre du roi, de venir

aux Jacobins ; aussi, à peine son nom eut-il été

prononcé, que tous les regards se tournèrent vers

lui.

Qu'allait faire Robespierre à cette vue ?

Robespierre se retourna comme les autres, prêta
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l'oreille au nom qui volait de bouche en bouche
;

puis, fronçant le sourcil, redevint froid et silen-

cieux.

Un silence de glace se répandit aussitôt dans la

salle.

Dumouriez comprit qu'il lui fallait brûler ses

vaisseaux.

Les Jacobins venaient, comme signe d'égalité,

d'adopter le bonnet rouge ; trois ou quatre mem-
bres seulement avaient sans doute jugé que leur

patriotisme était assez connu pour ne pas avoir

besoin d'en donner cette preuve.

Robespierre était du nombre.

Dumouriez n'hésite pas : il jette son chapeau

loin de lui, prend sur la tête du patriote auprès

duquel il est assis le bonnet rouge qui la coiffe, se

l'enfonce jusqu'aux oreilles, et monte à la tribune,

arborant le signe de l'égalité.

La salle tout entière éclata en applaudissements.

Quelque chose de pareil au sifflement d'une vipère

serpenta au milieu de ces applaudissements, et les

éteignit tout à coup.

C'était le chut sorti des lèvres minces de Robes-

pierre.

Dumouriez avoua plus d'une fois, depuis, que

jamais le sifflement des boulets passant à un pied

au-dessus de sa tête ne l'avait fait frissonner comme
le sifflement de ce chut échappé des lèvres de l'ex-

député d'Arras.

Mais c'était un rude jouteur que Dumouriez,

général et orateur à la fois, difficile à démonter sur

le champ de bataille et à la tribune.
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Il attendit avec un calme sourire que ce silence

glacial fût bien établi, et, d'une voix vibrante :

— Frères et amis, dit-il, tous les moments de

ma vie vont désormais être consacrés à faire la

volonté du peuple, et à justifier la confiance du roi

constitutionnel
;
je porterai dans mes négociations

avec l'étranger toutes les forces d'un peuple libre,

et ces négociations produiront sous peu ou une

paix solide ou une guerre décisive !

Ici, malgré le chut de Robespierre, les applau-

dissements éclatèrent de nouveau.

— Si nous avons cette guerre, continua l'orateur,

je briserai ma plume politique, et je prendrai mon
rang dans l'armée, pour triompher ou mourir libre

avec mes frères ! Un grand fardeau pèse sur mes
épaules ; frères, aidez-moi à le porter

;
j'ai besoin

de conseils : faites-les-moi passer par vos journaux
;

dites-moi la vérité, la vérité la plus pure, mais re-

poussez la calomnie, et ne repoussez pas un citoyen

que vous connaissez sincère et intrépide, et qui se

dévoue à la cause de la Révolution.

Dumouriez avait fini. Il descendit au milieu des

applaudissements ; ces applaudissements irritèrent

CoUot-d'Herbois, l'acteur si souvent sifflé, si rare-

ment applaudi.

— Pourquoi ces applaudissements ? cria-t-il de

sa place. Si Dumouriez vient ici comme ministre, il

n'y a rien à lui répondre ; s'il y vient comme affilié

et comme frère, il ne fait que son devoir, et se met

au niveau de nos opinions ; nous n'avons donc

qu'une réponse à lui faire : qu'il agisse comme il a

parlé !
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Dumouriez jeta de la main un signe qui voulait

dire : « C'est ainsi que je l'entends ! »>

Alors, Robespierre se leva avec son sourire sé-

vère ; on comprit qu'il voulait aller à la tribune : on

s'écarta ;
qu'il voulait parler : on se tut.

Seulement, ce silence, comparé à celui qui avait

accueilli Dumouriez, était doux et velouté.

Il monta à la tribune, et, avec une solennité qui

lui était habituelle :

— Je ne suis point de ceux, dit-il, qui croient ab-

solument impossible qu'un ministre soit patriote, et

même j'accepte avec plaisir les présages que M. Du-
mouriez nous donne. Quand il aura accompli ces

présages, quand il aura dompté les ennemis armés

contre nous par ses prédécesseurs et par les con-

jurés qui dirigent encore aujourd'hui le gouverne-

ment, malgré l'expulsion de quelques ministres,

alors, seulement alors, je serai disposé à lui décerner

des éloges ; mais, même alors, je ne penserai point

que tout bon citoyen de cette société ne soit pas son

égal : le peuple seul est grahd, seul est respectable à

mes yeux ; les hochets de la puissance ministérielle

s'évanouissent devant lui. C'est par respect pour le

peuple, pour le ministre lui-même, que je demande
qu'on ne signale point son entrée ici par des hom-
mages qui attesteraient la déchéance de l'esprit

public. Il nous demande des conseils : je promets,

pour ma part, de lui en donner qui seront utiles à

lui et à la chose publique. Aussi longtemps que

M. Dumouriez, par des preuves éclatantes de pa-

triotisme, et surtout par des services réels rendus

à la patrie, prouvera qu'il est le frère des bons
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citoyens et le défenseur du peuple, il n'aura ici que

des soutiens ; je ne redoute pour cette société la

présence d'aucun ministre, mais je déclare qu'au

moment où un ministre y aurait plus d'ascendant

qu'un citoyen, je demanderais son ostracisme. Il

n'en sera jamais ainsi.

Et, au milieu des applaudissements, l'aigre ora-

teur descendit de la tribune ; mais un piège l'atten-

dait sur la dernière marche.

Dumouriez, feignant l'enthousiasme, était là, les

bras ouverts.

— Vertueux Robespierre, s'écria-t-il, incorrupti-

ble citoyen, pennets que je t'embrasse !

Et malgré les efforts de l'ancien constituant, il le

serra contre son cœur.

On ne vit que l'acte qui s'accomplissait, et non
la répugnance que Robespierre mettait à le laisser

s'accomplir.

La salle tout entière éclata de nouveau en ap-

plaudissements.

— Viens, dit tout bas Dumouriez à Brissot, la

comédie est jouée ! J'ai mis le bonnet rouge et em-

brassé Robespierre : je suis sacro-saint !

Et, en effet, au milieu des hourras de la salle et

des tribunes, il gagna la porte.

A la porte, un jeune homme, revêtu de la dignité

d'huissier, échangea avec le ministre un regard

rapide et une poignée de main plus rapide encore.

Ce jeune homme était le duc de Chartres.

Onze heures du soir allaient sonner. Brissot

guidait Dumouriez ; tous deux, d'un pas hâtif, se

rendaient chez les Roland.
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Les Roland demeuraient toujours rue Guénégaud.

Ils avaient été prévenus la veille, par Brissot,

que Dumouriez, à l'instigation de Gensonné et de

lui, Brissot, devait présenter au roi Roland comme
ministre de l'intérieur.

Brissot avait alors demandé à Roland s'il se sen-

tait assez fort pour un pareil fardeau, et Roland,

simple cette fois comme toujours, avait répondu

qu'il le croyait.

Dumouriez venait lui annoncer que la chose était

faite.

Roland et Dumouriez ne se connaissaient que de

nom ; ils ne s'étaient encore jam.ais vus.

On comprend avec quelle curiosité les futurs

collègues se regardèrent.

Après les compliments d'usage, dans lesquels

Dumouriez témoigna à Roland sa satisfaction par-

ticulière de voir appeler au gouvernement un pa-

triote éclairé et vertueux comme lui, la conversa-

tion tomba naturellement sur le roi,

— De là viendra l'obstacle, dit Roland avec un
sourire.

— Eh bien, voilà 011 vous allez reconnaître une

naïveté dont on ne me fait certes pas honneur, dit

Dumouriez : je crois le roi honnête homme et pa-

triote sincère.

Puis, voyant que madame Roland ne répondait

point, et se contentait de sourire :

— Ce n'est point l'avis de madame Roland?
demanda Dumouriez.
— Vous avez vu le roi ? dit-elle.

— Oui.



104 LA COMTESSE DE CHARNY
— Avez-vous vu la reine ?

Dumouriez, à son tour, ne répondit pas, et se

contenta de sourire.

On prit rendez-vous pour le lendemain à onze

heures du matin, afin de prêter serment.

En sortant de l'Assemblée, on devait se rendre

chez le roi.

Il était onze heures et demie ; Dumouriez fût

bien resté encore ; mais c'était tard pour de petites

gens comme les Roland.

Pourquoi Dumouriez fût-il resté ?

Ah 1 voilà !

Dans le rapide coup d'œil qu'en entrant, Du-
mouriez avait jeté sur la femme et sur le mari, il

avait tout d'abord remarqué la vieillesse du mari,

— Roland avait dix ans de plus que Dumouriez,

et Dumouriez paraissait vingt ans de moins que

Roland, — et la richesse de formes de la femme.

Madame Roland, fille d'un graveur, comme nous

l'avons dit, avait, dès son enfance, travaillé dans

l'atelier de son père, et, devenue femme, dans le

cabinet de son mari ; le travail, ce rude protecteur,

avait sauvegardé la vierge, comme il devait sauve-

garder l'épouse.

Dumouriez était de cette race d'hommes qui ne

peuvent voir un vieux mari sans rire, et une jeune

femme sans désirer.

Aussi déplut-il à la fois à la femme et au mari.

Voilà pourquoi tous deux firent observer à Bris-

sot et au général qu'il était tard.

Brissot et Dumouriez sortirent.

— Eh bien, demanda Roland à sa femme quand
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la porte fut refermée, que penses-tu de notre futur

collègue ?

Madame Roland sourit.

— Il y a, dit-elle, des hommes qu'on n'a pas

besoin de voir deux fois pour se faire une opinion

sur eux. C'est un esprit délié, un caractère souple,

un regard faux ; il a exprimé une grande satis-

faction du choix patriotique qu'il était chargé de

t'annoncer : eh bien, je ne serais pas étonnée qu'il

te fît renvoyer un jour ou l'autre.

— C'est de point en point mon avis, dit Roland.

Et tous deux se couchèrent avec leur calme ha-

bituel, ni l'un ni l'autre ne se doutant que la main
de fer de la Destinée venait d'écrire leurs deux noms
en lettres de sang sur les tablettes de la Révolution.

Le lendemain, le nouveau ministère prêta ser-

ment à l'Assemblée nationale, puis se rendit aux

Tuileries.

Roland était chaussé de souliers à cordons, parce

qu'il n'avait probablement pas d'argent pour ache-

ter des boucles ; il portait un chapeau rond, n'en

ayant jamais porté d'autre.

Il se rendit aux Tuileries dans son costume habi-

tuel ; il se trouvait le dernier à la suite de ses col-

lègues.

Le maître des cérémonies, M. de Brézé, laissa

passer les cinq premiers, mais arrêta Roland.

Roland ignorait pourquoi on lui refusait l'entrée.

— Mais, moi aussi, disait-il, je suis ministre

comme les autres ; ministre de l'intérieur même !

Le maître des cérémonies ne paraissait pas con-

vaincu le moins du monde.



io6 LA COMTESSE DE CHARNY
Dumouriez entendit le débat, et intervint.

— Pourquoi, demanda-t-il, refusez-vous l'entrée

à M. Roland ?

— Eh ! monsieur, s'écria le maître des céré-

monies se tordant les bras, un chapeau rond ! et

pas de boucles !

— Ah ! monsieur, répondit Dum.ouriez avec le

plus grand sang-froid, un chapeau rond, et pas

de boucles : tout est perdu !

Et il poussa Roland dans le cabinet du roi.



IX

LE DEHORS ET LE DEDANS

Ce ministère qui avait tant de peine à entrer dans

le cabinet du roi pouvait s'appeler le ministère de

la guerre.

Le i^r mars, était mort l'empereur Léopold, au

milieu de son harem italien, tué par les aphrodi-

siaques qu'il composait lui-même.

La reine, qui avait lu un jour, dans nous ne

savons quel pamphlet jacobin, qu'une croûte de

pâté ferait justice de l'empereur d'Autriche ; la

reine, qui avait fait venir Gilbert pour lui demander

s'il existait un contrepoison universel, la reine avait

crié bien haut que son frère était empoisonné.

Avec Léopold était morte la politique temporisa-

trice de l'Autriche.

Celui qui montait au trône, François II, — que

nous avons connu, et qui, après avoir été le con-

temporain de nos pères, a été le nôtre, — était mêlé

de sang allemand et italien. Autrichien, né à

Florence, faible, violent, rusé ; honnête homme
selon les prêtres ; âme dure et bigote, cachant sa

duplicité sous une physionomie placide, sous un

masque rose d'une fixité effrayante ; marchant par

ressort comme un automate, comme la statue du
107
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Commandeur ou le spectre du roi de Danemark

;

donnant sa fille à son vainqueur pour ne pas lui

donner ses États, puis le frappant par derrière au
premier pas de retraite que lui fait faire le vent

glacé du nord ; François II, enfin, l'homme des

plombs de Venise et des cachots du Spitzberg, le

bourreau d'Andryane et de Sihdo Pellico !

Voilà le protecteur des émigrés, l'allié de la

Prusse, l'ennemi de la France.

Notre ambassadeur à Vienne, M. de Noailles,

était, pour ainsi dire, prisonnier dans son palais.

Notre ambassadeur à Berlin, M. de Ségur, y fut

précédé par le bruit qu'il venait pour surprendre les

secrets du roi de Prusse en se faisant l'amant de ses

maîtresses.

Par hasard, ce roi de Prusse-là avait des maî-

tresses !

M. de Ségur se présenta à l'audience publique en

même temps que l'envoyé de Coblentz.

Le roi tourna le dos à l'ambassadeur de France,

et demanda tout haut à l'homme des princes com-

ment se portait le comte d'Artois.

La Prusse se croyait, à cette époque, comme elle

se croit encore aujourd'hui, à la tête du progrès

allemand ; elle vivait de ces étranges traditions

philosophiques du roi Frédéric, qui encourageait

les résistances turques et les révolutions polonaises,

tout en étranglant les libertés de la Hollande
;

gouvernement aux mains crochues, qui pêche in-

cessamment dans l'eau trouble des révolutions,

tantôt Neuchâtel, tantôt une partie de la Pomé-
ranie, tantôt une partie de la Pologne.
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C'étaient là nos deux ennemis visibles, Fran-

çois ÎI et Frédéric-Guillaume ; les ennemis encore

invisibles étaient l'Angleterre, la Russie et l'Es-

pagne.

Le chef de toute cette coalition devait être le

belliqueux roi de Suède, ce nain, armé en géant,

qu'on appelait Gustave III, et que Catherine II

tenait dans sa main.

L'arrivée de François II au trône d'Autriche se

manifesta par la note diplomatique suivante :

« lo Satisfaire les princes allemands possessionnés

dans le royaume, — autrement dit reconnaître la

suzeraineté impériale au milieu de nos départe-

ments, — subir l'Autriche en France même ^

« 20 Rendre Avignon, afin que, comme autrefois,

la Provence soit démembrée.

« 30 Rétablir la monarchie sur le pied du 23 juin

1789. »

Il était évident que cette note correspondait aux
secrets désirs du roi et de la reine.

Dumouriez en haussa les épaules.

On eût dit que l'Autriche s'était endormie le

23 juin, et, après un sommeil de trois ans, croyait

se réveiller le 24.

Le 16 mars 1792, Gustave est assassiné au milieu

d'un bal.

Le surlendemain de cet assassinat, encore in-

connu en France, la note autrichienne arrivait à
Dumouriez.

1 Michelet. — Si j'étais obligé de citer notre grand iiistorien

chaque fois que je lui emprunte quelque chose, nos lecteurs

trouveraient son nom au bas de chacune de nos pages.
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Il la porta aussitôt à Louis XVI.
Autant Marie-Antoinette, la femme des partis

extrêmes, désirait une guerre qu'elle croyait pour

elle une guerre de délivrance, autant le roi, l'homme
des partis moyens, de la lenteur, de la tergiversa-

tion et des biais, autant le roi la craignait.

En effet, la guerre déclarée, supposez une vic-

toire : il était à la merci du général vainqueur
;

supposez une défaite, et le peuple l'en faisait res-

ponsable, criait à la trahison, et se ruait sur les

Tuileries.

Enfin, si l'ennemi pénétrait jusqu'à Paris, qui

ramenait-il ?

Monsieur, c'est-à-dire le régent du royaume.

Louis XVI déchu, Marie-Antoinette mise en ac-

cusation comme épouse infidèle, les fils de France

proclamés peut-être enfants adultérins, tels étaient

les résultats du retour de l'émigration à Paris.

Le roi se fiait aux Autrichiens, aux Allemands,

aux Prussiens ; mais il se défiait des émigrés.

A la lecture de la note, il comprit, cependant, que

l'heure de tirer l'épée de la France était venue, et

qu'il n'y avait pas à reculer.

Le 20 avril, le roi et Dumouriez entrent à l'As-

semblée nationale : ils apportent la déclaration de

guerre de l'Autriche.

La déclaration de guerre est reçue avec en-

thousiasme.

A cette heure solennelle dont le roman n'a pas

le courage de s'emparer, et qu'il laisse tout entière

à l'histoire, il existe en France quatre partis bien

tranchés :
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Les royalistes absolus ;

— la reine en est
;

Les royalistes constitutionnels ;
— le roi prétend

en être ;

Les républicains ;

Les anarchistes.

Les royalistes absolus, à part la reine, n'ont point

de chefs patents en France.

Ils sont représentés à l'étranger par Monsieur,

par le comte d'Artois, par le prince de Condé et

par le duc Charles de Lorraine.

M. de Breteuil à Vienne, M. Merci d'Argenteau

à Bruxelles, sont les représentants de la reine près

de ce parti.

Les chefs du parti constitutionnel sont La
Fayette, Bailly, Bamave, Lameth, Duport, les

Feuillants enfin.

Le roi ne demande pas mieux que d'abandonner

la royauté absolue, et de marcher avec eux ; ce-

pendant, il penche plutôt à se tenir en arrière qu'en

avant.

Les chefs du parti républicain sont Brissot, Ver-

gniaud, Guadet, Pétion, Roland, Isnard, Ducos,

Condorcet et Couthon.

Les chefs des anarchistes sont Marat, Danton,

Santerre, Gonchon, Camille Desmoulins, Hébert,

Legendre, Fabre-d'Églantine et CoUot-d'Herbois.

Dumouriez sera ce que l'on voudra, pourvu qu'il

y trouve intérêt et renommée.

Robespierre est rentré dans l'ombre : il attend.

Maintenant, à qui allait-on remettre le drapeau

de la Révolution, que venait secouer Dumouriez,

ce vague patriote, à la tribune de l'Assemblée ?
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A La Fayette, l'homme du Champ-de-Mars !

A Luckner ! La France ne le connaissait que par

le mal qu'il lui avait fait comme partisan pendant

la guerre de sept ans.

A Rochambeau, qui ne voulait de guerre que la

défensive, et qui était mortifié de voir Dumouriez
adresser tout droit ses ordres à ses lieutenants,

sans leur faire subir la censure de sa vieille expé-

rience.

C'étaient là les trois hommes qui commandaient
les trois corps d'armée prêts à entrer en campagne.

La Fayette tenait le centre ; il devait descendre

\dvement la Meuse, poussant de Givet à Namur.
Luckner gardait la Franche-Comté ;

Rochambeau, la Flandre.

La Fayette, appuyé d'un corps que Rochambeau
enverrait de Flandre sous le commandement de Bi-

ron, enlèverait Namur, et marcherait sur Bruxelles,

où l'attendait, les bras ouverts, la révolution de

Brabant.

La Fayette avait le beau rôle : il était à l'avant-

garde ; c'était à lui que Dumouriez réservait la

première victoire.

Cette victoire le faisait général en chef.

La Fayette victorieux et général en chef, Du-
mouriez ministre de la guerre, on jetait le bonnet

rouge aux orties ; on écrasait d'une main la Gironde,

de l'autre les Jacobins.

La contre-révolution était faite !

Mais Robespierre ?

Robespierre, nous l'avons dit, était rentré dans

l'ombre, et beaucoup prétendaient qu'il y avait un
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passage souterrain de la boutique du menuisier

Duplay à la demeure royale de Louis XVI.

N'était-ce point de là que venait la pension payée,

plus tard, par madame la duchesse d'Angoulême à

mademoiselle de Robespierre ?

Mais cette fois, comme toujours, La Fayette

manqua à La Fayette.

Puis on allait faire la guerre avec des partisans

de la paix ; les munitionnaires particulièrement

étaient les amis de nos ennemis : ils eussent volon-

tiers laissé nos troupes sans vivres et sans muni-

tions, et c'est ce qu'ils firent pour assurer le pain

et la poudre aux Prussiens et aux Autrichiens.

En outre, remarquez bien que l'homme des me-
nées sourdes, des sapes ténébreuses, Dumouriez ne

négligeait pas ses relations avec les d'Orléans, —
relations qui devinrent sa perte.

Biron était im général orléaniste.

Ainsi orléanistes et feuillants, La Fayette et

Biron, devaient porter les premiers coups d'épée,

sonner la fanfare de la première victoire.

Le 28 avril, au matin, Biron s'empara de Quié-

vrain, et marcha sur Mons.

Le lendemain 2Q, Théobald Dillon se porta de

Lille sur Tournay.

Biron et Dillon, deux aristocrates : deux beaux

et braves jeunes gens, roués, spirituels, de l'école

de Richelieu, l'un franc dans ses opinions patrioti-

ques, l'autre n'ayant pas eu le temps de savoir les

opinions qu'il avait : il va être assassiné.

Nous avons dit quelque part que les dragons

étaient l'arme aristocratique de l'armée : deux ré-
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giments de dragons marchaient en tête des trois

mille hommes de Biron.

Tout à coup, les dragons, sans même voir l'en-

nemi, se mettent à crier : « Sauve qui peut ! nous

sommes trahis ! »

Puis ils tournent bride, passent, criant toujours,

sur l'infanterie qu'ils écrasent ; l'infanterie les croit

poursuivis, et fuit à son tour.

La panique est complète.

Même chose arrive à Dillon.

Dillon rencontre un corps de neuf cents Au-
trichiens ; les dragons de son avant-garde prennent

peur, fuient, entraînent l'infanterie avec eux, aban-

donnant chariots, artillerie, équipages, et ne s'arrê-

tent qu'à Lille.

Là, les fuyards mettent la lâcheté sur le compte

de leurs chefs, égorgent Théobald Dillon et le Ueu-

tenant-colonel Bertois ; après quoi, ils livrent les

corps à la populace de Lille, qui les pend, et qui

danse autour des cadavres.

Par qui avait été organisée cette défaite, qui

avait pour but de faire entrer l'hésitation dans le

cœur des patriotes, et la confiance dans celui de

l'ennemi ?

La Gironde, qui avait voulu la guerre, et qui

saignait aux deux flancs de la double blessure qu'elle

venait de recevoir ; la Gironde — et, il faut le dire,

toutes les apparences lui donnaient raison — la

Gironde accusa la cour, c'est-à-dire la reine.

Sa première idée fut de rendre à Marie-An-

toinette coup pour coup.

Mais on avait laissé à la royauté le temps de
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revêtir une cuirasse bien autrement solide que ce

plastron que la reine avait capitonné pour le roi, et

reconnu une nuit, avec Andrée, à l'épreuve de la

balle !

La reine avait peu à peu réorganisé cette fa-

meuse garde constitutionnelle autorisée par la

Constituante ; elle ne se montait pas à moins de six

mille hommes.

Et quels hommes ! des bretteurs et des maîtres

d'escrime qui allaient insulter les représentants pa-

triotes jusque sur les bancs de l'Assemblée ; des

gentilshommes bretons et vendéens, des Proven-

çaux de Nîmes et d'Arles, de robustes prêtres qui,

sous prétexte de refus de serment, avaient jeté la

soutane aux orties, et pris, à la place du goupillon,

l'épée, le poignard et le pistolet ; en outre, un monde
de chevaliers de Saint-Louis qui sortaient on ne

savait d'où, qu'on décorait on ne savait pourquoi ;

— Dum-ouriez lui-même s'en plaint dans ses Mé-

moires : quelque gouvernement qui succède à celui

qui existe, il ne pourra réhabiliter cette belle et

malheureuse croix que l'on prodigue ; il en avait

été donné six mille depuis deux ans !

C'est au point que le ministre des affaires étran-

gères refuse pour lui le grand cordon, et le fait

donner à M. de Watteville, major du régiment

suisse d'Ernest.

Il fallait commencer par entamer la cuirasse ;

puis on frapperait le roi et la reine.

Tout à coup, le bruit se répandit qu'à l'ancienne

École militaire, il y avait un drapeau blanc
; que

ce drapeau, qu'on devait arborer incessamment,
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c'était le roi qui l'avait donné. — Cela rappelait la

cocarde noire des 5 et 6 octobre.

On était si étonné, avec les opinions contre-ré-

volutionnaires que l'on connaissait au roi et à la

reine, de ne pas voir flotter le drapeau blanc sur

les Tuileries, que l'on s'attendait à le voir surgir

un beau matin sur quelque autre monument.
Le peuple, à la nouvelle de l'existence de ce

drapeau, se porta sur la caserne.

Les officiers voulurent résister : les soldats les

abandonnèrent.

On trouva un drapeau blanc grand comme la

main, qui avait été planté dans un gâteau donné

par le dauphin.

Mais, outre ce chiffon sans importance, on trouva

nombre d'hymnes en l'honneur du roi, nombre de

chansons injurieuses pour l'Assemblée, et des mil-

liers de feuilles contre-révolutionnaires.

Bazire à l'instant même fait im rapport à l'As-

semblée : la garde du roi a éclaté en cris de joie en

apprenant la défaite de Toumay et de Quiévrain
;

elle a exprimé l'espoir que, dans trois jours, Valen-

eiennes serait pris, et que, dans quinze, l'étranger

serait à Paris.

Il y a plus : un cavalier de cette garde, bon Fran-

çais, nommé Joachim Murât, qui avait cru entrer

dans une véritable garde constitutionnelle, comme
l'indiquait son titre, donne sa démission ;

— on a

voulu le gagner à prix d'argent, et l'envoyer à

Cobientz.

Cette garde, c'est une arme terrible aux mains de

la royauté ; ne peut-elle pas, sur un ordre du roi,
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marcher contre l'Assemblée, envelopper le Manège,

faire prisonniers les représentants de la nation, ou

les tuer depuis le premier jusqu'au dernier ? Moins

que cela : ne peut-elle pas prendre le roi, sortir

avec lui de Paris, le conduire à la frontière, faire

une seconde fuite de Varennes, qui réussira cette

fois ?

Aussi, le 22 mai, c'est-à-dire trois semaines après

le double échec de Tournay et de Ouiévrain, Pétion,

le nouveau maire de Paris, l'homme nommé par

l'influence de la reine, celui qui l'a ramenée de

Varennes, et qu'elle protège en haine de celui qui

l'avait laissée fuir, Pétion a écrit au commandant
de la garde nationale, exprimant tout haut ses

craintes sur le départ possible du roi, l'invitant à

observer, à s^irveiller, et à multiplier les patrouilles

aux environs...

A surveiller, à observer quoi ? Pétion ne le dit pas.

A multiplier les patrouilles aux environs de quoi ?

Même silence.

Mais à quoi bon nommer les Tuileries et le roi ?

Qu'observe-t-on ? L'ennemi !

Autour de quoi multiplie-t-on les patrouilles ?

Autour du camp ennemi !

Quel est le camp ennemi ? Les Tuileries.

Quel est l'ennemi ? Le roi.

Ainsi voilà la grande question posée.

C'est Pétion, le petit avocat de Chartres, le fils

d'un procureur, qui la pose au descendant de saint

Louis, au petit-fils de Louis XIV, au roi de France !

Et le roi de France s'en plaint, car il comprend

que cette voix parle plus haut que la sienne ; il s'en
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plaint dans une lettre que le directoire du départe-

ment fait afficher sur les murs de Paris.

Mais Pétion ne s'en inquiète aucunement ; il n'y

répond pas ; il maintient son ordre.

Donc, Pétion est le vrai roi.

Si vous en doutez, vous en aurez la preuve tout

à l'heure.

Le rapport de Bazire demande qu'on supprime

la garde constitutionnelle du roi, et que l'on dé-

crète d'arrestation M. de Brissac, son chef.

Le fer était chaud : les girondins le battirent en

rudes forgerons qu'ils étaient.

Il s'agissait pour eux d'être ou de ne pas être.

Le décret fut rendu le même jour, la garde cons-

titutionnelle licenciée, le duc de Brissac décrété

d'arrestation, et les postes des Tuileries furent re-

mis à la garde nationale.

O Chamy ! Charny, où étais-tu ? Toi qui, à

Varennes, avais failli reprendre la reine avec tes

trois cents cavaliers, qu'eusses-tu fait aux Tuileries

avec six mille hommes ?

Charny vivait heureux, oubliant tout dans les

bras d'Andrée.



LA RUE GUÉNÉGAUD ET LES TUILERIES

Ox se rappelle la démission donnée par de Grave
;

elle avait été à peu près refusée par le roi, tout à

fait refusée par Dumouriez.

Dumouriez avait tenu à garder de Grave, qui

était son homme ; il l'avait gardé, en effet ; mais,

à la nouvelle du double échec que nous avons dit,

il lui fallut sacrifier son ministre de la guerre.

Il l'abandonna, gâteau jeté au Cerbère des Ja-

cobins pour calmer ses aboiements.

Il prit, à sa place, le colonel Servan, ex-gouver-

neur des pages, qu'il avait dès l'abord proposé au

roi.

Sans doute, il ignorait quel homme devenait son

collègue, et quel coup cet homme allait porter à la

ro3'auté.

Pendant que la reine veillait aux mansardes des

Tuileries, regardant à l'horizon si elle ne voyait pas

venir ces Autrichiens tant attendus, une autre femme
veillait dans son petit salon de la rue Guénégaud.

L'une était la contre-révolution ; l'autre, la ré-

volution.

On comprend que c'est de madame Roland que

nous voulons parler.
119
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C'est elle qui avait poussé Servan au ministère,

comme madame de Staël y avait poussé Narbonne.

La main des femmes est partout dans les trois

terribles années 91, 92, 93.

Servan ne quittait pas le salon de madam.e Ro-

land ; comme tous les girondins, dont elle était le

souffle, la lumière, l'Égérie, il s'inspirait de cette

âme vaillante qui brûlait incessamment sans jamais

se consumer.

On disait qu'elle était la maîtresse de Servan :

elle laissait dire, et, rassurée par sa conscience, elle

souriait à la calomnie.

Chaque jour, elle voyait rentrer son mari écrasé

de la lutte : il se sentait entraîné vers l'abîme avec

son collègue Clavières, et, cependant, rien n'était

visible, tout pouvait se nier.

Le soir où Dumouriez était venu lui offrir le

ministère de l'intérieur, il avait fait ses condi-

tions.

— Je n'ai d'autre fortune que mon honneur,

avait-il dit ;
je veux que mon honneur sorte intact

du ministère. Un secrétaire assistera à toutes les

délibérations du conseil, et consignera les avis de

chacun : on verra de la sorte si jamais je fais défaut

au patriotisme et à la liberté.

Dumouriez avait adhéré ; il sentait le besoin de

couvrir l'impopularité de son nom du manteau

girondin. Dumouriez était un de ces hommes qui

promettent toujours, quitte ensuite à ne tenir que

selon les convenances.

Dumouriez n'avait pas tenu, et Roland avait

vainement demandé son secrétaire.



LA COMTESSE DE CHARNY 121

Alors, Roland, ne pouvant obtenir cette archive

secrète, en avait appelé à la publicité.

Il avait fondé le journal Le Thermomètre ; mais, il

le comprenait très bien lui-même, il y avait telle

séance du conseil dont la révélation immédiate eût

été une trahison en faveur de l'ennemi.

La nomination de Servan lui venait en aide.

Mais ce n'était point assez : neutralisé par Du-
mouriez, le conseil n'avançait à rien.

L'Assemblée venait de frapper un coup : eUe avait

licencié la garde constitutionnelle, et arrêté Brissac.

Roland, en revenant avec Servan, le 29 mai au

soir, rapporta la nouvelle à la maison.
—

- Qu'a-t-on fait de ces gardes licenciés ? de-

manda madame Roland.
— Rien.

— Ils sont libres, alors ?

— Oui ; seulement, ils ont été obligés de mettre

bas l'uniforme bleu.

— Demain, ils prendront l'uniforme rouge, et se

promèneront en suisses.

Le lendemain, en effet, les rues de Paris étaient

sillonnées d'uniformes suisses.

Les gardes licenciés avaient changé d'habits,

voilà tout.

Ils étaient là, dans Paris, tendant la main à

l'étranger, lui faisant signe de venir, prêts à lui

ouvrir les barrières.

Les deux hommes, Roland et Servan, ne trou-

vaient aucun remède à cela.

Madame Roland prit une feuille de papier, mit

une plume aux mains de Servan :
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— Éciivez ! dit-elle. « Proposition d'établir à

Paris, à propos de la fête du 14 juillet, un camp de

vingt mille volontaires... »

Servan laissa tomber la plume avant d'avoir fini

la phrase.

— Jamais le roi ne consentira ! dit-il.

— Aussi n'est-ce point au roi qu'il faut proposer

cette mesure ; c'est à l'Assemblée ; aussi n'est-ce

pas comme ministre qu'il faut la réclamer : c'est

comme citoyen.

Servan et Roland venaient, à la lueur d'un éclair,

d'entrevoir tout un immense horizon.

— Oh ! dit Servan, vous avez raison ! avec cela et

im décret sur les prêtres, nous tenons le roi.

— Vous comprenez bien, n'est-ce pas ? les prê-

tres, c'est la contre-révolution dans la famille et

la société ; les prêtres ont fait ajouter cette phrase

au Credo : « Et ceux qui payeront l'impôt seront

damnés ! & Cinquante prêtres assermentés ont été

égorgés ; leurs maisons, saccagées ; leurs champs,

dévastés depuis six mois
;
que l'Assemblée dirige

un décret d'urgence contre les prêtres rebelles.

Achevez votre motion, Servan. — Roland va ré-

diger le décret.

Servan acheva sa phrase.

Roland écrivait pendant ce temps :

« La déportation du prêtre rebelle aura lieu dans

un mois hors du royaume, si elle est demandée par

vingt citoyens actifs, approuvée par le district,

prononcée par le gouvernement ; le déporté recevra

trois livres par jour, comme frais de route, jusqu'à

la frontière. »
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Servan lut sa proposition sur le camp de vingt

mille volontaires.

Roland lut son projet de décret sur l'a déporta-

tion des prêtres.

Toute la question, en effet, était là.

Le roi agissait-il franchement? le roi trahissait-il ?

Si le roi était vraiment constitutionnel, il sanc-

tionnerait les deux décrets.

Si le roi trahissait, il apposerait son veto.

— Je signerai la motion du camp comme citoyen,

dit Servan.

— Et Vergniaud proposera le décret sur les

prêtres, dirent à la fois le mari et la femme.

Dès le lendemain, Servan lança sa demande à

l'Assemblée.

Vergniaud mit le décret dans sa poche, et promit

de l'en tirer quand il serait temps.

Le soir de l'envoi de la motion à l'Assemblée,

Servan entra au conseil comme d'habitude.

Sa démarche était connue : Roland et Clavières

la soutenaient contre Dumouriez, Lacoste et Du-
ranthon.

— Oh ! venez, monsieur, s'écria Dumouriez, et

rendez compte de votre conduite.

— A qui, s'il vous plaît ? demanda Servan.

— Mais au roi, à la nation, à moi !

Servan sourit.

— Monsieur, reprit Dumouriez, vous avez au-

jourd'hui fait mie démarche importante.

— Oui, répondit Servan, je le sais, monsieur : de

la plus haute importance !

—Avez-vous pris les ordres du roi pour agir ainsi ?
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— Non, monsieur, je l'avoue.

— Avez-vous pris l'avis de vos collègues !

— Pas plus que les ordres du roi, je l'avoue encore.

— Alors, pourquoi avez-vous agi ainsi ?

— Parce que c'était mon droit comme particu-

lier et comme citoyen.

— Alors, c'est comme particulier et comme
citoyen que vous avez présenté cette motion in-

cendiaire ?

— Oui.

— Pourquoi, alors, à votre signature avez-vous

joint le titre de ministre de la guerre ?

— Parce que je voulais prouver à l'Assemblée

que j'étais prêt à appu3'er, comme ministre, ce que

je demandais comme citoyen.

— Monsieur, dit Dumouriez, ce que vous avez

fait là est à la fois d'un mauvais citc5'en et d'un

mauvais ministre !

— Monsieur, répondit Servan, permettéz-moi de

ne prendre que moi-même pour juge des choses qui

touchent ma conscience ; si j'avais un juge à prendre

dans une question si délicate, je tâcherais qu'il ne

s'appelât point Dumouriez.

Dumouriez pâlit et fit un pas vers Servan.

Celui-ci porta la main à la garde de son épée.

Dumouriez en fit autant.

En ce moment, le roi entra.

Il ignorait encore la motion de Servan.

On se tut.

Le lendemain, le décret qui demandait le rassem-

blement de vingt mille fédérés à Paris fut discuté à

l'Assemblée.



LA COMTESSE DE CHARNY 125

Le roi avait été consterné à cette nouvelle.

Il avait fait appeler Dumouriez.

— Vous êtes un fidèle serviteur, monsieur, lui

dit-il, et je sais de quelle façon vous avez pris les

intérêts de la royauté, à l'endroit de ce misérable

Servan.

— Je remercie Votre Majesté, dit Dumouriez.

Puis, après une pause :

— Le roi sait-il que le décret a passé ? demanda-

t-il.

— Non, dit le roi ; mais peu m'importe : je suis

décidé, dans cette circonstance, à exercer mon droit

de veto.

Dumouriez secoua la tête.

— Ce n'est point votre avis, monsieur ? demanda
le roi.

— Sire, répondit Dumouriez, sans aucune force

de résistance, en butte comme vous l'êtes aux
soupçons de la plus grande partie de la nation, à

la rage des Jacobins, à la profonde politique du
parti républicain, une pareille résolution de votre

part sera une déclaration de guerre.

— Eh bien, soit, la guerre ! Je la fais bien à mes
amis : je puis la faire à mes ennemis.

— Sire, dans l'une, vous avez dix chances de

victoire ; dans l'autre, dix chances de défaite !

— Mais vous ne savez donc pas dans quel but

on demande ces vingt mille hommes ?

— Que Votre Majesté m'accorde cinq minutes

de libre parole, et j'espère lui prouver que, non

seulement je sais ce que l'on désire, mais encore que

je devine ce qui arrivera.
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— Parlez, monsieur, dit le roi ; j'écoute.

Et, en effet, le coude appuyé sur le bras de son

fauteuil, la tête posée dans le creux de sa main,

Louis XVI écouta.

— Sire, dit Dumouriez, ceux qui ont sollicité ce

décret sont autant les ennemis de la patrie que du
roi.

— Vous le voyez bien ! interrompit Louis XVT,

vous l'avouez vous-même !

— Je dirai plus : son accomplissement ne peut

produire que de grands malheurs.

— Eh bien, alors ?

— Permettez, sire...

— Oui ; allez ! allez !

— Le ministre de la guerre est très coupable

d'avoir sollicité un rassemblement de vingt mille

hommes près de Paris, pendant que nos armées sont

faibles, nos frontières dégarnies, nos caisses épuisées,

— Oh ! fit le roi, coupable, je le crois bien !

— Non seulement coupable, sire, mais encore

imprudent ; ce qui est bien pis ! imprudent de pro-

poser près de l'Assemblée la réunion d'une troupe

indisciplinée, appelée sous un nom qui exagérera

son patriotisme, et dont le premier ambitieux

pourra s'emparer.

— Oh ! c'est la Gironde qui parle par la voix de

Servan !

— Oui, répondit Dumouriez ; mais ce n'est point

la Gironde qui en profitera, sire.

— Ce sont peut-être les Feuillants, n'est-ce pas,

qui en profiteront ?

— Ce ne sera ni l'un ni l'autre : ce seront les
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Jacobins ! les Jacobins, dont les affiliations s'éten-

dent par tout le royaume, et qui, sur vingt mille

fédérés, trouveront peut-être dix-neuf mille adeptes.

Ainsi, croyez-le bien, sire, les promoteurs du décret

seront renversés par le décret lui-même.

— Ah ! si je le croyais, je m'en consolerais pres-

que ! s'écria le roi.

— Je pense donc, sire, que le décret est dan-

gereux pour la nation, pour le roi, pour l'Assemblée

nationale, et surtout pour ses auteurs, dont il sera

le châtiment ; et, cependant, mon avis est que vous

ne pouvez pas faire autrement que de le sanction-

ner : il a été provoqué par une malice si profonde,

que je dirai, sire, qu'il y a de la femme là-dessous !

— Madame Roland, n'est-ce pas ? Pourquoi les

femmes ne filent-elles ou ne tricotent-elles pas, au

lieu de faire de la politique ?

— Que voulez-vous, sire ! madame de Maintenon,

madame de Pompadour et madame du Barry leur

en ont fait perdre l'habitude... Le décret, disais-je,

a été provoqué par une malice profonde, débattu

avec acharnement, adopté avec enthousiasme ; tout

le monde est aveuglé à l'endroit de ce malheureux
décret ; si vous y appliquez votre veto, il n'en sera

pas moins exécuté. Au lieu des vingt mille hommes
assemblés par une loi, et que l'on peut, par consé-

quent, soumettre à des ordonnances, il arrivera des

provinces, à l'époque de la fédération qui approche,

quarante mille hommes sans décret, qui pourront,

du même coup, renverser la Constitution, l'As-

semblée et le trône !... Si nous avions été vainqueurs,

au lieu d'être vaincus, ajouta Dumouriez en bais-
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sant la voix ; si j'avais eu un prétexte pour faire La
Fayette général en chef, et pour mettre cent mille

hommes dans sa main, sire, je vous dirais : « N'ac-

ceptez pas ! s> Nous sommes battus à l'extérieur et

à l'intérieur, je vous dis, sire : « Acceptez ! »

En ce moment, on gratta à la porte du roi.

— Entrez ! dit Louis XVI.

C'était le valet de chambre Thierry.

— Sire, dit-il, M. Duranthon, le ministre de la

justice, demande à parler à Votre Majesté.

— Que me veut-il ? Voyez cela, monsieur Du-
mouriez.

Dumouriez sortit.

Au même instant, la tapisserie qui tombait de-

vant la porte de communication donnant chez la

reine se souleva, et Marie-Antoinette parut.

— Sire ! sire ! dit-elle, tenez ferme ! ce Du-
mouriez est un jacobin comme les autres ! N'a-t-il

pas mis le bonnet rouge ? Quant à La Fayette, vous

savez, j'aime mieux me perdre sans lui que d'être

sauvée par lui !

Et, comme on entendait les pas de Dumouriez

qui se rapprochaient de la porte, la tapisserie re-

tomba, et la vision disparut.



XI

LE VETO

Comme la tapisserie venait de retomber, la porte se

rou\Tait.

— Sire, dit Dumouriez, sur la proposition de

M. Vergniaud, le décret contre les prêtres vient de

passer.

— Oh ! dit le roi en se levant, c'est une cons-

piration. Et comment ce décret est-il conçu ?

— Le voici, sire ; M. Duranthon vous l'appor-

tait. J'ai pensé que Votre Majesté me ferait l'hon-

neur de m'en dire particulièrement son avis avant

d'en parler en conseil.

— Vous avez eu raison. Donnez-moi ce papier.

Et, d'une voix tremblante d'agitation, le roi lut

le décret dont nous avons donné le texte.

Après avoir lu, il froissa le papier entre ses mains,

et le jeta loin de lui.

— Je ne sanctionnerai jamais un pareil décret !

dit-il.

— Excusez-moi, sire, dit Dumouriez, d'être,

cette fois encore, d'un avis opposé à celui de Votre

Majesté.

— Monsieur, dit le roi, je puis hésiter en matière

politique ; en matière religieuse, jamais ! En ma-
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tière politique, je juge avec mon esprit, et l'esprit

peut faillir ; en matière religieuse, je juge avec ma
conscience, et la conscience est infaillible.

— Sire, reprit Dumouriez, il y a un an, vous avez

sanctionné le décret du serment des prêtres.

— Eh ! monsieur, s'écria le roi, j'ai eu la main
forcée !

— Sire, c'était à celui-là qu'il fallait mettre votre

veto; le second décret n'est que la conséquence

du premier. Le premier décret a produit tous les

maux de la France ; celui-ci est le remède à ces

maux : il est dur, mais non cruel. Le premier était

une loi religieuse : il attaquait la liberté de penser

en matière de culte ; celui-ci est une loi politique

qui ne concerne que la sûreté et la tranquillité du
royaume ; c'est la sûreté des prêtres non asser-

menté-s contre la persécution. Loin de les sauver

par votre veto, vous leur ôtez le secours d'une loi,

vous les exposez à être massacrés, et poussez les

Français à devenir lemrs bourreaux. Ainsi mon avis,

sire, — excusez la franchise d'un soldat, — m.on

avis est qu'ayant, j'ose le dire, fait la faute de

sanctionner le décret du serment des prêtres, votre

veto, appliqué à ce second décret, qui peut an'êter

le déluge de sang près de couler, votre veto, sire,

chargera la conscience de Votre Majesté de tous

les crimes auxquels le peuple se portera.

— Mais à quels crimes voulez-vous donc qu'il se

porte, monsieur ? à quels crimes plus grands que

ceux qu'il a déjà accomplis ? dit une voix qui venait

du fond de l'appartement.

Dumouriez tressaillit à cette voix vibrante : il
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avait reconnu le timbre métallique et l'accent de

la reine.

— Ah ! madame, dit-il, j'eusse mieux aimé tout

terminer avec le roi.

— Monsieur, dit la reine avec un sourire amer
pour Dumouriez, et un regard presque méprisant

pour le roi, je n'ai qu'une question à vous faire.

— Laquelle, madame ?

— Croyez-vous que le roi doive supporter plus

longtemps les menaces de Roland, les insolences de

Clavières et les fourberies de Servan ?

— Non, madame, dit Dumouriez
; j'en suis in-

digné comme vous
;
j'admire la patience du roi, et,

si nous abordons ce point, j'oserai supplier le roi de

changer entièrement son ministère.

— Entièrement ? fit le roi.

— Oui
; que Votre Majesté nous renvoie tous les

six, et qu'elle choisisse, si elle en peut trouver, des

hommes qui ne soient d'aucun parti.

— Non, non, dit le roi ; non, je veux que vous

restiez, vous et le bon Lacoste, et Duranthon aussi ;

mais rendez-moi le ser\dce de me débarrasser de ces

trois factieux insolents ; car, je vous le jure, mon-
sieur, ma patience est à bout.

— La chose est dangereuse, sire.

— Et vous reculez devant le danger ? dit la reine.

— Non, madame, reprit Dumouriez ; seulement,

je ferai mes conditions.

— Vos conditions ? fît hautainement la reine.

Dumouriez s'inclina.

— Dites, monsieur, répondit le roi.

— Sire, reprit Dumouriez, je suis en butte aux
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coups des trois factions qui divisent Paris. Giron-

dins, Feuillants, Jacobins tirent sur moi à qui mieux
mieux

;
je suis entièrement dépopularisé, et, comme

ce n'est que par l'opinion publique que l'on peut

retenir quelques fils du gouvernement, je ne puis

réellement vous être utile qu'à une condition.

— Laquelle ?

— C'est qu'on dise bien haut, sire, que je ne suis

resté, moi et mes deux collègues, que pour sanc-

tionner les deux décrets qui viennent d'être rendus.

— Cela ne se peut pas ! s'écria le roi.

— Impossible ! impossible ! répéta la reine.

— Vous refusez ?

— Mon plus cruel ennemi, monsieur, dit le roi,

ne m'imposerait pas des conditions plus dures que

celles que vous me faites.

— Sire, dit Dumouriez, sur ma foi de gentil-

homme, sur mon honneur de soldat, je les crois

nécessaires à votre sûreté.

Puis, se tournant vers la reine :

— Madame, lui dit-il, si ce n'est pour vous-même

,

si l'intrépide fille de Marie-Thérèse, non seulement

méprise le danger, mais encore, à l'exemple de sa

mère, est prête à marcher au-devant de lui, ma-
dame, songez que vous n'êtes pas seule ; songez au

roi, songez à vos enfants ; au lieu de les pousser à

l'abîme, joignez-vous à moi pour retenir Sa Ma-
jesté sur le bord du précipice où penche le trône !

Si j'ai cru la sanction des deux décrets nécessaire

avant que Sa Majesté m'exprimât son désir d'être

débarrassé des trois factieux qui lui pèsent, ajouta-

t-il en s'adressant au roi, jugez combien, lorsqu'il
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s'agit de les renvoyer, je la juge indispensable ; si

vous renvoyez les ministres sans sanctionner les

décrets, le peuple aura deux motifs de vous en

vouloir : il vous regardera comme un ennemi de la

Constitution, et les ministres renvoyés passeront à

ses yeux pour des martyrs, et je ne réponds pas

que, d'ici à quelques jours, les plus graves événe-

ments ne mettent à la fois en péril votre couronne

et votre vie. Quant à moi, je préviens Votre Ma-
jesté que je ne puis, même pour la servir, aller, je

ne dirai pas contre mes principes, mais contre mes
convictions. Duranthon et Lacoste pensent comme
moi ; cependant; je n'ai pas mission de parler pour

eux. En ce qui me concerne donc, je vous l'ai dit,

sire, et je vous le répète, je ne resterai au conseil

que si Votre Majesté sanctionne les deux décrets.

Le roi fit un mouvement d'impatience.

Dumouriez s'inclina et s'achemina vers la porte.

Le roi échangea un regard rapide avec la reine.

— Monsieur ! dit ceUe-ci.

Dumouriez s'arrêta,

— Songez donc combien il est dur pour le roi de

sanctionner un décret qui amène à Paris vingt mille

coquins qui peuvent nous massacrer !

— Madame, dit Dumouriez, le danger est grand,

je le sais ; voilà pourquoi il faut le regarder en face,

mais non l'exagérer. Le décret dit que le pouvoir

exécutif indiquera le lieu du rassemblement de ces

vingt mille hommes, qui ne sont pas tous des co-

quins ; il dit aussi que le ministre de la guerre se

chargera de leur donner des officiers et un mode
d'organisation.
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— Mais, monsieur, le ministre de la guerre, c'est

Servan !

— Non, sire : le ministre de la guerre, du moment
où Servan se retire, c'est moi.

— Ah ! oui, vous ? dit le roi.

— Vous prendrez donc le ministère de la guerre ?

demanda la reine.

— Oui, madame, et je tournerai contre vos

ennemis, je l'espère, l'épée suspendue au-dessus de

votre tête.

Le roi et la reine se regardèrent de nouveau

comme pour se consulter.

— Supposez, continua Dumouriez, que j'indique

Soissons comme emplacement du camp, que je

nomme là, comme commandant, un lieutenant

général feime et sage, avec deux bons maréchaux

de camp ; on formera ces hommes par bataillons
;

à mesure qu'il y en aura quatre ou cinq d'assemblés

et d'armés, le ministre profitera des demandes des

généraux pour les envoyer à la frontière, et, alors,

vous le voyez bien, sire, ce décret, fait à mauvaise

intention, loin d'être nuisible, deviendra utile.

— Mais, dit le roi, êtes-vous sûr d'obtenir la per-

mission de faire ce rassemblement à Soissons ?

— J'en réponds.

— En ce cas, dit le roi, prenez donc le ministère

de la guerre.

— Sire, dit Dumouriez, au ministère des afïaires

étrangères, je n'ai qu'une responsabilité légère et

indirecte ; il en est tout autrement de celui de la

guerre : vos généraux sont mes ennemis ; vous venez

de voir leur faiblesse ; je répondrai de leurs fautes ;
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mais il s'agit de la vie de Votre Majesté, de la sûreté

de la reine, de celle de ses augustes enfants, du

maintien de la Constitution, j'accepte ! Nous voilà

donc d'accord sur ce point, sire, de la sanction du

décret des vingt mille hommes ?

— Si vous êtes ministre de la guerre, monsieur,

je me fie entièrement à vous.

— Alors, venons au décret des prêtres.

— Celui-là, monsieur, je vous l'ai dit, je ne le

sanctionnerai jamais.

— Sire, vous vous êtes mis vous-même dans la

nécessité de sanctionner le second en sanctionnant

le premier.

— J'ai fait une première faute, je me la reproche ;

ce n'est point une raison pour en faire une seconde.

— Sire, si vous ne sanctionnez pas ce décret, la

seconde faute sera bien plus grande que la pre-

mière !

— Sire ! dit la reine.

Le roi se retourna vers Marie-Antoinette.

— Et vous aussi, madame ?

— Sire, dit la reine, je dois avouer que, sur ce

point, et après les explications qu'il nous a données,

je suis de l'avis de M. Dumouriez.
— Eh bien, alors..., dit le roi.

— Alors, sire... ? répéta Dumouriez.
— Je consens, mais à la condition que, le plus

tôt possible, vous me débarrasserez des trois fac-

tieux.

— Croyez, sire, dit Dumouriez, que je saisirai

la première occasion, et, j'en suis sûr, sire, cette

occasion ne se fera pas attendre.
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Et, saluant le roi et la reine, Dumouriez se retira.

Tous deux suivirent des yeux le nouveau ministre

de la guerre, jusqu'à ce que la porte fût refermée.

— Vous m'avez fait signe d'accepter, dit le roi ;

maintenant, qu'avez-vous à me dire ?

— Acceptez d'abord le décret des vingt mille

hommes, dit la reine ; laissez-lui faire son camp à

Soissons ; laissez-lui disperser ses hommes, et en-

suite... Eh bien, ensuite, vous verrez ce que vous

aurez à faire pour le décret des prêtres.

— Mais il me rappellera ma parole, madame !

— Bon ! il sera compromis, et vous le tiendrez.

— C'est lui, au contraire, qui me tiendra, ma-

dame : il aura ma parole.

— Bah ! dit la reine, il y a remède à cela, quand

on est élève de M. de la Vauguyon !

Et, prenant le bras du roi, elle l'entraîna dans

la chambre voisine.



xn

l'occasion

Nous l'avons dit, la véritable guerre du moment
était entre la rue Guénégaud et les Tuileries, entre

la reine et madame Roland.

Chose étrange ! les deux femmes avaient sur leurs

maris une influence qui les conduisit tous quatre

à la mort.

Seulement, chacun y alla par une route opposée.

Les événements que nous venons de raconter

s'étaient passés le lo juin ; le ii au soir, Servan

entra tout joyeux chez madame Roland.

— Félicitez-moi, chère amie! dit-il; j'ai l'hon-

neur d'être chassé du conseil.

— Comment cela ? demanda madame Roland.

— Voici textuellement la chose : Ce matin, je me
suis rendu chez le roi pour l'entretenir de quelques

affaires de mon département, et, ces affaires ter-

minées, j'ai attaqué chaudement la question du

camp de vingt mille hommes ; mais...

— Mais... ?

— Au "premier mot que j'en ai dit, le roi m'a
tourné le dos, de fort mauvaise humeur ; et, ce

soir, au nom de Sa Majesté, M. Dumouriez est venu

me reprendre le portefeuille de la guerre.

— Dumouriez ?

— Oui. m
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— Il joue là un vilain rôle, mais qui ne me sur-

prend pas. Demandez à Roland ce que je lui ai

dit de cet homme le jour où je l'ai vu pour la

première fois... D'ailleurs, nous sommes prévenus

qu'il est journellement en conférence avec la reine.

— C'est im traître !

— Non, c'est un ambitieux. Allez chercher Ro-

land et Clavières.

— Où est Roland ?

— Il donne des audiences, au ministère de l'inté-

rieur.

— Et vous, qu'allez-vous faire pendant ce temps-

là ?

— Une lettre que je vous communiquerai à votre

retour... Allez.

— Vous êtes, en vérité, la fameuse déesse Raison,

que les philosophes invoquent depuis si longtemps.

— Et que les gens de conscience ont. trouvée...

Ne revenez pas sans Clavières.

— Cette recommandation sera cause, probable-

ment, de quelque retard.

— J'ai besoin d'une heure.

— Faites ! et que le Génie de la France vous

inspire !

Servan sortit. La porte refermée à peine, ma-
dame Roland était à son bureau, et écrivait la

lettre suivante :

« Sire,

« L'état actuel de la France ne peut subsister

longtemps : c'est un état de crise dont la violence

atteint le plus haut degré ; il faut qu'il se termine
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par un éclat qui doit intéresser Votre Majesté au-

tant qu'il importe à tout l'empire.

« Honoré de votre confiance, et placé dans un

poste où je vous dois la vérité, j'oserai vous la dire
;

c'est une obligation qui m'est imposée par vous-

même. Les Français se sont donné une Constitu-

tion ; elle a fait des mécontents et des rebelles ; la

majorité de la nation la veut maintenir ; elle a juré

de la défendre au prix de son sang, et elle a vu avec

joie la guerre civile qui lui offrait un grand moyen
de l'assurer. Cependant, la minorité, soutenue par

des espérances, a réuni tous ses efforts pour em-
porter l'avantage ; de là cette lutte intestine contre

les lois, cette anarchie dont gémissent les bons

citoyens, et dont les malveillants ont bien soin de

se prévaloir pour calomnier le nouveau régime ; de

là cette division partout excitée, car nulle part il

n'existe d'indifférence : on veut ou le triomphe ou
le changement de la Constitution ; on agit pour la

soutenir ou pour l'altérer. Je m'abstiendrai d'exa-

miner ce qu'elle est en elle-même, pour considérer

seulement ce que les circonstances exigent, et, me
rendant étranger à la chose, autant qu'il est possi-

ble, je chercherai ce que l'on peut attendre et ce

qu'il convient de favoriser.

« Votre Majesté jouissait de grandes prérogatives

qu'elle croyait appartenir à la royauté ; élevée dans

l'idée de les conserver, elle n'a pu se les voir enlever

avec plaisir ; le désir de se les faire rendre était

aussi naturel que le regret de les voir anéantir.

Ces sentiments, qui tiennent à la nature du cœur
humain, ont dû entrer dans le calcul des ennemis de
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la Révolution ; ils ont donc compté sur une faveur

secrète, jusqu'à ce que les circonstances permissent

une protection déclarée. Ces dispositions ne pou-

vaient échapper à la nation elle-même, et elles ont

dû la tenir en défiance. Votre Majesté a donc été

constamment dans l'alternative de céder à ses

premières habitudes, à ses affections particulières,

ou de faire des sacrifices dictés par la philosophie,

exigés par la nécessité
;
par conséquent, d'enhardir

les rebelles en inquiétant la nation, ou d'apaiser

celle-ci en vous unissant avec elle. Tout a son terme,

et celui de l'incertitude est enfin amvé.
« Votre Majesté peut-eUe, aujourd'hui, s'allier

ouvertement avec ceux qui prétendent réformer la

Constitution, ou doit-elle généreusement se dévouer

sans réserve à la faire triompher ? Telle est la vé-

ritable question dont l'état actuel des choses rend

la solution inévitable.

« Quant à celle très métaphysique de savoir si

les Français sont mûrs pour la liberté, sa discussion

ne fait rien ici ; car il ne s'agit point de juger ce

que nous serons devenus dans un siècle d'ici, mais

de voir ce dont est capable la génération présente.

« La déclaration des Droits est devenue un évan-

gile politique, et la constitution française une re-

ligion pour laquelle le peuple est prêt à périr. Aussi

l'emportement a-t-il été déjà quelquefois jusqu'à

suppléer à la loi, et, lorsque ceUe-ci n'était pas assez

réprimante pour contenir les perturbateurs, les ci-

toyens se sont permis de les punir eux-mêmes. C'est

ainsi que des propriétés d'émigrés ou de personnes

reconnues pour être de leur parti ont été exposées
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aux ravages qu'inspirait la vengeance ; c'est pour-

quoi tant de départements ont été obligés de sévir

contre les prêtres que l'opinion avait proscrits, et

dont elle aurait fait des victimes.

« Dans ce choc des intérêts, tous les sentiments

ont pris l'accent de la passion. La patrie n'est point

un mot que l'imagination se soit complu à embellir
;

c'est un être auquel on a fait des sacrifices, à qui

l'on s'attache chaque jour davantage par les solli-

citudes qu'il cause, qu'on a créé par de grands

efforts, qui s'élève au milieu des inquiétudes, et

qu'on aime par ce qu'il coûte autant que par ce

qu'on en espère. Toutes les atteintes qu'on lui

porte sont des moyens d'enflammer l'enthousiasme

pour elle.

« A quel point cet enthousiasme va-t-il monter, à

l'instant où les forces ennemies, réunies au dehors,

se concertent avec les intrigues intérieures pour

porter les coups les plus funestes !

« La fermentation est extrême dans toutes les

parties de l'empire ; elle éclatera d'une manière

terrible, à moins qu'une confiance raisonnée dans

les intentions de Votre Majesté ne puisse enfin la

calmer ; mais cette confiance ne s'établira pas sur

des protestations : elle ne saurait plus avoir pour

base que des faits.

« Il est évident, pour la nation française, que sa

constitution peut marcher, que le gouvernement

aura toute la force qui lui est nécessaire du moment
où Votre Majesté, voulant absolument le triomphe

de cette constitution, soutiendra le corps législatif

de toute la puissance de l'exécution, ôtera tout pré-
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texte aux inquiétudes du peuple, et tout espoir

aux mécontents.

« Par exemple, deux décrets importants ont été

rendus ; tous deux intéressent essentiellement la

tranquillité publique et le salut de l'État. Le re-

tard de leur sanction inspire des défiances ; s'il est

prolongé, il causera des mécontentements, et, je

dois le dire, dans l'effervescence actuelle des esprits,

les mécontentements peuvent mener à tout !

« Il n'est plus temps de reculer ; il n'y a plus

moyen de temporiser. La révolution est faite dans

les esprits ; elle s'achèvera au prix du sang, et sera

cimentée par lui, si la sagesse ne prévient pas des

malheurs qu'il est encore possible d'éviter.

« Je sais qu'on peut imaginer de tout opérer et

de tout contenir par des mesures extrêmes ; mais,

quand on aurait déployé la force pour contraindre

l'Assemblée, quand on aurait répandu l'effroi dans

Paris, la division et la stupeur dans ses' environs,

toute la France se lèverait avec indignation, et, se

déchirant elle-même dans les horreurs d'une guerre

civile, développerait cette sombre énergie, mère des

vertus et des crimes, toujours funeste à ceux qui

l'ont provoquée.

« Le salut de l'État et le bonheur de Votre Ma-
jesté sont intimement liés ; aucune puissance n'est

capable de les séparer ; de cruelles angoisses et des

malheurs certains environneront votre trône, s'il

n'est appuyé par vous-même sur les bases de la

Constitution, et affermi dans la paix que son main-

tien doit enfin nous procurer.

« Ainsi, la disposition des esprits, le cours des
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choses, les raisons de la politique, l'intérêt de Votre

Majesté, rendent indispensable l'obligation de s'unir

au corps législatif et de répondre au vœu de la

nation ; ils font une nécessité de ce que les principes

présentent comme devoir ; mais la sensibilité na-

turelle à ce peuple affectueux est prête à y trouver

un moyen de reconnaissance. On vous a cruelle-

ment trompé, sire, quand on vous a inspiré de

l'éloignement ou de la méfiance pour ce peuple

facile à toucher ; c'est en vous inquiétant perpé-

tuellement qu'on vous a porté à une conduite pro-

pre à l'alarmer lui-même. Qu'il voie que vous êtes

résolu à faire marcher cette constitution à laquelle

il a attaché sa félicité, et bientôt vous deviendrez

le sujet de ses actions de grâces.

« La conduite des prêtres en beaucoup d'endroits,

les prétextes que fournissait le fanatisme aux mé-

contents, ont fait porter une loi sage contre les

perturbateurs. Que Votre Majesté lui donne sa

sanction ! la tranquillité pubUque la réclame, et le

salut des prêtres la sollicite ; si cette loi n'est en

vigueur, les départements seront forcés de lui

substituer, comme ils font de toutes parts, des

mesures violentes, et le peuple irrité y suppléera

par des excès.

« Les tentatives de nos ennemis, les agitations

qui se sont manifestées dans la capitale, l'extrême

inquiétude qu'avait inspirée la conduite de votre

garde, et qu'entretiennent encore les témoignages

de satisfaction qu'on lui a fait donner par Votre

Majesté, dans une proclamation vraiment impoliti-

que pour la circonstance ; la situation de Paris, sa



144 LA COMTESSE DE CHARNY
proximité des frontières, ont fait sentir le besoin

d'un camp dans son voisinage ; cette mesure, dont

la sagesse et l'urgence ont frappé tous les bons

esprits, n'attend encore que la sanction de Votre

Majesté. Pourquoi faut-il que des retards lui don-

nent l'air du regret, lorsque la célérité lui gagnerait

tous les cœurs ! Déjà les tentatives de l'état-major

de la garde nationale parisienne contre cette

mesure ont fait soupçonner qu'il agissait par ins-

piration supérieure ; déjà les déclamations de quel-

ques démagogistes outrés réveillent les soupçons de

leurs rapports avec les intéressés au renversement

de la Constitution ; déjà l'opinion compromet
toutes les intentions de Votre Majesté. Encore

quelque délai, et le peuple, centriste, verra, dans

son roi, l'ami et le complice des conspirateurs !

V Juste ciel ! auriez-vous frappé d'aveuglement

les puissances de la terre, et, n'auront-elles jamais

que des conseils qui les entraînent à leur ruine ?

« Je sais que le langage austère de la vérité est

rarement accueilli près du trône
;
je sais aussi que

c'est parce qu'il ne s'y fait jamais entendre que les

révolutions deviennent nécessaires
; je sais surtout

que je dois le tenir à Votre Majesté, non seulement

comme citoyen soumis aux lois, mais encore comme
ministre honoré de sa confiance, ou revêtu de fonc-

tions qui la supposent, et je ne connais rien qui

puisse m'empêcher de remplir un devoir dont j'ai

la conscience.

« C'est dans le même esprit que je réitérerai mes
représentations à Votre Majesté, sur l'obligation et

l'utilité d'exécuter la loi qui prescrit d'avoir un
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secrétaire au conseil ; la seule existence de la loi

parle si puissamment, que l'exécution semblerait

devoir suivre sans retardement ; mais il importe

d'employer tous les moyens de conserver aux dé-

libérations la gravité, la sagesse et la maturité

nécessaires, et, pour des ministres responsables, il

faut un moyen de constater leurs opinions : si

celui-là eût existé, je ne m'adresserais pas par écrit

en ce moment à Votre Majesté.

« La vie n'est rien pour l'homme qui estime ses

devoirs au-dessus de tout ; mais, après le bonheur

de les avoir remplis, le seul bien auquel il soit en-

core sensible, c'est celui de prouver qu'il l'a fait

avec fidélité, et cela même est une obligation pour

l'homme public.

« 10 juin 1792, l'an iv de la liberté. »

La lettre venait d'être achevée ; elle avait été

tracée tout d'un trait, lorsque Servan, Clavières et

Roland rentrèrent.

En deux mots, madame Roland exposa le plan

aux trois amis.

La lettre, qu'on allait lire entre trois, serait relue,

le lendemain, aux trois ministres absents : Dumou-
riez, Lacoste et Duranthon.

Ou ils l'approuveraient, et joindraient leurs signa-

tures à celle de Roland ; ou ils la repousseraient, et

Servan, Clavières et Roland donneraient collective-

ment leur démission, motivée sur le refus fait par

leurs collègues de signer une lettre qui leur paraissait,

à eux, exprimer la véritable opinion de la France.

Alors, on déposerait la lettre à l'Assemblée na-
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tionale, et il ne resterait plus de doute à la France

sur la cause de la sortie des trois ministres patriotes.

La lettre fut lue aux trois amis, qui ne trouvè-

rent pas un mot à y changer. Madame Roland était

une âme commune où chacun venait puiser l'éUxir

du patriotisme.

Mais il n'en fut pas de même le lendemain, après

la lecture faite par Roland à Dumouriez, Duran-
thon et Lacoste.

Tous trois approuvaient l'idée, mais différaient

sur la manière de l'exprimer ; finalement, ils re-

fusèrent, disant qu'il valait mieux se rendre en

personne chez le roi.

C'était une façon d'éluder la question.

Roland, le même soir, envoya au roi la lettre

signée de lui seul. Presque aussitôt Lacoste remet-

tait à Roland et à Clavières leur congé.

Comme l'avait dit Dumouriez, l'occasion ne

s'était pas fait attendre.

Il est vrai aussi que le roi ne l'avait pas manquée.

Le lendemain, comme la chose avait été convenue,

la lettre de Roland était lue à la tribune en même
temps que l'on annonçait son renvoi et celui de

ses deux collègues Clavières et Servan.

L'Assemblée déclara à une immense majorité que

les trois ministres renvoyés avaient bien mérité de

la patrie.

Ainsi, la guerre était déclarée à l'intérieur comme
à l'extérieur.

L'Assemblée n'attendait plus, pour porter les

premiers coups, que de savoir ce que le roi allait

faire à l'endroit des deux décrets.
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l'élève de m. le duc de la vauguyon

Au moment où l'Assemblée votait par acclamation

des remerciements aux trois ministres sortants, et

décrétait l'impression et l'envoi dans les départe-

ments de la lettre de Roland, Dumouriez parut à

la porte de l'Assemblée.

On le savait brave : on l'ignorait audacieux.

Il avait appris ce qui se passait, et venait hardi-

ment attaquer le taureau par les comes.

Le prétexte de sa présence à l'Assemblée était

un mémoire remarquable sur l'état de nos forces

militaires ; ministre de la guerre depuis la veille, il

avait fait et fait faire ce travail dans la nuit : c'était

une accusation contre Servan, qui, en réalité, retom-

bait sur de Grave, et surtout sur Narbonne, son

prédécesseur.

Servan n'avait été ministre que pendant dix ou
douze jours.

Dumouriez arrivait bien fort : il quittait le roi,

qu'il venait de conjurer d'être fidèle à la double

parole donnée à l'endroit de la sanction des deux
décrets, et le roi lui avait répondu, non seulement

en lui renouvelant sa promesse, mais encore en lui

U7
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affirmant que les ecclésiastiques qu'il avait con-

sultés pour mettre sa conscience à couvert avaient

tous été du même avis que Dumouriez.

Aussi le ministre de la guerre marcha-t-il droit

à la tribune ; il y monta au milieu de cris confus et

de hurlements féroces.

Arrivé là, il demanda froidement la parole.

La parole lui fut accordée au milieu d'un épou-

vantable tumulte.

Enfin, la curiosité qu'on avait d'entendre ce

qu'allait dire Dumouriez fit que l'on se calma.

— Messieurs, dit-il, le général Gouvion vient

d'être tué ; Dieu l'a récompensé de son courage : il

est mort en combattant les ennemis de la France ;

il est bien heureux ! Il n'est pas témoin de nos

affreuses discordes ! J'envie son sort.

Ces quelques paroles, dites avec une grande hau-

teur et une profonde mélancolie, firent impression

sur l'Assemblée ; en outre, cette mort faisait diver-

sion aux premiers sentiments. On délibéra sur ce

que l'Assemblée devait faire pour marquer son

regret à la famille du général, et l'on décida que

le président écrirait une lettre.

Alors, Dumouriez redemanda une seconde fois la

parole.

Elle lui fut accordée.

Il tira son mémoire de sa poche ; mais à peine en

eut-il lu le titre : Mémoire sur le ministère de la

guerre, que Girondins et Jacobins se mirent à

hurler, afin qu'on n en permît pas la lecture.

Alors, au milieu du bruit, le ministre lut l'exorde

d'un accent si élevé, d'une voix si claire, que l'on
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entendit que cet exorde était dirigé contre les

factions, et roulait sur les égards dus à un ministre.

Un pareil aplomb était fait pour exaspérer les

auditeurs de Dumouriez, eussent-ils même été dans

une disposition d'esprit moins irritable.

— L'entendez-vous ? s'écria Guadet. Il se croit

déjà si sûr de la puissance, qu'il ose nous donner des

conseils !

— Pourquoi pas ? répondit tranquillement Du-
mouriez en se tournant vers l'interrupteur.

Il y a longtemps que nous l'avons dit, ce qu'il y a

de plus prudent en France, c'est le courage : le cou-

rage de Dumouriez imposa à ses adversaires ; on se

tut, ou du moins on voulut entendre, et l'on écouta.

Le mémoire était savant, lumineux, habile : si

prévenu que l'on fût contre le ministre, à deux en-

droits on applaudit.

Lacuée, qui était membre du comité militaire,

monta à la tribune pour répondre à Dumouriez
;

alors, celui-ci roula son mémoire, et le remit tran-

quillement dans sa poche.

Les Girondins virent le mouvement ; un d'eux

s'écria :

— Le voyez-vous, le traître ? Il remet son mé-
moire dans sa poche ; il veut s'enfuir avec son

mémoire... Empêchons-le! cette pièce servira à le

confondre.

Mais, à ces cris, Dumouriez, qui n'avait pas fait

un pas vers la porte, tira le mémoire de sa poche,

et le remit à l'huissier.

Un secrétaire tendit aussitôt la main, et, l'ayant

reçu, chercha la signature.
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— Messieurs, dit le secrétaire, le mémoire n'est

pas signé !

— Qu'il le signe ! qu'il le signe ! s'écria-t-on de

toutes parts.

— C'était bien mon intention, dit Dumouriez, et

il est assez religieusement fait pour que je n'hésite

pas à y mettre mon nom. Donnez-moi de l'encre et

ime plume.

On lui donna une plume toute trempée dans

l'encre.

Il mit son pied sur les marches de la tribune, et

signa le mémoire sur ses genoux.

L'huissier alors le voulut reprendre ; mais Du-
mouriez lui écarta le bras, et alla déposer le mé-

moire sur le bureau ;
puis, à petits pas, et s'arrêtant

d'instant en instant, il traversa la salle, et sortit

par la porte située au-dessous des bancs de la

gauche.

Tout au contraire de l'entrée, qui avait été cou-

verte de cris et de huées, cette sortie fut accom-

pagnée du plus grand silence ; les spectateurs des

tribunes se précipitèrent dans les corridors pour

voir cet homme qui venait d'affronter toute une

assemblée. A la porte des Feuillants, il fut entouré

de trois ou quatre cents personnes qui se pres-

saient autour de lui avec plus de curiosité que de

haine, comme si, au bout du compte, elles eussent

pu prévoir que, trois mois plus tard, il sauverait la

France à Valmy.

Quelques députés royalistes sortirent de la cham-

bre les uns après les autres, et accoururent à Du-

mouriez ; pour eux, il n'y avait plus de doute, le
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général était des leurs. C'était justement ce que

Dumouriez avait prévu, et voilà pourquoi il avait

fait promettre au roi de donner sa sanction aux

deux décrets.

— Eh ! général, lui dit l'un d'eux, ils font le

diable là dedans !

— Ils lui doivent bien cela, répondit Dumouriez ;

car je ne sais que le diable qui ait pu les faire !

— Vous ne savez pas ? lui dit un autre, il est

question à l'Assemblée de vous envoyer à Orléans,

et de vous y faire votre procès.

— Bon ! dit Dumouriez, j'ai besoin de vacances :

j'y prendrai des bains et du petit-lait, et je m'y
reposerai.

— Général, lui cria un troisième, ils viennent de

décréter l'impression de votre mémoire.
— Tant mieux ! c'est une maladresse qui me

ramènera tous les impartiaux.

Ce fut au milieu de ce cortège et de ces avis qu'il

arriva au château.

Le roi le reçut à merveille : il était compromis à
point.

Le nouveau conseil était assemblé.

En renvoyant Servan, Roland et Clavières, Du-
mouriez avait dû pourvoir à leur remplacement.

Comme ministre de l'intérieur, il avait proposé

Mourgues, de Montpellier, protestant, membre de

plusieurs académies, ancien feuillant qui s'était

retiré du club.

Le roi l'avait accepté.

Comme ministre des affaires étrangères, il avait

proposé de Maulde, Sémonville ou Naiilac.
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Le roi avait opté pour Naillac.

Comme ministre des finances, il avait proposé

Vergennes, neveu de l'ancien ministre.

Vergennes avait parfaitement convenu au roi,

qui sur-le-champ l'avait envoyé chercher ; mais

celui-ci, tout en montrant au roi un profond atta-

chement, avait refusé.

On avait décidé alors que le ministre de l'inté-

rieur tiendrait, par intérim, le ministère des finances,

et que Dimiouriez, par intérim aussi, — en atten-

dant Naillac, absent de Paris, — se chargerait des

affaires étrangères.

Seulement, en dehors du roi, les quatre minis-

tres, qui ne se dissimulaient point la gravité de la

situation, étaient convenus que, si le roi, après avoir

obtenu le renvoi de Servan, Clavières et Roland,

ne tenait pas la promesse au prix de laquelle ce

renvoi avait été fait, ils donneraient leur démission.

Le nouveau conseil, disons-nous, était donc as-

semblé.

Le roi savait déjà ce qui s'était passé à l'As-

semblée ; il félicita Dumouriez sur l'attitude qu'il

avait tenue, sanctionna immédiatement le décret

sur le camp de vingt mille hommes, mais remit au

lendemain la sanction du décret sur les prêtres.

Il objectait un scrupule de conscience qui, disait-

il, devait être levé par son confesseur.

Les ministres se regardèrent ; un premier doute

s'était glissé dans leur cœur.

Mais, à tout prendre, la conscience timorée du
roi pouvait avoir besoin de ce délai pour se raffer-

mir.
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Le lendemain, les ministres revinrent sur la

question de la veille.

Mais la nuit avait fait son œuvre : la volonté,

sinon la conscience du roi, s'était raffermie ; il dé-

clara qu'il opposait son veto au décret.

Les quatre ministres, l'un après l'autre, —• Du-
mouriez le premier, lui à qui la parole avait été

engagée, — parlèrent au roi avec respect, mais avec

fermeté.

Le roi les écouta, fermant les yeux, dans l'atti-

tude d'un homme dont la résolution est prise.

En effet, quand ils eurent fini :

— Messieurs, dit le roi, j'ai écrit une lettre au

président de l'Assemblée pour lui faire part de ma
résolution ; un de vous la contre-signera, et tous

quatre vous la porterez ensemble à l'Assemblée.

C'était un ordre tout à fait dans le sentiment de

l'ancien régime, mais malsonnant aux oreilles de

ministres constitutionnels, par conséquent respon-

sables.

— Sire, dit Dumouriez après avoir consulté du
regard ses collègues, n'avez-vous rien de plus à nous

ordonner ?

— Non, répondit le roi.

Et il se retira.

Les ministres demeurèrent, et, séance tenante,

résolurent de demander une audience pour le lende-

main.

Ils étaient convenus de n'entrer dans aucune

explication, mais de donner ime démission una-

nime.

Dumouriez rentra chez lui. Le roi avait presque
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réussi à le jouer, lui, le fin politique, le diplomate

rusé, le général au courage doublé d'intrigue !

Il trouva trois billets de personnes différentes qui

lui annonçaient des rassemblements dans le fau-

bourg Saint-Antoine, et des conciliabules chez San-

terre.

Il écrivit aussitôt au roi pour le prévenir de ce

qu'on lui annonçait.

Une heure après, il recevait ce billet, non signé du
roi, mais écrit de sa main :

« Ne croyez pas, monsieur, qu'on parvienne à

m'effrayer par des menaces ; mon parti est pris. »

Dumouriez saisit une plume, et, à son tour, écrivit :

« Sire, vous me jugez mal si vous m'avez cru

capable d'employer un pareil moyen. Mes collègues

et moi avons eu l'honneur d'écrire à Votre Ma-
jesté pour qu'elle nous fasse la grâce de nous rece-

voir demain à dix heures du matin ; je supplie, en

attendant. Votre Majesté de vouloir bien me choisir

un successeur qui puisse m.e remplacer sous vingt-

quatre heures vu l'instance des affaires du départe-

ment de la guerre et d'accepter mr. démission. »

Il fit porter cette lettre par son secrétaire, afin

d'être sûr d'en avoir la réponse.

Le secrétaire attendit jusqu'à minuit, et, à minuit

et demi, revint avec ce billet :

« Je verrai demain mes ministres à dix heures, et

nous parlerons de ce que vous m'écrivez. »
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Il était évident que la contre-révolution se tra-

mait au château.

On avait, en effet, des forces sur lesquelles on

pouvait compter :

Une garde constitutionnelle de six mille hommes,
licenciée, mais prête à se réunir au premier rappel

;

Sept ou huit mille chevaliers de Saint-Louis dont

le ruban rouge était le signe de ralliement
;

Trois bataillons suisses de seize cents hommes
chacun, troupe d'élite inébranlable comme les vieux

rochers helvétiques ;

Puis, mieux que tout cela, une lettre de La
Fayette dans laquelle se trouvait cette phrase :

« Persistez, sire ! fort de l'autorité que l'Assem-

blée nationale vous a déléguée, vous trouverez tous

les bons Français rangés autour de votre trône ! »

Voici ce que l'on pouvait faire, voici ce que l'on

proposait :

D'un coup de sifflet, réunir garde constitution-

nelle, chevaliers de Saint-Louis et suisses
;

Enlever, le même jour, à la même heure, les

canons des sections ; fermer les Jacobins et l'As-

semblée ; rallier tous les royalistes de la garde

nationale, — lesquels formaient un contingent d'en-

viron quinze mille hommes, — et attendre La
Fayette, qui, en trois jours de marche forcée, pou-

vait venir des Ardennes.

Par malheur, la reine ne voulait pas entendre

parler de La Fayette.

La Fayette, c'était la révolution modérée, et, à

l'avis de la reine, cette révolution-là pouvait s'éta-

blir, persister, tenir ; la révolution des Jacobins, au
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contraire, pousserait bientôt le peuple à bout, et ne

pouvait avoir aucune consistance.

Oh ! si Chamy eût été là ! Mais on ne savait pas

même où était Charny, et l'eût-on su, c'était un

trop grand abaissement, sinon pour la reine, du
moins pour la femme, que de recourir à lui.

La nuit se passa, au château, tumultueuse, et en

délibération ; on avait les moyens de défense et

même d'attaque, mais pas une main assez forte

pour les réunir et les diriger.

A dix heures du matin, les ministres étaient chez

le roi.

C'était le i6 juin.

Le roi les reçut dans sa chambre.

Duranthon porta la parole.

Au nom de tous, avec un respect tendre et pro-

fond, il présenta la démission de ses collègues et la

sienne.

— Oui, je comprends, dit le roi, la responsa-

bihté !

—
• Sire, s'écria Lacoste, la responsabilité royale,

oui ; quant à nous, croyez-le bien, nous sommes
prêts à mourir pour Votre Majesté ; mais, en mou-
rant pour les prêtres, nous ne ferions que hâter la

chute de la royauté !

Louis XVI se tourna vers Dumouriez.
—

• Monsieur, lui dit-il, êtes-vous toujours dans

les sentiments que m'exprimait votre lettre d'hier ?

— Oui, sire, répondit Dumouriez, si Votre Ma-
jesté ne se laisse pas vaincre par notre fidélité et

notre attachement.

— Eh bien, dit le roi d'un air sombre, puisque



LA COMTESSE DE CHARNY 157

votre parti est pris, j'accepte votre démission ; j'y

pourvoirai.

Tous quatre saluèrent ; Mourgues avait sa dé-

mission tout écrite : il la donna au roi.

Les trois autres la donnèrent de bouche.

Les courtisans attendaient dans l'antichambre;

ils virent sortir les quatre ministres, et comprirent

à leur air que tout était fini.

Les uns s'en réjouirent ; les autres s'en effrayè-

rent.

L'atmosphère s'alourdissait comme dans les

chaudes journées d'été ; on sentait venir l'orage.

A la porte des Tuileries, Dumouriez rencontra le

commandant de la garde nationale, M. de Romain-
vilUers.

Il venait d'arriver en toute hâte.

— Monsieur le ministre, dit-rl, j'accours prendre

vos ordres.

— Je ne suis plus ministre, monsieur, répondit

Dumoviriez.

— Mais il y a des rassemblements dans les fau-

bourgs.

— AUez prendre les ordres du roi.

— Cela presse !

— Hâtez-vous, alors ! Le roi vient d'accepter ma
démission.

M. de Romainvilliers s'élança par les degrés.

Le 17 au matin, Dumouriez vit entrer chez lui

MM. Chambonnas et Lajard ; tous devix se pré-

sentaient de la part du roi : Chambonnas pour

recevoir le portefeuille des relations extérieures, et

Lajard, celui de la guerre.
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Le roi attendait, le lendemain matin i8, Du-

mouriez pour en finir avec lui de son dernier travail

de comptabilité et de dépenses secrètes.

En le voyant reparaître au château, on crut qu'il

rentrait en place, et on se pressa autour de lui pour

le féliciter.

— Messieurs, dit Dumouriez, prenez garde ! vous

avez affaire, non pas à un homme qui rentre, mais à

un homme qui sort : je viens rendre mes comptes.

Le vide se fit autour de lui.

En ce moment, un huissier annonça que le roi

attendait M. Dumouriez dans sa chambre.

Le roi avait repris toute sa sérénité.

Était-ce force d'âme ? était-ce sécurité trom-

peuse ?

Dumouriez rendit ses comptes.

Le travail fini, Dumouriez se leva.

— Ainsi donc, lui dit le roi en se renversant dans

son fauteuil, vous allez rejoindre l'armée de Luck-

ner ?

— Oui, sire
; je quitte avec délices cette affreuse

ville, et n'ai qu'un regret : c'est de vous y laisser en

danger.

— En effet, dit le roi avec une apparente in-

différence, je connais le danger qui me menace.
—

• Sire, ajouta Dumouriez, vous devez com-

prendre que, maintenant, je ne vous parle plus par

intérêt personnel : une fois éloigné du conseil, je

suis à tout jamais séparé de vous ; c'est donc par

fidélité, c'est donc au nom de l'attachement le plus

pur, c'est donc pour l'amour de la patrie, pour votre

salut, pour celui de la couronne, de la reine, de vos
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erxfants ; c'est donc au nom de tout ce qui est cher

et sacré au cœur de l'homme que je suppHe Votre

Majesté de ne point persister à appHquer son veto :

cette obstination ne servira à rien, et vous vous

perdrez, sire !

— Ne m'en parlez plus, dit le roi avec impa-

tience : mon parti est pris !

— Sire ! sire ! vous m'avez dit la même chose ici,

dans cette même chambre, devant la reine, quand
vous m'avez promis de sanctionner les décrets.

— J'ai eu tort de vous le promettre, monsieur, et

je m'en repens.

— Sire, je vous le répète, — c'est la dernière fois

que j'ai l'honneur de vous voir, pardonnez-moi donc

ma franchise : j'ai cinquante-trois ans et de l'ex-

périence, — ce n'est pas quand vous m'avez promis

de sanctionner les décrets que vous avez eu tort
;

c'est aujourd'hui, que vous refusez de tenir votre

promesse... On abuse votre conscience, sire ; on

vous mène à la guerre civile ; vous êtes sans force,

vous succomberez, et l'histoire, tout en vous plai-

gnant, vous reprochera d'avoir causé les malheurs

de la France !

— Les malheurs de la France, monsieur, dit

Louis XVI ; c'est à moi, prétendez-vous, qu'on les

reprochera ?

— Oui, sire.

— Dieu m'est cependant témoin que je ne veux
que son bonheur !

— Je n'en doute pas, sire ; mais vous devez

compte à Dieu non seulement de la pureté, mais

encore de l'usage éclairé de vos intentions. Vous
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croyez sauver la religion : vous la détruisez ; vos

prêtres seront massacrés ; votre couronne brisée

roulera dans votre sang, dans celui de la reine, dans

celui de vos enfants peut-être, ô mon roi ! mon roi !

Et Dumouriez, suffoquant, appliqua ses lèvres

sur la main que lui tendait Louis XVI.

Le roi alors, avec une sérénité parfaite et une

majesté dont on l'eût cru incapable :

— Vous avez raison, monsieur, dit-il, je m'at-

tends à la mort, et je la pardonne d'avance à mes
meurtriers. Quant à vous, vous m'avez bien servi ;

je vous estime, et vous sais gré de votre sensibilité...

Adieu, monsieur !

Et, se levant vivement, le roi se retira dans l'em-

brasure d'une fenêtre.

Dumouriez ramassa lentement ses papiers pour

avoir le temps de composer son visage, et donner

au roi celui de le rappeler ; puis, à pas lents, il se

dirigea vers la porte, prêt à revenir au premier mot
que lui dirait Louis XVI ; mais ce premier mot fut

en même temps le dernier.

— Adieu, monsieur ! soyez heureux ' dit le roi.

Après ces paroles, il n'y avait pas moyen de

rester un instant de plus.

Dumouriez sortit.

La royauté venait de rompre avec son dernier

soutien ; le roi venait d'ôter son masque.

Il se trouvait, visage découvert, devant le peuple.

Voyons ce qu'il faisait de son côté, — ce peuple !
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UN CONCILIABULE Â CHARENTON

Un homme s'était promené toute la journée dans

le faubourg Saint-Antoine en habit de général,

monté sur un gros cheval flamand, donnant des

poignées de main à droite et à gauche, embrassant

les belles filles, payant à boire aux garçons.

C'était un des six héritiers de M. de La Fayette,

la monnaie en gros sous du commandant de la garde

nationale ; c'était le chef de bataillon Santerre.

Près de lui, comme marcherait un aide de camp
près de son général, chevauchait, sur un vigoureux

cheval, un homme qu'à son costume on pouvait

reconnaître pour un patriote campagnard.

Une cicatrice laissait sa trace sur son front, et

autant le chef de bataillon avait le sourire franc, la

figure ouverte, autant lui avait l'œil sombre et la

physionomie menaçante.
— Tenez-vous prêts, mes bons amis ! veillez sur

la nation ! les traîtres conspirent contre elle ; mais

nous sommes là, disait Santerre.

— Que faut-il faire, monsieur Santerre? de-

mandaient les faubouriens. Vous savez que nous

sommes à vous ! Où sont les traîtres ? Conduisez-

nous contre eux.

— Attendez ! disait Santerre ; quand le moment
sera venu.

V. 161 6
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— Et le moment vient-il ?

Santerre n'en savait rien ; mais, à tout hasard, il

répondait :

— Oui, oui, soyez tranquilles : on vous préviendra.

Et l'homme qui suivait Santerre, se penchait sur

le cou de son cheval, parlant à l'oreille de certains

hommes qu'il reconnaissait à certains signes, et il

disait :

— Le 20 juin ! le 20 juin ! le 20 juin !

Et les hommes s'en allaient avec cette date : à

dix, vingt, trente pas, un groupe se formait autour

d'eux, et cette date circulait : « Le 20 juin ! »

Que ferait-on le 20 juin ? On n'en savait rien

encore ; mais ce que l'on savait, c'est que, le 20 juin,

on ferait quelque chose.

Au nombre des hommes à qui cette date venait

d'être communiquée, on pouvait en reconnaître

quelques-uns qui ne sont point étrangers aux évé-

nements que nous avons déjà racontés.

Saint-Huruge, que nous avons vu partir le

5 octobre au matin, du jardin du Palais-Royal,

emmenant une première troupe à Versailles ; Saint-

Huruge, ce mari trompé par sa femme avant 1789,

mis à la Bastille, délivré le 14 juillet, et se vengeant

sur la noblesse et la royauté de ses malheurs con-

jugaux et de son incarcération illégale.

Verrières, — vous le connaissez, n'est-ce pas ? —

•

il nous est apparu deux fois, ce bossu de l'Apo-

calypse fendu jusqu'au menton : une fois, dans le

cabaret de Sèvres, avec Marat et le duc d'Aiguillon,

déguisé en femme ; une autre fois, au Champ-de-

Mars, un instant avant que le feu commençât.
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Fournier l'Américain, qui a tiré sur La Fayette à

travers les roues d'une voiture, et dont le fusil a

raté ; il se promet, cette fois-ci, de frapper plus haut

que le commandant de la garde nationale, et, pour

que son fusil ne rate pas, il frappera avec une épée.

M. de Beausire, qui n'a pas profité du temps où

nous l'avons laissé dans l'ombre pour s'amender ;

M. de Beausire, qui a repris Oliva des mains de

Mirabeau mourant, comme le chevalier des Grieux

reprenait Manon Lescaut des mains qui, après

l'avoir soulevée un instant de la boue, la laissaient

retomber dans la fange.

Mouchy, un petit homme tordu, boiteux, bancal,

affublé d'une énorme écharpe tricolore lui couvrant

la moitié du corps, officier municipal, juge de paix,

que sais-je ?

Gonchon, le Mirabeau du peuple, que Pitou

trouvait plus laid encore que le Mirabeau de la

noblesse ; Gonchon, qui disparaissait avec l'émeute,

ainsi que, dans une féerie, disparaît pour reparaître

plus tard, et toujours plus ardent, plus terrible,

plus envenimé, le démon dont l'auteur n'a plus

besoin momentanément.
Puis, au milieu de toute cette foule, réunie au-

tour des ruines de la Bastille, comme sur un autre

mont Aventin, passait et repassait un jeune homme
maigre, pâle, aux cheveux plats, aux yeux pleins

d'éclairs, solitaire comme l'aigle, qu'il devait pren-

dre plus tard pour emblème, ne connaissant per-

sonne, et que personne ne connaissait.

C'était le lieutenant d'artillerie Bonaparte, par

hasard en congé à Paris, et sur lequel, on se le rap-
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pelle, le jour où il avait paru aux Jacobins, Caglios-

tro avait fait à Gilbert une si étrange prédiction.

Par qui était mue, remuée, excitée toute cette

foule ? Par un homme à la puissante encolure, à la

crinière de lion, à la voix rugissante, que Santerre

devait trouver, en rentrant chez lui, dans son

arrière-boutique, où il l'attendait : — par Danton !

C'est l'heure où le terrible révolutionnaire, — qui

ne nous est guère connu encore que par le bruit

qu'il a fait au parterre du Théâtre-Français lors

des représentations du Charles IX de Chénier, et

par sa terrible éloquence à la tribune des Cordeliers,

—
• fait sa véritable apparition sur la scène politique,

où il va étendre ses bras de géant.

D'où vient la puissance de cet homme, qui va

être si fatal à la royauté ? De la reine elle-même !

Elle n'a pas voulu de La Fayette à la mairie de

Paris, la haineuse Autrichienne ; elle lui a préféré

Pétion, l'homme du voyage de Varehnes, qui, à

peine à la mairie, s'est mis en lutte avec le roi en

ordonnant de surveiller les Tuileries.

Pétion avait deux amis qu'il conduisit à sa droite

et à sa gauche le jour où il prit possession de l'hôtel

de ville : Manuel à sa droite, Danton à sa gauche.

Il avait fait de Manuel le procureur de la Com-

mune ; de Danton, son substitut.

Vergniaud avait dit à la tribune, en montrant

les Tuileries :

« La terreur est souvent sortie de ce palais fu-

neste au nom du despotisme ;
qu'elle y rentre au

nom de la loi ! »

Eh bien, l'heure était venue de traduire par un
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acte matériel la belle et terrible image de l'orateur

de la Gironde ; il fallait aller chercher la terreur

dans le faubourg Saint-Antoine, et la pousser, tout

effarée, avec ses cris discordants et ses bras tordus,

dans le palais de Catherine de Médicis.

Qui pouvait mieux l'évoquer que ce terrible

magicien révolutionnaire que l'on appelait Danton ?

Danton avait les épaules larges, la main puissante,

une athlétique poitrine où battait un robuste cœur ;

Danton, c'était le tam-tam des révolutions ; le coup

qu'il recevait, il le rendait à l'instant par une vibra-

tion puissante qui se répandait sur la foule en

l'enivrant ; Danton touchait, d'un côté, au peuple

par Hébert ; de l'autre, au trône par le duc d'Or-

léans ; Danton, entre le marchand de contre-mar-

ques du coin de la rue et le prince royal du coin du
trône, Danton avait devant lui tout un clavier

intermédiaire dont chaque touche correspondait à

une fibre social 3.

Jetez les yeux sur cette gamme : elle parcourt

deux octaves, et est en harmonie avec sa puissante

voix :

Hébert, Legendre, Gonchon, Rossignol, Momoro,
Brune, Huguenin, Rotondo, Santerre, Fabre-d'É-

glantine, Camille DesmouUns, Dugazon, Lazouski,

Sillery, Genlis, le duc d'Orléans.

Puis remarquez bien que nous ne posons ici que

les limites visibles ; maintenant, qui nous dira jus-

qu'où descend et jusqu'où s'élève cette puissance

au delà des limites où notre œil la perd ?

Eh bien, c'était cette puissance qui soulevait le

faubourg Saint-Antoine.
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Dès le i6, un homme à Danton, le Polonais

Lazouski, membre du conseil de la Commune, lance

l'affaire.

Il annonce au conseil que, le 20 juin, les deux
faubourgs, le faubourg Saint-Antoine et le faubourg

Saint-Marceau, présenteront des pétitions à l'As-

semblée et au roi au sujet du veto sur le décret

relatif aux prêtres, et, du même coup, planteront

sur la terrasse des Feuillants un arbre de liberté,

en mémoire de la séance du jeu de paume et du
20 juin 1789.

Le conseil refuse son autorisation.

— On s'en passera, souffla tout bas Danton à

l'oreille de Lazouski.

Et Lazousld répéta tout haut :

— On s'en passera !

Donc, cette date du 20 juin avait une significa-

tion visible et une signification cachée.

L'une, qui était le prétexte : présenter une pé-

tition au roi, et planter un arbre de la liberté.

L'autre, qui était le but connu de quelques

adeptes seulement : sauver la France de La Fayette

et des Feuillants, et avertir l'incorrigible roi, le roi

de l'ancien régime, qu'il y a de telles tempêtes politi-

ques, qu'un monarque peut ysombrer avec son trône,

sa couronne, sa famille, comme, dans les abîmes de

l'Océan, un vaisseau s'engloutit corps et biens.

Danton, nous l'avons dit, attendait Santerre dans

son arrière-boutique. La veille, il lui avait fait dire,

par Legendre, qu'il lui fallait pour le lendemain un
commencement de soulèvement dans le faubourg

Saint-Antoine.
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Puis, le matin, Billot s'était présenté chez le

brasseur patriote, avait fait le signe de recon-

naissance, et lui avait annoncé que, pour toute la

journée, le comité l'attachait à sa personne.

Voilà comment Billot, tout en ayant l'air d'être

l'aide de camp de Santerre, en savait plus que

Santerre lui-même.

Danton venait prendre avec Santerre rendez-

vous pour la nuit du lendemain, dans une petite

maison de Charenton, située sur la rive droite de la

Marne, à l'extrémité du pont.

Là devaient se rencontrer tous ces hommes aux

existences étranges et inconnues qu'on trouve tou-

jours dirigeant le courant des émeutes.

Chacun fut exact au rendez-vous.

Les passions de tous ces hommes étaient diverses.

Où avaient-elles pris leurs sources ? Ce serait toute

une sombre histoire à écrire. Quelques-uns agissaient

par amour de la liberté ; beaucoup, comme Billot, par

vengeance d'insultes reçues, un plus grand nombre

encore, par haine, par misère, par mauvais instincts.

Au premier étage était une chambre fermée où

seuls avaient le droit d'entrer les chefs ; ils en des-

cendaient avec des instructions précises, exactes,

suprêmes ; on eût dit un tabernacle où quelque dieu

inconnu rendait les arrêts.

Un gigantesque plan de Paris était déployé sur

une table.

Le doigt de Danton y traçait les sources, les

affluents, le cours et le point de jonction de ces

ruisseaux, de ces rivières, de ces fleuves d'hommes

qui, le surlendemain, devaient inonder Paris.
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La place de la Bastille, où l'on débouche par les

rues du faubourg Saint-Antoine, par le quartier de

l'Arsenal, par le faubourg Saint-Marceau, fut in-

diquée comme lieu de rassemblement ; l'Assemblée,

comme prétexte ; les Tuileries, comme but.

Le boulevard était la route large et sûre dans

laquelle devait s'écouler tout ce flot grondant.

Les postes assignés à chacun, chacun ayant pro-

mis de s'y rendre, on se sépara.

Le mot d'ordre général était : « En finir avec le

château ! »

De quelle manière en finirait-on ?

Cela restait dans le vague.

Pendant toute la journée du 19, des groupes

stationnèrent sur l'emplacement de la Bastille, aux

environs de l'Arsenal, dans le faubourg Saint-

Antoine.

Tout à coup, au milieu de ce groupe parut une

hardie et terrible amazone, vêtue de rouge, avec

une ceinture armée de pistolets, et, au côté, ce

sabre qui devait, à travers dix-huit autres blessures,

chercher et trouver le cœur de Suleau.

C'était Théroigne de Méricourt, la belle Lié-

geoise.

Nous l'avons vue sur la route de Versailles, le

5 octobre. Qu'est-elle devenue depuis ce temps ?

Liège s'est révoltée : Théroigne a voiilu aller au

secours de sa patrie ; elle a été arrêtée en route par

les agents de Léopold, et retenue dix-huit mois dans

les prisons de l'Autriche.

A-t-elle fui ? l'a-t-on laissée sortir ? a-t-elle scié

ses barreaux ? a-t-elle séduit son geôlier ? Tout cela
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est mystérieux comme le commencement de sa vie,

terrible comme la fin.

Quoi qu'il en soit, elle revient ! La voilà ! De
courtisane de l'opulence, elle est devenue la prosti-

tuée du peuple ; la noblesse lui a donné l'or avec

lequel elle achètera les lames aux fines trempes, les

pistolets damasquinés avec lesquels elle frappera

ses ennemis.

Aussi le peuple la reconnaît et l'accueille avec

de grands cris.

Comme elle arrive bien, vêtue de rouge ainsi, la

belle Théroigne, pour la fête sanglante du lende-

main !

Le soir de ce même jour, la reine la voit galoper

le long de la terrasse des Feuillants ; elle se rend

de la place de la Bastille aux Champs-Elysées, du
rassemblement populaire au banquet patriotique.

Des mansardes des Tuileries, où la reine est

montée aux cris qu'elle a entendus, elle découvre

des tables dressées ; le vin circule, les chants pa-

triotiques retentissent, et, à chaque toast à l'As-

semblée, à la Gironde, à la liberté, les convives

montrent le poing aux Tuileries.

L'acteur Dugazon chante des couplets contre le

roi et contre la reine, et, du château, le roi et la

reine peuvent entendre les applaudissements qui

suivent chaque refrain.

Quels sont les convives ?

Les fédérés de Marseille, conduits par Barba-

roux : ils sont arrivés de la veille.

Le 18 juin, le 10 août a fait son entrée dans Paris !
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LE 20 JUIN

Le jour vient de bonne heure au mois de juin.

A cinq heures du matin, les bataillons étaient

rassemblés.

Cette fois, l'émeute était régularisée ; elle avait

pris l'aspect d'une invasion.

La foule reconnaissait des chefs, subissait une

discipline, avait sa place marquée, son rang, son

drapeau.

Santerre était à cheval, avec son état-major

d'hommes du faubourg.

Billot ne le quittait pas ; on eût dit qu'il était

chargé par quelque pouvoir occulte de veiller sur

lui.

Le rassemblement était divisé en trois corps

d'armée :

Santerre commandait le premier ;

Saint-Huruge, le second ;

Théroigne de Méricourt, le troisième.

Vers onze heures du matin, sur un ordre apporté

par un homme inconnu, l'immense masse se mit en

marche.

A son départ de la Bastille, elle se composait de

vingt mille hommes à peu près.
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Cette troupe offrait un aspect sauvage, étrange,

terrible !

Le bataillon conduit par Santerre était le plus

régulier ; il y avait bon nombre d'uniformes, et,

comme armes, un certain nombre de fusils et de

baïonnettes.

Mais les deux autres, c'était l'armée du peuple :

armée en haillons, hâve, amaigrie
;
quatre années

de disette et de cherté de pain, et, sur ces quatre

années, trois de révolutions !

Voilà le gouffre d'où sortait cette armée.

Aussi, là, pas d'uniformes, pas de fusils ; des

vestes en lambeaux, des blouses déchirées, des

armes bizarres saisies dans un premier moment de

colère, dans un premier mouvement de défense :

des piques, des broches, des lances émoussées, des

sabres sans poignée, des couteaux liés au bout de

longs bâtons, des haches de charpentier, des mar-

teaux de maçon, des tranchets de cordonnier.

Puis, pour étendards, une potence, avec une

poupée se balançant à une corde, et représentant la

reine ;
— une tête de bœuf avec ses cornes, aux-

quelles s'entrelace une devise obscène ;
— un cœur

de veau piqué au bout d'une broche, avec ces mots :

Cœur d'aristocrate !

Puis des drapeaux avec ces légendes :

La sanction ou la mort !

Rappel des ministres patriotes !

Tremble, tyran ! ton heure est venue !

Le rassemblement s'était fendu à l'angle de la

rue Saint-Antoine.
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Santerre et sa garde nationale avaient suivi le

boulevard ;
— Santerre avec son costume de chef

de bataillon. — Saint-Huruge, en fort de la halle,

sur un cheval parfaitement caparaçonné que lui

avait amené un palefrenier inconnu, et Théroigne

de Méricourt, couchée sur un canon traîné par des

hommes aux bras nus, suivaient la rue Saint-

Antoine.

On devait, par la place Vendôme, se rejoindre

aux Feuillants.

Pendant trois heures, l'armée défila, entraînant

dans sa marche la population des quartiers qu'elle

traversait.

Elle était pareille à ces torrents qui, en grossis-

sant, bondissent et écument.

A chaque carrefour, elle grossissait ; à chaque

angle de rue, elle écumait.

La masse de ce peuple était silencieuse ; seule-

ment, par intervalles, d'une façon inattendue, elle

sortait de ce silence et poussait d'immenses cla-

meurs, ou chantait le fameux Ça ira de 1790, qui,

se modifiant peu à peu, devenait, d'un chant d'en-

couragement, un chant de menace ; enfin, elle faisait

retentir les cris de « Vive la nation ! Vivent les sans-

culottes ! A bas monsieur et madame Veto ! »

Longtemps avant d'apercevoir les têtes de co-

lonne, on entendait le bruit des pas de cette multi-

tude, comme on entend le bruit d'une marée qui

monte ;
puis de moment en moment retentissait

l'éclat de leurs chants, de leurs rumeurs, de leurs

cris, comme retentit le sifflement de la tempête à

travers les airs.
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Arrivé à la place Vendôme, le corps d'armée de

Santerre, qui portait le peuplier qu'on devait planter

sur la terrasse des Feuillants, trouva un poste de

gardes nationaux qui lui barra le passage ; rien

n'était plus facile à cette masse que de broyer

ce poste entre ses mille replis ; mais non, le peuple

s'était promis une fête, et voulait rire, s'amuser,

effrayer monsieur et madame Veto : il ne voulait pas

tuer. Ceux qui portaient l'arbre abandonnèrent le

projet de le planter sur la terrasse et allèrent le

planter dans la cour voisine des Capucines.

L'Assemblée entendait tout ce bruit depuis près

d'une heure, quand les commissaires de cette multi-

tude vinrent réclamer, pour ceux qu'ils représen-

taient, la faveur de défiler devant elle.

Vergniaud demanda l'admission ; mais, en même
temps, il proposa d'envoyer soixante députés pour

protéger le château.

Eux aussi, les Girondins, voulaient effrayer le roi

et la reine, mais ne voulaient pas qu'on leur fît du
mal.

Un feuillant combattit la proposition de Ver-

gniaud, disant que cette précaution serait injurieuse

pour le peuple de Paris.

N'y avait-il pas l'espérance d'un crime sous cette

apparente confiance ?

L'admission est accordée, le peuple des faubourgs

défilera en armes dans la salle.

Aussitôt les portes s'ouvrent et livrent passage

aux trente mille pétitionnaires. Le défilé commence
à midi et ne s'achève qu'à trois heures.

La foule a obtenu la première partie de ce qu'elle
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demandait : elle a défilé devant l'Assemblée, elle a

lu sa pétition ; il lui reste à aller demander au roi sa

sanction.

Quand l'Assemblée avait reçu la députation, le

moyen que le roi ne la reçût pas ? Le roi n'était pas,

à coup sûr, plus grand seigneur que le président,

puisque, lorsque le roi venait voir le président, il

n'avait qu'un fauteuil pareil au sien, et encore

était-il à sa gauche !

Aussi le roi avait-il fait répondre qu'il recevrait

la pétition présentée par vingt personnes.

Le peuple n'avait jamais cru entrer aux Tuileries :

il comptait que ses députés entreraient pendant que

lui défilerait sous les fenêtres.

Tous ces drapeaux à devises menaçantes, tous

ces étendards funestes, il les ferait voir au roi et à

la reine à travers les vitres.

Toutes les portes donnant sur le château étaient

fermées : il y avait, tant dans la cour que dans le

jardin des Tuileries, trois régiments de ligne, deux

escadrons de gendarmerie, plusieurs bataillons de

garde nationale et quatre pièces de canon.

La famille royale voyait, des fenêtres, cette pro-

tection apparente, et paraissait assez tranquille.

Cependant, la foule, sans mauvaise intention tou-

jours, demandait qu'on lui ouvrît la grille qui don-

nait sur la terrasse des Feuillants.

Les officiers qui la gardaient refusèrent de l'ou-

vrir sans l'ordre du roi.

Alors, trois officiers municipaux demandèrent à

passer pour aller quérir cet ordre.

On les laissa passer.
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Montjoye, l'auteur de l'Histoire de Marie-An-

toinette, a conservé leurs noms.

C'étaient Boucher-René, Boucher-Saint-Sauveur

et Mouchet ; Mouchet, ce petit juge de paix du

Marais, tortu, bancal, déjeté, nain, à l'immense

écharpe tricolore.

Ils furent admis au château et conduits au roi.

Ce fut Mouchet qui porta la parole.

— Sire, dit-il, un rassemblement marche légale-

ment sous l'égide de la loi ; il ne faut pas avoir

d'inquiétude : des citoyens paisibles se sont réunis

pour faire une pétition à l'Assemblée nationale, et

veulent célébrer une fête civique à l'occasion du
serment prononcé au Jeu de paume en 1789. Ces

citoyens demandent à passer par la terrasse des

Feuillants, dont non seulement la grille fermée, mais

encore un canon en batterie leur défend l'accès.

Nous venons vous demander, sire, que cette grille

soit ouverte, et qu'il leur soit accordé un libre

passage.

— Monsieur, répondit le roi, je vois, à votre

écharpe, que vous êtes officier municipal ; c'est donc

à vous de faire exécuter la loi. Si vous le jugez

nécessaire au dégagement de l'Assemblée, faites

ouvrir la porte de la terrasse des Feuillants ; que

les citoyens défilent par cette terrasse et sortent

par la porte des écuries. Entendez-vous donc à cet

effet avec M. le commandant général de la garde, et

surtout faites en sorte que la tranquillité publique

ne soit pas troublée.

Les trois municipaux saluèrent et sortirent,

accompagnés d'un officier chargé de constater que
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l'ordre d'ouvrir la porte était bien donné par le roi

lui-même.

On ouvrit la grille.

La grille ouverte, chacun voulut entrer.

Il y eut étouffement ; on sait ce que c'est que la

foule qui étouffe : c'est la vapeur qui éclate et se

brise.

La grille de la terrasse des Feuillants craqua

comme une claie d'osier.

La foule respira et se répandit joyeuse dans le

jardin.

On avait négligé d'ouvrir la porte des écuries.

Trouvant cette porte fermée, la foule défila de-

vant les gardes nationaux rangés en haie contre la

façade du château.

Puis elle sortit par la porte du quai, et, comme
il fallait, à tout prendre, qu'elle retournât à son

faubourg, elle voulut rentrer par les guichets du
Carrousel.

Les guichets étaient fermés et gardés.

Mais la foule, brisée, meurtrie, bousculée, com-

mence à s'irriter.

Devant son grondement, les guichets s'ouvrent,

et la foule se répand sur l'immense place.

Là, elle se rappelle que la principale affaire de

la journée, c'est la pétition au roi pour qu'il lève

son veto.

Il en résulte qu'au lieu de continuer son chemin,

la foule attend dans le Carrousel.

Une heure se passe ; elle s'impatiente.

Elle s'en serait bien allée, mais ce n'était point

l'affaire des meneurs.
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Il y avait là des gens qui allaient de groupe en

groupe, et qui disaient :

— Restez, mais restez donc ! le roi va donner sa

sanction ; ne rentrons chez nous qu'avec la sanction

du roi, ou ce sera à recommencer.

La foule trouvait que ces gens-là avaient par-

faitement raison ; mais, en même temps, elle ré-

fléchissait que cette fameuse sanction se faisait bien

attendre.

On avait faim ; c'était le cri général.

La cherté du pain avait cessé ; mais plus de tra-

vail, plus d'argent ; et, si bon marché que soit le

pain, encore ne le donne-t-on pas pour rien.

Tout cela s'était levé à cinq heures du matin,

avait quitté son grabat, où beaucoup s'étaient

couchés à jeun la veille ; tout cela, ouvriers avec

leurs femmes, mères avec leurs enfants, tout cela

s'était mis en route sur cette vague espérance que

le roi sanctionnerait le décret, et que tout irait bien.

Le roi ne paraissait pas le moins du monde dis-

posé à sanctionner.

Il faisait chaud, et l'on avait soif.

La faim, la soif et la chaleur rendent les chiens

enragés.

Eh bien, ce pauvre peuple attendait, lui, et pre-

nait patience.

Cependant, on commence à secouer les grilles du
château.

Un municipal paraît dans la cour des Tuileries,

et harangue le peuple.

— Citoyens, dit-il, c'est le domicile du roi, et,

y entrer en armes, ce serait le violer. Le roi veut
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bien recevoir votre pétition, mais présentée seule-

ment par vingt députés.

Ainsi, les députés que la foule attend, qu'elle

croit, depuis une heure, près du roi, les députés ne

sont pas introduits !

Tout à coup, on entend de grands cris du côté des

quais.

C'est Santerre et Saint-Huruge sur leurs chevaux;

c'est Théroigne sur son canon.

— Eh bien, que faites-vous là devant cette grille ?

crie Saint-Huruge
; pourquoi n'entrez-vous pas ?

— x\u fait, disent les hommes du peuple, pour-

quoi n'entrons-nous pas ?

— Mais vous voyez bien que la porte est fermée,

objectent plusieurs voix.

Théroigne saute à bas de son canon.

— Il est chargé, dit-elle ; faites sauter la porte

avec le boulet.

Et l'on braque le canon devant la porte.

— Attendez ! attendez ! crient deux municipaux
;

pas de violence : on va vous ouvrir.

Et, en effet, ils pèsent sur la bascule qui ferme

les deux battants : la bascule joue, la porte s'ouvre.

Tous se précipitent.

Voulez-vous savoir ce que c'est que la foule, et

quel terrible torrent elle fait ?

Eh bien, la foule entre ; le canon, entraîné, roule

dans les flots, traverse avec elle la cour, monte avec

elle les degrés, et, avec elle, se trouve au haut de

l'escaher !

Au haut de l'escaher sont des officiers municipaux

en écharpe.
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— Que comptez-vous faire d'une pièce de canon ?

demandent-ils. Une pièce de canon dans les apparte-

ments du roi ! croyez-vous obtenir quelque chose

par une pareille violence ?

— C'est vrai, répondent ces hommes, tout étonnés

eux-mêmes que cette pièce de canon fût là.

Et ils retournent la pièce, et veulent la descendre.

L'essieu s'accroche dans une porte, et voilà la

gueule du canon tournée vers la multitude.

— Bon ! il y a de l'artillerie jusque dans les ap-

partements du roi ! crient ceux qui arrivent, et qui,

ne sachant pas comment cette pièce se trouve là, ne

reconnaissent pas le canon de Théroigne, et croient

qu'il a été amené là contre eux.

Pendant ce temps, sur l'ordre de Mouchet, deux

hommes, avec des haches, coupent, taillent, brisent

le chambranle de la porte, et dégagent la pièce, qui

est redescendue sous le vestibule.

Cette opération, qui a pour but de dégager le

canon, fait croire que l'on brise les portes à coups

de hache.

Deux cents gentilshommes, à peu près, sont ac-

courus au château, non pas dans l'espoir de le

défendre, mais ils croient que l'on en veut aux
jours du roi, et ils viennent mourir avec lui.

Il y a, en outre, le vieux maréchal de Mouchy ;

M. d'Hervilly, commandant de la garde constitu-

tionnelle licenciée ; Acloque, commandant du ba-

taillon de la garde nationale du faubourg Saint-

Marceau ; trois grenadiers du bataillon du faubourg

Saint-Martin, restés seuls à leur poste, MM, Le-

crosnier, Bridaud et Gosse ; un homme vêtu de noir.
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qui déjà une fois est accouru offrir sa poitrine à la

balle des assassins, dont on a constamment re-

poussé les conseils, et qui, au jour du danger qu'il a

essayé de conjurer, vient, comme un dernier rem-

part, se mettre entre ce danger et le roi : Gilbert.

Le roi et la reine, très-inquiets au bruit effroyable

de cette multitude, s'étaient peu à peu habitués à ce

bruit.

Il était trois heures et demie de l'après-midi
;

ils espéraient que la fin de la journée s'écoulerait

comme le commencement.

La famille royale était réunie dans la chambre

du roi.

Tout à coup, le bruit des haches retentit jusque

dans la chambre, dominé par les bouffées de cla-

meurs qui semblent les hurlements lointains de la

tempête.

En ce moment, un homme se précipite dans la

chambre à coucher du roi en criant :

— Sire, ne me quittez pas ; je réponds de tout 1



XVI

où LE ROI VOIT qu'il EST CERTAINES CIRCON-

STANCES OÙ, SANS ÊTRE JACOBIN, ON PEUT

METTRE LE BONNET ROUGE SUR SA TÊTE.

Cet homme, c'était le docteur Gilbert.

On ne le revoyait qu'à des distances presque

périodiques, et dans toutes les grandes péripéties

de l'immense drame qui se déroulait.

—
• Ah ! docteur, c'est vous ! Que se passe-t-il

donc ? demandent à la fois le roi et la reine.

— Il se passe, sire, dit Gilbert, que le château

est envahi, et que ce bruit, que vous entendez,

c'est celui que fait le peuple en demandant à vous

voir.

— Oh ! s'écrient à la fois la reine et Madame
Elisabeth, nous ne vous quittons pas, sire !

—
• Le roi, dit Gilbert, veut-il me donner pour une

heure la puissance qu'a un capitaine de vaisseau

sur un bâtiment pendant la tempête ?

— Je vous la donne, dit le roi.

En ce moment, le commandant de la garde na-

tionale Acloque paraissait à son tour à la porte, pâle,

mais décidé à défendre le roi jusqu'au bout.

— Monsieur, s'écria Gilbert, voici le roi : il est

prêt à vous suivre ; chargez-vous du roi.
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Puis, au roi :

— Allez, sire, allez !

— Mais, moi, s'écria la reine, moi, je veux suivre

mon mari !

— Et moi, mon frère ! cria Madame Elisabeth.

— Suivez votre frère. Madame, dit Gilbert à

Madame Elisabeth ; mais, vous, madame, restez !

ajouta-t-il en s'adressant à la reine.

— Monsieur !... dit Marie-Antoinette.

— Sire ! sire ! cria Gilbert, au nom du ciel, priez

la reine de s'en rapporter à moi, ou je ne réponds de

rien.

— Madame, dit le roi, écoutez les conseils de

M. Gilbert, et, s'il le faut, obéissez à ses ordres.

Puis, à Gilbert :

— Monsieur, ajouta-t-il, vous me répondez de la

reine et du dauphin ?

— Sire, j'en réponds, ou je mourrai avec eux ! c'est

tout ce qu'un pilote peut dire pendant la tempête.

La reine voulut faire un dernier effort, mais Gil-

bert étendit les bras pour lui barrer le chemin.

— Madame, lui dit-il, c'est vous, et non le roi,

qui courez le véritable danger. A tort ou à raison,

c'est vous que l'on accuse de la résistance du roi
;

votre présence l'exposerait donc sans le défendre.

Faites l'office du paratonnerre : détournez la foudre,

si vous pouvez !

— Alors, monsieur, que la foudre tombe donc sur

moi seule, et épargne mes enfants !

— J'ai répondu au roi de vous et d'eux, madame.

Suivez-moi !

Puis, se tournant vers madame de Lamballe, qui
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était arrivée depuis un mois d'Angleterre, et depuis

trois jours de Vernon, et vers les autres femmes de

la reine :

— Suivez-nous ! ajouta Gilbert.

Les autres femmes de la reine étaient la prin-

cesse de Tarente, la princesse de la Trémouille,

mesdames de Tourzel, de Mackau et de la Roche-

Aymon.
Gilbert connaissait l'intérieur du château ; il

s'orienta.

Ce qu'il cherchait, c'était une grande salle où tout

le monde pût voir et entendre ; c'était un premier

rempart à franchir ; il mettrait la reine, ses enfants,

les femmes derrière ce rempart, et lui en avant du

rempart même.

Il songea à la saUe du conseil.

Par bonheur, elle était encore libre.

Il poussa la reine, les enfants, la princesse de

Lamballe dans l'embrasure d'une fenêtre. Les mi-

nutes étaient si précieuses, qu'on n'avait pas le

temps de parler : déjà on heurtait aux portes.

Il traîna la lourde table du conseil devant la

fenêtre ; le rempart était trouvé.

Madame Royale se tint debout sur la table, près

de son frère assis.

La reine se trouvait derrière eux : l'innocence

défendait l'impopularité.

Marie-Antoinette voulait, au contraire, se mettre

devant ses enfants.

— Tout est bien ainsi, cria Gilbert du ton d'un

général qui commande une manœuvre décisive ; ne

bougez pas !
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Et, comme on ébranlait la porte, et qu'il recon-

naissait un flot de femmes dans cette marée hur-

lante :

— Entrez, citoyennes ! dit-il en tirant les ver-

rous ; la reine et ses enfants vous attendent !

La porte ouverte, le flot entra comme à travers

une digue rompue.
— Où est-elle, l'Autrichienne ? Où est-elle, ma-

dame Veto ? crièrent cinq cents voix.

C'était le moment terrible.

Gilbert comprit qu'en ce moment suprême toute

puissance échappait à la main des hommes et pas-

sait dans celle de Dieu.

— Du calme, madame ! dit-il à la reine ; je n'ai

pas besoin de vous recommander la bonté.

Une femme précédait les autres, les cheveux

épars, brandissant un sabre, belle de colère, de faim

peut-être.

— Où est l'Autrichienne ? criait-elle. Elle ne

mourra que de ma main !

Gilbert la prit par le bras, et, la conduisant de-

vant la reine :

— La voici ! dit-il.

Alors, de sa voix la plus douce :

— Vous ai-je fait quelque tort personnel, mon
enfant ? demanda la reine.

— Aucun, madame, répondit la faubourienne,

tout étonnée à la fois de la douceur et de la majesté

de Marie-Antoinette.

— Eh bien, alors, pourquoi donc voulez-vous me
tuer?

— On m'a dit que c'était vous qui perdiez la



LA COMTESSE DE CHARNY 185

nation, balbutia la jeune fille interdite et abaissant

sur le parquet la pointe de son sabre.

— Alors, on vous a trompée. J'ai épousé le roi

de France; je suis la mère du dauphin, de cet enfant

que voilà, tenez... Je suis Française, je ne reverrai

jamais mon pays : je ne puis donc être heureuse ou

malheureuse qu'en France... Hélas ! j'étais heureuse

quand vous m'aimiez !

Et la reine poussa un soupir.

La jeune fille laissa tomber son sabre, et se mit à

pleurer.

— Ah ! madame, dit-elle, je ne vous connaissais

pas : pardonnez-moi ! je vois que vous êtes bonne !

— Continuez ainsi, madame, dit tout bas Gilbert,

et non seulement vous êtes sauvée, mais encore tout

ce peuple sera, dans un quart d'heure, à vos genoux.

Puis confiant la reine à deux ou trois gardes

nationaux qui accouraient, et au ministre de la

guerre Lajard, qui venait d'entrer avec le peuple,

il courut au roi.

Le roi venait de se heurter à une scène à peu

près pareille. Louis XVI avait couru au bruit : au

moment où il entrait dans la salle de l'Œil-de-bœuf,

les panneaux de la porte s'ouvraient brisés, et la

pointe des baïonnettes, les fers des lances, les tran-

chants des haches passaient par les ouvertures.

"— Ouvrez ! cria le roi, ouvrez !

— Citoyens, dit à haute voix M. d'Hervilly, il

est inutile d'enfoncer la porte : le roi veut qu'on

ouvre.

En même temps, il lève les verrous, et tourne la

clef ; la porte, à moitié brisée, crie sur ses gonds.
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M. Acloque et le duc de Mouchy ont eu le temps

de pousser le roi dans l'embrasure d'une fenêtre,

tandis que quelques grenadiers qui se trouvent là

se hâtent de renverser et d'entasser des bancs de-

vant lui.

En vo^^ant la foule envahir la salle avec des cris,

des imprécations, des hurlements, le roi ne peut

s'empêcher de crier :

— A moi, messieurs !

Quatre grenadiers tirèrent aussitôt leurs sabres

du fourreau, et se rangèrent à ses côtés.

— Le sabre au fourreau, messieurs ! cria le roi ;

tenez-vous à mes côtés, voilà tout ce que je vous

demande.

En effet, peu s'en fallut qu'il ne fût trop tard.

L'éclair qui avait jailli de la lame des sabres avait

semblé une provocation.

Un homme en haillons, les bras nus, l'écume à

la bouche, s'élance sur le roi.

— Ah ! te voilà, Veto ! lui dit-il.

Et i] essaye de le frapper d'une lame de couteau

em.manchée au bout d'un bâton.

Un des grenadiers qui, malgré l'ordre du roi,

n'avait pa,s encore remis son sabre au fourreau,

abaisse le bâton avec son sabre.

Mais c'est alors le roi lui-même qui, entièrement

revenu à lui, écarte le grenadier de la main, en

disant :

— Laissez-moi, monsieur ! Que puis-'je avoir à

craindre au milieu de mon peuple ?

Et, faisant un pas en avant, Louis XVI, avec une

majesté dont on l'eût cru incapable, avec un courage

1
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qui lui avait paru étranger jusqu'alors, présenta sa

poitrine aux armes de toute espèce que l'on diri-

geait contre lui.

— Silence ! dit, au milieu de ce tumulte épou-

vantable, une voix de stentor ; je veux parler.

Le canon eût essayé vainement de se faire en-

tendre parmi ces clameurs et ces vociférations, et,

cependant, à cette voix, vociférations et clameurs

tombèrent.

C'était la voix du boucher Legendre.

Il s'approcha du roi presque à le toucher.

On avait fait un cercle autour de lui.

En ce moment, un homme apparut sur la ligne

extrême de ce cercle, et, derrière la terrible doublure

de Danton, le roi reconnut la figure pâle mais

sereine du docteur Gilbert.

Un coup d'œil interrogateur lui demanda :

« Qu'avez-vous fait de la reine, monsieur ? »

Un sourire du docteur répondit : <s Elle est en
sûreté, sire ! »

Le roi remercia Gilbert d'un signe.

— Monsieur ! dit Legendre s'adressant au roi.

A ce mot de monsieur, qui semblait indiquer la

déchéance, le roi se retourna comme si un serpent

l'eût mordu.
—

- Oui, monsieur... monsieur Veto, c'est à vous
que je parle, dit Legendre. Écoutez-nous donc, car

vous êtes fait pour nous écouter. Vous êtes un per-

fide ; vous nous avez toujours trompés, et vous
nous trompez encore ; mais prenez garde à vous !

la mesure est comble, et le peuple est las d'être

votre jouet et votre victime.
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— Eh bien, je vous écoute, monsieur, dit le

roi.

— Tant mieux ! Vous savez ce que nous sommes
venus faire ici ? Nous sommes venus vous de-

mander la sanction des décrets, et le rappel des

ministres... Voici notre pétition.

Et Legendre, tirant de sa poche un papier qu'il

déplia, lut la même pétition menaçante qui avait

déjà été lue à l'Assemblée.

Le roi l'écouta, les yeux fixés sur le lecteur ;
puis,

quand elle fut achevée, sans la moindre émotion,

apparente du moins :

— Je ferai, monsieur, dit-il, ce que les lois et la

Constitution m'ordonnent de faire.

— Ah ! oui, dit une voix, c'est là ton grand cheval

de bataille, la Constitution ! la constitution de 91,

qui te permet d'enrayer toute la machine, de lier

la France au poteau, et d'attendre que les Autri-

•chiens viennent l'y égorger !

Le roi se retourna vers cette nouvelle voix, car

il comprenait que de ce côté lui arrivait une attaque

plus grave.

Gilbert aussi fit un mouvement, et alla poser la

main sur l'épaule de l'homme qui avait parlé.

— Je vous ai déjà vu, mon ami, dit le roi. Qui

êtes-vous ?

Et il le regardait avec plus de curiosité que de

crainte, quoique la figure de cet homme eût un

caractère de terrible résolution.

— Oui, vous m'avez déjà vu, sire. Vous m'avez

déjà vu trois fois : une fois, au retour de Versailles,

le 16 juillet ; une fois, à Varennes ; l'autre fois, ici...
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Sire, rappelez-vous mon nom; j'ai un nom de

sinistre augure : je m'appelle Billot !

En ce moment, les cris redoublèrent ; un homme
armé d'une pique essaya de darder un coup au roi.

Mais Billot saisit la lance, l'arracha des mains du
meurtrier, et, la brisant sur son genou :

— Pas d'assassinat ! dit-il. Il n'y a qu'un fer qui

ait le droit de toucher à cet homme : celui de la

loi ! On dit qu'il y a un roi d'Angleterre qui a eu

le cou coupé par jugement du peuple qu'il avait

trahi ; tu dois savoir son nom, toi, Louis ? Ne l'ou-

blie pas !

— Billot ! murmura Gilbert.

— Oh ! vous avez beau faire, dit Billot en se

couant la tête, cet homme sera jugé comme traître

et condamné !

— Oui, traître ! crièrent cent voix ; traître !

traître ! traître !

Gilbert se jeta entre le roi et le peuple.

— Ne craignez rien, sire, dit-il, et tâchez, par

quelque démonstration matérielle, de donner satis-

faction à ces furieux.

Le roi prit la main de Gilbert, et la posa sur son

cœur.

— Vous voyez que je ne crains rien, monsieur,

dit-il ; j'ai reçu les sacrements ce matin : que l'on

fasse de moi ce que l'on voudra. Quant au signe

matériel que vous m'invitez à arborer, tenez, êtes-

vous satisfait ?

Et le roi, prenant un bonnet rouge sur la tête

d'un sans-culotte, mit ce bonnet rouge sur sa propre

tête.
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Aussitôt, la multitude éclata en applaudisse-

ments.

— Vive le roi ! vive la nation ! crièrent toutes les

voix.

Un homme fendit la foule, et s'approcha du roi :

il tenait une bouteille à la main.

— Si tu aimes le peuple comme tu le dis, gros

Veto, prouve-le donc en buvant à la santé du

peuple !

Et il lui présenta la bouteille.

— Ne buvez pas, sire ! dit une voix ; ce vin est

peut-être empoisonné.

— Buvez, sire ; je réponds de tout, dit Gilbert.

Le roi prit la bouteille.

— A la santé du peuple ! dit-il.

Et il but.

De nouveaux cris de « Vive le roi ! » retentirent.

— Sire, dit Gilbert, vous n'avez plus rien à

craindre : permettez que je retourne à la reine.

— Allez ! dit le roi en lui serrant la main.

Au moment où Gilbert sortait, Isnard et Ver-

gniaud entraient.

Ils avaient quitté l'Assemblée et venaient d'eux-

mêmes faire au roi un rempart de leur popularité,

et, au besoin, de leur corps.

— Le roi ? demandèrent-ils.

Gilbert le leur montra de la main, et les deux

députés s'élancèrent vers lui.

Pour arriver jusqu'à la reine, Gilbert devait tra-

verser plusieurs chambres et, entre autres, celle du

roi.

Le peuple avait tout envahi.
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— Ah ! disaient les hommes en s'asseyant sur

le lit royal, le gros Veto ! il a un lit, ma foi, meilleur

que le nôtre.

Tout cela n'était plus bien inquiétant ; le premier

moment d'effervescence était passé.

Gilbert revenait plus tranquille près de la reine.

En entrant dans la salle où il l'avait laissée, il

jeta de son côté un regard rapide, et respira.

Elle était toujours à la même place ; le petit

dauphin, comme son père, était coiffé d'un bonnet

rouge.

Il se faisait dans la chambre voisine une grande

rumeur qui attira vers la porte le regard de Gilbert.

Ce bruit, c'était celui que faisait Santerre en

s'approchant.

Le colosse entra dans la salle.

— Oh ! oh ! dit-il, c'est donc ici qu'est l'Au-

trichienne ?

Gilbert marcha droit à lui, coupant la saUe en

diagonale.

— Monsieur Santerre, dit-il.

Santerre se retourna.

— Eh! s'écria-t-il tout joyeux, le docteur Gilbert

i

— Qui n'a pas oublié, dit celui-ci, que vous êtes

un de ceux qui lui ont ouvert les portes de la Bas-

tille... Laissez-moi vous présenter à la reine, mon-
sieur Santerre.

— A la reine ? me présenter à la reine ? grogna le

brasseur.

— Oui, à la reine. Refusez-vous ?

— Non, par ma foi ! dit Santerre ; j'allais me
présenter tout seul ; mais, puisque vous voilà...



l^ LA COMTESSE DE CHARNY
— Je connais M. Santerre, dit la reine ; je sais

qu'au moment de la disette, il a nourri, à lui tout

seul, la moitié du faubourg Saint-Antoine.

Santerre s'arrêta étonné
; puis, fixant son regard

un peu embarrassé sur le dauphin, et voyant que la

sueur coulait à grosses gouttes sur les joues du
pauvre enfant :

— Oh ! dit-il en s'adressant aux gens du peuple,

ôtez, donc le bonnet à cet enfant : vous voyez bien

qu'il étouffe !

La reine le remercia d'un regard.

Alors, se penchant vers elle, et s'appuyant sur la

table :

—
• Vous avez des amis bien maladroits, madame !

lui dit à demi-voix le brave Flamand
;

j 'en connais,

moi, qui vous serviraient mieux !

Une heure après, toute cette foule s'était écoulée,

et le loi, accompagné de sa sœur, rentrait dans la

chambre où l'attendaient la reine et ses enfants.

La reine courut à lui, et se jeta à ses pieds ; les

deux enfants saisirent ses mains ; on s'embrassait

comme après un naufrage.

Ce fut seulement alors que le roi s'aperçut qu'il

avait encore le bonnet rouge sur la tête.

— Ah ! s'écria-t-il, je l'avais oublié !

Et, le prenant à pleine main, il le jeta loin de

lui avec dégoût.

Un jeune officier d'artillerie, âgé de vingt-deux

ans à peine, avait assisté à toute cette scène, appuyé

à un arbre de la terrasse du bord de l'eau ; il avait

vu, à travers la fenêtre, tous les dangers qu'avait

courus, toutes les humiliations qu'avait essuyées le
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roi ; mais, à l'épisode du bonnet rouge, il n'avait

pas pu y tenir plus longtemps.

— Oh ! murmura-t-il, si j'avais seulement douze

cents hommes et deux pièces de canon, je dé-

barrasserais bien vite le pauvre roi de toute cette

canaille !

Mais, comme il n'avait pas ses douze cents hom-
mes et ses deux pièces de canon, et qu'il ne pouvait

plus supporter la vue de ce hideux spectacle, il se

retira.

Ce jeune officier, c'était Napoléon Bonaparte.



XVII

RÉACTION

L'ÉVACUATION des Tuileries avait été aussi triste

et aussi muette que renvahissement en avait été

bruyant et terrible.

La foule se disait, étonnée elle-même du peu de

résultat de la journée : « Nous n'avons rien obtenu ;

il faudra revenir. !>

C'était, en effet, trop pour une menace, trop peu

pour un attentat.

Ceux qui avaient vu au delà de ce qui s'était

passé avaient jugé Louis XVI sur sa réputation ; ils

se rappelaient le roi fuyant à Varennes sous l'habit

d'un laquais, et ils se disaient :

— Au premier bruit qu'entendra Louis XVI, il

se cachera dans quelque armoire, sous quelque

table, derrière quelque rideau ; on y donnera un
coup d'épée au hasard, et l'on en sera quitte pour

dire, comme Hamlet, croyant tuer le tyran du
Danemark : « Un rat ! »

Il en avait été tout autrement : jamais le roi

n'avait été si calme ; disons plus : jamais il n'avait

été si grand.

L insulte avait été immense ; mais elle n'avait
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pas monté à la hauteur de sa résignation. Sa fer-

meté timide, si l'on peut parler ainsi, avait eu besoin

d'être excitée, et, dans l'excitation, avait pris la

roideur de l'acier ; relevé par les circonstances ex-

trêmes au milieu desquelles il se trouvait, il avait,

cinq heures durant, vu, sans pâlir, les haches flam-

boyer au-dessus de sa tête, les lances, les épées, les

baïonnettes, reculer devant sa poitrine ; nul général

n'avait couru peut-être en dix batailles, si meur-

trières qu'elles eussent été, un danger pareil à

celui qu'il venait d'affronter dans cette lente revue

de l'émeute ! Les Théroigne, les Saint-Huruge, les

Lazouski, les Foumier, les Verrière, tous ces fami-

liers de l'assassinat étaient partis dans l'intention

bien positive de le tuer, et cette majesté inattendue

qui s'était révélée au milieu de la tempête leur avait

fait tomber le poignard de la main. Louis XVI ve-

nait d'avoir sa passion ; le royal Ecce Homo s'é-

tait montré le front ceint du bonnet rouge, comme
Jésus de sa couronne d'épines ; et, de même que

Jésus, au milieu des insultes et des mauvais traite-

ments, avait dit : « Je suis votre Christ ! » Louis XVI,
au milieu des injures et des outrages, n'avait pas

cessé de dire un instant : « Je suis votre roi ! »

Voilà ce qui était arrivé. L'idée révolutionnaire

avait cru, en forçant la porte des Tuileries, n'y

trouver que l'ombre inerte et tremblante de la

royauté, et, à son grand étonnement, eUe avait

rencontré, debout et vivante, la foi du moyen âge !

et l'on avait vu un instant deux principes face à

face, l'un à son couchant, l'autre à son orient
;

quelque chose de terrible comme si l'on apercevait
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à la fois au ciel un soleil qui se levât avant que

l'autre soleil fût couché ! Seulement, il y avait

autant de grandeur et d'éclat dans l'un que dans

l'autre, autant de foi dans l'exigence du peuple que

dans le refus de la royauté.

Les royalistes étaient ravis ; en somme, la victoire

leur était restée.

Mis violemment en demeure d'obéir à l'Assem-

blée, le roi, au lieu de sanctionner, comme il était

prêt à le faire, un des deux décrets ; le roi, sachant

qu'il ne courrait pas plus de risque à en rejeter deux

qu'à en repousser un seul, le roi avait apposé son

veto sur les deux.

Puis la royauté, dans cette fatale journée du

20 juin, avait été si bas descendue, qu'elle semblait

avoir touché le fond de l'abîme, et n'avoir plus

désormais qu'à remonter.

Et, en effet, la chose parut s'accomplir ainsi.

Le 21, l'Assemblée déclara qu'aucun rassemble-

ment de citoyens armés ne serait plus admis à la

barre. C'était désavouer, mieux que cela, condamner

le mouvement de la veille.

Le soir du 20, Pétion était arrivé aux Tuileries

comme tout allait finir.

— Sire, dit-il au roi, je viens d'apprendre seule-

ment à cette heure la situation de Votre Majesté.

— C'est étonnant, répondit le roi. Il y a cepen-

dant assez longtemps que cela dure !

Le lendemain, les constitutionnels, les royalistes

et les Feuillants demandèrent à l'Assemblée la pro-

clamation de la loi martiale.

On sait ce que la première proclamation de cette
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loi avait amené, le 17 juillet précédent, au Champ-
de-Mars.

Pétion courut à l'Assemblée.

On fondait cette demande sur de nouveaux ras-

semblements qui existaient, disait-on.

Pétion affirma que ces nouveaux rassemblements

n'avaient jamais existé ; il répondit de la tranquil-

lité de Paris. La proclamation de la loi martiale fut

repoussée.

Au sortir de la séance, vers huit heures du soir,

Pétion se rendit aux Tuileries pour rassurer le roi

sur l'état de la capitale. Il était accompagné de

Sergent : Sergent, —• graveur en taille-douce, et

beau-frère de Marceau, était membre du conseil

municipal et l'un des administrateurs de la police.

— Deux ou trois autres membres de la municipalité

s'étaient joints à eux.

En traversant la cour du Carrousel, ils furent

insultés par des chevaliers de Saint-Louis, des

gardes constitutionnels et des gardes nationaux;

Pétion fut personnellement attaqué ; Sergent,

malgré l'écharpe qu'il portait, fut frappé à la

poitrine et à la figure, renversé même d'un coup

de poing !

A peine introduit, Pétion comprit que c'était un
combat qu'il était venu chercher.

Marie-Antoinette lui lança un de ces regards

comme les seuls yeux de Marie-Thérèse savaient

en décocher : deux rayons de haine et de mépris,

deux éclairs terribles et fulgurants.

Le roi savait déjà ce qui s'était passé à l'As-

semblée.
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— Eh bien, monsieur, dit-il à Pétion, c'est donc

vous qui prétendez que le calme est rétabli dans la

capitale ?

— Oui, sire, répondit Pétion, le peuple vous a fait

ses représentations ; il est tranquille et satisfait.

— Avouez, monsieur, reprit le roi engageant le

combat, avouez que la journée d'hier est un grand

scandale, et que la municipalité n'a fait ni ce qu'elle

devait ni ce qu'elle pouvait faire.

•— Sire, répliqua Pétion, la municipalité a fait

son devoir ; l'opinion publique la jugera.

— Dites la nation entière, monsieur.

— La municipalité ne craint pas le jugement de

la nation.

— Et, dans ce moment, en quel état est Paris ?

— Calme, sire.

— Cela n'est pas vrai 1

— Sire...

— Taisez-vous !

— Le magistrat du peuple n a point à se taire,

sire, quand il fait son de\'oir et dit la vérité.

— C'est bon, retirez-vous.

Pétion salua et sortit.

Le roi avait été si violent, sa figure portait l'ex-

pression d'une si profonde colère, que la reine, la

femme emportée, l'amazone ardente, en fut épou-

vantée.

— Mon Dieu, dit-elle à Rœderer, quand Pétion

eut disparu, ne trouvez-vous pas que le roi a été

bien vif, et ne craignez-vous pas que cette vivacité

ne lui nuise auprès des Parisiens ?

— Madame, répondit Rœderer, personne ne
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trouvera étonnant que le roi impose silence à un

de ses sujets qui lui manque de respect.

Le lendemain, le roi écrivit à l'Assemblée pour se

plaindre de cette profanation du château, de la

royauté et du roi.

Puis il fit une proclamation à son peuple.

Il y avait donc deux peuples : le peuple qui avait

fait le 20 juin et le peuple auquel le roi s'en plai-

gnait.

Le 24, le roi et la reine passèrent la revue de la

garde nationale, et furent accueillis avec enthou-

siasme.

Le même jour, le directoire de Paris suspendit le

maire.

Qui lui donnait une pareille audace ?

Trois jours après la chose s'éclaircit.

La Fayette, parti de son camp avec un seul

officier, arriva à Paris le 27, et descendit chez son

ami M. de la Rochefoucauld.

Pendant la nuit, on avertit les constitutionnels,

les Feuillants et les royalistes, et l'on s'occupa de

faire les tribunes du lendemain.

Le lendemain, le général se présenta à l'Assemblée.

Trois salves d'applaudissements l'accueillirent
;

mais chacune d'elles fut éteinte par le murmure des

girondins.

On comprit que la séance allait être terrible.

Le général La Fayette était un des hommes les

plus franchement braves qui existassent ; mais la

bravoure n'est pas l'audace ; il est même rare qu'un

homme réellement brave soit en même temps au-

dacieux.
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La Fayette comprit le danger qu'il courait ; seul

contre tous, il venait jouer le reste de sa popu-

larité : s'il la perdait, il se perdait avec elle ; s'il

gagnait, il pouvait sauver le roi.

C'était d'autant plus beau de sa part, qu'il savait

la répugnance du roi, la haine de la reine pour lui :

« J'aime mieux périr par Pétion qu'être sauvée par

La Fayette ! »

Peut-être ne venait-il aussi que pour accomplir

une bravade de sous-lieutenant, que pour répondre

à un défi.

Treize jours auparavant, il avait écrit à la fois

au roi et à l'Assemblée : au roi, pour l'encourager à

la résistance ; à l'Assemblée, pour la menacer si

elle continuait d'attaquer.

— Il est bien insolent au milieu de son armée,

avait dit une voix ; nous verrions s'il parlerait le

même langage, seul au milieu de nous.

Ces paroles avaient été rapportées à La Fayette

à son camp de Maubeuge.

Peut-être ces paroles furent-elles la vraie cause

de son voyage à Paris.

Il monta à la tribune au milieu des applaudisse-

ments des uns, mais aussi au milieu des gronde-

ments et des menaces des autres.

— Messieurs, dit-il, on m'a reproché d'avoir écrit

ma lettre du i6 juin au milieu de mon camp. Il

était de mon devoir de protester contre cette im-

putation de timidité, de sortir de cet honorable

rempart que l'affection des troupes formait autour

de moi, et de me présenter seul devant vous. Puis

un motif plus puissant encore m'appelait. Les
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violences du 20 juin ont soulevé l'indignation de

tous les bons citoyens, et surtout de l'armée ; les

officiers, sous-officiers et soldats ne font qu'un
; j'ai

reçu de tous les corps des adresses pleines de dé-

vouement à la Constitution et de haine contre les

factieux
;
j'ai arrêté ces manifestations : je me suis

chargé d'exprimer seul les sentiments de tous :

c'est comme citoyen que je vous parle. Il est temps

de garantir la Constitution, d'assurer la liberté de

l'Assemblée nationale, celle du roi, sa dignité. Je

supplie l'Assemblée d'ordonner que les excès du
20 juin seront poursuivis comme des crimes de

lèse-majesté ; de prendre des mesures efficaces pour

faire respecter toutes les autorités constituées, et

particulièrement la vôtre et celle du roi, et de don-

ner à l'armée l'assurance que la Constitution ne

recevra aucune atteinte à l'intérieur, tandis que les

braves Français prodiguent leur sang pour la dé-

fense de la frontière !

Guadet s'était levé lentement et au fur et à

mesure qu'il avait senti La Fayette approcher de

sa péroraison ; au milieu des applaudissements qui

l'accueillaient, l'acerbe orateur de la Gironde éten-

dit la main en signe qu'il demandait à répondre.

Quand la Gironde voulait lancer la flèche de l'ironie,

c'était à Guadet qu'elle remettait l'arc, et Guadet

n'avait qu'à prendre au hasard une flèche dans son

carquois.

A peine le bruit du dernier applaudissement

s'était-il éteint, que le bruit de sa parole vibrante

lui succédait.

— Au moment où j'ai vu M. La Fayette, s'écria-
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t-il, une idée bien consolante s'est offerte à mon
esprit. « Ainsi, me suis-je dit, nous n'avons plus

d'ennemis extérieurs ; ainsi, me suis-je dit, les

Autrichiens sont vaincus ; voici M. La Faj^ette qui

vient nous annoncer la nouvelle de sa victoire et de

leur destruction ! » L'illusion n'a pas duré long-

temps : nos ennemis sont toujours les mêmes ; nos

dangers extérieurs n'ont pas changé ; et, cependant,

M. La Fayette est à Paris ; il se constitue l'organe

des honnêtes gens et de l'armée ! Ces honnêtes gens,

qui sont-ils ? Cette armée, comment a-t-elle pu
délibérer ? Mais, d'abord, que M. La Fayette nous

montre son congé.

A ces mots, la Gironde comprend que le vent va

tourner à elle : et, en effet, à peine sont-ils pro-

noncés, qu'un tonnerre d'applaudissements les

accueille.

Un député se lève alors, et, de sa place :

— Messieurs, dit-il, vous oubUez à qui vous

parlez, et de qui il est question ; vous oubUez qui

est La Fayette surtout ! La Fayette est le fils aîné

de la liberté française ; La Fayette a sacrifié à la

Révolution sa fortune, sa noblesse, sa \àe !

— Ah çà ! crie une voix, c'est son éloge funèbre

que vous faites là !

— Messieurs, dit Ducos, la liberté de discussion

est opprimée par la présence dans cette enceinte
'

d'un général étranger à l'Assemblée.

— Ce n'est pas le tout ! crie Vergniaud : ce

général a quitté son poste devant l'ennemi ; c'est

à lui, et non à im simple maréchal de camp qu'il a

laissé à sa place, que le corps d'armée qu'il com-
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mande a été confié. Sachons s'il a quitté l'armée

sans congé, et, s'il l'a quittée sans congé, qu'on

l'arrête et qu'on le juge comme déserteur.

— C'est là le but de ma question, dit Guadet, et

j'appuie la proposition de Vergniaud.

— Appuyé ! appuyé ! crie toute la Gironde.
—

• L'appel nominal ! dit Gensonné.

L'appel nominal donne une majorité de dix voix

aux amis de La Fayette.

Comme le peuple au 20 juin, La Fayette a osé

trop ou trop peu ; c'est une de ces victoires dans le

genre de celles dont se plaignait Pyrrhus, veuf de

la moitié de son armée : « Encore une victoire

comme celle-là, et je suis perdu ! » disait-il.

Ainsi que Pétion, La Fayette, en sortant de

l'Assemblée, se rendit chez le roi.

Il y fut reçu avec une visage plus doux, mais

avec im cœur non moins ulcéré.

La Fayette venait de sacrifier au roi et à la reine

plus que sa vie : il venait de leur sacrifier sa popu-

larité.

C'était la troisième fois qu'il faisait ce don, plus

précieux qu'aucun de ceux que les rois puissent

faire : la première fois, à Versailles, le 6 octobre ;

la seconde fois, au Champ-de-Mars, le 17 juillet ;

la troisième fois, ce jour-là même.
La Fayette avait un dernier espoir ; c'était de

cet espoir qu'il venait faire part à ses souverains :

le lendemain, il passerait une revue de la garde

nationale avec le roi ; il n'y avait point à douter de

l'enthousiasme qu'inspirerait la présence du roi et

de l'ancien commandant général ; La Fayette pro-



204 LA COMTESSE DE CHARNY
fiterait de cette influence, marcherait sur l'Assem-

blée, mettrait la main sur la Gironde : pendant le

tumulte, le roi partirait et gagnerait le camp de

Maubeuge.

C'était un coup hardi, mais, dans la situation des

esprits, il était à peu près sûr.

Par malheur, Danton, à trois heures du matin,

entrait chez Pétion pour le prévenir du complot.

Au point du jour, Pétion contremandait la revue.

Qui donc avait trahi le roi et La Fayette ?

La reine !

N'avait-elle pas dit qu'elle préférait périr par un
autre plutôt que d'être sauvée par La Fayette ?

Elle avait eu la main juste : elle allait périr par

Danton !

A l'heure où la revue eût dû avoir lieu, La
Fayette quitta Paris, et retourna à son armée.

Et, cependant, il n'avait pas encore perdu tout

espoir de sauver le roi.



XVIII

VERGNIAUD PARLERA

La victoire de La Fayette, victoire douteuse suivie

d'une retraite, avait eu un singulier résultat.

Elle avait abattu les royalistes, tandis que la

prétendue défaite des girondins les avait relevés ;

elle les avait relevés en leur faisant voir l'abîme

011 ils avaient failli tomber.

Supposez moins de haine dans le cœur de Marie-

Antoinette, et peut-être, à cette heure, la Gironde

était-elle détruite.

Il ne fallait pas laisser à la cour le temps de ré-

parer la faute qu'elle venait de commettre.

Il fallait rendre sa force et sa direction au courant

révolutionnaire, qui un instant venait de rebrousser

chemin, et de remonter vers sa source.

Chacun cherchait, chacun croyait avoir trouvé

un moyen ; puis, le moyen proposé, on voyait son

inefficacité, et l'on y renonçait.

Madame Roland, l'âme du parti, voulait arriver

par une grande commotion dans l'Assemblée. Cette

commotion, qui pouvait la produire ? ce coup, qui

pouvait le porter ? — Vergniaud.

Mais que faisait cet Achille sous sa tente, ou
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plutôt ce Renaud perdu dans les jardins d'Armide ?

— Il aimait.

Il est si difficile de haïr quand on aime !

Il aimait la belle madame Simon Candeille,

actrice, poète, musicienne ; ses amis le cherchaient

parfois deux ou trois jours sans le rencontrer
; puis,

enfin, ils le trouvaient couché aux pieds de la char-

mante femime, une main étendue sur ses genoux,

l'autre effleurant distraitement les cordes de sa harpe.

Puis, chaque soir, à l'orchestre du théâtre, il allait

applaudir celle qu'il adorait tout le jour.

Un soir, deux députés sortirent désespérés de

l'Assemblée : cette inaction de Vergniaud les épou-

vantait pour la France.

C'étaient Grangeneuve et Chabot.

Grangeneuve, l'avocat de Bordeaux, l'ami, le

rival de Vergniaud, et, comme lui, député de la

Gironde.

Chabot, le capucin défroqué, l'auteur ou l'un des

auteurs du Catéchisme des Sans-Ctdottes, qui ré-

pandait sur la royauté et la religion le fiel amassé

dans le cloître.

Grangeneuve, sombre et pensif, marchait près de

Chabot.

Celui-ci le regardait, et il lui semblait voir passer

sur le front de son collègue l'ombre de ses pensées.

— A quoi songes-tu ? lui demanda Chabot.

— Je songe, répondit celui-ci, que toutes ces

lenteurs énervent la patrie, et tuent la Révolution.

— Ah ! tu penses cela, reprit Chabot avec ce rire

amer qui lui était habituel.

— Je songe, continua Grangeneuve, que, si le
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peuple donne du temps à la royauté, le peuple est

perdu !

Chabot fit entendre son rire strident.

— Je songe, acheva Grangeneuve, qu'il n'y a

qu'une heure pour les révolutions
; que ceux qui la

laissent échapper ne la retrouvent pas, et en doivent

compte plus tard à Dieu et à la postérité.

— Et tu crois que Dieu et la postérité nous de-

manderont compte de notre paresse et de notre

inaction ?

— J'en ai peur !

Puis, après un silence :

— Tiens, Chabot, reprit Grangeneuve, j'ai une

conviction : c'est que le peuple est Jas de son

dernier échec ; c'est qu'il ne se lèvera plus sans

quelque puissant levier, sans quelque sanglant

mobile ; il lui faut un accès de rage ou de terreur

où il puise un redoublement d'énergie.

— Comment le lui donner, cet accès de rage ou

de terreur ? demanda Chabot.

— C'est à quoi je pense, dit Grangeneuve, et je

crois que j'en ai trouvé le secret.

Chabot se rapprocha de lui ; à l'intonation de la

voix de son compagnon, il avait compris que celui-

ci allait lui proposer quelque chose de terrible.

— Mais, continua Grangeneuve, trouverai-je

également un homme capable de la résolution

nécessaire à un pareil acte ?

•— Parle, dit Chabot avec un accent de fermeté

qui ne devait pas laisser de doute à son collègue
;

je suis capable de tout pour détruire ce que je hais,

et je hais les rois et les prêtres !
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— Eh bien, dit Grangeneuve en jetant les yeux

sur le passé, j'ai vu qu'il y avait du sang pur au

berceau de toutes les révolutions, depuis celui de

Lucrèce jusqu'à celui de Sidney. Pour les hommes
d'État, les révolutions sont une théorie ; pour les

peuples, les révolutions sont une vengeance ; or, si

l'on veut pousser la multitude à la vengeance, il

faut lui montrer une victime : cette victime, la

cour nous la refuse ; eh bien, donnons-la nous-

mêmes à notre cause !

— Je ne comprends pas, dit Chabot.
—

• Eh bien, il faut qu'un de nous, — un des plus

connus, un des plus acharnés, un des plus purs, —
tombe sous les coups des aristocrates.

— Continue.

— Il faut que celui qui tombera fasse partie de

l'Assemblée nationale, afin que l'Assemblée prenne

la vengeance en main ; il faut enfin que, cette vic-

time, ce soit moi !

—
• Mais les aristocrates ne te frapperont pas,

Grangeneuve : ils s'en garderont bien !

— Je le sais ; voilà pourquoi je disais qu'il fau-

drait trouver un homme de résolution...

— Pourquoi faire ?

— Pour me frapper.

Chabot recula d'un pas ; mais Grangeneuve le

saisit par le bras.

—
• Chabot, lui dit-il, tout à l'heure tu prétendais

que tu étais capable de tout pour détruire ce que

tu haïssais : es-tu capable de m'assassiner ?

Le moine resta muet. Grangeneuve continua :

— Ma parole est nulle ; ma vie est inutile à la
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liberté, tandis qu'au contraire, ma mort lui pro-

fitera. Mon cadavre sera l'étendard de l'insurrec-

tion, et, je te le dis...

Grangeneuve, d'un geste véhément, étendit la

main vers les Tuileries.

— Il faut que ce château et ceux qu'il renferme

disparaissent dans une tempête !

Chabot regardait Grangeneuve en frémissant

d'admiration.

— Eh bien ? insista Grangeneuve.

— Eh bien, sublime Diogène, dit Chabot, éteins

ta lanterne : l'homme est trouvé !

— Alors, arrêtons tout, dit Grangeneuve, et que

ce soit terminé ce soir même. Cette nuit, je me
promènerai seul ici (on était en face des guichets du
Louvre) dans l'endroit le plus désert et le plus

sombre... Si tu crains que la main ne te faille, pré-

\dens deux autres patriotes : je ferai ce signe pour

qu'ils me reconnaissent.

Grangeneuve leva ses deux bras en l'air.

— Ils me frapperont, et, je te le promets, je

tomberai sans pousser un cri.

Chabot passa son mouchoir sur son front.

— Au jour, continua Grangeneuve, on trouvera

mon cadavre ; tu accuseras la cour ; la vengeance

du peuple fera le reste.

— C'est bien, dit Chabot ; à cette nuit !

Et les deux étranges conjurés se serrèrent la

main, et se quittèrent.

Grangeneuve rentra chez lui et fit son testament,

qu'il data de Bordeaux et d'un an en arrière.

Chabot s'en alla dîner au Palais-Royal.
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Après le dîner, il entra chez un coutelier, et

acheta un couteau.

En sortant de chez le coutelier, ses regards

tombèrent sur les affiches des théâtres.

Mademoiselle Candeille jouait : le moine savait

où trouver Vergniaud.

Il alla à la Comédie-Française, monta à la loge

de la belle comédienne, et trouva chez elle sa cour

ordinaire : Vergniaud, Talma, Chénier, Dugazon.

Elle jouait dans deux pièces.

Chabot resta jusqu'à la fin du spectacle.

Puis, quand le spectacle fut fini, la belle actrice

déshabillée, et que Vergniaud s'apprêta à la re-

conduire rue de Richelieu, où elle demeurait, il

monta, derrière son collègue, dans la voiture.

— Vous avez quelque chose à me dire, Chabot ?

demanda Vergniaud, qui comprenait que le capucin

avait affaire à lui.

— Oui... mais soyez tranquille, ce ne sera pas

long.

— Dites tout de suite, alors.

Chabot tira sa montre.

— Il n'est pas l'heure, dit-il.

— Et quand sera-t-il l'heure ?

— A minuit.

La belle Candeille tremblait à ce dialogue mysté-

rieux.

— Oh ! monsieur ! murmura-t-elle.

—
• Rassurez-vous, dit Chabot, Vergniaud n'a

rien à craindre ; seulement, la patrie a besoin de

lui.

La voiture roula vers la demeure de l'actrice.
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L?. femme et les deux hommes restèrent silen-

cieux. A la porte de mademoiselle Candeille :

— Montez-vous ? demanda Vergniaud.

— Non, vous allez venir avec moi.

— Mais où l'emmenez-vous, mon Dieu ? demanda
l'actrice.

— A deux cents pas d'ici ; dans un quart d'heure,

il sera libre, je vous le promets.

Vergniaud serra la main de sa belle maîtresse,

lui fit un signe pour la rassurer, et s'éloigna avec

Chabot par la rue Traversière.

Ils franchirent la rue Saint-Honoré, et prirent

la rue de l'Échelle.

Au coin de cette rue, le moine pesa d'une main
sur l'épaule de Vergniaud, et, de l'autre, lui montra

un homme qui se promenait le long des murailles

désertes du Louvre.

— Vois-tu ? demanda-t-il à Vergniaud.

— Quoi ?

— Cet homme ?

— Oui, répondit le girondin.

— Eh bien, c'est notre collègue Grangeneuve.
— Que fait-il là ?

— Il attend.

— Qu'attend-il ?

— Qu'on le tue.

— Qu'on le tue ?

— Oui.

— Et qui doit le tuer ?

— Moi!

Vergniaud regarda Chabot comme on regarde

un fou.
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— Rappelle-toi Sparte, rappelle-toi Rome, dit

Chabot, et écoute.

Alors, il lui raconta tout.

A mesure que le moine parlait, Vergniaud cour-

bait la tête.

Il comprenait combien il y avait loin de lui,

tribun efféminé, lion amoureux, à ce républicain

terrible qui, comme Décius, ne demandait qu'un

gouffre où se précipiter, pour que sa mort sauvât

la patrie.

— C'est bien, dit-il, je demande trois jours pour

préparer mon discours.

— Et dans trois jours... ?

— Sois tranquille, dit Vergniaud, dans trois

jours, je me briserai contre l'idole, on je la ren-

verserai !

— J'ai ta parole, Vergniaud ?

— Oui.

— C'est celle d'un homme ?

— C'est celle d'un républicain !

— Alors, je n'ai plus besoin de toi ; va rassurer

ta maîtresse.

Vergniaud reprit le chemin de la rue de Richelieu,

Chabot s'avança vers Grangeneuve.

Celui-ci, voyant un homme venir à lui, se retira

dans l'endroit le plus sombre.

Chabot l'y suivit.

Grangeneuve s'arrêta au pied de la muraille, ne

pouvant pas aller plus loin.

Chabot s'approcha de lui.

Grangeneuve fit le signe convenu en levant les

bras.
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Puis, comme Chabot restait immobile :

—
• Eh bien, dit Grangeneuve, qui t'arrête ?

Frappe donc !

— C'est inutile, dit Chabot, Vergniaud parlera.

— Soit ! dit Grangeneuve avec un soupir ; mais

je crois que l'autre moyen valait mieux !

Que vouliez-vous que fît la royauté contre de

pareils hommes ?



XIX

VERGNIAUD PARLE

Il était temps que Vergniaud se décidât.

Le danger croissait au dehors, au dedans.

Au dehors, à Ratisbonne, le conseil des am-
bassadeurs avait unanimement refusé de recevoir

le ministre de France.

L'Angleterre, qui s'intitulait notre amie, pré-

parait un armement immense.

Les princes de l'Empire, qui vantaient tout haut

leur neutralité, introduisaient nuitamment l'en-

nemi dans leurs places.

Le duc de Bade avait mis des Autrichiens dans

Kehl, à une lieue de Strasbourg.

En Flandre, c'était pis encore, Luckner, un
vieux soudard imbécile, qui contrecarrait tous les

plans de Dumouriez, le seul homme, sinon de génie,

du moins de tête que nous eussions en face de

l'ennemi.

La Fayette était à la cour, et sa dernière dé-

marche avait bien prouvé que l'Assemblée, c'est-

à-dire la France, ne devait pas compter sur lui.

Enfin, Biron, brave et de bonne foi, découragé

par nos premiers revers, ne comprenait qu'une

guerre défensive.
214
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Voilà pour le dehors.

Au dedans, l'Alsace demandait à grands cris des

armes ; mais le ministre de la guerre, tout à la

cour, n'avait garde de lui en envoyer.

Dans le Midi, un lieutenant général des princes,

gouverneur du bas Languedoc et des Cévennes,

faisait vérifier ses pouvoirs par la noblesse,

A l'ouest, un simple paysan, Allan Redeler, publie,

à l'issue de la messe, que rendez-vous en armes est

donné aux amis du roi près d'une chapelle voisine.

Cinq cents paysans s'y réunissent du premier

coup. La chouannerie était plantée en Vendée et

en Bretagne : il ne lui restait plus qu'à pousser.

Enfin, de presque tous les directoires départe-

mentaux arrivaient des adresses contre-révolu-

tionnaires.

Le danger était grand, menaçant, terrible ; si

grand, que ce n'étaiep.t plus les hommes qu'il

menaçait : c'était la patrie.

Aussi, sans avoir été proclamés tout haut, ces

mots couraient tout bas : « La patrie est en danger ! »

Au reste, l'Assemblée attendait.

Chabot et Grangeneuve avaient dit : « Dans trois

jours, Vergniaud parlera. »

Et l'on comptait les heures qui s'écoulaient.

Ni le premier ni le second jour Vergniaud ne

parut à l'Assemblée.

Le troisième jour, chacun arriva en frémissant.

Pas un député ne manquait à son banc ; les

tribunes étaient combles.

Le dernier de tous, Vergniaud entra.

Un murmure de satisfaction courut dans l'As-
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semblée ; les tribunes applaudirent comme fait le

parterre à l'entrée d'un acteur aimé.

Vergniaud releva la tête pour chercher des yeux
qui l'on applaudissait : les applaudissements, en

redoublant, lui apprirent que c'était lui.

Vergniaud avait alors trente-trois ans à peine ;

son caractère était méditatif et paresseux ; son

génie indolent se plaisait aux nonchalances ; ardent

seulement au plaisir, on eût dit qu'il se hâtait de

cueillir à pleines mains les fleurs d'une jeunesse

qui devait avoir un si court printemps ! Il se cou-

chait tard, et ne se levait guère avant midi
; quand

il devait parler, trois ou quatre jours à l'avance, il

préparait son discours, le polissait, le fourbissait,

l'aiguisait, ainsi qu'un soldat, la veille d'une ba-

taille, aiguise, fourbit et polit ses armes. C'était,

comme orateur, ce qu'on appelle dans une salle

d'escrime un beau tireur ; le coup ne lui paraissait

bon que s'il était brillamment porté et fortement

applaudi ; il fallait réserver sa parole pour les mo-
ments de danger, pour les instants suprêmes.

Ce n'était pas l'homme de toutes les heures, a dit

un poète ; c'était l'homme des grandes journées.

Quant au physique, Vergniaud était plutôt petit

que grand ; seulement, il était d'une taille robuste,

et qui sent l'athlète. Ses cheveux étaient longs et

flottants ; dans ses mouvements oratoires, il les

secouait comme un lion fait de sa crinière ; au-

dessous de son front large, ombragés par d'épais

sourcils, brillaient deux yeux noirs pleins de dou-

ceur ou de flammes ; le nez était court, un peu large,

fièrement relevé aux ailes ; les lèvres étaient grosses,



LA COMTESSE DE CHARNY 217

et, comme de l'ouverture d'une source jaillit l'eau

abondante et sonore, les paroles tombaient de sa

bouche en cascades puissantes, jetant l'écume et le

bruit. Toute marquée de petite vérole, sa peau

semblait diamantée comme le marbre, non pas

encore poli par le ciseau du statuaire, mais seule-

ment dégrossi par le marteau du praticien ; son

teint pâle ou se colorait de pourpre, ou devenait

livide, selon que le sang lui montait au visage ou

se retirait vers le cœur. Dans le repos et dans la

foule, c'était un homme ordinaire sur lequel l'œil

de l'historien, si perçant qu'il fût, n'eût eu aucune

raison pour s'arrêter ; mais, quand la flamme de la

passion faisait bouillonner son sang, quand les

muscles de son visage palpitaient, quand son bras

étendu commandait le silence et dominait la foule,

l'homme devenait dieu, l'orateur se transfigurait,

la tribune était son Thabor !

Tel était l'homme qui arrivait, la main ferm^ée

encore, mais toute chargée d'éclairs.

Aux applaudissements qui éclatèrent à sa vue,

il devina ce que l'on attendait de lui.

Il ne demanda point la parole ; il marcha droit à

la tribune ; il y monta, et, au milieu d'un silence

plein de frissonnements, il commença son discours.

Ses premières paroles furent dites avec l'accent

triste, profond, concentré, d'un homme abattu ; il

semblait fatigué dès le début comme on l'est d'or-

dinaire à la fin : c'est que, depuis trois jours, il

luttait avec le génie de l'éloquence ; c'est qu'il

savait, comme Samson, que, dans l'effort suprême

qu'il allait tenter, il renverserait infailliblement le
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temple, et qu'étant monté à la tribune au milieu

de ses colonnes encore debout, de sa voûte encore

suspendue, il en descendrait en enjambant par-

dessus les ruines de la royauté.

Comme le génie de Vergniaud est tout entier

dans ce discoiurs, nous le citerons tout entier ; nous

croyons qu'on éprouvera, en le lisant, la même
curiosité qu'on éprouverait, en visitant un arsenal,

devant une de ces machines de guerre historiques

qui auraient renversé les muraiUes de Sagonte, de

Rome ou de Carthage.

« Citoyens, dit Vergniaud d'une voix à peine

intelligible d'abord, mais qui devint bientôt grave,

sonore, grondante ; citoyens, je viens à vous, et je

vous demande :

« Quelle est donc l'étrange situation où se trouve

l'Assemblée nationale ? Quelle fatalité nous pour-

suit et signale chaque journée par des événements

qui, portant le désordre dans nos travaux, nous

rejettent sans cesse dans l'agitation tumultueuse

des inquiétudes, des espérances, des passions ?

Quelle destinée prépare à la France cette terrible

effervescence au sein de laquelle on serait tenté

de douter si la Révolution rétrograde ou si elle

avance vers son terme ?

« Au moment où nos armées du Nord paraissent

faire des progrès dans la Belgique, nous les voyons

tout à coup se replier devant l'ennemi ; on ramène

la guerre sm* notre territoire. Il ne restera de nous,

chez les malheureux Belges, que le souvenir des

incendies qui auront éclairé notre retraite ! Du côté
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du Rhin, les Prussiens s'accumulent incessamment

sur nos frontières découvertes. Comment se fait-il

que ce soit précisément au moment d'vme crise si

décisive pour l'existence de la nation que l'on

suspende le mouvement de nos armées, et que, par

une désorganisation subite du ministère, on rompe
les liens de la confiance, et on livre au hasard et à

des mains inexpérimentées le salut de l'empire ?

Serait-il vrai qu'on redoute nos triomphes ? Est-ce

du sang de l'armée de Coblentz ou du nôtre qu'on

est avare ? Si le fanatisme des prêtres menace de

nous livrer à la fois aux déchirements de la guerre

civile et à l'invasion, quelle est donc l'intention de

ceux qui font rejeter, avec une invincible opiniâ-

treté, la sanction de nos décrets ? Veulent-ils régner

sur . des villes abandonnées, sur des champs dé-

vastés ? Quelle est au juste la quantité de larmes,

de misères, de sang, de morts, qui suffit à leur

vengeance ? Où en sommes-nous enfin ? Et vous,

messieurs, dont les ennemis de la Constitution se

flattent d'avoir ébranlé le courage ; vous dont ils

tentent, chaque jour, d'alarmer les consciences et la

probité, en qualifiant votre amour de la liberté d'es-

prit de faction, — comme si vous aviez oublié

qu'une cour despotique et les lâches héros de

l'aristocratie ont donné ce nom de factieux aux
représentants qui allèrent prêter serment au Jeu
de paume, aux vainqueurs de la Bastille, à tous

ceux qui ont fait et soutenu la Révolution ! — vous

qu'on ne calomnie que parce que vous êtes étran-

gers à la caste que la Constitution a renversée dans

la poussière, et que les hommes dégradés qui re-
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grettent l'infâme honneur de ramper devant elle

n'espèrent pas de trouver en vous des complices
;

vous qu'on voudrait aliéner du peuple, parce qu'on

sait que le peuple est votre appui, et que, si, par

une coupable désertion de sa cause, vous méritiez

d'être abandonnés de lui, il serait aisé de vous dis-

soudre ; vous qu'on a voulu diviser, mais qui ajour-

nerez après la guerre vos divisions et vos querelles,

et qui ne trouvez pas si doux de vous haïr, que vous

préfériez cette infernale jouissance au salut de la

patrie ; vous qu'on a voulu épouvanter par des pé-

titions armées, comme si vous ne saviez pas qu'au

commencement de la Révolution, le sanctuaire de

la liberté fut environné des satellites du despotisme,

Paris assiégé par l'armée de la cour, et que ces jours

de danger furent les jours de gloire de notre pre-

mière Assemblée ; je vais enfin appeler votre at-

tention sur l'état de crise où nous sommes.

« Ces troubles intérieurs ont deux causes : ma-
nœuvres aristocratiques, manœuvres sacerdotales

;

toutes tendent au même but, la contre-révolution.

« Le roi a refusé sa sanction à votre décret sur

les troubles religieux. Je ne sais pas si le sombre

génie de Médicis et du cardinal de Lorraine erre

encore sous les voûtes du palais des Tuileries et si

le cœur du roi est troublé par les idées fantastiques

qu'on lui suggère ; mais, il n'est pas permis de croire,

sans lui faire injure, et sans l'accuser d'être l'ennemi

le plus dangereux de la Révolution, qu'il veuille

encourager par l'impunité les tentatives criminelles

de l'ambition sacerdotale, et rendre aux orgueilleux

suppôts de la tiare la puissance dont ils ont égale-
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ment opprimé les peuples et les rois ; il n'est pas

permis de croire, sans lui faire injure, et sans le

déclarer le plus cruel ennemi de l'empire, qu'il se

complaise à perpétuer les séditions, à éterniser les

désordres qui le précipiteraient par la guerre civile

vers sa ruine. J'en conclus que, s'il résiste à vos

décrets, c'est qu'il se juge assez puissant, sans les

moyens que vous lui offrez, pour maintenir la paix

publique. Si donc il arrive que la paix publique

n'est pas maintenue, que la torche du fanatisme

menace encore d'incendier le royaume, que les

violences religieuses désolent toujours les départe-

ments, c'est que les agents de l'autorité royale

sont eux-mêmes la cause de tous nos maux. Eh
bien, qu'ils répondent sur leur tête de tous les

troubles dont la religion sera le prétexte ! Montrez,

dans cette responsabilité terrible, le terme de vo-

tre patience et des inquiétudes de la nation.

« Votre sollicitude pour la sûreté extérieure de

l'empire vous a fait décréter un camp sous Paris ;

tous les fédérés de la France devaient y venir, le

14 juillet, répéter le serment de vivre libres ou de

mourir. Le souffle empoisonné de la calomnie a

flétri ce projet ; le roi a refusé sa sanction. Je res-

pecte trop l'exercice d'un droit constitutionnel pour

vous proposer de rendre les ministres responsables

de ce refus ; mais, s'il arrive qu'avant le rassemble-

ment des bataillons, le sol de la liberté soit profané,

vous devez les traiter comme des traîtres ! il faudra

les jeter eux-mêmes dans l'abîme que leur incurie

ou leur malveillance aura creusé sous les pas de

la liberté ! Déchirons enfin le bandeau que l'in-
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trigue et l'adulation ont mis sous les yeux du roi, et

montrons-lui le terme où des amis perfides s'effor-

cent de le conduire.

« C'est au nom du roi que les princes français

soulèvent contre nous les cours de l'Europe ; c'est

pour venger la dignité du roi que s'est conclu le

traité de Pilnitz ; c'est pour défendre le roi qu'on

voit accourir en Allemagne, sous le drapeau de la

rébellion, les anciennes compagnies des gardes du

corps ; c'est pour venir au secours du roi que les

émigrés s'enrôlent dans les armées autrichiennes,

et s'apprêtent à déchirer le sein de la patrie ; c'est

pour se joindre à ces preux chevaliers de la préro-

gative royale que d'autres abandonnent leur poste

en présence de l'ennemi, trahissent leurs serments,

volent les caisses, corrompent les soldats, et placent

ainsi leur honneur dans la lâcheté, le parjure,

l'insubordination, le vol et les assassinats. Enfm, le

nom du roi est dans tous les désastres !
•

« Or, je lis dans la Constitution :

« Si le roi se met à la tête d'une armée, et en

« dirige les forces contre la nation, ou s'il ne s'oppose

« pas, par un acte formel, à une telle entreprise exé-

« entée en son nom, il sera censé avoir abdiqué la

« royauté. »

« C'est en vain que le roi répondrait :

« Il est vrai que les ennemis de la nation préten-

« dent n'agir que pour relever ma puissance ; mais

« j'ai prouvé que je n'étais pas leur complice : j'ai

« obéi à la Constitution :
j 'ai mis des troupes en
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« campagne. Il est vrai que ces armées étaient trop

<( faibles ; mais la Constitution ne désigne pas le

« degré de force que je devais leur donner. Il est

« vrai que je les ai rassemblées trop tard ; mais la

« Constitution ne désigne pas le temps auquel je

« devais les rassembler. Il est vrai que des camps
« de réserve auraient pu les soutenir ; mais la

<( Constitution ne m'oblige pas à former des camps
<( de réserve. Il est vrai que, lorsque les généraux

« s'avançaient sans résistance sur le territoire en-

« nemi, je leur ai ordonné de reculer ; mais la Cons-

« titution ne me commande pas de remporter la

« victoire. Il est vrai que mes ministres ont trompé

« l'Assemblée national^ sur le nombre, la disposi-

« tion des troupes et leurs approvisionnements
;

« mais la Constitution me donne le droit de choisir

« mes ministres ; elle ne m'ordonne nulle part d'ac-

« corder ma confiance aux patriotes, et de chasser

« les contre-révolutionnaires. Il est vrai que l'As-

« semblée nationale a rendu des décrets nécessaires

« à la défense de la patrie, et que j'ai refusé de les

« sanctionner ; mais la Constitution me garantit

« cette faculté. Il est vrai, enfin, que la contre-

« révolution s'opère, que le despotisme va remettre

« entre mes mains son sceptre de fer, que je vous

« en écraserai, que vous allez ramper, que je vous

« punirai d'avoir eu l'insolence de vouloir être libres;

« mais tout cela se fait constitutionnellement. Il

« n'est émané de moi aucun acte que la Constitu-

« tion condamne : il n'est donc pas permis de

«douter de ma fidélité envers elle, et de mon zèle

« pour sa défense. »
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« S'il était possible, messieurs, que, dans les

calamités d'une guerre funeste, dans les désordres

d'un bouleversement contre-révolutionnaire, le roi

des Français tînt ce langage dérisoire, s'il était

possible qu'il parlât de son amour pour la

Constitution avec une ironie aussi insultante, ne

serions-nous pas en droit de lui répondre :

« O roi ! qui, sans doute, avez cru, avec le tyran

« Lysandre, que la vérité ne valait pas mieux que

« le mensonge, et qu'il fallait amuser les hommes
« par des serments, comme on amuse les enfants

« avec des osselets ; qui n'avez feint d'aimer les

« lois que pour conserver la puissance qui vous

« servirait à les braver ; la Constitution, que pour

« qu'elle ne vous précipitât pas du trône, où vous

« aviez besoin de rester pour la détruire ; la nation,

« que pour assurer le succès de vos perfidies, en

« lui inspirant de la confiance, pensez-vous nous

« abuser aujourd'hui a.vec d'hypocrites protesta-

« tions ? Pensez-vous nous donner le change sur la

« cause de nos malheurs, par l'artifice de vos ex-

« cuses et l'audace de vos sophismes ? Était-ce nous

« défendre, que d'opposer aux soldats étrangers des

« forces dont l'infériorité ne laissait pas même d'in-

« certitude sur leur défaite ? Était-ce nous défendre,

« que d'écarter les projets tendant à fortifier l'in-

« térieur du royaume, ou de faire des préparatifs de

« résistance pour l'époque où nous serions déjà dc-

« venus la proie des tyrans ? Était-ce nous défendre,

« que de ne pas réprimer un général qui violait la

« Constitution, et d'enchaîner le courage de ceux
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« qui la servaient ? Était-ce nous défendre, que de

« paralyser sans cesse le gouvernement par la dé-

« sorganisation continuelle du ministère ? La Cons-

« titution vous laissa-t-elle le choix des ministres

« pour notre bonheur ou notre ruine ? Vous fit-

« elle chef de l'armée pour notre gloire ou notre

« honte ? Vous donna-t-elle, enfin, le droit de sanc-

« tion, une liste civile et tant de grandes préro-

« gatives, pour perdre constitutionnellement la Cons-

« titution et l'empire ? Non, non, homme que la

« générosité des Français n'a pu émouvoir ! homme
« que le seul amour du despotisme a pu rendre

« sensible ! vous n'avez pas rempli le vœu de la

« Constitution ! Elle peut-être renversée, mais vous

« ne recueillerez pas le fruit de votre parjure ; vous

« ne vous êtes point opposé par un acte formel aux

« victoires qui se remportaient en votre nom sur la

« liberté, mais vous ne recueillerez point le fruit

« de ces indignes triomphes ! Vous n'êtes plus rien

« pour cette Constitution que vous avez si indigne-

« ment violée, pour ce peuple que vous avez si

« lâchement trahi ! »

« Comme les faits que je viens de rappeler ne sont

pas dénués de rapports très frappants avec plu-

sieurs actes du roi ; comme il est certain que les

faux amis qui l'environnent sont vendus aux con-

jurés de Coblentz, et qu'ils brûlent de perdre le roi,

pour transporter la couronne sur la tête de quel-

qu'un des chefs de leurs complots ; comme il im-

porte à sa sûreté personnelle, autant qu'à la sûreté

de l'empire, que sa conduite ne soit plus environnée
V. 8
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de soupçons, je proposerai une adresse qui lui rap-

pelle les vérités que je viens de faire entendre, et

où on lui démontrera que la neutralité qu'il garde

entre la patrie et Coblentz serait une trahison en-

vers la France.

« Je demande, de plus, que vous déclariez que la

patrie est en danger. Vous verrez, à ce cri d'alarme,

tous les citoyens se rallier, la terre se couvrir de

soldats, et se renouveler les prodiges qui ont cou-

vert de gloire les peuples de l'antiquité. Les Fran-

çais régénérés de 8g sont-ils déchus de ce pa-

triotisme ? Le jour n'est-il pas venu de réunir ceux

qui sont dans Rome et ceux qui sont sur le mont
Aventin ? Attendez-vous que, las des fatigues de la

Révolution, ou corrompus par l'habitude de pa-

rader autour d'un château, des hommes faibles s'ac-

coutument à parler de liberté sans enthousiasme

et d'esclavage sans horreur ? Que nous prépare-

t-on ? Est-ce le gouvernement militaire que l'on veut

établir ? On soupçonne la cour de projets perfides ;

elle fait parler de mouvements militaires, de loi

martiale ; on familiarise l'imagination avec le sang

du peuple. Le palais du roi des Français s'est tout à

coup changé en château fort. Où sont, cependant,

ses ennemis ? Contre qui se pointent ces canons et

ces baïonnettes ? Les amis de la Constitution ont

été repoussés du ministère ; les rênes de l'empire

demeurent flottantes au hasard, à l'instant où,

pour les soutenir, il fallait autant de vigueur que de

patriotisme. Partout on fomente la discorde, le

fanatisme triomphe, la connivence du gouverne-

ment accroît l'audace des puissances étrangères,
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qui vomissent contre nous des armées et des fers,

et refroidit la sympathie des peuples, qui font des

vœux secrets pour le triomphe de la liberté. Les

cohortes ennemies s'ébranlent, l'intrigue et la per-

fidie trament des trahisons ; le corps législatif op-

pose à ces complots des décrets rigoureux mais

nécessaires ; la main du roi les déchire ! Appelez, il

en est temps, appelez tous les Français pour sauver

la patrie ! Montrez-leur le gouffre dans toute son

immensité ! Ce n'est que par un effort extraordi-

naire qu'ils pourront le franchir. C'est à vous de les

y préparer par un mouvement électrique qui fasse

prendre l'élan à tout l'empire. Imitez vous-mêmes
les Spartiates des Thermopyles, ou ces vieillards

vénérables du sénat romain qui allèrent attendre,

sur le seuil de leur porte, la mort que de farouches

vainqueurs apportaient à leur patrie. Non, vous

n'aurez pas besoin de faire des vœux pour qu'il

naisse des vengeurs de vos cendres : le jour où votre

sang rougira la terre, la tyrannie, son orgueil, ses

palais, ses protecteurs s'évanouiront à jamais de-

vant la toute-puissance nationale et devant la co-

lère du peuple. »

Il y avait dans ce discours terrible une force

ascendante, une gradation croissante, un crescendo

de tempêtes, qui allait battant l'air d'une aile im-

mense et pareille à celle de l'ouragan.

Aussi l'effet fut-il celui d'une trombe : l'Assem-

blée tout entière, feuillants, royalistes, constitu-

tionnels, républicains, députés, spectateurs, bancs,

tribunes, tout fut enveloppé, entraîné, enlevé par le
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puissant tourbillon ; tous poussèrent des cris d'en-

thousiasme.

Le même soir, Barbaroux écrivait à son ami Re-

becqui, resté à Marseille : « Envoie-moi cinq cents

hommes qui sachent mourir. »



XX

LE TROISIÈME ANNIVERSAIRE DE LA PRISE

DE LA BASTILLE

Le II juillet, l'Assemblée déclara que la patrie

était en danger.

Mais, pour promulguer la déclaration, il fallait

l'autorisation du roi.

Le roi ne la donna que le 21 au soir.

Et, en effet, proclamer que la patrie était en

danger, c'était un aveu que l'autorité faisait de son

impuissance ; c'était un appel à la nation de se

sauver elle-même, puisque le roi n'y pouvait ou n'y

voulait plus rien.

Dans l'intervalle du ii au 21 juillet, une grande

terreur avait agité le château.

La cour s'attendait pour le 14 juillet à un com-

plot contre la vie du roi.

Une adresse des Jacobins l'avait affermie dans

cette croyance : elle était rédigée par Robespierre ;

il est facile de le reconnaître à son double tran-

chant.

Elle était adressée aux fédérés qui venaient à

Paris pour cette fête du 14 juillet, si cruellement

ensanglantée l'année précédente.
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« Salut aux Français des quatre-vingt-trois dé-

partements ! disait l'Incorruptible. Salut aux Mar-

seillais ! Salut à la patrie puissante, invincible, qui

rassemble ses enfants autour d'elle au jour de ses

dangers et de ses fêtes ! Ouvrons nos maisons à nos

frères !

« Citoyens, n'êtes-vous accourus que pour une

vaine cérémonie de fédération, et pour des serments

superflus ? Non, non, vous accourez au cri de la

nation qui vous appelle, menacée dehors, trahie

dedans ! Nos chefs perfides mènent nos armées aux
pièges ; nos généraux respectent le territoire du
tjn-an autrichien et brûlent les villes de nos frères

belges ; un monstre, La Fayette ! est venu insulter

en face l'Assemblée nationale : avilie, menacée,

outragée, existe-t-elle encore ? Tant d'attentats ré-

veillent enfin la nation, et vous êtes accourus. Les

endormeurs du peuple vont essayer de vous sé-

duire : fuyez leurs caresses, fuyez leurs tables, où
l'on boit le modérantisme et l'oubli du devoir ;

gardez vos soupçons dans vos cœurs ; l'heure fatale

va sonner !

« Voilà l'autel de la patrie ! Soufïrirez-vous que

de lâches idoles viennent se placer entre la liberté et

vous, pour usurper le culte qui lui est dû ? Ne prê-

tons serment qu'à la patrie, entre les mains im-

mortelles du roi de la nature. Tout nous rappelle, à

ce Champ-de-Mars, le parjure de nos ennemis ; nous

ne pouvons y fouler un seul endroit qui ne soit

souillé du sang innocent qu'ils y ont versé ! Purifiez

ce sol, vengez ce sang, et ne sortez de cette enceinte

qu'après avoir décidé le salut de la patrie ! »
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Il était difficile de s'expliquer plus catégorique-

ment ; jamais conseil d'assassinat n'a été donné en

termes plus positifs
;
jamais représailles sanglantes

n'ont été prêchées d'une voix plus claire et plus

pressante.

Et c'était Robespierre, remarquez bien, le caute-

leux tribun, le filandreux orateur, qui, de sa voix

doucereuse, disait aux députés des quatre-vingt-

trois départements : « Mes amis, si vous m'en croyez,

il faut tuer le roi ! »

On eut grand'peur aux Tuileries, le roi surtout
;

on était convaincu que le 20 juin n'avait eu d'autre

but que l'assassinat du roi au milieu d'une bagarre,

et que, si le crime n'avait pas été commis, cela avait

tout simplement tenu au courage du roi, qui avait

imposé à ses assassins.

Il y avait bien quelque chose de vrai dans tout

cela.

Or, disaient tout ce qui restait de courtisans à ces

deux condamnés que l'on appelait le roi et la reine,

le crime qui vient d'échouer au 20 juin a été remis

au 14 juillet.

On en était tellement persuadé, que l'on supplia

le roi de mettre un plastron, afin que, le premier

coup de couteau ou la première balle s'émoussant

sur sa poitrine, ses amis eussent le temps d'arriver

à son secours.

Hélas ! la reine n'avait plus là Andrée pour l'aider,

comme la première fois, dans sa besogne nocturne, et

pour aller, à minuit, essayer d'une main tremblante,

dans un coin reculé des Tuileries, ainsi qu'elle l'avait

fait à Versailles, la solidité de la cuirasse de soie.
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Heureusement, on avait conservé le plastron que

le roi, lors de son premier voyage à Paris, avait

essayé pour faire plaisir à la reine, puis avait refusé

de mettre.

Seulement, le roi était surveillé de si près, que

l'on ne trouvait pas un instant pour le lui faire

revêtir une seconde fois, et corriger les défauts qu'il

pouvait avoir ; madame Campan le porta trois

jours sous sa robe.

Enfin, un matin qu'elle était dans la chambre de

la reine, la reine étant couchée encore, le roi entra,

ôta vivement son habit, tandis que madame Cam-
pan fermait les portes, et essaya le plastron.

Le plastron essayé, le roi tira madame Campan à

lui
;
puis, tout bas :

—
• C'est pour contenter la reine, dit-il, que je fais

ce que je fais ; ils ne m'assassineront pas, Campan,
soyez tranquille ; leur plan est changé, et je dois

m'attendre à un autre genre de mort. En' tout cas,

venez chez moi en sortant de chez la reine
; j'ai

quelque chose à vous confier.

Le roi sortit.

La reine avait vu l'aparté sans l'entendre ; elle

suivit le roi d'un regard inquiet, et, quand la porte

se fut refermée derrière lui :

— Campan, demanda-t-elle, que vous disait donc

le roi ?

Madame Campan, tout éplorée, se jeta à genoux

devant le lit de la reine, qui lui tendit les deux

mains, et elle répéta tout haut ce que le roi avait

dit tout bas.

La reine secoua tristement la tête.
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— Oui, dit-elle, c'est ropinion du roi, et je com-
mence à me ranger de son avis ; le roi prétend que
tout ce qui se passe en France est une imitation de

ce qui s'est passé en Angleterre pendant le siècle

dernier ; il lit sans cesse l'histoire du malheureux
Charles, pour se conduire mieux que n'a fait le roi

d'Angleterre... Oui, oui, j'en suis à redouter un
procès pour le roi, ma chère Campan ! Quant à

moi, je suis étrangère, et ils m'assassineront...

Hélas ! que deviendront mes pauvres enfants ?

La reine ne put aller plus loin : sa force l'aban-

donna ; elle éclata en sanglots.

Alors, madame Campan se leva, et se hâta de

préparer un verre d'eau sucrée avec de l'éther
;

mais la reine lui fit un signe de la main.

— Les maux de nerfs, ma pauvre Campan, dit-

elle, sont les maladies des femmes heureuses ; mais

tous les médicaments du monde ne peuvent rien

contre les maladies de l'âme ! Depuis mes malheurs,

je ne sens plus mon corps
; je ne sens que ma des-

tinée... Ne dites rien de cela au roi, et allez le trouver.

Madame Campan hésitait à obéir.

— Eh bien, qu'avez-vous ? demanda la reine.

— Oh ! madame, s'écria madame Campan, j'ai à

vous dire que j'ai fait pour Votre Majesté un corset

pareil au plastron du roi, et qu'à genoux je supplie

Votre Majesté de le mettre.

— Merci, ma chère Campan, dit Marie-Antoi-

nette.

— Ah ! Votre Majesté l'accepte donc ? s'écria la

femme de chambre toute joyeuse.

— Je l'accepte comme im remerciement de votre
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intention dévouée ; mais je me garderai bien de le

mettre.

Puis, lui prenant la main, et à voix basse, elle

ajouta :

— Je serai trop heureuse s'ils m'assassinent !

Mon Dieu ! ils auront fait plus que vous n'avez fait

en me donnant la vie : ils m'en auront délivrée...

Va, Campan ! va !

Madame Campan sortit.

Il était temps : elle étouffait.

Dans le corridor, elle rencontra le roi, qui venait

au-devant d'elle ; en la voj^ant, il s'arrêta et lui ten-

dit la main. Madame Campan saisit la main royale,

et voulut la baiser ; mais le roi, l'attirant à lui, l'em-

brassa sur les deux joues.

Puis, avant qu'elle fût revenue de son étonne-

ment :

— Venez ! dit-iï.

Alors, le roi marcha devant elle, et, s'arrêtant

dans le corridor intérieur qui conduisait de sa

chambre à celle du dauphin, il chercha de la main

un ressort, et ouvrit une armoire parfaitement dissi-

mulée dans la miuraille, en ce que l'ouverture en

était perdue au milieu des rainures brunes qui

formaient la partie ombrée de ces pierres peintes.

C'était l'armoire de fer qu'il avait creusée et

fermée avec l'aide de Gamain.

Un grand portefeuille plein de papiers était dans

cette armoire, dont une des planches supportait

quelques milliers de louis.

— Tenez, Campan, dit le roi, prenez ce porte-

feuille, et emportez-le chez vous.
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Madame Campan essaya de soulever le porte-

feuille, mais il était trop lourd.

— Sire, dit-elle, je ne puis.

—
• Attendez, attendez, dit le roi.

Et, ayant refermé l'armoire, qui, une fois re-

fermée, redevenait parfaitement invisible, il prit le

portefeuille, et le porta jusque dans le cabinet de

madame Campan.
— Là ! dit-il en s'essuyant le front.

— Sire, demanda madame Campan, que dois-je

faire de ce portefeuille ?

— La reine vous le dira, en même temps qu'elle

vous apprendra ce qu'il contient.

Et le roi sortit.

Pour qu'on ne vît pas le portefeuille, madame
Campan, avec effort, le glissa entre deux matelas

de son lit, et, entrant chez la reine :

— Madame, dit-elle, j'ai chez moi un portefeuille

que le roi vient d'y apporter ; il m'a dit que Votre

Majesté m'apprendrait et ce qu'il contient et ce que

je dois en faire.

Alors, la reine posa sa main sur celle de madame
Campan, qui, debout devant son lit, attendait sa

réponse.

— Campan, dit-elle, ce sont des pièces qui seraient

mortelles au roi si on allait, ce qu'à Dieu ne plaise,

jusqu'à lui faire un procès ; mais, en même temps, et

c'est sans doute cela qu'il veut que je vous dise, il y
a dans ce portefeuille le compte rendu d'une séance

du conseil dans laquelle le roi a donné son avis

contre la guerre ; il l'a fait signer par tous les

ministres, et, dans le cas même de ce procès, il
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compte qu'autant les autres pièces lui seraient nui-

sibles, autant celle-là lui serait utile.

— Mais, madame, demanda la femme de chambre
presque effrayée, qu'en faut-il faire ?

— Ce que vous voudrez, Campan, pourvu qu'il soit

en sûreté; vous en êtes seule responsable ; seulement,

vous ne vous éloignerez pas de moi, même quand
vous ne serez pas de service : les circonstances sont

telles, que, d'un moment à l'autre, je puis avoir

besoin de vous. En ce cas, Campan, comme vous

êtes une de ces amies sur lesquelles on peut comp-
ter, je désire vous avoir sous la main...

La fête du 14 juillet arriva.

Il s'agissait pour la Révolution, non pas d'as-

sassiner Louis XVI, —• il est probable qu'on n'en

eut pas même l'idée, — mais de proclamer le

triomphe de Pétion sur le roi.

Nous avons dit qu'à la suite du 20 juin, Pétion

avait été suspendu par le directoire de Paris.

Ce n'eût rien été sans l'adhésion du roi ; mais

cette suspension avait été confirmée par une pro-

clamation royale envoyée à l'Assemblée.

Le 13, c'est-à-dire la veille de la fête anniver-

saire de la prise de la Bastille, l'Assemblée, de son

autorité privée, avait levé cette suspension.

Le 14, à onze heures du matin, le roi descendit

le grand escalier avec la reine et ses enfants ; trois

ou quatre mille hommes de troupes indécises escor-

taient la famille royale ; la reine cherchait en vain

sur les visages des soldats et des gardes nationaux

quelque marque de sympathie : les plus dévoués

détournaient la tête et évitaient son regard.
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Quant au peuple, il n'y avait pas à se tromper

sur ses sentiments ; les cris de « Vive Pétion ! »

retentissaient de tous côtés ;
puis, comme pour

donner à cette ovation quelque chose de plus du-

rable que l'enthousiasme du moment, sur tous les

chapeaux le roi et la reine pouvaient lire ces deux

mots, qui constataient à la fois et leur défaite et

le triomphe de leur ennemi : « Vive Pétion ! >>

La reine était pâle et tremblante ; convaincue,

malgré ce qu'elle avait dit à madame Campan,

qu'un complot existait contre les jours du roi, elle

tressaillait à chaque instant, croyant voir s'allonger

une main armée d'un couteau, s'abaisser un bras

armé d'un pistolet.

Arrivé au Champ-de-Mars, le roi descendit de

voiture, prit place à la gauche du président de

l'Assemblée, et s'avança avec lui vers l'autel de la

Patrie.

Là, la reine dut se séparer du roi pour monter

avec ses enfants à la tribune qui lui était réservée.

Elle s'arrêta, refusant de monter avant qu'il fût

arrivé, et le suivant des yeux.

Au pied de l'autel de la Patrie, il y eut une de

ces houles subites telles qu'en font les multitudes.

Le roi disparut comme submergé.

La reine jeta un cri, et voulut s'élancer vers lui.

Mais il reparut, montant les degrés de l'autel de

la Patrie.

Parmi les symboles ordinaires qui figurent dans

les fêtes solennelles, tels que la Justice, la Force, la

Liberté, il y en avait un qu'on voyait briller, mysté-

rieux et redoutable, sous un voile de crêpe, et que
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portait un homme vêtu de noir et couronné de

cyprès.

Ce symbole terrible attirait particulièrement les

yeux de la reine.

Elle était comme clouée à sa place, et, à peu près

rassurée sur le roi, qui avait atteint le sommet de

l'autel de la Patrie, elle ne pouvait détacher les

yeux de la sombre apparition.

Enfin, faisant un effort pour délier les chaînes de

sa langue :

— Quel est cet homme vêtu de noir et couronné

de cyprès ? demanda-t-elle sans s'adresser à per-

sonne.

Une voix qui la fit tressailUr répondit :

— Le bourreau !

—
• Et que tient-il à la main, sous ce crêpe ? con-

tinua la reine.

— La hache de Charles I^^".

La reine se retourna pâlissant ; il lui semblait

avoir déjà entendu le son de cette voix.

Elle ne se trompait pas : celui qui venait de

parler, c'était l'homme du château de Tavemey,
du pont de Sèvres, du retour de Varennes ; c'était

Cagliostro enfin.

Elle jeta un cri, et tomba évanouie dans les bras

de Madame Elisabeth.



XXI

LA PATRIE EST EN DANGER

Le 22 juillet, à six heures du matin, huit jours après

la fête du Champ-de-Mars, Paris tout entier tres-

saillit au bruit d'une pièce de canon de gros calibre

tirée sur le pont Neuf.

Un canon de l'Arsenal lui répondit, faisant écho.

D'heure en heure, et pendant toute la journée, le

bruissement terrible devait se renouveler.

Les six légions de la garde nationale, conduites

par leurs six commandants, étaient réunies, dès le

point du jour, à l'hôtel de ville.

On y organisa deux cortèges pour porter, dans

les rues de Paris et dans les faubourgs, la proclama-

tion du danger de la patrie.

C'était Danton qui avait eu l'idée de la terrible

fête, et il en avait demandé le programme à Ser-

gent.

Sergent, artiste médiocre comme graveur, mais

immense metteur en scène ; Sergent, dont les ou-

trages qui l'avaient assailli aux Tuileries avaient

redoublé la haine ; Sergent avait déployé dans tout

le programme de cette journée cet appareil gran-

diose dont il donna le dernier mot après le lo août.
23g
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Chacun de deux cortèges, l'un qui devait des-

cendre Paris, l'autre le remonter, partit de l'hôtel

de ville à six heures du matin.

D'abord s'avançait un détachement de cavalerie

avec musique en tête ; l'air que jouait cette mu-
sique, composé pour la circonstance, était sombre,

et semblait une marche funèbre.

Derrière le détachement de cavalerie venaient

six pièces de canon marchant de front là où les

quais ou les rues étaient assez larges, marchant

deux à deux dans les rues étroites.

Puis quatre huissiers à cheval, portant quatre

enseignes, sur chacune desquelles était écrit un de

ces quatre mots :

Liberté. — Égalité.— Constitution.— Patrie.

Puis, douze officiers municipaux en écharpe et le

sabre au côté ;

Puis, seul, isolé comme la France, un garde

national à cheval, tenant une grande bannière tri-

colore sur laquelle étaient écrits ces mots :

Citoyens, la patrie est en danger !

Puis, dans le même ordre que les premières, sui-

vaient six pièces de canon au retentissement pro-

fond, aux lourds soubresauts ;

Puis, un détachement de la garde nationale ;

Puis, un second détachement de cavalerie fer-

mant la marche.

A chaque place, à chaque pont, à chaque carre-

four, le cortège s'arrêtait.
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On commandait le silence par un roulement de

tambours.

Puis on agitait les bannières, et, quand aucun

bruit ne se faisait plus entendre, quand le souffle

haletant de dix mille spectateurs était rentré captif

dans leur poitrine, s'élevait la voix grave de l'offi-

cier municipal qui lisait l'acte du corps législatif, et

qui ajoutait :

— La patrie est en danger !

Ce dernier cri était terrible, et vibrait dans tous

les coeurs.

C'était le cri de la nation, de la patrie, de la

France !

C'était une mère à l'agonie qui criait : « A moi,

mes enfants ! »

Et puis, d'heure en heure, retentissait le coup de

canon du pont Neuf avec son écho de l'Arsenal.

Sur toutes les grandes places de Paris, — le

parvis Notre-Dame en était le centre, — on avait

dressé des amphithéâtres pour les enrôlements vo-

lontaires.

Au milieu de ces amphithéâtres était une large

planche posée sur deux tambours, servant de table

d'enrôlement, et, à chaque mouvement imprimé à

l'amphithéâtre, les tambours gémissaient comme
un souffle d'orage lointain.

Des tentes surmontées de bannières tricolores

étaient dressées tout autour de l'amphithéâtre ; ces

tentes étaient surmontées de banderoles tricolores

et de couronnes de chêne.
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Des municipaux en écharpe siégeaient autour de

la table, et, au fur et à mesure des enrôlements,

délivraient les certificats aux enrôlés.

De chaque côté de l'amphithéâtre étaient deux
pièces de canon ; au pied du double escalier par

lequel on y montait, une musique incessante ; en

avant des tentes et suivant la même ligne courbe,

un cercle de citoyens armés.

C'était à la fois grand et terrible ! Il y eut enivre-

ment de patriotisme.

Chacun se précipitait pour être inscrit ; les senti-

nelles ne pouvaient repousser ceux qui se présen-

taient : à chaque instant, les rangs étaient brisés.

Les deux escaliers de l'amphithéâtre, —• il y en

avait un pour monter, un autre pour descendre, —
ne suffisaient pas, si larges qu'il fussent.

Chacun montait comme il pouvait, aidé de ceux

qui étaient déjà montés ;
puis, son nom inscrit, son

certificat reçu, il sautait à terre avec dès cris de

fierté, secouant son parchemin, chantant le Ça ira,

et allant baiser les canons bouche à bouche.

C'étaient les fiançailles du peuple français avec

cette guerre de vingt-deux ans qui, si elle ne l'a pas

eu dans le passé, aura pour résultat dans l'avenir

la liberté du monde !

Parmi ces volontaires, il y en avait de trop vieux

qui, fats sublimes, déguisaient leur âge ; il y en avait

de trop jeunes qui, menteurs pieux, se haussaient

sur la pointe des pieds, et répondaient : « Seize

ans ! » quand ils n'en avaient que quatorze.

Ainsi partirent, de la Bretagne, le vieux la Tour

d'Auvergne ; du Midi, le jeune Viala.
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Ceux qui étaient retenus par des liens indissolu-

bles pleuraient de ne pouvoir partir ; ils cachaient

de honte leur tête dans leurs mains, et les élus leur

criaient :

— Mais chantez donc, vous autres ! mais criez

donc : « Vive la nation ! »

Et des cris soudains et terribles de « Vive la na-

tion ! » montaient dans les airs, tandis que, d'heure

en heure toujours, tonnait le canon du pont Neuf

et son écho de l'Arsenal.

La fermentation était si grande, les esprits étaient

si puissamment ébranlés, que l'Assemblée elle-même

s'épouvanta de son ouvrage.

Elle nomma quatre membres pour sillonner Paris

en tous sens.

Ils avaient mission de dire :

« Frères ! au nom de la patrie, pas d'émeute ! La
cour en veut une pour obtenir l'éloignement du roi :

pas de prétexte à la cour ; le roi doit rester parmi

nous. »

Puis ils ajoutaient tout bas, les terribles semeurs

de paroles ; « Il faut qu'il soit puni ! »

Et l'on battait des mains partout où ces hommes
passaient ; et l'on entendait courir par la multitude,

comme on entend courir le souffle d'une tempête

dans les branches d'une forêt : « Il faut qu'il soit

puni ! »>

On ne disait pas qui, mais chacun savait bien qui

il voulait punir.

Cela dura jusqu'à minuit.

Jusqu'à minuit, le canon tonna ;
jusqu'à minuit,

la foule stationna autour des amphithéâtres.
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Beaucoup d'enrôlés restèrent là, datant leur pre-

mier bivac du pied de l'autel de la Patrie.

Chaque coup de canon avait retenti jusqu'au

cœur des Tuileries.

Le cœur des Tuileries, c'était la chambre du roi,

où Louis XVI, Marie-Antoinette, les enfants royaux

et la princesse de Lamballe étaient assemblés.

Ils ne se quittèrent pas de la journée ; ils sen-

taient bien que c'était leur sort qui s'agitait dans

cette grande et solennelle journée.

La famille royale ne se sépara qu'à minuit passé,

c'est-à-dire quand on sut que le canon aUait cesser

de tirer.

Depuis les attroupements des faubourgs, la reine

ne couchait plus au rez-de-chaussée.

Ses amis avaient obtenu d'elle qu'elle montât

dans une pièce du premier étage située entre l'ap-

partement du roi et celui du dauphin.

Éveillée d'habitude au point du jour, elle exi-

geait qu'on ne fermât ni volets ni persiennes, afin

que ses insomnies fussent moins pénibles.

Madame Campan couchait dans la même cham-
bre que la reine.

Disons à quelle occasion la reine avait consenti

à ce qu'une de ses femmes couchât près d'elle.

Une nuit que la reine venait de se coucher, — il

était une heure du matin environ, — madame
Campan debout devant le lit de Marie-Antoinette,

et causant avec elle, on entendit tout à coup marcher

dans le corridor, puis un bruit pareil à celui d'une

lutte entre deux hommes.
Madame Campan voulut aller voir ce qui se



LA COMTESSE DE CHARNY 245

passait ; mais la reine, se cramponnant à sa femme
de chambre ou plutôt à son amie :

— Ne me quittez pas, Campan ! dit-elle.

Pendant ce temps, une voix cria du corridor :

— Ne craignez rien, madame ; c'est un scélérat

qui voulait vous tuer, mais je le tiens !

C'était la voix du valet.

— Mon Dieu ! s'écria la reine en levant les mains

au ciel, quelle existence ! Des outrages le jour, des

assassins la nuit !

Puis, au valet de chambre :

—
• Lâchez cet homme, cria la reine, et ouvrez-lui

la porte.

— Mais, madame..., fit madame Campan.
— Eh ! ma chère, si on l'arrêtait, il serait demain

porté en triomphe par les Jacobins !

On lâcha l'homme, qui était un garçon de toilette

du roi.

Depuis ce jour, le roi avait obtenu que quelqu'un

couchât dans la chambre de la reine.

Marie-Antoinette avait choisi madame Campan.
La nuit qui suivit la proclamation du danger de

la patrie, madame Campan se réveilla vers deux
heures du matin : un rayon de lune, comme une
lumière nocturne, comme une flamme amie, tra-

versait les vitres, et venait se briser sur le lit de la

reine, aux draps de laquelle il donnait une teinte

bleuâtre.

Madame Campan entendit un soupir : elle com-

prit que la reine ne dormait point.

— Votre Majesté souffre ? demanda-t-elle à demi-

voix.
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—

• Je souffre toujours, Campan, répondit Marie-

Antoinette ; cependant, j 'espère que cette souffrance

finira bientôt.

— Bon Dieu ! madame, s'écria la femme de cham-

bre. Votre Majesté a-t-elle donc encore quelque

sinistre pensée ?

— Non, au contraire, Campan.

Puis, étendant sa main pâle, qui devint plus pâle

encore au reflet du rayon de la lune :

— Dans un mois, dit-elle avec une mélancolie

profonde, ce rayon de lune nous verra libres et

dégagés de nos chaînes.

— Ah ! s'écria madame Campan toute joyeuse,

avez-vous accepté le secours de M. de La Fayette,

et allez-vous fuir ?

— Le secours de M. de La Fayette ? Oh ! non,

Dieu merci ! dit la reine avec un accent de répu-

gnance auquel il n'y avait point à se tromper ; non,

mais, dans un mois, mon neveu François sera à

Paris.

— En êtes-vous bien sûre. Majesté ? s'écria ma-
dame Campan effrayée.

— Oui, dit la reine, tout est décidé : il 3^ a

alliance entre l'Autriche et la Prusse ; les deux

puissances combinées vont marcher sm" Paris ; nous

avons l'itinéraire des princes et des armées alliées,

et nous pouvons dire sûrement : « Tel jour, nos

sauveurs seront à Valenciennes... tel jour, à Ver-

dun... tel jom" à Paris ! »

— Et vous ne craignez pas... ?

Madame Campan s'arrêta.

— D'être assassinée ? dit la reine achevant la
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phrase. Il y a bien cela, je le sais : mais que voulez-

vous, Campan ! qui ne risque rien n'a rien !

— Et quel jour les souverains alliés espèrent-ils

être à Paris ? demanda madame Campan.
— Du 15 au 20 août, répondit la reine,

— Dieu vous entende ! dit madame Campan.
Dieu, par bonheur, n'entendit pas ; ou plutôt il

entendit, et il envoya à la France un secours sur

lequel elle ne comptait pas : la Marseillaise !
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LA MARSEILLAISE

Ce qui rassurait la reine était justement ce qui eût

dû l'épouvanter : le manifeste du duc de Brunswick.

Ce manifeste, qui ne devait revenir à Paris que

le 26 juillet, rédigé aux Tuileries, en était parti dans

les premiers jours du mois.

Mais, en même temps, à peu près, que la cour

rédigeait à Paris cette pièce insensée, dont tout à

l'heure nous allons voir l'effet, disons ce qui se

passait à Strasbourg.

Strasbourg, une de nos villes les plus françaises,

justement parce qu'elle sortait d'être autrichienne
;

Strasbourg, un de nos plus solides boulevards, avait,

comme nous l'avons dit, l'ennemi à ses portes.

Aussi, était-ce à Strasbourg que se réunissaient

depuis six mois, c'est-à-dire depuis qu'il était ques-

tion de la guerre, ces jeunes bataillons de volon-

taires à l'esprit ardent et pa.triotique.

Strasbourg, mirant sa flèche sublime dans le

Rhin, qui nous séparait seul de l'ennemi, était à la

fois un bouillonnant foyer de guerre, de jeunesse,

de joie, de plaisir, de bals, de revues, où le bruit des

instruments de combat se mêlait incessamment à

celui des instruments de fête.

248
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De Strasbourg, où arrivaient par une porte les

volontaires à former, sortaient, par l'autre, les

soldats qu'on jugeait en état de se battre ; là, les

amis se retrouvaient, s'embrassaient, se disaient

adieu ; les sœurs pleuraient, les mères priaient, les

pères disaient : « Allez, et mourez pour la France ! »

Et, tout cela, au bruit des cloches, au retentisse-

ment du canon, ces deux voix de bronze qui par-

lent à Dieu, l'une pour invoquer sa miséricorde,

l'autre sa justice.

A l'un de ces départs, plus solennel que les autres,

parce qu'il était plus considérable, le maire de

Strasbourg, Diétrich, digne et excellent patriote,

invita ces braves jeunes gens à venir chez lui frater-

niser dans un banquet avec les officiers de la gar-

nison.

Les deux jeunes filles du maire, et deuze ou quinze

de leurs compagnes, blondes et nobles filles de

l'Alsace qu'on eût prises, à leirrs cheveux d'or,

pour des nymphes de Cérès, devaient, sinon pré-

sider, du moins, comme autant de bouquets de

fleurs, embellir et parfumer le banquet.

Au nombre des convives, habitué de la maison

de Diétrich, ami de la famille, était un jeune et

noble Franc-Comtois nommé Rouget de l'Isle. —
Nous l'avons connu vieux, et lui-même, en nous

l'écrivant tout entière de sa main, nous a raconté

la naissance de cette noble fleur de guerre à l'éclo-

sion de laquelle va assister le lecteur. — Rouget de

risle avait alors vingt ans, et, comme officier du
génie, tenait garnison à Strasbourg.

Poète et musicien, son piano était un des instru-
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ments que l'on entendait dans l'immense concert

;

sa voix, une de celles qui retentissaient parmi les

plus fortes et les plus patriotiques.

Jamais banquet plus français, plus national,

n'avait été éclairé par un plus ardent soleil de juin.

Nul ne parlait de soi : tous parlaient de la France.

La mort était là, c'est vrai, comme dans les

banquets antiques ; mais la mort belle, souriante,

tenant non point sa faux hideuse et son sablier

funèbre, mais, d'une main, une épée, de l'autre, une

palme !

On cherchait ce qu'on pouvait chanter : le \âeux

Ça ira était un chant de colère et de guerre civile ;

il fallait un cri patriotique, fraternel et, cependant,

menaçant pour l'étranger.

Quel serait le moderne Tyrtée qui jetterait, au

milieu de I2. fumée des canons, du sifflement des

boulets et des balles, l'hymne de la France à l'en-

nemi ?

A. cette demande. Rouget de i'Isle, enthousiaste,

amoureux, patriote, répondit :

— C'est moi !

Et il s'élança hors de la salle.

En une demi-heure, tandis que l'on s'inquiétait

à peine de son absence, tout fut fait, paroles et

musique ; tout fut fondu d'un jet, coulé dans le

moule comme la statue d'un dieu.

Rouget de I'Isle rentra, les cheveux rejetés en

arrière, le front couvert de sueur, haletant du com-

bat qu'il venait de soutenir contre les deux sœurs

sublimes, la musique et la poésie.

— Écoutez ! dit-il, écoutez tous !



LA COMTESSE DE CHARNY 251

Il était sûr de sa muse, le noble jeune homme.
A sa voix, tout le monde se retourna, les uns

tenant leur verre à la main, les autres tenant une

main frémissante dans la leur.

Rouget de l'Isle commença :

Allons, enfants de la patrie.

Le jour de gloire est arrivé !

Contre nous de la tyrannie

L'étendard sanglant est levé !

Entendez-vous dans nos campagnes
Mugir ces féroces soldats ?

Ils viennent jusque dans nos bras

Égorger nos fils, nos compagnes !

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

Marchons ! marchons !

Qu'un sang impur abreuve nos sillons !

A ce premier couplet, un frissonnement électrique

parcourut toute l'assemblée.

Deux ou trois cris d'enthousiasme éclatèrent ;

mais des voix avides d'entendre le reste s'écrièrent

aussitôt :

— Silence ! silence ! écoutez !

Rouget continua avec un geste de profonde in-

dignation :

Que veut cette horde d'esclaves.

De traîtres, de rois conjurés ?

Pour qui ces ignobles entraves.

Ces fers dès longtemps préparés ?

Français ! pour nous, ah ! quel outrage !

Quels transports il doit exciter !

C'est nous qu'on ose méditer

De rendre à l'antique esclavage !

Aux armes, citoyens !...
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Cette fois, Rouget de l'Isle n'eut pas besoin

d'appeler à lui le chœur : un seul cri s'élança de

toutes les poitrines :

Formez vos bataillons !

Marchons ! marchons !

Qu'un sang impur abreuve nos sillons !

Puis il continua au milieu d'un enthousiasme

croissant :

Quoi ! des cohortes étrangères

Feraient la loi dans nos foyers ?

Quoi ! ces phalanges mercenaires

Terrasseraient nos fiers guerriers ?

Grand Dieu ! par des mains enchaînées.

Nos fronts sous le joug se ploîraient !

De vils despotes deviendraient

Les maîtres de nos destinées !

Cent poitrines haletantes attendaient la reprise,

et, avant que le dernier vers fût achevé, s'écrièrent :

— Non ! non ! non !

Puis, avec l'emportement d'une trombe, le chœur

sublime retentit :

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

Marchons ! marchons !

Qu'un sang impur abreuve nos sillons !

Cette fois, il y avait un tel frémissement parmi

tous les auditeurs, que ce fut Rouget de l'Isle qui,

pour pouvoir chanter son quatrième couplet, fut

obligé de réclamer le silence.

On écouta fiévreusement.
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La voix indignée devint menaçante :

Tremblez, tyrans ! et vous, perfides,

L'opprobre de tous les partis !

Tremblez ! vos projets parricides

Vont enfin recevoir leur prix.

Tout est soldat pour vous combattre .

S'ils tombent, nos jeunes héros,

La terre en produit de nouveaux
Contre vous tout prêts à se battre.

— Oui ! oui ! crièrent toutes les voix.

Et les pères poussèrent en avant les fils qui

pouvaient marcher, les mères levèrent dans leurs

bras ceux qu'elles portaient encore.

Alors, Rouget de Tlsle s'aperçut qu'il lui man-
quait un couplet : le chant des enfants ; chœur
sublime de la moisson à naître, du grain qui germe

;

et, tandis que les convives répétaient frénétique-

ment le terrible refrain, il laissa tomber sa tête dans

sa main ;
puis, au milieu du bruit, des rumeurs, des

bravos, il improvisa le couplet suivant :

Nous entrerons dans la carrière

Quand nos aînés n'y seront plus ;

Nous y trouverons leur poussière

Et la trace de leurs vertus.

Bien moins jaloux de leur survivre

Que de partager leur cercueil.

Nous aurons le sublime orgueil

De les venger ou de les suivre !

Et, à travers les sanglots étouffés des mères, les

accents enthousiastes des pères, on entendit les

voix pures de l'enfance chanter en chœur :
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Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

Marchez ! marchons !

Qu'un sang impur abreuve nos sillons !

— Oh ! mais, murmura l'un des convives, n'y

a-t-il point de pardon pour ceux qui ne sont qu'é-

garés ?

— Attendez, attendez, cria Rouget de l'Isle, et

vous verrez que mon cœur ne mérite pas ce re-

proche.

Et, d'une voix pleine d'émotion, il chanta cette

strophe sainte, dans laquelle est l'âme de la France

tout entière : humaine, grande, généreuse, et, dans

sa colère, planant, avec les ailes de la miséricorde,

au-dessus de sa colère même :

Français ! en guerriers magnanimes,
Portez ou retenez vos coups :

Épargnez ces tristes victimes

S'armant à regret contre vous...

Les applaudissements interrompirent le chanteur.

— Oh ! oui ! oui ! cria-t-on de toutes parts ; mi-

séricorde, pardon à nos frères égarés, à nos frères

esclaves, à nos frères qu'on pousse contre nous avec

le fouet et la baïonnette !

— Oui, reprit Rouget de l'Isle, pardon et miséri-

corde pour ceux-là !

Mais ces despotes sanguinaires,

Mais les complices de Bouille,

Contre ces tigres sans pitié.

Déchirant le sein de leur mère !

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
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— Oui, crièrent toutes les voix, contre ceux-là,

Marchons ! marchons !

Qu'un sang impur abreuve nos sillons !

— Maintenant, cria Rouget de l'Isle, à genoux,

tous tant que vous êtes !

On obéit.

Rouget de l'Isle seul resta debout, posa un de

ses pieds sur la chaise d'un des convives, comme
sur le premier degré du temple de la Liberté, et,

levant ses deux bras au ciel, il chanta le dernier

couplet, l'invocation au génie de la France.

Amour sacré de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs ;

Liberté, hberté chérie.

Combats avec tes défenseurs !

Sous nos drapeaux, que la victoire

Accoure à tes mâles accents
;

Que nos ennemis expirants

Voient ton triomphe et notre gloire !

— Allons, dit une voix, la France est sauvée !

Et toutes les bouches, dans un cri sublime, De
profundis du despotisme, Magnificat de la liberté,

s'écrièrent :

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

Marchons ! marchons !

Qu'un sang impur abreuve nos sillons !

Puis ce fut comme une joie folle, enivrante, in-

sensée ; chacun se jeta dans les bras de son voisin
;

les jeunes filles prirent leurs fleurs à pleines mains,
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bouquets et couronnes, et semèrent tout aux pieds

du poète.

Trente-huit ans après, en me racontant cette

grande journée, à moi jeune homme qui venais pour
la première fois d'entendre, en 1830, chanter, par la

voix puissante du peuple, l'hymne sacré, —• trente-

huit ans après, le front du poète rayonnait encore

de la splendide auréole de 1792.

Et c'était justice !

D'oii vient que moi-même, en écrivant ces der-

nières strophes, je suis tout ému ? d'où vient que,

tandis que ma main droite trace, tremblante, le

chœur des enfants, l'invocation au génie de la

France, d'où vient que ma main gauche essuie une

larme près de tomber sur le papier ?

C'est que la sainte Marseillaise est non seulement

un cri de guerre, mais encore un élan de fraternité
;

c'est que c'est la royale et puissante main de la

France tendue à tous les peuples ; c'est qu'elle sera

toujours le dernier soupir de la liberté qui meurt, le

premier cri de la liberté qui renaît !

Maintenant, comment l'hymne né à Strasbourg,

sous le nom de Chant du Rhin, a-t-il éclaté tout à

coup au cœur de la France sous le nom de la

Marseillaise ?

C'est ce que nous allons dire à nos lecteurs.
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LES CINQ CENTS HOMMES DE BARBAROUX

Le 28 juillet, comme pom* donner une base à la

proclamation du danger de la patrie, arriva à Paris

le manifeste de Coblentz.

Nous l'avons dit, c'était une œuvre insensée, une

menace, par conséquent une insulte à la France.

Le duc de Brunswick, homme d'esprit, trouvait

le manifeste absurde ; mais, au-dessus du duc,

étaient les rois de la coalition ; ils reçurent la pièce

toute rédigée des mains du roi de France et l'im-

posèrent à leur général.

Selon le manifeste, tout Français était coupable ;

toute ville et tout village devait être démoli ou

brûlé. — Quant à Paris, moderne Jérusalem con-

damnée aux ronces et aux épines, il n'en resterait

pas pierre sur pierre !

Voilà ce que disait ce manifeste qui arrivait de

Coblentz dans la journée du 28, avec la date du 26.

Quelque aigle l'avait donc apporté dans ses

serres, pour qu'il eût fait deux cents lieues en

trente-six heures !

On peut comprendre l'explosion produite par une

pareille pièce : ce fut celle que produit l'étincelle en

tombant sur la poudrière.

V, 257 g
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Tous les cœurs tressaillirent, tous s'alarmèrent,

tous se préparèrent au combat.

Choisissons, parmi tous ces hommes, un homme ;

parmi tous ces types, un type.

Nous avons déjà nommé l'hom-me : c'est Bar-

baroux.

Nous allons essayer de peindre le type.

Barbaroux, nous l'avons dit, écrivait, vers le

commencement de juillet, à Rebecqui : « Envoie-

moi cinq cents hommes qui sachent mourir ! »

Quel était l'homme qui pouvait écrire une pareille

phrase, et quelle influence avait-il donc sur ses

compatriotes ?

Il avait l'influence de la jeunesse, de la beauté,

du patriotisme.

Cet homme, c'était Charles Barbaroux, douce et

charmante figure qui trouble madame Roland jus-

que dans la chambre conjugale, qui fait rêver Char-

lotte Corday jusqu'au pied de l'échafaud.

Madame Roland commença par se défier de lui.

Pourquoi s'en défiait-elle ?

Il était trop beau !

C'était le reproche que l'on fit à deux hommes de

la Révolution dont les têtes, si belles qu'elles fus-

sent, apparurent, à quatorze mois de distance, l'une

à la main du bourreau de Bordeaux, l'autre à la

main du bourreau de Paris : le premier était Bar-

baroux ; le second, Hérault de Séchelles.

Écoutez ce que dit d'eux madame Roland :

« Barbaroux est léger ; les adorations que lui

prodiguent les femmes sans mœurs nuisent au

sérieux de ses sentiments. Quand je vois ces beaux
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jeunes gens trop enivrés de l'impression qu'ils pro-

duisent, comme Barbaroux et Hérault de Séchelles,

je ne puis m'empêcher de penser qu'ils s'adorent

trop eux-mêmes pour adorer assez leur patrie. »

Elle se trompait, la sévère Pallas.

La patrie fut, non pas l'unique, mais la première

maîtresse de Barbaroux ; ce fut elle, au moins, qu'il

aima le mieux, puisqu'il mourut pour elle.

Barbaroux avait vingt-cinq ans à peine.

Il était né à Marseille d'une famille de ces hardis

navigateurs qui ont fait du commerce une poésie.

Pour la forme, pour la grâce, pour l'idéalité, pour

le profil grec surtout, il semblait descendre en

droite ligne de quelqu'un de ces Phocéens qui em-

portèrent leurs dieux des bords du Permesse aux

rives du Rhône.

Jeune, il s'était exercé au grand art de la parole,

— cet art dont les hommes du Midi savent se faire

à la fois une arme et une parure, — puis à la poésie,

cette fleur du Parnasse que les fondateurs de Mar-

seille transportèrent avec eux du golfe de Corinthe

au golfe de Lion. Il s'était, en outre, occupé de

physique, et s'était mis en correspondance avec

Saussure et Marat.

On le vit éclore tout à coup pendant les agita-

tions de sa viUe natale, à la suite de l'élection de

Mirabeau.

Il fut alors nommé secrétaire de la municipalité

de Marseille.

Plus tard, il y eut des troubles à Arles.

Au milieu de ces troubles apparut la belle figure

de Barbaroux, pareille à l'Antinous armé.
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Paris le réclamait ; la grande fournaise avait be-

soin de ce sarment embaumé ; ce creuset immense,

de ce pur métal.

Il y fut envoyé pour rendre compte des troubles

d'Avignon ; on eût dit qu'il n'était d'aucun parti ;

que son cœur, comme celui de la justice, n'avait ni

amitié ni haine : il dit la vérité simple et terrible

comme elle était, et, en la disant, il parut grand

comme elle.

Les girondins venaient d'arriver. Ce qui distin-

guait les girondins des autres partis, ce qui les

perdit peut-être, c'est qu'ils étaient de véritables

artistes : ils aimaient ce qui était beau ; ils tendirent

leur main tiède et franche à Barbaroux
;
puis, tout

fiers de cette belle recrue, ils conduisirent le Mar-

seillais chez madame Roland.

On sait ce que, à la, première vue, madame Ro-

land avait pensé de Barbaroux.

Ce qui avait surtout étonné madame Roland,

c'est que, depuis longtemps, son mari était en

correspondance avec Barbaroux, et que les lettres

du jeune homme arrivaient régulières, précises,

pleines de sagesse.

Elle n'avait demandé ni l'âge ni l'aspect de ce

grave correspondant : c'était pour elle un homme
d'une quarantaine d'années, au crâne dégarni par

la pensée, au front ridé par les veilles.

Elle vint au-devant du rêve qu'elle avait fait, et

trouva un beau jeune homme de vingt-cinq ans,

gai, rieur, léger, aimant les femmes : — toute cette

riche et brûlante génération qui fleurissait en 92

pour être fauchée en 93 les aimait.
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Ce fut dans cette tête, qui paraissait si frivole, et

que madame Roland trouvait trop belle, que se

formula peut-être la première pensée du 10 août.

L'orage était en l'air ; les nuages insensés cou-

raient du nord au midi, du couchant à l'orient.

Barbaroux leur donna une direction, les amoncela

sur le toit ardoisé des Tuileries.

Lorsque personne encore n'avait de plan arrêté,

il écrivit à Rebecqui : « Envoie-moi cinq cents hom-
mes qui sachent mourir ! »

Hélas ! le véritable roi de France, c'était ce roi

de la Révolution qui écrivait qu'on lui envoyât cinq

cents hommes qui sussent mourir, et à qui, aussi

simplement qu'il les avait demandés, on les envoyait.

Rebecqui les avait choisis lui-même, recrutés

parmi le parti français d'Avignon.

Ils se battaient depuis deux ans ; ils haïssaient

depuis dix générations.

Ils s'étaient battus à Toulouse, à Nîmes, à Arles
,

ils étaient faits au sang ; de la fatigue, ils n'en

parlaient même pas.

Au jour arrêté, ils avaient entrepris, comme une
simple étape, cette route de deux cent vingt lieues.

Pourquoi pas ? C'étaient d'âpres marins, de durs

paysans, des visages brûlés par le sirocco d'Afrique

ou par le mistral du mont Ventoux, des mains
noircies par le goudron, ou durcies par le travail.

Partout où ils passaient, on les appelait des

brigands.

Dans une halte qu'ils firent au-dessus d'Orgon,

ils reçurent, paroles et musique, l'hymne de Rouget
de l'Isle, sous le nom de Chant du Rhin.
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C'était Barbaroux qui leur envoyait ce viatique

pour leur faire paraître la route moins longue.

L'un d'eux déchiffra la musique, et chanta les

paroles ;
puis tous, d'un cri immense, répétèrent

le chant terrible, bien autrement terrible que ne

l'avait rêvé Rouget de l'Isle lui-même !

En passant par la bouche des Marseillais, son

chant avait changé de caractère comme les mots

avaient changé d'accent.

Ce n'était plus un chant de fraternité : c'était un
chant d'extermination et de mort ; c'était la Mar-
seillaise, c'est-à-dire l'hymne retentissant qui nous

a fait tressaillir d'épouvante dans le sein de nos

mères.

Cette petite bande de Marseillais, traversant

villes et villages, effrayait la France par son ardeur

à chanter ce chant nouveau, encore inconnu.

Quand il les sut à Montereau, Barbaroux courut

en informer Santerre.

Santerre lui promit d'aller recevoir les Marseil-

lais à Charenton avec quarante mille hommes.
Voici ce que Barbaroux comptait faire avec les

quarante mille hommes de Santerre et ses cinq cents

Marseillais :

Mettre les Marseillais en tête, emporter d'un élan

l'hôtel de ville et l'Assemblée, passer sur les Tuileries

comme, au 14 juillet 1789, on avait passé sur la

Bastille, et, sur les ruines du palais florentin, pro-

clamer la république.

Barbaroux et Rebecqui allèrent attendre à Cha-

renton Santerre et ses quarante mille faubouriens.

Santerre arriva avec deux cents hommes !
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Peut-être ne voulut-il pas donner aux Marseillais,

c'est-à-dire à des étrangers, la gloire d'un pareil

coup de main.

La petite bande aux yeux ardents, aux visages

basanés, aux paroles stridentes, traversa tout Paris,

du jardin du Roi aux Champs-Elysées, en chantant

la Marseillaise. Pourquoi l'appellerions-nous autre-

ment qu'on ne l'appela ?

Les Marseillais devaient camper aux Champs-

Elysées, où un banquet devait leur être donné le

lendemain.

Le banquet eut lieu, en effet ; mais, entre les

Champs-Elysées et le pont Tournant, à deux pas

du festin, étaient rangés les bataillons de grena-

diers de la section des Filles-Saint-Thomas.

C'était une garde royaliste que le château avait

placée là comme un rempart entre les nouveaux

venus et lui.

Marseillais et grenadiers des Filles-Saint-Thomas

se flairèrent ennemis. On commença par échanger

des injures, puis des coups ; au premier sang qui

coula, les Marseillais crièrent : « Aux armes ! »

sautèrent sur leurs fusils en faisceaux, et char-

gèrent à la baïonnette.

Les grenadiers parisiens furent culbutés par ce

premier coup de boutoir ; heureusement, ils avaient

derrière eux les Tuileries et leurs grilles : le pont

Tournant protégea leur fuite, et se releva devant

leurs ennemis.

Les fugitifs trouvèrent un asile dans les apparte-

ments du roi. La tradition prétend qu'un blessé fut

soigné des propres mains de la reine.
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Les fédérés, Marseillais, Bretons et Dauphinois,

étaient cinq mille ; ces cinq mille hommes étaient

une puissance, non par le nombre, mais par la foi.

L'esprit de la Révolution était en eux.

Le 17 juillet, ils avaient envoyé une adresse à

l'Assemblée.

« Vous avez déclaré la patrie en danger, disaient-

ils ; mais ne la mettez-vous pas en danger vous-

mêmes en prolongeant l'impunité des traîtres ?

Poursuivez La Fayette, suspendez le pouvoir exé-

cutif, destituez les directoires de département,

renouvelez le pouvoir judiciaire. »

Le 3 août, c'est Pétion lui-même qui reproduit

la même demande, Pétion, qui, de sa voix glacée,

au nom de la Commune, réclame l'appel aux ar-

mes.

Il est vrai qu'il a derrière lui deux dogues qui le

mordent aux jambes : Danton et Sergent.

— La Commune, dit Pétion, vous dénonce le

pouvoir exécutif. Pour guérir les maux de la France,

il faut les attaquer dans leur source, et ne pas

perdre un moment. Nous aurions désiré pouvoir

demander seulement la suspension mom.entanée de

Louis XVT : la Constitution s'y oppose ; il invoque

sans cesse la Constitution : nous l'invoquons à notre

tour, et nous demandons la déchéance.

Entendez-vous le roi de Paris qui vient dénoncer

le roi de France, le roi de l'hôtel de ville qui dé-

clare la guerre au roi des Tuileries ?

L'Assemblée recula devant la terrible mesure

qu'on lui proposait.

La question de déchéance fut remise au 9 août.
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Le 8, l'Assemblée déclara qu'il n'y avait pas lieu

à accusation contre La Fayette.

L'Assemblée reculait.

Qu'allait-elle donc décider le lendemain à propos

de la déchéance ? Allait-elle, elle aussi, se mettre

en opposition avec le peuple ?

Qu'elle prenne garde ! Ne sait-elle point ce qui

se passe, l'imprudente ?

Le 3 août, — le jour même où Pétion est venu

demander la déchéance, — le faubourg Saint-

Marceau se lasse de mourir de faim dans cette

lutte qui n'est ni la paix ni la guerre : il envoie des

députés à la section des Quinze-Vingts, et fait de-

mander à ses frères du faubourg Saint-Antoine :

— Si nous marchons sur les Tuileries, marcherez-

vous avec nous
— Nous marcherons ! répondent ceux-ci.

Le 4 août, l'Assemblée condamne la proclama-

tion insurrectionnelle de la section Mauconseil.

Le 5, la Commune se refuse à publier le décret.

Ce n'est point assez que le roi de Paris ait dé-

claré la guerre au roi de France ; voilà la Commune
qui se met en opposition avec l'Assemblée.

Tous ces bruits d'opposition au mouvement re-

venaient aux Marseillais ; les Marseillais avaient des

armes, mais n'avaient pas de cartouches.

Ils demandaient à grands cris des cartouches : on
ne leur en donnait pas.

Le 4, au soir, une heure après que le bruit s'est

répandu que l'Assemblée condamne l'acte insur-

rectionnel de la section Mauconseil, deux jeunes

Marseillais se rendent à la mairie.
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Il n'y a au bureau que deux officiers municipaux :

Sergent, l'homme de Danton ; Panis, l'homme de

Robespierre.

— Que voulez-vous ? demandent les deux ma-
gistrats.

—
• Des cartouches ! répondent les deux jeunes

gens.

— Il y a défense expresse d'en délivrer, dit Panis.

— Défense de délivrer des cartouches ? reprend

l'un des Marseillais. Mais voilà l'heure du combat

qui approche, et nous n'avons rien pour le soutenir !

— On nous a donc fait venir à Paris pour nous

égorger ? s'écrie l'autre.

Le premier tire un pistolet de sa poche.

Sergent sourit.

— Des menaces, jeune homme ? dit-il. Ce n'est

point avec des menaces que vous intimiderez deux

membres de la Commune !

— Qui parle de menaces et d'intimidation ? dit

le jeune homme ; ce pistolet n'est pas pour vous :

il est pour moi !

Et, appuyant l'arme contre son front :

— De la poudre ! des cartouches ! ou, foi de

Marseillais, je me fais sauter la cervelle !

Sergent avait une imagination d'artiste, un cœur

de Français : il sentit que le cri que venait de pous-

ser le jeune homme, c'était le cri de la France.

— Panis, dit-il, prenons garde ! si ce jeune homme
se tue, son sang retombera sur nous !

— Mais, si nous délivrons des cartouches malgré

l'ordre, nous jouons notre tête sur le coup !

— N'importe ! je crois que l'heure est venue de
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jouer notre tête, dit Sergent. En tout cas, chacun

pour soi : je joue la mienne, quitte à toi de ne pas

suivre mon exemple.

Et, prenant un papier, il écrivit l'ordre de dé-

livrer des cartouches aux Marseillais, et signa.

— Donne ! dit Panis quand Sergent eut fini.

Et il signa après Sergent.

On pouvait être tranquille désormais : du mo-

ment que les Marseillais avaient des cartouches, ils

ne se laisseraient pas égorger sans se défendre.

Aussi, les Marseillais armés, l'Assemblée ac-

cueille-t-eUe, le 6, une pétition foudroyante qu'ils

lui adressent ; non seulement elle l'accueille, mais

encore elle admet les pétitionnaires aux honneurs de

la séance.

Elle a grand'peur, l'Assemblée ; tellement peur,

qu'elle délibère si elle ne se retirera pas en province.

Vergniaud seul la retient. — Et pourquoi, mon
Dieu ? Qui dira que ce n'était pas pour rester près

de la belle Candeille que Vergniaud voulait rester

à Paris ? Peu importe, au surplus.

— C'est à Paris, dit Vergniaud, qu'il faut assurer

le triomphe de la liberté, ou périr avec elle ! Si nous

quittons Paris, ce ne peut-être que comme Thémis-

tocle, avec tous les citoyens, en ne laissant que des

cendres, et en ne fuyant un moment devant l'en-

nemi que pour lui creuser un tombeau !

Ainsi, tout le monde est dans le doute, tout le

monde hésite, chacun sent la terre trembler sous

lui, et craint qu'elle ne s'ouvre sous ses pas.

Le 4 août, — le jour où l'Assemblée condamne la

proclamation insurrectionnelle de la section Mau-
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conseil, le jour où les deux Marseillais font distri-

buer, par Panis et Sergent, des cartouches à leurs

cinq cents compatriotes, ce même jour, il y avait

eu réunion au Cadran-Bleu sur le boulevard du
Temple ; Camille Desmoulins y était pour son

compte et pour celui de Danton ; Carra tenait la

plume, et traça le plan de l'insurrection.

Le plan tracé, on se rendit chez l'ex-constituant

Antoine, qui demeurait rue Saint-Honoré, vis-à-vis

de l'Assomption, chez le menuisier Duplay, dans la

même maison que Robespierre.

Robespierre n'était point de tout cela ; aussi,

quand madame Duplay vit s'installer chez Antoine

toute cette bande de perturbateurs, monta-t-elle

vivement à la chambre où ils étaient rassemblés,

s'écriant dans sa terreur :

— Mais, monsieur Antoine, vous voulez donc

faire égorger M. de Robespierre ?

— Il s'agit bien de Robespierre ! répondit l'ex-

constituant. Personne, Dieu merci, ne songe à lui
;

s'il a peur, qu'il se cache !

A minuit, le plan, écrit par Carra, fut envoyé à

Santerre et à Alexandre, les deux commandants du
faubourg.

Alexandre eût marché ; mais Santerre répondit

que le faubourg n'était pas prêt.

Santerre tenait la parole offerte à la reine le

20 juin. — Au 10 août, il ne marcha que lorsqu'il

ne put pas faire autrement.

L'insurrection fut encore ajournée.

Antoine avait dit qu'on ne songeait pas à Robes-

pierre ; il se trompait.
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Les esprits étaient tellement troublés, qu'on eut

l'idée d'en faire le mobile d'un mouvement, lui, ce

centre d'immobilité !

Et qui eut cette idée-là ? Barbaroux !

Il avait presque désespéré, ce hardi Marseillais
;

il était tout près de quitter Paris, de retourner à

Marseille.

Écoiitez madame Roland :

« Nous comptions peu sur la défense du Nord ;

nous examinions, avec Servan et Barbaroux, les

chances de sauver la liberté dans le Midi, et d'y

fonder une république ; nous prenions des cartes

géographiques, nous tracions des lignes de démarca-

tion. « Si nos Marseillais ne réussissent pas, disait

Barbaroux, ce sera notre ressource. »

Eh bien, Barbaroux crut en avoir trouvé une

autre, ressource : le génie de Robespierre.

Ou peut-être était-ce Robespierre qui voulait

savoir où en était Barbaroux.

Les Marseillais avaient quitté leur caserne, trop

éloignée, pour venir aux Cordeliers, c'est-à-dire à

portée du pont Neuf.

Aux Cordeliers, les Marseillais étaient chez Dan-

ton.

Ils allaient donc, en cas de mouvement insur-

rectionnel, partir de chez Danton, ces terribles

Marseillais ! Et, si le mouvement réussissait, c'était

Danton qui en aurait tout l'honneur.

Barbaroux avait demandé à voir Robespierre.

Robespierre eut l'air de condescendre à son désir :

il fît dire à Barbaroux et à Rebecqui qu'il les atten-

dait chez lui.
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Robespierre, nous l'avons dit, logeait chez le

menuisier Duplay.

Le hasard, on se le rappelle, l'y avait conduit le

soir de l'échauffourée du Champ-de-Mars.

Robespierre regarda ce hasard comme une béné-

diction du ciel, non seulement parce que, pour le

moment, cette hospitalité le sauvait d'un danger

imminent, mais encore parce qu'elle faisait tout

naturellement la mise en scène de son avenir.

Pour un homme qui voulait mériter le titre d'in-

corruptible, c'était bien là le logement qu'il fallait.

Il n'y était cependant point entré tout de suite :

il avait fait un voyage à Arras ; il en avait ramené sa

sœur, mademoiselle Charlotte de Robespierre, et il

demeurait rue Saint-Florentin avec cette maigre et

sèche personne, à laquelle, trente-huit ans plus tard,

nous avons eu l'honneur d'être présenté.

Il tomba malade.

Madame Duplay, qui était fanatique de Robes-

pierre, sut cette maladie, vint reprocher à made-

moiselle Charlotte qu'elle ne l'eût pas avertie de la

maladie de son frère, et exigea que le malade fût

transporté chez elle.

Robespierre se laissa faire : son vœu, en sortant

de chez les Duplay, comme hôte d'un instant, avait

été d'y rentrer un jour comme locataire.

Madame Duplay donnait donc en plein dans ses

combinaisons.

Elle aussi avait rêvé cet honneur de loger l'In-

corruptible, et elle avait préparé une mansarde

étroite, mais propre, où elle avait fait porter les

meilleurs et les plus beaux meubles de la maison.
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pour faire compagnie à un charmant lit bleu et

blanc, plein de coquetterie, tel qu'il convenait à

un homme qui, à l'âge de dix-sept ans, s'était fait

peindre tenant une roS'e à la main.

Dans cette mansarde, madame Duplay avait fait,

par l'ouvrier de son mari, poser des rayons de sapin

tout neufs, pour placer des livres et des papiers.

Les livres étaient peu nombreux : les œuvres

de Racine et de Jean-Jacques Rousseau formaient

toute la bibliothèque de l'austère jacobin ; en de-

hors de ces deux auteurs, Robespierre ne lisait guère

que Robespierre.

Aussi tous les autres rayons étaient-ils chargés

de ses mémoires comme avocat, de ses discours

comme tribun.

Quant aux murs, ils étaient couverts de tous les

portraits que la fanatique madame Duplay avait

pu trouver du grand homme ; de même que Robes-

pierre n'avait que la main à étendre pour lire

Robespierre, de quelque côté qu'il se tournât, Ro-
bespierre ne voyait que Robespierre.

Ce fut dans ce sanctuaire, dans ce tabernacle,

dans ce saint des saints, que l'on introduisit Bar-

baroux et Rebecqui.

Excepté les acteurs mêmes de la scène, nul ne

pourrait dire avec quelle filandreuse adresse Ro-
bespierre entama la conversation ; il parla des Mar-
seillais d'abord, de leur patriotisme, de la crainte

qu'il avait de voir exagérer même les meilleurs sen-

timents
; puis il parla de lui, des services qu'il avait

rendus à la Révolution, de la sage lenteur avec la-

quelle il en avait réglé le cours.
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Mais, cette révolution, n'était-il point temps
qu'elle s'arrêtât ? N'était-il pas l'heure où tous les

partis devaient se réunir, choisir l'homme populaire

entre tous, lui remettre cette révolution entre les

mains, le charger d'en diriger le mouvement ?

Rebecqui ne le laissa pas aller plus loin.

— Ah ! dit-il, je te vois venir, Robespierre !

Robespierre se recula sur sa chaise comme si un
serpent se fût dressé devant lui.

Alors, Rebecqui, se levant :

— Pas plus de dictateur que de roi ! dit-il. Viens,

Barbaroux !

Et tous deux sortirent aussitôt de la mansarde

de l'Incorruptible.

Panis, qui les avait amenés, les suivit jusque dans

la rue.

— Ah ! dit-il, vous avez mal saisi la chose, mal

compris la pensée de Robespierre : il s'agissait tout

simplement d'une autorité momentanée, et, si l'on

suivait cette idée-là, nul, certainement, plus que

Robespierre...

Mais Barbaroux l'interrompit, et, répétant les

paroles de son compagnon :

— Pas plus de dictateur que de roi 1

Puis il s'éloigna avec Rebecqui.



XXIV

CE QUI FAISAIT QUE LA REINE N'AVAIT PAS

VOULU FUIR

Une chose rassurait les Tuileries : c'était justement

ce qui épouvantait les révolutionnaires.

Les Tuileries, mises en état de défense, étaient

devenues une forteresse avec une garnison terrible.

Dans cette fameuse journée du 4 août, où l'on a

fait tant de choses, la royauté, pour sa part, n'est

point restée inactive.

Pendant la nuit du 4 au 5, on a silencieusement

fait venir, de Courbevoie aux Tuileries, les batail-

lons suisses.

Quelques compagnies seulement en ont été dis-

traites et envoyées à Gaillon, où peut-être le roi se

réfugiera-t-il.

Trois hommes sûrs, trois chefs éprouvés sont près

de la reine : Maillardot avec ses Suisses ; d'Hervilly

avec ses chevaliers de Saint-Louis et sa garde cons-

titutionnelle ; Mandat, commandant général de la

garde nationale, qui promet vingt mille combat-

tants résolus et dévoués.

Le 8, au soir, un homme pénétra dans l'intérieur

du château.
273
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Tout le monde connaissait cet homme : il arriva

donc sans difficulté jusqu'à l'appartement de la

reine.

On annonça le docteur Gilbert.

— Faites entrer, dit la reine d'une voix fiévreuse.

Gilbert entra.

— Ah ! venez, venez, docteur ! Je suis heureuse

de vous voir.

Gilbert leva les yeux sur elle : il y avait dans

toute la personne de Marie-Antoinette quelque

chose de joyeux et de satisfait qui le fit frissonner.

Il eût mieux aimé la reine pâle et abattue que

fiévreuse et animée comme elle l'était.

— Madame, lui dit-il, je crains d'arriver trop tard

et dans un mauvais moment.
— Au contraire, docteur, répondit la reine avec

un sourire, — expression que sa bouche avait pres-

que désapprise, — vous venez à l'heure, et vous êtes

le bienvenu ! Vous allez voir une chose que j'eusse

voulu vous montrer depuis longtemps : un roi véri-

tablement roi !

—
• J'ai peur, madame, reprit Gilbert, que vous

ne vous trompiez vous-même, et que vous ne me
montriez un commandant de place, bien plutôt

qu'un roi !

— Monsieur Gilbert, il se peut que nous ne nous

entendions pas plus sur le caractère symbolique de

la royauté que sur beaucoup d'autres choses... Pour

moi, un roi n'est pas seulement un homme qui dit :

« Je ne veux pas ! » C'est surtout un homme qui

dit : « Je veux ! »

La reine faisait allusion à ce fameux veto qui
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avait amené la situation au point extrême où elle

se trouvait.

— Oui, madame, répondit Gilbert, et, pour Vo-

tre Majesté, un roi est surtout un homme qui se

venge.

— Qui se défend, monsieur Gilbert ! car, vous le

savez, nous sommes publiquement menacés ; on

doit nous attaquer à main armée. Il y a, à ce qu'on

assure, cinq cents Marseillais, conduits par un cer-

tain Barbaroux, qui ont juré, sur les ruines de la

Bastille, de ne retourner à Marseille que lorsqu'ils

auraient campé sur celles des Tuileries.

— J'ai entendu dire cela, en effet, reprit Gilbert.

— Et cela ne vous a pas fait rire, monsieur ?

— Cela m'a épouvanté pour le roi et pour vous,

madame.
— De sorte que vous venez nous proposer d'ab-

diquer, et de nous remettre à discrétion aux mains

de M. Barbaroux et de ses Marseillais ?

— Ah ! madame, si le roi pouvait abdiquer, et

garantir, par le sacrifice de sa couronne, sa vie, la

vôtre, celle de vos enfants !

— Vous lui en donneriez le conseil, n'est-ce pas,

monsieur Gilbert ?

— Oui, madame, et je me jetterais à ses pieds

pour qu'il le suivît !

— Monsieur Gilbert, permettez-moi de vous dire

que vous n'êtes pas fixe dans vos opinions.

— Eh ! madame, dit Gilbert, mon opinion est

toujours la même... Dévoué à mon roi et à ma
patrie, j'aurais voulu voir l'accord du roi et de la

Constitution ; de ce désir et de mes déceptions suc-
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cessives viennent les différents conseils que j'ai eu

l'honneur de donner à Votre Majesté.

— Et quel est celui que vous nous donnez en ce

moment, monsieur Gilbert ?

—
• Jamais vous n'avez été plus maîtresse de le

suivre qu'en ce moment, madame.
— Voyons-le, alors.

—
• Je vous donne le conseil de fuir.

— De fuir ?

— Ah ! vous savez bien que c'est possible, ma-

dame, et que jamais facilité pareille ne vous a été

offerte.

— Voyons cela.

— Vous avez à peu près trois mille hommes au

château.
—

• Près de cinq mille, monsieur, dit la reine avec

un sourire de satisfaction, et le double au premier

signe que nous ferons.

— Vous n'avez pas besoin de faire un, signe qui

peut être intercepté, madame : vos cinq mille hom-

mes vous suffiront.

— Eh bien, monsieur Gilbert, à votre avis, que

devons-nous faire avec nos cinq mille hommes ?

— Vous mettre au milieu d'eux, madame, avec

le roi et vos augustes enfants ; sortir des Tuileries

au moment où l'on s'y attendra le moins ; à deux

lieues d'ici, monter à cheval, gagner Gaillon et la

Normandie, où l'on vous attend.

— C'est-à-dire me remettre aux mains de M. de

La Fayette.

—
• Celui-là, au moins, madame, vous a prouvé

qu'il était dévoué.
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— Non, monsieur, non ! Avec mes cinq mille

hommes et les cinq mille qui peuvent accourir au

premier signe que nous ferons, j'aime mieux essayer

autre chose.

— Qu'essayerez-vous ?

— D'écraser la révolte une bonne fois pour toutes.

— Ah ! madame, madame ! qu'il avait raison de

me dire que vous êtes condamnée !

— Qui cela, monsieur ?

— Un homme dont je n'ose vous redire le nom,

madame ; un homm.e qui vous a parlé déjà trois fois.

— Silence ! dit la reine pâlissant ; on tâchera de

le faire mentir, le mauvais prophète.

— Madame, j'ai bien peur que vous ne vous

aveugliez !

— Vous êtes donc d'avis qu'ils oseront nous atta-

quer ?

—
• L'esprit public tourne là.

— Et l'on croit que l'on entrera ici comme au

20 juin ?

— Les Tuileries ne sont pas une place forte.

— Non ; cependant, si vous voulez venir avec

moi, monsieur Gilbert, je vous montrerai qu'elles

peuvent tenir quelque temps.

— Mon devoir est de vous suivre, madame, dit

Gilbert en s'inclinant.

— Alors, venez donc ! dit la reine.

Et, conduisant Gilbert à la fenêtre du miheu, à

celle qui donne sur la place du Carrousel, et d'où

l'on dominait, non pas la cour immense qui s'étend

aujourd'hui sur toute la façade du palais, mais les

trois petites cours fermées de murs qui existaient
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alors, et qui s'appelaient, celle du pavillon de Flore,

la cour des Princes ; celle du milieu, la cour des

Tuileries, et celle qui confine de nos jours à la rue

de Rivoli, la cour des Suisses :

— Voyez ! dit-elle.

En effet, Gilbert remarqua que les murs avaient

été percés de jours étroits, et pouvaient offrir à

la garnison un premier rempart à travers les meur-

trières duquel elle fusillerait le peuple.

Puis, ce premier rempart forcé, la garnison se

retirerait non seulement dans les Tuileries, dont

chaque porte faisait face à une cour, mais encore

dans les bâtiments latéraux ; de sorte que les pa-

triotes qui oseraient s'engager dans les cours seraient

pris entre trois feux.

— Que dites-vous de cela, monsieur ? demanda la

reine. Conseillez-vous toujours à M. Barbaroux et à

ses cinq cents Marseillais de s'engager dans leur

entreprise ?

— Si mon conseil pouvait être entendu d'hom-

mes aussi fanatisés qu'ils le sont, je ferais près d'eux

madame, une démarche pareille à celle que je fais

près de vous. Je viens vous demander, à vous, de

ne pas attendre l'attaque ;
je leur demanderais, à

eux, de ne pas attaquer.

— Et probablement passeraient-ils outre de leur

côté ?

—
• Comme vous passerez outre du vôtre, madame.

Hélas ! c'est là le malheur de l'humanité, qu'elle de-

mande incessamment des conseils pour ne pas les

suivre.

— Monsieur Gilbert, dit la reine en souriant, vous



LA COMTESSE DE CHARNY 279

oubliez que le conseil que vous voulez bien nous

donner n'est pas sollicité...

— C'est vrai, madame, dit Gilbert en faisant un
pas en arrière.

— Ce qui fait, ajouta la reine en tendant la main

au docteur, que nous vous en sommes d'autant plus

reconnaissants.

Un pâle sourire de doute effleura les lèvres de

Gilbert.

En ce moment, des charrettes chargées de lourds

madriers de chêne entraient publiquement dans les

cours des Tuileries, où les attendaient des hommes
que, sous leurs habits bourgeois, on reconnaissait

pour des militaires.

Ces hommes faisaient scier ces madriers sur une

longueur de six pieds et dans une épaisseur de trois

pouces.

— Savez-vous ce que sont ces hommes ? demanda
la reine.

— Mais des ingénieurs, à ce qu'il me paraît, ré-

pondit Gilbert.

—
• Oui, monsieur, et qui s'apprêtent, comme vous

le voyez, à blinder les fenêtres en réservant seule-

ment des meurtrières pour faire feu.

Gilbert regarda tristement la reine.

— Qu'avez-vous donc, monsieur? demanda Marie-

Antoinette.

— Ah ! je vous plains bien sincèrement, madame,
d'avoir forcé votre mémoire à retenir ces mots et

votre bouche à les prononcer.

— Que voulez-vous, monsieur ! répondit la reine,

il y a des circonstances où il faut bien que les fem-
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mes se fassent hommes : c'est lorsque les hommes...

La reine s'arrêta.

—
• Mais, enfin, dit-elle en achevant, non point sa

phrase, mais sa pensée, pour cette fois le roi est

décidé.

— Madame, dit Gilbert, du moment que vous

êtes décidée à l'extrémité terrible dont je vous vois

faire votre porte de salut, j 'espère que de tous côtés

vous avez défendu les approches du château : ainsi,

par exemple, la galerie du Louvre...

— Au fait, vous m'y faites songer... Venez avec

moi, monsieur
;
je désire m'assurer que l'on exécute

l'ordre que j'ai donné.

Et la reine emmena Gilbert à travers les apparte-

ments jusqu'à cette porte du pavillon de Flore qui

donne sur la galerie des tableaux.

La porte ouverte, Gilbert vit des ouvriers occupés

à couper la galerie dans une largeur de vingt pieds.

— Vous voyez, dit la reine.

Puis, s'adressant à l'ofhcier qui présidait à ce

travail :

—
• Eh bien, monsieur d'Hervilly ? lui dit-elle.

— Eh bien, madame, que les rebelles nous lais-

sent vingt-quatre heures, et nous serons en mesure.

— Croyez-vous qu'ils nous laisseront vingt-

quatre heures, monsieur Gilbert ? demanda la reine

au docteur.

— S'il y a quelque chose, madame, ce ne sera que

pour le 10 août.

— Le 10 ? Un vendredi ? Mauvais jour d'émeute,

monsieur ! Je croyais que les rebelles auraient eu

l'inteUigence de choisir un dimanche.
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Et elle marcha devant Gilbert, qui la suivit.

En sortant de la galerie, on rencontra un homme
en uniforme d'officier générai.

— Eh bien, monsieur Mandat, demanda la reine,

vos dispositions sont-elles prises ?

— Oui, madame, répondit le commandant général

en regardant Gilbert avec inquiétude.

— Oh ! vous pouvez parler devant monsieur, dit

la reine, monsieur est un ami.

Et, se retournant vers Gilbert :

— N'est-ce pas, docteur ? dit-elle.

— Oui, madame, répondit Gilbert, et l'un de

vos plus dévoués !

— Alors, dit Mandat, c'est autre chose... Un
corps de garde nationale placé à l'hôtel de ville, un
autre au pont Neuf, laisseront passer les factieux,

et, tandis que M. d'Hervilly et ses gentilshommes,

M. Maillardot et ses Suisses, les recevront de face,

eux leur couperont la retraite et les écraseront par

derrière.

— Vous voyez, monsieur, dit la reine, que votre

10 août ne sera pas un 20 juin !

— Hélas ! madame, dit Gilbert, j'en ai peur, en

effet.

— Pour nous ?... pour nous ? insista la reine.

— Madame, reprit Gilbert, vous savez ce que j'ai

dit à Votre Majesté. Autant j'ai déploré Varennes...

— Oui, autant vous conseillez Gaillon !... Avez-

vous le temps de descendre avec moi jusqu'aux

salles basses, monsieur Gilbert ?

— Certes, madame.
— Eh bien, venez !
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La reine prit un petit escalier tournant qui la

conduisit au rez-de-chaussée du château.

Le rez-de-chaussée du château était un véritable

camp, camp fortifié et défendu par les Suisses ;

toutes les fenêtres en étaient déjà blindées, comme
avait dit la reine.

La reine s'avança vers le colonel.

— Eh bien, monsieur Maillardot, demanda-t-elle,

que dites-vous de vos hommes ?

— Qu'ils sont prêts, comme moi, à mourir pour

Votre Majesté, madame.
— Ils nous défendront donc jusqu'à la dernière

extrémité ?

— Une fois le feu engagé, madame, on ne le

cessera que sur un ordre écrit du roi.

— Vous entendez, monsieur ? Hors de l'enceinte

de ce château, tout peut nous être hostile ; mais, à

l'intérieur, tout nous est fidèle.

— C'est une consolation, madame ; mais ce n'est

pas une sécurité.

— Vous êtes funèbre, savez-vous, docteur ?

— Votre Majesté m'a conduit où elle a voulu
;

me permettra-t-elle de la reconduire chez elle ?

— Volontiers, docteur ; mais je suis fatiguée :

donnez-moi le bras.

Gilbert s'inclina devant cette haute faveur, si

rarement accordée par la reine, même à ses plus

intimes, depuis son malheur surtout.

Il la reconduisit jusqu'à sa chambre à coucher.

Arrivée là, Marie-Antoinette se laissa tomber dans

un fauteuil.

Gilbert mit un genou en terre devant elle.
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— Madame, dit-i], au nom de votre auguste

époux, au nom de vos chers enfants, au nom de

votre propre sûreté, une dernière fois je vous ad-

jure de vous servir des forces que vous avez autour

de vous, non pas pour combattre, mais pour fuir !

— Monsieur, dit la reine, depuis le 14 juillet,

j'aspire à voir le roi prendre sa revanche; le mo-
ment est venu, nous le croyons du moins : nous

sauverons la royauté, ou nous l'enterrerons sous

les ruines des Tuileries !

— Rien ne peut vous faire revenir de cette fatale

résolution, madame ?

— Rien.

Et, en même temps, la reine tendit la main à

Gilbert, moitié pour lui faire signe de se relever,

moitié pour la lui donner à baiser.

Gilbert baisa respectueusement la main de la

reine, et, se relevant :

— Madame, dit-il. Votre Majesté me permettra-

t-elle d'écrire quelques lignes que je regarde comme
tellement urgentes, que je ne veux pas les retarder

d'une minute ?

— Faites, monsieur, dit la reine en lui montrant

une table.

Gilbert s'assit et écrivit ces quatre lignes :

« Venez, monsieur ! la reine est en danger de

mort, si un ami ne la décide point à fuir, et je crois

que vous êtes le seul ami qui puisse avoir cette

influence sur elle. »

Puis il signa et mit l'adresse.
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— Sans être trop curieuse, monsieur, demanda

la reine, à qui écrivez-vous ?

— A M. de Charny, madame, répondit Gilbert.

— A M. de Charny ! s'écria la reine pâlissant et

frémissant à la fois. Et pourquoi faire lui écrivez-

vcus?
— Pour qu'il obtienne de Votre Majesté ce que

je n'en puis obtenir.

— M. de Charny est trop heureux pour penser à

ses amis malheureux : il ne viendra pas, dit la reine.

La porte s'ouvrit : un huissier parut.

— M. le comte de Charny, qui arrive à l'instant

même, dit l'huissier, demande s'il peut présenter

ses hommages à Votre Majesté.

De pâle qu'elle était, la reine devint livide ; elle

balbutia quelques mots inintelligibles.

— Qu'il entre ! qu'il entre ! dit Gilbert ; c'est le

ciel qui l'envoie !

Charny parut à la porte en costume d'officier

de marine.

— Oh ! venez, monsieur ! lui dit Gilbert ; je vous

écrivais.

Et il lui remit la lettre.

— J'ai su le danger que courait Sa Majesté, et

je suis venu, dit Charny en s'inclinant.

— Madame, madame, dit Gilbert, au nom du

ciel, écoutez ce que va dire M. de Charny : sa voix

sera celle de la France.

Et, saluant respectueusement la reine et le comte,

Gilbert sortit, emportant un dernier espoir.



XXV

LA NUIT DU 9 AU 10 AOUT

Que nos lecteurs nous permettent de les trans-

porter dans une maison de la rue de l'Ancienne-

Cornédie, près de la rue Dauphine.

Au premier étage demeurait Fréron.

Passons devant sa porte ; nous y sonnerions inu-

tilement : il est au second, chez son ami Camille

Desmoulins.

Pendant que nous montons les dix-sept marches

qui séparent un étage de l'autre, disons rapidement

ce qu'était Fréron.

Fréron (Louis-Stanislas) était le fils du fameux
Élie-Catherine Fréron, si injustement et si cruelle-

ment attaqué par Voltaire
; quand on relit aujour-

d'hui les articles de critique dirigés par le journa-

liste contre l'auteur de la Pucelle, du Dictionnaire

philosophique et de Mahomet, on est tout étonné de

voir que le journaliste en disait juste, en 1754, ce

que nous en pensons en 1854, c'est-à-dire cent ans

après.

Fréron, le fils, qui avait alors trente-cinq ans,

irrité par les injustices dont il avait vu accabler

son père, — mort de chagrin en 1776, à la suite de la

suppression par le garde des sceaux Miromesnil de
285
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son journal L'Année littéraire, — Fréron avait em-
brassé avec ardeur les principes révolutionnaires,

et publiait ou allait publier à cette époque l'Orateur

du Peuple.

Dans la soirée du 9 août, il était, comme nous

l'avons dit, chez Camille Desmoulins, où il soupait

avec Brune, le futur maréchal de France, et, en

attendant, prote dans une imprimerie.

Barbaroux et Rebecqui étaient les deux autres

convives.

Une seule femme assistait à ce repas, qui avait

quelque ressemblance avec celui que faisaient les

martyrs avant d'aller au cirque, et que l'on appe-

lait le repas libre.

Cette femme, c'était Lucile.

Doux nom, charmante femme, qui ont laissé un
douloureux souvenir dans les annales de la Ré-

volution !

Nous ne pourrons pas t'accompagner dans ce

Uvre, du moins jusqu'à l'échafaud où tu voulus

monter, aimante et poétique créature, parce que

c'était la route la plus courte pour rejoindre ton

mari ; mais nous allons, en passant, esquisser ton

portrait en deux coups de plume.

Un seul portrait reste de toi, pauvre enfant ! Tu
es morte si jeune, que le peintre a été, pour ainsi

dire, forcé de te saisir au passage. C'est une minia-

ture que nous avons vue dans cette admirable col-

lection du colonel Morin que l'on a laissée se dis-

perser, toute précieuse qu'elle était, à la mort de

cet excellent homme, qui mettait avec tant de

complaisance ses trésors à notre disposition.
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Dans ce portrait, Lucile paraît petite, jolie,

mutine surtout ; il y a quelque chose d'essentielle-

ment plébéien sur son charmant visage. En effet,

fille d'un ancien commis aux finances et d'une très

belle créature que l'on prétendait avoir été la maî-

tresse du ministre des finances Terray, Lucile, ainsi

que le prouve son nom, Lucile Duplessis-Laridon,

était, comme madame Roland, d'une extraction

vulgaire.

Un mariage d'inclination avait, en 1791, uni à

cette jeune fille, relativement riche pour lui, cet

enfant terrible, ce gamin de génie que l'on appelait

Camille Desmoulins.

Camille, pauvre, assez laid, parlant difficilement,

à cause de ce bégayement qui l'empêcha d'être

orateur et en fit peut-être le grand écrivain que
vous savez, Camille l'avait séduite à la fois par la

finesse de son esprit et la bonté de son cœur.

Camille, quoiqu'il fût de l'avis de Mirabeau, qui

avait dit : « Vous ne ferez jamais rien de la Ré-

volution si vous ne la déchristianisez pas », Camille

s'était marié à l'église Saint-Sulpice selon le rit

catholique ; mais, en 1792, un fils lui étant né, il

porta ce fils à l'hôtel de ville, et réclama pour lui

le baptême républicain.

C'était là, dans un appartement du second étage

de cette maison de la rue de l'Ancienne-Comédie,

que venait de se dérouler, au grand effroi et en
même temps au grand orgueil de Lucile, tout ce

plan d'insurrection que Barbaroux avouait naïve-

ment avoir envoyé, trois jours auparavant, dans
une culotte de nankin à sa blanchisseuse.
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Aussi Barbaroux, qui n'avait pas grande con-

fiance dans la réussite du coup de main qu'il avait

préparé lui-même, et qui craignait de tomber au

pouvoir de la cour victorieuse, montrait-il, avec

une simplicité tout antique, un poison préparé,

comme celui de Condorcet, par Cabanis.

Au commencement du souper, Camille, qui n'a-

vait guère plus d'espoir que Barbaroux, avait dit,

en levant son verre, pour ne pas être entendu de

Lucile :

— Edam-us et bibamus ; crus enini moriemur ^ /

Mais Lucile avait compris.

— Bon ! avait-elle dit, pourquoi parler une lan-

gue que je n'entends pas? Je devine bien ce que tu

dis, va, Camille ! et ce n'est pas moi, sois tranquille,

qui t'empêcherai de remplir ta mission.

Et, sur cette assurance, on avait parlé librement

et tout haut.

Fréron était le plus résolu de tous : on savait

qu'il aimait une femme d'un amour sans espoir,

bien qu'on ignorât quelle était cette femme. Son

désespoir, à la mort de Lucile, révéla ce secret fatal.

— Et toi, Fréron, lui demanda Camille, as-tu du
poison ?

— Oh ! moi, dit-il, si nous ne réussissons pas de-

main, je me fais tuer ! Je suis si las de la vie, que

je ne cherche qu'un prétexte pour m'en débar-

rasser.

Rebecqui était celui qui avait le meilleur espoir

dans le résultat de la lutte.

— Je connais mes Marseillais, disait-il ; c'est moi

1 Mangeons et buvons ; car nous mourrons demain !
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qui les ai choisis de ma main : je suis sûr d'eux,

depuis le premier jusqu'au dernier ; pas un ne re-

culera !

Après le souper, on proposa d'aller chez Danton.
Barbaroux et Rebecqui refusèrent en disant

qu'ils étaient attendus à la caserne des Marseillais.

C'était à la porte, à vingt pas à peine de la

maison de Camille Desmoulins.

Fréron avait rendez-vous à la Commune avec

Sergent et Manuel.

Brune passait la nuit chez Santerre.

Chacun se rattachait à l'événement par un fil

qui lui était propre.

On se sépara. Camille et Lucile seuls allaient

chez Danton.

Les deux ménages étaient très liés, non seule-

ment les hommes, mais encore les femmes.

On connaît Danton ; nous-même, plus d'une fois,

derrière les maîtres qui l'ont peint à grands traits,

nous avons été appelé à le reproduire.

Sa femme est moins connue ; disons-en quelques

mots.

C'était encore chez le colonel Morin que l'on

pouvait retrouver un souvenir de cette femme re-

marquable, qui fut, de la part de son mari, l'objet

d'une si profonde adoration ; seulement, ce n'était

point une miniature qui restait d'elle comme de
Lucile : c'était un plâtre.

Michelet croit que ce plâtre avait été moulé après

la mort.

Le caractère en était la bonté, le calme et la force.

Sans être déjà malade de la maladie qui la tua

en 1793, elle était déjà triste et inquiète, comme si,

V. 10
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étant toute proche de la mort, elle eût eu des per-

ceptions de l'avenir.

La tradition ajoute qu'elle était pieuse et timide.

Elle s'était, cependant, un jour, malgré cette

timidité et cette piété, vigoureusement prononcée,

quoique son avis fût opposé à celui de ses parents :

c'était le jour où elle avait déclaré qu'elle voulait

épouser Danton.

Comme Lucile dans Camille Desmoulins, elle

avait, elle, derrière cette face sombre et boule-

versée, dans l'homme ignoré, sans réputation ni

fortune, reconnu le dieu qui, comme Jupiter fit à

Sémélé, devait la dévorer en se révélant à elle.

On sentait que c'était une fortune terrible et

pleine de tempêtes que celle à laquelle s'attachait

la pauvre créature ; mais peut-être y eut-il dans sa

décision autant de piété que d'amour pour cet ange

de ténèbres et de lumière, qui devait avoir le funeste

honneur de résumer cette grande année de 1792,

comme Mirabeau résume 1791, comme Robes-

pierre résume 1793.

Lorsque Camille et Lucile arrivèrent chez Dan-
ton, — les deux ménages demeuraient porte à

porte : Lucile et Camille, nous l'avons dit, rue de

rAncienne-Comédie ; Danton, rue du Paon-Saint-

André, — madame Danton pleurait, et, d'un air

résolu, Danton essayait de la consoler.

La femme alla à la femme, l'homme à l'homme.

Les femmes s'embrassèrent, les hommes se serrè-

rent la main.
— Crois-tu qu'il y aura quelque chose ? demanda

Camille.

— Je l'espère, répondit Danton. Cependant, San-
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terre est tiède. Par bonheur, à mon avis, l'affaire de
demain n'est point une affaire d'intérêt personnel,

de meneur individuel : l'irritation d'une longue

misère, l'indignation publique, le sentiment de l'ap-

proche de l'étranger, la conviction que la France

est trahie, voilà sur quoi il faut compter. Quarante-

sept sections, sur quarante-huit, ont voté la dé-

chéance du roi ; elles ont nommé chacune trois

commissaires pour se réunir à la Commune, et

sauver la patrie.

— Sauver la patrie, dit Camille en secouant la

tête, c'est bien vague.
— Oui ; mais, en même temps, c'est bien étendu.

— Et Marat ? et Robespierre ?

— On n'a vu naturellement ni l'un ni l'autre :

l'un est caché dans son grenier, l'autre dans sa

cave. L'affaire finie, on verra reparaître l'un comme
une belette, l'autre comme un hibou.

— Et Pétion ?

—
• Ah ! bien malin qui dira pour qui il est ! Le 4,

il a déclaré la guerre au château ; le 8, il a averti le

département qu'il ne répondait plus de la sûreté

du roi ; ce matin, il a proposé l'établissement des

gardes nationaux sur le Carrousel ; ce soir, il a
demandé au département vingt mille francs pour
renvoyer les Marseillais.

— Il veut endormir la cour, dit Camille Des-

moulins.

— Je le crois aussi, dit Danton.

En ce moment, un nouveau couple entra ; c'é-

taient M. et madame Robert.

On se rappelle que madame Robert (mademoi-
selle de Kéralio) dictait, le 17 juillet 1791, sur l'autel
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de la Patrie, la fameuse pétition que son mari

écrivait.

Tout au contraire des deux autres couples, où les

maris étaient supérieurs aux femmes, ici la femme
était supérieure au mari.

Robert était un gros homme de trente-cinq à

quarante ans, membre du club des Cordeliers, avec

plus de patriotisme que de talent, n'ayant aucune
facilité pour écrire, grand ennemi de La Fayette,

fort ambitieux, si l'on en croit les Mémoires de

madame Roland.

Madame Robert avait alors trente-quatre ans ;

elle était petite, adroite, spirituelle et fière ; élevée

par son père, Guinement de Kéralio, chevalier de

Saint-Louis, membre de l'Académie des inscriptions,

qui comptait, parmi les écoliers qu'il avait eus, un
jeune Corse dont il était loin de prévoir la gigantes-

que fortune ;
— élevée par son père, disons-nous,

mademoiselle de Kéralio avait tout doucement
tourné à la savante et à la femme de lettres ; à dix-

sept ans, elle écrivait, traduisait, compilait ; à

dix-huit ans, elle avait fait un roman : Adélaïde.

Comme le traitement de son père ne suffisait pas à

celui-ci pour vivre, il écrivait dans le Mercure et

dans le Journal des Savants, et plus d'une fois il y
signa des articles de sa fille, qui étaient loin de

déparer les siens. C'est ainsi qu'elle arriva à cet

esprit vif, rapide, ardent, qui ût d'elle un des plus

infatigables journalistes du temps.

Les époux Robert arrivaient du quartier Saint-

Antoine.

L'aspect en était étrange, disaient-ils.

La nuit était belle, doucement éclairée, paisible
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en apparence ; il n'y avait personne ou presque per-

sonne dans les rues ; seulement, toutes les fenêtres

étaient illuminées, et toutes ces lumières sem-
blaient briller pour éclairer la nuit.

C'était d'un effet sinistre ! Ce n'était pas l'illu-

mination d'une fête ; ce n'était pas non plus cette

lueur qui veiUe à la couche des morts ; on sentait

en quelque sorte vivre le faubourg à travers ce

sommeil fiévreux.

Au moment où madame Robert achevait son ré-

cit, le son d'une cloche fit tressaillir tout le monde.
C'était le premier coup du tocsin qui retentissait

aux Cordeliers.

—
• Bon ! dit Danton, je reconnais nos Marseil-

lais ! Je me doutais bien que ce seraient eux qui

donneraient le signal.

Les femmes se regardaient avec terreur ; madame
Danton surtout portait sur son visage tous les

caractères de l'effroi.

— Le signal ? dit madame Robert. On va donc
attaquer le château pendant la nuit ?

Personne ne lui répondit ; mais Camille Des-
moulins, qui, au premier glas de la cloche, était

passé dans la chambre voisine, rentra un fusil à la

main.

Lucile poussa un cri ; puis, sentant qu'à cette

heure suprême, elle n'avait pas le droit d'amoindrir

rhomm.e qu'elle aimait, elle se jeta dans l'alcôve

de madame Danton, tomba à genoux, appuya sa

tête sur le lit, et se mit à pleurer.

Camille vint à elle.

— Sois tranquille, lui dit-il, je ne quitterai pas
Danton.
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Les hommes sortirent ; madame Danton sem-

blait près de mourir ; madame Robert, pendue au
cou de son mari, voulait absolument l'accompagner.

Les trois femmes restèrent seules : madame Dan-
ton, assise et comme anéantie ; Lucile, à genoux et

pleurant ; madame Robert, parcourant la chambre
à grands pas, et disant, sans s'apercevoir que cha-

cune de ses paroles frappait au cœur madame Dan-
ton :

— Tout cela, tout cela, c'est la faute de Danton !

Si mon mari est tué, je mourrai avec lui ; mais,

avant de mourir, je poignarderai Danton.

Une heure à peu près se passa ainsi.

On entendit la porte du palier se rouvrir.

Madame Robert se précipita en avant ; Lucile

releva la tête ; madame Danton resta immobile.

C'était Danton qui rentrait.

— Seul ! s'écria madame Robert.
—

• Rassurez-vous, dit Danton, il ne se passera

rien avant demain.
— Mais Camille ? demanda Lucile.

— Mais Robert ? demanda mademoiselle de Ké-

ralio.

— Ils sont aux Cordeliers, où ils rédigent des

appels aux armes. Je viens vous donner de leurs

nouvelles, vous dire qu'il n'y aura rien cette nuit,

et la preuve, c'est que je vais dormir.

Il se jeta, en effet, tout habillé sur son lit, et,

cinq minutes après, s'endormit comme si ne se fût

pas décidée en ce moment, entre la royauté et le

peuple, une question de vie et de mort.

A une heure du matin, Camille rentra à son tour.

— Je vous apporte des nouvelles de Robert, dit-
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il ; il est allé à la Commune porter nos proclama-

tions... Ne soyez pas inquiètes, c'est pour demain
seulement, et encore, et encore !

Camille secoua la tête en homme qui doute.

Puis, cette tête, il alla l'appuyer sur l'épaule de

Lucile, et à son tour il s'endormit.

Il dormait depuis une demi-heure à peu près

lorsque l'on sonna à la porte.

Madame Robert alla ouvrir.

C'était Robert.

Il venait chercher Danton de la part de la Com-
mune.

Il réveilla Danton.
— Qu'ils aillent... et qu'ils me laissent dormir !

s'écria celui-ci ; demain, il fera jour.

Robert et sa femme sortirent ; ils rentraient chez

eux.

Bientôt on sonna de nouveau.

Ce fut madame Danton qui alla ouvrir.

Elle introduisit un grand garçon blond, d'une

\dngtaine d'années, habillé en capitaine de la garde

nationale ; il tenait un fusil à la main.
— M. Danton ? demanda-t-il.

— Mon ami ! dit madame Danton en éveillant

son mari.

— Eh bien, quoi ? fit celui-ci. Encore !

— Monsieur Danton, dit le grand jeune homme
blond, on vous attend là-bas.

— Où, là-bas ?

— A la Commune.
— Qui m'attend ?

— Les commissaires des sections, et particuUère-

ment M. Billot.
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— L'enragé ! dit Danton. C'est bien ! dites à

Billot que je vais y aller.

Puis, regardant ce jeune homme, dont le visage

lui était inconnu, et qui portait, encore enfant, les

insignes d'un grade presque supérieur :

— Pardon, dit-il, mon officier ; mais qui êtes-

vous ?

— Je suis Ange Pitou, monsieur, capitaine de la

garde nationale d'Haramont...

— Ah ! ah !

— Ancien vainqueur de la Bastille.

— Bon!
— J'ai reçu hier une lettre de M. Billot, qui me

disait que probablement on allait se cogner rude-

ment ici, et que l'on avait besoin de tous les bons

patriotes.

— Et alors ?

— Alors, je suis parti avec ceux de mes hommes
qui ont bien voulu me suivre ; mais, comme ils sont

moins bons marcheurs que moi, ils sont restés à

Dammartin. Demain, de bonne heure, ils seront ici.

— A Dammartin ? demanda Danton. Mais c'est

à huit lieues d'ici !

— Oui, monsieur Danton.
— Et Haramont, à combien de Ueues est-ce de

Paris ?

— A dix-neuf lieues... Nous sommes partis ce

matin à cinq heures.

— Ah ! ah ! Et vous avez fait vos dix-neuf lieues

dans votre journée, vous ?

— Oui, monsieur Danton.
— Et vous êtes arrivé... ?

— A dix heures du soir... J'ai demandé M. Billot
;
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on m'a dit qu'il était sans doute au faubourg Saint-

Antoine, chez M. Santerre. J'ai été chez M. San-

terre ; mais, là, on m'a dit qu'on ne l'avait pas vu,

et que je le trouverais probablement aux Jacobins,

rue Saint-Honoré ; aux Jacobins, on ne l'avait pas

vu, et l'on m'a renvoyé aux Cordeliers ; aux Corde-

liers, on m'a dit d'aUer voir à l'hôtel de ville...

— Et, à l'hôtel de viUe, vous l'avez trouvé ?

—
• Oui, monsieur Danton ; c'est alors qu'il m'a

donné votre adresse, et qu'il m'a dit : « Tu n'es pas

fatigué, n'est-ce pas, Pitou ? —• Non, monsieur

Billot. — Eh bien, va dire à Danton que c'est un
paresseux, et que nous l'attendons. »

— Morbleu ! dit Danton sautant à bas du lit,

voilà un garçon qui me fait honte ! Allons, mon ami,

allons !

Et il alla embrasser sa femme, puis sortit avec

Pitou.

Sa femme poussa un faible soupir, et renversa sa

tête sur le dos de son fauteuil.

Lucile crut qu'elle pleurait et respecta sa douleur.

Cependant, au bout d'un instant, voyant qu'elle

ne bougeait pas, elle réveilla Camille
; puis elle aUa

à madame Danton : la pauvre femme était évanouie.

Les premiers rayons du jour glissaient à travers

les fenêtres : la journée promettait d'être belle ;

mais, comme si c'eût été un augure néfaste, le ciel

était couleur de sang.



XXVI

LA NUIT DU 9 AU 10 AOUT

Nous avons dit ce qui se passait dans la maison des

tribuns ; disons maintenant ce qui se passait à cinq

cents pas de là, dans la demeure des rois.

Là aussi, des femmes pleuraient et priaient ; elles

pleuraient plus abondamment peut-être : Chateau-

briand l'a dit, les yeux des princes sont faits pour

contenir une plus grande quantité de larmes.

Cependant, rendons à chacun justice : Madame
Elisabeth et madame de Lamballe pleuraient et

priaient ; la reine priait, mais ne pleurait pas.

On avait soupe à l'heure habituelle : rien ne dé-

rangeait le roi de ses repas.

En sortant de table, et tandis que Madame
Elisabeth et madame de Lamballe se rendaient

dans la pièce connue sous le nom de cabinet du
conseil, où il était convenu que la famille royale

passerait la nuit pour entendre les rapports, la

reine prit le roi à part, et voulut l'entraîner.

— Où me conduisez-vous, madame ? demanda
le roi.

—
• Dans ma chambre... Ne voudrez-vous pas

mettre le plastron que vous portiez le 14 juillet

dernier, sire ?

298
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— Madame, dit le roi, c'était bon pour me pré-

server de la balle ou du poignard d'un assassin, un
jour de cérémonie et de complot ; mais, dans un
jour de combat, dans un jour où mes amis s'ex-

posent pour moi, ce serait une lâcheté que de ne
pas m'exposer comme mes amis.

Et, sur ce, le roi quitta la reine pour rentrer dans
son appartement, et s'enfermer avec son confes-

seur.

La reine alla rejoindre au cabinet du conseil Ma-
dame Elisabeth et madame de Lamballe.
— Que fait le roi ? demanda madame de Lam-

balle.

— Il se confesse, répondit la reine avec un accent

impossible à rendre.

En ce moment, la porte s'ouvrit, et M. de Chamy
parut.

Il était pâle, mais parfaitement calme.

— Peut-on parler au roi, madame ? dit-il à la

reine en s'inclinant.

—
• Pour le moment, monsieur, répondit la reine,

le roi, c'est moi.

Charny le savait mieux que personne ; néan-

moins, il insista.

— Vous pouvez monter chez le roi, monsieur,

dit la reine ; mais vous le dérangerez fort, je vous
jure.

— Je comprends : le roi est avec M. Pétion, qui

vient d'arriver ?

— Le roi est avec son confesseur, monsieur.
— C'est donc à vous, madame, répondit Charny,

que je ferai mon rapport, comme major général du
château.
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— Oui, monsieur, dit la reine, si vous le voulez

bien.

— J'aurai l'honneur d'exposer à Votre Majesté

l'effectif de nos forces. La gendarmerie à cheval,

commandée par MM. Rulhières et de Verdière, au
nombre de six cents hommes, est rangée en ba-

taille sur la grande place du Louvre ; la gendar-

merie à pied de Paris, intra muros, est consignée

dans les écuries ; un poste de cent cinquante hom-
mes en a été distrait pour faire, à l'hôtel de Tou-

louse, une garde qui protégera, au besoin, la caisse

de l'extraordinaire, la caisse d'escompte et la tré-

sorerie ; la gendarmerie à pied de Paris, extra muros,

composée de trente hommes seulement, est postée

au petit escalier du roi, cour des Princes ; deux

cents officiers et soldats de l'ancienne garde à

cheval ou à pied, une centaine de jeunes royalistes,

autant de gentilshommes, trois cent cinquante ou

quatre cents combattants à peu près sont réunis

dans l'Œil-de-bœuf et dans les salles environnantes ;

deux ou trois cents gardes nationaux sont épar-

pillés dans les cours et dans le jardin ; enfin, quinze

cents Suisses, qui sont la véritable force du château,

viennent de prendre leurs différents postes, et sont

placés sous le grand vestibule et au pied des esca-

Hers, qu'ils sont chargés de défendre.
•—

• Eh bien, monsieur, répondit la reine, toutes

ces mesures ne vous rassurent-elles pas ?

— Rien ne me rassure, madame, reprit Chamy,
lorsqu'il s'agit du salut de Votre Majesté.

— Ainsi, monsieur, votre avis est toujours pour

la fuite ?

— Mon avis, madame, est que vous vous met-
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tiez, le roi, vous, les augustes enfants de Votre

Majesté, au milieu de nous tous.

La reine fit un mouvement.
— Votre Majesté répugne à La Fayette : soit !

Mais elle a confiance en M. le duc de Liancourt ; il

est à Rouen, madame ; il y a loué la maison d'un

gentilhomme anglais nommé M. Canning ; le com-
mandant de la province a fait jurer à ses troupes

fidélité au roi ; le régiment suisse de Salis-Samade,

sur lequel on peut compter, est échelonné sur la

route. Tout est encore tranquille : sortons par le

pont Tournant, gagnons la barrière de l'Étoile
;

trois cents hommes de cavalerie de la garde cons-

titutionnelle nous y attendent ; on réunira facile-

ment à Versailles quinze cents gentilshommes. Avec
quatre mille hommes, je réponds de vous conduire

où vous voudrez.
—

• Merci, monsieur de Chamy, dit la reine ; j'ap-

précie le dévouement qui vous a fait quitter les

personnes qui vous sont chères pour venir offrir vos

services à une étrangère...

— La reine est injuste pour moi, interrompit

Charny ; l'existence de ma souveraine sera toujours

à mes yeux la plus précieuse de toutes les existences,

comme le devoir me sera toujours la plus chère de

toutes les vertus.

— Le devoir, oui, monsieur, murmura la reine ;

mais, moi aussi, puisque chacun en est à faire son de-

voir, je crois bien comprendre le mien : le mien est

de maintenir la royauté noble et grande, et de veil-

ler, si on la frappe, à ce qu'elle soit frappée debout,

et tombe dignement, comme faisaient ces gladia-

teurs antiques qui s'étudiaient à mourir avec grâce.
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— C'est le dernier mot de Votre Majesté ?

— C'est surtout mon dernier désir.

Charny salua, et, rencontrant près de la porte

madame Campan, qui venait rejoindre les prin-

cesses :

— Invitez Leurs Altesses, madame, dit-il, à

mettre dans leurs poches ce qu'elles ont de plus

précieux : il se peut que, d'un moment à l'autre,

nous soyons obligés de quitter le château.

Puis, tandis que madame Campan allait trans-

mettre l'invitation à madame la princesse de Lam-
balle et à Madame Elisabeth, Charny, se rappro-

chant de la reine :

—
• Madame, dit-il, il est impossible que vous

n'ayez point quelque espérance en dehors de l'ap-

pui de notre force matérielle ; s'il en est ainsi,

confiez-vous à moi : songez que, demain, à pareille

heure, j'aurai à rendre compte aux hommes ou à

Dieu de ce qui se sera passé.

—
• Eh bien, monsieur, dit la reine, on a dû re-

mettre deux cent mille francs à Pétion, et cinquante

mille à Danton ; moyennant ces deux cent cinquante

mille francs, on a obtenu de Danton qu'il resterait

chez lui, et de Pétion qu'il viendrait au château.

— Mais, madame, êtes-vous sûre de vos inter-

médiaires ?

— Pétion est arrivé tout à l'heure, m'avez-vous

dit?

— Oui, madame.
— C'est déjà quelque chose, comme vous voyez.

— Ce n'est point assez... On m'a dit qu'on l'avait

envoyé chercher trois fois avant qu'il vînt.

— S'il est à nous, dit la reine, il doit, en parlant
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au roi, poser son index sur la paupière de son œil

droit.

— Mais, s'il n'est pas à nous, madame ?...

— S'il n'est pas à nous, il est notre prisonnier,

et je vais donner les ordres les plus positifs pour

qu'on ne le laisse pas sortir du château.

En ce moment, on entendit retentir le son d'une

cloche.

— Qu'est-ce que cela ? demanda la reine.

— Le tocsin, répondit Charny.

Les princesses se levèrent avec épouvante.
— Eh bien, dit la reine, qu'avez-vous ? Le tocsin,

c'est la trompette des factieux.

— Madame, dit Charny, qui paraissait plus ému
que la reine de ce bruit sinistre, je vais m'informer

si ce tocsin annonce quelque chose de grave.

— Et l'on vous reverra ? dit vivement la reine.

— Je suis venu me mettre aux ordres de Sa
Majesté, et je ne la quitterai qu'avec la dernière

ombre du danger.

Charny salua et sortit.

La reine resta un instant pensive.

— Allons voir si le roi est confessé, murmura-
t-elle.

Et elle sortit à son tour.

Pendant ce temps, Madame Elisabeth se déga-

geait de quelques vêtements pour se coucher plus

à l'aise sur un canapé.

Elle ôta de son fichu une épingle de cornaline, et la

montra à madame Campan ; c'était une pierre gravée.

La gravure représentait une touffe de lis avec
une légende.

— Lisez, dit Madame Elisabeth.
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Madame Campan s'approcha d'un candélabre, et

lut:

Oubli des offenses, pardon des injures.

— Je crains bien, dit la princesse, que cette

maxime n'ait peu d'influence sur nos ennemis
;

mais elle ne doit pas moins nous être chère.

Comme elle achevait ces mots, un coup de feu

retentit dans la cour.

Les femmes poussèrent un cri.

— Voilà le premier coup de feu, dit Madame
Elisabeth ; hélas ! il ne sera pas le dernier !

On avait annoncé à la reine l'arrivée de Pétion

aux Tuileries ; voici dans quelles circonstances le

maire de Paris y avait fait son entrée.

Il était arrivé vers dix heures et demie.

Cette fois, on ne lui avait pas fait faire anti-

chambre ; on lui avait dit, au contraire, que le roi

l'attendait ; seulement, pour arriver jusqu'au roi

il lui fallait traverser les rangs des Suisses d'abord

de la garde nationale ensuite, puis des gentils-

hommes qu'on appelait les chevaliers du poignard

Néanmoins, comme on savait que c'était le roi

qui avait envoyé chercher Pétion, comme il pou-

vait, à tout prendre, rester à l'hôtel de ville, son

palais, à lui, et ne pas venir se jeter dans cette fosse

aux lions que l'on appelait les Tuileries, il en fut

quitte pour les noms de traître et de Judas qu'on lui

cracha au visage tandis qu'il montait les escaliers.

Louis XVI attendait Pétion dans cette même
chambre où il l'avait si rudement mené le 21 juin.

Pétion reconnut la porte, et sourit.

La fortune lui ménageait une terrible revanche.
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A la porte, Mandat, le commandant de la garde

nationale, arrêta le maire.

— Ah ! c'est vous, monsieur le maire ! dit-il.

— Oui, monsieur, c'est moi, répondit Pétion

avec son flegme ordinaire.

— Que venez-vous faire ici ?

— Je pourrais me dispenser de répondre à cette

question, monsieur Mandat, ne vous reconnaissant

aucunement le droit de m'interroger ; mais, comme
je suis pressé, je tiens à ne pas discuter avec des

inférieurs...

— Avec des inférieurs ?

— Vous m'interrompez, et je vous dis que je

suis pressé, monsieur Mandat. Je viens ici parce

que le roi m'a fait demander trois fois... De moi-

même, je n'y fusse pas venu.
—

• Eh bien, puisque j'ai l'honneur de vous y
voir, monsieur Pétion, je vous demanderai pour-

quoi les administrateurs de la police de la ville ont

distribué à profusion des cartouches aux Mar-

seillais, et pourquoi, moi. Mandat, je n'en ai reçu

que trois pour chacun de mes hommes !

— D'abord, répondit Pétion sans rien perdre de
son calme, on n'en a pas fait demander davantage

des Tuileries : — trois cartouches pour chaque garde

national, quarante pour chaque Suisse ;
— il a été

distribué ce que le roi avait demandé.
—

• Pourquoi cette différence dans le nombre ?

—
• C'est au roi, et non pas à moi, à vous le dire,

monsieur ; probablement se défie-t-il de la garde

nationale.
—

• Mais, moi, monsieur, dit Mandat, je vous ai

fait demander de la poudre.
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— C'est vrai ; malheureusement, vous n'êtes pas

en règle pour en recevoir.

— Oh ! la bonne réponse ! s'écria Mandat ; c'est

à vous à m'y mettre, en règle, puisque l'ordre doit

émaner de vous.

La discussion s'engageait sur un terrain oh il eût

été difficile à Pétion de se défendre
;
par bonheur,

la porte s'ouvrit, et Rœderer, le syndic de la com-
mune, venant en aide au maire de Paris, lui dit :

— Monsieur Pétion, le roi vous attend.

Pétion entra.

Le roi, en effet, attendait Pétion avec impatience.

— Ah ! vous voilà, monsieur Pétion ! dit-il. Où
en est la ville de Paris ?

Pétion lui rendit compte, ou à peu près, de l'état

de la ville.

— N'avez-vous rien de plus à me dire, monsieur ?

demanda le roi.

—
• Non, sire, répondit Pétion.

Le roi regardait fixement Pétion.

— Rien de plus ?... absolument rien ?...

Pétion ouvrait de grands yeux, ne comprenant
pas cette insistance du roi.

De son côté, le roi attendait que Pétion portât

la main à son œil ; c'était, on s'en souvient, le signe

par lequel le maire de Paris devait indiquer que,

moyennant les deux cent mille francs reçus, le roi

pouvait compter sur lui.

Pétion se grattait l'oreille, mais ne portait pas

le moins du monde le doigt à son œil.

Le roi avait donc été trompé : un escroc avait

empoché les deux cent miUe francs.

La reine entra.
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Elle tombait juste à ce moment où le roi ne

savait plus quelle question faire à Pétion, et où
Pétion attendait une question nouvelle.

—
• Eh bien, demanda tout bas la reine, est-il

notre ami ?

— Non, dit le roi, il n'a fait aucun signe.

— Qu'il soit notre prisonnier, alors !

— Puis-je me retirer, sire ? demanda Pétion au
roi.

—
• Pour Dieu, ne le laissez pas sortir ! dit Marie-

Antoinette.

— Non, monsieur ; dans un instant, vous serez

libre ; mais j'ai encore à vous parler, ajouta le roi

en haussant la voix. Entrez donc dans ce cabinet.

C'était dire à tous ceux qui étaient dans le cabi-

net : « Je vous confie M. Pétion ; veillez sur lui, et

ne le laissez pas partir. »

Ceux qui étaient dans le cabinet comprirent par-

faitement ; ils enveloppèrent Pétion, qui se sentit

prisonnier.

Heureusement, Mandat n'était point là : Man-
dat se débattait contre un ordre qui venait de lui

arriver de se rendre à l'hôtel de ville.

Les feux se croisaient : on demandait Mandat à

l'hôtel de ville, comme on avait demandé Pétion

aux Tuileries.

Mandat répugnait fort à se rendre à l'invitation,

et ne s'y décida point du premier coup.

Quant à Pétion, il était, lui trentième, dans un
petit cabinet où l'on eût été gêné à quatre.

— Messieurs, dit-il au bout d'un instant, il est

impossible de rester plus longtemps ici : on y
étouffe I
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C'était l'avis de tout le monde : aussi personne

ne s'opposa-t-il à la sortie de Pétion ; seulement,

tout le monde le suivit.

Puis aussi peut-être n'osa-t-on point le retenir

ouvertement.

Il prit le premier escalier venu ; cet escalier le

conduisit à une chambre du rez-de-chaussée don-

nant sur le jardin.

Il craignit un instant que la porte du jardin ne

fût fermée ; elle était ouverte.

Pétion se trouva dans une prison plus grande et

plus aérée, voilà tout, mais aussi bien fermée que
la première.

Néanmoins, il y avait amélioration.

Un homme l'avait suivi qui, une fois dans le

jardin, lui donna son bras : c'était Rœderer, le

procureur-syndic du département.

Tous deux commencèrent à se promener sur la

terrasse qui longeait le palais ; cette terrasse était

éclairée par une ligne de lampions : des gardes

nationaux vinrent et éteignirent ceux qui étaient

dans le voisinage du maire et du syndic.

Quelle était leur intention ? Pétion ne la crut

pas bonne.
— Monsieur, dit-il à un officier suisse qui le

suivait, et qui se nommait M. de Salis-Lizers, y
aurait-il de mauvaises intentions contre moi ?

— Soyez tranquille, monsieur Pétion, répondit

l'of&cier avec un accent allemand fortement pro-

noncé ; le roi m'a chargé de veiller sur vous, et je

vous garantis que celui qui vous tuerait, mourrait

un instant après de ma main !

Dans une circonstance pareille, Triboulet avait
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répondu à François I^r : « Vous serait-il égal que ce

fût un instant auparavant, sire ? »

Pétion ne répondit rien, et gagna la terrasse

des Feuillants, parfaitement éclairée par la lune.

Elle n'était pas, comme aujourd'hui, bordée par

une grille : elle était close par un mur de huit pieds

de haut, et fermée de trois portes, deux petites

et une grande.

Ces portes étaient non seulement fermées, mais

encore barricadées ; elles étaient, en outre, gardées

par les grenadiers de la Butte-des-Moulins et des

Filles-Saint-Thomas, connus pour leur royahsme.

Il n'y avait donc rien à espérer d'eux. Pétion

se baissait de temps en temps, ramassait une pierre,

et la jetait de l'autre côté du mur.

Pendant que Pétion se promenait et jetait ses

pierres, on vint lui dire deux fois que le roi désirait

lui parler.

— Eh bien, demanda Rœderer, vous n'y allez

pas?
—

• Non, répondit Pétion, il fait trop chaud là-

haut ! je me souviens du cabinet, et je n'ai pas la

moindre envie d'y rentrer; d'ailleurs, j'ai donné
rendez-vous à quelqu'un sur la terrasse des Feuil-

lants.

Et il continua de se baisser, de ramasser des

pierres, et de les jeter de l'autre côté du mur.
— A qui avez-vous donné rendez-vous ? demanda

Rœderer.

En ce moment, la porte de l'Assemblée qui don-

nait sur la terrasse des Feuillants s'ouvrit.
— Je crois, dit Pétion, que voilà justement ce

que j'attends.
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— Ordre de laisser passer M. Pétion ! dit une

voix ; rx\ssemblée le mande à sa barre pour y
rendre compte de l'état de Paris.

— Justement ! dit Pétion tout bas.

Puis, tout haut :

— Me voici, dit-il, et prêt à répondre aux inter-

pellations de mes ennemis.

Les gardes nationaux, s'imaginant qu'il s'agis-

sait pour Pétion d'un mauvais parti, le laissèrent

passer.

Il était près de trois heures du matin ; le jour

commençait à paraître ; seulement, chose singulière !

le ciel était couleur de sang.



XXVII

LA NUIT DU 9 AU 10 AOUT

PÉTION, mandé par le roi, avait prévu qu'il ne

sortirait point du palais aussi facilement qu'il y
serait entré ; il s'était approché d'un homme au
visage rude, encore durci par une cicatrice qui lui

couvrait le front.

— Monsieur Billot, lui dit-il, que me rapportiez-

vous tout à l'heure de l'Assemblée ?

— Qu'elle passerait la nuit en permanence.
— Très bien !... Que disiez-vous avoir vu au pont

Neuf?
— Du canon et des gardes nationaux, placés là

par ordre de M. Mandat.
— Et ne dites-vous pas aussi que, sous l'arcade

Saint-Jean, au débouché de la rue Saint-Antoine,

une force considérable est assemblée ?

— Oui, monsieur, par ordre de M. Mandat tou-

jours.

— Eh bien, écoutez ceci, monsieur Billot.

— J'écoute.

— Voici un ordre à MM. Manuel et Danton de
faire rentrer chez eux les gardes nationaux de l'ar-

cade Saint-Jean, et de désarmer le pont Neuf ; il

faut, coûte que coûte, que cet ordre soit exécuté,

vous entendez ?

311
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— Je le remettrai moi-même à M. Danton.
—

• C'est bien... Maintenant, vous demeurez rue

Saint-Honoré ?

— Oui, monsieur.

— L'ordre donné à M. Danton, rentrez chez

vous, et prenez un instant de repos ; puis, vers

deux heures, levez-vous et promenez-vous de l'autre

côté du mur de la terrasse des Feuillants ; si vous
voyez ou si vous entendez tomber des pierres lancées

du jardin des Tuileries, c'est que je serai prisonnier,

et qu'on me fera violence.

— Je comprends.
—

• Présentez-vous alors à la barre de l'Assem-

blée, et dites à vos collègues de me réclamer... Vous
comprenez, monsieur Billot ? c'est ma vie que je

remets entre vos mains !

— Et j'en réponds, monsieur, dit Billot
; partez

tranquille.

Pétion, en effet, était parti, se reposant sur le

patriotisme bien connu de Billot.

Celui-ci avait répondu de tout d'autant plus

hardiment, que Pitou venait d'arriver.

Il expédia Pitou à Danton en lui recommandant
de ne pas revenir sans lui.

Malgré la paresse de Danton, Pitou en eut le

cœur net, et le ramena.

Danton avait vu les canons du pont Neuf : il vit les

gardes nationaux de l'arcade Saint-Jean ; il comprit

l'urgence qu'il y avait à ne pas laisser de pareilles

forces sur les derrières de l'armée populaire.

L'ordre de Pétion à la main, Manuel et lui firent

rentrer les gardes nationaux de l'arcade Saint-Jean,

et renvoyèrent les canonniers du pont Neuf.
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Dès lors, la grande route de l'insurrection se

trouva déblayée.

Pendant ce temps, Billot et Pitou revenaient rue

Saint-Honoré ; c'était toujours l'ancien logement de

Billot : Pitou lui dit bonjour de la tête comme à un
ami.

Billot s'assit et fit signe à Pitou d'en faire autant.
— Merci, monsieur Billot, dit Pitou, je ne suis

pas fatigué.

Mais Billot insista, et Pitou s'assit.

— Pitou, lui dit Billot, je t'ai fait dire de venir

me joindre.

— Et, vous le voyez, monsieur Billot, dit Pitou

avec ce franc sourire qui montre les trente-deux

dents, et qui était particulier à Pitou, je ne vous

ai pas fait attendre.

— Non... Tu devines, n'est-ce pas, qu'il va se

passer quelque chose de grave ?

— Je m'en doute, répondit Pitou ; mais dites-

moi donc, monsieur Billot...

— Quoi, Pitou ?

— Je ne vois plus ni M. Bailly, ni M. La Fayette.

— Bailly est un traître, qui nous a fait assassiner

au Champ-de-Mars.
— Oui, je sais, puisque c'est moi qui vous ai

presque ramassé baignant dans votre sang.

— La Fayette est un traître qui a voulu enlever

le roi.

— Ah ! je ne savais pas... M. La Fayette, un
traître ! qui se serait douté de cela ? Et le roi ?

— Le roi est le plus traître de tous, Pitou.

— Quant à cela, dit Pitou, ça ne m'étonne pas.

— Le roi conspire avec l'étranger, et veut livrer
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la France à l'ennemi ; les Tuileries sont un foyer de

conspiration, et l'on a décidé de prendre les Tui-

leries... Tu comprends, Pitou ?

—
• Parbleu ! si je comprends !... dites donc, mon-

sieur Billot, comme nous avons pris la Bastille,

n'est-ce pas ?

— Oui.

— Seulement, ce ne sera pas si difficile.

— C'est ce qui te trompe, Pitou.

— Comment ! ce sera plus difficile ?

— Oui.

— Il me semble pourtant que les murs sont

moins hauts.
— Oui ; mais ils sont mieux gardés. La Bastille

n'avait pour toute garnison qu'une centaine d'in-

valides, tandis qu'il y a trois ou quatre mille hom-
mes au château.

— Ah ! diable ! trois ou quatre mille hommes !

— Sans compter que la Bastille fut surprise,

tandis que, depuis le i^^ de ce mois, les Tuileries se

doutent qu'elles doivent être attaquées, et se sont

mises sur la défensive.

— Si bien qu'elles se défendront ? dit Pitou.

— Oui, répondit Billot, d'autant plus qu'on dit

que c'est à M. de Charny que la défense en est con-

fiée.

— En effet, dit Pitou, il est parti hier en poste

de Boursonnes avec sa femme... Mais c'est donc
aussi un traître, M. de Charny ?

— Non, c'est un aristocrate, voilà tout ; il a

toujours été pour la cour, lui, et, par conséquent,

n'a pas trahi le peuple, puisqu'il n'a pas invité le

peuple à se fier à lui.
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— Ainsi nous allons nous battre contre M. de

Charny ?

— C'est probable, Pitou.

— Est-ce singulier ? des voisins !

— Oui, c'est ce qu'on appelle la guerre civile,

Pitou ; mais tu n'es pas obligé de te battre si cela

ne te convient pas.

— Excusez-moi, monsieur Billot, dit Pitou ; du
moment où cela vous convient, cela me convient

aussi.

— J'aimerais même mieux que tu ne te battisses

point, Pitou.

— Pourquoi donc m'avez-\'ous fait venir, alors,

monsieur Billot ?

Le visage de Billot s'assombrit.

— Je t'ai fait venir, Pitou, lui dit le fermier,

pour te remettre ce papier.

— Ce papier, monsieur Billot ?

— Oui.

— Qu'est-ce que ce papier ?

— C'est l'expédition de mon testament.
— Comment ! l'expédition de votre testament ?

Eh ! monsieur Billot, continua en riant Pitou, vous
n'avez pas l'air d'un homme qui veut mourir.

— Non, dit Billot montrant son fusil et sa gi-

berne accrochés à la muraille ; mais j'ai l'air d'un

homme qui peut être tué.

—
• Ah ! dame ! fit sentencieusement Pitou, le fait

est que nous sommes tous mortels !

— Eh bien, Pitou, dit Billot, je t'ai fait venir

pour te remettre une expédition de mon testa-

ment.
— A moi, monsieur Billot ?
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— A toi, Pitou, attendu que, comme je te fais

mon légataire universel...

— Moi, votre légataire universel ? dit Pitou. Non,
merci, monsieur Billot ! Mais c'est pour rire ce que
vous me dites là !

— Je te dis ce qui est, mon ami.

— Ça ne se peut pas, monsieur Billot.

— Comment ! ça ne se peut pas ?

— Ah ! non... quand un homme a des héritiers,

il ne peut pas donner son bien à des étrangers.

— Tu te trompes, Pitou, il peut.

— Alors, il ne doit pas, monsieur Billot.

Un nuage sombre passa sur le front de Billot.

—
• Je n'ai pas d'héritiers, dit-il.

— Bon ! reprit Pitou, vous n'avez pas d'héri-

tiers ? Et comment donc appelez-vous mademoi-
selle Catherine ?

— Je ne connais personne de ce nom-là, Pitou.
— Allons donc, monsieur Billot, ne dites pas de

ces choses-là, tenez, cela me révolte !

— Pitou, dit Billot, du moment qu'une chose

m'appartient, je puis la donner à qui je veux ; de
même que, si je meurs, à ton tour, comme la chose

t'appartiendra, Pitou, tu pourras la donner à qui

tu voudras.
—

• Ah ! ah ! bon ! oui, dit Pitou, qui commençait
à comprendre ; alors, s'il vous arrivait un malheur.

Mais que je suis bête ! il ne vous arrivera pas mal-

heur !

— Tu le disais tout à l'heure, Pitou, nous sommes
tous mortels.
—

• Oui... Eh bien, au fait, vous avez raison : je

prends le testament, monsieur Billot ; mais bien
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sûr, en supposant que j'aie le malheur de devenir

votre héritier, j'aurai le droit de faire ce que je

voudrai de vos biens ?

— Sans doute, puisqu'ils seront à toi... Et, à toi,

un bon patriote, tu comprends, Pitou ? on ne te

cherchera point chicane, comme on pourrait le faire

à des gens qui auraient pactisé avec les aristocrates.

Pitou comprenait de mieux en mieux.
— Eh bien, ça y est, monsieur Billot, dit-il

;

j'accepte !

— Alors, comme voilà tout ce que j'avais à te

dire, mets ce papier dans ta poche, et repose-toi.

— Pourquoi faire, monsieur Billot ?

— Parce que, selon toute probabilité, nous au-

rons de la besogne demain ou plutôt aujourd'hui,

car il est deux heures du matin.
—

• Vous sortez, monsieur Billot ?

— Oui, j'ai affaire le long de la terrasse des

Feuillants.

—
• Et vous n'avez pas besoin de moi ?

— Au contraire tu me gênerais.

— En ce cas, monsieur Billot, je vais manger un
petit morceau...

— C'est vrai, s'écria Billot, et moi qui avais

oublié de te demander si tu avais faim !

— Oh ! dit en riant Pitou, c'est parce que vous
savez que je l'ai toujours, faim.

— Je n'ai pas besoin de te dire où est le garde-

manger...

— Non, non, monsieur Billot, ne vous inquiétez

pas de moi... Seulement, vous revenez ici, n'est-ce

pas?
— J'y reviens.
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— Sans quoi, il faudrait me dire où je pourrai

vous rejoindre.

— Inutile ! dans une heure, je serai ici.

— Eh bien, allez donc !

Et Pitou se mit à la recherche de sa nourriture

avec cet appétit qui, chez lui comme chez le roi,

n'était jamais altéré par les événements, si graves

qu'ils fussent, tandis que Billot s'acheminait vers

la terrasse des Feuillants.

Nous savons ce qu'il allait y faire.

A peine y fut-il, qu'une pierre tombant à ses

pieds suivie d'une seconde, puis d'une troisième,

lui apprit que ce que Pétion avait craint était arrivé,

et que le maire était prisonnier aux Tuileries.

Il s'était aussitôt, suivant les instructions re-

çues, présenté à l'Assemblée, qui, ainsi que nous

l'avons vu, avait réclamé Pétion.

Pétion Hbre n'avait fait que traverser l'Assem-

blée, et était retourné à pied à l'hôtel de ville,

laissant, pour le représenter, sa voiture dans la

cour des Tuileries.

De son côté. Billot rentra chez lui, et trouva Pitou

achevant son souper.
— Eh bien, monsieur Billot, demanda Pitou,

qu'y a-t-il de nouveau ?

— Rien, dit Billot, si ce n'est que voilà le jour

qui vient, et que le ciel est rouge comme du sang.
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DE TROIS A SIX HEURES DU MATIN

On a vu comment le jour s'était levé.

Ses premiers rayons éclairaient deux cavaliers qui

suivaient, au pas de leurs montures, le quai désert

des Tuileries.

Ces deux cavaliers, c'étaient le commandant
général de la garde nationale Mandat et son aide

de camp.

Mandat, appelé, vers une heure du matin, à

l'hôtel de ville, avait d'abord refusé de s'y rendre.

A deux heures, l'ordre s'était renouvelé plus

impératif. Mandat voulait résister encore ; mais le

syndic Rœderer s'était approché de lui, et lui avait

dit :

— Monsieur, faites attention qu'aux termes de

la loi le commandant de la garde nationale est aux
ordres de la municipalité.

Mandat alors s'était décidé.

D'ailleurs, le commandant général ignorait deux
choses :

D'abord, que quarante-sept sections sur qua-

rante-huit eussent adjoint à la municipalité cha-

cune trois commissaires ayant pour mission de se

réunir à la commune, et de sauver la patrie. Mandat
319
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croyait donc trouver l'ancienne municipalité com-
posée telle qu'elle l'avait été jusque-là, et ne s'at-

tendait nullement à y rencontrer cent quarante et

un visages nouveaux.

Ensuite, Mandat ignorait l'ordre donné par cette

même municipalité, de désarmer le pont Neuf et

de faire évacuer l'arcade Saint-Jean ; ordre à l'exé-

cution duquel, vu son importance, avaient présidé

Manuel et Danton en personne.

Aussi, en arrivant au pont Neuf, Mandat fut-il

stupéfait de le voir complètement désert. Il s'ar-

rêta et envoya l'aide de camp en reconnaissance.

Au bout de dix minutes, l'aide de camp revint
;

il n'avait aperçu ni canon ni garde nationale : la

place Dauphine, la rue Dauphine, le quai des Au-
gustins étaient déserts comme le pont Neuf.

Mandat continua son chemin. Peut-être eût-il dû
revenir au château ; mais les hommes vont où le

destin les pousse.

Au fur et à mesure qu'il avançait vers l'hôtel de

ville, il lui semblait avancer vers la vie ; de même
que, dans certains cataclysmes organiques, le sang,

en se retirant vers le cœur, abandonne les extré-

mités, qui demeurent pâles et glacées, de même le

mouvement, la chaleur, la révolution enfin, étaient

sur le quai Pelletier, sur la place de Grève, dans

l'hôtel de viUe, siège réel de la vie populaire, cœur
de ce grand corps qu'on appelle Paris.

Mandat s'arrêta au coin du quai Pelletier et en-

voya son aide de camp à l'arcade Saint-Jean.

Par l'arcade Saint-Jean allait et venait librement

le flot populaire : la garde nationale avait disparu.

Mandat voulut retourner sur ses pas : le flot
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s'était amassé derrière lui, et le poussait, comme
une épave, aux marches de l'hôtel de ville.

— Restez là ! dit-il à l'aide de camp ; et, s'il

m'arrive malheur, allez-en donner avis au châ-

teau.

Mandat se laissa aller au flot qui l'entraînait ;

l'aide de camp, dont l'uniforme indiquait l'impor-

tance secondaire, demeura au coin du quai Pelletier,

où personne ne l'inquiéta ; tous les regards étaient

fixés sur le commandant général.

En arrivant dans la grande salle de l'hôtel de

ville. Mandat se trouve en face de visages inconnus

et sévères.

C'est l'insurrection tout entière qui vient de-

mander compte de sa conduite à l'homme qui l'a

voulu non seulement combattre dans son dévelop-

pement, mais encore étouffer à sa naissance.

Aux Tuileries, il interrogeait ;
— on se rappelle

sa scène avec Pétion.

Ici, il va être interrogé.

Un des membres de la nouvelle commune, — de
cette commune terrible qui étouffera l'Assemblée

législative, et luttera avec la Convention, — un des

membres de la nouvelle commune s'avance, et, au
nom de tous :

— Par quel ordre as-tu doublé la garde du châ-

teau ? demande-t-il.

— Par ordre du maire de Paris, répond Mandat.
—

• Où est cet ordre ?

— Aux Tuileries, où je l'ai laissé, afin qu'il pût
être exécuté en mon absence.

— Pourquoi as-tu fait marcher les canons ?

— Parce que j 'ai fait marcher le bataillon, et que,
V. II
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quand le bataillon marche, les canons marchent

avec lui.

— Où est Pétion ?

— Il était au château quand j 'ai quitté le château.

— Prisonnier ?

— Non, libre et se promenant dans le jardin.

En ce moment, l'interrogatoire est interrompu.

Un membre de la nouvelle commune apporte une

lettre décachetée, et demande à en faire tout haut

la lecture.

Mandat n'a besoin que de jeter un coup d'œil

sur cette lettre pour comprendre qu'il est perdu.

Il a reconnu son écriture.

Cette lettre, c'est l'ordre envoyé, à une heure du
matin, au commandant du bataillon posté à l'ar-

cade Saint-Jean, et enjoignant à celui-ci d'attaquer

par derrière l'attroupement qui se porterait sur le

château, tandis que le bataillon du pont Neuf l'at-

taquerait en flanc.

L'ordre est tombé entre les mains de la Commune
après la retraite du bataillon.

L'interrogatoire est fini. Quel aveu pourrait-on

obtenir de l'accusé, qui fût plus terrible que cette

lettre ?

Le conseil décide que Mandat sera conduit à

l'Abbaye.

Puis le jugement est lu à Mandat.

Ici commence l'interprétation.

En lisant le jugement à Mandat, le président,

assure-t-on, fit de la main un de ces gestes que le

peuple sait malheureusement trop bien interpréter :

— un geste horizontal.

« Le président, dit M. Peltier, auteur de la Ré-
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volution du 10 août 1792, fit un geste horizontal très

expressif en disant : Qu'on l'entraîne ! »

Le geste eût, en effet, été très expressif un an
plus tard ; mais un geste horizontal, qui eût signifié

beaucoup en 1793, ne signifiait pas grand'chose

en 1792, époque où la guillotine ne fonctionnait pas

encore : c'est le 21 août seulement que tomba, sur

la place du Carrousel, la tête du premier royaliste
;

comment, onze jours auparavant, un geste hori-

zontal — à moins que ce ne fût un signe convenu
d'avance — pouvait-il dire : « Tuez monsieur » ?

Malheureusement, le fait semble justifier l'accu-

sation.

A peine Mandat a-t-il descendu trois marches du
perron de l'hôtel de ville, qu'au moment où son fils

s'élance à sa rencontre, un coup de pistolet casse

la tête du prisonnier.

La même chose était arrivée, trois ans aupara-

vant, à Flesselles.

Mandat n'était que blessé, il se releva et, à l'ins-

tant même, retomba frappé de vingt coups de pique.

L'enfant tendait les bras, et criait : « Mon père !

mon père ! »

On ne fit point attention aux cris de l'enfant.

Puis, bientôt, de ce cercle où l'on ne voyait que
bras plongeant au milieu des éclairs des sabres et

des piques, s'éleva une tête sanglante et détachée

du tronc.

C'était la tête de Mandat.
L'enfant s'évanouit. L'aide de camp partit au

galop pour annoncer aux Tuileries ce qu'il avait vu.

Les assassins se partagèrent en deux bandes : les

uns allèrent jeter le corps à la rivière ; les autres.
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promener, au bout d'une pique, la tête de Mandat
dans les rues de Paris.

Il était à peu près quatre heures du matin.

Précédons aux Tuileries l'aide de camp qui va
porter la nouvelle fatale, et voyons ce qui s'y passe.

Le roi confessé, — et, du moment où sa con-

science était tranquille, rassuré à peu près sur tout

le reste, — le roi, qui ne savait résister à aucun des

besoins de la nature, le roi s'était couché. Il est vrai

qu'il s'était couché tout habillé.

Sur un redoublement de tocsin, et sur le bruit de

la générale qui commençait à battre, on réveilla le

roi.

Celui qui réveillait le roi, — M. de la Chesnaye, à

qui Mandat avait, en s'éloignant, laissé ses pouvoirs,

— réveillait le roi pour qu'il se montrât aux gardes

nationaux, et, par sa présence, par quelques paroles

dites à propos, ranimât leur enthousiasme.

Le roi se leva, alourdi, chancelant, mal réveillé
;

il était coiffé en poudre, et tout un côté de sa coif-

fure, celui sur lequel il s'était couché, était aplati.

On chercha le coiffeur ; il n'était pas là. Le roi

sortit de sa chambre sans être coiffé.

La reine, prévenue, dans la saUe du conseil où

elle était, que le roi allait se montrer à ses défen-

seurs, accourut à la rencontre du roi.

Tout au contraire du pauvre monarque, avec son

regard morne qui ne regardait personne, avec les

muscles de sa bouche distendus et palpitants de

mouvements involontaires, avec son habit violet

qui lui donnait l'air de porter le deuil de la royauté,

— la reine était pâle, mais brûlait de fièvre ; elle

avait les paupières rouges, mais sèches.
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Elle s'attacha à cette espèce de fantôme de la

monarchie qui, au lieu d'apparaître à minuit, se

montrait en plein jour avec l'œil gros et clignotant.

Elle espérait lui donner ce qui surabondait en

elle de courage, de force et de vie.

Tout alla bien, au reste, tant que l'exhibition

royale demeura dans l'intérieur des appartements,

quoique les gardes nationaux mêlés aux gentils-

hommes, voyant de près le roi, — ce pauvre homme
mou et lourd qui avait si mal réussi déjà dans une
situation pareille, sur le balcon de M. Sauce, à

Varermes, — se demandassent si c'était bien là le

héros du 20 juin, ce roi dont les prêtres et les fem-

mes commençaient à broder, sur un crêpe funéraire,

la poétique légende.

Et, il faut le dire, non, ce n'était point là le roi

que la garde nationale s'attendait à voir.

Juste en ce moment, le vieux duc de Mailly, —
avec une de ces bonnes intentions destinées à
fournir un pavé de plus à l'enfer, — juste en ce

moment, disons-nous, le vieux duc de Mailly tire

son épée, et vient se jeter aux genoux du roi en

jurant, d'une voix tremblotante, de mourir, lui et

la noblesse de France, qu'il représente, pour le petit-

fils de Henri IV.

C'étaient là deux maladresses au lieu d'une : la

garde nationale n'avait point de grandes sympathies
pour cette noblesse de France que représentait M. de
Mailly ; puis ce n'était point le petit-fils de Henri IV
qu'elle venait défendre : c'était le roi constitutionnel.

Aussi, en réponse à quelques cris de « Vive le roi ! »

les cris de « Vive la nation ! » éclatèrent-ils de tous

côtés.
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Il fallait prendre une revanche. On poussa le roi

à descendre dans la cour Royale. Hélas ! ce pauvre
roi, dérangé de ses repas, ayant dormi une heure

au lieu de sept, nature toute matérielle, n'avait

plus de volonté à lui : c'était un automate recevant

son impulsion d'une volonté étrangère.

Qui lui donnait cette impulsion ?

La reine, nature nerveuse, qui n'avait ni mangé ni

dormi.

Il y a des êtres malheureusement organisés qui,

une fois que les circonstances les dépassent, réus-

sissent mal à tout ce qu'ils entreprennent. Au lieu

d'attirer à lui les dissidents, Louis XVI, en s'ap-

prochant d'eux, sembla venir exprès pour leur mon-
trer combien peu de prestige la royauté qui tombe
laisse au front de l'homme, quand cet homme n'a

pour lui ni le génie ni la force.

Là, comme dans les appartements, les royalistes

quand même poussèrent quelques cris de « Vive le

roi ! » mais un immense cri de « Vive la nation ! »

leur répondit.

Puis, les royalistes ayant eu la maladresse d'in-

sister :

— Non, non, non, crièrent les patriotes, pas d'au-

tre roi que la nation !

Et le roi, presque suppliant, leur réphquait :

—
- Oui, mes enfants, la nation et votre roi ne

font et ne feront jamais qu'un !

— Apportez le dauphin, dit tout bas Marie-

Antoinette à Madame Elisabeth
;
peut-être la vue

d'un enfant les touchera-t-elle.

On alla chercher le dauphin.

Pendant ce temps, le roi continuait cette triste
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revue ; il eut alors la mauvaise idée de s'approcher

des artilleurs. C'était une faute : les artilleurs

étaient presque tous républicains.

Si le roi eût su parler, s'il eût pu se faire écouter

des hommes que leur conviction éloignait de lui,

c'était une chose courageuse et qui pouvait réussir,

que cette pointe vers les canons ; mais il n'y avait

rien d'entraînant ni dans la parole ni dans le geste

de Louis XVI. Il balbutia ; les royalistes voulurent

couvrir son hésitation en essayant de nouveau ce cri

malencontreux de « Vive le roi ! » qui avait déjà

deux fois échoué : ce cri faillit amener une collision.

Des canonniers quittèrent leur poste, et, s'élan-

çant vers le roi, qu'ils menacèrent du poing :

— Mais tu crois donc, dirent-ils, que, pour dé-

fendre un traître comme toi, nous allons faire feu

sur nos frères ?

La reine tira le roi en arrière.

— Le dauphin ! le dauphin ! crièrent plusieurs

voix ; vive le dauphin !

Personne ne répéta ce cri ; le pauvre enfant n'ar-

rivait point à son heure : il manqua son entrée,

comme on dit au théâtre.

Le roi reprit le chemin du château, et ce fut une
véritable retraite, presque une fuite.

Arrivé chez lui, Louis XVI tomba tout essoufflé

dans un fauteuil.

La reine, restée à la porte, cherchait des yeux,

regardant tout autour d'eUe, demandant un appui
à quelqu'un.

Elle aperçut Chamy debout, appuyé au cham-
branle de la porte de son appartement, à elle ; eUe
aUa à lui.
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— Ah ! monsieur, lui dit-elle, tout est perdu !

— J'en ai peur, madame, répondit Charny.
— Pouvons-nous encore fuir ?

— Il est trop tard, madame !

— Que nous reste-t-il donc à faire, alors ?

— A mourir ! répondit Charny, en s'inclinant.

La reine poussa un soupir, et rentra chez elle.



XXIX

DE SIX A NEUF HEURES DU MATIN

A PEINE Mandat tué, la Commune avait nommé
Santerre commandant général à sa place, et San-

terre avait aussitôt fait battre la générale dans

toutes les rues, et donné l'ordre de redoubler le

tocsin dans toutes les églises ;
puis il avait organisé

des patrouilles patriotes, avec ordre de pousser jus-

qu'aux Tuileries, et d'éclairer surtout l'Assemblée.

Au reste, des patrouilles avaient, toute la nuit,

parcouru les environs de l'Assemblée nationale.

Vers dix heures du soir, on avait arrêté, aux
Champs-Elysées, un rassemblement de onze per-

sonnes armées, dix de poignards et de pistolets, la

onzième d'une espingole.

Ces onze personnes se laissèrent prendre sans

résistance, et conduire au corps de garde des

Feuillants.

Pendant le reste de la nuit, onze autres prison-

niers furent faits.

On les avait mis dans deux chambres séparées.

Au point du jour, les onze premiers trouvèrent

moyen de s'évader en sautant de leur fenêtre dans

un jardin, et en brisant les portes de ce jardin.

Onze restèrent donc, plus solidement enfermés.

A sept heures du matin, on amena dans la cour
329
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des Feuillants un jeune homme de vingt-neuf à

trente ans, en uniforme et en bonnet de garde

national. La fraîcheur de son uniforme, l'éclat de

ses armes, l'élégance de sa tournure l'avaient fait

soupçonner d'aristocratie, et avaient amené son

arrestation. Au surplus, il était fort calme.

Un nommé Bonjour, ancien commis à la marine,

présidait, ce jour-là, la section des Feuillants.

Il interrogea le garde national.

— Où vous a-t-on arrêté ? lui demanda-t-il.

— Sur la terrasse des Feuillants, répondit le

prisonnier.

— Que faisiez-vous là ?

— Je me rendais au château.
•— Dans quel but ?

— Afin d'obéir à un ordre de la municipalité.

— Que vous enjoignait cet ordre ?

— De vérifier l'état des choses, et d'en faire mon
rapport au procureur général syndic du départe-

ment.
— Avez-vous cet ordre ?

— Le voici.

Et le jeune homme tira un papier de sa poche.

Le président déplia le papier, et lut :

« Le garde national porteur du présent ordre se

rendra au château, pour vérifier l'état des choses,

et en faire son rapport à M. le procureur général

syndic du département.

« BoiRiE, Le Roulx, officiers municipaux. »

L'ordre était positif ; cependant, on craignit que

les signatures ne fussent fausses, et on envoya à
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l'hôtel de ville un homme chargé de les faire recon-

naître par les deux signataires.

Cette dernière arrestation avait amassé beaucoup

de monde dans la cour des Feuillants, et, au milieu

de cette multitude, quelques voix — il y a toujours

de ces voix-là dans les rassemblements populaires

— quelques voix commencèrent à demander la

mort des prisonniers.

Un commissaire de la municipalité qui se trouvait

là comprit qu'il ne fallait pas laisser ces voix pren-

dre de consistance.

Il monta sur un tréteau pour haranguer le peuple,

et l'engager à se retirer.

Au moment où la foule allait peut-être céder à

l'influence de cette parole miséricordieuse, l'homme

envoyé à l'hôtel de ville pour la vérification de la

signature des deux municipaux revint en disant que

l'ordre était bien réel, et que l'on pouvait mettre en

liberté le nommé Suleau, qui en était porteur.

C'était le même que nous avons vu pendant cette

soirée chez madame de Lambaile où Gilbert fit pour

le roi Louis XVI un dessin de la guillotine, et où

Marie-Antoinette reconnut, dans cet instrument

étrange, la machine inconnue que Cagliostro lui

avait montrée dans une carafe au château de Ta-

verney.

A ce nom de Suleau, une femme perdue dans la

foule releva la tête, et poussa un cri de rage.

— Suleau ! cria-t-elle ; Suleau, le rédacteur en

chef des Actes des Apôtres ? Suleau, un des assassins

de l'indépendance liégeoise?... A moi, Suleau ! Je

demande la mort de Suleau I

La foule s'ouvrit pour faire place à cette femme,
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petite, chétive, vêtue d'une amazone aux couleurs

de la garde nationale, armée d'un sabre qu'elle

portait en bandoulière ; elle s'avança vers le com-
missaire de la municipalité, le força de descendre

du tréteau, et monta à sa place.

A peine de sa tête eut-elle dominé la foule, que

la foule ne jeta qu'un seul cri :

— Théroigne !

En effet, Théroigne était la femme populaire par

excellence ; sa coopération aux 5 et 6 octobre, son

arrestation à Bruxelles, son séjour dans les prisons

autrichiennes, son agression au 20 juin, lui avaient

fait une popularité si grande, que Suleau, dans son

journal railleur, lui avait donné pour amant le

citoyen Populus, c'est-à-dire le peuple tout entier.

Il y avait là une double allusion à la popularité

de Théroigne, et à la facilité de ses mœurs, que l'on

accusait d'être excessive.

En outre, Suleau avait publié, à Bruxelles, le

Tocsin des Rois, et avait aidé ainsi à écraser la

révolution liégeoise, et à remettre sous le bâton

autrichien et la mitre d'un prêtre un noble peuple

qui voulait être libre et français.

Justement, à cette époque-là, Théroigne était en

train d'écrire le récit de son arrestation, et en avait

déjà lu quelques chapitres aux Jacobins.

Elle demanda non seulement la mort de Suleau,

mais encore celle des onze prisonniers qui étaient

avec lui.

Suleau entendait retentir cette voix qui, au

miheu des applaudissements, réclamait sa mort et

ceUe de ses compagnons ; il appela, à travers la

porte, le chef du poste qui le gardait.
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Ce poste était de deux cents hommes de garde

nationale.

— Laissez-moi sortir, dit-il
; je me nommerai : on

me tuera, et tout sera dit ; ma mort sauvera onze

existences.

On refusa de lui ouvrir la porte.

Il essaya de sauter par la fenêtre ; ses compagnons

le tirèrent en arrière, et le retinrent.

Ils ne pouvaient croire qu'on les livrerait froide-

ment aux égorgeurs.

Ils se trompaient.

Le président Bonjour, intimidé par les cris de la

multitude, fit droit à la réclamation de Théroigne

en défendant à la garde nationale de résister à la

volonté du peuple.

La garde nationale obéit, s'écarta et, en s'écar-

tant, livra la porte.

Le peuple se précipita dans la prison, et au hasard

s'empara du premier venu.

Ce premier venu était un abbé nommé Bouyon,
auteur dramatique également connu par les épi-

grammes du Cousin Jacques et par les chutes que

les trois quarts de ses pièces avaient éprouvées au
théâtre de la Montansier. C'était un homme colossal ;

arraché d'entre les bras du commissaire de la muni-
cipalité, qui essayait de le sauver, il fut entraîné

dans la cour, et commença contre ses égorgeurs

une lutte désespérée
;
quoiqu'il n'eût d'autre arme

que ses mains, deux ou trois de ces misérables

furent mis par lui hors de combat.

Un coup de baïonnette le cloua à la muraille ; il

expira sans que ses derniers coups pussent atteindre

ses ennemis.
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Pendant cette lutte, deux des prisonniers par-

vinrent à s'échapper.

Celui qui succéda à l'abbé Bouyon était un ci-

devant garde du roi nommé Solminiac ; sa défense

fut non moins vigoureuse que celle de son prédé-

cesseur : sa mort n'en fut que plus cruelle ; puis

on en massacra un troisième dont le nom est resté

inconnu. Suleau vint le quatrième,

— Tiens, dit une femme à Théroigne, le voilà, ton

Suleau !

Théroigne ne le connaissait pas de visage ; elle

le croyait prêtre, et l'appelait l'abbé Suleau
;

comme un chat-tigre, elle s'élança, et le prit à la

gorge.

Suleau était jeune, brave et vigoureux ; il jeta

d'un coup de poing Théroigne à dix pas de lui, se

débarrassa, par une violente secousse, de trois ou
quatre hommes acharnés sur lui, arracha un sabre

des mains des assassins, et, de ses deux premiers

coups, étendit à terre deux égorgeurs.

Alors commença une lutte terrible ; toujours

gagnant du terrain, toujours s'avançant vers la

porte, Suleau se dégagea trois fois ; il l'atteignait,

cette malheureuse porte ; mais, obHgé de se re-

tourner pour l'ouvrir, il s'offrit un instant sans

défense à ses assassins : cet instant suffit à vingt

sabres pour lui traverser le corps.

Il tomba aux pieds de Théroigne, qui eut cette

cruelle joie de lui faire sa dernière blessure.

Le pauvre Suleau venait de se marier, il y avait

deux mois, à une femme charmante, fille d'un

peintre célèbre, à Adèle Hal.

Tandis que Suleau luttait ainsi contre les égor-
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geurs, un troisième prisonnier avait trouvé moyen
de s'évader.

Le cinquième, qui apparut traîné hors du corps

de garde par les assassins, fit jeter à la foule un cri

d'admiration : c'était un ancien garde du corps,

nommé du Vigier, que l'on n'appelait que le beau

Vigier. Comme il était aussi brave que beau, aussi

adroit que brave, il lutta plus d'un quart d'heure,

tomba trois fois, se releva trois fois, et, dans toute

la largeur de la cour, teignit chaque pavé de son

sang, mais aussi de celui de ses assassins. Enfin,

comme Suleau, écrasé par le nombre, il succomba.

La mort des quatre autres fut un simple égorge-

ment ; on ignore leurs noms.

Les neuf cadavres furent traînés sur la place

Vendôme, ou on les décapita
;
puis leurs têtes,

mises sur des piques, furent promenées dans tout

Paris.

Le soir, un domestique de Suleau racheta à prix

d'or la tête de son maître, et parvint, à force de
recherches, à retrouver le cadavre ; c'était la pieuse

épouse de Suleau, enceinte de deux mois, qui de-

mandait à grands cris ces précieux restes pour leur

rendre les derniers devoirs.

Ainsi, avant même que la lutte fût commencée,
le sang avait déjà coulé à deux endroits : sur les

marches de l'hôtel de ville ; dans la cour des Feuil-

lants.

Nous allons le voir couler aux Tuileries tout à

l'heure ;
— après la goutte, le ruisseau ; après le

ruisseau, le fleuve !

Juste au moment où ces meurtres s'accomplis-

saient, c'est-à-dire entre huit et neuf heures du
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matin, dix ou onze mille gardes nationaux, réunis

par le tocsin de Barbaroux et par la générale de
Santerre, descendaient la rue Saint-Antoine, fran-

chissaient cette fameuse arcade Saint-Jean si bien

gardée la nuit précédente, et débouchaient sur la

place de Grève.

Ces dix mille hommes venaient demander l'ordre

de marcher sur les Tuileries.

On les fit attendre une heure.

Deux versions couraient dans la foule :

La première, c'est qu'on espérait des concessions

du château
;

La seconde, c'est que le faubourg Saint-Marceau

n'était pas prêt, et qu'on ne devait pas marcher
sans lui.

• Un millier d'hommes à piques s'impatienta
;

comme toujours, les plus mal armés se trouvaient

être les plus ardents.

Ils percèrent les rangs de la garde nationale, disant

qu'ils se passeraient d'elle, et prendraient seuls le

château.

Quelques fédérés marseillais et dix ou douze

gardes-françaises— de ces mêmes gardes-françaises

qui, trois ans auparavant, avaient pris la Bastille

— se mirent à leur tête, et furent, par acclamation,

salués chefs.

Ce fut l'avant-garde de l'insurrection.

Cependant, l'aide de camp qui avait vu assas-

siner Mandat était revenu aux Tuileries à franc

étrier ; mais ce n'était qu'au moment où, après cette

promenade néfaste dans les cours, le roi était rentré

chez lui et la reine chez elle, qu'il avait pu les joindre,

et leur annoncer la sombre nouvelle.
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La reine éprouvait ce qu'on éprouve chaque fois

que l'on vous annonce la mort d'un homme qu'on

vient de quitter il y a un instant ; elle n'y pouvait

croire ; eUe se fit raconter la scène une première

fois, puis une seconde fois dans tous ses détails.

Pendant ce temps, le bruit d'une rixe montait

jusqu'au premier étage, et entrait par les fenêtres

ouvertes.

Les gendarmes, les gardes nationaux et les canon-

niers patriotes, — ceux qui avaient crié : « Vive la

nation ! » enfin, — commençaient à provoquer les

royalistes en les appelant messieurs les grenadiers

royaux, disant qu'il n'y avait parmi les grenadiers

des Filles-Saint-Thomas et ceux de la Butte-des-

Moulins que des hommes vendus à la cour, et,

comme on ignorait encore en bas la mort du com-

mandant général, qui était déjà sue au premier

étage, un grenadier s'écria tout haut :

— Décidément, cette canaille de Mandat n'a en-

voyé au château que des aristocrates !

Le fils aîné de Mandat était dans les rangs de

la garde nationale. — Nous avons vu où était le

plus jeune : il essayait, mais inutilement, de dé-

fendre son père sur les marches de l'hôtel de

ville.

A cette insulte faite à son père absent, le frère

aîné s'élança hors des rangs, le sabre haut.

Trois ou quatre canonniers se jetèrent au-devant

de lui.

Weber, le valet de chambre de la reine, était là

en garde national, parmi les grenadiers de Saint-

Roch. Il vola au secours du jeune homme.
On entendit un cliquetis de sabres ; la querelle se
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dessinait entre les deux partis. La reine, attirée à la

fenêtre par le bruit, reconnut Weber,
Elle appela Thierry, le valet de chambre du roi,

et lui ordonna d'aller chercher son frère de lait.

Weber monta, et raconta tout à la reine.

En retour, la reine lui annonça la mort de Mandat.
Le bruit continuait sous les fenêtres.

— Vois donc ce qui se passe, Weber, dit la reine,

— Ce qui se passe, madame ?... Voilà les canon-

niers qui abandonnent leurs pièces, et qui y enfon-

cent de force un boulet, et, comme les pièces ne sont

pas chargées, voilà maintenant des pièces hors de

service !

— Que penses-tu de tout cela, mon pauvre

Weber ?

•— Je pense, dit le bon Autrichien, que Votre Ma-
jesté devrait consulter M. Rœderer, qui me paraît

encore un des plus dévoués qu'il y ait au château.

— Oui, mais où lui parler sans être écoutée,

espionnée, interrompue ?

— Dans mon appartement, si la reine le veut, dit

le valet de chambre Thierry.

— Soit, dit la reine.

Puis, se retournant vers son frère de lait :

— Va me chercher M. Rœderer, dit-elle, et

amène-le chez Thierry.

Et, tandis que Weber sortait seul par une porte,

la reine sortait par l'autre, suivant Thierr3'\

Neuf heures sonnaient à l'horloge du château.



XXX

DE NEUF HEURES A MIDI

Quand on touche à un point de l'histoire aussi im-

portant que celui où nous sommes arrivés, on ne

doit omettre aucun détail, attendu que l'un se

rattache à un autre, et que l'adjonction exacte de

tous ces détails forme la longueur et la largeur de

cette toile savante qui se déroule aux yeux de

l'avenir, entre les mains du passé.

Au moment où Weber allait annoncer au syndic

de la commune que la reine désirait lui parler, le

capitaine suisse Durler montait chez le roi pour

demander à lui ou au major général les derniers

ordres.

Chamy aperçut le bon capitaine, cherchant quel-

que huissier ou quelque valet de chambre qui pût

l'introduire auprès du roi.

— Que désirez-vous, capitaine ? demanda-t-il.

— N'êtes-vous pas le major général? dit M. Dur-

ler.

— Oui, capitaine.

— Je viens prendre les derniers ordres, monsieur,

attendu que la tête de colonne de l'insurrection

commence à paraître sur le Carrousel.

— On vous recommande de ne pas vous laisser

339
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forcer, monsieur, le roi étant décidé à mourir au
milieu de vous.

— Soyez tranquille, monsieur le major, répondit

simplement le capitaine Durler.

Et il alla porter à ses compagnons cet ordre, qui

était leur arrêt de mort.

En effet, comme l'avait dit le capitaine Durler,

l'avant-garde de l'insurrection commençait à pa-

raître.

C'étaient ces mille hommes armés de piques, en

tête desquels marchaient une vingtaine de Marseil-

lais et douze ou quinze gardes-françaises ; dans les

rangs de ces derniers brillaient les épaulettes d'or

d'un jeune capitaine.

Ce jeune capitaine, c'était Pitou, qui, recom-

mandé par Billot, avait été chargé d'une mission

que nous allons lui voir exposer tout à l'heure.

Derrière cette avant-garde venait, à la distance

d'un demi-quart de lieue à peu près, un corps con-

sidérable de gardes nationaux et de fédérés précé-

dés par une batterie de douze pièces de canon.

Les Suisses, lorsque l'ordre du major général leur

fut communiqué, se rangèrent silencieusement et

résolument chacun à son poste, gardant ce froid et

sombre silence de la résolution.

Les gardes nationaux, moins sévèrement disci-

plinés, mirent à la fois dans leurs dispositions plus

de bruit et de désordre, mais une résolution égale.

Les gentilshommes, mal organisés, n'ayant que

des armes de courte portée,—• épées ou pistolets, —
sachant qu'il s'agissait cette fois d'un combat à

mort, virent, avec une espèce d'ivresse fiévreuse,

approcher le moment où ils allaient se trouver en
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contact avec le peuple, ce vieil adversaire, cet

éternel athlète, ce lutteur toujours vaincu, et, ce-

pendant, grandissant toujours depuis huit siècles !

Pendant que les assiégés ou ceux qui allaient

l'être prenaient ces dispositions, on frappait à la

porte de la cour Royale, et plusieurs voix criaient :

« Parlementaire ! » tandis qu'on faisait flotter au-

dessus du mur un mouchoir blanc fixé à la lance

d'une pique.

On alla chercher Rœderer.

A moitié chemin, on le rencontra.

— On frappe à la porte Royale, monsieur, lui

dit-on.

— J'ai entendu les coups, et j'y vais.

— Que faut-il faire ?

— Ouvrez.

L'ordre fut transmis au concierge, qui ouvrit la

porte, et se sauva à toutes jambes.

Rœderer se trouva en face de l'avant-garde des

hommes à piques.

— Mes amis, dit Rœderer, vous avez demandé
que l'on ouvrît la porte à un parlementaire, et non à

une armée. Où est le parlementaire ?

— Me voici, monsieur, dit Pitou avec sa douce
voix et son bienveillant sourire.

— Qui êtes-vous ?

— Je suis le capitaine Ange Pitou, chef des

fédérés d'Haramont.

Rœderer ne savait pas ce que c'était que les

fédérés d'Haramont ; mais, comme le temps était

précieux, il ne jugea point à propos de le demander,
— Que désirez-vous ? reprit-il.

— Je désire avoir le passage pour moi et mes amis.



342 LA COMTESSE DE CHARNY
Les amis de Pitou, en haillons, brandissant leurs

piques, et faisant de gros yeux, paraissaient de fort

dangereux ennemis.

— Le passage ! et pourquoi faire ?

— Pour aller bloquer l'Assemblée... Nous avons

douze pièces de canon ;
pas une ne tirera, si l'on

fait ce que nous voulons.

— Et que voulez-vous ?

— La déchéance du roi.

— Monsieur, dit Rœderer, la chose est grave !

— Très grave, oui, monsiear, répondit Pitou avec

sa politesse accoutumée.
— Elle mérite donc qu'on en délibère.

— C'est trop juste ! répondit Pitou.

Et, regardant l'horloge du château :

— Il est dix heures moins un quart, dit-il ; nous
vous donnons jusqu'à dix heures ; si, à dix heures

sonnantes, nous n'avons pas de réponse, nous atta-

quons.

— En attendant, vous permettez qu'on referme

la porte, n'est-ce pas ?

— Sans doute.

Puis, s'adressant à ses acolytes :

— Mes amis, dit-il, permettez qu'on referme la

porte.

Et il fit signe aux plus avancés des hommes à

piques de reculer.

Ils obéirent, et la porte fut refermée sans difficulté.

Mais, grâce à cette porte ouverte un instant, les

assiégeants avaient pu juger des préparatifs formi-

dables faits pour les recevoir.

Cette porte fermée, l'envie prit aux hommes de

Pitou de continuer à parlementer.
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Quelques-uns se hissèrent sur les épaules de leurs

camarades, montèrent sur le mur, s'y établirent à

califourchon, et commencèrent à causer avec la

garde nationale.

La garde nationale rendit la main, et causa.

Le quart d'heure s'écoula ainsi.

Alors, un homme vint du château, et donna
l'ordre d'ou\'Tir la porte.

Cette fois, le concierge était blotti dans sa loge,

et ce furent les gardes nationaux qui levèrent les

barres.

Les assiégeants crurent que leur demande leur

était accordée ; aussitôt la porte ouverte, ils entrè-

rent comme des hommes qui ont longtemps attendu,

et que de puissantes mains poussent par derrière,

c'est-à-dire en foule, appelant les Suisses à grands

cris, mettant les chapeaux au bout des piques et des

sabres, et criant : « Vive la nation ! Vive la garde

nationale ! Vivent les Suisses ! »

Les gardes nationaux répondirent aux cris de

<( Vive la nation ! »

Les Suisses gardèrent un sombre et profond

silence.

A la bouche des canons seulement, les assaillants

s'arrêtèrent et regardèrent devant eux et autour

d'eux.

Le grand vestibule était plein de Suisses, placés

sur trois de hauteur ; un rang se tenait, en outre,

sur chaque marche de l'escalier ; ce qui permettait

à six rangs de faire feu à la fois.

Quelques-uns des insurgés commencèrent à ré-

fléchir, et au nombre de ceux-là était Pitou ; seule-

ment, il était déjà un peu tard pour réfléchir.
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Au reste, c'est ce qui arrive toujours en pareille

circonstance à ce brave peuple, dont le caractère

principal est d'être enfant, c'est-à-dire tantôt bon,

tantôt cruel.

En voyant le danger, il n'eut pas un instant l'idée

de le fuir ; mais il essaya de le tourner, en plai-

santant avec les gardes nationaux et les Suisses.

Les gardes nationaux n'étaient pas éloignés de

plaisanter eux-mêmes ; mais les Suisses gardaient

leur sérieux ; car, cinq minutes avant l'apparition

de l'avant-garde insurrectionnelle, voici ce qui était

arrivé :

Comme nous l'avons raconté dans le chapitre

précédent, les gardes nationaux patriotes, à la

suite de la querelle survenue à propos de Mandat,
s'étaient séparés des gardes nationaux royalistes,

et, en se séparant de leurs concitoyens, ils avaient,

en même temps, fait leurs adieux aux Suisses, dont
ils estimaient et plaignaient le courage.

Ils avaient ajouté qu'ils recevraient dans leurs

maisons, comme des frères, ceux des Suisses qui

voudraient les suivre.

Alors, deux Vaudois, répondant à cet appel fait

dans leur langue, avaient quitté leur rang, et étaient

venus se J€ter dans les bras des Français, c'est-à-

dire de leurs véritables compatriotes.

Mais, au même instant, deux coups de fusil

étaient partis des fenêtres du château, et deux
baUes avaient atteint les déserteurs dans les bras

mêmes de leurs nouveaux amis.

Les officiers suisses, excellents tireurs, chasseurs

d'isards et de chamois, avaient trouvé ce moyen de

couper court à la désertion.
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La chose avait, en outre, on le comprendra,

rendu les autres Suisses sérieux jusqu'au mutisme.

Quant aux hommes qui venaient d'être intro-

duits dans la cour, armés de vieux pistolets, de

vieux fusils et de piques neuves, c'est-à-dire plus

mal armés que s'ils n'avaient pas eu d'armes,

c'étaient de ces étranges précurseurs de révolution

comme nous en avons vu en tête de toutes les

grandes émeutes, et qui accourent en riant ouvrir

l'abîme où va s'engloutir un trône ;
— parfois plus

qu'un trône : une monarchie !

Les canonniers étaient venus à eux, la garde na-

tionale paraissait toute portée à y venir ; ils tâchè-

rent de décider les Suisses à en faire autant.

Ils ne s'apercevaient pas que le temps s'écoulait,

que leur chef Pitou avait donné à M. Rœderer
jusqu'à dix heures, et qu'il était dix heures un
quart.

Ils s'amusaient : pourquoi auraient-ils compté les

minutes ?

L'un d'eux avait, non pas une pique, non pas un
fusil, non pas un sabre, mais une perche à abaisser

les branches d'arbres, c'est-à-dire une perche à

crochet.

Il dit à son voisin :

— Si je péchais un Suisse ?

— Pêche ! lui dit le voisin.

Et notre homme accrocha un Suisse par sa buffle-

terie, et attira le Suisse à lui.

Le Suisse ne résista que juste ce qu'il fallait pour
avoir l'air de résister.

— Ça mord ! dit le pêcheur.

— Alors, va en douceur ! dit l'autre.
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L'homme à la perche alla en douceur, et le Suisse

passa du vestibule dans la cour, comme un poisson

passe de la rivière sur la berge.

Ce furent de grandes acclamations et de grands

éclats de rire.

— Un autre ! un autre ! cria-t-on de tous côtés.

Le pêcheur avisa un autre Suisse, qu'il accrocha

comme le premier.

Après le second, vint un troisième, puis un qua-

trième, puis un cinquième.

Tout le régiment y eût passé, si l'on n'eût entendu

retentir le mot En joue !

En voyant s'abaisser les fusils avec le bruit ré-

gulier et la précision mécanique qui accompagnent
ce mouvement chez les troupes régulières, un des

assaillants — il y a toujours, en pareille circon-

stance, un insensé qui donne le signal du massacre
— un des assaillants tira un coup de pistolet sur

une des fenêtres du château.

Pendant le court intervalle qui, dans le com-
mandement, sépare le mot En joue ! du mot Feu !

Pitou comprit tout ce qui allait se passer.

— Ventre à terre ! cria-t-il à ses hommes ; ventre

à terre, ou vous êtes tous morts !

Et, joignant l'exemple au précepte, il se jeta à

terre.

Mais, avant que sa recommandation eût eu le

temps d'être suivie, le mot Feu ! retentit sous le

vestibule, qui s'emplit de bruit et de fumée, en

crachant, comme une immense espingole, une grêle

de balles.

La masse compacte, — la moitié de la colonne

peut-être était entrée dans la cour, — la masse
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compacte ondoya comme une moisson courbée par

le vent, puis comme une moisson sciée par la faucille,

et chancela et s'affaissa sur elle-même.

Le tiers à peine était resté vivant !

Ce tiers s'enfuit, passant sous le feu des deux
lignes et sous celui des baraques ; lignes et baraques

tirèrent à bout portant.

Les tireurs se fussent tués les uns les autres s'ils

n'avaient pas eu entre eux un si épais rideau

d'hommes.
Le rideau se déchira par larges lambeaux ; quatre

cents hommes restèrent couchés sur le pavé, dont

trois cents tués roides !

Les cent autres, blessés plus ou moins mortelle-

ment, se plaignant, essayant de se relever, retom-

bant, donnaient à certaines parties de ce champ
de cadavres une mobilité pareille à celle d'un flot

expirant, mobilité effroyable à voir !

Puis, peu à peu, tout s'affaissa, et, à part quel-

ques entêtés qui s'obstinèrent à vivre, tout rentra

dans l'immobilité.

Les fuyards se répandirent dans le Carrousel, dé-

bordant d'un côté sur les quais, de l'autre dans la

rue Saint-Honoré, en criant : « Au meurtre ! on
nous assassine ! »

Au pont Neuf, à peu près, ils rencontrèrent le

gros de l'armée.

Ce gros de l'armée était commandé par deux
hommes à cheval suivis d'un homme à pied, et qui

semblait, quoique à pied, avoir part au commande-
ment.
— Ah ! crièrent les fuyards, reconnaissant, dans

un de ces deux cavaliers, le brasseur du faubourg
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Saint-Antoine, —• remarquable par sa taille colos-

sale, à laquelle servait de piédestal un énorme cheval

flamand,— ah ! monsieur Santerre, à nous ! à l'aide !

on égorge nos frères !

— Qui cela ? demanda Santerre.

— Les Suisses ! ils ont tiré sur nous, tandis que

nous avions la bouche à leur joue.

Santerre se retourna vers le second cavalier.

— Que pensez-vous de cela, monsieur ? lui de-

manda-t-il.

— Ma foi ! dit, avec un accent allemand très

prononcé, le second cavalier, qui était un petit

homme blond, portant les cheveux coupés en brosse,

je pense qu'il y a un proverbe militaire qui dit : « Le

soldat doit se porter où il entend le bruit de la

fusillade ou du canon. » Portons-nous où se fait le

bruit !

— Mais, demanda l'homme à pied à l'un des

fuyards, vous aviez avec vous un jeune officier
; je

ne le vois plus.

— Il est tombé le premier, citoyen représentant
;

et c'est un malheur, car c'était un bien brave jeune

homme !

— Oui, c'était un brave jeune homme ! répondit,

en pâlissant légèrement, celui à qui l'on avait

donné le titre de représentant ; oui, c'était un
brave jeune homme ! aussi va-t-il être bravement

vengé ! — En avant, monsieur Santerre !

— Je crois, mon cher Billot, dit Santerre, que,

dans une si grave affaire, il faut appeler à notre

aide non seulement le courage, mais encore l'expé-

rience.

— Soit.
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— En conséquence, je propose de remettre le

commandement général au citoyen Westermann,
— qui est un vrai général, et un ami du citoyen

Danton, — m'offrant de lui obéir le premier comme
simple soldat.

— Tout ce que vous voudrez, dit Billot, pourvu
que nous marchions sans perdre un instant.

— Acceptez-vous le commandement, citoyen

Westermann ? demanda Santerre.

—
• J'accepte, répondit laconiquement le Prussien.

— En ce cas, donnez vos ordres.

— En avant ! cria Westermann.
Et l'immense colonne, arrêtée un instant, se remit

en route.

Au moment où son avant-garde pénétrait à la

fois dans le Carrousel par les guichets de la rue de

l'Échelle et par ceux des quais, onze heures son-

naient à l'horloge des Tuileries.
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DE NEUF HEURES A MIDI

En rentrant au château, Rœderer trouva le valet

de chambre, qui le cherchait de la part de la reine ;

lui-même cherchait la reine, sachant que, dans ce

moment, elle était la vraie force du château.

Il fut donc heureux d'apprendre qu'elle l'atten-

dait dans un endroit écarté où il pourrait lui parler

seul et sans être interrompu.

En conséquence, il monta derrière Weber.

La reine était assise près de la cheminée, le dos

tourné à la fenêtre.

Au bruit que fit la porte, elle se retourna vive-

ment.
— Eh bien, monsieur ?... demanda-t-elle interro-

geant sans donner un but positif à son interroga-

tion.

— La reine m'a fait l'honneur de m'appeler ?

répondit Rœderer.
— Oui, monsieur ; vous êtes un des premiers ma-

gistrats de la ville ; votre présence au château est

un bouclier pour la royauté ; je veux donc vous

demander ce que nous avons à espérer ou à craindre.
—

• A espérer, peu de chose, madame ; à craindre,

tout !

350
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— Le peuple marche donc décidément contre le

château ?

— Son avant-garde est sur le Carrousel, et parle-

mente avec les Suisses.

—
• Parlemente, monsieur? Mais j'ai fait donner

aux Suisses l'ordre de repousser la force par la force.

Seraient-ils disposés à désobéir ?

— Non, madame ; les Suisses mourront à leur

poste.
—

• Et nous au nôtre, monsieur ; de même que les

Suisses sont des soldats au service des rois, les rois

sont des soldats au service de la monarchie.

Rœderer se tut.

— Aurais-je le malheur d'être d'un avis qui ne

s'accordât point avec le vôtre ? demanda la reine.

— Madame, dit Rœderer, je n'aurai d'avis que
si Votre Majesté me fait la grâce de m'en deman-
der un.

— Monsieur, je vous le demande.
— Eh bien, madame, je vais vous le dire avec

la franchise d'un homme convaincu. Mon avis est

que le roi est perdu s'il reste aux Tuileries.

— Mais, si nous ne restons pas aux Tuileries, où
irons-nous ? s'écria la reine se levant tout effrayée.
— Il n'y a plus, à l'heure qu'il est, dit Rœderer,

qu'un asile qui puisse protéger la famille royale.

— Lequel, monsieur ?

— L'Assemblée nationale.

— Comment avez-vous dit, monsieur ? demanda
la reine clignant rapidement des yeux, et interro-

geant, comme une femme persuadée qu'elle a mal
entendu.

— L'Assemblée nationale, répéta Rœderer.
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— Et vous croyez, monsieur, que je demanderai

quelque chose à ces gens-là ?

Rœderer se tut.

— Ennemis pour ennemis, monsieur, j'aime

mieux ceux qui nous attaquent en face et au
grand jour que ceux qui veulent nous détruire

par derrière et dans l'ombre !

— Eh bien, madame, alors, décidez-vous : allez

en avant vers le peuple, ou battez en retraite vers

l'Assemblée.

— Battre en retraite ? Mais sommes-nous donc
tellement dépourvus de défenseurs, que nous

soyons forcés de battre en retraite avant même
d'avoir essuyé le feu ?

— Voulez-vous, avant de prendre une résolu-

tion, madame, écouter le rapport d'un homme
compétent, et connaître les forces dont vous pou-

vez disposer ?

— Weber, va me chercher un des officiers du
château, soit M. Maillardoz, soit M. de la Ches-

naye, soit...

Elle allait dire : « Soit le comte de Chamy » ;

elle s'arrêta.

Weber sortit.

— Si Votre Majesté voulait s'approcher de la

fenêtre, elle jugerait par elle-même.

La reine fit, avec une répugnance visible, quel-

ques pas vers la fenêtre, écarta les rideaux, et vit

le Carrousel, et même la cour Royale, remplis

d'hommes à piques.

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle, mais que font donc
là ces hommes ?

— Je l'ai dit à Votre Majesté, ils parlementent.
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— Mais ils sont entrés jusque dans la cour du
château !

— J'ai cru devoir gagner du temps pour donner

à Votre Majesté le loisir de prendre une résolution.

En ce moment, la porte s'ouvrit.

— Venez ! venez ! s'écria la reine sans savoir à

qui elle s'adressait.

Charny entra.

— Me voici, madame, dit-il.

— Ah ! c'est vous ! alors je n'ai rien à vous

demander ; car tout à l'heure vous m'avez déjà

dit ce qu'il nous restait à faire.

— Et, selon monsieur, demanda Roederer, il

vous reste... ?

— A mourir ! dit la reine.

— Vous voyez que ce que je vous propose est

préférable, madame.
— Oh ! sur mon âme, je n'en sais rien, dit la reine.

— Que propose monsieur ? demanda Charny.
— De conduire le roi à l'Assemblée.

— Cela n'est point la mort, dit Charny, mais
c'est la honte !

— Vous entendez, monsieur ! dit la reine.

— Voyons, reprit Roederer, n'y aurait-il pas un
parti moyen ?

Weber s'avança.

— Je suis bien peu de chose, dit-il, et je sais

qu'il est bien hardi à moi de prendre la parole en

pareille compagnie ; mais peut-être mon dévoue-

ment m'inspire-t-il... Si l'on se contentait de de-

mander à l'Assemblée d'envoyer une députation

pour veiller à la sûreté du roi ?

— Eh bien, soit, dit la reine, à cela je consens...

V. 12



354 LA COMTESSE DE CHARNY
Monsieur de Charny, si vous approuvez cette pro-

position, allez, je vous prie, la soumettre au roi.

Charny s'inclina et sortit.

— Suis le comte, Weber, et rapporte-moi la

réponse du roi.

Weber sortit derrière le comte.

La
,
présence de Charny, froid, grave, dévoué,

était, sinon pour la reine, du moins pour la femme,
un si cruel reproche, qu'elle ne le revoyait qu'en

frissonnant.

Puis peut-être avait-elle quelque pressentiment

terrible de ce qui allait se passer.

Weber rentra.

— Le roi accepte, madame, dit-il, et MM. Cham-
pion et Dejoly se rendent à l'instant à l'Assem-

blée pour porter la demande de Sa Majesté.

— Mais regardez donc ! fit la reine.

— Quoi, madame ? demanda Rœderer.
— Que font-ils là ?

Les assiégeants étaient occupés à pêcher des

Suisses.

Rœderer regarda ; mais, avant qu'il eût eu le

temps de se faire une idée de ce qui se passait,

un coup de pistolet éclata qui fut suivi de la for-

midable décharge.

Le château trembla, comme ébranlé dans ses

fondements.

La reine poussa un cri, recula d'un pas, puis,

entraînée par la curiosité, revint à la fenêtre.

— Oh ! voyez ! voyez ! s'écria-t-elle les yeux

enflammés, ils fuient ! ils sont en déroute ! Que
disiez-vous donc, monsieur Rœderer, que nous

n'avions plus d'autre ressource que l'Assemblée ?



LA COMTESSE DE CHARNY 355

— Sa Majesté, répondit Rœderer, veut-elle me
faire la grâce de me suivre ?

— Voyez ! voyez ! continua la reine, voici les

Suisses qui font une sortie, et qui les poursuivent...

Oh ! le Carrousel est libre ! Victoire ! victoire !

— Par pitié pour vous-même, madame, dit Rœ-
derer, suivez-moi.

La reine revint à elle et suivit le syndic.

— Où est le roi ? demanda Rœderer au premier

valet de chambre qu'il rencontra.

— Le roi est dans la galerie du Louvre, répondit

celui-ci.

— C'est justement là que je voulais conduire

Votre Majesté, dit Rœderer.

La reine suivit, sans se faire une idée de l'in-

tention de son guide.

La galerie était barricadée à moitié de sa lon-

gueur, et coupée au tiers ; deux ou trois cents

hommes la défendaient et pouvaient se replier

sur les Tuileries au moyen d'une espèce de pont

volant qui, repoussé du pied par le dernier fuyard,

tombait du premier étage au rez-de-chaussée.

Le roi était à une fenêtre avec MM. de la Ches-

naye, Maillardoz et cinq ou six gentilshommes.

Il tenait une lunette à la main.

La reine courut au balcon, et n'eut pas besoin

de lunette pour voir ce qui se passait.

L'armée de l'insurrection approchait longue et

épaisse, couvrant toute la largeur du quai, et

s'étendant à perte de vue.

Par le pont Neuf, le faubourg Saint-Marceau
faisait sa jonction avec le faubourg Saint-Antoine.

Toutes les cloches de Paris sonnaient frénétique-
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ment le tocsin, le bourdon de Notre-Dame couvrant

de sa grosse voix toutes ces vibrations de bronze.

Un soleil ardent rejaillissait en milliers d'éclairs

sur les canons des fusils et sur les fers des lances.

Puis, comme le bruit lointain de l'orage, on
entendait le roulement sourd des pièces d'artillerie.

— Eh bien, madame ? demanda Rœderer.

Une cinquantaine de personnes s'étaient amas-
sées derrière le roi.

La reine jeta un long regard sur toute cette

foule qui l'entourait ; ce regard semblait aller jus-

qu'au fond des coeurs chercher tout ce qu'il y
pouvait rester de dévouement.

Puis, muette, pauvre femme ! ne sachant à qui

s'adresser, ni quelle prière faire, elle prit son en-

fant, le montrant aux officiers suisses, aux officiers

de la garde nationale, aux gentilshommes.

Ce n'était plus la reine demandant un trône

pour son héritier ; c'était la mère en détresse au
milieu d'un incendie, et criant : <( Mon enfant I

qui sauvera mon enfant ? »

Pendant ce temps, le roi causait tout bas avec

le syndic de la Commune, ou plutôt Rœderer lui

répétait ce qu'il avait déjà dit à la reine.

Deux groupes bien distincts s'étaient formés

autour des deux augustes personnages : le groupe

du roi, froid, grave, composé de conseillers qui

semblaient approuver l'avis émis par Rœderer ;

le groupe de la reine, ardent, enthousiaste, nom-
breux, composé de jeunes militaires agitant leurs

chapeaux, tirant leurs épées, levant les mains vers

le dauphin, baisant à genoux la robe de la reine,

jurant de mourir pour l'un et pour l'autre.
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Dans cet enthousiasme, la reine retrouva un
peu d'espoir.

En ce moment, le groupe du roi se réunit à celui

de la reine, et le roi, avec son impassibilité ordinaire,

se retrouva le centre des deux groupes confondus.

Cette impassibilité, c'était peut-être du courage.

La reine saisit deux pistolets à la ceinture de

M. Maillardoz, commandant des Suisses.

— Allons, sire ! dit-elle, voici l'instant de vous

montrer ou de périr au milieu de vos amis !

Ce mouvement de la reine avait porté l'en-

thousiasme à son comble ; chacun attendait la

réponse du roi, bouche béante, haleine suspendue.

Un roi jeune, beau, brave, qui, l'œil ardent, la

lèvre frémissante, se fût jeté, ces deux pistolets à

la main, au milieu du combat, pouvait rappeler à

lui la fortune peut-être !

On attendait, on espérait.

Le roi prit les pistolets des mains de la reine

et les rendit à M. Maillardoz.

Puis, se retournant vers le syndic de la Com-
mune :

— Vous dites donc, monsieur, que je dois me
rendre à l'Assemblée ? demanda-t-il.

— Sire, répondit Rœderer en s'inclinant, c'est

mon avis.

— Allons, messieurs, dit le roi, il n'y a plus rien

à faire ici.

La reine poussa un soupir, prit le dauphin dans
ses bras, et, s'adressant à madame de Lamballe et

à madame de Tourzel :

— Venez, mesdames, dit-elle, puisque le roi le

veut ainsi !
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C'était dire à toutes les autres : « Je vous aban-

donne. »

Madame Campan attendait la reine dans le cor-

ridor par lequel elle devait passer.

La reine la vit.

— Attendez-moi dans mon appartement, dit-

elle : je viendrai vous rejoindre, ou je vous en-

verrai chercher pour aller... Dieu sait où !

Puis, tout bas. se penchant vers madame Campan :

— Oh ! murmura-t-elle, une tour au bord de la

mer !

Les gentilshommes abandonnés se regardaient

les uns les autres, et semblaient se dire : « Est-ce

pour ce roi que nous sommes venus chercher ici

la mort ? »

M. de la Chesnaye comprit cette muette inter-

rogation.
'

— Non, messieurs, dit-il, c'est pour la royauté !

L'homme est mortel ; le principe, impérissable !

Quant aux malheureuses femmes, — et il y en

avait beaucoup : quelques-unes, absentes du châ-

teau, avaient fait des efforts inouïs pour y rentrer
;— quant aux femmes, elles étaient terrifiées.

On eût dit autant de statues de marbre debout

aux angles des corridors et le long des escaliers.

Enfin, le roi daigna penser à ceux qu'il aban-

donnait.

Au bas de l'escalier, il s'arrêta.

— Mais, dit-il, que vont devenir toutes les per-

sonnes que j'ai laissées là-haut ?

— Sire, répondit Rœderer, rien ne leur sera plus

facile que de vous suivre : elles sont en habit de

ville, et passeront par le jardin.
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— C'est vrai, dit le roi. Allons !

— Ah ! monsieur de Charny, dit la reine aper-

cevant le comte, qui l'attendait à la porte du jardin,

l'épée nue, que ne vous ai-je écouté avant-hier,

quand vous m'avez conseillé de fuir !

Le comte ne répondit point ; mais, s'approchant

du roi :

— Sire, dit-il, le roi voudrait-il prendre mon
chapeau, et me donner le sien, qui pourrait le

faire reconnaître ?

— Ah ! vous avez raison, dit le roi, à cause de

la plume blanche... Merci, monsieur.

Et il prit le chapeau de Charny, et lui donna le

sien.

— Monsieur, dit la reine, le roi courrait-il quel-

que danger pendant cette traversée ?

— Vous voyez, madame, que, si ce danger

existe, je fais tout ce que je puis pour le détourner

de celui qu'il menace.
— Sire, dit le capitaine suisse chargé de pro-

téger le passage du roi à travers le jardin. Votre

Majesté est-elle prête ?

— Oui, répondit le roi en enfonçant sur sa tête

le chapeau de Charny.
— Alors, dit le capitaine, sortons !

Le roi s'avança au milieu de deux rangs de
Suisses qui marchaient du même pas que lui.

Tout à coup, on entendit de grands cris à droite.

La porte qui donnait sur les Tuileries, près du
café de Flore, était forcée ; une masse de peuple,

sachant que le roi se rendait à l'Assemblée, se

précipitait dans le jardin.

Un homme qui paraissait conduire toute cette
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bande portait pour bannière une tête au bout

d'une pique.

Le capitaine fit faire halte, et apprêter les armes.

— Monsieur de Charny, dit la reine, si vous me
voyez sur le point de tomber aux mains de ces

misérables, vous me tuerez, n'est-ce pas ?

— Je ne puis vous promettre cela, madame,
répondit Charny.
— Et pourquoi donc ? s'écria la reine.

— Parce qu'avant qu'une seule main vous ait

touchée, je serai mort !

— Tiens, dit le roi, c'est la tête de ce pauvre

M. Mandat : je la reconnais.

Cette bande d'assassins n'osa approcher, mais

elle accabla d'injures le roi et la reine ; cinq ou
six coups de fusil furent tirés ; un Suisse tomba
mort, un autre blessé.

Le capitaine ordonna de mettre en joue ; ses

hommes obéirent.

— Ne tirez pas, monsieur ! dit Charny, ou pas

un de nous n'arrivera vivant à l'Assemblée.

— C'est juste, monsieur, dit le capitaine. —
Arme au bras !

Les soldats remirent l'arme au bras, et l'on conti-

nua de s'avanceren coupant diagonalement le jardin.

Les premières chaleurs de l'année avaient jauni

les marronniers ; quoiqu'on ne fût encore qu'au

commencement d'août, des feuilles déjà sèches jon-

chaient la terre.

Le petit dauphin les roulait sous ses pieds, et

s'amusait à les pousser sous ceux de sa sœur.

— Les feuilles tombent de bonne heure cette

année, dit le roi.
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— N'y a-t-il pas un de ces hommes qui a écrit :

« La royauté n'ira pas jusqu'à la chute des feuil-

les » ? dit la reine.

— Oui, madame, répondit Chamy.
— Et comment appelle-t-on cet habile pro-

phète ?

— Manuel.

Cependant un nouvel obstacle se présentait

devant les pas de la famille royale : c'était un
groupe considérable d'hommes et de femmes qui

attendaient, avec des gestes menaçants, et en

agitant des armes, sur l'escaher et sur la terrasse

qu'il fallait monter et traverser pour se rendre du
jardin des Tuileries au Manège.

Le danger était d'autant plus réel qu'il n'y avait

plus moyen pour les Suisses de garder leurs rangs.

Le capitaine essaya néanmoins de leur faire

percer la foule ; mais il se manifesta une telle rage,

que Rœderer s'écria :

— Monsieur, prenez garde ! vous allez faire tuer

le roi !

On fît halte, et un messager alla prévenir l'As-

semblée que le roi venait lui demander asile.

L'Assemblée envoya une députation ; mais la

vue de cette députation redoubla la fureur de la

multitude.

On n'entendait que ces cris poussés avec fureur :

— A bas Veto ! A bas l'Autrichienne ! La dé-

chéance ou la mort !

Les deux enfants, comprenant que c'était sur-

tout leur mère qui était menacée, se pressaient

contre elle.

Le petit dauphin demandait :
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— Monsieur de Chamy, pourquoi donc tous ces

gens-là veulent-ils tuer maman ?

Un homme d'une taille colossale, armé d'une

pique, et criant plus haut que les autres : « A bas

Veto ! A mort l'Autrichienne ! » essayait, en dar-

dant cette pique, d'atteindre tantôt la reine, tantôt

le roi.

L'escorte suisse avait été écartée peu à peu ; la

famille royale n'avait plus autour d'elle que les

six gentilshommes qui étaient sortis avec elle des

Tuileries, M. de Chamy et la députation de l'As-

semblée qui était venue la chercher.

Il y avait plus de trente pas à faire au milieu

d'une foule compacte.

Il était évident qu'on en voulait aux jours du
roi, et surtout à ceux de la reine.

Au bas de l'escalier, la lutte commença.
— Monsieur, dit Rœderer à Chamy, remettez

votre épée au fourreau, ou je ne réponds de rien !

Chamy obéit sans prononcer une parole.

Le groupe royal fut soulevé par la foule comme,
dans une tempête, une barque est soulevée par les

flots, et fut entraîné du côté de l'Assemblée. Le
roi se vit obligé de repousser un homme qui lui

avait mis le poing devant le visage ; le petit

dauphin, presque étouffé, criait et tendait les bras

comme pour appeler au secours.

Un homme s'élança, le prit, et l'arracha des

mains de sa mère.

— Monsieur de Chamy, mon fils ! s'écria-t-elle ;

au nom du ciel, sauvez mon fils !

Charny fit quelques pas vers l'homme qui em-
portait l'enfant, mais à peine eut-il démasqué la
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reine, que deux ou trois bras s'étendirent vers elle,

et qu'une main la saisit par le fichu qui couvrait

sa poitrine.

La reine jeta un cri.

Chamy oublia la recommandation de Rœderer,

et son épée disparut tout entière dans le corps de

l'homme qui avait osé porter la main sur la reine.

La foule hurla de rage en voyant tomber un
des siens, et se rua plus violemment sur le groupe.

Les femmes criaient :

— Mais tuez-la donc, l'Autrichienne ! Donnez-
nous-la donc, que nous l'égorgions ! A mort ! à

mort !

Et vingt bras nus s'étendaient pour la saisir.

Mais elle, folle de douleur, ne s'inquiétant plus

de son propre danger, ne cessait de crier :

— Mon fils ! mon fils !

On touchait presque au seuil de l'Assemblée ;

la foule fit un dernier effort : elle sentait que sa

proie allait lui échapper.

Chamy était si serré, qu'il ne pouvait plus

frapper que du pommeau de son épée.

Il vit, parmi tous ces poings fermés et mena-
çants, une main armée d'un pistolet qui cherchait

la reine.

Il lâcha son épée, saisit des deux mains le pis-

tolet, l'arracha à celui qui le tenait, et le déchargea

au milieu de la poitrine du plus proche assaillant.

L'homme, foudroyé, tomba.
Chamy se baissa pour ramasser son épée.

L'épée était déjà aux mains d'un homme du
peuple qui essayait d'en frapper la reine.

Chamy s'élança sur l'assassin.



364 LA COMTESSE DE CHARNY
En ce moment, la reine entrait à la suite du roi

dans le vestibule de l'Assemblée : elle était sauvée !

Il est vrai que, derrière elle, la porte se refer-

mait, et que, sur le pas de cette porte, Chamy
tombait frappé à la fois d'un coup de barre de fer

à la tête, et d'un coup de pique dans la poitrine.

— Comme mes frères ! murmura-t-il en tom-
bant. Pauvre Andrée !...

Le destin de Chamy s'accomplissait comme celui

d'Isidore, comme celui de Georges. — Celui de la

reine allait s'accomplir.

Du reste, au même moment, une décharge ef-

froyable d'artillerie annonçait que les insurgés et

le château étaient aux prises.
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DE MIDI A TROIS HEURES

Un instant, — comme la reine en voyant la fuite

de l'avant-garde, — les Suisses purent croire qu'ils

avaient eu affaire à l'armée elle-même, et que cette

armée était dissipée.

Ils avaient tué quatre cents hommes, à peu près,

dans la cour Royale, cent cinquante ou deux cents

dans le Carrousel ; ils avaient enfin ramené sept

pièces de canon.

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, on n'a-

percevait pas un homme qui pût se défendre.

Une seule petite batterie isolée, étabhe sur la

terrasse d'une maison faisant face au corps de

garde des Suisses, continuait son feu sans que l'on

pût le faire taire.

Cependant, comme on se croyait maître de l'in-

surrection, on allait prendre des mesures pour en

finir coûte que coûte avec cette batterie, lorsque

l'on entendit retentir, du côté des quais, le roule-

ment des tambours et les rebondissements bien

autrement sombres de l'artillerie.

C'était cette armée que le roi regardait venir,

avec une limette, de la galerie du Louvre.

En même temps, le bruit commença de se ré-

365
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pandre que le roi avait quitté le château, et était

allé demander un asile à l'Assemblée.

Il est difficile de dire l'effet que produisit cette

nouvelle, même sur les royalistes les plus dévoués.

Le roi, qui avait promis de mourir à son poste

royal, désertait ce poste, et passait à l'ennemi, ou,

tout au moins, se rendait prisonnier sans combattre !

Dès lors, les gardes nationaux se regardèrent

comme déliés de leur serment, et se retirèrent pres-

que tous.

Quelques gentilshommes les suivirent, jugeant

inutile de se faire tuer pour une cause qui elle-

même s'avouait perdue.

Les Suisses seuls restèrent, sombres, silencieux,

mais esclaves de la discipline.

Du haut de la terrasse du pavillon de Flore, et

par les fenêtres de la galerie du Louvre, on voyait

venir ces héroïques faubourgs auxquels nulle armée

n'a jamais résisté, et qui en un jour avaient ren-

versé la Bastille, cette forteresse dont les pieds

étaient enracinés au sol depuis quatre siècles.

Les assaillants avaient leur plan ; ils croyaient

le roi au château : ils voulaient de tous côtés en-

velopper le château afin de prendre le roi.

La colonne qui suivait le quai de la rive gauche

reçut, en conséquence, l'ordre de forcer la grille

du bord de l'eau ; celle qui arrivait par la rue Saint-

Honoré, d'enfoncer la porte des Feuillants, tandis

que la colonne de la rive droite, commandée par

Westermann, ayant sous ses ordres Santerre et

Billot, attaquerait de face.

Cette dernière déboucha tout à coup par tous les

guichets du Carrousel, en chantant le Ça ira.
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Les Marseillais menaient la tête de colonne,

traînant au milieu de leurs rangs deux petites pièces

de quatre chargées à mitraille.

Deux cents Suisses, à peu près, étaient en bataille

sur le Carrousel.

Les insurgés marchèrent droit à eux, et, au

moment où les Suisses abaissaient leurs fusils pour

faire feu, ils démasquèrent leurs deux canons, et

firent feu eux-mêmes.
Les soldats déchargèrent leurs fusils, mais se

replièrent immédiatement sur le château, laissant

à leur tour une trentaine de morts et de blessés sur

le pavé du Carrousel.

Aussitôt, les insurgés, ayant en tête les fédérés

marseillais et bretons, se ruant sur les Tuileries,

s'emparèrent de deux cours : de la cour Royale,

placée au centre,— celle où il y avait tant de morts
;— et de la cour des Princes, voisine du pavillon de

Flore et du quai.

Billot avait voulu combattre là où Pitou avait

été tué
;
puis il lui restait un espoir, il faut le dire :

c'est que le pauvre garçon n'était que blessé, et

qu'il lui rendrait, dans la cour Royale, le service

que Pitou lui avait rendu, à lui, dans le Champ-de-
Mars.

Il entra donc un des premiers dans la cour du
Centre ; l'odeur du sang était telle, qu'on se serait

cru dans un abattoir : elle s'exhalait de ce monceau
de cadavres, visible en quelque sorte comme une
fumée.

Cette vue, cette odeur, exaspérèrent les assail-

lants ; ils se précipitèrent vers le château.

D'ailleurs, eussent-ils voulu reculer, c'eût été
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impossible : les masses qui s'engouffraient incessam-

ment par les guichets du Carrousel, — beaucoup
plus étroit à cette époque qu'il ne l'est aujourd'hui,

— les poussaient en avant.

Mais, hâtons-nous de le dire, quoique la façade

du château ressemblât à un feu d'artifice, nul n'a-

vait même l'idée de faire un pas en arrière.

Et, cependant, une fois entrés dans cette cour

du Centre, les insurgés, comme ceux dans le sang

desquels ils marchaient jusqu'à la cheville, les in-

surgés se trouvaient pris entre deux feux : le feu du
vestibule de l'horloge, et celui du double rang de

baraques.

Il fallait d'abord éteindre ce feu des baraques.

Les Marseillais se jetèrent sur elles comme des

dogues sur un brasier ; mais ils ne purent les dé-

mohr avec leurs mains : ils demandèrent des leviers,

des hoyaux, des pioches.

Billot demanda des gargousses.

Westermann comprit le plan de son lieutenant.

On apporta des gargousses avec des mèches.

Au risque de voir la poudre éclater dans leurs

mains, les Marseillais mirent le feu aux mèches, et

lancèrent les gargousses dans les baraques.

Les baraques s'enflammèrent : ceux qui les dé-

fendaient furent obligés de les évacuer et de se

réfugier sous le vestibule.

Là, on se heurta fer contre fer, feu contre feu.

Tout à coup. Billot se sentit étreint par derrière ;

il se retourna, croyant avoir affaire à un ennemi ;

mais, à la vue de celui qui l'étreignait, il jeta un
cri de joie.

C'était Pitou ! Pitou méconnaissable, couvert de
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sang des pieds à la tête, mais Pitou sain et sauf,

Pitou sans une seule blessure.

Au moment où il avait vu s'abaisser les fusils des

Suisses, il avait, comme nous l'avons dit, crié :

« Ventre à terre ! » et avait donné l'exemple.

Mais, cet exemple, ses compagnons n'avaient pas

eu le temps de le suivre.

La fusillade, ainsi qu'une immense faux, avait

alors passé à hauteur d'homme, et scié les trois

quarts de ces épis humains qui mettent vingt-cinq

ans à pousser, et qu'une seconde ploie et brise.

Pitou s'était littéralement senti enseveli sous les

cadavres, puis baigné d'une liqueur tiède et ruisse-

lante de tous côtés.

Malgré l'impression— profondément désagréable
— que Pitou ressentait, étouffé par le poids des

morts, baigné par leur sang, il résolut de ne pas

souffler le mot, et d'attendre, pour donner signe de
vie, un instant favorable.

Cet instant favorable, il l'avait attendu plus

d'une heure.

Il est vrai que chaque minute de cette heure lui

avait paru une heure elle-même.

Enfin, il jugea le moment propice, quand il en-

tendit les cris de victoire de ses compagnons, et,

au milieu de ces cris, la voix de Billot, qui l'appelait.

Alors, comme Encelade enseveli sous le mont
Etna, il avait secoué cette couche de cadavres qui le

recouvrait, était parvenu à se remettre debout, et,

ayant reconnu Billot au premier rang, il était ac-

couru le presser contre son cœur, sans s'inquiéter

de quel côté il l'y pressait.

Une décharge des Suisses, qui coucha par terre
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une dizaine d'hommes, rappela Billot et Pitou à la

gravité de la situation.

Neuf cents toises de bâtiment brûlaient à droite

et à gauche de la cour du Centre.

Le temps était lourd, et il ne faisait pas le moindre

vent ; la fumée de l'incendie et de la fusillade pesait

sur les combattants comme un dôme de plomb ; la

fumée emplissait le vestibule du château ; toute

la façade, dont chaque fenêtre flamboyait, était

couverte d'un voile de fumée ; on ne pouvait distin-

guer ni où l'on envoyait la mort, ni d'où on la re-

cevait.

Pitou, Billot, les Marseillais, la tête de colonne,

marchèrent en avant, et, au milieu de la fumée,

pénétrèrent dans le vestibule.

On se trouva devant un mur de baïonnettes :

c'étaient celles des Suisses.

Ce fut alors que les Suisses commencèrent leur

retraite, — retraite héroïque, dans laquelle, pas à

pas, de marche en marche, laissant un rang des"

siens sur chaque degré, le bataillon se repha lente-

ment.

Le soir, on compta quatre-vdngts cadavres sur

l'escalier.

Tout à coup, par les chambres et par les corridors

du château, on entendit retentir ce cri :

— Le roi ordonne aux Suisses de cesser le feu !

Il était deux heures de l'après-midi.

Voici ce qui s'était passé à l'Assemblée, et ce qui

avait amené l'ordre que l'on proclamait aux Tui-

leries pour faire cesser la lutte ; ordre qui avait le

double avantage de diminuer l'exaspération des

vainqueurs et de couvrir l'honneur des vaincus :
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Au moment où la porte des Feuillants s'était

refermée derrière la reine, et où, à travers cette

porte, encore entr'ouverte, elle avait vu leviers de

fer, baïonnettes et piques menacer Chamy, elle

avait jeté un cri, et tendu les bras vers cette porte ;

mais, entraînée du côté de la salle par ceux qui

l'accompagnaient, en même temps que par cet

instinct de mère qui lui disait, avant toute chose, de

suivre son enfant, elle était entrée à la suite du roi

dans l'Assemblée.

Là, une grande joie lui avait été rendue ; elle

avait aperçu son fîls assis sur le bureau du président;

l'homme qui l'avait apporté secouait triomphale-

ment son bonnet rouge au-dessus de la tête du

jeune prince, et criait tout joyeux :

— J'ai sauvé le fils de mes maîtres ! Vive mon-
seigneur le dauphin !

Mais, son fils en sûreté, un subit retour du cœur

de la reine la ramena vers Charny.
— Messieurs, dit-elle, un de mes officiers les plus

braves, un de mes serviteurs les plus dévoués, est

resté à la porte, en danger de mort
;
je vous de-

mande secours pour lui.

Cinq ou six députés s'élancèrent à cette voix.

Le roi, la reine, la famille royale et les person-

nages qui les accompagnaient se dirigèrent vers les

sièges destinés aux ministres, et y prirent place.

L'Assemblée les avait reçus debout, non point à

cause de l'étiquette due aux têtes couronnées, mais

à cause du respect dû au malheur.

Avant de s'asseoir, le roi fit signe qu'il voulait

parler.

On fit silence.
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— Je suis venu ici, dit-il, pour éviter un grand

crime ; j'ai pensé que je ne pouvais être plus en

sûreté qu'au milieu de vous.

— Sire, répondit Vergniaud, qui présidait, vous
pouvez compter sur la fermeté de l'Assemblée na-

tionale ; ses membres ont juré de mourir en défen-

dant les droits du peuple et les autorités constituées.

Le roi s'assit.

En ce moment, une fusillade effroyable retentit

presque aux portes du Manège ; la garde nationale,

mêlée aux insurgés, tirait, de la terrasse des Feuil-

lants, sur le capitaine et les soldats suisses qui

avaient servi d'escorte à la famille royale.

Un officier de la garde nationale, ayant sans doute

perdu la tête, entra tout effaré, et ne s'arrêta qu'à la

barre, criant :

—
' Les Suisses ! les Suisses ! nous sommes forcés !

L'Assemblée crut un instant que les Suisses, vain-

queurs, avaient repoussé l'insurrection, et mar-
chaient sur le Manège pour reprendre leur roi ;

—

•

car, à cette heure, nous devons le dire, Louis XVI
était bien plutôt le roi des Suisses que le roi des

Français.

La salle se leva tout entière, d'un mouvement
spontané, unanime ; et représentants du peuple,

spectateurs des tribunes, gardes nationaux, secré-

taires, chacun, étendant la main, cria :

— Quelque chose qui arrive, nous jurons de

vivre et de mourir libres !

Le roi et la famille royale n'avaient rien à faire

dans ce serment ; aussi restèrent-ils seuls assis. Ce

cri, poussé par trois mille bouches, passa comme un
ouragan au-dessus de leurs têtes.
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L'erreur ne fut pas longue, mais cette minute

d'enthousiasme fut sublime.

Un quart d'heure après, un autre cri retentit :

— Le château est envahi ! les insurgés marchent

sur l'Assemblée pour y égorger le roi.

Alors, ces mêmes hommes qui, en haine de la

royauté, venaient de jurer de mourir hbres, se

levèrent avec le même élan et la même spontanéité,

jurant de défendre le roi jusqu'à la mort.

A cet instant-là même, on sommait, au nom de

l'Assemblée, le capitaine suisse Durler de mettre

bas les armes.

— Je sers le roi et non l'Assemblée, dit-il ; où

est l'ordre du roi ?

Les mandataires de l'Assemblée n'avaient pas

d'ordre écrit.

— Je tiens mon commandement du roi, reprit

Durler ; je ne le remettrai qu'au roi.

On l'amena presque de force à l'Assemblée.

Il était tout noir de poudre, tout rouge de sang.

— Sire, dit-il, on veut que je mette bas les

armes : est-ce l'ordre du roi ?

— Oui, répondit Louis XVT ; rendez vos armes à

la garde nationale
;
je ne veux pas que de braves

gens comme vous périssent.

Durler courba la tête, poussa un soupir et sortit ;

mais, à la porte, il fit dire qu'il n'obéirait que sur un

ordre écrit.

Alors, le roi prit un papier, et écrivit :

« Le roi ordonne aux Suisses de poser les armes,

et de se retirer aux casernes. »

C'était là ce que l'on criait dans les chambres,

les corridors et les escahers des Tuileries.
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Comme cet ordre venait de rendre quelque tran-

quillité à l'Assemblée, le président agita sa sonnette
— Délibérons, dit-il.

Mais un représentant se leva et fit observer qu'un
article de la constitution défendait de délibérer en

présence du roi.

— C'est vrai, dit Louis XVI ; mais oii allez-vous

nous mettre ?

— Sire, dit le président, nous avons à vous offrir

la tribune du journal Le Logographe, qui est vide, le

journal ayant cessé de paraître.

— C'est bien, dit le roi, nous sommes prêts à nous

y rendre.

— Huissiers, cria Vergniaud, conduisez le roi à

la loge du Logographe.

Les huissiers se hâtèrent d'obéir.

Le roi, la reine, la famille royale, reprirent, pour

sortir de la salle, le chemin qu'ils avaient pris pour

y entrer, et se retrouvèrent dans le corridor.

—
• Qu'y a-t-il donc à terre ? demanda la reine.

On dirait du sang !

Les huissiers ne répondirent point ;
— si ces

taches étaient véritablement des taches de sang,

peut-être ignoraient-ils d'où elles venaient.

Les taches, chose étrange ! étaient plus larges et

plus fréquentes à mesure qu'on approchait de la

loge.

Pour épargner ce spectacle à la reine, le roi

doubla le pas, et, ouvrant la loge lui-même :

—
• Entrez, madame, dit-il à la reine.

La reine s'élança ; mais, en mettant le pied sur

le seuil de la porte, elle poussa un cri d'horreur, et,

les mains sur les yeux, se rejeta en arrière.
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La présence des taches de sang était expliquée :

un cadavre avait été déposé dans la loge.

C'était ce cadavre — que la reine, dans sa pré-

cipitation, avait presque heurté du pied — qui lui

avait fait pousser un cri, et se rejeter en arrière.

— Tiens ! dit le roi du même ton dont il avait

dit : « C'est la tête de ce pauvre M. Mandat ! » tiens !

c'est le cadavre de ce pauvre comte de Chamy.
C'était, en effet, le cadavre du comte, que les

députés avaient tiré des mains des égorgeurs, et

qu'ils avaient donné l'ordre de placer dans la loge

du Logographe, ne pouvant deviner que, dix minutes

après, on y installerait la famille royale.

On emporta le cadavre, et la famille royale entra

dans la loge.

On voulait la laver ou l'essuyer, car le plancher

était tout couvert de sang ; mais la reine fit un
signe d'opposition, et prit place la première.

Seulement, nul ne vit qu'elle brisait les cordons

de ses souliers, et mettait ses pieds frémissants en

contact avec ce sang tiède encore.

— Oh ! murmura-t-elle, Chamy ! Chamy ! pour-

quoi mon sang ne coule-t-il pas ici jusqu'à la der-

nière goutte, pour se mêler pendant l'éternité avec

le tien !...

Trois heures de l'après-midi sonnaient.
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DE TROIS A SIX HEURES DE L'APRÈS-MIDI

Nous avons abandonné le château au moment où
le vestibule du milieu forcé, et les Suisses repoussés

de marche en marche jusqu'aux appartements du
roi, une voix retentit dans les chambres et dans les

corridors, criant : « Ordre aux Suisses de poser les

armes ! »

Ce livre est probablement le dernier que nous

ferons sur cette terrible époque ; à mesure que notre

récit avance, nous quittons donc le terrain que nous

venons de parcourir pour n'y revenir jamais. C'est

ce qui nous autorise à mettre, dans tous ses détails,

cette suprême journée sous les yeux de nos lecteurs ;

nous en avons d'autant plus le droit que nous le

faisons sans aucune prévention, sans aucune haine,

sans aucun parti pris.

Le lecteur est entré dans la cour Royale à la suite

des Marseillais ; il a suivi Billot au milieu de la

flamme et de la fumée et il l'a vu monter, avec

Pitou, spectre sanglant sorti du milieu des morts,

chaque marche de l'escalier au haut duquel nous

les avons laissés.

A partir de ce moment, les Tuileries étaient prises.

Quel est le sombre génie qui avait présidé à la

victoire ?

376
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La colère du peuple, répondra-t-on.

Oui, sans doute ; mais qui dirigea cette colère ?

L'homme que nous avons nommé à peine, cet

officier prussien marchant sur un petit cheval noir

à côté du géant Santerre et de son colossal cheval

flamand, — l'Alsacien Westermann.
Qu'était-ce que cet homme, qui, pareil à l'éclair,

se faisait visible seulement au miUeu de la tempête ?

Un de ces hommes que Dieu tient cachés dans

l'arsenal de ses colères, et qu'il ne tire de l'obscurité

qu'au moment où il en a besoin, qu'à l'heure où il

veut frapper !

Il s'appelle Westermann, l'homme du couchant.

Et, en effet, il apparaît quand la royauté tombe
pour ne plus se relever.

Qui l'a inventé ? qui l'a deviné ? quel a été l'inter-

médiaire entre lui et Dieu ?

Qui a compris qu'au brasseur, géant taillé dans

le bloc matériel de la chair, il fallait donner une

âme pour cette lutte où les Titans devaient dé-

trôner Dieu ? Qui a parfait Géryon avec Promé-

thée ? Qui a complété Santerre avec Westermann ?

C'est Danton.

Où le terrible tribun a-t-il été chercher ce vain-

queur ?

Dans une sentine, dans un égout, dans une
prison : à Saint-Lazare.

Westermann était accusé — entendons-nous

bien, pas convaincu — accusé d'avoir fait de faux

billets de caisse, et arrêté préventivement.

Danton avait besoin, pour l'œuvre du 10 août,

d'un homme qui ne pût reculer, parce qu'en recu-

lant il montait au pilori.
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Danton couvait du regard le mystérieux pri-

sonnier; au jour et à l'heure où il en eut besoin,

il brisa chaîne et verrous de sa main puissante,

et dit au prisonnier : « Viens ! »

La révolution consiste non seulement, comme je

l'ai dit, à mettre dessus ce qui est dessous, mais

encore à mettre les captifs en liberté, et en prison

les gens libres ; non seulement les gens libres, mais

encore les puissants de la terre, les grands, les

princes, les rois !

Sans doute, c'était dans sa sécurité de ce qui

allait advenir que Danton parut si engourdi pen-

dant les fiévreuses ténèbres qui précédèrent la san-

glante aurore du lo août.

Il avait, dès la veiUe, semé le vent ; il n'avait plus

à s'inquiéter de rien, certain qu'il était de recueillir

la tempête.

Le vent, ce fut Westermann ; la tempête, ce fut

Santerre, cette gigantesque personnification du
peuple.

Santerre se montra à peine ce jour-là ; Wester-

mann fit tout, fut partout.

Ce fut Westermann qui dirigea le mouvement

de jonction du faubourg Saint-Marceau et du fau-

bourg Saint-Antoine au pont Neuf ; ce fut Wester-

mann qui, monté sur son petit cheval noir, apparut

en tête de l'armée, sous le guichet du Carrousel;

ce fut Westermann qui, comme s'il s'agissait de

faire ouvrir la porte d'une caserne à un régim.ent

au bout de son étape, vint heurter de la poignée

de son épée à la porte des Tuileries.

Nous avons vu comment cette porte s'était ou-

verte, comment les Suisses avaient fait héroïque-
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ment leur devoir, comment ils avaient battu en
retraite sans fuir, comment ils avaient été détruits

sans être vaincus ; nous les avons suivis marche à
marche dans l'escalier, qu'ils couvrent de leurs

morts : suivons-les pas à pas dans les Tuileries,

qu'ils vont joncher de cadavres.

Au moment où l'on apprit que le roi venait de
quitter le château, les deux ou trois cents gentils-

hommes qui étaient venus pour mourir avec le roi

se réunirent dans la salle des gardes de la reine,

afin de se demander si, le roi n'étant plus là pour
mourir avec eux comme il s'y était solennellement

engagé, ils devaient mourir sans lui.

Alors, ils décidèrent, puisque le roi était allé à

l'Assemblée nationale, d'aller eux-mêmes y re-

joindre le roi.

Ils rallièrent tous les Suisses qu'ils purent ren-

contrer, une vingtaine de gardes nationaux, et, au
nombre de cinq cents, descendirent vers le jardin.

Le passage était fermé par une grille appelée la

grille de la Reine ; on voulut faire sauter la serrure :

la serrure résista.

Les plus forts se mirent à secouer un barreau,

et parvinrent à le briser.

L'ouverture donnait passage à la troupe, mais
homme à homme seulement.

On était à trente pas des bataillons postés à la

grille du pont Royal.

Ce furent deux soldats suisses qui sortirent les

premiers par l'étroit passage ; tous deux furent

tués avant d'avoir fait quatre pas.

Tous les autres passèrent sur leurs cadavres.

La troupe fut criblée de coups de fusil ; mais,
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comme les Suisses, avec leurs uniformes éclatants,

offraient un plus facile point de mire, ce fut sur

les Suisses que les balles se dirigèrent de préfé-

rence
;
pour deux gentilshommes tués et un blessé,

soixante ou soixante-dix Suisses tombèrent.

Les deux gentilshommes tués étaient MM. de
Carteja et de Clermont d'Amboise ; le gentil-

homme blessé était M. de Viomesnil.

En marchant vers l'Assemblée nationale, on
passa devant un corps de garde appuyé contre la

terrasse du bord de l'eau, et placé sous les arbres.

La garde sortit, fit feu sur les Suisses, dont huit

ou dix tombèrent encore.

Le reste de la colonne, qui, en quatre-vingts pas

à peu près, avait perdu quatre-vingts hommes, se

dirigea vers l'escalier des Feuillants.

M. de Choiseul les vit de loin, et, l'épée à la

main, courant à eux sous le feu des canons du pont

Royal et du pont Tournant, essaya de les rallier.

— A l'Assemblée nationale ! cria-t-il.

Et, se croyant suivi par les quatre cents hommes
qui restaient, il s'élança dans les corridors et à tra-

vers l'escalier qui conduisait à la salle des séances.

A la dernière marche, il rencontra Merlin.

— Que faites-vous ici, l'épée à la main, malheu-

reux ? lui dit le député.

M. de Choiseul regarda autour de lui : il était seul.

—
• Remettez votre épée au fourreau, et allez

retrouver le roi, lui dit Merlin ; il n'y a que moi
qui vous ai vu : donc, personne ne vous a vu.

Qu'était devenue cette troupe dont M. de Choi-

seul se croyait suivi ?

Les coups de canon et la fusillade l'avaient fait
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tourner sur elle-même comme un tourbillon de

feuilles sèches, et l'avaient poursuivie sur la ter-

rasse de l'Orangerie.

De la terrasse de l'Orangerie, les fugitifs s'élan-

cèrent sur la place Louis XV, et se dirigèrent vers

le Garde-Meuble pour gagner les boulevards ou les

Champs-Elysées

.

M. de Viomesnil, huit ou dix gentilshommes et

cinq Suisses se réfugièrent à l'hôtel de l'ambassade

de Venise, situé rue Saint-Florentin, et dont ils

avaient trouvé la porte ouverte. Ceux-là étaient

sauvés !

Le reste de la colonne essayait d'atteindre les

Champs-Elysées.

Deux coups de canon, chargés à mitraille, par-

tirent du pied de la statue de Louis XV, et brisè-

rent la colonne en trois tronçons.

L'un s'enfuit par le boulevard, et rencontra la

gendarmerie, qui arrivait avec le bataillon des

Capucines.

Les fugitifs se crurent sauvés. M. de Villiers,

ancien aide-major de gendarmerie lui-même, courut

à l'un des cavaliers, les bras ouverts, en criant :

« A nous, mes amis ! »

Le cavalier tira un pistolet de ses fontes, et lui

brûla la cervelle.

A cette vue, trente Suisses et un gentilhomme,

ci-devant page du roi, se précipitèrent dans l'hôtel

de la Marine.

Là, on se demanda ce que l'on devait faire.

Les trente Suisses furent d'avis de se rendre, et,

voyant apparaître huit sans-culottes, déposèrent

leurs fusils en criant : « Vive la nation ! »
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— Ah ! traîtres ! dirent les sans-culottes, vous

vous rendez parce que vous vous voyez pris ? Vous
criez : « Vive la nation ! » parce que vous croyez

que ce cri vous sauvera ? Non, pas de quartier !

Et, en même temps, deux Suisses tombent, l'un

frappé d'un coup de pique, l'autre d'un coup de fusil.

Aussitôt leur tête est coupée, et mise au bout
d'une pique.

Les Suisses, furieux de la mort de leurs deux
camarades, ressaisissent leurs fusils, et font feu

tous à la fois.

Sept sans-culottes sur huit tombent morts ou
blessés.

Les Suisses s'élancent alors sous la grande porte

pour se sauver, et se trouvent face à face avec la

bouche d'un canon.

Ils reculent ; le canon avance ; tous se groupent

dans un angle de la cour ; le canon pivote, tourne

sa gueule de leur côté, et fait feu !

Vingt-trois sont tués sur vingt-huit.

Par bonheur, presque en même temps, et au
moment où la fumée aveugle ceux qui viennent de

faire feu, une porte s'ouvre derrière les cinq Suisses

qui restent et l'ex-page du roi.

Tous six se précipitent par cette porte, qui se

referme ; les patriotes n'ont pas vu cette espèce

de trappe anglaise qui leur a dérobé les survivants :

ils croient avoir tout tué, et s'éloignent en traînant

leur pièce de canon avec des cris de triomphe.

Le deuxième tronçon se composait d'une tren-

taine de soldats et de gentilshommes ; il était

commandé par M. Forestier de Saint-Venant.

Cerné de tous côtés à l'entrée des Champs-Elysées,
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le chef voulut au moins faire payer sa mort : à

la tête de ses trente hommes, lui, l'épée à la main,

eux, la baïonnette au bout du fusil, il chargea trois

fois tout un bataillon massé au pied de la statue
;

dans ces trois charges, il perdit quinze hommes.
Avec les quinze autres, il essaya de passer à

travers une éclaircie, et de gagner les Champs-
Elysées : une décharge de mousqueterie lui tua

huit hommes ; les sept autres se dispersèrent, et

furent poursuivis et sabrés par la gendarmerie.

M. de Saint-Venant allait trouver un refuge dans

le café des Ambassadeurs, quand un gendarme
mit son cheval au galop, franchit le fossé qui sé-

parait la promenade de la grand'route, et, d'un

coup de pistolet, brisa les reins du malheureux
commandant.
Le troisième tronçon, composé de soixante

hommes, avait atteint les Champs-Elysées, et se

dirigeait vers Courbevoie par cet instinct qui fait

que les pigeons se dirigent vers le colombier, les

moutons vers la bergerie : à Courbevoie étaient

les casernes.

Enveloppés par la gendarmerie à cheval et par

le peuple, ils furent conduits à l'hôtel de ville, où
l'on espérait les mettre en sûreté ; deux ou trois

mille furieux, entassés sur la place de Grève, les

arrachèrent à leur escorte, et les massacrèrent.

Un jeune gentilhomme, le chevalier Charles

d'Autichamp, fuyait du château par la rue de

l'Échelle, un pistolet dans chaque main ; deux
hommes essayent de l'arrêter : il les tue tous les

deux ; la populace s'empare de lui, et l'entraîne

jusqu'à la Grève pour l'y exécuter solennellement.
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Mais, heureusement, elle oublie de le fouiller : à

la place de ses deux pistolets inutiles et qu'il a

jetés, un couteau lui reste ; il l'ouvre dans sa poche,

attendant l'instant de s'en servir. Au moment où
il arrive sur la place de l'Hôtel-de-Ville, on y égorge

les soixante Suisses qu'on vient d'amener ; ce

spectacle distrait ceux qui le gardent ; il tue ses

deux plus proches voisins de deux coups de cou-

teau, puis se glisse dans la foule comme un serpent,

et disparaît.

Les cent hommes qui ont conduit le roi à l'As-

semblée nationale, et qui, réfugiés aux Feuillants,

y ont été désarmés ; les cinq cents dont nous avons

raconté l'histoire
;
quelques fugitifs isolés, comme

M. Charles d'Autichamp, que nous venons de voir

échapper à la mort avec tant de bonheur, sont les

seuls qui ont quitté le château.

Le reste s'est fait tuer sous le vestibule, dans les

escaliers, sur le palier, ou a été égorgé soit dans les

appartements, soit dans la chapelle.

Neuf cents cadavres de Suisses ou de gentils-

hommes jonchent l'intérieur des Tuileries !
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