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AVANT-PROPOS

Au moment de réunir ces études en volume,

comme au jour où je les publiais à la Galette

musicale et au Correspondant^ je me demande

encore comment il a pu se faire que tant de

précieux papiers soient restés si longtemps igno-

rés, tant de pièces révélatrices, non-seulement

sur la musique et la vie théâtrale au siècle

dernier, mais aussi sur la politique et sur les

intrigues artistiques qui agitaient la cour de

Louis XVI.

Des livres d'un intérêt tout historique se pas-

sent aisément de préface, mais Fauteur doit au

moins expliquer comment il fut amené à écrire

son ouvrage et pourquoi il Ta fait de telle ou

telle façon : aussi bien ces explications seront-

elles rapidement données. C'est en recherchant
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aux Archives nationales le texte complet d'une

pièce citée en partie par M. Desnoirestcrres

dans son excellent travail historique sur Gluck

et Piccinni^ que mon attention fut attirée par

quantité de lettres, comptes et rapports où

reparaissaient toujours les noms de Sacchini et

de Salieri.

Ma curiosité fut d'autant plus piquée à cette

lecture que les renseignements fournis par les

différents recueils biographiques sur ces compo-

siteurs et sur leurs ouvrages m'avaient toujours

paru d'une insuffisance regrettable. Il fallait

d'abord, si je voulais mettre cette découverte à

profit, noter, résumer ou copier toutes les pièces

concernant de près ou de loin ces deux musi-

ciens. Une fois ces matériaux assemblés et réu-

nis à tous ceux que je pus trouver aux Archives

de l'Opéra, grâce à l'aide si obligeante de

M. Nuitter, il restait encore, avant de se mettre

au travail, à étudier de près tous les opéras

français des maîtres dont je désirais remettre

la carrière et les chefs-d'œuvre en pleine lu-

mière.



AVANT-PROPOS. IX

Il fallut aussi modifier le plan primitif et

dédoubler cette étude dans laquelle je croyais

d'abord pouvoir mener de front Sacchini et

Salieri. D'une part, il était du plus haut intérêt

de raconter, avec toutes les pièces à Tappui,

certains épisodes très-embrouillés, certaines in-

trigues artistiques d'une importance capitale

dans la carrière de chacun de ces composi-

teurs, et Ton ne pouvait, d'autre part, entremê-

ler ces divers récits, déjà si difficiles à éclaircir

un à un, sans amener une confusion presque

inextricable.

De là cette subdivision de Pouvrage en deux

parties d'importance à peu près égale, subdivi-

sion qui, je l'espère, ne fera rien perdre à ce livre

de son unité au point de vue historique et artis-

tique, en même temps que le récit gagnera

beaucoup en aisance et en clarté*
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INTRODUCTION

L'admiration exclusive est mauvaise conseillère

aussi bien de l'histoire que de la critique, et leur

fait commettre d'injustes oublis. On aurait peine à

compter tous les livres, brochures et articles qui

ont été écrits sur l'histoire de la musique au siècle

dernier, et, tandis que l'attention de la critique

était absorbée par la lutte héroïque de Gluck et de

Piccinni, personne ne s'occupait de faire connaître

et admirer l'auteur à!Œdipe à Colone non plus

que celui des Danaïdes. C'est le sort réservé d'ha-

bitude aux satellites de se perdre dans le rayonne-

ment de l'astre dont ils suivent le sillon lumineux,

mais Sacchini et Salieri sont mieux que des satelli-

tes ordinaires, et il a fallu l'éblouissement qui per-

sista après la disparition de Gluck, pour les rejeter

dans une demi-obscurité. Le silence qui s'est fait
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autour d'eux est d'autant moins explicable que,

même après le départ de Gluck, la guerre musicale

n'est pas terminée et qu^elle se continue plus ardente

que jamais, sinon du consentement de Sacchini et

de Salieri, du moins avec leurs œuvres et leurs

noms. Mais la plupart des historiens ou critiques

qui auraient pu s'occuper de cette période si pleine

de faits importants et de curieuses révélations, qui

s'étend du départ de Gluck à la venue de Spontini,

n'ont fait que l'effleurer et l'ont traitée, quand ils

ne l'ont pas absolument négligée, comme un épilo-

gue insignifiant de la grande lutte survenue entre

Gluck et Piccinni.

Il y a là une période de dix à quinze ans pendant

laquelle les noms de Sacchini et de Salieri rayon-

nent d'un éclat intermittent, et les titres glorieux de

Dardanus et à' Œdipe à Colone, des Danaïdes Qt

de Tarare, brillent singulièrement auprès des opé-

ras de Méreaux, de Lemoyne, de Gossec, de Vogel

ou de Champein, jusqu'à la venue de Méhul et de

Cherubini, jusqu'à l'apparition foudroyante de la

Vestale et du grand nom de Spontini. En fait,

Sacchini fut, de son vivant, presque complètement

éclipsé dans le tumulte de ce conflit artistique, et

ses hésitations, qui le firent passer d'un camp

dans l'autre et se poser en rival de Piccinni après

avoir été son allié, contribuèrent à le rejeter au se-

cond plan. La postérité, il est vrai, lui a été plus clé-

mente et a mis son Œdipe au rang des chefs-d'œu-

vre, sans qu'il en rejaillît une lumière beaucoup

plus grande sur la carrière de l'auteur : ce n'était
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qu'un titre sauvé de l'oubli. Salieri,qui montra ce-

pendant plus de décision et qui s'immobilisa dans

ce rôle d'élève et d'héritier de Gluck, qu'il avait pris

dès le début, de l'aveu même de son illustre maî-

tre, Salieri, moins bien traité encore de la renom-

mée, n'eut pas la bonne fortune de voir le titre

d'un de ses opéras se graver aussi profondément

dansla mémoire des hommes; car même son œuvre

capitale, les Danaïdes, si connue des amateurs, est

loin d'avoir, auprès des profanes, la réputation

A' Œdipe à Colone. C'est pourtant une création au

moins également belle, d'une inspiration aussi va-

riée et d'une orchestration plus puissante, un véri-

table chef-d'œuvre que Gluck a pu signer sans

déroger.

Sacchini avait bien quinze ou seize ans de plus

que Salieri, et il mourut subitement au momentoù
celui-ci ne faisait que de débuter à Paris et arrivait

du premier coup à son apogée; mais malgré cette

légère différence d'âge, ces deux hommes sont bien

réellement contemporains l'un de l'autre, car leurs

ouvrages furent représentés conjointement à l'Aca-

démie de musique et ils alternaient avec une régu-

larité presque parfaite au répertoire de l'Opéra.

Leur existence présente d'ailleurs des rapports très-

frappants : une carrière parallèle durant leur vie,

une destinée semblable après leur mort, et pour l'un

comme pour l'autre, cette injustice du sort qui les

relègue dans un rang inférieur à celui qu'ils de-

vraient occuper, cet oubli de la } osiérité qui, toute

u son admiration | c ur Gluck, les lui a saciiiics
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aussi vite qu'elle avait déjà sacrifié cet autre

grand musicien, Piccinni. Piccinni, Sacchini,

Salieri, trois compositeurs de premier ordre qui

durent, il est vrai, le complet développement de

leur génie à l'influence vivifiante de Gluck, à l'é-

tude qu'ils firent de ses admirables créations, soit

pour le combattre, soit pour continuer son œuvre,

mais qu'il est souverainement injuste de trop ra-

baisser pour la plus grande gloire de l'auteur d'Ar-

mide. Les diminuer ainsi, c'est diminuer celui qui

fut leur maître et leur vainqueur; les relever, au

contraire, et les rétablir au rang dont ils n'auraient

jamais dû déchoir, c'est rehausser d'autant le grand

homme dont ils furent les glorieux rivaux.

Qu'on ne s'y trompe pas, la distance n'était pas

tellement considérable entre Gluck et son émule

malheureux. Il n'est guère d'opinion plus fausse

que celle qui tend à discréditer le maître italien de

confiance et sans connaître ses ouvrages. Plus on

étudie ses opéras, plus on s'étonne qu'un tel musi-

cien ne se soit pas encore relevé de l'injuste con-

damnation prononcée contre lui, il y a un siècle,

par des juges prévenus ou aveugles. La musique de

Piccinni, malgré son origine italienne, se rapproche

souvent de celle de Gluck : ce n'est pas le chant

pur, mais bien l'expression de la vérité, l'accent de

la passion qui préoccupe surtout ce maître. Et

pouvait-il faire autrement pour lutter avec hon-

neur, sinon avec succès, contre Gluck? Est-ce avec

des traits ou des cadences qu'il aurait prétendu

vaincre ce redoutable adversaire? Il faut connaître
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Piccinni aussi peu qu'on le connaît pour douter

ainsi de son talent : mis malgré lui en présence

d'un rival victorieux dès avant la lutte, le compo-

siteur italien ne tendit qu'à combattre le géant par

ses propres armes, par le chant grandiose et pathé-

tique, par la vérité de la mélodie et de la déclama-

tion.

Sacchini et Salieri, eux aussi, étaient d'origine

italienne, comme Piccinni, et tous deux opérèrent

une transformation pareille dans leur talent. Réno-

vation capitale et qui, il faut le dire hautement, ne

pouvait s'accomplir qu'au contact d'un théâtre

français. La carrière de Sacchini, comme celle de

Salieri, ne présente un intérêt véritable que du jour

de son arrivée en France. Les cinquante ou soixante

opéras que son inspiration facile avait écrits au

courant de la plume, durant ses longs séjours en

Italie et en Angleterre, ne sont rien pour l'histoire

auprès des cinq ouvrages qu'il créa chez nous et

pour nous; et toutes les productions italiennes ou

allemandes de Salieri sont bien peu de chose au-

près des Danaïdes et de Tarare. C'est que l'abord

de la scène française et l'étude de maîtres comme
Rameau et Gluck opérèrent chez Sacchini la même
métamorphose qu'ils avaient déjà produite chez

Gluck, chez Piccinni, et qu'ils devaient opérer

parla suite chez tant d'illustres musiciens; c'est

que les conseils de Gluck, devenu le plus grand

compositeur français, amenèrent chez l'Italien Sa-

lieri une transformation pareille à celle que le Fran-

çais Rameau avait provoquée chez ce musicien d'o-



6 LA COUR ET L OPERA SOUS LOUIS XVI.

rigine allemande et d'école italienne qui s'appelait

Gluck.

Le véritable titre de gloire musicale de la France

est précisément d'avoir exercé une influence irré-

sistible sur la plupart des maîtres étrangers, de-

puis le milieu du siècle dernier jusqu'au com-

mencement du nôtre, de les avoir attirés, de leur

avoir donné pleine conscience de leur génie et d'a-

voir en quelque sorte doublé leur puissance créa-

trice. Le sort avait fait naître hors de France Lulli,

Gluck, Piccinni, Sacchini, Salieri, Spontini, Ros-

sini, Meyerbeer; mais ce n'est pas le hasard qui a

fait que tous sont venus demander à la scène fran-

çaise le moyen de créer les magnifiques œuvres

qu'ils avaient en tête et qu'ils ne pouvaient, sem-

ble-t-il, faire éclore que chez nous. Dans cette force

d'attraction, dans cette puissance d'expansion ré-

side vraiment l'honneur musical de la France, car

la plupart des grands musiciens qui ont élevé si

haatla musique française, ne sont nos compatriotes

que par une adoption intellectuelle, la meilleure

qui soit, il est vrai, dans le domaine de la musique,

où la nationalité artistique, celle qui découle de

la volonté et qui éclate aux yeux de tous, prime

absolument la nationalité réelle qui provient du

hasard. Sacchini et Salieri sont bien Italiens par

leur naissance, mais ils sont Français par les chefs-

d'œuvre qu'ils ont créés en adoptant le style et l'es-

prit de notre théâtre, et qu'ils n'auraient pu faire

autrement.

Sacchini et Salieri ont encore un point de corn-
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mun : c'est qu'ils ont, plus que pas un musicien,

mis en émoi l'administration théâtrale du royaume
et fait jouer à leur profit les plus hautes influences,

soit de leur propre mouvement et sans provocation

hostile, soit pour résister à de puissantes coalitions

d'intérêts opposés aux leurs. Les négociations et in-

trigues artistiques nouées à propos de. Gluck, qui

présentent déjà un vif attrait de curiosité, ne sont

rien auprès de celles qui visent les ouvrages des

deux compositeurs italiens, et des trames ourdies

pour ou contre eux. Ces dessous de cartes ne pré-

sentent pas seulement un intérêt artistique, ils cô-

toient à chaque instant la politique générale et con-

fondent si bien le monde de la cour avec celui des

théâtres, qu'on y voit l'intendant des Menus-Plai-

sirs_, ayant la haute main sur l'Opéra, oser lutter

contre la reine, au sujet de Sacchini, et chercher à

la compromettre aux yeux du public, afin d'annu-

ler l'influence royale. Il n'y eut peut-être jamais

une confusion pareille entre le monde politique et

le monde musical, et cette échappée indiscrète sur

Versailles ne sera pas sans donner au présent ou-

vrage une portée bien plus générale que s'il se ren-

fermait étroitement dans les coulisses de l'Opéra.

Affaires très-obscures au premier coup d'œil,

mais qu'il est facile de tirer au clair; car c'est sur-

tout pour la période s'étendant de 1780 à 1790 et

appartenant en propre à Sacchini comme à Salieri,

que les Archives nationales renferment d'innom-

brables pièces d'administration théâtrale. Tous ces

rapports, lettres et dénonciations jettent le jour le
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plus vif sur l'administration intérieure de l'Acadé-

mie de musique, sur les persécutions auxquelles

Sacchini fut en butte de la part de ceux qui diri-

geaient l'Opéra à la dérobée, persécutions dont on

parle discrètement dans les écrits du temps, et qui

se trouvent dévoilées tout au long dans ces papiers

d'État. Et de même pour Salieri. Nous ne croyons

pas avoir laissé passer de pièce importante concer-

nant ces deux compositeurs, mais il ne fallait pas

penser à les reproduire toutes : nous avons donc

copié in extenso celles qui avaient une importance

capitale, résumé celles de moindre valeur et men-

tionné seulement celles d'un faible intérêt. Par suite

de ces découvertes, nos études se sont trouvées

comprendre peu à peu une histoire secrète et abso-

lument nouvelle des menées occultes, des hautes

influences qui agitaient alors la Cour et l'Opéra

pour les questions d'art, histoire qui emprunte une

importance considérable aux grands personnages

qu'on y voit figurer et prendre chaudement parti

pour ou contre ces deux musiciens : le surinten-

dant des Menus-Plaisirs, le ministre de la Maison

du roi, l'ambassadeur de l'Empire, et jusqu'à la

reine. Ce livre confine ainsi par instants à la politi-

que et à la diplomatie, sans sortir du domaine de la

musique et des théâtres ; et si ce n'est pas de la

haute histoire générale, c'est au moins de la politi-

que étudiée par ses petits côtés, qui sont parfois les

plus curieux, et dévoilée dans ses ressorts les plus

secrets.



MARIE-ANTOINETTE

SACCHINI

La vie artistique de Sacchini peut se résumer

dans les cinq années qu'il a passées en France :

courte mais glorieuse carrière que celle de ce musi-

cien mort à cinquante-deux ans et telle que n'en

avaient jamais rêvé une pour leur fils les pauvres pê-

cheurs de Pouzzoles, qui le destinaient simplement

à recueillir Théritage de leur barque et de leurs

filets. Et le petit Antonio aurait peut-être été pê-

cheur toute sa vie, si le hasard n'avait conduit un
jour Durante à Pouzzoles. Le célèbre compositeur

fut frappé de la justesse des intonations du jeune

garçon qui criait à tue-tête et de l'intelligence de

sa physionomie] il proposa donc à sa famille de

le prendre pour lui enseigner la musique, et les

pauvres gens ayant accepté, surtout afin d'avoir une

bouche de moins à nourrir, il l'emmena avec lui et

le fit entrer au conservatoire de Santa Maria di Lo-
reto. C'est là que le petit Sacchini, doué d'aptitudes
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multiples, apprit à bien jouer du violon avec Ni-

cola Forenza, à moins bien chanter avec Gennaro

Manna, et qu'il aborda enfin Tétude de l'harmonie

et delà composition sous la direction de Durante.

Et celui-ci, qui enseignait aussi au conservatoire

de Sant' Onofrio, disait souvent à ses autres élèves,

à Piccinni, à Guglielmi : « Vous avez là un jeune

rival difficile à vaincre : si vous ne faites beaucoup

d'efforts, au moins pour l'égaler, il restera seul et

ce sera l'homme du siècle. )) La prédiction était trop

belle pour se réaliser mieux qu'en partie : Sacchini

ne fut pas Thomme, mais seulement un des hommes
du siècle, — et c'est déjà beaucoup*.

Voilà tout ce que l'on connaît sur la jeunesse du

compositeur, et l'on n'en sait guère plus sur son

âge mûr. Passe encore pour ses migrations d'une

ville d'Italie dans une autre, pour ses stations pro-

longées en Allemagne et surtout en Angleterre
;

mais son séjour en France est vraiment trop im-

portant par ses résultats artistiques pour qu'on ne

s'étonne pas d'en avoir seulement des récits très-

sommaires et romanesques sur plus d'un point. Il

n'existe sur Sacchini aucun travail sérieux et vrai-

I. Fétis affirme scchement à l'article : Sacchini
,
que ja-

mais Durante ne professa au conservatoire de Loreto, mais

son affirmation est sans valeur contre les témoignages réunis

de Piccini et de Framery, d'autant plus qu'à l'article Du-
rante, Fétis lui-même dit « qu'en janvier 1742, Durante fut

nommé maître du conservatoire de Loreto après le départ

de Porpora pour l'Allemagne. » Sacchini et Piccinni furent

donc bien, tous deux, élèves de Durante, mais dans des

écoles différentes.
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ment digne de lui. Fétis lui consacre deux pages

dans son dictionnaire biographique. Ajoutez à cela

deux courtes notices nécrologiques, l'une publiée

par Framery dans le Journal encyclopédique, l'au-

tre rédigée par un membre de la Société des Enfants

d'Apollon, dont Sacchini faisait partie; et vous au-

rez tout ce qui a été écrit sur son compte : c'est si

peu de chose qu'autant vaut n'en pas parler. Aussi

avons-nous laissé de côté les ouvrages de seconde

main, dont il n'y avait que faire, pour remonter

aux écrits contemporains, pour dépouiller les mé-

moires et gazettes du temps, pour feuilleter surtout

ces papiers poudreux qui évoquent à notre esprit

cette société inquiète et troublée, qui font revivre à

nos yeux tout ce petit grand monde, remuant, dis-

putant, intriguant.
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ARRIVEE DE SACCHINI EN FRANCE

Le I" août 1781, il y avait bal_, spectacle, illumi-

nations à Trianon. L'empereur Joseph II, qui ai-

mait tant à voyager hors de ses États sous le nom
de comte de Falkenstein, venait faire pour la se-

conde fois visite à sa sœur, la reine de France, et

celle-ci avait organisé en son honneur une de ces

fêtes splendides comme elle aimait à en donner

dans sa charmante retraite. Elle-même prenait

plaisir à arrêter la liste des courtisans admis au

spectacle, et, se faisant toute à tous, recevait ses in-

vités à la porte et s'occupait même de les faire

placer*.

Une autre personne attirait avec l'empereur l'at-

tention de toute la cour; c'était un artiste nouvel-

lement débarqué en France et qui venait d'être

présenté à Versailles. Ce musicien avait déjà rempli

l'Italie, l'Allemagne et l'Angleterre du bruit de ses

succès, et Paris avait eu par deux fois occasion de

l'applaudir. Au moment où il arrivait en France,

I. Mémoires secrets, t. XVII.
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Sacchini n'avait encore que quarante -sept ans,-

mais il avait déjà écrit, avec la fécondité naturelle

aux compositeurs italiens, près de cinquante opéras

sérieux et plus de dix opéras bouffons. Il venait de

passer une dizaine d'années à Londres, oti il avait

d'abord été admirablement reçu; mais peu à peu sa

passion pour les femmes et le jeu, le luxe effréné

qu'il affichait, lui avaient créé des ennemis et mis

ses affaires en assez triste état. Un ténor du nom de

Rauzzini n'avait-il pas été jusqu'à revendiquer la

paternité des airs les plus applaudis de ses opéras?

Si absurde que fût cette prétention, on y prêta l'o-

reille. Sacchini se voyait enfin menacé de la prison

par ses créanciers : à ce moment il s'avisa que sa

santé dépérissait depuis assez longtemps, il se dit

que le climat de Londres ne lui était nullement

favorable, et pensa qu'un voyage le guérirait. Il

partit pour la France. Il arriva à Paris juste à

temps pour voir son compatriote, son rival dans la

faveur de leur vieux maître Durante, l'émule de

ses premiers succès en Italie, aux prises avec Gluck.

Piccinni avait pensé aussitôt à s'allier à Sacchini

pour vaincre le géant allemand; il l'engagea vive-

ment à se fixer à Paris, à essayer ses talents sur

notre premier théâtre lyrique, et le conduisit enfin

lui-même à Trianon, pour le présenter à la reine.

Ce soir-là, on représentait à la cour Iphigénie en

Tauride. La reine et l'empereur traitèrent le com-
positeur en souverain et le firent placer auprès

d'eux; ils le questionnèrent même pour connaître

son avis sur l'œuvre de Gluck. « Avez-vous jamais
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VU d'opéra français? lui demanda Joseph dès

l'abord. — Non, sire. — Eh bien ! vous allez en

voir un. « Ce mot n'était nullement malicieux
;

mais comme toute parole tombant de lèvres royales

doit avoir un sens profond et caché, les courtisans

répandirent ce propos à la ronde : chacun aussitôt

de déclarer que l'empereur faisait bien peu de cas

de la musique du maître, puisqu'il l'assimilait à la

musique française.

Tout innocent qu'il fût de la méchanceté gratuite

qu'on lui prêtait, le fils de Marie-Thérèse ne se

cachait pas de préférer beaucoup la musique ita-

lienne. Il se montra enchanté de rencontrer en

France le compositeur qui demeurait le plus il-

lustre représentant de la musique d'outre-monts,

— depuis que Piccinni s'était en quelque sorte

mis à l'école de Gluck pour le mieux combattre,

— et il le recommanda chaudement à sa sœur.

La reine accueillit d'autant mieux la requête de

son frère, qu'elle avait vu avec regret Gluck s'al-

ler fixer à Vienne après l'insuccès de son Echo et

Narcisse; car la retraite du maître, tout en lais-

sant ses admirables créations au répertoire, empê-

chait que l'Qpéra ne s'enrichît de nouveaux chefs-

d'œuvre : Piccinni restait et allait donner Didon,

mais il y avait largement place à l'Opéra pour deux

grands musiciens. La reine reporta donc dès le

premier jour sur Sacchini la faveur dont elle avait

honoré son maître Gluck ; et elle n'agissait pas à la

légère en l'accueillant si favorablement, car Sac-

chini n'était pas un inconnu pour elle, après les
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représentations de la Colonie et de rOlimpiadequi

lui avaient acquis un certain renom à Paris.

C'était Framery qui, en partisan déclaré de la

musique italienne, avait eu l'idée, pour mieux lutter

contre le parti gluckiste, de traduire en français un
des opéras du compositeur dont la renommée était

déjà établie au delà des monts. L'Isola d'amore,

jouée à Rome en 1766, devint/^ Colonie et fut

représentée à la Comédie-Italienne le 16 août 1775 ;

seulement, vu la nouveauté du fait et l'obscurité

du musicien^ auteur et comédiens crurent pru-

dent défaire prévenir les spectateurs par leur acteur

favori. Arlequin bondit en scène et adressa, avec

force grimaces et lazzi, un petit compliment au

public, lui insinuant que la comédie avait besoin

de toute son indulgence, mais que la musique le

dédommagerait d'une aussi mauvaise pièce. Cette

petite harangue une fois débitée, le spectacle com-

mença. Bien qu'elle fût jouée et chantée avec

esprit par Julien, Narbonne, M"^" Colombe et

Lefèvre, la pièce parut triste et médiocre, mais la

musique répara cette impression défavorable. Elle

était bien empreinte d'une certaine monotonie,

résultant des situations peu variées du poëme, mais

elle fut déclarée, au résumé, d^une abondance et

d'une richesse extrêmes, « malgré le savant qui y rè-

gne » : certain quatuor surtout souleva de bruyants

transports. Le parti piccinniste était ravi ; il comp-

tait déjà ce musicien inspiré au nombre de ses

meilleurs champions, il le donnait comme succes-

seur à Piccinni et Pélevait au-dessus de Gluck.
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« Jamais musique ne m'a fait autant de plaisir,

s'exclame Laharpe
;
jamais je n^ai senti si vivement

la magie de cet art ; c'est toute l'expression de

Gluck avec plus de richesse et de mélodie. »

Ce brillant succès avait inspiré dès ce moment à

l'administration le désir d'appeler Sacchini en

France et de le faire travailler pour l'Académie de

musique. Les commissaires nommés vers cette

époque pour administrer l'Opéra, delà Ferté, de la

Touche, Hébert, Désentelles, Bourboulon et Buf-

fault/, adressaient en 1776 au ministre un mé-

moire où ils s'inquiétaient de trouver des moyens

pour « maintenir un spectacle si convenable à la

magnificence de la capitale. » Ils finissaient par

émettre la proposition que voici :

C'est dans cette vue qu'ils (les commissaires) désire-

roient pouvoir attirer en France le sieur Sacchini, cé-

lèbre compositeur de musique, auteur de la Colonie,

pièce qui a eu le plus grand succès. Cet artiste est ac-

tuellement à Londres, et il préféréroit de venir à Paris

au lieu de passer en Portugal où il est désiré à la cour.

Mais, comme dans la position actuelle il scroit impossi-

ble, la première année de la nouvelle administration, de

I. « Les entrepreneurs qui se présentent pour se charger

de rOpéra, sont les sieurs Buffau, ancien marchand de soie,

Bourboulon, ci-devant premier commis au contrôle général,

La Ferté et Hébert, intendants des Menus. La ville paroît

assez d'accord sur cet objet, sauf qu'elle exige qu'ils déposent

dans son trésor une somme de 100,000 livres, dont on leur

fera la rente, et qui servira de garantie à leur gestion. »

{Mémoires secrets, 5 janvier 1776.)
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faire venir le sieur Sacchini, il seroit à désirer que le

roi voulût donner une nouvelle marque de bonté pour

l'Académie royale de musique en daignant accorder

une somme de six mille livres, une fois payée, au sieur

Sacchmi, pour venir travailler pendant une année à

Paris, tant pour l'Opéra que pour la Comédie italienne;

et il trouveroit ensuite dans le produit de ses ouvrages

et dans le traitement particulier que pourroient lui

faire ces deux spectacles, un sort assez agréable pour le

déterminer à fixer son séjour en France i.

Le ministre approuva cette proposition, et le

traducteur de la Colonie, Framery, fut naturelle-

ment désigné pour se rendre à Londres et s'abou-

cher avec Sacchini. Celui-ci avait très-bien accueilli

les premières ouvertures; mais bientôt, égaré par

de mauvais conseillers, il avait posé des conditions

tout à fait inacceptables, et le négociateur avait dû

revenir sans avoir pu vaincre cette défiance soudaine

ni faire comprendre au musicien quel bel avenir

s'ouvrait devant lui, s'il voulait travailler pour

l'Opéra de Paris.

Cet échec ne rebuta pas Framery. Dès qu'il fut

de retour en France, il traduisit et s'efforça de faire

jouer un grand opéra de Sacchini qui était regardé

en Italie comme un chef-d'œuvre, VOlimpiade,

chanté à Milan en 1767. Le style de la musique, la

grandeur de l'action, le luxe du spectacle, le déploie-

ment de chœurs nombreux, faisaient que la véritable

place de cet ouvrage était à l'Opéra. Framery l'y

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 633.
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présenta. On l'abrégea, on le répéta même quelque

temps; mais le personnel du théâtre, soumis au

joug de Gluck, n'étudiait cet opéra qu'avec répu-

gnance, et tournait la musique en ridicule. Devant

ce mauvais vouloir évident, Framery retira la

pièce. Le bruit se répandit aussitôt que la pauvreté

de la musique l'avait fait refuser. Pour détruire ces

propos fâcheux, Framery prit le parti de donner

cet ouvrage à la Comédie-Italienne, bien que ce

théâtre ne pût monter une pièce de cette importance

que d'une façon très-imparfaite, au double point

de vue de l'exécution musicale et de la partie déco-

rative ou figurative. Aussi bien les Italiens agirent-

ils avec la plus grande prudence, et ils ne risquè-

rent pas une partie si dangereuse sans chercher à se

concilier les faveurs du public par un petit pro-

logue.

La représentation en fut donnée le 2 octobre 1 777.

Au moment où l'orchestre allait attaquer l'ouver-

ture, la toile se leva, et le chanteur Michu vint pré-

venir le public de la nouveauté du spectacle et

réclamer son indulgence. « Les comédiens, dit-il en

substance, ne se dissimulaient pas que leur théâtre

et leurs talents étaient peu propres à rendre une

pièce d'un ton si élevé, mais le désir de faire con-

naître ce nouvel ouvrage d'un musicien auquel ils

devaient déjà un beau succès les avait décidés de

passer outre. » Ce petit discours disposa bien l'au-

ditoire, qui accueillit l'ouvrage avec faveur. Les

acteurs des Italiens avaient fait de leur mieux pour

prendre le ton de grand opéra ; c'étaient, du reste,
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les premiers delà troupe : Clairval, Julien, Michu,
^mes Trial et Colombe. Aucuns reprochèrent à

Framery d'avoir gâté le poëme de Métastase, en

voulant le corriger pour la scène française ; mais le

musicien fut plus favorablement jugé, bien que

chaque parti ait trouvé à reprendre dans sa parti-

tion : celui de Gluck, « une mélodie peu variée, et

peu conforme à l'expression de la parole ; » celui de

Piccinni, « un abus fâcheux des richesses harmo-

niques. » Malgré cette légère critique, le camp
piccinniste était dans la joie. « Dès qu'on chantait,

écrit Laharpe, c'était une ivresse continuelle et

générale, des bravo, des cris de plaisir qui ne

finissaient pas. » L'Opéra et le parti gluckiste ne

l'entendaient pas ainsi. Ils avaient toléré la repré-

sentation de VOlimpiade aux Italiens, dans l'espé-

rance qu'elle tomberait à plat; mais ce succès excita

leur envie, et, au bout de quatre soirées^ ordre fut

donné aux Italiens de ne plus jouer cet ouvrage,

par respect pour le privilège exclusif de l'Opéra,

qui avait seul le droit de produire des pièces à

grand chœur ^. Framery n'en avait pas moins at-

teint son but, qui était de faire connaître et juger la

musique de son ami. Au moment donc oii Sacchini

I. Framery, Notice nécrologique sur Sacchini {Journal

encyclopédique, 1 5 décembre 1786). L'Olimpiade fut reprise

aux Italiens trois mois après l'interdit, grâce à la protection

de la duchesse de Fronsac, comme le reconnaît Framery,

dans son épître dédicatoire. Voir, sur l'interdiction et la re-

prise de VOlimpiade, les Affiches, annonces et avis divers des

8 et 22 octobre 1777 et du 28 janvier 1778.
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arrivait à Paris, son opéra de la Colonie occupait

un rang honorable au répertoire de la Comédie-

Italienne, et le public n'avait pas perdu souvenir

de VOlimpiade^ non plus que de VAmore soldato,

un intermède bouffe que les chanteurs italiens ap-

pelés en France par de Vismes du Valgay avaient

joué avec succès à l'Opéra en juillet 1779.

Marie-Antoinette résolut de fixer en France l'au-

teur de ces gracieux ouvrages. Elle chargea le

ministre de la maison du roi, Amelot, qui avait la

direction suprême de l'Opéra, de faire à Sacchini

des propositions afin de l'attacher à ce théâtre. Pour

le déterminer plus facilement, Amelot et l'inten-

dant des Menus- Plaisirs, Papillon de la Ferté, qui

servait d'intermédiaire dans cette négociation, atta-

quèrent le musicien par la vanité, et lui firent

entendre que sa gloire ne serait pas consacrée tant

qu'il n'aurait pas obtenu les suffrages de la cour et

de Paris. Ce singulier exorde piqua au vif l'Italien,

qui repartit vivement qu'il croyait être suffisamment

connu même dans notre capitale, après le double

succès qu'il avait remporté à la Comédie-Italienne;

— et la meilleure preuve qu'il y était déjà très-

apprécié, c'est qu'on voulait le retenir. On se

rapprocha cependant ; Sacchini fit ses propositions,

l'intendant des Menus les rapporta au ministre,

celui-ci les soumit à la reine. Bref, après maint

pourparler, cette importante négociation prit fin,

d'après la décision de la reine, par les deux lettres

suivantes échangées entre le ministre et Papillon de

la Ferté :
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5 octobre 1781.

Monseigneur,

• Je viens de voir M. Dauvergne qui m'a remis les

propositions ci-jointes du sieur Sacchini; je crois devoir

avoir l'iionneur de vous prévenir que l'on dit à Paris

que c'est vous seul qui vous opposez à l'arrangement

de ce musicien, conformément à celui fait pour le sieur

Piccinni, et que la reine le désiroit très-fort; j'ai ré-

pondu à cela tout ce que j'ai cru convenable, mais les

prétentions du sieur Sacchini changeant, il me semble

qu'il n'y auroit pas d'inconvénients à les accepter, et

je crois que, vu la réputation dont il jouit, cet arran-

gement ne peut être onéreux à l'Opéra
,
qui retirera

bien cette dépense; d'ailleurs, si son premier ouvrage

ne réussissoit pas, l'on ne feroit point le même marché

pour le second; je joins donc ici cet engagement du
sieur Sacchini, dans le cas où vous jugerez à propos

de le montrer à la Reine, pour prouver à Sa Majesté le

désir que vous avez de contribuer aux choses qui lui

sont agréables ; il est fâcheux que l'on rencontre à cha-

que pas des personnes qui se plaisent à faire des propos,

et cette administration en est plus susceptible qu'une

autre, vu qu'elle intéresse le plaisir du public et que
chacun a sa manière de voir sans s'embarrasser des

conséquences 1.

A Versailles, ce 17 octobre 1781.

Je consens, monsieur, à accepter les propositions de

M. Sachiny de lui païer dix mille francs chacun des

trois opéras qu'il se charge de mettre en musique, mais

I. Archives de l'Opéra. Registres des MenuS'Plaisirs.
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je VOUS prie de veiller au choix des sujets et de m'in-

former de ceux qu'il se chargera de traiter; vous tâcherez

aussi de l'engager à s'en occuper promptement ; vous

voudrez bien communiquer ma lettre à M. Dauvergne,

qui m'a écrit ce matin à ce sujet.

Je suis très-sincèrement, monsieur, votre très-humble

et très-obéissant serviteur.

Amelot*.

I. Archives nationales. Ancien régime. Oi, 629.
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3

II

RENAUD

Au moment d^aborder la scène française, Sac-

chini éprouva un certain embarras : il lui fallait

adopter une nouvelle poétique dramatique et musi-

cale, approprier son style italien à la déclamation

française, et se plier aux exigences de notre drame

lyrique pour la vérité de l'expression. Il pensa que

le mieux était de commencer son éducation en

remaniant un de ses anciens ouvrages — c'est ainsi

qu'avaient fait Gluck et Piccinni, que devait faire

Rossini, —
- et il choisit une Armida qu^il avait

donnée en 1772 à Milan. Framery, qui lui servait

de conseil, indiqua, de son côté, un ancien opéra

de l'abbé Pellegrin, mis en musique par Desmarets,

et joué sans succès en 1722, Renaud ou la suite

d'Annide. Le poôme faisait en effet suite à Wir-
mide de LuUi, et les principaux personnages étaient

les mêmes. Un auteur peu connu et encore novice

à l'Opéra, Lebœuf, fut chargé d'arranger à la mode
du jour ce Renaud, vieux de soixante ans, sur

lequel Sacchini devait adapter la plupart des airs de

son Armida et composer, au besoin, quelques mor-

ceaux nouveaux.
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Cette décision était sage et bien préférable au projet

qu'on avait eu un instant de mettre dès le début

Sacchini en rivalité avec Gluck en lui faisant com-
poser une Àlcestequon n'aurait pas manqué d'op-

poser au chef-d'œuvre du grand compositeur. Dau-

vergne écrivait au ministre le i" novembre 1781 :

c( J'ai l'honneur de vous envoyer cy-joint le poëme

d'Alceste, que je vous supplie d'examiner d'ici à

lundi ; le sieur Sachinni étant obligé de partir pour

Londres mardi ou mercredi prochain, il désireroit

emporter ce poëme si vous en étiés content et que

vous n'y trouvassiés rien qui exigeât de très-grands

changemens...^ « A quoi le ministre répondait le

surlendemain : «J'ai là, monsieur, le poëme d'^/-

ceste racomodé par M. de Saint-Marc, et je vous le

renvoyé; pour pouvoir le bien juger, il eût été

nécessaire que je le comparasse à celui de Quinault;

mais quoiqu'il en soit, cet ouvrage est susceptible

de beaucoup d'effet et présente bien tout ce qu'il

faut pour faire briller le talent de M. Sacchinni. Je

vous prie de l'exorter de ma part à y travailler le plus

promptement qu'il lui sera possible^. » Quelle que

fût la raison qui fit abandonner ce projet hasardeux,

elle était juste, car il pouvait être désastreux pour

Sacchini de paraître vouloir se mesurer avec le géant

musicien, et cette audace, dont il ne se rendait peut-

être pas bien compte, aurait pu passer pour outre-

cuidance et indisposer tous les esprits contre lui.

1. Archives de l'Opéra. Registres des Menus-Plaisirs.

2. Ibid.
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La reine, qui marquait la plus vive sympathie

pour Sacchini, ne voulut pas le laisser se débattre

seul au milieu des difficultés, des embûches qu'un

compositeur nouveau venu rencontrait toujours à

l'Opéra, et elle prétendit le défendre contre ceux

qui lui susciteraient des obstacles. Elle jugea d'abord

avec raison que la collaboration d'un aussi médio-

cre écrivain que Lebœuf pouvait être fatale à

Sacchini, et elle prit soin de faire soumettre par

deux fois à un juge éclairé la besogne du pauvre

Lebœuf, afin de rendre aussi bon que possible le

poëme sur lequel le musicien allait risquer sa pre-

mière partie. La reine, par l'intérêt qu'elle portait

à Sacchini, et le comité de l'Opéra, par la défiance

que lui inspiraient un poëte novice et un musicien

étranger, se rencontrèrent dans cette sage idée d'un

examen préalable. Les membres du comité, ayant

entendu lecture du poëme de Lebœuf dans la

séance du 17 juin 1782, l'avaient adressé au mi-

nistre, sans toutefois donner d'avis, mais en faisant

observer qu'il « fallait faire la plus grande attention

à cet ouvrage, destiné à un auteur avec lequel il y
avait une convention de dix mille francs, sans

compter le droit d'auteur des paroles. » A quoi le

ministre, préoccupé surtout des recommanda-

tions de la reine, avait répondu « qu'il sentait

combien il était essentiel que M. Sacchini ne tra-

vaillât que sur un bon poëme * ».

I . Archives nationales. Ancien régime. Oi, 639. Dix pièces,

rapports ou lettres du ministre, de La Ferté, de Suard, du
comité, de Lasallc et de Lebœuf.
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Le surlendemain, 19 juin, le secrétaire du
comité, Lasalle, un intrigant fieffé qui tenait le pre-

mier rang dans le comité sans avoir voix délibé-

rative, écrivit directement au ministre une lettre,

OLi il demandait qu'on lui permît de faire « parti-

culièrement l'aveu de ce qu'il n'avait osé dire tout

haut. » Puis il partait de là pour critiquer dans les

règles la pièce de Lebœuf, qu'il déclare pitoyable

et tout à fait impropre à la scène. Il s'appuie sur

l'insuccès du Renaud de Pellegrin et Desmarets,

pour condamner à l'avance celui de Lebœuf et

Sacchini, pensant.que cet ouvrage, qui avait si mal

réussi en 1722, ne pouvait pas avoir plus de succès à

l'époque présente. La conclusion de cette longue let-

tre était que VAlceste de Quinault, retouchée par

M. de Saint-Mars, ou même la Clémence de Titus,

que Morel venait de terminer, conviendraient mieux

à Sacchini*. Cest là qu'on reconnaît l'adresse d'un

courtisan émérite qui fait sa cour et aux puissants du

jour et à ceux du lendemain. En effet, ce Morel, dont

Lasalle vantait si bien les productions, n'était autre

que le propre beau-frère de La Ferté, et commençait

à prendre, grâce à cette parenté, un grand ascen-

dant dans les affaires de l'Opéra, qu'il dirigea bien-

tôt avec une autorité souveraine.

M. de la Ferté, dont il sera très-souvent ques-

tion dans la suite de notre récit, s'appelait de tous

ses noms Denis-Pierre-Jean Papillon de la Ferté, et

I. Archives nationales. Ancien régime. Oi, 639. Dix piè-

ces, etc.
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il occupait le poste d'intendant des Menus- Plaisirs

du roi depuis vingt-sept ans. Il était né à Châlons-

sur-Marne où son père avait exercé pendant qua-

rante ans des postes de confiance dans l'administra-

tion des finances; et après avoir reçu la meilleure

éducation qu'il fût possible d'avoir en province, il

avait voyagé quelque peu pour vaincre sa timidité

naturelle, puis il s"était placé à Paris chez un avo-

cat au conseil en réputation. Son père voulait alors

lui acheter une charge de maître des requêtes, mais

ces projets furent modifiés en mieux par un riche

mariage qu'il contracta à peine âgé de vingt-deux

ans et qui lui fit obtenir des intérêts assez considé-

rables dans les fermes. Ses parents étant morts peu
de temps après, il se trouva posséder, à vingt-cinq

ans, 40,000 livres de fortune, tant en patrimoine

qu'en intérêts dans les fermes ; aussi lorsque celles-ci

furent supprimées par M. de Séchelles, en lySS,

put-il achètera M. de Cury, moyennant 261,000 li-

vres, sa charge d'Intendant contrôleur général de

l'Argenterie, des menus-plaisirs et affaires de la

Chambre du roi. Bien qu'il eût fait un début

peu heureux dans son nouvel emploi parce qu'il

avait négligé de solliciter tout d'abord l'agré-

ment des premiers gentilshommes de la Chambre,
il fit cependant sa paix avec eux par l'entremise et

la protection de M. de Saint-Florentin qui lui

avait procuré cette place, et il réussit si bien par

la suite, qu'en 1762 les ministres et les gentils-

hommes s'accordèrent pour réunir sur sa tête les

trois exercices annuels des places d'intendants des
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Menus. Il acquit une seconde charge après la dé-

mission d'un de ses collègues, et dès lors il fut con-

tinuellement en exercice au lieu de l'être seulement

une fois tous les trois ans.

En 1780 enfin, il fut encore chargé, à son

grand regret, dit-il, de l'administration de TOpéra

qui avait coûté plusieurs millions à la Ville et

dont on craignait l'anéantissement total. « D'après

la connaissance que j'avais depuis longues années

de la difficulté de conduire des gens à talents, pleins

de prétentions et souvent de mauvaise volonté, je

ne consentis qu'avec peine à prendre une telle sur-

charge qui devait absorber entièrement le peu de

liberté dont je jouissais; mais, enfin, n'ayant pu

me refuser aux vives instances qui m'étaient faites

par les ministres de donner dans cette occasion une

nouvelle preuve de mon zèle, j' 7 consentis non-seu-

lement en refusant tous traitements à cet égard,

maisencoreàconditionque jeneseraispoint nommé
dans l'arrêt qui réunissait ce spectacle au domaine

du roi, voulant me réserver la liberté de me retirer

si les choses ne répondaient pas à mes soins et à mes

désirs. » La Ferté se fait ici meilleur apôtre qu'il

n'était en réalité. Q.u'il fût honnête homme, d'ac-

cord; que les artistes soient susceptibles et difficiles

à gouverner, rien de plus juste; mais il était lui-

même très-désireux de dominer et de plus fort en-

clin à l'intrigue. Il aimait à jouer double jeu, à

agir en dessous, — ses papiers secrets le prouvent

sans réplique, — il faisait volontiers le bonhomme
avec ses subordonnés, et provoquait au contraire
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contre eux les sévérités de leur chef suprême; entin,

dans ce rôle d'intermédiaire forcé entre le ministre et

les artistes, il s'arrangeait de son mieux pour gouver-

ner les uns et diriger l'autre, en se faisant aider, à

charge de revanche, par des intrigants et des aven-

turiers comme Lasalle et Morel*.

I. Ces faits et ces dates sont en contradiction presque

constante avec le peu que Fétis a dit de La Ferté dans sa

Biographie des musiciens. La vérité est de notre côté, car

ces renseignements sont tirés d'une notice de M. de la Ferle

sur lui-même, dont le manuscrit se trouve à la bibliothèque

de la ville de Paris. La Ferté perdit sa position d'intendant

après les événements du 10 août 1792, et pour écarter les

soupçons et les dangers qu'il sentait planer sur lui, il rédigea

ce mémoire « pour l'instruction de ses enfants, » dit-il, mais

bien plutôt pour sa propre défense et l'édification des enne-

mis qu'il pouvait avoir. Tant d'efforts devaient être perdus :

en vain se vante-t-il d'avoir, des premiers, prêté le serment

civique au district de son quartier, de s'être engagé dans la

garde nationale, bien qu'étant dispensé par son âge, et de

n'avoir jamais quitté Paris, fût-cepour affaires urgentes, sans

un congé de son commandant ou de son commissaire; en

vain rappelle-t-il que, nommé commandant du bataillon de

l'île Saint-Denis, il a donné à ce bataillon le plus beau drapeau

qu'on vit dans tous les environs, tandis que M'"" de la Ferté

offrait une écharpe au maire; en vain insiste-t-il sur ce

qu'il a, des premiers, envoyé toute sa vaisselle plate à la Mon-
naie et fourni un don patriotique énorme bien au-dessus de

son revenu; peine perdue : il fut arrêté, jugé, condamné et

exécuté le 9 messidor an II (7 juillet 1794).—Voir sur ce cu-

rieux personnage notre important travail : Un Potentat mu-
sical. Papillon de la Ferté, son règne à l'Opéra de lySo à

lygo, d'après des documents inédits conservés aux archives

de l'État et à la bibliothèque de la ville de Paris. (Paris,

Détaille, 1876.) Nous avons publié in extenso dans cette bro-
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Quelques jours après avoir reçu la lettre secrète

de Lasalle, le ministre, un peu ébranlé par ces in-

sinuations, écrivait_, le 22 juin, à La Ferté « qu'il

venait de lire le poëme de Renaud sans aucun plai-

sir, qu'il n'était nullement d'avis que Sacchini

emplo}ât ses talents sur un pareil ouvrage, et qu'il

allait le faire examiner * ». Le même jour, il l'adres-

sait à Suard, alors chargé de la censure des pièces

de théâtre 2, avec prière de lui en dire son avis;

puis, sur sa demande, il lui en fit faire une nouvelle

chiire la notice de La Ferté sur lui-même, et analysé ou ré-

sumé quantité de ses lettres et de ses rapports manuscrits,

en même temps que nous recherchions tout ce qui con-

cernait son existence prive'e et sa carrière officielle dans les

mémoires si indiscrets du temps.

I. Archives nationales. Ancien régime. O*, 639. Dix piè-

ces, etc.

•2. L'élévation de Suard à cette place de confiance avait

d'abord indisposé la plupart des auteurs. « Il s'élève une

tracasserie, écrivait La Ferté au ministre le 12 mai 1782,

qui me paraît difficile à étouffer, c'est que l'on m'a assuré

que plusieurs auteurs avoient déclaré qu'ils renonceroient

plutôt à jamais travailler pour l'Opéra que de se soumettre

à l'examen de M. Suard, qui, disent-ils, n'a jamais fait un
vers dans sa vie ni donné aucun ouvrage au public, ils pré-

fèrent le jugement du comité, cela seroit fâcheux; et je ne

vois pas trop ce que l'on peut leur répondre; M. de Cha-
banne, qui a une suite à donner au Seigneur bienfaisanc, et

dont l'ouvrage est tout prêt, s'est déclaré formellement. Il

faudra voir comment cela tournera. » (Archives de l'Opéra,

Registres des Menus-Plaisirs.) — Cela tourna mieux qu'on

ne pouvait espérer et tout s'arrangea avec le temps, car

Suard conserva pendant de longues années ces fonctions

délicates.
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copie à mi-marge, pour qu'il pût rédiger plus clai-

rement ses observations. Au bout d'un mois envi-

ron, le i8 juillet, le ministre retournait à M. delà

Ferté le poëme corrigé, avec la lettre suivante :

Je vous envoie, monsieur, l'opéra de Renaud^ en

marge duquel sont les observations de M. Suard. Elles

me paroissent infiniment justes et je désire que le sieur

Le Bœuf les trouve telles et fasse en conséquence les

changemens convenables. Je vous prie de trouver le

moïen de les lui faire communiquer de ma part, mais

sans compromettre en aucune façon M. Suard, et de

faire dire en même temps au sieur Le Bœuf que je

désire qu'il me communique les changemens qu'il aura

crû, d'après ces observations, devoir faire à son poëme.

Vous tâcherés de lui faire sentir que, ce poëme étant

le premier ouvrage françois sur lequel travaille M. Sa-

chiny, la reine, qui honore ce musicien de sa protec-

tion, désire qu'on donne la plus grande attention à le

perfectionner et me l'a spécialement recommandé.

Je suis, etc. *.

La plupart des observations de Suard, rédigées

d'un ton dur et doctoral, semblent aujourd'hui d'un

ridicule achevé. On comprend de reste, à les lire,

le soin extrême que prenait le ministre de taire le

nom du censeur; car l'auteur le mieux disposé à

accueillir de sages remontrances ne pouvait vouer

une vive reconnaissance à un juge qui commen-

I. Archives nationales. Ancien régime. ()', 639. Dix piè-

ces, rapports ou lettres du ministre, de La Ferté, de Suard,

du comité, de Lasalle et de Lebœuf.
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çait son rapport par ces mots : « Tout ce qu'il y a

de bon et même de passable dans ce poëme, soit

pour la scène, soit pour le style, est copié mot à

mot de l'ancien (celui de Pellegrin). Tous les détails

qu'on y a substitués sont d'un homme qui n'a

aucune idée de sa langue ni de la poésie, et qui

connaît peu le théâtre. y> Suard concluait ainsi :

« Pour résumer l'analyse du poëme de Renaud, j'ai

trouvé le sujet dramatique, la coupe générale assez

heureuse, les détails et le style intolérables. Je

pense qu'avec les corrections indiquées et de la

bonne musique on peut faire un ouvrage d'un bel

effet ; mais je pense qu'il faut récrire presque tout

ce que le nouvel auteur a ajouté à l'ancien Renaud.

L'abbé Pellegrin est à son copiste ce que Racine

est à l'abbé Pellegrin. Il est fâcheux que la plupart

des auteurs qui se vouent à la composition des

opéras connaissent à peine la mesure des vers, et

que plusieurs Reconnaissent pas même l'orthogra-

phe*.» Lebœuf,quin'avaitpastropd'amour-propre,

corrigea son poëme dans le sens prescrit, et le ren-

voya au ministre le 3o juillet, en se faisant un mé-

rite de cette louable soumission, mais aussi en

cherchant à justifier par des raisons solides le refus

des rares observations dont il n'avait pas cru devoir

profiter^.

1. Archives nationales. Ancien régime. O', 639. Dix piè-

ces, etc.

2. Archives nationales. Ancien régime. O', 639. Dix piè-

ces, etc.
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Sacchini devait rencontrer à l'Opéra encore plus

de mauvais vouloir et de résistances que n'en avaient

éprouvé Gluck et Piccinni. Dès le premier jour, il

fut en butte à des tracasseries et à des cabales sans

fin. Peu s'en fallut même que ces persécutions aveu-

gles ne Péloignassent à jamais de France. Les mau-
vaises langues répandaient le bruit que le nouvel

opéra n'avait pas produit au clavecin tout l'effet

qu'on était en droit d'attendre après V Olimpiade et

la Colonie. Les répétitions commençaient à peine,

que l'ouvrage était déjà décrié. L'un assurait qu'il

« manquaitde ragoût,» l'autre, « qu'il était trop mou-
tonneux, comme Test, en général, toute cette petite

musique italienne. » Et chacun d'enchérir sur le

blâme porté par autrui. Bref, il fut décidé qu'on ne

pouvait jouer une pareille production. On proposa

d'abord à Sacchini de lui payer dix mille livres ce

triste opéra, qui ne serait jamais joué, et de rési-

lier son traité. Il ne voulut rien entendre. On
chercha alors des prétextes pour retarder la repré-

sentation : on allégua la dépense trop forte, les en

gagements pris avec d'autres auteurs. Rien ne las-

sait la patience du musicien.

Cependant il aurait été forcé d'en passer par où

voulait le comité, et toute sa constance n'aurait pu

triompher de ses ennemis, conjurés pour l'éloi-

gner de la scène, si ses rares partisans, et surtout

le comte de Mercy- Argenteau, ambassadeur de

Vienne, mû par le double désir d'être agréable à la

fois à l'empereur et à sa propre maîtresse, M"^ Le-

vasseur, qui était désignée pour jouer Armide dans
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Renaud, ne s'étaient mis en campagne et n'avaient

imploré la protection de la reine, qui prit aussitôt

en main la défense du compositeur. Voilà tout ce

que les contemporains les mieux renseignés disent

à cet égard et tout ce qu'on a rapporté d'après eux
;

mais les documents secrets découverts par nous

aux Archives jettent le jour le plus complet sur ces

vilaines intrigues, et montrent combien il fallut

d'énergie à la reine pour vaincre cette puissante al-

liance du surintendant des Menus, Papillon de la

Ferté, de son beau-frère Morel, et du comité diri-

geant l'Opéra. Les preuves sont nombreuses, et

irréfutables, de cette triple coalition, coalition à ce

point redoutable, qu'elle risqua un instant de

triompher, en compromettant la reine aux yeux

du public de façon à l'empêcher d'agir.

Disons auparavant entre quelles mains se trou-

vait la direction de TOpéra. Lorsqu'il avait été

question de lier Sacchini à l'Opéra par un traité,

c'était Dauvergne qui était à la tête de ce théâtre.

Il s'en fallait de beaucoup qu'il fût tout-puissant,

puisqu'il ne pouvait rien faire sans l'avis d'un co-

mité que le ministre avait établi en 1780, mais sa

présence suffisait encore à empêcher bien du mal*.

Lui-même, qui estimait assez haut le talent de Sac-

chini, avait été favorable à son admission à l'O-

péra, et il l'aurait aidé et soutenu lors de son début.

I. Voir, pour plus de détails sur ce sujet, notre brochure :

VOpéraen 1788, composée avec des documents inédits ex-

traits des Archives nationales. (A la librairie J. Baur.)
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Malheureusement, las des persécutions sourdes des

artistes et du comité, qui rêvaient de se gouverner

eux-mêmes, Dauvergne avait donné sa démission

le 20 mars 1782, en prenant prétexte de sa santé

chancelante, et il avait joint à sa lettre officielle

un long rapport où il exprimait au ministre toutes

les souffrances qu'il avait endurées, et qui com-

mençait ainsi : « Vous avez désiré, monseigneur,

que je vous écrive une lettre ostensible pour vous

demander ma retraite de l'Opéra, sous prétexte de

ma mauvaise santé. Il est vrai que mon congé,

dans ce moment-ci, me couvre de honte et de con-

fusion ^ »

A peine le comité, délivré de ce joug odieux, fut-

il chargé de gouverner le théâtre, devenu ainsi une

sorte de république, qu'il tomba sous la dépen-

dance absolue d'un ennemi déclaré de Sacchini. Du
jour où Dauvergne se retira, Morel devint maître à

l'Opéra, et maître absolu, dix fois plus puissant

que n'était naguère le directeur qu'on venait de

congédier. Ce Morel avait commencé par être com-

mis à l'inspection des voitures de la cour, et tout

le monde l'avait vu galoper à cheval sur le che-

min de Versailles, pour surveiller les cochers et

leur faire rendre compte de l'argent qu'ils rece-

vaient. Ce modeste emploi lui rapportait douze

cents livres. Son esprit d'intrigue lui avait fait ob-

tenir la place de commis dans les bureaux des

Menus-Plaisirs, et il parvint enfin à épouser la

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 63b

i
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sœur de son chef, Papillon de la Ferté. De ce jour

sa fortune fut faite, et l'ancien contrôleur des voi-

tures devint tout-puissant. Or^ Sacchini s'était at-

tiré l'inimitié de ce dangereux personnage en ne

le traitant pas avec tous les égards auxquels sa va-

nité était habituée, et en refusant son poëme, la

Clémence de Titus. Morel en avait conçu un vif dé-

pit, et sitôt qu'il se sentit le maître, il résolut de se

venger en expulsant le compositeur, ou tout au

moins en retardant indéfiniment son début.

N'ayant lui-même aucun titre officiel, il se tint

prudemment à l'écart, et fit manœuvrer tour à tour

son beau-frère et le comité, deux alliés qui avaient

épousé sa haine contre le musicien italien.

Ce fut La Ferté qui se chargea de porter les pre-

miers coups.

Voici comment il procéda. Un compositeur,

quelque peu réputé pour les succès qu'il avait obte-

nus à la Comédie-Italienne en compagnie de Mon-
vel, Dezède_, attendait avec impatience la mise à

l'étude de son grand opéra de Péronne sauvée. Au
mois de mai 1782, il avait reçu unelettre du secré-

taire Lasalle, lui annonçant que cet ouvrage se-

rait joué en septembre. Ce terme était passé; mais

l'auteur prenait patience, M. de la Ferté ayant

écrit au comité le i3 novembre, « que le ministre

désirait qu'on mît Péronne sauvée à Tétude aussitôt

après Papparition de lEmbarras des richesses et

qu'on répétât Touvrage de Sacchini pendant qu'on

jouerait Péronne sauvée^. » Cinq jours après, La

I. Archives nationales. Ancien régime. O', ^29.
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Ferté recevait à l'improviste une lettre de Ver-

sailles (17 novembre), où le ministre lui disait :

« ...Il faut, sans perdre un instant, faire copier l'o-

péra de M. Sacchiny, et répéter acte par acte, aussi-

tôt que les occupations que le service journalier

exige permettront de le faire. L'intention de la

cour étant que cet ouvrage soit mis au théâtre en

janvier prochain, rien ne peut arrêter sur cela,

puisque M. Sacchiny m'a dit qu'il remettrait sous

très-peu de jours le troisième acte, les deux pre-

miers étant entre les mains du copiste 1. »

Rien dans cette note ne disait qu'on dût faire

passer l'opéra de Sacchini avant celui de Dezède;

mais La Ferté, l'interprétant ainsi, s'en servit très-

habilement pour nuire à Sacchini. Il écrivit le 28

à Dezède, lui annonçant que son opéra était de

nouveau retardé, et, pour empêcher la reine de

défendre ouvertement son protégé, il la mit en

scène dans cette lettre. Il voulait lui inspirer ainsi

la crainte de faire renaître le reproche, qu'on lui

avait déjà adressé à propos de Gluck et de Piccinni,

de toujours protéger des étrangers. « Suivant les or-

dres du ministre, monsieur, au comité, voici les

arrangements du répertoire. On va s'occuper de la

mise d'une tragédie qui est indispensable pour

l'hiver, et la reine a demandé que ce fût celle de

M. Sacchinij auquel M.Gossec, qui était prêt pour

Nitocris, a cédé son tour, ensuite du Siège de Pé-

ronne, pour que ces deux ouvrages nouveaux puis-

.r.

1. Archives nationales. Ancien*régime. O*, 63'2.
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sent être donnés avant Pâques. On mettra dans

l'intervalle, soit Thésée^ soit Atys et le Seigneur

bienfaisant. Tels ^sont les arrangements du mi-

nistre, dont je comptais, monsieur, qu'on vous

avait fait part*. »

Dezède ne perdit pas la tête, et il écrivit aussitôt

au comité pour se renseigner sur la cause de cette

infortune. Le comité ne put lui répondre qu^une

chose, c'est qu'il avait reçu ordre de faire passer

Sacchini avant lui. « ...Lecture a été faite d'une

lettre adressée au comité par M. Dezède, auteur de

la musique de Péronne sauvée, lequel demande si

l'ordre de donner son ouvrage a été révoqué. Le

comité a délibéré de lui répondre, ce qui est vrai,

qu'il n'a point reçu d'ordre contraire à la mise de

son ouvrage, qui ne se trouve différé que d'envi-

ron un mois à cause de M. Sacchini, dont il est

ordonné de s'occuper aussitôt après la mise du Sei-

gneur bienfaisant et à!Atys 2. »

A ce coup, Dezède jeta les hauts cris et résolut

de se plaindre à la reine même de ce qu'on usait

de son autorité pour le sacrifier. Il se rendit à la

cour, et attendant la reine au moment où elle sor-

tait du salon des nobles, il lui remit un mémoire

et les lettres qu'il avait reeues du comité et de

La Ferté. Celui-ci triomphait. La reine avait une

1. Archives nationales. Ancien régime. O', 629*

2. Archives nationales. Ancien régime. O', 632. Compte

que le comité rend au ministre de ce qui s'est passé en son

assemblée du samedi 3o novembre 1782.
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juste préférence pour Sacchini, mais elle redoutait

un éclat qui pût la faire accuser de sacrifier un

compositeur français à un étranger. Elle avait bien

marqué son désir de voir jouer l'ouvrage de Sac-

chini, mais elle n'avait jamais entendu qu'on mît

son nom en avant, et La Ferté ayant fait — à des-

sein — cette habile sottise, il fallait la réparer au

plus vite et bien établir que la reine n'avait aucune

préférence entre Dezède et Sacchini. Il s'ensuivit

une correspondance très-vive et très-précipitée (du

10 au 14 décembre) entre Campant secrétaire de la

reine, et La Ferté. Celui-ci s'excusait d'un air con-

trit, écrivait une énorme lettre où il racontait tout

au long les relations de Dezède avec l'Opéra et en-

voyait à Versailles une liasse de papiers pour dé-

truire ce fâcheux soupçon « que le nom de la reine

eût servi mal à propos pour empêcher que l'on

ne donne cet ouvrage*. » A quoi Campan répondait

que la reine ne consentirait jamais à lire tant de

griffonnages, puis il rappelait à l'intendant des

Menus que, loin de vouloir faire passer Sacchini

avant Dezède, la reine avait refusé d'approuver la

proposition de La Ferté, qui, en lui soumettant le

répertoire, avait voulu avancer au 21 janvier l'ou-

vrage de Sacchini, indiqué pour les environs du

2 5 février. Il finissait par lui indiquer, en rail-

lant, un biais pour sortir d'embarras : « La seule

manière, je pense, seroit de prouver par le fait

que, dans l'immensité de vos occupations, les idées

t . Archives national.^. Ancien rcgiinc. 0', hiri
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pouvant se croiser, les plaintes de M. Dezède rou-

lent sur une méprise, et alors la meilleure preuve

de cette méprise seroit de conserver à Péronne
sauvée sa date sur le répertoire ^ »

Mais il en coûtait à La Ferté de confesser son

tort, et il écrivait encore à Campan :

Il est douloureux pour moi, monsieur, que ma justi-

fication ne puisse être mise sous les yeux de la reine,

vu la quantité de pièces essentielles et ministérielles

dont elle est appuyée. Je sens très-bien que Sa Majesté

ne peut entrer dans un aussi grand détail; mais j'avois

compté assez sur votre amitié pour espérer que vous

voudriez bien, les papiers à la main, dire à la reine que

vous aviez la preuve contraire du fait avancé par le

sieur de Zeides, et que jamais son nom n'avoit été mis

en avant pour retarder la mise de cet ouvrage; j'ai fait

plus, j'ai demandé à M. Amelot s'il a donné quelques

ordres particuliers qu'il ne seroit pas donné, il m'a fait

l'honneur de m'assurer que non... Je ne connois pas le

sieur Saccini ni son ouvrage, et je connois le sieur de

Zeides, et c'eût été un motif pour moi de chercher à

l'obliger, et je croyois le faire en ayant donné tous les

ordres que vous avez entre vos mains, et je ne pensois

pas que, d'après cela, il fût en droit de (se) plaindre

d'être un peu retardé pour le sieur Saccini, que l'on a

fait venir à grands frais et dont il falloit juger un peu

plus promptement le premier ouvrage; M. Amelot a

peut-être pensé même que cet arrangement seroit

plus agréable à la reine ; mais il n'a certainement pas

mis le nom de Sa Majesté en avant pour cela^.

1. Archives nationales. Ancien régime. Oi, 629.

2. Ibid.
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Malheureusement toutes ces belles protestations

s'évanouissaient devant l'écrit que la reine avait

entre les mains, et Campan ripostait très-finement :

« En vérité, je ne conçois pas ce que vous exigés

de moi. Il falloitdonc que je disse à la Reine : J'ai

dans ces papiers la preuve que Votre Majesté n'a pas

lu ce qu'elle a lu ; car enfin elle a lu, signé La Ferté :

La Reine a demandé que cefût celle de M. Sac-

chini, etc., et la reine sait qu'elle n'a point de-

mandé, et la reine sait qu'elle ne demandoit point,

et que Campan a obéi. Que pouvoient prouver

contre un fait aussi simple tous les papiers que

vous m'avés envoyés hier?... Oh! je vous en prie

en grâce, monsieur, donnés-moi satisfaction sur

l'impossibilité de détruire auprès de la reine ce

qu'elle a lu en termes aussi exprès*. »

La Ferté se résigna alors à endosser la décision

de la reine, ^et il adressa à Campan cette lettre où

il explique toute l'affaire par un malentendu fac-

tice, car il esta remarquer que la reine se plaignait

qu'on l'eût mise en avant, non pas pour refuser,

mais même pour retarder tant soit peu l'opéra de

Dezède.

14 décembre.

D'après votre lettre, monsieur, que je reçois, je vois

que Desentelles et moi avions mal compris ce que vous

lui aviez dit, car j'avois entendu que le sieur Deszeide

s'étoit plaint de ce qu'il y avoit ordre de ne pas donner

I. Archives nationales. Ancien régime. 0>, 62().
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son opéra, et j'étois sûr qu'il n'en existoit aucun, d'a-

près toutes les informations que j'avois pris ; ainsi

toutes mes longues lettres ne tendoient qu'à vous prou

ver ce fait... Si j'ai pris, monsieur, la liberté de citer le

nom de Sa Majesté dans cette occasion , dont je suis

depuis trois jours au désespoir, puisque cela a pu lui

déplaire contre mon intention; ainsi que je crois que
vous en êtes bien persuadé, je ne l'ai fait que dans la

vue de contribuer à une chose que j'étois persuadé qui

seroit agréable à la reine, en procurant à Sa Majesté

une plus prompte connoissance des talens du sieur Sac-

cini, tout le monde étant persuadé, à Paris, que l'invi-

tation qui avoit été faite à cet auteur de venir à Paris,

et que le traitement qui lui a été fait en conséquence

étoit une suite de la protection dont la reine vouloit

bien honorer cet auteur, qui n'a même pas manqué de

s'en glorifier, tant il en étoit persuadé, pour presser la

mise de son opéra ; le ministre m'ayant même renvoyé

ces jours-cy une lettre du sieur Saccini à cet effet, et

que j'ai fait passer au comité. J'ajouterai de plus, mon-
sieur, que les auteurs de Nitocris étoient si persuadés,

ainsi que le public et moi, que Sa Majesté verroit avec

plaisir le sieur Saccini passer le premier, que le sieur

Gossec, de lui-même, ainsi que l'auteur des paroUes,

auquel je m'intéresse tout particulièrement, ont cédé

avec grand plaisir leur touri...

Cette lettre termina le débat à la satisfaction géné-

rale, par la bonne raison qu'elle ne terminait rien

du tout. La Ferté payait les frais de la guerre qu'il

avait allumée, et n'avait pour se consoler, en cette

l. Archives nationales. Ancien régime. Oi, 62g.
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aventure, qu'une lettre du ministre^ lequel, tout en

prenant part à sa peine, lui conseillait d'être plus

réservé et plus prudent à Tavenir.

Versailles, i8 décembre.

Je ne conçois en vérité rien, monsieur, à la tracas-

serie que vous occasionne M. Desaides , et je vous

crois justifié par les lettres que vous avés écrites
;

néanmoins, je tâcherai de faire naître les occasions de

m'expliquer à cet égard avec Sa Majesté. Je prévois

cependant que cela sera difficile, car Sa Majesté est

dans ce moment-cy très-enrhumée, et je n'ai point de

motif pour demander une audience particulière. Je

vous assure que je suis bien fâché de tout le tourment

que cela vous cause ;
ma reconnoissance n'en est que

plus grande pour tous les soins que vous voulés bien

vous donner. J'avoue que je n'aurois jamais soupçonné

que la reine pût désavouer que vous ou moi eussions

dit qu'elle désiroit qu'un ouvrage d'un musicien aussi

célèbre que le sieur Sachiny fût donné de préférence à

beaucoup d'autres.

Au surplus, si le sieur Desaides fait encore quelques

démarches, soit auprès de vous, soit auprès du comité,

qu'il ne lui soit fait, je vous prie, d'autre réponse que
celle pure et simple de s'adresser à moi, et dorénavant

il ne faut communiquer à aucun auteur les répertoires,

qui ne sont faits que pour me donner un aperçu des

ouvrages qui peuvent, plus tôt ou plus tard , suivant

les circonstances, être mis au théâtre.

Je suis, etc.*.

I. Archives nationales. Ancien régime. 0<, 629.]
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M. de la Ferté avait échoué. Tout en suivant les

péripéties de cette lutte avec un ardent intérêt, les

membres du comité de l'Opéra étaient restés à

l'écart, prêts à terrasser le musicien, si l'intendant

n'en venait pas à bout. C'était donc à leur tour

d'entrer en lice : ils attendirent plus d'un mois

pour laisser s'éteindre le bruit de ce débat, puis ils

rouvrirent les hostilités.

Le mardi 21 janvier, La Ferté écrivait au secré-

taire du comité une lettre confidentielle et très-

pressée pour lui expliquer comment il convenait

d'agir et comment « la délibération devait être faite

relativement à l'ouvrage de M. Sacchini. « Il fallait,

disait-il, louer l'ouvrage à certains égards, mais

arguer des changements que tout le monde jugeait

nécessaires dans le poëme et de la pénurie où se

trouvait alors l'Opéra (la mise de cet ouvrage devant

s'élever environ à 45,000 L), pour retarder la repré-

sentation de Renaud jusqu'après Pâques. On
payerait à l'auteur les 10,000 livres convenues; les

intérêts du roi seraient ainsi couverts pour cette

année, et Sacchini ne pourrait aucunement se

plaindre, puisque cela lui donnerait le temps de

présenter au public un ouvrage vraiment digne de

sa réputation. Il développe ces idées dans deux gran-

des pages, et termineainsi : « Voilà, mon cher Lasalle,

la délibération que je crois que vous devez engager

lecomitéà proposer promptement au ministre, mais

commejeny veuxparaître en rien, c'est pour vous

seulement que j'écris; ainsi, après avoir pris ici

ce que vous voudre!{, vous me rendre:^ cette let-



MARIE-ANTOINETTE ET SACCHINI. ^5

tre^T). Lasalle répondit le jour même : a Monsieur,

fai saisi de mon mieux Vesprit de votre lettre^ j'y

ai trouvé d'autant plus de facilité que j'ai le bon-

heur d'être de votre avis; le tout est rédigé en forme

uc mémoire qui sera, je crois, signé sans difficulté

et présenté au ministre par tout le comité; votre

lettre n'est pas sortie de mes mains, je la remets

sous enveloppe, vous pouve:{ la brûler ainsi que la

tnienne. J'ai l'honneur, etc. 2. » Pourquoi La Ferté

n'a-t-il pas brûlé ces lettres comme le lui recom-

mandait Lasalle? Nous n'aurions pas aujourd'hui,

dans ces papiers, la preuve de leur entente et de

leur fausseté.

Le comité devait se tenir le lendemain. M. de

la Ferté y alla pour s'entendre proposer ce dont il

était convenu avec Lasalle, et, le soir même, il

écrivait au ministre une lettre doublement curieuse,

parce qu'elle montre que les ennemis de Sacchini

trouvaient un allié inattendu, mais très-habile, dans

le parti gluckiste, qui redoutait le triomphe du nou-

veau venu et s'efforçait de lui faire choisir pour

pièce de début le plus mauvais poëme possible.

.... Comme je suis persuadé, monseigneur, que vous

trouvères toutes les représentations (du comité) fon-

dées, et que vous donnerés vos ordres en conséquence;

je présume d'autre côté que l'on ne manquera pas de

vouloir faire naître quelques tracasseries; je crois donc

que, pour votre tranquillité et celle de tout le monde.

1. Archives nationales. Ancien régime. O', 6^4.

2. JHd.

3.
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il seroit important qu'à l'occasion du sieur Sacchini

VOUS trouvassiés le moyen de dire historiquement à la

reine l'embarras où l'on se trouve vis-à-vis de cet aU'

teur, qui a eu le malheur de travailler sur un très-mau-

vais poëme mal corrigé, et cela par suite de l'obstina-

tion de M. le bailli du Roullet; tout le monde est

aujourd'hui convaincu que c'est un tour qu'il a voulu

jouer au pauvre Sacchini en faveur du chevalier Glu^k;

ayant espéré que Sacchini ne pourroit faire qu'une

mauvaise musique, ou du moins très-faible en compa-

raison de celle de Gluck, sur un si mauvais poème,

telle est l'opinion que l'on a des intrigues du bailli, et

tout le monde s'accorde à lui rendre cette justice.

Je crois qu'en disant à la reine les difficultés qui se

présentent à la mise du Renaud actuellement tant du

côté de l'ouvrage que pour les frais considérables qu'il

occasionneroit d'ici à Pasques sans espoir de se couvrir

et qui seroient à la charge du roi, je crois, dis-je, qu'il

ne faudroit pas que vous laissiez ignorer à Sa Majesté

que vous lui ferez cependant donner les 10,000 francs

promis, à la charge par lui de faire toutes les correc-

tions nécessaires pour être données à l'ouverture du

théâtre immédiatement après Pasques
;
je ne dois pas

vous laisser ignorer, monseigneur, que M. l'abbé Ar-

nauld m'a dit hier au soir que la reine lui avoit fait

recommander par M. Delassohne de revoir, avec le

sieur Sacchini, son ouvrage et de lui donner ses con-

seils, ce que le sieur Sacchini, probablement détourné

par le bailli, qui s'en est emparé, n'a pas faiti.

Le ministre ne répondant pas, le comité revint

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 638,
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à la charge le lundi 27, en appuyant sa demande de

nouvelles raisons.

Monseigneur, le comité a l'honneur de vous repré-

senter très-humblement que, lorsque le po^me de Re^
naud fut présenté et lu à son assemblée, il vous supplia

de faire la plus grande attention à l'ouvrage qui seroit

confié à M. Sacchini, non-seulement pour ne pas com-

promettre les talents et la réputation d'un homme aussi

célèbre, mais encore les intérêts de l'Académie. Les

répétitions que l'on a faites de l'opéra de Renaud
semblent malheureusement justifier les appréhensions

que le comité éprouva à la lecture de cet ouvrage... Le

comité s'est fait donner l'aperçu des frais indispensables

pour la mise de l'opéra de Renaud^ tant pour la partie

des habits que des décorations : elles vont à 35,ooo fr.,

non compris les 10,000 fr. du fortait de M. Sacchini;

de sorte qu'au lever du rideau
,
pour les représen-

tations de cet ouvrage, le comité sera débiteur d'une

somme de 46,000 fr. qu'il n'a pas l'espoir de recouvrer

cette année-ci, même avec le succès le plus décidé, ce

qui n'est pas probable d'après le jugement des gens de

goût qui ont été consultés et d'après l'opinion des sujets

qui y sont employés*.

Sur ces entrefaites, l'auteur du poëme, Lebœuf,

se rendit au comité pour lui proposer de réduire les

dépenses sur le programme des décors et des habits,

afin de ne pas trop grever le théâtre, mais à condi-

tion qu'on jouerait l'opéra sans retard. Le conseil

parut accéder à cette transaction,^ m^is sitôt qu^

I. Archives nationales. Ancien r^çi^ne., Q<ij638.
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Lebœuf se fut retiré, il rédigea un nouveau rapport

au ministre avec les chiffres diminués à l'appui,

pour lui montrer que, même en tenant compte de

ces économies, il n'y avait pas moyen de donner

Renaud avant Pâques. Du reste, il ajoutait hum-
blement qu'il se soumettait à la décision du mi-

nistre, pensant bien que celui-ci n'avait rien à ob-

jecter à tous les raisonnements dont on lui rebattait

les oreilles depuis deux mois ; enfin, pour le mieux
convaincre, il annonçait, à la fin du rapport,

que M. Larrivée ne pourrait chanter le rôle d'Hi-

draot sans qu'on l'ajustât mieux à sa voix, et que,

d^autre part, l'absence de cet acteur en vogue serait

très-défavorable à la représentation d'un opéra où

l'on s'attendait à le voir*.

La Ferté transmit le jour même (29 janvier) ce

rapport au ministre avec un mot de sa main, et,

comme il ne doutait pas qu'Amelot cédât enfin aux

obsessions du comité, il joignit à son envoi une

lettre qu'il avait rédigée lui-même, — le ministre

n'avait plus qu'à signer, — et qui donnait pleine

satisfaction aux demandes du comité, en s'appuyant

sur toutes les raisons que lui-même et le comité

avaient mainte fois exposées au ministre. La
Ferté avait poussé la précaution jusqu'à joindre un
double de cette lettre qu'Amelot garderait comme
minute après l'avoir signée, et il rengageait enfin

à en faire remettre une copie à Sacchini pour

I. Archives nationales. Ancien régime. O», 638. Séance du
comité du 29 janvier 1782.
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qu'on vît bien que cette décision avait été prise

au grandjour^.
Le lendemain, La Ferté recevait la lettre du mi-

nistre, ou plutôt sa propre lettre signée du ministre.

Cette pièce est un chef-d'œuvre d'hypocrisie. Voici

ce que La Ferté s'y écrivait à lui-même, au nom
du ministre : « D'après les nouvelles représentations

du comité, monsieur, et l'état détaillé des dépenses

considérables que l'opéra de M. Sacchini occasion-

nerait à l'administration en mettant cet ouvrage à

la fin de l'année, et plus encore d'après le désir de

beaucoup de personnes qui s'intéressent à la gloire

et à la réputation acquise de cet auteur, qui dési-

rent des changements dans son ouvrage; je crois

que c'est un service essentiel à lui rendre que d'en

remettre la mise à l'ouverture du théâtre, après

Pâques. » Puis venaient toutes les raisons de com-

mande : ce retard donnerait à l'auteur le temps de

revoir ses paroles et au musicien le loisir de soigner

davantage son récitatif, ses airs de ballet, et aussi

de disposer le rôle pour la voix de Larrivée, etc..

Enfin, le ministre terminait en affirmant que son

intention était « que Tadmlnistration n'épargnât

rien pour mettre cet ouvrage à la satisfaction du

public, tant du côté des décorations que des habits,

que l'on aura le temps de faire alors avec soin 2. »

Morel triomphait : La Ferté et le comité avaient

bien servi sa vengeance. Mais à peine La Ferté

1. Archives nationales. Ancien régime. Qi, 638.

2. Ibid,
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avait-il eu le temps de mander au comité cet heu-

reux résultat, qu'il recevait du ministre ce billet,

daté de Versailles, 2 février : « Je ne perds pas un

instant, monsieur, de vous faire passer la très-lon-

gue lettre que je viens de recevoir de M. Sacchini,

à laquelle je vous prie de me mettre en état de faire

une réponse très-forte et très-décisive; ce que je crois

facile; vous connaissez, monsieur, tous mes senti-

ments*. » C'était un coup terrible qui frappait

Morel et ses alliés. Le ton seul de la réponse que

La Ferté fit à Amelot, le jour même, montre com-

bien il était humilié et furieux de cet échec.

Monseigneur, il est dix heures, je sors du comité, rue

Saint-Nicaise, où je me suis rendu après le concert

spirituel, ayant voulu y rassembler tout le monde,

MM. Gossec, Rey, la Suze, le Gros étant obligés d'être

au concert
;

j'y ai fait part de la lettre des amis de

M. Sacchini et qu'il n'a fait que signer : il y a eu beau-

coup de rumeur, à ce que l'on m'a dit au concert, sur

le retard de cet ouvrage, et probablement le bailli a

excité les plaintes de tous les amateurs forcenés des

auteurs italiens ; mais j'ai vu plusieurs personnes plus

sensées qui se sont trouvées du même avis que le comité,

qui est que : dès que M. Sacchini insiste à ce que son

opéra soit donné dans l'état où il est, qu'il faut y con-

sentir ; et voilà sur quoi toutes les opinions se sont

fondées et réunies, c'est : 1° que la cabale ne manque-
roit pas de faire tomber tout ce que l'Opéra pourroit

donner et remettre d'ici à Pasques , et entre autres

Thésée^ ce qui feroit encore plus de mal à la recette

I. Archives nationales. Ancien régime. O*, 629.,
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que la dépense môme à faire pour M. Sacchini; 2° qu'il

est peut-être intéressant pour l'Opéra même que cet

auteur soit jugé tel qu'il est, afin de ne pas courir le

risque d'autres ouvrages de sa part, payés fort cher, si

celui-ci est très-mauvais i....

Après avoir lancé cette perfide insinuation, La

Ferlé, qui était trop bon courtisan pour résister

plus longtemps, propose au ministre de monter

immédiatement Renaud, mais d'en reporter la

dépense sur l'année suivante. Puis il lui conseille

de ne pas répondre à la lettre ridicule, de Sacchini,

mais de charger le comité de dire au musicien « que

sa persistance à trouver bien son ouvrage dans sa

forme primitive décidait le ministre à le faire jouer

tel quel et sans faire aucun des changements que les

gens de goût avaient jugés utiles pour le succès^. » Le

surlendemain, 4 février^ La Ferté reçut du ministre

une lettre décisive :

Je vous prie, monsieur, de prévenir le comité que,

sur les nouvelles représentations que m'a faites M. Sac-

chini, pour la plus prompte mise au théâtre de son

ouvrage, et lequel pense que, nonobstant les observa-

tions que j'ai faites et qui n'étaient qu'une suite de

l'intérêt que je prends à ses succès, cet opéra doit être

représenté tel qu'il est, qu'alors je consens qu'il soit

donné. En conséquence, il faut engager le comité

ù V apporter tous les soins pour que M. Sacchini

1. Archives nationales. Ancien régime. Oi, 638.

2. Ibid.
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puisse jouir le plus promptement possible de ses tra-

vaux*....

On devine aisément ce qui s'était passé dans

l'intervalle : un mot de la reine avait fait com-

prendre à Amelot qu'il avait eu tort de céder aux

observations du comité, et la brièveté de ses ordres

indique combien il souffrait d'avoir encouru, ne

fût-ce qu'un instant, la défaveur royale. Cette fois,

il n'y avait plus à user de faux-fuyants : Renaud
devait être joué dans le plus bref délai . On pressa tant

qu'on put les répétitions, et l'on pensait pouvoir

donner la représentation le mardi 25 février, quand

La Ferté reçut une lettre de Campan lui mandant

que la reine désirait qu'elle fût remise au ven-

dredi. Force fut d'obéir, bien que ce retard fît per-

dre une recette considérable au théâtre; mais

comme la reine ne voulait pas qu'on sût qu'elle-

même avait demandé ce délai, il fut convenu entre

le ministre, Campan et La Ferté, que Sacchini

feindrait d'être mécontent des répétitions et en récla-

merait une supplémentaire pour le mercredi, de

façon que ce retard ne fît pas trop crier 2.

Voici la lettre résignée que le ministre adressait à

La Ferté pour lui signifier les volontés de la reine :

M. Campan étoit chez moi, monsieur, au moment
où j'ai reçu votre lettre et d'après ce qu'il m'a dit, il

1. Archives nationales. Ancien régime. Oi, 629.

2. Archives nationales. Ancien régime. O', 638. Cinq let-

tres d'Amelot, de Campan et de La Ferté (20 et 21 févrie

1783).
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n'y a pas à hésiter de reaiettre la première représen-

tation de l'opéra de Sachiny à vendredi, toutes consi-

dérations doivent céder et encore faut-il nous résoudre

à prendre sur nous toutes les plaintes que ce change-

ment occasionnera, vous imaginez bien aussi que je

compte pour rien le dérangement de mon concert. Je

joins ici une lettre ostensible pour les ordres que je

vous prie de donner en conséquence.

J'ai l'honneur d'être avec un sincère attachement,

monsieur, votre très-humble et très-obéissant servi-

teur.

Amelot.

Je vous prie de prévenir M. Rey que mon concert

n'aura pas lieu mercredi*.

La première représentaiion eut lieu le vendredi

28 février lySS. On imagine quel concours de

monde avait attiré l'apparition d'un ouvrage qui

avait fait tant de bruit avant sa naissance : tous ces

conflits^ dont il avait bien transpiré quelque chose

dans le public, avaient singulièrement excité l'im-

patience des amateurs et leur désir de juger enfin

le musicien étranger. La reine avait tenu à assister

au début de son protégé. La représentation marcha
assez mal, et le public, gardant une prudente

réserve, applaudit par instants^ mais sans grand

enthousiasme : les esprits restèrent froids; on dis-

cutait, on n'admirait pas.

Ouvrons les journaux du temps. Le Journal de

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 629.
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Paris est assez favorable au musicien : « On a

remarqué dans l'ensemble une variété toujours

nécessaire dans la musique dramatique, et que Ton

n'obtient que difficilement. Les deux duos entre

Armide et Renaud ont paru d'un chant plein

d'expression. Le morceau où Armide et Hidraot

évoquent les Furies a paru faible et d'un style peu

propre au sujet; mais les chœurs ont, pour la plu-

part, beaucoup d'effet. On a surtout applaudi avec

transport celui du serment et celui des démons
qui se refusent au désir d'Armide. Le monologue

d'Armide, Barbare Amour, a produit le plus

grand enthousiasme... Quel que soit, au surplus,

le succès de ce premier ouvrage, le public paraît

attendre beaucoup de ce compositeur, les beautés

lui appartiennent, et les fautes légères qu'on a pu y
remarquer disparaîtront, lorsque l'expérience lui

aura appris et le génie de la langue et ce qu'exigent

chez nous les convenances théâtrales. »

Il était bien difficile de se prononcer sur des don-

nées aussi incomplètes, après une représentation

imparfaite. Gela n'empêcha pasgluckistes et piccin-

nistes de formuler tout net leur jugement : les uns

assuraient que l'auteur n'avait pas assez de force ; les

autres, qu'il manquait de grâce. « Cela est beau,

disaient les gluckistes; mais ce n'est pas l'originalité

du maître. » — A quoi les partisans de Piccinni

ripostaient : « Voilà comme en France nous avons

l'art d'éjointer les ailes du génie ». Grimm, qui

s'était enrôlé dans le camp piccinniste sans trop sa-

voir pourquoi, ne ménage pas les critiques au
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débutant et lui reproche de ne s'être pas livré à la

pente naturelle de son génie, d'avoir trop cherché

à faire de beaux chœurs, d'avoir trop chargé son

récitatif de notes inimaginables (on lui reprochait

généralement le contraire); en un mot, d'avoir

gluckiné tant qu'il avait pu. Tout le monde lui re-

connaissait de la délicatesse, de la noblesse, de la

facilité, mais avec force restrictions. Les connais-

seurs, qui n'étaient engagés dans aucun parti, le

louaient de n'avoir pas les saccades, les cris, les

déchirements de Gluck, d'être à la fois a plus doux,

plus agréable que le musicien allemand, d'être

aussi pur et aussi mélodieux que Piccinni, avec

plus d'énergie, et sans être jamais monotone et

soporatif comme lui ».

L'interprétation, bien que confiée aux premiers

chanteurs de la troupe, était assez médiocre d'en-

semble. Legros faisait briller sa voix fraîche et

sonore, mais manquait d'élégance et de sensibilité

dans le rôle de Renaud, qu'il céda à Lainez après

la quatrième représentation. A défaut de Larrivée,

Laïs prit le rôle d'Hidraot et s'y fit applaudir,

ainsi que Ghéron dans Adraste. M"^ Mail-

lard jouait Antiope, et M^i® Joinville, Mélisse;

les rôles secondaires étaient remplis par Moreau,

Dufrenaye, M"°=* Ghateauvieux, Gavaudan ca-

dette et Lebœuf , la propre fille du librettiste.

Tout le poids de la pièce portait sur M"" Le-

vasseur, qui se montrait tragédienne remarqua-

ble, mais cantatrice insuffisante dans le rôle d'Ar-

mide, où il lui fallait presque continuellement
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forcer sa voix fatiguée. L'insuccès ne tarda pas

à s'accuser : « M. Sacchini a touché hier ses

10,000 1.; le public a vu son ouvrage hier très-

froidement, » écrit La Ferté au ministre, le 8 mars,

en accentuant exprès l'antithèse*.

Dès le premier soir, on avait jugé que M""° Saint-

Huberty tiendrait bien mieux le rôle d'Armide

et qu'elle le chanterait avec plus d'onction et

moins d'effort. Quand M^^^ Levasseur l'eut joué

trois fois, on se décida à la remplacer, mais il

fallut bien des démarches pour obtenir de la

Saint-Huberty, qui, pourtant, ne faisait alors

que de débuter, qu'elle consentît à jouer ce rôle

en double; et la lettre suivante, que M. de la

Ferté écrit au ministre le 9 mars, indique à quelle

ruse on dut avoir recours pour décider la cantatrice

à ce sacrifice qui devait l'élever au premier rang.

Monseigneur, je viens d'apprendre que l'on ne don-

noit pas aujourd'hui Renaud] l'on assure que mademoi-

selle Levasseur, vu le peu de satisfaction que le public

lui a marqué, a renoncé à son rôle; il est tï.cheux que
madame Saint-Huberti s'obstine à ne pas vouloir jouer

ce rôle, auquel elle auroit dû se tenir prête suivant les

règlements; on assure cependant qu'elle le scai, elle l'a

répété, et va en ville en chanter différens morceaux.

Je vois avec chagrin que cet opéra sera une fausse mise

pour l'Académie; il y a lieu de croire que mademoiselle

Levasseur va demander son congé, et que madame
Saint-Huberti alors n'en fera que plus la difficile; il

me sembleroit, monseigneur, que, puisqu'elle doit

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 638.
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aller demain à votre concert, ce seroit l'occasion,

après que vous lui auriez parlé en particulier, avant le

concert^ si vous voyez qu'elle ne vous fasse pas une
réponse satisfaisante, de donner le mot à quelques dames

et messieurs pour, après qu'elle aura chanté, saisir le

moment où on l'applaudira, et que tout le monde lui

parle de l'opéra pour l'année prochaine ; alors vous

diriez que vous avez fait tout ce que vous avez pu

pour l'engager à rester; ^ut le monde, de concert avec

vous, la blâmeroit alors, et au moins cette petite expli-

cation publique prouveroit que madame Saint-Huberti

en impose quand elle répand partout qu'elle quitte

parce que l'on ne veut pas la payer*.

Enfin M'"'' Saint-Huberty accepta de rempla-

cer M"^ Levasseur. Elle eut à peine huit jours

pour apprendre le rôle, et, le vendredi 14 mars,

la quatrième représentation eut lieu avec la nou-

velle Armide. La reine n'avait pas manqué de se

rendre à cette solennité : c'était une nouvelle ap-

parition de l'ouvrage auquel ce simple changement

de chanteuse donna un relief étonnant. L'ac-

trice s'acquitta à merveille de ce rôle, qui deman-
dait une rare intelligence dramatique, une voix

exercée et beaucoup d'art dans le chant. L'ouvrage

était perdu et l'auteur sacrifié si M'"*' Saint-Hu-

berty n'avait, par la puissance de son génie, re-

levé les rares beautés de cet opéra ^. Du même coup

1. Archives nationales. Ancien régime. 0',638.

2. Renaud fut repris pour la dernière fois, en novembre
i8i3, et n'eut alors que trois représentations. La première,

donnée au profit de la Caisse des pensions de retraite, pro-
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elle sauva Sacchini et empêcha l'administration de

commettre une nouvelle injustice, car l'échec de

Renaud, en donnant raison aux détracteurs de Sac-

chini, aurait, à coup sûr, fait rompre son traité.

La musique eût perdu, à l'abstention de madame
Saint-Huberty, deux de ses chefs-d'œuvre drama-

tiques : Dardanus et Œdipe.

Sacchini avait eu le tort, en donnant cet ouvrage,

de s'attaquer au souvenir non encore éteint de VAr-

mide de LuUi, et de paraître vouloir entrer en lutte

avec Gluck, qui venait de produire son immortel

chef-d'œuvre, le plus adrnirable peut-être des cinq

qu'il légua à la France. Ces rapprochements avaient

beaucoup contribué à faire froidement accueillir

l'opéra de Renaud. Cette partition renferme pour^

tant de grandes beautés; et si le ton uniforme du

style, la majestueuse régularité des périodes, une

orchestration fort simple, n'étaient pas de nature à

soutenir l'intérêt à la scène, il n'en est pas moins

vrai que mainte page méritait d'échapper à Toubli.

L'air d'Adraste respire une ardente jalousie, une

vaine révolte contre le souverain ascendant d'Ar-

mide; l'air de Renaud : Z)e}'^ la trompette guer-

rière, est devenu commun de rhythme et d'accom-

pagnement, mais la phrase incidente : Et vous,

compagnons de ma gloire, est restée très-large et

duisit 8,006 fr. 80 c. ; les deux autres réunies, 4,120 fr. 20 c.

Ces trois représentations, ajoutées aux cent cinquante-six

précédentes, donnent un total de cent cinquante-neuf. {Re-

gistres des Archives de l'Opéra.)
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très-pathétique. Le serment des ennemis de Re-

naud débute par une phrase grandiose, puis leur

fureur éclate en de terribles imprécations. Le se-

cond acte ouvre par un délicieux quatuor de

femmes : Vous triomphe^^ belle princesse, précé-

dant le grand duo de Renaud et d'Armide, où se

trouvent les deux mélodies si expressives de l'en-

chanteresse, reproches amers de l'amante éplorée

au héros qui l'a trahie, puis le gracieux andante à

deux voix : Quun regard de Vobjet quon aime,

et enfin Tallegro plein de passion et de désespoir.

A ce beau duo succède un air délicieux d'Armide :

Barbare Amour, tyran des cœwr^, une véritable

inspiration de génie. La fin de l'opéra offre encore

coup sur coup trois morceaux très-remarquables,

d'abord la plainte désespérée d'Armide : Et com-

ment veux-tu que je vive? puis l'amoureuse sup-

plique de Renaud : Renonce^ à votre haine^ et

enfin le trio final, conçu dans un style trop concer-

tant, mais où les exclamations des deux amants

sont rendues avec chaleur. Et dire que la haine

d'un Morel, trop bien servie par le mauvais vouloir

des artistes, aurait pu empêcher d'éclore cette belle

partition d'un si heureux augure pour l'avenir du
musicien nouveau venu * !

I. L'opéra de Péromie sauvée, de Billardon, Sauvigny

et Dezède, fut joué le 27 mai, juste trois mois après Renaud.
L'héroïsme de Marie Fouré, qui se mit à la tête des habi-

tants de Pcronne pour repousser les assiégeants, fait l'objet

de cette pièce patriotique. Elle tomba tout à plat : on n'ap-

plaudit guère que deux chœurs. « C'est un opéra de laitues^
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Le succès final de Renaud parut un instant don-

ner raison aux espérances que Piccinni avait for-

mées de voir Sacchini lui venir en aide pour ter-

rasser le parti allemand; mais les gluckistes étaient

trop habiles pour ne pas chercher dans la réussite

même de Sacchini un moyen de battre en brèche

Piccinni. Gluck avait quitté la France en octobre

1779, plus irrité du froid accueil fait à Écho et

Narcisse que reconnaissant des grands triomphes

à'Armide, à' Orphée^ d'Alceste et des deux Iphigé-

nies. Il s'était fixé à Vienne et assistait de là, spec-

tateur désintéressé, à la lutte musicale que ses parti-

sans soutenaient contre son rival. Pour lui, il avait

entièrement renoncé au travail ; du reste, sa santé al-

lait s'affaiblissant de jour en jour, et des attaques ré-

pétées d'apoplexie l'avaient mis sur ses gardes. Tout
espoir était perdu pour ses tenants de le voir créer

quelque nouvel opéra, et Piccinni menaçait d'écra-

dit un plaisant, iî n'en faut conserver que les cœurs. » — Le
surlendemain, le ministre adressait à M. de la Ferté une
lettre qui débutait ainsi : « C'est un cri général, monsieur,
contre l'opéra de Péronne sauvée; vous avez été témoin vous-

même, ce matin, du mécontentement que le roi a témoigné
de ce que les sujets de son Académie de musique avoient

accepté un ouvrage aussi mauvais et pour la musique et pour
les paroles, et dont la mise en scène étoit aussi dispendieuse.

Vous pouvés vous rappeler ce que j'en ai toujours pensé et

combien j'étôis peu disposé à y consentir, vous scavés com-
bien vous et moi avons été pressés de toutes façons pour
hâter sa représentation par préférence à tout : je promets
bien de ne plus avoir pareille complaisance et de m'en rap-

porter, d'ors en avant, à des personnes d'un jugement plus

assuré. » (Archives nationales. Ancien régime. O', 629.)
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ser le parti adverse avec son opéra de Dîdon. Il fal-

lait se hâter d'opposer au maître italien quelque

antagoniste redoutable. Oii le découvrir? Ce

n'était pas, à coup sûr, parmi les compositeurs

nationaux. Sacchini se trouvait là à point : le

succès de Renaud attirait sur lui l'attention pu-

blique. On le circonvint; son esprit faible, plus

susceptible que jaloux, se laissa facilement persua-

der que son compatriote, l'ami de sa jeunesse, celui

même qui l'avait retenu en France, était envieux

de ses succès et cherchait à les rabaisser : dès lors,

il s'éloigna de Piccinni. Cette rupture donna nais-

sance à un troisième parti musical, celui des sac-

chinistes, sorte de gluckistes mitigés, lesquels,

comme dit spirituellement Grimm, n'appartenaient

vraiment à cette secte que par leur jalousie contre

Piccinni. Par son irrésolution et sa faiblesse, Sac-

chini n'arriva qu'à se mettre à dos l'un et l'autre

parti sans pouvoir agréer à aucun ; et au jour de la

lutte, il eut les deux contre lui.
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III

CHIMENE

Le moment approchait où Piccinni et Sacchini

allaient se trouver en rivalité ouverte. La cour

s'étant installée à Fontainebleau durant l'automne

de 1783, l'Opéra et la Comédie-Italienne durent,

comme d^habitude, y aller représenter les ouvrages

nouveaux destinés à être joués à Paris dans le cou-

rant de l'hiver. Le programme arrêté par le mi-

nistre comprenait trois partitions de Piccinni,

ses opéras de Didon et âiEndymion, et son opéra-

comique du Z)ormewr éveillé, puis la Caravane du

Caire de Grétry et le Cid de Sacchini. Deux de ces

ouvrages primaient tous les autres : Didon et h
Cid. C'était une sorte de tournoi musical engagé

entre les deux élèves de Durante; pour que les

chances fussent égales, la grande tragédienne

lyrique, M™® Saint-Huberty, devait jouer dans

les deux pièces le principal rôle : ici Didon, là

Chimène. Le 16 novembre, l'opéra de Piccinni

fut représenté devant la cour avec un succès d'en-

thousiasme : dès le premier soir, Didon fut procla

mée le chef-d'œuvre du maître. La postérité a con-
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firme ce jugement, et les véritables amateurs qui

n'ont pas dédaigné d'étudier les ouvrages de Pic-

cinni, n'hésitent pas à reconnaître qu'il y a dans

sa Didon des pages qui sont absolument à la hau-

teur de Gluck.

Le surlendemain, i8 novembre, devait avoir

lieu la représentation de Chimène. Ce jour-là

même, M""^ Saint-Huberty, qui venait de triompher

dans Didon, adressait à un ami une lettre où elle

loue chaudement Touvrage de Sacchini. Ce devait

être une bien grande artiste que celle qu'un tel

succès ne rendait pas exclusive, qui s'éprenait

du beau partout où elle le rencontrait et de

quelque nom qu'il fût signé : Gluck, Piccinni ou

Sacchini. « On donne aujourd'hui le Cid de Sac-

chini, dit-elle. C'est une musique enchanteresse.

Vous qui la cultivez et qui l'aimez, vous allez

achever de devenir fou (de la musique, s'entend).

J'y joue ce soir... Je répondrais presque que Chi-

mène fera aussi grand plaisir (que Didon). Le
poëme n'est pas aussi intéressant, vu que la che-

valerie française n'est pas à grand degré d'enthou-

siasme; mais la musique est délicieuse en géné-

ral. »

M"^ Saint-Huberty jugeait bien l'œuvre en elle-

même, mais elle se trompait sur l'issue delà soirée.

L'opéra de Sacchini subit le contre-coup des exa-

gérations que ses admirateurs avaient répandues

à l'avance : on rendit bien justice au grand talent

du compositeur, à ses inspirations élevées et par-

fois dignes de Corneille, mais on réserva toutes les
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couronnes pour Didon, Bien qu'il eût été arrêté

dans le programme des fêtes que chacun des deux
opéras serait joué à deux reprises, celui de Sac-

chini n'eut qu'une représentation, tandis que celui

de Piccinni excitait à chaque audition de plus vifs

transports. Le roi lui-même, qui n'était pourtant

pas mélomane, voulut entendre Didon une troi-

sième fois. « Cet opéra, disait-il, me fait l'effet

d'une belle tragédie. » L'impression générale peut

se résumer dans cette phrase sèche de Laharpe :

oc Toutes les nouveautés de Fontainebleau, tant

des Italiens que de l'Opéra, ont tombé jusqu'ici,

excepté Z)f^o«, qui a eu un très-grand succès. »

Le comte de Ségur proclame aussi ce résultat

dans ses Mémoires, en ajoutant avec philosophie :

a En ce genre, comme en d'autres, Paris ne ratifia

pas toujours les jugements de la cour. » Le fait est

que, sans moins admirer Didon, les amateurs

parisiens apprécieront davantage C/z/mé/ze, et accor-

deront de justes applaudissements au nouvel ou-

vrage de Sacchini. Ces représentations de Fontai-

nebleau n'avaient pas été sans profit pour les

artistes et pour les auteurs. Les moindres sujets

avaient reçu des gratifications proportionnées .à

leurs talents. M™^ Saint- Huberty, M"^ Mail-

lard, Rey, chef d'orchestre de l'Opéra, avaient

obtenu des pensions; enfin Piccinni et Sacchini

avaient été présentés au roi, et comme on ve-

nait d'accorder une pension de 6,000 livres au

premier, on en attribua une égale au second : Sac-

chini avait eu de plus que son émule le précieux
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honneur d'être présenté au roi par la reine elle-

même.
L'apparition de Chimène à l'Opéra fui retardée

par un accident bizarre que les ennemis de l'auteur

surent mettre à profit. Le froid fut tellement vif à

la fin de décembre lySS, que les peintres ne pou-

vaient travailler, les couleurs et les pinceaux ge-

lant aussitôt qu'on voulait s'en servir*. Ce pré-

texte fut mis en avant par le comité, mais Sac-

chini, qui était toujours à court d'argent et dont

Tesprit, justement mis en défiance, croyait voir

partout des embûches et des envieux, s'insurgeait

contre ces retards, accusant bien moins les éléments

que les hauts bonnets de l'Opéra. De son côté,

La Ferté écrivait, le 3o décembre, à Gamoyn, secré-

taire du baron de Breteuil,qui avait remplacé Ame-
lot au ministère de la maison du roi : « Il y a lieu

de croire que c'est M. Sacchini qui presse la mise

en scène de son ouvrage pour jouir des honoraires

qui y sont attachés, car je sais qu'il est fort pressé

d'argent et fort importuné par ses créanciers ^ ».

La température s'adoucit enfin et les travaux re-

prirent : la première représentation fut donnée le

lundi 9 février 1784. La distribution des rôles était

la même qu'à la cour et comprenait les meilleurs

artistes de l'Opéra : M™« Saint-Huberty jouait Chi-

mène; Lainez, Rodrigue; Laïs, le roi; Ghéron, don

Diègue ; Rousseau, don Sanche; sans parler des

1. Archives nationales. Ancien régime. ®«, G2G.

2. Ibid.
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rôles accessoires tenus par Moreau, Dufrenaye,

Martin, Chardini et les sœurs Gavaudan. La pièce

paraissait lancée et les auteurs se croyaient enfin au

bout de leurs peines, lorsqu'une indisposition sé-

rieuse de M""" Saint-Huberty fit reculer de quinze

jours la troisième représentation. M. de la Ferté

écrivait à ce propos au ministre le 24 février :

a M'^^Saint-Huberti a fait espérer qu'elle reprendroit

enfin son rôle vendredi; on dit que l'intention de la

reine est de venir ce jour-là à l'Opéra*. » Reine et

cantatrice furent de parole, et la pièce reprit son

cours régulier le vendredi 27, sans que cette inter-

ruption nuisît sensiblement au succès de l'ouvrage.

M. de la Ferté exprimait, dans la lettre citée ci-

dessus, l'espoir que « Chimène irait jusqu'aux va-

cances de Pâques, époque à laquelle on comptait

s'occuper des Danaïdes. » Or, Chimène alla au delà

de ce termCj mais non plus d'une marche très-assu-

rée : au i*"" juin, elle arrivait à sa seizième repré-

sentation-.

Voyons un peu comment poëte et musicien s'é-

1. Archives nationales. Ancien régime. O^ 626.

2. Chimène comptait cinquante-trois représentations au
1er vendémiaire an XII. Une dernière reprise, faite le 5 avril

1808, obtint quatre représentations, dont les recettes balf-

sèrenl très-rapidement. La première (5 avril) avait produit

3,5

1

1 fr. 98 c. ; la quatrième (i5 mai) tomba à 685 fr. 91c.;

les quatre ensemble donnèrent 9,363 fr. 39 c. Chimène eut

donc en tout, à l'Opéra, cinquante-sept représentations.

Laïs et Lainez avaient conservé leurs rôles; M*'* Joséphine

Armand jouait Chimène; Dufresne, don Diègue, et Eloy,

don Sanche. (Registres des Archives de l'Ope ra.)
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taient inspirés du chef-d'œuvre de Corneille. Guil-

lard avait pris de grandes libertés avec la tragédie,

mais il faut reconnaître qu'il n'était pas aisé de

traiter ce sujet en opéra. L'action commence au

moment où Rodrigue revient on ne sait d'où, après

s'être soustrait à la poursuite de Chimène, dont il a

tué le père il y a déjà beaux jours. Le temps n'a af-

faibli ni l'amour, ni la haine de Chimène; le roi

vient pour la consoler et se trouve en face d'une

femme irritée qui réclame encore vengeance. Les

Maures menacent de prendre la ville pendant la

nuit. Don Diègue et ses amis courent aux armes;

Rodrigue arrive et se met à leur tête. Au début du
second acte, le peuple, épouvanté de l'approche des

Musulmans, cherche un refuge dans le palais du
roi ; des chants joyeux se font entendre : c'est Ro-

drigue qui revient vainqueur. Chimène persiste

toujours dans son projet de vengeance ; les cheva-

liers se disputent l'honneur de la défendre en

champ clos : elle choisit don Sanche. Le troisième

acte suit la tragédie de plus près. Rodrigue veut se

laisser terrasser sans combat, lorsque Chimène lui

ordonne de vaincre pour obtenir sa main : il tue

son rival, et Chimène termine l'opéra par un chant

d'allégresse, un peu déplacé dans la bouche d'une

jeune personne qui, quelques instants auparavant,

pleurait encore la mort de son père.

Le compositeur avait utilisé pour cette partition

les principaux morceaux d'il Gran Cid , opéra

italien chanté d'abord à Rome, en 1764, et rejoué

à Londres, en janvier 1773. Le premier acte de
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Chimène, de beaucoup supérieur aux suivants, dé-

bute par un superbe monologue où l'héroïne im-

plore le pardon de son père pour avoir tant tardé à

venger son trépas ; l'allégro : Je vois dans mon
amant l'assassin de mon père! traduit bien les sen-

timents de haine et d'amour qu'elle éprouve pour

Rodrigue. Celui-ci se livre à son tour à de pareils

concetti dans un air animé, disant qu'il s'abhorre

lui-même sans se repentir d'un juste combat. La

scène de reconnaissance des deux amants qui sen-

tent, au premier regard, se réveiller leur passion

mal éteinte, amène un beau duo, dont le gracieux

andante exprime heureusement les tendres épan-

chements du retour. Chimène s'étant retirée, Ro-

drigue exhale sa plainte amoureuse dans une jolie

romance, dont la chute n'est pas sans analogie avec

celle de l'air d'Ottavio , dans Don Giovanni. Il y
a encore de beaux élans de fierté, mais trop de

redondances poétiques et musicales, dans l'air de

don Diègue et dans l'ensemble final ou Rodrigue

et ses amis jurent de pourfendre les Maures. La

conclusion n'est pas inférieure au début de l'opéra.

Chimène, se révoltant contre la pensée que

Rodrigue puisse être vaincu par don Sanche,

exprime avec transport sa confiance en la valeur

de son amant. La mélodie que chante le héros

résolu à se laisser vaincre sans combat est em-
preinte d'un profond désespoir ; mais Chimène lui

retrace dans un air pathétique la douleur qu'elle

éprou\erait de s'unir à don Sanche, et quand elle

laisse échapper l'aveu de son amour et de son
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pardon, Rodrigue lance un superbe cri de joie et

de défi.

Malgré ces belles pages, Chimène était loin de

répondre à l'attente qu'avait fait naître Renaud : la

ville accueillit bien ce nouvel ouvrage avec faveur;,

mais en observant qu'il ne marquait pas un progrès

réel sur le premier. En pouvait-il être autrement

tant que l'auteur ne ferait qu'adapter à des vers

français des morceaux italiens ? Cette façon de pro-

céder l'empêchait de donner libre cours à son génie

tendre et gracieux, qui devait trouver dans notre

drame lyrique un si puissant auxiliaire. En se con-

tentant de combiner des opéras remaniés, Sacchini,

bien qu'il en eût, se laissait trop facilement aller à

conserver certaines mélodies, certaines tournures

qui choquaient le goût des amateurs soucieux avant

tout de la vérité de l'expression : par ce mode de

travail, il ne pouvait produire que des opéras dis-

parates et sans caractère tranché. Le Journal de

Paris fit à ce propos une critique fort juste : « Il

seroit à désirer que le célèbre compositeur de cet

ouvrage ne fût pas retenu chez lui pour cause de

maladie et qu'il pût assister aux représentations, il

est à présumer qu'il supprimeroit dans plusieurs

morceaux des répétitions qui affoiblissent trop l'in-

térêt : singulièrement dans celui oti le père de Ro-
drigue, pour rendre à son fils sa première vertu,

lui observe qu'il lui doit l'honneur et qu'il ne lui

a donné que la vie, et celui où Rodrigue persévère,

vis-à-vis de Chimène, à ne pas vouloir se défendre

contre don Sanche. »
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Du reste, les jugements que les journaux por-

tèrent alors sur Sacchini sont plus étudiés et mieux

déduits que lors de Renaud. Le rédacteur du Mer-
cure , notamment, dont les attaclies gluckistes

étaient bien connues, fit sur Chîmène un excellent

article oia le blâme et l'éloge sont judicieusement

distribués, et qui, aujourd'hui encore, pourrait

être d'un grand profit pour maint compositeur fran-

çais :

Ceux qui croient que la grande puissance de la mu-
sique réside dans les airs^ et qui n'apprécient le mérite

d'un opéra que par le plus ou le moins de beaux airs

qui s'y trouvent, ne peuvent guère refuser à Chimène
le premier rang dans ce genre de beauté; nous n'en

connaissons aucun où il y ait autant d'airs d'une belle

composition, d'un chant agréable, pur et sensible, d'un

effet d'harmonie plus piquant et plus neuf. Le premier

acte seul en est plein... Si nous considérons la musique

de Chimène relativement à l'effet dramatique, nous y
trouverons beaucoup à désirer. M. Sacchini a bien senti

qu'il ne devoit pas se livrer, dans la musique vraiment

théâtrale, à toutes ces redondances, à ce luxe d'orne-

mens que les compositeurs italiens se permettent dans

leurs airs, où ils ne cherchent que le plaisir de l'oreille,

et non ces convenances dramatiques dont leurs opéras

n'ont pas besoin. Il s'est permis peu de ritournelles et

les a fait courtes; mais tel est l'empire de l'habitude

qu'il n'a pu éviter d'en donner encore à des morceaux
qui n'en comportoient pas; telle est celle qui précède le

récit du hérault au deuxième acte, et qui, en suspendant

le récit sans nécessité, refroidit la scène. Quoiqu'on

voie bien qu'il s'est interdit souvent les répétitions
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gratuites des premières parties d'un air; ces rabâchages

fastidieux d'une même phrase ; ces formules parasites

dans les finales des airs, que prodiguent les compo-
siteurs italiens; il a pu s'apercevoir aux représentations

que l'effet de plusieurs morceaux charmans étoit affoi-

bli et même détruit par quelques-unes de ces inutiles

répétitions... Il peut juger, par le beau mouvement de

Rodrigue, au troisième acte, lorsqu'animé par un mot
de Chimène, il défie ses rivaux, qu'une simple phrase

de récitatif, lorsqu'elle tient à une situation- intéres-

sante et qu'elle est rendue avec un sentiment vrai, peut

avoir au théâtre un effet fort supérieur à celui du plus

bel air, lorsqu'il est déplacé, ou qu'il n'a pas l'expres-

sion ou le mouvement convenable.

Cet article non signé doit être de Levacher de

Chamois, qui avait remplacé Laharpe au Mercure

comme critique dramatique depuis quatre ou cinq

ans ; mais Levacher aurait pris conseil de Suard,

chargé, au même journal, de la littérature, des

sciences et des arts, que cela n'aurait rien d'éton-

nant. On croirait lire ici un article du fervent dé-

fenseur de la cause gluckiste, et les idées émises va-

lent presque une signature.
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IV

D xV R D A N U s

Sacchini n'avait rempli qu'aux deux tiers l'enga-

gement qui le liait à l'Académie de musique par

les deux ouvrages de Renaud et de Chimène, et il

en devait écrire un troisième pour être entièrement

quitte des obligations consenties par lui. Il voulut,

cette fois, créer une œuvre absolument originale.

Il pensait avoir assez pénétré notre génie drama-

tique, avoir assez développé son talent à l'école de

Gluck et de Piccinni pour pouvoir, à son tour, affir-

mer sa puissance par quelque création qui fût l'ex-

pression la plus complète de son génie. Il s'adressa,

pour avoir un bon poëme, à son collaborateur or-

dinaire, Guillard, qui lui proposa de reprendre en

sous-œuvre un des opéras les plus renommés du com-
mencement du siècle et de l'accommoder au goût lit-

téraire et musical du jour : il s'agissait du Dardanus^

de La Bruère, qui est resté, avec Castor et Polliix^

le plus beau titre de gloire de Rameau. Ce sujet sé-

duisit Sacchini par la diversité d'accents et de cou-

leurs qu'il exigeait : chants d'amour, chants de

guerre, apparitions fantastiques, tels étalent les
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principaux élémenis qu'un musicien rencontrait

dans ce poëme, assez médiocre en somme, mais

d'un genre très-goûté à cette époque.

Sacchini se mit au travail avec ardeur, mais les

difficultés sans fin que Guillard rencontrait dans

Tarrangement du livret entravèrent bientôt son

élan. La tragédie de La Bruère offrait bien quelques

situations ingénieuses, mais la révolution que

Gluck et Piccinni avaient opérée dans le goût du
public faisait paraître ce poëme, jadis si admiré,

bien froid et bien languissant: l'intérêt était encore

affaibli par Tinvraisemblance des événements et par

l'introduction d'une scène de magie, qui paraissait

d'autant plus longue et ennuyeuse qu'elle n'influait

en rien sur la marche de l'action. Guillard essaya

donc de renforcer ce poëme en le resserrant, mais il

avait compté sans les partisans de l'ancien genre,

qui crièrent au sacrilège et prétendirent que ces re-

tranchements détruisaient tout l'intérêt de la pièce :

ils firent si bien, quHls obtinrent la restitution

d'un quatrième acte dont la longue et froide inuti-

lité devait singulièrement fatiguer l'attention du
spectateur. Du reste, la critique ne sut aucun gré à

l'auteur d'avoir réuni ces deux actes en un, alors

qu'il aurait voulu en couper un entier; elle lui re-

procha, au contraire, d'avoir bâti ainsi un acte

d'une longueur démesurée et chargé d'incidents

qui lassaient l'esprit , bien loin de faire paraître

l'action plus vive et plus rapide.

Les embarras qui naissaient à chaque instant

sous les pas des deux auteurs servaient trop bien le
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comité de l'Opéra dans son opposition sourde

contre Sacchini, pour qu'on pût croire qu'il ne les

suscitait pas lui-même, tout en prenant Pair fort

peiné de ces accidents. Venait-on à réclamer contre

ces retards sans lin, les bons apôtres avaient tou-

jours en réserve quelque excellente raison pour se

disculper et pour rendre les auteurs responsables

des lenteurs dont ils souffraient. La reine, ayant

hâte de connaître le nouvel opéra de Sacchini, le

lait exécuter sur le théâtre de Trianon le samedi

1 8 septembre 1784*; le comité trouve aussitôt là

prétexte à un retard de plusieurs jours, et dit, dans

son rapport du 20 septembre : « Il a été aussi con-

venu que le comité s'assembleroit extraordinaire-

ment vendredi prochain avec les auteurs de Dar-

danus, pour y faire les changements qui auront été

jugés nécessaires d'après la représentation qui s'est

faite de cet ouvrage à Trianon, les travaux pour en

accélérer la mise au théâtre de Paris seront en même
temps ordonnés et le devis des dépenses à faire sera

mis sous les yeux du ministre 2. »

1. Journal manuscrit de Louis XVI, conservé aux Ar-

chives nationales, dans l'Armoire de fer.

2. Archives nationales. Ancien régime. O*, 632. — Ou
rencontre parfois de singuliers détails dans la correspon-

dance du ministre et du surintendant des Menus : d'admi-

nistrative, elle devient culinaire. C'est ainsi que, dans sa

lettre à La Ferté, du 7 novembre 1784, après lui avoir dit

qu'il a expédié à Tintendant de Lyon l'ordre de début con-

cernant le sieur Saint-Aubin, que M"J« Saint-Huberty vou-

lait fixer auprès d'elle, le baron de Breteuil, changeant su-

bitemenl d'objet, ajoute : « Vous verrez:, par la note jointe au
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Le ministre approuve d'abord simplement cette

proposition, mais il se ravise, le ii octobre, sans

que le comité lui en ait reparlé, et ajoute de sa main

cette note sèche : « Je désire que Dardanus soit

joué au plus tard mardy 26 de ce mois*. » Il est à

croire que, dans l'intervalle, la reine s'était plainte

au ministre du retard qu'on mettait à représenter

l'opéra qu'elle attendait avec impatience. Mais le

comité avait son excuse toute préte^ et il répondait

hypocritement par l'organe de son secrétaire : « La
mise de Dardanus ne dépend pas du comité, les

auteurs y ont fait des changements considérables.

M. Sacchini a beaucoup de musique à faire; lors-

qu'elle sera prête, on ne perdra pas une minute,

mais je prévois que cet ouvrage ne sera pas au

théâtre avant la Saint-Martin; on tachera, d'ici à

ce temps, de soutenir les recettes avec les opéras

qui sont au courrant^. »

Il y eut encore un retard de vingt jours sur cette

mcmoire de monsieur votre frère, que je vous renvoie, que

la translation de la brigade d'Argenteuil a été décidée pour

Franconville. J'aurois bien désiré qu'il n'y eût point eu

d'obstacle à la placer à Sannois. J'aurois été très-aise de faire

en cela quelque chose qui vous eût été agréable. Je donnerai

ordre à mon maître d'hôtel de passer chez vous pour faire

choix des différents essais de vin de Champagne que vous

voulez bien me procurer. Recevez mes remercîments de cette

marque de votre attention ainsi que des pots de moutarde
que vous m'avez envoyés. Je m'adrcsserois avec confiance à

votre amitié pour m'en procurer, si j'en avois besoin par la

suite. » (Archives nationales. Ancien régime. O', G34.)

1. Archives nationales. Ancien régime. O', 632.

2. Ibid.
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date probable et la représentation n'eut lieu que le

mardi 3o novembre. La reine avait annoncé l'in-

tention de venir coucher aux Tuileries pour pou-

voir assister à cette solennité, mais le roi l'en dé-

tourna et lui représenta qu'il était convenable

qu'elle ne parût pas dans une fête publique au mo-
ment où tout faisait prévoir une rupture prochaine

avec l'empereur, son frère. En revanche. Monsieur

et le comte d'Artois, qu'on annonçait « comme
voulant aller à l'armée et donner l'exemple à la na-

tion, r> ne manquèrent pas de se rendre à l'Opéra

pour recevoir les applaudissements dus à leur cou-

rage. Une sorte de fatalité semblait peser sur Sac-

chini et l'empêcher d'entendre les premières repré-

sentations de ses opéras, Cette fois encore, comme
lors de Chimène, il était cloué au lit par une vio-

lente attaque de goutte. Le spectacle marcha

d'ailleurs assez mal. M"^ Maillard, qui avait

chanté et joué supérieurement aux répétitions^ fut

très-médiocre dans le rôle d'Iphise. Le bruit s'était

répandu que M""^ Saint-Huberty, jalouse de ses

brillants débuts, avait monté contre eHe une cabale

et cette crainte suffit à troubler M"*" Maillard et à

lui faire manquer tout son rôle : elle reprit courage

le second soir et déploya beaucoup de chaleur, de

tendresse et de passion. Lainez, Larrivée, Laïs.et

Ghéron étaient aussi remarquables dans Dardanus,

Teucer, Anténor et Isménor, et les coryphées, Mo-

reau, Dufresnay, M^'^'Girardin, Aurore, Joséphine,

jouaient les officiers et les confidentes. Pour surcroît

de malheur, Larrivée tomba malade, et si grande
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hâte qu'on mît à apprendre le rôle de Teucer, la

troisième représentation ne put avoir lieu que

quinze jours après la première. Le succès était dé-

cidément enrayé; la pièce se traîna languissam-

ment jusqu'à la fin de décembre, puis disparut de

l'affiche : elle n'avait été jouée que six fois.

Du reste, le nouvel opéra était condamné dès le

premier soir : le public l'avait bien écouté avec la

déférence due à un auteur d^un mérite reconnu, et

il l'avait accueilli avec une réserve polie, mais

l'impression produite était tout à fait défavorable,

et gluckistes et piccinnistes se réunirent pour acca-

bler le malheureux musicien. Les premiers le blâ-

maient d'avoir pris d'autres paroles que Rameau,
pour éviter, sans doute, les points de comparaison,

tandis que Gluck, pour refaire la musique d'ylrmf^e,

avait respecté les paroles de Quinault afin de lutter

corps à corps avec LuUi; ils réprouvaient enfin

l'entreprise de Sacchini comme péchant à la fois

par défaut et par excès de hardiesse. Les seconds

lui reprochaient, au contraire, d'avoir trop imité

Rameau^ et de s'être contenté d'affaiblir et d'em-

bellir les idées de son devancier. Tous enfin s'accor-

daient à trouver les récitatifs « négligés » — c'était

alors le reproche à la mode, — et lui proposaient

pour modèle, qui Gluck, qui Piccinni. Voyez Ar-

mide^ disaient les uns; étudiez Z)/^ow, criaient les

autres. Cependant les gens qui tenaient une plume

et qui devaient, dès lors, formuler un jugement

par écrit, se trouvaient assez embarrassés et lais-

saient percer cette incertitude dans des articles ré-
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digés avec une judicieuse circonspection^ en y com-
pensant le blâme et l'éloge avec un art infini. « Le
premier acte a été unanimement applaudi, disent

les Mémoires secrets; les trois autres n'ont pas eu

le même succès; on n'y a trouvé que peu de chant,

du froid, de la tristesse presque continue, et les

danses seules ont excité de grands battements de

mains. » Cette appréciation, habilement balancée,

donne une idée exacte de l'attitude indécise et pru-

dente des écrivains à l'égard du nouvel opéra. Le

rédacteur du Mercure est même assez désorienté

pour avouer ingénument qu'en présence du médio-

cre succès de Dardanus à la première représenta-

tion, il attendra, pour juger la musique, cCavoir

recueilli les jugements d'un public éclairé.

Certains morceaux avaient pourtant trouvé grâce

au milieu de ce débordement de critiques, et les

gens impartiaux accordaient de grands éloges aux

airs de Dardanus, « qui parurent d'une mélodie

aussi douce que sensible; » aux airs de danse des

génies, « d'une grâce neuve et piquante; « à plu-

sieurs chœurs, « d'une harmonie claire et expres-

sive^ )) et, en première ligne, au « superbe duo en-

tre Anténor et Teucer et au chœur imposant qui

suit, » lorsque tous les Grecs jurent, sur les tom-

beaux des guerriers immolés par Dardanus, de le

poursuivre et d'apaiser leurs mânes par son sang.

Du reste, non contents d'écraser Sacchini entre ses

deux puissants rivaux, les écrivains et amateurs

adoptèrent envers lui ce système de critique qu'on

croirait propre au caractère français, tant nous
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l'avons employé de fois, et qui consiste à battre

en brèche un musicien avec ses propres œuvres

en déclarant toujours son dernier ouvrage inférieur

au précédent. On pourrait citerdix noms à l'appui :

rappelons seulement Spontini et Meyerbeer, pour

lesquels cette dépréciation systématique a suivi une

progression inflexible. Il en fut de même pour Sac-

chini. Son Renaud avait obtenu un grand succès :

lorsque Chimène parut, chacun déclara que, « mal-

gré l'élégance et la variété des airs qu'il a prodi-

gués dans cette nouvelle composition, M. Sacchini

n'a pas paru tenir tout ce qu'on s'était plu à atten-

dre de l'auteur de Renaud. » Dardanus est-il repré-

senté, soudain Chimène remonte dans l'estime pu-

blique et l'on proclame que, « cette fois, le maître

est inférieur à lui-même aux yeux des moins pré-

venus, et que ses défenseurs les plus outrés placent

cette nouvelle production bien au-dessous des deux

premières. » Si Sacchini avait encore vécu lors-

qu'on joua son Œdipe à Colone, nul doute qu'on

n'eût encore sacrifié ce chef-d'œuvre à Dardanus,

comme on avait sacrifié Dardanus à Chimène et

Chimène d. Renaud.

Les intrigues de coulisse n'avaient pas d'ailleurs

été étrangères à cette chute. Depuis deux ans, l'ini-

mitié de Morel contre Sacchini n'avait fait qu'aug-

menter, et il était plus puissant encore, ayant eu

l'honneur de signer le poëme d'opéra de la Cara^

vane, écrit par le comte de Provence. Que ne pou-

vait-il faire, grâce à ce double titre de beau-frère

de La Fertç et de collaborateur du frère du
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roi*? Sitôt qu'il avait une pièce à exhiber, il faisait

réserver pour cet ouvrage tous les frais extraordi-

naires, tout le luxe d'habits, de décors, de ballets

dont l'Opéra pouvait disposer, — et il avait toujours

une pièce sur l'affiche et une autre en répétition.

Elles ne lui coûtaient guère à faire : il les achetait,

paraît-il, à vil prix à de pauvres diables, et les faisait

représenter sous son nom. Ces ouvrages ne valaient

rien; mais comme c'était le seul moyen d'être joué

d'une façon présentable, aucun musicien, autre que

Sacchini, n'avait osé lui tenir tête, et les plus renom-

més, Gossec, Méreaux, Philidor, Grétry surtout,

avaient accepté ce triste sire comme collaborateur.

Une chanson courait les rues, qui faisait justice

de cet indigne exploiteur:

Quand on vend si bien du plaisir,

Il faut au moins savoir choisir.

Surtout quand il s'agit des nôtres.

Fournisseur de marchés divers.

Quand vous achèterez vos vers,

Ah! par grâce, achetez-en d'autres.

I. Le pouvoir que Morel exerçait à l'Opéra avait reçu

comme une sanction officielle par une lettre du ministre

(5 avril 1783) qui le priait d'assister dorénavant aux séances

du comité et de prendre une connaissance particulière de tous

les points en discussion pour l'aider, lui et M. de la Ferté,

à réformer les abus sans nombre qui existaient à l'Opéra.

(Archives nationales. Ancien régime. O', 638.) — Morel
accepta avec empressement, et il fut dès lors le véritable

directeur de l'Opéra.
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Pourtant votre gloire va bien,

Et vos talents, on en convient,

Ont fait des proverbes modernes.

Pour vous on change le dicton :

Cela brille aujourd'hui, dit-on,

Comme un Morel dans des lanternes.

Mais des chansons ne troublaient pas notre

homme, et ne Ferripêchaient pas de poursuivre le

cours de ses exploits. Il n'avait pas pu arrêter la

représentation de Dardanus, que la reine voulait

absolument voir jouer à Paris, mais il avait pu
priver cette pièce de riches accessoires, de belles dé-

corations, et la faire monter de la plus piètre façon.

Il avait été fort bien secondé dans cette manœuvre
par La Ferté, qui, en adressant au ministre, le

27 septembre, le devis des dépenses à faire pour

Dardantis, estimait qu'on pourrait utiliser quantité

de vieux décors en les retouchant, dépense qu'on

évaluait à cinq millecinq cent quatre-vingts livres*.

Ainsi fut-il fait. Cette mise en scène pitoyable con-

tribua aussi à faire tomber la pièce. Cependant le

double jeu de Morel et de son beau-frère était à

demi éventé, et, pour conserver les bonnes grâces

de la reine, La Ferté jugea à propos de se faire

adresser par ses fidèles du comité une lettre d'une

hypocrisie remarquable :

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 626.

5.
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3 décembre 1784.

Monsieur,

M. Rey vient de nous causer la douleur la plus vive

en nous apprenant que l'on accusoit le comité de faire

courir le bruit que vous aviés cherchéànuireàM. Sac-

chini relativement à Dardanus ; nous vous sommes
trop attachés en général et en particulier pour qu'aucun

de nous se soit permis une calomnie de cette nature
;

nous rendrons au contraire le témoignage le plus au-

thentique des ordres et des recommandations que nous

avons reçus de vous pour que les auteurs n'eussent qu'à

se louer de nos soins dans la mise de cet ouvrage; nous

vous supplions en grâce de ne pas nous soupçonner

capables d'avoir tenu aucun propos qui puisse vous

compromettre ; nous attesterons même que vous vous

intéressés trop au bien de notre administration et au

succès des ouvrages dont nous sommes chargés pour

qu'on puisse vous imputer le désir de nuire à un auteur

quelconque.

Nous sommes avec respect, etc.

Gardel, Lainez, Rey, de la Suze, Lasalle, Jansen'.

Oq appréciera mieux la fausseté de celte lettre,

quand on aura lu la requête que les mêmes mem-
bres du comité adressèrent au ministre, à la fin du

mois, pour faire retirer Dardanus du répertoire. On
reconnaît la main de Morel et de La Ferté à ces

coups détournés.

I, Archives nationales. Ancien régime. Oi, 634.
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Monseigneur,

Nous croyons devoir avoir l'honneur de vous rendre

compte des recettes, jour par jour, de l'opéra de Dar-
danus. Nous vous supplions, comme elles sont très-

éloignées même des recettes que nous faisons avec des

ouvrages beaucoup moins nouveaux, de vouloir bien

nous honorer de vos ordres sur le parti que nous avons

à prendre, surtout dans un moment où les recettes sont

d'autant plus intéressantes que cette année, n'ayant

que onze mois, aura beaucoup moins de représen-

tations.

Nous sommes, avec respect, monseigneur, vos très-

humbles et très-obéissants serviteurs.

De LA SuzE, Rey, Lainez, Lasalle, Gardel, Jansen.

Produit des six représentations de Dardanus.

Le mardi 3o novembre 1784 ... 4,216 liv. » s.

Le vendredi 3 décembre 3, 180 »

Le mardi 14. . 3,i3o 18

Le vendredi 17 2,039 ^

Le dimanche 19 2,070 14

Le jeudi 23. i,i34 2

Total. . . ." 15,771 liv. 2 s. *

Le résultat de cette démarche n'était pas douteux :

Day^danus fut rayé du répertoire. Bientôt même,
ces messieurs du comité arguèrent de là pour refuser

de payer intégralement Sacchini, et La Ferté ap-

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 632. Rapport
du 24 décembre 1784.



84 LA COUR ET l'opéra SOUS LOUIS XVI.

prouva pleinement cette proposition. Voici ce qu'il

écrivait officiellement à ce propos , le 5 janvier

1785 : « Je reçois, monsieur, la lettre de Sacchini

adressée au ministre, et que vous m'avez renvoyée.

D'après le peu de succès de Dardanus^ qui, non-

seulement n'a rien rapporté, ainsi que vous l'avez

vu par les feuilles, mais qui encore a coûté beau-

coup à l'Opéra; indépendamment de la perte que

cet ouvrage a occasionnée à ce spectacle, en em-
pêchant qu'on ne mît autre chose, toutes ces rai-

sonSj dis-je, me font penser qu'il n'y a que M. le

baron qui puisse décider si un ouvrage qui a été

sans succès peut être dans le cas de l'abonnement

fait avec le sieur Sacchini. Il faut, de plus, observer

que cet ouvrage a été commandé par la cour, et que

le sieur Sacchini a six mille francs de pension pour

travailler aux choses qui lui sont ordonnées. Si,

nonobstant ces réflexions, le ministre juge à pro-

pos d'ordonner ce payement, alors je dirai au comité

de chercher à emprunter cette somme, puisqu'il n'y

a pas méme^ dans ce moment-ci, dans la caisse de

l'Opéra de quoi payer le mois des acteurs et le quar-

tier de pension*...» Impossible de crier misère

d'une façon plus attendrissante.

On conçoit quelle douleur Sacchini éprouva en

succombant sous ces basses intrigues. Le chagrin de

son insuccès était doublé par la connaissance des

manœuvres qui l'avaient accablé. Il résolut alors de

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 632» Rapport

du 24 décembre 1784.
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ne plus travailler pour l'Opéra tant que iMorel y
exercerait ce pouvoir despotique. Sitôt que la ma-
ladie lui permit de sortir, le malheureux musicien

s'en fut conter ses malheurs à la reine, qui regret-

tait bien de n'avoir pu assister à la représentation

de Dardanus. Elle lui promit de réparer cet échec

autant qu'il était en son pouvoir, et décida de faire

rejouer cet opéra devant la cour, non plus à Tria-

non, mais devant l'assistance plus nombreuse de

Fontainebleau. Sacchini et Piccinni se retrouvèrent

donc en présence aux spectacles de Fontainebleau,

à l'automne de 1785, l'un avec Dardanus^ l'autre

avec Pénélope. L'opéra de Sacchini souleva des

transports d'enthousiasme (il est vrai que, dans

l'intervalle, Guillard avait réduit sa pièce en trois

actes, comme il avait voulu le faire dès l'origine),

tandis que Pénélope, très-froidement reçue malgré

des beautés de premier ordre, éprouvait un demi-

échec, présage d'une chute complète à l'Opéra. C'é-

tait la contre-partie exacte de ce qui avait eu lieu,

deux ans auparavant, pour Chimène et Didon. Du
reste, les critiques et les connaisseurs de Paris ne

voulurent pas démordre de leur premier avis, et

s'en allèrent répétant que ce succès de convention

était dû entièrement à la protection de la reine.

Mais ces attaques passionnées ne pouvaient plus

troubler le bonheur de Sacchini: il s'écria même,
dans l'excès de sa joie, « quMl avait fait cet opéra

pour la cour, que son suffrage lui suffisait, et qu'il

se moquait de celui de la ville. »

Sacchini pouvait s'en remettre à la postérité du
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soin de casser le jugement de la ville et de confirmer

les applaudissements de la cour*. Dardanus mar-

que en effet un grand progrès sur ses œuvres précé-

dentes : le style en est plus égal, plus pathétique,

et l'auteur, en composant toute sa musique d'ori-

ginal, s'est presque entièrement débarrassé de ce

faux alliage de banalités etde redondances italiennes

qui faisaient tache dans /?e«^«<ietdans Chimène. La

première scène renferme deux airs admirables d'I-

phise, le premier surtout : Cesse, cruel amour, de

régner sur mon âme! où se peint la tendresse

craintive de l'héroïne. Après le morceau d'Anténor,

empreint d'une galanterie guerrière, et où le héros

fait des concetti sur la gloire, l'amour, les cieux et

les yeux de sa maîtresse, arrivent l'invocation de

Teucer et d'Anténor, puis le serment des Grecs,

deux pages déclarées magnifiques dès l'origine, et

qui n'ont rien perdu de leur grandeur. Le chœur
de fête : Par des jeux éclatants, les airs de danse,

la romance de la nymphe, sont aussi fort gracieux,

I. Au j" vendémiaire an XII, DarJanus avait obtenu juste

cinquante représentations. La reprise qu'on en fit, le 26 ther-

midor de cette année, obtint un succès assez marqué pour
se prolonger encore pendant cinq ans. Les deux représenta-

tions de l'an XII donnèrent ensemble 5,674 fr. 3-2 c; les

quatre de l'an XÏII, ii,83i fr. 04 c. ; les deux de 180G,

9,475 fr. 82 c; septdonnées en 1807 produisirent 13,971 fr.

86 c. ; et trois en 1808, 2,612 fr. 14 c. La dernière représen-

tation eut lieu le 19 juillet 1808. Grâce à cette nouvelle

série de dix-huit représentations, Dardanus obtint donc en

tout, soixante-huit représentations. {Registres des archives

de l Opéra.)
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et l'appel aux armes termine l'acte d'une façon très-

brillante.

Les récits et le premier air d'Isménor n'ont pas

grand caractère; mais la romance de Dardanus :

C'est un charme suprême, est d'une tendresse ex-

quise, et le duo qui suit a de la noblesse et de l'é-

lan. L'évocation d'Isménor et la scène de sorcellerie

avec chœur d esprits infernaux forment la page

capitale du second acte. Quelque sombre couleur,

quelques bruyantes sonorités qu'il ait mises dans

rappel du magicien, dans la pantomime des dé-

mons, dans la menace des esprits d'en bas, Sacchini

n'a pu atteindre à la puissance de coloris de son de-

vancier. Le génie âpre et puissant de Rameau se

prétait mieux que la muse noble et touchante de

Sacchini à rendre ces conjurations d'enfer. Après la

retraite du magicien, Dardanus chante un air d'une

douceur ineffable : Jours heureux, espoir enchan-

teur. Puis l'entrée d'Iphise amène une des plus

belles scènes lyriques qui soient au théâtre. Les ré-

cits de la jeune fille, faisant au faux Isménor l'aveu

de son amour pour Dardanus, respirent une chaste

timidité. L'air si connu : Arrache:{ de mon cœur
le trait qui le déchire, où la passion perce sous

cette feinte indifférence, est une inspiration de gé-

nie; enfin la joie de Dardanus, qui ne veut pas gar-

der plus longtemps ce déguisement, et qui se

nomme au risque de faire cesser le sortilège, est

rendue avec force dans ces récits entrecoupés et pal-

pitants de bonheur.

Au dernier acte, Dardanus, enchaîné, chante une
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sorte de lamento : Lieux funestes^ accompagné par

les réponses du hautbois et des violons, tout em-
preint d'une douleur amère ; mais son duo avec

Isménor est moins heureux : c'est bien un morceau

de l'époque, où les deux voix marchent toujours à

la tierce, tandis que la flûte répond de temps à au-

tre par une brillante fusée qui veut sans doute tra-

duire le vol de l'Amour. En revanche, Va'iren sol de

Dardanus : Ces accents de mes maux suspendent

la rigueur^ respire une molle quiétude. Toute la

scène de divination d'Isménor est encore traitéeavec

puissance; puis vient le grand duo d'iphise avec

Dardanus, la plus belle page peut-être de l'opéra,

où l'auteur a trouvé des accents magnifiques pour

peindre cette lutte héroïque de deux amants qui

veulent mourir l'un pour l'autre. Ces répliques

ardentes, cette éclatante conclusion, empreinte

d'une passion irrésistible, sont de magnifiques

inspirations, aussi bien que le pathétique récit

d'iphise : // me fuit, il ne m'écoute plus! où elle

peint les angoisses que lui cause la lutte engagée

entre son père et son amant, et que son air : Cruels,

quelle affreuse valeur! où les éclats de la voix et

les grondements de l'orchestre se combinent d'une

façon admirable. Il faut passer rapidement sur la

longue scène oùTeucer fait soumission à Dardanus,

et noter, pour finir, la noble prière d'Isménor et le

quatuor avec choeurs qui termine ce bel ouvrage

avec ampleur.

Si remarquable que soit cet opéra, qui suffirait

à classer Sacchini parmi les maîtres, il n'était pas
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supérieur au Dardanus de Rameau. Les qualités

saillantes diffèrent, mais le mérite est égal chez les

deux compositeurs : l'honneur est même plus grand

chez celui qui, le premier, et avec des ressources

moindres, a su créer un chef-d'œuvre tel, qu'un

musicien venu cinquante ans plus tard n'a pu le

surpasser. Il y a plus de vie dans l'ouvrage de Sac-

chini, les airs sont plus animés, les scènes plus

développées, les mouvements plus pathétiques; en

un mot, l'action est plus dramatique (c'était la con-

séquence directe de la révolution opérée par Gluck

sur notre scène lyrique), mais il n'y a pas plus de

passion ni de chaleur que dans l'opéra de Rameau,

et celui-ci a plus d'éclat, plus de vigueur. La no-

blesse et la grâce sont les qualités distinctives de

Sacchini; celles de Rameau sont la force et la gran-

deur. L'œuvre de Rameau est malheureusement

enfouie dans un injuste oubli. Non-seulement tous

les épisodes surnaturels du poëme sont traités par

lui avec une puissance extrême, mais l'air d'Iphise :

Arrache:{ de mon cœur le trait qui le déchire !

est une merveille d'expression douloureuse. Son
serment de Teucer et d'Anténor respire une haine

plus ardente que chez Sacchini; l'air de Dardanus:

Lieux funestes^ est aussi tristement délicieux. Il

faut ajouter encore deux morceaux du quatrième

acte, retranchés du poëme de Sacchini : Tair d'An-

ténor : Monstre affreux, d'un emportement irré-

sistible, et le délicieux trio des songes berçant le

sommeil de Dardanus dans sa prison. Ces superbes

fragments suffisent pour montrer que Dardanus
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peut aller presque de pair avec Castor et Pollux et

Hippolyte et Arîcie, ces deux chefs-d'œuvre de

Rameau, le plus grand génie musical qu'ait produit

la France, qui fut comme le père nourricier de tous

ses successeurs, et qui s'éleva à une telle hauteur,

qu'aucun ne put le dépasser, pas même Gluck, qui

s'inspira de lui et se fit son disciple pour essayer

de le surpasser.
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MORT DE SACCHINI

Le roi, quoiqu'il n'eût pas grand goût pour la

musique, avait été souvent frappé de la pauvreté

des paroles que les faiseurs d'opéras à la mode of-

fraient à Pinspiration des compositeurs. Il pensa à

donner un nouvel élan à la poésie lyrique et voulut

à cette fin encourager les écrivains de talent pour

les engager à composer des poëmes d'opéras. Il crut

que le meilleur moyen serait d'instituer des prix et,

le 3 janvier 1784, il avait rendu en conseil un arrêt

dont l'art. 2 était ainsi conçu : « Dans le but d'en-

courager les écrivains d'un talent distingué à se

livrer à la composition de poëmes lyriques, il sera

établi trois prix : le premier, d'une médaille de la

valeur de i,5oo liv. pour la tragédie lyrique qui

sera reconnue la meilleure au jugement des gens

de lettres, invités au nom de S. M. à en faire l'exa-

men; le deuxième, d'une médaille de la valeur de

5oo liv. pour la tragédie lyrique qui obtiendra le

second rang; le troisième, d'une médaille de la va-

leur de 600 liv. pour le meilleur opéra-ballet, pas-

torale ou comédie lyriq|ue. »
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Sept membres de l'Académie française, Thomas,
Guillard, Arnaud, Delille, Suard, Ghampfort et

Lemierre reçurent du roi mission de juger ce con-

cours. Cinquante-huit concurrents se présentèrent,

apportant chacun une tragédie lyrique : il n'y avait

ni opéra-ballet, ni pastorale. En présence de cette

circonstance imprévue, le jury demanda au mi-

nistre de partager la somme totale affectée au con-

cours en trois médailles d'égale valeur et il décerna

les trois prix sans donner de préférence à aucun

des ouvrages couronnés, leur mérite et leur genre

étant trop dissemblables pour permettre d'en faire

une comparaison exacte et rigoureuse : c'étaient

la Toison d'Or, de Chabanon; Œdipe à Colone,

de Guillard, et Cora, de Valadier*. Cette décision

dut singulièrement surprendre Amelot qui, au

temps où il était ministre, écrivait à La Ferté,

le 12 avril 1783 : « Je vous serai obligé de remettre

à M. Suart, si fait n'a été, un opéra que je vous ai

remis dernièrement intitulé : Œdipe à Colone, et

de le prier de me le renvoyer avec son avis, il est

de M. Guillard, il m'a paru très-mauvais 2. »

Le premier de ces trois ouvrages ne vit jamais le

jour, et le troisième, dont la musique fut composée

par Méhul, fut joué en 1791 sans aucun succès.

Tout l'honneur du concours revient donc à la tra-

1. Lettres du baron de Breteuil à MM. Chabanon, Guil-

lard et Valadier du 16 juin 1785. (Archives nationales. An-
cien régime. O', 634.)

2. Archives nationales. Ancien régime. 01,629.
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gédie de Guillard qui devait inspirera Sacchini son

chef-d'œuvre. Peu s'en fallut pourtant que ce poëme
ne restât toujours en portefeuille ou qu'il ne fût mis

en musique par un compositeurdont le génie n'au-

rait pas été apte à en rendre la simplicité et la gran-

deur antiques. Dès que le jugement du concours

avait été publié, Guillard s'était trouvé en butte

aux obsessions des musiciens les plus en renom : il

avait d^abord hésité, discuté, puis avait cédé aux

pressantes sollicitations de Suard qui le lui avait

demandé pour son ami Grétry, et celui-ci, in-

formé de la gêne où était le poëte, lui avait fait

sur cet ouvrage une avance de mille écus. Cepen-

dant des occupations sans nombre et aussi les cra-

chements de sang auxquels il était sujet avaient

empêché Grétry de travailler à cet ouvrage, sans

qu'il voulût pourtant s'en dessaisir, et Guillard se

désolait d'avoir remis son plus bel ouvrage aux

mains d'un musicien entièrement absorbé par ses

travaux pour l'Opéra-Comique. Cette année-là jus-

tement, Grétry venait d'échouer à l'Opéra avec son

Pamirgey tandis que le succès de Richard l'avait

élevé au pinacle à la Comédie-Italienne. Il avait

donc deux fois raison de ne plus vouloir s'aven-

turer de quelque temps sur la scène de l'Opéra.

A cette époque, Guillard et Sacchini allaient dîner

une ou deux fois la semaine chez M™^ Berton, veuve

du directeur de l'Opéra et mère du célèbre com-
positeur. Un jour, Guillard, ennuyé des retards

apportés par Grétry, se mit, dans un accès de dé-

sespoir poétique, à réciter plusieurs scènes de sa
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pièce. Chacun d'applaudir, et surtout Sacchini qui

témoigna vivement ses regrets de ne pouvoir exer-

cer son talent sur un ouvrage aussi touchant et de

n'avoir pas mille écus à donner à Grétry pour ob-

tenir qu'il se désistât. M°'^ Berton, fort reconnais-

sante des leçons que Sacchini donnait à son fils,

offrit la somme nécessaire, et M. Fillette-Loreaux,

le futur auteur de Lodoïska^ se chargea, comme
avocat, de conduire cette importante a flaire. Il se

rendit sur l'heure chez Grétry qu'il trouva malade,

au ht, et, lui comptant les mille écus, redemanda

le manuscrit. Le maître ne consentit à le rendre

qu'avec peine, cependant il céda et témoigna même
une grande satisfaction en apprenant quel musicien

on avait choisi pour le remplacer. Le négociateur

revint annoncer le plein succès de sa mission, et

Guillard confia aussitôt son poëme à Sacchini. Le
lendemain le compositeur se mettait à l'œuvre, et

en moins de six semaines il avait terminé le chef-

d'œuvre qui devait le rendre immortel.

Le jeune Henri Berton, qui l'aimait comme un

tils et qui travaillait d'habitude sur une petite table,

à côté du piano de Sacchini, a raconté lui-même

quelle était la façon de composer de son maître.

« Souvent, après la leçon, il aimait à se promener;

)e l'accompagnais presque toujours. Il portait habi-

tuellement sur lui un volume de Racine, et dans

l'une des poches de sa veste une carte sur laquelle il

avait inscrit, avant de sortir, quelques-uns des vers

de l'opéra qu'il comptait mettre en musique le

lendemain, s'inspirant ainsi des vers de ce grand
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poëte. Les ouvrages qu'il affectionnait le plus

étaient Bérénice, Andromaque et Phèdre. Arrivé

aux allées les plus solitaires des Tuileries, il se plai-

sait à parcourir ces chefs-d'œuvre et souvent à me
faire réciter quelques tirades des scènes les plus

touchantes
;

puis , tout en cheminant vers les

Champs-Elysées, il consultait, de temps à autre, sa

petite carte; et, selon la lenteur ou la promptitude

de sa marche, j'aurais pu prédire alors, que, le len-

demain, j'assisterais à la composition d'un tou-

chant andante ou d'un brillant allegro. Parvenu au

carré Marigny, il s'arrêtait une heure à regarder les

joueurs de boule. Singulier rapport à faire avec

Haydn et Mozart, qui aimaient également ce jeu

avec passion *. »

Berton lui vit composer de la sorte Œdipe et une

bonne partie à'Evelina. Le travail apportait une

distraction salutaire à la tristesse du musicien. 11

se reprenait à espérer en voyant grandir ses deux

ouvrages nouveau-nés : il les entourait de soins

infinis et semblait pressentir que ce seraient là ses

dernières créations. Intrigues, insuccès, persécu-

tions, humiliations, il oubliait peu à peu le passé

pour ne penser qu'aux joies que lui réservait l'ave-

nir : il se reposait sur Œdipe et sur Evelina du

soin d'assurer la gloire de son nom et d'effacer, par

un brillant triomphe, le souvenir des insuccès de

Chimène et de Dardanus.

1. Revue et Ga:{ctte musicale, année i835, n" 12. Lettre

de Berton.
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Une occasion favorable s'offrait à lui de faire

exécuter le premier de ces ouvrages, le seul qui fût

terminé. La grande salle de spectacle de Versailles

ayant été jugée trop vaste pour les représentations

courantes, et l'ancienne étant trop vilaine et trop

incommode, on en avait construit une troisième :

restait à l'inaugurer. Il avait d'abord été question

de jouer un nouvel ouvrage de Rochon de Cha-

bannes et Dezède, Alcindor; le duc de Richelieu

leur en avait même fait promesse, mais il dut la

leur retirer, la reine ayant décidé qu'on jouerait

l'opéra de Sacchini. L'inauguration se fit le mer-

credi 4 janvier 1786 : la pièce obtint un succès

modéré et la salle fut unanimement critiquée. Ce

demi-échec n'était pas fait pour encourager Sac-

chini, mais la reine lui promit, pour le réconforter,

de faire représenter son Œdipe sur une scène plus

digne de lui, à Fontainebleau.

L'Opéra aussi semblait ne plus vouloir le tenir à

l'écart. Dauvergne avait repris la direction de ce

théâtre le i" avril 1785 *, et l'un de ses premiers

actes fut de rejouer Dardanus avec tout le luxe et

l'éclat convenables. Cet opéra reparut en scène

le i3 janvier 1786, réduit en trois actes et tel qu'il

avait été joué à Fontainebleau. Lainez, Larrivée et

1. (( Le sieur Dauvergne, qu'on avait renvoyé en 1783 de

la direction, à cause de la pesanteur de son joug, désagréable

à tous les sujets, vient d'être rétabli avec de grands compli-

ments. On dit aujourd'hui que son mérite, son honnêteté

et sa probité sont connus depuis longtemps. » {Mémoires

secrets
j 4 avril 1785).
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Chéroii avaient conservé leurs rôles. Chardini rem-

plaçait Laïs dans Anténor, et M"^ Dozon, qui avait

débuté dans Chimène et à laquelle il était réservé

d'animer la touchante figure d'Antigone, obtint un
succès marqué dans le rôle d'Iphise. Les décora-

tions et les ballets étaient très-brillants; bref, tout

concourait à assurer le succès de ce bel ouvrage. Il

réussit pleinement et, cette fois, chacun rendit hom-
mage à l'habileté que Guillard avait montrée en

retouchant la pièce de La Bruère et aussi aux

grands talents du musicien tant pour» les airs très-

brillants et très-variés que pour la partie de Tor-

chestre pleine de chaleur et d'agrément. «

Un incident assez gai signala la cinquième re-

présentation (3 février). Ghéron était remplacé dans

le rôle d'Isménor par Moreau, acteur bon musicien

et doué d'une belle voix, mais qui n'avait pas su

gagner les faveurs du public. Les spectateurs té-

moignaient leur mécontentement d'une façon si

humiliante, que le chanteur perdit la tête et s'écria

d'une voix coupée par les sanglots : « Ingrats... in-

grats... ingrats! J'irai en prison, mais vous m'arra-

chez ce reproche! » A ces mots, la duchesse de

Bourbon cria de sa loge : « Non, vous n'irez pas! »

et le public, touché de l'excès de sensibilité du
comédien, se réconcilia avec lui et l'applaudit de

bonne grâce. Cependant, Moreau fut conduit à la

Force, — pour Pexemple, — mais il en sortit le

jour même et il reçut une gratification en dédom-
magement de cette peine disciplinaire.

Tel fut l'ordre du baron de Breteuil, qui écri-
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vait à M. de la Ferté le 5 février : « D'après la

lettre, monsieur, que vous avez pris la peine de

m'écrire hier, j'ai chargé M. de Crosne de faire

conduire demain matin le sieur Moreau à i'-hôtel de

la Force, mais de ne pas l'y faire retenir plus d'une

heure. Cette punition m'a paru suffisante pour le

genre de faute dont cet acteur s'est rendu coupable

d'après les circonstances qui l'ont occasionnée. Sur

le compte avantageux que vous me rendez des ser-

vices et de la conduite du sieur Moreau et de son

zèle, vous voudrez bien lui faire donner sur les

fonds de l'Académie royale de musique une gratifi-

cation de cent cinquante livres. Je serais toujours

charmé de pouvoir donner aux bons sujets de

l'Opéra des marques de satisfaction. J'ai l'hon-

neur, etc.i. » De ptareilles subtilités de justice

étaient-elles bien faites pour inspirer aux artistes le

respect des personnes chargées de les gouverner et

ne sont-elles pas un signe évident du trouble des

esprits à cette époque, trouble général qui s'éten-

dait jusqu'aux moindres questions de. discipline

artistique et qui présageait un terrible effondre-

ment?

Cette reprise de Dardamis permit de réparer en-

vers Sacchini le dommage pécuniaire que les

intrigues de Morel et du comité lui avaient fait

éprouver. Voici comment. Par l'article 20 de l'ar-

1. Archives nationales* Ancien régime. Oi, 634. — Voir

aussi le Journal manuscrit de Francœur, conservé aux ar-

chives de l'Opéra, 3 février 1786.
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rêt du conseil du 3o mars 1776 et par l'article 28

de l'arrêt du 27 février 1778, le roi, dont Pesprit

était toujours en éveil pour encourager poètes,

musiciens et artistes, avait décidé d'accorder une

pension de mille livres aux auteurs de trois grands

ouvrages dont le succès aura été assez décidé pour

les faire rester au théâtre^ cinq cents livres pour

chacun des quatrième et cinquième ouvrages, et

mille livres pour le sixième. En faisant disparaître

Dardanus dès la sixième représentation, Morel

avait causé à Sacchini un tort énorme puisque ce

troisième opéra, ne restant pas au répertoire, pri"

vait l'auteur de la pension royale. Mais sitôt que

Dauvergne eut rendu à ce bel ouvrage la place

qu'il devait avoir à l'Opéra, Sacchini adressa au

ministre une lettre pour réclamer la pension à

laquelle ce succès lui donnait droit. Que fit alors

ce même comité qui avait naguère, pour complaire

à Morel, demandé officiellement la suppression de

Dardanus? Il émit un avis favorablç à la requête

de Sacchini et la déclara très-bien justifiée « par les

trois grands ouvrages qu'il a donnés à l'Opéra,

savoir : Renaud, Chimène ti Dardanus^. » Le mi-

nistre décida que le musicien jouirait de cette pen-

sion à partir du i^'' avril 1786 : les basses persécu-

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 632. Rapport
que le comité fait au ministre de ce qui s'est passé en son as-

semblée du lundi 10 avril ij86. Ont signé: Dauvergne,
Gardel, Lainez, Jansen, Gardel jeune, Rey, De la Suze, Boç-

quet, Francœur, Lasalle,
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tions de Morel n'avaient donc fait perdre à Sacchini

quMne seule année de sa pension.

Cependant le compositeur laissait percer en cette

circonstance un caractère singulièrement égoïste.

Loin de marquer à Dauvergne la moindre recon-

naissance pour la réparation que celui-ci s'efforçait

de lui faire des humiliations et des pertes pécu-

niaires passées, Sacchini, entraîné sans doute par

les pressants besoins d'argent où le jetaient journel-

lement ses habitudes dissipatrices, se laissait mêler,

à la même époque, dans des intrigues qui tendaient

à renverser de nouveau Dauvergne : c'était de l'in-

gratitude au premier chef. Voici un extrait de la

lettre dans laquelle Dauvergne dévoile à La Ferté

les projets occultes de ses ennemis.

Permettes, monsieur, que je vous fasse part de mes

réflexions sur l'association des trois personnes qui

veulent demander l'Opéra et le prendre pour leur

compte.

Aucun de ces trois individus n'a enfanté le projet.

Le sieur Sacchini est un homme qui est malade neuf

mois de Tannée et sans aucune connoissance de la ges-

tion de l'Opéra.

Le sieur Rey est connu pour un homme d'un carac-

tère féroce.

Le sieur Gardel est un homme foible et même borné

à tous égards.

On ne peut donc attribuer l'enfantement de ce projet

qu'au sieur Lasalle, qui a dit plusieurs fois qu'il falloit

que l'on me chassât à Pâques ou qu'il se retireroit ; ce

n'est pas ce propos qui me fait le soupçonner d'être

l'auteur du projet, mais de ce que MM. les premiers
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gentilshommes de la Chambre en ont appris par des

personnes attachées à la finance :

On ne peut douter que M. Gojart ne soit la caution

de son beau-frère,

Que M. Serpeau, fermier général, ne soit celle du

sieur Rey, de qui il a tenu le dernier enfant avec la

dame Lasalle,

Et que M. de Sérilli ne soit celle des sieurs Sacchini

et Lasalle ; on sçait que sans lui ce dernier seroit déjà

culbuté.

Je crois, monsieur, que par cet exposé, vous pouvés

juger qu'aucun des trois prétendans à la direction de

rOpéra ne soit en état de le gérer, et que le sieur La-

salle, qui est caché derrière le paravant, attend que la

bombe éclatte pour se montrer, afin d'avoir une con-

sistance qui fasse patienter ses créanciers*...

La fortune semblait décidément sourire au com-

positeur et tous les événements s'arrangeaient au

gré de ses désirs. La représentation de son Œdipe
à la cour, puis ensuite à l'Opéra, était chose absolu-

ment sûre ; il avait même agité, à ce propos, avec

le comité du théâtre, une question capitale, celle de

rémunération. Dès qu'il s'était agi de représenter

Œdipe, Sacchini avait demandé (h traiter encore à

forfait pour ce quatrième opéra, comme il avait fait

à son arrivée en France, pour les trois précédents,

mais le comité avait rejeté cette requête et, voulant

rentrer dans le droit commun, avait décidé que ses

honoraires lui seraient payés conformément au rè-

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 626. Lettre du
la mars 1786.

64
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glement alors en vigueur, qui assurait aux au-

teurs dont les ouvrages atteignaient quarante repré-

sentations : 6, 5oo livres d'honoraires, 5oo de gra-

tification et 60 à vie pour chaque représentation

ultérieure*. Ces négociations montrent bien que la

représentation d'Œii/pe était absolument décidée.

Sacchini se laissait mollement aller à cette riante

perspective d'une exécution prochaine couronnée

par un éclatant succès, lorsqu'un événement im-

prévu vint le frapper: ce coup lui fut mortel. Ce

n'était pourtant qu'un juste retour des choses

d'ici-bas : naguère, on lui avait sacrifié Dezède,

aujourd'hui on le sacrifiait lui-même à un autre.

Mais Dezède avait subi courageusement cette hu-

miliation: Sacchini n'eut pas la force de résister à

cette terrible nouvelle. Son élève chéri, Berton, a

laissé de ce triste événement un récit si précis et si

touchant qu'on se ferait scrupule d'y changer un

mot.

La reine Marie-Antoinette, qui aimait et cultivait les

arts, avait promis à Sacchini qu'Œdipe serait le pre-

mier ouvrage qu'on représenterait sur le théâtre de la

cour, au voyage de P'ontainebleau. Sacchini nous avait

fait part de cette bonne nouvelle et continuait à se

trouver, selon son usage, sur le passage de Sa Majesté,

qui, en sortant de l'office divin, l'invitait à passer dans

son salon de musique. Là, elle prenait plaisir à enten-

dre quelques-uns des plus beaux morceaux d'Arvire et

Evelina. Ayant remarqué que, plusieurs dimanches de

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 625,
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suite, la reine semblait éviter ses regards, Sacchini,

tourmenté, inquiet, se plaça un jour si ostensiblement

devant Sa Majesté qu'elle ne put se dispenser de lui

adresser la parole. Elle le reçut dans le salon de mu-

sique et lui dit d'une voix émue : « Mon cher Sacchini,

on dit que j'accorde trop de faveur aux étrangers. On

m'a si vivement sollicitée de faire représenter, au lieu

de votre Œdipe, la Phèdre de M. Lemoine, que je n'ai

pu m'y refuser. Vous voyez ma position, pardonnez-

moi*. ))

Sacchini, s'efforçant de contenir sa douleur, fit un

salut respectueux et reprit aussitôt la route de Paris.

Il se fit descendre chez ma mère. Il entra tout éploré et

se jeta dans un fauteuil. Nous ne pûmes obtenir de lui

que des mots entrecoupés : « Ma bonne amie, mes

enfants, je souis oun homme perdou ; la reine il ne

m'aime piou! La reine il ne m'aime piou! » Tous nos

efforts pour calmer sa douleur furent vains. Il ne vou-

.lut point se mettre à table. Il était très-goutteux ; une

I. Ce Lemoyne, ancien chef d'orchestre à Varsovie et

premier maître de M™" Saint-Huberty, avait su se ménager

de puissantes protections dans la place, comme le prouve

cette simple lettre du baron de Breteuil à M. de la Ferté,

en date du 23 novembre 1785 : « Vous trouverez ci-joint,

monsieur, un mémoire qui m'a été instamment recommandé
par M. le comte de Merci, ambassadeur de l'Empire, et par

lequel le sieur Lemoyne demande que son opéra de Phèdre

soit mis à la copie pour être'entendu le plus tôt possible.

Je vous prie de faire à cet égard tout ce que les circonstances

permettront et de m'en informer afin que je puisse en ins-

truire M. le comte de Merci. » (Archives nationales. Ancien

régime, O*, 634). Là était peut-être tout le secret du revi-

rement momentané de la reine en faveur de Lemoyne contre

Sacchini,



104 ^^ COUR ET L OPERA SOUS LOUIS XVI.

oppression excessive nous inquiétait déjà. MM. Guii-

lard, Loraux et moi, nous le reconduisîmes chez lui;

il se mit au lit, et, trois mois après, il avait cessé de

vivre 1.

Le grand musicien mourut le dimanche 8 oc-

tobre 1786 : il n'avait que cinquante-deux ans.

Les journaux, qui étaient alors moins prodigues

d'éloges qu'aujourd'hui, annoncèrent simplement

sa mort en ces termes : « M. Antoine-Marie-Gas-

pard Sacchini, pensionnaire du Roi, rue de Riche-

lieu, n° 1 5. » Par une délicate attention, la surveille

de sa mort, l'Opéra représentait Dardamis^ et la

veille, rOpéra-Comique avait remplacé le Roi et le

Fermier par la Colonie, pour rendre hommage au

mourant. Cette funeste nouvelle fut accueillie dans

Paris avec une douleur sincère : on sentait qu'on

venait de perdre un artiste de valeur. Ses funérailles,

qui n'eurent rien de pompeux, furent surtout re-

marquables par le grand concours d'artistes qui y
assistèrent. Mais, comme c'était l'époque du séjour

de la cour à Fontainebleau et que nombre d'artistes

de l'Opéra y étaient retenus pour jouer précisément

la Phèdre de Lemoyne, il fallut attendre leur retour

pour que l'Opéra organisât un service funèbre en

I. Revue et Ga^^ette musicale, année i835, n» 12. Lettre

de Berton. — Grimm dit plus nettement : « M. Sacchini est

mort d'une attaque de goutte remontée, que l'on a traitée

comme une fièvre maligne. Combien n'est-il pas à regretter

que l'ignorance d'un médecin nous ait privés d'un talent si

supérieur, et dans l'instant de sa plus grande force! »
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l'honneur du défunt, et encore les membres du
comité n'y auraient-iJs nullement songé si Dau-
vergne ne leur avait presque forcé la main. Voici

ce qu'il écrit à ce propos, le 12 octobre 1786, à

M. delà Ferté, qui dut trouver ce zèle bien intem-

pestif: « J'ai l'honneur de joindre ici la délibération

d'hier au sujet du service que j'ai proposé de faire

(après le retour de Fontainebleau) pour le repos de

l'âme de M. Sacchini; je me suis permis de dire à

messieurs de l'ancien comité qu'ils étoient dans

leur tort de n'en avoir point fait pour le feu sieur

Berton, ils ont répondu qu'on n'en avait point fait

pour M. Rebel, je leur ai dit que c'étoit fort mal*.»

Quelques jours après, le 14, le Journal de Paris

publiait en tête une notice nécrologique. Bien qu'elle

ne fût pas signée, on savait, derrière le rideau, qui

l'avait rédigée. Supérieur à toutes considérations de

rivalité, oubliant tous ses griefs contre le défunt,

le bon Piccinni n'avait pas voulu laisser à d'autres

la tâche de louer son ancien camarade devenu son

antagoniste, et il le faisait en des termes qui prou-

vaient la sincérité de son estime et de son affec-

tion.

La France, rEurope, les arts viennent de faire une
perte immense. M. Sacchini est mort le 8 de ce mois,

dans cette capitale, d'une attaque de goutte remontée.

Antoine-Marie-Gaspard Sacchini était né à Naples,

non aux environs, et en 1734, non en 1727, comme on
l'a imprimé ailleurs.

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 635.
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Il fut élevé dans le Conservatoire de Lorette. Il apprit

d'abord à jouer du violon; mais bientôt, trouvant ce

talent trop borné pour lui, il s'adonna entièrement à la

composition vers laquelle il se sentoit entraîné par son

génie.

Il étoit devenu très-fort sur le violon, et il dut, sans

doute, à cette première étude, le penchant et la facilité

qu'il eut toujours dans la suite à donner à ses par-

ties instrumentales des dessins brillans, ingénieux et

variés.

Ayant appris en peu de temps les éléments du con-

tre-point, et même, ce qui est beaucoup plus difficile,

le dessin, l'ordre et l'enchaînement progressif des phra-

ses musicales, il commença à composer quelques airs

qu'on trouva charmans, et ces essais offroient déjà le

style d'un homme consommé dans l'art.

Le célèbre Durante était alors maître du Conserva-

toire de Lorette. Il étoit de retour de Hongrie, où il

avoit passé cinq ans au service du prince Estherasi. Il

aimoit beaucoup les Allemands, leur franchise et la

trempe solide de leur esprit. Il se plaisoit à parler

d'eux et les plaignoit seulement d'avoir un si mauvais

goût en musique vocale. Il s'occupoit souvent du projet

d'y envoyer des sujets capables, d'y former une école.

C'étoit une espèce de mission musicale qu'il se plaisoit

à préparer.

Il fut surpris des premiers essais de Sacchini, et lui

dit : (( Mon enfant, tu seras un grand maître et tu por-

teras la lumière dans les pays du Nord. » Le jeune

homme, encouragé par cet heureux présage, redoubla

d'efforts, et finit, dans l'espace de cinq ans, le cours des

études les plus difficiles.

Durante étoit aussi maître du Conservatoire de Saint-

Onuphre, où il avgit des élèves qui donnoiçnt de
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grandes espérances. Un jour, pour piquer ses élèves

et leur donner de l'émulation, il leur dit : « Vous avez

dans le conservatoire de Lorette un rival redoutable.

Si vous ne redoublez de travail et d'études, il vous

effacera tous et ce sera l'homme du siècle. » Ce rival,

cet homme du siècle, c'étoit Sacchini.

Au sortir du Conservatoire, il composa plusieurs

opéras-comiques qui eurent un grand succès ^ Durante,

fidèle à son projet, l'envoya à Brunswick, où il resta

quatre ans. Il revint ensuite en Italie. Il écrivit succes-

sivement pour les théâtres de Naples, de Rome, de

Venise, etc. La Semiramide ^ VArtaserse^ il Grand
Cid, l'Andromaca^ il Creso^ l'Epo^ VOlimpiade, VAr-
mida , VAdriano , lui firent une grande réputation.

Quoiqu'il eût d'abord commencé par des opéras-comi-

ques, il préféra dans la suite le genre sérieux, et y réus-

sit davantage. La Contadina in corte est celui de tous

ses intermèdes qui eut le plus de succès 2.

Guarducci fut appelé à Rome pour chanter le premier

1. L'Isola d'A more, d'après lequel on a fait la Colonie, qui

a eu un si brillant succès sur le Théâtre-Italien, n'avoit pas

été aussi généralement goûtée en Italie. (Note du rédacteur

de l'article.)

2. Piccinni se trompe dans la note ci-dessus comme dans
tout le paragraphe auquel elle se rapporte. Sacchini, en eftet,

âgé de vingt et un ans à la mort de Durante (i^bS), ne fit

jouer son premier intermède : Fra Donato, et ne sortit du
Conservatoire qu'un an au plus tôt après ce triste événe-
ment. Il n'avait donc pas donné avec succès plusieurs opéras-
comiques avant la mort de son maître, et celui-ci n'avait pas
dû avoir le temps de l'envoyer séjourner quatre ans à Bruns-
wick. En outre, l'Isola d'Amore fut composée et jouée non
avant la mort de Durante, comme Piccinni semble le croire
et l'indiquer, mais neuf ans après, en 1766.
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rôle dans un opéra de Sacchini. Il revenoit de Londres,

et il engagea Sacchini à y passer. Il y resta douze ans.

Les ouvrages qu'il y composa sont plus connus en

France que ceux qu'il avoit faits en Italie. Ce sont,

entr'autres, il Grand Cid^ Tamerlano^ Antigono^ Per-

seo^ Monte'^uma^ il Creso, l'EriJile. On y remarque

surtout des rondeaux charmans, genre que les Anglois

aiment beaucoup et dans lequel Sacchini a excellé. Ce

fut aussi sur le théâtre de Londres qu'il put développer

toutes les ressources de son art et la richesse de son

génie dans des chœurs liés à l'action et qui sont tous

du plus grand caractère ; dans ces chefs-d'œuvre d'har-

monie et de chant, où les quatre parties sont si bien

disposées, où l'on ne voit rien d'oisif, où tout tend au

même but, où l'on ne distingue pas une mesure inutile,

où enfin chaque partie forme séparément un chant si

bien suivi , si bien modulé
,
que , même isolée , elle

devient un morceau capital.

On a pu reconnoître ces mêmes beautés dans les

chœurs qu'il a composés depuis son séjour en France,

et surtout dans ceux du premier acte de Renaud et de

Dardanus. Dans ces deux ouvrages, comme dans sa

Chimène et dans toutes les productions sorties de sa

plume, on ne sauroit trop admirer cette marche facile,

ce chant mélodieux, ce caractère tantôt grave, tantôt

gai, brillant, pathétique^ amoureux, sombre et toujours

si bien soutenu; cette manière enchanteresse de lier et

d'enchaîner l'une à l'autre ses phrases musicales, sans

que l'oreille soit jamais choquée, même dans les tran-

sitions les plus dures, qu'il employé toujours tant d'art

à préparer et à résoudre ; cette précision exacte, où

vous ne pouvez rien ôter ni ajouter et où tout est fini;

enfin la richesse de ses accompagnements, si bien dis-

tribués, adaptés avec tant d'adresse qu'ils ne peuvent
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nuire à la partie chantante, qu'il a toujours regardée

comme principale et traitée avec autant de grâce que

de noblesse.

Il a laissé un Œdipe à Colone^ qui a été joué à la

Cour et qu'on attend avec impatience sur le théâtre

de la capitale. Il n'avoit pas encore achevé l'opéra

d'Evelina auquel il travailloit; il lui restoit à faire une
grande partie du troisième acte : quelle perte ! et qui

osera jamais finir un tableau commencé par un si grand

maître ?

La mort nous l'a enlevé trop tôt. Avec un talent si

supérieur, il méritoit un sort plus heureux; il méritoit

surtout d'être plus connu. Qu'on ne m'accuse ni de

partialité ni de flatterie, on ne flatte point les morts.

Ce que j'ai dit, je le sens, je l'ai toujours senti, et je

laisse au temps et aux connoisseurs le soin d'apprécier

les sublimes productions que ce grand maître nous a

laissées.

Cependant on voulut rendre à l'illustre défunt les

honneurs musicaux. Moline, le traducteur d'Or^/ieV,

composa un chant sacré sur la mort de Sacchinij

que Lesueur fut chargé de mettre en musique et

qui fut chanté au Concert spirituel, par Rousseau,

le ténor de l'Opéra. Ne pouvant oflrir au lecteur la

musique qui devait rehausser ces vers de mirliton,

nous lui faisons grâce d'un assez long récitatif,

sorte d'invocation à sainte Cécile, et copions un
seul air qui suffira à faire juger la poésie de
Moline.

O prodige inouï de la toute-puissance !

Cécile à son émule a rendu l'existence :
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(Cécile lui devoit un prix si mérité)
;

Pour jouir à jamais de sa félicité,

Sur des ailes de feu de sa tombe il s'élance

Vers le séjour de l'Immortalité.

Ne croyez pas qu'on s'en tint là. Un rimailleur,

du nom de Champalle, imagina de faire insérer,

dans le Journal général de France, une Réponse

de Vombre de Sacchini à la cantate de M. Moline *.

Cette poésie est encore plus plate et plus vide, s'il

est possible, que la cantate de Moline et l'on n'en

peut guère citer que l'envoi, qui se termine par la

pointe de rigueur.

A la gloire de Sacchini

Tes vers élèvent un trophée :

J'y reconnois et son ami

Et le digne chantre di Orphée.

I. Journal général de France, 23 novembre et 2 décembre

1786.
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VI

ŒDIPE A COLONE

Nous savons par un exemple récent avec quelle

anxiété, avec quel zèle religieux la postérité attend

l'apparition des œuvres posthumes des grands mu-
siciens. Ilsemble quecette représentation doive faire

revivre le maître dont on déplore la perte, et, par le

fait, l'audition de ces ouvrages, quand ce sont vrai-

ment des créations de génie, rétablit pour un jour

une sorte de vie commune entre le public et le

compositeur disparu
,
qui semble assister par la

pensée à l'éclosion de son œuvre dernière. Œdipe
ne fut pas attendu en son temps avec moins

d'anxieuse impatience que ne le fut, de nos jours,

l'Africaine : c'étaient, à près d'un siècle de distance,

le même désir de connaître, les mêmes indiscrétions^

les mêmes caquets pour tromper la curiosité, la

même ardeur, la même fièvre d'admiration. La
reine, qui avait ressenti très-vivement la mort de

son compositeur préféré, éprouvait plus que per-

sonne le désir impatient de connaître les ouvrages

qu'il laissait, et de réparer au moins envers sa mé-
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moire la douleur terrible qu'elle lui avait incon-

sciemment causée et dont il était mort.

La mention suivante du Journal de Francœur
montre que Marie-Antoinette ne sut pas contenir

son impatience et fit exécutera la cour, parles ar-

tistes de l'Opéra, tous les morceaux déjà terminés

d'une partition que Sacchini laissait inachevée à

côté de celle d' Œdipe. « Mercredi, i3 décembre

1786. A Versailles, répétition le matin sur le

théâtre pour £'ve/m<^, et le soir, représentation sur

le même théâtre devant la reine.» Cependant les

répétitions à'Œdipe marchaient grand train et l'on

prévoyait déjà que la représentation pourrait être

donnée dans les premiers jours de 1787. La reine,

reportant sa bienveillance sur la nombreuse famille

de Sacchini, qui menait une vie assez misérable en

Italie, avait eu la généreuse pensée de faire attri-

buer la recette de la première soirée aux héritiers de

l'auteur. La preuve se trouve dans le procès -verbal

du comité tenu le 18 janvier : « Il a été fait lecture

d'une lettre de M. de la Ferté, portant qu'il espéroit

qu'on pourroit donner Œdipe à Colonne au profit

des héritiers de Sacchini, conformément à l'intérêt

que M. le maréchal de Duras a dit que la reine

prennoit à cet ouvrage^». Mais le comité de l'Opéra,

plus préoccupé de ses propres intérêts, obtint qu'il

ne fût pas donné suite à ce projet.

On annonça enfin les répétitions générales

à' Œdipe. Depuis quelque temps déjà^ la mode

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 632.
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s'était répandue, parmi les amateurs, d'assister à

ces dernières répétitions pour avoir la primeur des

ouvrages, et, à chaque nouveauté annoncée, les au-

teurs étaient assiégés par une foule énorme de de-

mandeurs; le nombre en augmentait tellement

chaque année que la salle ne pouvait plus les con-

tenir. On imagina alors de faire de cet empresse-

ment une ressource financière en exigeant trois

livres par billet d'entrée aux répétitions. Une or-

donnance du roi, datée du 24 novembre 1786,

établit la perception de ce droit au profit du théâtre;

elle permettait que les rédacteurs des Petites-Affi-

ches^ du Mercure, du Journal de Paris^ fussent

admis à ces répétitions sans payer, mais avec dé-

fense expresse de parler aucunement, dans leurs

feuilles, des opéras nouveaux avant la représen-

tation. Œdipe fut le premier ouvrage auquel on

apphqua ce règlement, mais Tessai du goût des

spectateurs payants pour les répétitions ne fut pas

heureux : la foule avait disparu et la recette ne

produisit que 627 livres ; il ne se présenta donc que

209 spectateurs. En présence d'un résultat aussi

médiocre, on jugea inutile de renouveler l'expé-

rience, et la seconde répétition payante, autorisée

par l'ordonnance, n'eut pas lieu*.

I. Francœur note dans son journal: «Mercredi 3i jan-

vier 87. —• Répétition générale d'Œdipe.' Cette répétition

fut payée par tous les spectateurs à raison de 3 livres par

chaque personne. Ce fut la première fois qu'on entra à une

répétition en payant; elle produisit 627 livres de recette, et

cette répétition fut des plus tranquilles. »
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La première représentation eut enfin lieu, le

I" février 1787, au milieu d'une affiuence énorme.

Cette solennité empruntait un caractère plus tou-

chant à la mort récente de Sacchini : c'était une sorte

d'hommage funèbre rendu à sa mémoire. Gomme
l'ouvrage avait assez déplu aux répétitions, l'admi-

nistration du théâtre crut devoir y ajouter un

gros appoint, et donna dans la même soirée un

long ballet en trois actes, le Premier navigateur^

de Maximilien Gardel, pour désarmer la mauvaise

humeur probable du public.

L'issue fut bien différente de celle qu'on croyait.

Le succès fut immense; l'enthousiasme du public

éclata dès le débutet aboutit à un triomphe éclatant :

il n'y eut qu'une voix pour proclamer la sensibilité,

la passion, la grandeur de cette musique si admira-

ble, si noble en sa simplicité qu'elle paraissait direc-

tement inspirée par la tragédie de Sophocle. L'ou-

vrage entier obtint le plus vif succès, mais certaines

scènes, certains morceaux furent applaudis avec

une chaleur extraordinaire : l'hymne chanté au

premier acte devant le temple des Euménides; au

second, la magnifique scène entre Œdipe et Anti-

gone, leur duo si pathétique, puis le beau trio avec

Thésée, et enfin, au dernier acte, cette scène incom-

parable dans laquelle le vieillard, tenant sa fille

tendrement embrassée, reste sourd aux supplica-

tions de Polynice repentant et le voue aux dieux

infernaux. Le public fit aussi la part des artistes

dans ses bravos. La pièce était, en effet, remarqua-

blement rendue. Chéron, acteur lyrique accompli
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et doué d'une belle voix de basse profonde, — ce fut

lui qui établit à l'Opéra cet emploi illustré depuis

par Dérivis, Levasseur, Obin et Belval, — repré-

senta Œdipe avec une dignité pénétrante et une

grande puissance tragique ; Lainez conquit le pre-

mier rang par le rôle de Polynice; Chardini se fit

remarquer dans Thésée ; enfin M"® Dozon, devenue

M"^ Chéron, qui n'avait pu encore se faire plei-

nement agréer du public, rallia tous les suffrages

dans ce joli rôle d'Antigone, où sa petite taille, sa

maigreur et sa voix aiguë la servaient à merveille.

Les rôles secondaires du grand prêtre, d'Eryphile

et d'une Athénienne étaient tenus par Moreau,

M"" Gavaudan aînée et Buret *.

La reine n'avait pas manqué d'assister à cette

représentation, et elle avait applaudi avec transport

d'un bout à l'autre de la pièce, voulant donner une

dernière marque publique d'admiration au compo-

siteur qu'elle avait patronné. Elle revint encore à la

cinquième représentation, qui eut lieu levendredi i6,

— oc J'eus l'honneur de l'éclairer, » écrit Francœur
dans son journal; — puis elle fit exécuter Œdipe,
le samedi 24, devant toute la cour, sur le théâtre de

I. La première représentation à''Œdipe donna, une recette

de 4,554 Is. 2 s. (il avait été délivré 70 billets gratis); la

seconde, du 4 février : 4,916 Is. 12 s.; la troisième, du g :

4,908 Is. 12 s.; la quatrième, du i3 : 4,142 Is. 2 s.; la cin-

quième, du 16: 4,885 Is. 18 s., etc. C'était en somme un
des plus grands succès que l'Opéra eût jamais obtenus.

(Archives nationales. Ancien régime. O', 636. Recettes de
l'Opéra.)
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Versailles. Elle voulait sans doute bien marquer,

en manifestant ainsi coup sur coup ses préférences

artistiques, que si elle avait naguère donné le pas à

la Phèdre de Lemoyne sur Œdipe, c'était tout à

fait contre son gré et sous l'influence des personnes

qui lui reprochaient de toujours sacrifier les compo-

siteurs français à des étrangers tels qu€ Gluck, Sac-

chini ou Salieri*.

Ce triomphe soudain, universel, qui tenait du
prodige,, jeta le désarroi dans le camp des critiques.

Tous, comme par un mot d'ordre, ne voulant pas

confesser le génie du musicien auquel ils avaient si

souvent fait la leçon, se rejettent, non sans appa-

rence de raison, sur Témotion extrême du public en

présence de cette œuvre posthume, et attribuent la

meilleure part du succès aux regrets causés par la

mort prématurée de l'auteur. « Renaud et Chimène

1 . Quelques jours après le grand succès d'Œdipe, Dau-
vergne, dont l'affection pour la mémoire de Sacchini ne se

démentait pas, écrivit à M. de la Ferté une lettre qui lui

fait grand honneur, le priant de proposer à la reine de don-

ner aux héritiers du musicien 20,000 Is. pour ces deux

opéras posthumes sur lesquels ils n'auraient plus rien à

prétendre. C'était plus que leur droit, mais aussi la mort de

Sacchini avait fait profiter l'administration de sommes assez

importantes, pensions, gratifications, etc. (Lettre du 20 fé-

vrier 1787. Archives nationales. Ancien régime. O', 635).

—

Le récit du règlement des droits des héritiers de Sacchini

nous mènerait trop loin : qu'il suffise de dire qu'il entraîna

des discussions sans fin. Voir les lettres adressées à M. de

la Ferté en mars et avril 1789, par M. Desbues-Dannery,

secrétaire du roi, représentant les héritiers de Sacchini.

(Archives nationales, Ancien régime. OV, 628).
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méritaient les mêmes applaudissements, dit ironi-

quement Grimm, mais Sacchini vivait encore^ et

ce magnifique succès achève de nous prouver que

l'on n'est juste qu'envers les morts. » Le rédacteur

des Mémoires secrets refuse de se prononcer dès le

lendemain, déclarant avec une indépendance effa-

rouchée que a la reine ayant affecté d'applaudir

l'opéra dMn bout à l'autre, ce qui entraînait le pu-

blic adulateur, on ne peut encore rien statuer sur

cet ouvrage très-prôné en ce moment. » Il attend

ainsi près de vingt jours, au bout desquels voyant

le succès s'affirmer, il déclare « que la musique est

généralement admirée, qu'elle produit beaucoup

d'effet, qu'il y a pourtant des longueurs, des moments
d'ennui, mais qu'on est ensuite réveillé par de

grandes beautés. » Puis il ajoute aigrement : « On
regarde cet ouvrage comme le meilleur de Sacchini,

et il y a une double raison pour qu'on en juge

ainsi, c'est que ses partisans, émus de sensibilité de

sa perte, ont reporté à l'ouvrage l'effet de la dispo-

sition favorable où ils se trouvaient, et que ses en-

vieux, ne craignant plus un tel concurrent, ont été

facilement déterminés à lui rendre justice. » La-

harpe dit encore plus crûment que « si l'opéra de

M. Guillard a beaucoup réussi, c^est grâce à la

musique de Sacchini, jugée d'autant plus favora-

blement qu'il était mort. »

La postérité, en confirmant le jugement des con-

temporains, montre combien étaient fausses les in-

sinuations de ces juges improvisés. Si, en effet, les

amateurs qui ont, les premiers, entendu et compris

7-
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les magnifiques pages de cet ouvrage étaient encore

SOUS le coup de la perte prématurée du composi-

teur, ceux qui vinrent après, qui, pendant soixante

ans, ne se lassèrent pas d'applaudir Popéra de Sac-

chini, et le placèrent même plus haut dans leur

estime que n'avaient fait leurs prédécesseurs, ceux-là

échappaient bien à cette triste influence et n'éprou-

vaient sûrement aucun regret de la mort de l'auteur.

Leur admiration constante et réfléchie a définiti-

vement rangé Œdipe à Colone au nombre des

chefs-d'œuvre impérissables de notre Académie de

musique. C'est que chaque page de cette partition

porte l'empreinte évidente du génie, c'est que

Sacchini suppléait à ce qui lui manquait sous le

rapport de la science, du développement, de la puis-

sance de l'orchestre, par une inspiration délicieuse,

par un sentiment sincère, une tendresse exquise,

une grandeur et une noblesse extrêmes. Si cette

faiblesse relative de l'harmonie et de l'orchestre,

comparée à la puissance d'expression de la partie

déclamée ou chantée, était déjà sensible à l'époque

où Sacchini composait ses ouvrages, elle n'a fait que

s'accentuer par la suite et a contribué à faire retirer

ces opéras du répertoire courant. Si certaines pages

des partitions de Sacchini ont sensiblement vieilli

par suite des procédés d'orchestre ou par la forme

mélodique, il en est d'autres,— et c'est le plus grand

nombre dans Œdipe^ — qui ont gardé toute leur

force d'expression, tout leur rayonnement drama-

tique, et qui resteront comme des modèles achevés

du pathétique le plus émouvant.
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L'ouverture assez brillante, mais d'une facture

trop simple, et le premier air de Thésée, d'une mé-
lodie agréable, sont précisément de ces morceaux

sur lesquels le temps a laissé son empreinte, mais

l'air où Polynice exhale sa colère contre son frère, et

le chœur des soldats se dévouant à sa cause sont des

inspirations élevées pleines d'élan belliqueux. Toute

la scène des adieux d'Éryphile est empreinte d'une

grâce timide, d'une tendresse charmante, depuis le

joli chœur des Athéniennes : Alle:( régnet\ jeune

princesse! d'une mélodie si pénétrante, depuis ces

gracieux divertissements jusqu'à la douce ariette de

la jeune Athénienne : Vous quitte^ notre aimable

Athènes, jusqu'à la mélancolique réponse de la

princesse : Je ne vous quitte pas sans répandre des

larmes. Le récit de Thésée : Allons au temple

offrir nos sacrifices! est d'une grande noblesse;

l'air de Polynice qui suit et le trio entre Éryphile,

Polynice et Thésée sont encore d'une mélodie dis-

tinguée et bien disposés pour les voix; mais les

sentiments de douce tristesse et d'amour discret,

qui dominent depuis le commencement de l'acte,

répandent sur l'ensemble une teinte de monotonie,

quoique chaque morceau pris à part soit charmant

et montre bien la richesse mélodique du composi-

teur. Il s'élève tout à coup à une hauteur inattendue

dans la scène finale, lorsque Thésée, sa fille et Po-
lynice viennent au temple implorer la protection

des dieux et leur demander de bénir l'union d'Éry-

phile avec Polynice. L'hymne religieux, l'invoca-

tion du grand prêtre, la prière des prêtres : O
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déesses, apaisez-vous! soutenue par de belles batte-

ries d'orchestre, puis la réponse courroucée du

grand prêtre transporté d'un saint délire, l'effroi de

la foule, la terreur de Polynice, la confusion du

peuple qui fuit de tous côtés, le chant persistant

des prêtres implorant la clémence divine forment un

tableau magnifique et d'une grandeur terrible.

Le deuxième acte s'ouvre par un récit et un air

douloureux de Polynice fuyant le courroux céleste,

trompant par une course folle à travers la campagne

le remords qui l'obsède, le désespoir qui le ronge...

Tout à coup il aperçoit au loin, sur la colline, un
vieillard aveugle, couvert d'un long manteau som-

bre, que conduit par la main une jeune fille misé-

rablement vêtue, a C'est Œdipe ! » s'écrie-t-il dans

un nouvel accès de désespoir, et il fuit l'ombre

vengeresse de son père. Les scènes qui suivent for-

ment une progression magnifique. L'arrivée d'Œ-

dipe et d'Antigone, leurs récits si affectueux, si

tendres, si douloureux, Pefifusion paternelle d'Œdipe

dans son air : Ma fille, hélas! pardonne un dou-

loureux transport ! le dévouement inaltérable d'An-

tigone qui s'épanche dans la délicieuse mélodie :

Tout mon bonheur est de suivre vos pas; le

délire affreux qui saisit le vieillard lorsqu'il se

croit poursuivi par les Euménides, les doulou-

reuses répliques d'Antigone qui cherche à rame-

ner le calme en son esprit troublé, l'admirable

duo : Filles du Stjrx, terribles Euménides! où

la folie du vieillard forme un contraste doulou-

reux avec la tendresse de sa fille; puis l'expan-
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sion de leur joie quand Œdipe retrouve ses sens :

O transports pleins de charmes! enfin l'entrée

du peuple voulant frapper le vieillard qui a osé

franchir l'enceinte du temple consacré aux Furies,

la colère de la foule et sa soif de vengeance lors-

qu'elle apprend que cet impie est Œdipe, les cla-

meurs du peuple, les supplications d'Antigone, le

calme* impassible du vieillard devant ce déchaîne-

ment de haine; autant d'épisodes d'une grandeur

admirable et qui ont inspiré au musicien morceaux
sur morceaux d'une expression incomparable. Thé-
sée, prévenu par Polynice, accourt et défend Œdipe
contre l'aveugle fureur de la populace : ici le cres-

cendo s'arrête court. L'air de Thésée : Du malheur

auguste victime! est rempli de formules vocales ita-

liennes destinées à faire briller le talent du chan-

teur, et qui enlèvent tout caractère à la mélodie.

Le trio qui suit entre Antigone, Œdipe et l'hésée

est mieux traité et traduit bien l'effusion de recon-

naissance des deux exilés envers le roi qui les a dé-

fendus et qui leur offre un asile de paix : le morceau

est court, mais d'une expression noble, et il termine

l'acte avec éclat.

Le dernier acte débute parune longue scène entre

Antigone et son frère. La prière qu'elle adresse aux
dieux de compatir à leurs douleurs et de terminer

leurs tourments est empreinte d'un grand sentiment

religieux, ainsi que la réplique de Polynice sup-

pliant les dieux d'épargner son père et de détourner

sur lui-même leur courroux. L'air d'Antigone :

Dieux, ce n est pas pour moi que ma voix vous im-
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plore! avec ce début sombre, résigné, et cet allegro

passionné, plein des élans de la piété filiale la plus

fervente ; la phrase douloureuse de Polynice : Pour
soulager un père en ses pressants besoins, et enfin

le duo du frère et de la sœur : En ma faveur
daigne attendrir un père, qui débute par un bel

andante et finit par un allegro bien mouvementé
et chaleureux, forment la première partie de cet

acte. La seconde partie est encore supérieure et

offre j comme le premier finale, comme le se-

cond acte presque entier, un des tableaux dans

lesquels le génie de Sacchini a acquis toute sa force

d'expansion. Cette scène où Polynice se jette aux

genoux de son père est admirablement traitée jusque

dans ses moindres épisodes. L'air suppliant de Po-

lynice : Daigne:{ rendre, seigneur, notre cause

plus juste! est d'un accent douloureux et repentant

au possible; la colère d'Œdipe, le saint transport

qui l'anime en entendant cette voix détestée, le

redoublement d'amour pour Antigone qu'il éprouve

en sentant près de lui son fils rebelle, sont rendus

dans des récits d'un pathétique effrayant et dans cet

air célèbre : Elle m'a prodigué sa tendresse et ses

soins, qui restera comme un modèle de tendresse

et d'effusion paternelle. Cependant Antigone unit

ses prières à celles de son frère. Polynice, désespé-

rant de fléchir le farouche vieillard, réclame de lui

la mort et s'offre sans défense à ses coups ; mais

Œdipe, touché du désespoir de son fils et des douces

prières d'Antigone,, ne peut plus retenir ses larmes;

il pardonne à son fils, et, tenant ses deux enfants
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serrés dans ses bras, entonne avec eux un beau chant

de grâces envers la divinité, mélodie large et pieuse,

où les trois voix sont puissamment soutenues par

des batteries en triolets de Porchestre. La scène

finale nous ramène au temple : le grand prêtre pro-

clame, devant tout le peuple assemblé, que les dieux,

apaisés par le repentir de Polynice, ne s'opposent

plus à son union avec la fille de Thésée; la foule

accueille cet arrêt favorable avec des cris de joie et

entonne un chœur de fête et de triomphe *.

Les registres conservés aux archives de l'Opéra

permettent de suivre, jour par jour, la longue série

des représentations de cet ouvrage, et de reconnaître

les recettes qu'il produisit, la recette quotidienne

comme celle de chaque année.

Au I" vendémiaire an XII, Œdipe à Colone

avait obtenu 3x6 représentations; depuis lors, il se

joua sans interruption, variant entre une et vingt

représentations par année, jusqu'au mois de mai

i83o, où il était donné pour la dernière fois le 28,

avec le ballet d'Halévy, Manon Lescaut : la recette

était de 4,1 3 1 fr. 90 c. Durant cette période de

vingt-huit années, l'opéra de Sacchini obtint une

I. Nous ajouterons ici un détail bibliographique. Les sept

opéras français ou francisés de Sacchini, depuis la Colonie

jusqu'à Evelina, ont tous été publiés en partitions d'or-

chestre qui se trouvent encore aisément; deux seulement,

Dardanus et Œdipe, en partition de piano et chant. Cette

partition de Dardanus, l'édition étant épuisée et les planches

fondues, est devenue très-rare, tandis que celle d'Œdipe est

toujours dans la vente courante (in-S», chez Brandus).
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nouvelle série de 260 représentations; il servit aux

débuts de quantité de chanteurs : Huby dans Œdipe,

Alexandre et Louvet dans Thésée, Lebrun, Eloy,

Damoreau, Lafont dans Polynice. Et combien de

jeunes chanteuses s^essayèrent dans le tendre et

gracieux rôle d'Antigone! M"®' Armand, Ghollet,

Naudet, depuis mariée à Dérivis, Pelet, Perrière,

Hymm (M™« Albert), Grassari, Kaitîer, Caroline

Lepy, Leroux, qui devint M'"^ Dabadie_, Dussart,

Bibre, etc. Cette rapide énumération montre quelle

vogue avait alors l'œuvre de Sacchini, puisque tant

d'artistes s'y produisaientainsi coup sur coup comme
dans l'ouvrage qui pouvait le mieux les aider à

conquérir les suffrages des amateurs. Leur em-
pressement à effectuer leur début dans un rôle

quelconque d'Œdipe est un signe certain de la

grande faveur dont cet opéra jouissait auprès du
public.

Il y eut un laps de treize années pendant les-

quelles Œdipe disparut complètement de l'affiche

de l'Opéra, mais, en 1848, le directeur, — c'était

alors Léon Pillet, — depuis longtemps sollicité de

tenter la reprise de quelques anciens ouvrages et se

trouvant avoir sous la main des acteurs très-bien

doués pour représenter Œdipe et Antigone, décida

de remonter le chef-d^œuVre de Sacchini. Levasseur

avait, en effet, étudié le rôle d'Œdipe dès le temps

qu'il était au Conservatoire, il l'avait joué pour le

concours qui lui avait valu le premier prix, et il le

remplit de la façon la plus noble et la plus drama-

tique. M"'^ Dorus-Gras avait précisément la voix et
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la physionomie qui convenaient au personnage

d'Antigone. Massol reprit le rôle de Polynice, dans

lequel il avait débuté en 1825, et y obtint un bril-

lant succès. Canaple était chargé du rôle de Thésée.

Il faut noter, à l'honneur du directeur d'alors, que

cette reprise était très-exacte, et, qu'en fait de chan-

gements et de corrections, on s'était contenté d'ajou-

ter quelques trombones et trompettes dans l'ouver-

ture et dans le chœur des soldats. La musique, bien

qu'elle semblât par instants un peu pauvre d'harmo-

nie et d'orchestre, produisit encore une impression

profonde, surtout par les admirables morceaux du
second acte; mais la tragédie parut d'une froideur

glaciale et empêcha l'ouvrage de se maintenir long-

temps sur l'affiche. Cette reprise, effectuée le 3 juillet,

avait produit 3,248 fr. 02 c. L'opéra fut donné six

fois en juillet et août, accompagné de différents bal-

lets, d'abord de la Sylphide, de la Gipsy^ puis

quatre fois de la Péri, qui, étant alors dans sa

nouveauté, fit monter sensiblement les recettes.

Œdipe fut encore joué une fois, avec le ballet de

la Jolie Fille de Gand^ le i5 mai 1844, et produi-

sit 6, 35i fr. 28 c. En trois séries de représentations,

le chef-d'œuvre de Sacchini avait donc atteint le

chiffre énorme de 583 représentations.

Depuis 1 844, Œdipe n'a pas reparu à la scène,

mais ce silence prolongé n'atténue en rien la valeur

de l'œuvre, qui demeure une des plus belles créa-

tions lyriques de la scène française. Il est bien à

regretter qu'après l'incendie de l'Opéra, M. Halan-
zier, qui avait alors à sa disposition de bons artistes
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pour remplir les principaux rôles, n'ait pas écouté

le conseil qu'on lui donnait de reprendre l'opéra

dans lequel le génie de Sacchini a atteint son ex-

pression suprême. Ainsi exécuté dans la salle Ven-

tadour, où la sonorité d'un orchestre restreint

aurait causé moins de surprise à l'oreille que dans

le vaisseau bien plus vaste de la rue Le Peletier, le

chef-d'œuvre nonagénaire aurait sans doute excité

vivement la curiosité du public et soulevé chez lui

une émotion irrésistible.
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VII

ARVIRE ET EVELINA

Sacchini avait laissé encore un opéra inachevé,

Arvire et Evelina^ qu'il avait écrit en entier sauf

les trois dernières scènes. La reine, dont la faveur

ne s'était jamais relâchée à l'égard de Sacchini, vou-

lut encore veiller au soin de sa gloire, et elle fit

prier Piccinni de terminer l'œuvre de son rival.

Celui-ci accepta avec cette bonté d'âme dont il avait

déjà donné mainte preuve, tant envers Sacchini

qu'envers Gluck. Cependant, le chef d'orchestre de

l'Opéra, Rey, dont on connaissait l'attachement

pour le musicien qu'on venait de perdre, réclama

l'honneur d'achever l'œuvre de son ami et assura

que Sacchini lui-même l'avait désigné pour le sup-

pléer dans cette besogne.

Dauvergne, qui nourrissait une vive animosité

contre Rey, écrivit coup sur coup plusieurs lettres

très-violentes à M. de la Ferté pour empêcher qu'on

ne lui confiât cette besogne plus délicate que diffi-

cile. Voici la première et la plus dure de ces lettres

(10 octobre 1786) :
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Monsieur,

Ce que j'ai eu l'honneur de vous mander hier com-
mence à se réaliser : on dit que les amis du sieur Rey
(les sieurs Lasalle et Légier, ancien procureur) font

courir le bruit que le sieur Sacchini lui a fait don de

toute sa musique; qu'il a chés lui la partition à^Œdipe
à Colonne et celles de Vélina (sic), qui n'est pas encore

fini; que M. Sacchini l'avoit chargé d'y travailler,

comme si un grand peintre chargeoit un barbouilleur

d'enseignes de finir un de ses tableaux ; il est vrai que

depuis deux ans il fait régulièrement sa cour à l'hôte et

au laquais du défunt ; ces hommes gouvernoient le

sieur Sacchini; de plus, ils sont Italiens et même
Italiens et demi, etc.

Je proposerai au comité de demain de faire un service

(service mortuaire pour Sacchini) après le voyage de

Fontainebleau; on en fera une délibération que j'aurai

l'honneur de vous envoyer.

J'ai celui d'être, etc. ^

d'Auvergne.

P.-S. — Je viens d'apprendre, par une personne

très-sûre, que, dans la matinée du jour de la mort, le

sieur Rey, de concert avec l'hôte et le laquais, ont mis

à part toute la musiî^oie et l'avoient fait porter chez

l'hôte avant que d'appeler le commissaire pour mettre

les scellés
;

qu'ils avoient fait fabriquer une donation

prétendue, ornée de belles phrases, qu'ils ont fait

signer au défunt , et dont on dit qu'ils ont envoyé

copie à la reine; que le sieur Rey a l'impudence de

faire débiter dans le public, depuis deux jours, que le

sieur Sacchini n'a fait que le chant et la basse de tous

ses opéras, et que c'est lui qui en a fait les accompa-
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gnemens, les chœurs et les airs de danse ; enfin, si l'on

en croyoit les appologistes du sieur Rey, ce seroit lui

qui auroit fait les opéras de la Suite d'Armide (Re-

naud)^ de Chimène^ de Dardanus, d'Œdipe à Colonne^

et de celui qui reste à finir : heureusement pour le

défunt que ceux à qui on fait part de cette impudence

se révoltent et sont indignés de voir qu'un homme
qui n'a fait qu'un mauvais acte, Apollon et Coronis^

veuille s'attribuer la gloire d'avoir fait des choses qui

sont faites pour honorer les plus grands talens, et voler

le bien d'une sœur de ce malheureux, femme qui a fait

vingt-deux enfans, à qui il en reste encore huit, et qui

est très-pauvre ; il faut espérer qu'elle viendra ici et

qu'elle fera annuler cette prétendue donation qui em-

porteroit le plus clair et le meilleur bien de la succes-

sion, car tout le monde pense que Thôte et le laquais

se sont emparé de ce qu'ils ont trouvé de meilleur,

comme le sieur Rey a fait de la musique; on pense

même et on suppose que ces trois hommes sont d'in-

telligence'.

La Ferté communiqua aussitôt cette lettre au

ministre, en le priant d'en prendre connaissance

en entier, vu la gravité de l'accusation, mais sans

la montrer à personne, « pour que Dauvergne ne

pût pas être compromis, ayant cru de son devoir de

vous éclairer sur toutes ces intrigues. » Il lui pro-

pose enfin de faire mettre sous séquestre les papiers

de Sacchini jusqu'à l'arrivée de sa sœur, et il joint

un projet d'ordre à M. de Crosne, oti il était dit à

cet officier de police « d'envoyer chercher l'hôte du

I. Archives nationales. Ancien régime. 0«, C>2^,
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sieur Sacchini ainsi que son domestique, pour les

charger, à titre de dépôt, et en les faisant sceller^

de ses papiers et compositions, et surtout de la par-

tition de l'opéra à'Œdipe à Colone et de celle de

Vélina, opéra qu'il a faits par ordre de la cour... »

Cette lettre, approuvée par le ministre, fut expédiée

le II au soir, mais il était déjà trop tard*.

Il y avait, à coup sûr, beaucoup d'exagération

dans les accusations de Dauvergne, mais il faut

reconnaître aussi que la conduite de Rey n'était pas

des plus claires. D'abord, la donation, écrite d'une

main étrangère et que Sacchini avait seulement

signée, n'était pas valable; de plus, Rey avait eu le

tort grave d'emporter chez lui toute la musique de

Sacchini avant de faire apposer les scellés, et, d'au-

tre part, le commissaire de Crosne avait eu Tim*

prudence de se contenter d'une déclaration pure et

simple de Rey 2. En somme, il y avait eu là de la

faute de tout le monde. Bien que Rey n'apportât

aucune raison sérieuse à l'appui de son dire, mal-

gré le désir qu'aurait eu la reine de voir Pic-

cinni se charger de cette besogne, malgré l'op-

position de Dauvergne qui, à défaut de Pic-

cinni, désignait Vogel, on crut devoir céder à une

réclamation qui s'appuyait sur un motif aussi

pieux que l'amitié, d'autant plus que le parlement

lyrique soutenait avec obstination — contre le vœu

1. Archives nationales. Ancien régime. O', 635*

2, Archives nationales. Ancien régime. O', 635. Lettres

de Dauvergne à La Ferté des 11, 12, i3 et i5 octobre 1786.
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de la reine — que c'était faire insulte aux musi-

ciens français que de charger un Italien d'achever

l'œuvre de Sacchini. « Le sieur Rey est venu chez

moi ce matin, écrit Dauvergne à La Ferté, le 29 oc-

tobre, au soir. J'ai cru que ses yeux m'alloient

dévorer_, il m'a dit devant le sieur La Suze, que

M. de Villequier avoit fait venir M. Piccini pour

le charger d'achever Evelina^ mais [qu'il] parleroit

à la reine sur l'affront qu'on lui faisoit, d'autant que

Sacchini l'avoit chargé d'achever cet ouvrage, etc.. »

Rey obtint donc gain de cause, et il s'acquitta de

cette tâche avec habileté et modestie. Il eut, en effet,

le bon esprit d'employer autant que possible, pour

terminer le troisième acte, des morceaux tirés d'au-

tres ouvrages du maître : il faut avouer qu'il était

difficile d'agir plus sagement *.

Le poëme d'Arvire et Evelina était de la façon de

Guillard, et lui avait encore fait décerner un prix

par l'Académie, mais il s'en fallait bien qu'il valût

celui ai Œdipe. Guillard avait pris ce sujet dans un
drame anglais, Caractacus, joué à Londres en

1776, au théâtrede Covent Garden, et dont l'auteur,

William Mason, avait emprunté les épisodes prin-

cipaux à Tacite 2. Ce Caractacus, roi des Silures,

était un des chefs bretons qui tinrent tête le plus

longtemps aux généraux romains envoyés par l'em-

1. Pour sa peine, Rey reçut une gratification de 1,000 fr.

que le ministre lui accorda sur la demande du comité (dé-

libération du 26 janvier 1788). Archives nationales. Ancien
régime. O', 629.

2. Annales, liv. XII, chap. xxxm à xxxvii.
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pereur Claude pour soumettre les îles de Bretagne.

Il fut enfin défait par le propréteur Ostorius, mais

il réussit à s'échapper, et il allait recommencer la

lutte, lorsqu'il fut livré par ruse à son vainqueur

par la reine de Brigante, Cartismandua. Emmené
prisonnier à Rome, Caractacus en imposa, par sa

fermeté héroïque, à l'empereur, qui lui rendit la

liberté. La lutte du chef breton contre les Romains
et la trahison à laquelle il succomba formaient le

sujet du drame anglais, que Guillard se flattait

d'avoir considérablement modifié en mieux : il

changea au moins le nom de tous les personnages

qu'il trouvait trop barbares pour des oreilles fran-

çaises. Cette pièce était très-défectueuse par plus

d'un point : l'exposition en était confuse, l'action

était presque nulle, d'une froideur extrême, et n'of-

frait aucun intérêt. Ces défauts choquèrent surtout

à la représentation, qui fut donnée le mardi 29 avril

1788, avec la Rosière^ ballet de Maximilien Gardel.

Chéron et sa femme représentaient le roi des Si-

lures, Arvire, et sa fille Evelina; Lainez et Laïs

figuraient Irvin et Vellinus, les deux fils d'Elfrida,

reine de Lenox; Chardini, Moreau et Martin : le

grand druide Modred, le général romain Messala et

un barde. Cette distribution comprenait au moins

quatre artistes de premier ordre, mais il n'était pas

en leur pouvoir de sauver un ouvrage aussi en-

nuyeux. La musique se ressentait singulièrement

de la monotonie du poëme, l'absence des voix de

femmes dans les chœurs contribuait encore à assom-

brir cette partition. On accorda bien quelques éloges
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de commande à cette dernière production du célèbre

musicien; on répéta bien haut « que la musique

était digne du maître, » et encore « que nommer

l'auteur de la musique, c'était en faire le plus bel

éloge, » mais on se garda bien d'aller l'entendre.

Le lendemain de la représentation, Dauvergne

avait adressé à La Ferté une lettre où il lui rendait

compte de Peffet produit et qu'il terminait ainsi :

« Voilà, monsieur, les observations que j'aurais

faites à M. Sacchini lui-même, mais que je ne me
suis pas permis à l'homme chargé de son ouvrage

par l'autorité suprême : cependant, quoique la

recette ait été médiocre pour une première représen-

tation, il a été prodigieusement applaudi; j'avois

eu soin de faire donner beaucoup de billets à

MM. les acteurs, chose que je ferai vendredi et pen-

dant les huit ou dix premières représentations, afin

de soutenir cet ouvrage autant qu'il sera possible et

me mettre à l'abri des reproches. Je vous prie, mon-

sieur^ de ne point faire part de mes observations à

personne, le public pourra bien vous dire la même
chose, mais cela ne doit point venir de moi, par le

respect que je dois à la décision qui a chargé l'homme

le moins capable de rédiger la fin d'un ouvrage de

cette conséquence *. »

On voit, par ces derniers mots, que Dauvergne

avait toujours conservé sa vieille rancune contre

Rey. La seconde représentation fut donnée le ven-

1. Archives nationales. Ancien régime. O', 635. Lettre de

Dauvergne du 3o avril.

8
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dredi 2 mai, toujours avec la Rosière, puis vint

un ordre du ministre qui ajournait la troisième, on

saura plus tard pourquoi. Le i3 mai, Dauvergne

se rendit à Versailles pour demander au ministre

si l'on pouvait reprendre la pièce, mais celui-ci

répondit « qu^il ne falloitpas encore, qu'il lui diroit

lorsqu'il en seroit temps. » Dauvergne se promit

alors de ne plus lui faire aucune question à ce sujet,

et il proposa au comité, d'accord avec Rey, de dif-

férer les représentations à'Evelina jusqu'à l'au-

tomne suivant. Cet avis fut adopté sans discus-

sion *, et les représentations à' Œdipe, un instant

interrompues, reprirent leur cours, le 3o mai, par

la vingt-quatrième.

Si l'ennui qu'il inspirait devait forcément tuer cet

opéra, certains morceaux subsistent qui témoignent

du génie du maître. Tel est l'air du malheureux

Arvire invoquant PEternel en faveur de sa patrie

qui va tenter un dernier effort pour secouer le joug

romain. Si Sacchini a, comme le bon Homère, som-

meillé tant soit peu dans ce dernier ouvrage, il faut

reconnaître que jamais il ne composa une scène

plus pathétique que celle où Irvin, après s'être in-

troduit par ruse auprès du vieil Arvire pour lelivrer

au général romain Messala, se sent saisi de remords :

I. Archives nationales. Ancien régime. O*, 635. Lettres

de Dauvergne des 14 et i5 mai 1788. La première repre'sen-

lation avait donné une recette de 3,784 Is. 18 s. On avait

distribué 70 billets gratis; la seconde, avec 102 billets gra-

tis, avait produit 2,994 Is. 14 s. (Archives nationales. An-

cien régime. O*, 636. Recettes de l'Opéra.)
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frappé par la vue du vieillard et par la beauté de sa

fille, mais retenu, d'autre part, par la crainte de

perdre son frère Vellinus en avouant leur trahison

commune, il se trouve tout à coup en face d'Eve-

lina, et, vaincu par ses prières, lui jure d'embrasser

sa cause et de combattre les Romains si elle assure,

en retour, le salut de Vellinus. Lainez et M""^ Ché-

ron s'élevaient au sublime dans l'interprétation

de cette scène ; ils n^avaient, pour cela, qu'à suivre

à la lettre la musique qui traduit avec une vérité

saisissante les moindres épisodes de ce drame. Les

hésitations d'Irvin, la fière réponse d'Evelina le

rappelant à Thonneur, forment un ensemble très-

dramatique qui amène bien la phrase suppliante :

Prince, je vois couler vos larmes, où Evelina

s'efforce de détacher Irvin du lâche complot tramé

par son frère. Irvin va céder à cette prière, mais il

s'arrête tout à coup, et ce combat intérieur entre

l'amour et l'honneur se traduit avec force dans un
air admirable tout haletant de passion, d'émotion,

de remords. On devine dès lors qu'il sauvera sa

bien-aimée et son père, et qu'il embrassera la cause

des Bretons contre sa propre patrie.

Sitôt que l'automne arriva, Dauvergne, qui avait

conservé un respect profond pour la mémoire de

Sacchini, s'occupa de reprendre Evelina, comme
il en était convenu avec le comité au printemps

précédent. La proposition qu'il fit au comité fut

agréée, et il fixa la reprise pour le vendredi 17 oc-

tobre. Restait à obtenir le consentement du mi-
nistre, car le veto primitif n'avait pas encore été
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levé. Or, le ministre avait changé dans l'intervalle

et M. de Villedeuil avait remplacé le baron de Bre-

teuil au département de la Maison du roi. Dau-

vergne se rendit donc à Versailles pour lui soumettre

le poëme incriminé, et voici le compte qu'il rend

de cette visite en date du 7 octobre : « Je lui ai parlé

(au ministre) de la remise d'Evelina, il m'a de-

mandé pourquoi il avoit été suspendu, je lui ai

répondu que je croyois que c'étoit peut-être deux

vers de la scène 5^ du i" acte que dit le roi Arvire :

J'étois né sur le trône et je ne suis plus rien,

Les dieux m'ont tout ravi !

qui peuvent en être la cause, au demeurant je lui

envoyé le poëme en lui observant que je ferais

changer ces deux vers si cela étoit absolument né-

cessaire, j'attendrai ses ordres demain ou après'.»

Au bout de quatre jours, Dauvergne, ne recevant

aucune réponse du ministre, retournait à Versailles

pour le presser de vive voix. « Il m'a paru, totale-

ment indécis sur cet objet, écrit-il le 1 1 octobre,

craignant que [si] l'on supprime les deux vers qui

peuvent être susceptibles d'application, on ne

marque une crainte puérile, que si au contraire on

les laisse subsister, cela ne fasse du mouvement;
enfin, après dix ou douze minutes d'entretien sur

cela, j'ai fini par le prier d'en parler ce soir à la

reine, et d'avoir la bonté de médire lundi ce que

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 629.
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je dois faire*. » Cependant Dauvergne, qui avait

promis au comité de lui rapporter une réponse pré-

cise, cliargea sa conscience d'un gros mensonge pour

couper court à toutes les questions et dit qu'il n'avait

pas pu voir le ministre, mais il fit mettre Evelina

en répétition, espérant bien que M. de Villedeuil

en autoriserait la représentation. Il se trompait : le

ministre défendit de jouer cet ouvrage, du moins

pour le moment, mais sans vouloir que la défense

parût venir du ministère 2. Aussi le directeur de

rOpéra suggéra-t-il l'idée d'expliquer cette défense

par la trop grande ressemblance qui existait entre

ce poëme et celui à' Œdipe. Le ministre lui envoya

donc un ordre conçu dans ce sens, disant « qu'il

croyoit convenable de mettre quelque intervalle

entre les représentations à'Œdipe à Colone et

la reprise tVArvire et Evelina, vu qu'il y a dans ces

deux pièces des situations si ressemblantes qu'elles

ne pourroient que nuire au succès de la dernière 3.»

Il commandait en conséquence de jouer entre ces

deux ouvrages Démophoriy après quoi l'on pourrait

retirer Œif//7e pour jouer Evelina: citait autant

de temps de gagné.

Cependant Dauvergne, qui comptait beaucoup

sur cette reprise âCEvelina pour rétablir les affaires

de l'Opéra, ne perdait pas de vue cette idée, et quand

1. Archives nationales. Ancien régime. Oi, G29.

2. Archives nationales. Ancien régime. 0', 629. Lettres

de Dauvergne, du 14 octobre, Jet de M. de Villedeuil à La
Ferté, du 20 octobre.

3. Ibid.



l38 LA COUR ET l'opéra SOUS LOUIS XVI.

arriva l'époque de la représentation de capitation,

comme une fièvre assez violente le retenait au lit le

jour de l'assemblée générale des artistes coparta-

geants (12 décembre), il fit proposer aux princi-

paux sujets de chaque corps d'aller en députation

chez le ministre lui demander la permission de

jouer £'ve/f72a pour leur première capitation*. Ceux-

ci adoptèrent l'idée, mais ils remplacèrent cette dé-

marche en corps par une supplique qu'ils adressèrent

au ministre. Avaient signé: de Saint-Huberty,

Rousseau, Lainez, Gardel, Chéron, Rey, Ghardini,

de la Suze, Boquet, Berthélemy^ Francœur, Jansen,

Lasalle 2.

Le ministre octroya la permission demandée etPon

annonça la troisième représentation d'Arvire et Eve-

lina pour le samedi 27 décembre_, juste neuf mois

après les deux premières. La pièce avait été enrichie

d'un ensemble pour terminer le premier acte d'une

façon plus brillante, et d'un grand divertissement

final, de la composition de Gardel. Grâce à cet ap-

point, l'opéra de Sacchini put être joué cinq ou six

fois de suite, mais il fut loin d'obtenir le succès qu'on

attendait. Le jour de la capitation, la recette s'était

élevée au chiffre énorme de 6,472 Is. 10 s., mais dès

la quatrième représentation (mardi 6 janvier 1789),

elle tombait à 2,2271s. 16 s., avec 129 billets gratis^.

1. Archives nationales. Ancien re'gime. O*, 629. LeUres

de Dauvergne, des 10 et 12 décembre.

2. Archives nationales. Ancien régime. O', 629.

3. Archives nationales. Ancien régime. O*, 63G. Recettes

de l'Opéra.
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A la fin du mois on laissa de côté cet ouvrage pour ne

plus le rejouer qu'à de très-rares intervalles. Le

i3 mars il atteignait péniblement sa neuvième repré-

sentation, et encore fut-elle donnée, dit Francœur

dans son journal, « sur la demande du prince Henry
de Prusse, qui devait partir de France le dimanche

suivant. » Peu de temps après, Dauvergne, cédant

à l'évidence, écrivait à La Ferté : « La représenta-

tion à^Evelina n'a produit hier ni argent, ni effet;

c'est un ouvrage composé en partie de morceaux de

musique estimable, etque Sacchini aurait arrangée

différemment s'il avait vécu assez pour le finir: il

n'y a plus à compter sur cet opéra pour faire de

bonnes recettes*. »

Cet arrêt, prononcé par le plus zélé défenseur de

Sacchini, devait être le coup de grâce pour cette mal-

heureuse Evelina, qui disparut de nouveau de

l'affiche, mais non sans retour.

Au i«^ vendémiaire an XII, cet opéra, malgré ces

interruptions répétées, n'avait pas été joué moins
de cinquante et une fois; il obtint encore trente re-

présentations depuis lors jusqu'en février 1811. Il y
eut à cette date un nouveau temps d'arrêt; puis, le

3 septembre 1820, on reprit encore £'ve//w(î réduite

en deux actes par Saulnier, qui garda l'anonyme.

On trouve aux archives de TOpéra la lettre par la-

quelle la veuve de Guillard autorise la représentation

de la pièce ainsi arrangée, tout en « regrettant beau-

I. Archives nationales. Ancien régime. O', G28. Lettre du
17 juin 1789.
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coup qu'on ne puisse pas jouer cet ouvrage comme
son mari l'avait composé, les coupures ayant ôté

des vers qui rendaient l'action plus claire et moti-

vaient le dénoûment. » Les retranchements por-

taient surtout sur le troisième acte, à cause d'évo-

lutions impossibles à exécuter sur la scène du

théâtre Favart, où l'Opéra s'était réfugié après

l'assassinat du duc de Berry, mais l'arrangeur avait

pris soin de prévenir que si le poëme avait été mo-
difié, tous les morceaux originaux de Sacchini

étaient restés intacts : l'ensemble de la partition avait

été remanié et refondu par Berton. M""^ Albert jouait

Evelina; Dérivis, Arvire; Louis Nourrit, Irvin;

Eloy, Vellinus; Bonel, Modred, et Prévost, Messala.

Cette reprise n'obtint que douze représentations

réparties sur deux années. Enfin, le 17 juillet 1826

Evelina reparut une dernière fois à la scène, jouée

par les mêmes acteurs, à l'exception de M"^ Albert

et d'Eloy, remplacés par M""^ Grassari et Dabadie.

Deux représentations terminèrent la carrière acci-

dentée de cet opéra qui, délaissé après une défaite

jugée irrémédiable, puis retouché^ raccommodé et

rejoué avec un semblant de faveur, abandonné de

nouveau, repris encore, avait, ainsi ballotté d'échec

en succès et de réussite en insuccès, atteint le chiffre

élevé de quatre-vingt-quinze représentaiions, pres-

que la centaine.
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VIII

L HOMME ET L ARTISTE CHEZ SACCHIN

La mort prématurée de Sacchini avait brisé sa

carrière à l'heure précise où s'étaiit bien pénétré des

exigences et de Tidéal de notre drame lyrique_, oli

s'étant sérieusement préparé, par ses pastiches de

Renaud et de Chimène, à lutter avec les composi-

teurs qui occupaient en maîtres la scènede l'Opéra,

il se sentait enfin en pleine possession de son

génie et de forces créatrices qui allaient peut-être

doter la scène française de plusieurs chefs-d'œuvre.

Doué d'une rare facilité mélodique, comme la plu-

part des compositeurs italiens, mais ne possédant

aussi qu'une idée bien faible de la beauté de l'ex-

pression musicale, qui puise sa force suprême dans

la simplicité et la justesse absolue de la déclamation,

Sacchini avait, dès sa jeunesse, écrit quantité

d'opéras qui portent la marque d'un laisser aller

extrême et d'un travail trop rapide, mais où l'on

distingue, au milieu de négligences inexcusables, des

cantilènes suaves et nobles : ce charme mélodique,

cette pureté d'expression, restèrent les qualités dis-

tinctes de l'élève de Durante. On citerait difficile-
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ment un musicien qui ait mis plus de charme

dans, ses airs et dont les opéras, même les moins

heureux, contiennent plus de mélodies remarqua-

bles par la grâce et la tendresse de l'inspiration. Le

contact de la scène française et la lecture ou l'audi-

tion des chefs-d'œuvre de Lulli, de Campra, de

Destouches^ de Rameau, de Gluck, de Piccinni, ré-

vélèrent au compositeur toute une nouvelle poétique

musicale et dramatique. Il ne suffisait plus d'écrire

d'inspiration nombre de mélodies charmantes, sans

s'inquiéter de la situation du drame ou du caractère

des personnages; la condition essentielle du beau

était que ces mélodies fussent absolument con-

formes au sentiment qu'elles devaient exprimer,

et qu'en outre elles fussent soutenues par de riches

dessins à l'orchestre, qui acquérait dès lors une im-

portance presque égale à celle des voix.

C'était dans cette alliance de tous les agents so-

nores, animés et inanimés, dans la fusion de la

mélodie expressive aux voix et de la symphonie aux

instruments, dans l'étude delà nature et des senti-

mentSj dans la recherche de l'expression vraie que

ces maîtres de génie avaient placé, les premiers

d'instinct, les autres par raisonnement, l'idéal su-

prême de la musique dramatique; c'est là que le

plaça à son tour Sacchini. Il dut dès lors s'astreindre

à de sérieuses études et le fit sans hésiter. Il chercha

donc à acquérir la connaissance de l'orchestre qui lui

faisait absolument défaut, et s'il n'obtint jamais de

ce côté une grande puissance, non plus qu'une rare

originalité, il parvint du moins à combiner ses ins-



MARIE-ANTOINETTE ET SACCHINI. I43

truments avec une pureté non dépourvue d'élé-

gance, et trouva même assez souvent par des moyens

très -simples de beaux effets d'orchestre, surtout

dans les pages de charme ou de tendresse. Il sut

enfin donner à sa mélodie un caractère plus élevé,

un accent plus pathétique, sans rien perdre de cette

chaleur d'inspiration qui faisait le seul mérite de

ses productions italiennes telles que VAlessandro

nell' Indie ou VAndromacca. Il venait de donner

dans Dardanus un premier gage de cette heureuse

transformation et attendait avec impatience l'appa-

rition de son Œdipe^ où il avait condensé toutes

les forces de son génie et de son savoir, lorsqu'il

mourut.

Sa mort fut, nous l'avons vu, le signal d'un revi-

rement qui s'opéra aussitôt en sa faveur jusque chez

ses ennemis déclarés : ils eurent la franchise de

l'admirer dès qu'ils pensèrent n'avoir plus à le re-

douter. Tant qu'il avait vécu, ils l'avaient poursuivi

d'une haine sourde, ils lui avaient tendu dans

l'ombre des embûches, avaient combiné contre lui

une trame odieuse, et cherché à l'atteindre dans sa

fortune et dans sa gloire en diminuant la rémuné-
ration à laquelle il avait droit, en faisant retirer ses

ouvrages du répertoire; ils l'avaient enfin contraint

par leurs persécutions à s'exiler volontairement de

l'Opéra, d'où ils auraient voulu le chasser publi-

quement. Dès qu'il fut mort, ils n'eurent rien de
plus pressé que de célébrer ses talents et de s'unir

à ses amis pour lui rendre les derniers honneurs,,

afin de donner le change à l'opinion publique vive-
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ment émue par la perte d'un grand compositeur.

C'est malheureusement la destinée ordinaire des

musiciens de génie d'être peu appréciés ou même
méconnus de leur vivant, de supporter avec douleur

les misérables attaques d'ennemis acharnés qui

sont souvent assez puissants ou assez adroits pour

tromper le public sur la valeur d'artistes éminents,

et de continuer non pas de lutter, mais de composer

les yeux fixés vers l'avenir, animés par l'espoir que

la postérité sera plus clémente à leur égard et ra-

chètera par son approbation enthousiaste Tinjurieux

dédain de leurs contemporains.

Il n'est peut-être pas de pays où ce sentiment de

défiance de la part du public et de jalousie de la

part des artistes à l'égard des musiciens d'élite, et

surtout de ceux qui veulent innover, soit plus dé-

veloppé qu'en France et ait produit de plus hon-

teuses méprises, de plus flagrantes injustices. Il n'y

a pas encore longtemps que dans la même semaine,

la Comédie-Française reprenait avec éclat une tra-

gédie immortelle, Britannicus, qui n'avait pu être

jouée que huit fois à l'origine, tandis que la société

des concerts du Conservatoire exécutait avec un

brillant succès une œuvre admirable de Berlioz^ la

Damnation de Faust, qui avait été sifflée en cette

même salle de la rue Bergère, onze ans auparavant.

Il n'y a rien de plus instructif, à notre avis, que ces

rapprochements historiques dans les questions d'art.

Comment démontrer mieux que par le fait brutal

l'inanité des jugements hâtifs que nous sommes si

enclins à porter et que la postérité cassera tout d'une
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voix, comme nous avons déjà cassé ceux de nos

pères? Nos devanciers avaient nié et raillé les créa-

tions impérissables de Mozart, de Beethoven et de

Weber, en termes aussi violents que certaines gens

raillent et nient aujourd'hui les chefs-d'œuvre de

Schumann, de Berlioz et de Wagner: que reste-t-il

à cette heure des amères critiques et des ironies

joyeuses déversées sur Z)o/2 Juan, les Noces, Fidelio,

la Symphonie avec chœurs, Euryanthe et le Freis-

chût-{? La mort du compositeur suffit parfois à

ouvrir les yeux à ses détracteurs. A peine le grand

artiste a-t-il disparu, que l'indifférence s'évanouit;

le blâme fait place à la louange, le public revient

sur son premier jugement, et emportée par ce retour

subit, la critique elle-même se voit forcée de

rendre justice au compositeur qu'elle avait, vivant,

abreuvé de dégoûts et de déboires. D'autres fois, le

revirement est plus long à s'opérer: l'émotion causée

par le trépas du compositeur ne suffit pas à dissiper

les erreurs et les injures accumulées sur lui par ses

ennemis; mais cette évolution de l'opinion pu-
blique, pour se produire plus lentement, n'en est

pas moins immanquable, et la postérité finit tou-

jours par remettre toute chose en sa place, en ra-

baissant les réputations usurpées, en accordant au
génie méconnu une vive admiration et une gloire

immuable.

Sacchini ne doit pas être rangé parmi ces martyrs

de l'art musical, par cette double raison qu'il ne
possédait pas un génie novateur et que l'hostilité

qu'il rencontra lui était toute personnelle et ne
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s'adressait ni à ses idées, ni à ses productions musi-

cales, qui n'étaient pas tellement différentes des

ouvrages les plus en faveur auprès du public; mais

il n'est pas moins vrai que, sans la protection

toute-puissante de la reine, ses ennemis auraient

eu assez de crédit pour lui fermer les portes de

l'Opéra. Il faut reconnaître aussi que si la reine pou-

vait, d'un mot, faire représenter les opéras de son

musicien favori, son pouvoir n'allait pas jusqu'à les

faire accepter et applaudir par le public, qui les rece-

vait avec une réserve voisine du dédain : Sacchini

est donc précisément, bien qu'à un degré moins

élevé, un de ces compositeurs auxquels la postérité

a dû faire réparation de l'injustice de leurs contem-

porains. Elle n'y a pas manqué, et les belles créa-

tions de Sacchini occupent définitivement, dans les

annales de la musique, un rang tel, qu'aucun des

critiques ou des amateurs du siècle dernier n'eût

songé à leur attribuer. Il convient d'ajouter que si

les connaisseurs de cette époque ne paraissent pas

avoir distingué le rare mérite du compositeur, — à

en juger, du moins, par les écrivains qui peuvent

nous renseigner sur les préférences théâtrales et

musicales du public d'il y a un siècle, — ce fut en

partie par sa faute et par suite de ses fluctuations

entre les deux maîtres qui se partageaient alors le

domaine de la musique. Il aurait été d'une sage

politique de prolonger indéfiniment ces hésitations

ou de s'attacher ouvertement à l'un des deux partis
;

il pouvait espérer ainsi n'en avoir aucun contre lui,

on bien n'en avoir qu'un, tandis qu'il eut l'habi^
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leté de se les mettre tous deux à dos. Tant qu'il

ne fut qu'indécis, on conserva pour lui quelques

égards; on le traita avec une réserve intéressée, en

allié éventuel qu'il convient de ménager, sans exa-

gérer le blâme, dans l'espoir de le recruter, sans

outrer l'éloge, par crainte de défection. Du jour où

il décida de ne s'allier à aucun parti et de consti-

tuer, pour ainsi dire, un parti à lui tout seul, les

deux autres se réunirent pour le terrasser et le trai-

tèrent avec d'autant plus de colère et de dépit qu'ils

l'avaient ménagé davantage et avaient fondé plus

d'espoir sur son concours.

Gomme homme, Sacchini paraît avoir eu un ca-

ractère assez déplaisant, et son portrait moral peut

se dessiner en quelques mots : joueur, débauché,

envieux et intrigant. Ses défauts sont malheureuse-

ment plus connus que ses qualités, — la plupart

des écrivains qui l'ont dépeint ayant eu intérêt à le

maltraiter, — mais il est difficile de croire qu'il fût

absolument dépourvu de bons sentiments. Il sut,

en effet, se créer de solides amitiés, celle de Piccinni,

par exemple, qui survécut à leur brouille artistique,

et il inspira à son disciple Berton un attachement

tel, qu'il devait être scellé non pas seulement par

des rapports de maître à élève, mais par les liens du
cœur. Comme musicien, Sacchini possédait, pardon
de nature, une inspiration d'une tendresse extrême et

il sut acquérir, en partie, la puissance et l'élan drama-

tique qui lui faisaient défaut, sans perdre ces effluves

mélodiques d'un charme incomparable, qui for-

maient la qualité essentielle de son génie. Il serait
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maladroit de le comparer à Gluck, dont le génie

colossal défie toute rivalité, et même à Piccinni,

dont le magnifique talent ne pouvait être vaincu

que par Gluck; mais il s'inspira d'eux avec un rare

bonheur, et put, dans plusieurs épisodes de ses

ouvrages, s^élever, par un élan de génie, assez près

des maîtres qu'il avait pris pour modèles. Il écrivit

pour la scène française cinq opéras qui renferment

tous des parties très-remarquables, dont deux au

moins sont des œuvres d'une grande envergure; il

sut, enfin, tenir et partager avec Salieri le troisième

rang, à un moment où il était glorieux d'occuper

une telle place, à cette époque privilégiée qui voyait

éclore coup sur coup des chefs-d'œuvre tels que la

Didon de Piccinni, les Danaïdes, de Salieri, et

VŒdipe à Colone,

Sacchini ne compta, de son vivant, que deux par-

tisans déclarés, deux amis qui pouvaient agir en sa

faveur, et qui s'y employèrent avec une louable

ardeur : un écrivain de troisième ordre et la reine

de France. En un temps où tous ceux qui avaient

le moindre nom dans la république des lettres

,

prenaient une part active aux querelles musicales —
sans savoir le premier mot des questions en litige —
et s'étaient enrôlés, au hasard de leurs relations

mondaines, sous la bannière de l'un des partis dont

ils défendaient les prétentions avec une assurance

égale à leur ignorance, Framery osa seul proclamer

le mérite de Sacchini et soutenir le musicien dont il

avait produit les premiers ouvrages à la scène

française. La reine témoignait aussi une vive sym-

ï
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pathie au compositeur napolitain. Elle l'avait atta-

ché à l'Opéra de Paris; elle prit à cœur de l'y main-

tenir contre les efforts de tous ses rivaux, ligués

pour l'expulser. Elle l'avait d'abord patronné par

égard pour la recommandation de son frère, mais

elle était trop éprise des choses d'art et goûtait trop

vivement la musique pour ne pas distinguer le

génie propre de l'auteur de Renaud; elle lui voua

dès lors une grande estime, le traita avec une fami-

liarité affectueuse, le défendit avec une vigilance

et une persistance qui ne se démentirent jamais. Ce
beau rôle de protectrice des arts convenait à mer-

veille à Marie -Antoinette, qui s'honorait elle-

même en honorant ces grands compositeurs étran-

gers, en les fixant en France, en dotant notre pays

de leurs magnifiques créations. L'art musical lui

est en partie redevable aussi bien de Dardanus et

(M Œdipe, que d'Alceste et d'Armide; et son nom
est inséparable, dans l'histoire, du nomdeSacchini

comme de celui de Gluck.





SALIERI

Salieri subit, pendant sa vie et après sa mort, un
sort de tout point pareil à celui de Sacchini : vi-

vant, il n'occupa pas la grande position que méritait

son génie; mort, il n'a pas gardé un rang assez

élevé dans le souvenir capricieux de la postérité. Il

eut le tort de venir à une époque de transition, et,

bien que sa science musicale lui permît de s'élever

plus haut que Sacchini dans Pinterprétation des

sentiments les plus nobles et les plus violents, il

fut éclipsé par le glorieux rayonnement de Gluck,

et sa personnalité fut annulée en quelque sorte par

celle de son maître, comme celle de Sacchini s'était

confondue un instant avec celle de Piccinni. Tous
deux ont créé pour la scène française des ouvrages

admirables, dignes d'être classés au rang des chefs-

d'œuvre, tous deux auraient pu, à telle autre épo-

que, occuper glorieusement le premier rang, mais

le sort jaloux les fit naître dans le moment qu'un

génie d'ordre supérieur tenait tout le monde musi-

cal sous sa légitime domination, absorbant qui

l'imitait et terrassant qui le combattait.



.vM

l52 LA COUR ET l'opÉRA SOUS LOUIS XVI.

Bien que Salieri ait composé pour notre Opéra

trois grands ouvrages, dont deux au moins d'une

haute valeur, un seul est demeuré célèbre dans les

annales musicales; mais cette célébrité même ne

reçoit aucune sanction, car jamais fragment de Sa-

lieri ne figure sur un programme de concert ou de

spectacle, quoique les scènes capitales de cette tragé-

die lyrique puissent aller de pair avec les plus belles

inspirations de Gluck. Les amateurs les plus ins-

truits parlent surtout par ouï-dire de ses partitions

et ne les connaissent guère mieux que l'existence

même de l'auteur; car sa carrière est aussi négligée

par le critique et l'historien musical que ses oeuvres

sont délaissées des connaisseurs. Il n^a paru en ef-

fet sur le compte de Salieri qu'une simple mono-
graphie, publiée à Vienne peu de temps après sa

mort, et c'est d'après cet opuscule que Fétis a

rédigé sa courte notice biographique sur l'auteur

des Danaides.

C'est au contact des oeuvres écrites par son maî-

tre pour la scène française que Salieri sentit se dé-

velopper son génie et acquit pleine conscience de

ses forces créatrices j c'est pour l'Opéra français

qu'il composa ses œuvres maîtresses : c'est donc à

Paris qu'on devait trouver les éléments nécessaires

pour raconter son existence, ou au moins le temps

durant lequel il vint vivre chez nous pour mettre

la dernière main à ses ouvrages et les faire repré-

senter. Il n'existe rien d'écrit sur ce sujet qu'une

cinquantaine de lignes dans la notice de Fétis. Je

me suis donc efforcé de le traiter du premier coup
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de la façon la plus complète. J'ai dépouillé à cet

effet tous les journaux et mémoires contemporains

et recherché les moindres pièces concernant Salieri

aux archives de l'État et à celles de l'Opéra, ces

deux mines si riches et encore si peu explorées

pour notre [histoire dramatique et musicale. Dans

le nombre, je n'ai fait que résumer ou citer par

fragments les documents de valeur secondaire, mais

j'ai reproduit en entier tous ceux qui avaient une

réelle importance politique ou artistique.

C'est faire acte de justice, à mon sens, que de

tirer de l'oubli la vie et l'œuvre de Salieri, de re-

tracer dans quelles circonstances, au milieu de

quelles intrigues il composa ses opéras français,

d'en examiner les parties faibles comme les pages

magnifiques, de signaler celles-ci à l'admiration

réfléchie des amateurs, d'étudier et d^expliquer la

double influence, celle de Gluck et celle de Beau-

marchais, que le musicien subit en écrivant chacune

de ses œuvres préférées, de reconstituer enfin toute

la période française de la carrière du compositeur,

celle pendant laquelle il créa ses chefs-d'œuvre et

qui est de beaucoup la plus intéressante pour l'art

musical.

.9.
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GLUCK ET SALIERI

On était à la mi-août 1782. Il y avait déjà près

de trois ans que Gluck, blessé de l'insuccès de son

Écho et Narcisse et effrayé pour sa santé par la

maladie grave qu'il venait de subir, avait brusque-

ment quitté la ville de ses triomphes, sans plus se

soucier de la place de maître de musique des en-

fants de France, que la reine lui avait fait donner,

pour le consoler de son dernier échec et pour le re-

tenir chez nous. Le maître avait regagné Vienne,

sous prétexte d'arranger de graves affaires d'in-

térêt et en laissant entendre qu'il reviendrait se

fixer à Paris; mais, depuis le temps qu'il était

parti, ses amis les plus dévoués, ses partisans les

plus zélés désespéraient de le revoir jamais. Bien

que Gluck, même absent, dominât toujours à l'O-

péra par Fautorité de son nom et de son génie, le

parti piccinniste avait meilleur jeu, depuis ce dé-

part, possédant le grand avantage d'avoir son chef

à sa tête. Il est vrai que Piccinni, mal servi par les

poëmes qu'on lui fournissait, n'avait pu encore af-

firmer que dans quelques morceaux son génie de
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l'expression vraie et pathétique, et n'était pas par-

venu à ravir à Gluck ses propres armes pour lutter

avec lui. Atys avait eu un succès assez brillant,

mais peu durable; son Iphigénie en Tauride avait

dû bientôt céder la place à celle de Gluck, quoique

certains morceaux de Piccinni, tels que Tair d'Oreste

ou la romance de Pylade, fussent à la hauteur de

ceux de son rival; enfin son Adèle de Ponthieu

avait subi une défaite éclatante. Mais cette mau-

vaise fortune persistante, à laquelle le parti gluckiste

aidait de tout son pouvoir, ne suffisait pas à rassu-

rer les amis du maître allemand, qui percevaient

bien dans ces œuvres inégales les marques écla-

tantes du génie et semblaient prévoir la magnifique

révélation de Didon.

Tous s'étaient ingéniés, durant ces trois ans, à

réveiller l'amour-propre endormi du maître, et ils

avaient usé de tout leur crédit pour faire remettre à

la scène l'ouvrage dont la chute l'avait si vivement

froissé. Deux fois, ils réussirent à faire rejouer £^c//o

et Narcisse^ en août 1780 d'abord, sans aucun

succès, puis en août 1781, lorsque l'Opéra incendié

trouva asile au petit théâtre des Menus-Plaisirs, et

cette fois avec une réussite assez marquée. De plus,

tous les féaux de Gluck : Suard, l'abbé Arnaud, le

bailli du Roullet, n'avaient pas eu de repos qu'ils ne

lui eussent fait adresser des propositions très-pré-

cises en vue d'un nouvel ouvrage à donner à

l'Opéra; ils trouvaient d'ailleurs une aide puissante

auprès de la reine qui, en reportant sa protection

sur Sacchini, n'avait pas oublié son vieux maître
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à chanter et désirait vivement le voir se fixer en

France.

Aussi, le ministre de la Maison du roi ayant

l'Opéra dans ses attributions, Amelot, sollicité à la

fois par les amis de Gluck et par le comité de l'Opéra»

et sachant être bien vu de la reine dans cette dé-

marche, écrivait au surintendant des Menus-Plai-

sirs, M. de la Ferté, le 2 septembre 1780 : « Je

vais m'occuper de la rédaction d'un mémoire que

je communiqueroi à M. Necker, et que je mettroi

ensuite sous les yeux du roi, pour fixer les proposi-

tions à faire à M. Gluck, capables de l'attirer ici_,

et de le déterminer à nous donner ses ouvrages.

Quand j'auroi l'agrément de Sa Majesté pour les

propositions à lui faire, j'engageroi la reine à écrire à

l'Empereur, à l'effet d'obtenir la liberté de M. Gluck

de venir en France*. »

Mais ces démarches n'aboutirent pas. Gluck

sembla éluder ces propositions et répondit d'une

façon évasive. Le comité de l'Opéra en exprime ses

regrets au ministre dans le rapport qu'il lui envoie,

le 7 mars 1781, en lui transmettant la réponse du

maître aux ouvertures qu'on lui avait faites 2. Un
an s'était écoulé depuis l'échec de ces pourparlers,

lorsqu'une vague rumeur se répandit que Gluck,

par un revirement inespéré, voulait bien, pour un
temps donné, faire trêve à son trafic de bagues, de

montres, de tabatières^ et consentait à écrire la mu-

1. Archives nationales. Ancien régime. O', 629. •

2. Archives nationales. Ancien régime. O', 632.
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sique d'un nouvel ouvrage pour l'Opéra de Paris.

La Ferté écrivait à ce propos au ministre, le 17 août

1782 :

L'on dit que M. le bailli du Roullet doit annon-

cer lundi au comité l'arrivée de M. Gluck avec l'opéra

d^Hypermnestre; ce sera un bon renfort, si l'ouvrage

est bon. J'ai vu ce matin M'^® Levasseur, qui est venue

en passant pour aller à sa terre accompagnée de ses

chiens de chasse. Elle m'a dit qu'elle avoit envoyé en

avant son ânesse, parce qu'elle alloit prendre le lait

pendant quelque temps pour se mettre en état de con-

tinuer son service; elle avoit une figure qui ne m'a pas

beaucoup inquiété pour sa santé; elle m'a apportée vos

deux lettres originales. et remis les deux copies ci-

jointes, mais je ne comprends pas ce qu'elle peut de-

mander, car la grâce des 1,000 liv., augmentation des

appointemens |de la cour, en est une bien considérable,

et qui auroit dû mettre des bornes à ses prétentions.

Lui donner une gratification extraordinaire quand elle

a un traitement de 9,000 liv. , ferait crier tout le monde
;

lui donner sa pension étant à l'Opéra en outre de son

traitement, c'est chercher de renverser tout; la laisser

aller surtout à l'arrivée de M. Gluck, voilà les ambas-

sadeurs, le chevalier du Roley et toutes les protections

qui criront haro. M. Gluck fera alors le difficile, les

grands seront en jeu; j'avoue que ce n'est pas chose

aisée que de prendre un parti, surtout à cause de

M. Gluck 1.

Cette nouvelle était vraie et, le surlendemain, le

comité de l'Opéra rendait compte en ces termes au

I. Archives nationales. Ancien régime. O', ôSg.
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ministre de ce qui s'était passé en son assemblée

du lundi 19 août 1782 :

... Lecture a été faite d'une lettre de M. Gluck par

laquelle il propose au comité l'opéra des Dana'îdes^

paroles et musique pour la somme de 20,000 livres et

s'engage à être à Paris avec cet ouvrage pour la fin

d'octobre prochain.

Le comité en considérant les obligations de l'Opéra

envers un auteur aussi célèbre, a l'honneur de supplier

le ministre d'adhérer à la proposition de M. Gluck; le

comité observe à cet égard qu'en fixant les honoraires

de cet auteur aux taux du règlement, il auroit d'abord

droit à une augmentation de pension qui seroit au

moins de 5oo livres et qu'il retireroit de son ouvrage,

pour 40 représ., i3,ooo 1. pour les paroles et la musi-

que, ce qui feroit pour l'Opéra un capital de 18,000 1.

au moins ; la différence de cette somme à celle de

20,000 1. que demande M. Gluck pour ses fi-ais de

voyage et de séjour à Paris, est trop peu considérable

pour que le comité s'expose aux reproches du public

en lésinant pour l'acquisition d'un ouvrage dont il est

à présumer que le succès sera d'un bon rapport à

l'Académie.

Gardel, Lainez, De la Suze,

BoQUET, GossEC, Rey, Moreau, Gardel,

Vestris, Laïs, Lasalle.

Amelot prit connaissance de ce rapport et écrivit

en marge : « Je communiquerai à la reine les pro-

positions de M. Gluck et je ferai connoitre ensuite

mes intentions. »

Cette nouvelle, rapidement colportée par les amis
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de l'auteur d'Armide, se répandit comme une traî-

née de poudre et causa un émoi indescriptible à

Paris et à Versailles; chacun voulait en savoir plus

long sur des pourparlers à peine entamés, et l'on

disait même le titre de l'ouvrage. Ouvrez plutôt

les Mémoires secrets du 24 août : « Tout le parti

des Gluckistes tressaille de joie depuis qu'il a ap-

pris que le chevalier Gluck, entièrement rétabli de

sa maladie, s'est déterminé à se mettre en route

pour la France, et doit arriver à Paris au mois

d'octobre avec un opéra de sa façon, Hypernines-

tre. » Cependant, le bailli du RouUet, voulant

mettre à profit le moment d'émotion causé par

l'annonce du retour de Gluck, insistait pour qu'on

prît une décision immédiate et harcelait La Ferté,

qui transmettait ses instances au ministre, non sans

impatience et en ajoutant, le 28 août, « qu'il se-

roit bien nécessaire qu'il voulût bien trouver le

moyen de parler à la reine avant son départ*. » Si

grande diligence qu'il eût faite, du RouUet n'avait

pu empêcher une fâcheuse rumeur de parvenir aux

oreilles du ministre, qui, sans même avoir con-

sulté la reine, répondit à La Ferté, de Versailles, le

lendemain 29 :

... Quant à M. Gluk, je crois que vous pourriez faire

écrire à M. le Bailly du Rollet, qui paroist si pressé

d'avoir une réponse, qu'aiant été informé que M. Gluk
n'avoit fait que les deux premiers actes de l'opéra des

Danaydes et s'en ctoit rapporté à un autre compo-

:. Archives nationales. Ancien régime. O', 639.



l6o LA COUR ET l'opÉRA SOUS LOUIS XVI.

siteur pour le finir, il ne m'étoit pas possible de comp-

ter autant sur le succès de cet opéra que sur celui d'un

ouvrage qui seroit en entier de la main d'un musicien

aussi célèbre et dont les talens sont aussi connus que

ceux de M. Gluk, qu'en conséquence j'hésitois infini-

ment à faire prendre par l'Académie royalle de mu-

sique un engagement de 20 mille liv. pour un ouvrage

sur le succès duquel les circonstances me permettoient

d'avoir des doutes, que je consentirois volontiers à

faire assurer d'abord 10 mille liv., sauf à ne pas hésiter

à faire donner le surplus dès que le succès de l'opéra

auroit été assuré par les trois ou quatre premières

représentations. Je ne pense pas qu'une pareille

réponse puisse mécontenter M. Gluk. Au surplus, je

feroi l'impossible pour voir la Reine à ce sujet avant

son départ, mais je ne puis en répondre*.

Le ministre tenait sans doute ce précieux rensei-

gnement du comte de Mercy-Argenteau, ambassa-

deur de l'Empire. Investi de toute la confiance de

l'impératrice Marie-Thérèse, chargé par elle, dans

ce poste officiel, de veiller sur sa fille venue si jeune

à la cour de France et de rendre compte de ses

moindres actions, Mercy- Argenteau était devenu

ainsi l'organe des conseils de la mère, l'écho des

paroles de la fille : il notait ses remarques chaque

jour et l'^s transmettait à sa souveraine qui, de son

côté, se montrait fort exacte à lui adresser des ins-

tructions avec mission de les dispenser à Marie-

Antoinette, suivant l'heure et l'occasion favorable.

Mercy-Argenteau remplit fidèlement ces délicates

I. Archives nationales. Ancien régime. O*, 629.
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fonctions jusqu'à la mort de Timpératrice, arrivée

en 1780, mais alors même que ce rôle de conseiller

eut pris fin, il continua d^avoir l'oreille de la reine

et conserva le rôle important qu'il avait joué jus-

que-là dans la querelle musicale, grâce à son titre

d'ambassadeur de Vienne. Il avait servi, en effet,

d'intermédiaire officieux dans toutes les négociations

entreprises avec le compositeur allemand, il avait su

servir discrètement les vues artistiques de la reine

comme les intérêts de Gluck; et celui-ci lui en avait

témoigné sa reconnaissance en appuyant de sa

grande autorité le talent déjà sur le déclin et les

prétentions arrogantes de la première actrice de

l'Opéra, Rosalie Levasseur, que ses relations

avouées avec Mercy-Argenteau avaient fait sur-

nommer l'Ambassadrice.

Le comte de Mercy connaissait certainement de

première main les secrets de la collaboration de

Gluck et de ce musicien innommé, mais il n'en

avait probablement dévoilé qu'une partie à Amelot,

de peur de faire échouer dès l'abord ces négociations

épineuses, et il ne lui avait pas appris le nom du

compositeur chargé de « terminer » la musique des

Danaïdes. Il savait pourtant que c'était un élève de

prédilection de Gluck, et qu'il s'appelait Antonio

Salieri. Ce musicien avait alors trente ans, étant

né, en lySo, à Legnano, forteresse de l'État de

Venise; il avait eu pour premier maître de violon

et de piano son frère aîné, bon élève de Tartini, et

Joseph Simoni, organiste de la cathédrale. Son père

étant mort de chagrin à la suite de spéculations
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malheureuses qui Pavaient ruiné lui et les siens,

Salieri, à peine âgé de quinze ans, avait dû pour-

voir à sa propre existence. Il jouait assez bien du
clavecin et possédait une voix de soprano ; il décida

donc de se rendre à Venise, où la protection de

Jean Mocenigo lui fit obtenir la table, le logement

et l'instruction dans la maîtrise de Saint-Marc,

sous condition de chanter dans le chœur aux fêtes

et dimanches. Il apprit alors le chant avec Fernando

Pacini, ténor de la chapelle, et les principes de

l'harmonie avec Jean Pescetti, second maître de

chapelle de la cathédrale. Vers cette époque, Gaas-

man, maître de la chapelle impériale de Vienne, vint

à Venise pour y faire jouer son opéra Achille in

Sciro; sur la recommandation de Mocenigo, il

accepta Salieri pour élève, l'emmena à Vienne en

juin 1766, et le traita dès lors comme un fils, four-

nissant à ses dépenses avec le plus noble désinté-

ressement. Ses excellentes leçons et aussi l'étude du

Gradus ad Parnassum, de Fux, firent réaliser de

rapides progrès dans l'art d'écrire au jeune musi-

cien, qui montrait une grande ardeur au travail

et apprenait concurremment, d'un prêtre italien

nommé Pierre Tomasi, les principes des langues

allemande et française, de la poésie latine et ita-

lienne.

Quatre ans après son arrivée à Vienne, Salieri

écrivit la musique d'un opéra bouffe, le Donne let-

terate. Cette première production dramatique, re-

présentée pendant le carnaval de 1770, obtint un
succès qui l'enhardit et lui fit déployer une rare
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activité dans ses travaux. Un opéra- comique,

VAmore innocente, un opéra- ballet, Don Chis-

ciotte^ et surtout un opéra sérieux, Armida, joué

en 1771 et remarquable par la grâce et la suavité

de l'inspiration, le firent connaître avantageuse-

ment et fixèrent sur lui l'attention de la cour de

Vienne. Quatre nouveaux ouvrages confirmèrent

ces heureuses prémices, si bien qu'à la mort de

Gaasman, Salieri obtint de succéder à son maître

dans la place de maître de chapelle de la cour impé-

riale. C'était en lyyS. A cette époque s'opéra dans

le talent du jeune compositeur une transformation

capitale, qui devait avoir la plus heureuse influence

sur le reste de sa carrière et assurer la gloire de son

nom dans l'avenir. Jusque-là Salieri s'était seule-

ment inquiété de la grâce de la mélodie, du charme

de l'inspiration , et n'accordait qu'une médiocre

attention à l'expression plus ou moins juste de ses

airs, à leur concordance exacte avec la situation du
drame ou le sentiment du personnage : il se con-

tentait de donner libre cours à sa verve mélodique.

Cependant l'enthousiasme qui avait accueilli les

tentatives novatrices, presque révolutionnaires, de

Gluck commençait à ébranler la foi qu'il avait eue

dans la direction de ses idées. Son premier maître

étant mort, il chercha à se rapprocher de l'auteur

d'Orfeo; il se fit présenter à lui par l'intermédiaire

de son compatriote, Calzabigi, et noua bientôt des

relations suivies avec le maître allemand. Il le fré-

quenta, lui demanda ses conseils, étudia enfin ses

créations avec tant de soin et de persévérance, qu'il
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parvint à s'approprier son style, ses formes préfé-

rées de déclamation et d'orchestration, sans pour-

tant rejeter ses qualités personnelles, ses inspirations

propres, d'un caractère en général plus mélodique

et plus tendre que celles de son maître.

Sa réputation s'établit rapidement et passa bien-

tôt les montSj si bien qu'en 1778, il fut appelé à

Milan pour y écrire un grand opéra, Europa rico-

nosciuta, qui fut joué, avec grand succès, le 3 août,

à l'ouverture du nouveau théâtre de la Scala. Ce-

pendant toutes les grandes villes d'Italie réclamaient

un opéra de lui; il fit représenter à Venise /a 5cî/o/a

de' gelosi, puis alla à Rome écrire la Parten^a

inaspettata, en même temps qu'il faisait jouer, à

Milan, l'opéra bouffe // Talismano. Il donnait en-

core, à Rome, au printemps de 1780, une Dama
pastorella, puis retournait à Vienne, où le rappe-

lait son service de maître de chapelle et de directeur

du théâtre de la cour. L'année suivante, Salieri

faisait son premier essai de composition dramatique

sur un livret en langue allemande, der Rauch-

fangkehrer [le Ramoneur), mais il était déjà ab-

sorbé par une entreprise plus importante et beau-

coup plus difficile,— étant donné qu'il ne connaissait

aucunement la scène française et quUl savait à peine

les éléments de la langue. Il ne s'agissait, en effet,

de rien moins que d'écrire, à la place de Gluck, que

l'âge et la maladie détournaient d'entreprendre un

si long travail, la musique d'un grand ouvrage en

cinq actes que l'administration de l'Opéra de Paris

attendait avec impatience. Salieri, grâce à cette
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aide inattendue de la fortune, allait jouer là une
partie capitale et d'où pouvait dépendre son avenir :

c'était la gloire assurée à courte échéance, s'il réus-

sissait, mais la défaite était presque irrémédiable,

s'il échouait.
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II

LES DANAIDES

Le poëme que Gluck avait remis à Salieri

n'était pas nouveau; c'était une Ipermnestra que

Calzabigi, son puissant auxiliaire dans la ré-

forme musicale, avait composée sur sa demande
expresse, après que leurs opéras d'' Orphée et d'Al-

ceste avaient obtenu un si grand retentissement

sur la scène française. La confection de cet opéra

remontait donc à 1778. Gluck avait reçu le manus-
crit à Paris au mois de novembre de cette année, il

l'avait lu avec enthousiasme, et avait aussitôt mandé
à Calzabigi qu'il allait le faire traduire et le mettre

en musique. Il communiqua en effet le poëme à

son collaborateur habituel, le bailli du RouUet,

qui avait déjà arrangé pour lui VIphigénie en Au-
lide, de Racine, et adapté à la scène française l'Ar-

mida, de Calzabigi, ainsi qu'au baron de Tschudy,

qui lui avait fourni le poëme d'Echo et Narcisse.

Les deux écrivains s'entendirent à merveille, et se

contentèrent de retoucher le drame de Calzabigi>

dont ils conservèrent la donnée première, les per-

sonnages et les incidents principaux, puis ils chan
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gèrent le titre à'Hypermnestre en celui-ci : les Da-

naides. Gluck, alors absorbé par la composition

à'Iphigénie en Tauride et à Écho et Narcisse,

avait mis de côté ce livret pour s'en servir à l'occa-

sion; il n'avait eu garde de l'oublier lors de son

départ de Paris, et l'avait enfin confié à Salieri,

sans plus s'inquiéter de Calzabigi, qui était, depuis

tantôt quatre ans, sans nouvelles de sa tragédie.

Lors même qu'il voulut faire représenter cet

opéra à Paris, Gluck négligea de prévenir le poëîe

italien et choisit, comme nous savons, du Roullet

pour lui servir d'intermédiaire dans ses négociations

avec le comité de l'Opéra. Il faut reconnaître d'ail-

leurs que le bailli n'épargna ni son temps ni sa peine

et qu'il s'employa très-activement à faire décider

la représentation d'un ouvrage dont il endossait

complaisamment la paternité. Le premier document
officiel que nous ayons sur ce sujet est le rapport

adressé au ministre sur l'assemblée extraordinaire

du comité, du lundi 20 janvier 1783.

Lecture a été faite de l'extrait d'une lettre de M. le

chevalier Gluck, envoyée au Comité par M. le bailli du
Roullet, cette lettre porte en substance que la mauvaise
santé de M. Gluck pourroit bien l'empêcher d'entre-

prendre le voyage de Paris, il propose en conséquence
que dans le cas où M. de Sallieri y arriveroit seul avec
l'opéra des Danaydes^ le forfait de 20,000 livres qu'il

avoit demandé pour cet ouvrage soit réduit à 12,000
livres pour les paroles et la musique.
Le Comité, d'après le contenu de cette lettre, croit

ne pouvoir douter, que M. Sallieri est auteur de la
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musique des Danaydes\ quoiqu'il soit à présumer que

M. Gluck ait guidé ce compositeur dans une carrière

où il s'est immortalisé, et que cette présomption doive

donner une idée très-favorable de l'ouvrage, le Comité

pense que les auteurs qui ont obtenu des succès au

théâtre de l'Opéra réclameroient avec justice contre la

préférence donnée à M. Sallieri, qui n'est pas encore

connu et avec lequel le Comité n'a pas contracté les

engagements qui, d'après le bon du ministre pour les

mises d'opéras, doivent avoir lieu pendant l'année pro-

chaine.

En conséquence de ces observations, le Comité a

l'honneur de supplier le ministre de l'autoriser à écrire

à M. le bailly du RouUet, que par respect dû aux talents

de M. Gluck, il a dérangé son répertoire de l'automne

dernier, pour donner l'opéra des Danàides qui étoit

attendu et annoncé comme étant son propre ouvrage,

que les mêmes motifs de considération ne pouvant pas

exister, ni par rapport au public, ni par rapport aux

auteurs qui auroient cédé le pas à M. Gluck, il n'est pas

possible dans ce moment-ci d'assigner une époque à

M. Sallieri avant que son ouvrage ne soit examiné et

connu comme tous ceux qui se présentent à l'Acadé-

mie et pour lesquels, sous le bon plaisir du ministre, le

Comité prend les engagements que les circonstances lui

permettent en se conformant pour les honoraires à ce

qui est prescrit par les réglemens du Roy.

Gardel, Legros, Gossec, Rey, Moreau,
De la Suze, Lasalle •.

Le ministre écrivit de sa main : Bon, en marge

de ce rapport, qui n'était, à bien peser les mots,

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 632.
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qu'une fin de non-recevoir présentée avec tous les

ménagements imaginables, de façon à ne désobliger

ni le maître, ni le disciple. Il était prudent de se

garder à carreau pour le cas où l'opéra serait véri-

tablement de Gluck ou pour celui oti le jeune mu-
sicien aurait un talent indiscutable. Si habilement

présenté qu'il fût, cet atermoiement causa une

certaine déconvenue à Vienne, si bien que Gluck

crut devoir employer l'intermédiaire officiel de

l'ambassadeur pour vaincre les hésitations des

artistes de l'Opéra. Voici en effet ce que dit le

secrétaire du comité dans le compte qu'il rend au

ministre de ce qui s'est passé à l'assemblée du lundi

14 avril :

M. de la Suze a fait raport qu'il avoit été mandé par

M. de Mercy, ambassadeur de Vienne, et que Son Ex-

cellence lui avoit certifié que la musique des deux pre-

miers actes de l'opéra des Danaydes étoit de M. le

chevalier Gluck et que celle du troisième avoit été faite

sous la dictée de ce célèbre compositeur par M. SaUeri.

Son Excellence lui a ajouté que S. M. I. vouloit bien

accorder à M. Salieri, maître de sa chapelle, un congé

pour venir en France faire exécuter cet ouvrage, mais

qu'avant l'expédition de ce congé il étoit essentiel de

sçavoir à quelle époque le Comité pourroit fixer la mise

des Danaydes.

Le Comité a, sur ce, l'honneur de représenter au
Ministre que le répertoire des ouvrages de cette année

est fixé d'après des engagemens revêtus de sa sanction,

ils sont non-seulement sacrés à cet égard, mais encore

à l'égard des auteurs aussi respectables par leur mérite

qu'ils sont fondés à n'éprouver ancun retard sur l'effet

10
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des promesses qui leur ont été faites d'après l'autorité

du Ministre.

Le Comité a, en conséquence, délibéré de répondre

à M. l'ambassadeur, sous le bon plaisir du Ministre,

qu'il n'étoit possible de fixer la mise de l'opéra des

Danaydes qu'à la rentrée du spectacle de Pâques de

l'année 1784 et qu'au moyen de ce, la présence de

M. Salieri à Paris ne seroit nécessaire que dans le cou-

rant du mois de mars prochain, pourvu, toutefois, qu'il

envoya d'avance la partition de cet ouvrage suivant la

proposition du forfait de 12,000 1. pour les parolles et

la musique, ou de 20,000 dans le cas où M. le cheva-

lier Gluck viendroit lui-même, et sans qu'il puisse être

question d'aucune somme particulière pour aucuns

frais de voïage ou de séjour à Paris, et encore aux con-

ditions que pour la mise de cet ouvrage et tout ce qui

pourra y avoir raport, le Comité traitera directement

avec les auteurs de parolles et de musique, sans que

nulle autre personne puisse s'en mêler de quelque ma-
nière que ce soit.

Rey, De la Suze,

Gardel, Boquet, Gossec, Lasallë.

En marge, de la main du ministre : Approuvé^.

La lecture attentive de cette pièce montre que le

Comité, ennuyé que l'affaire n'eût pas échoué dès

le début, ne visait qu^à lasser et à rebuter l'auteur

présumé de l'opéra par ses exigences et ses retards.

Il lui imposait les conditions les plus dures pos-

sible, et assignait à la représentation de cet ouvrage

la date la plus éloignée qu'il pouvait trouver, après

I. Archives nationales. Ancien régime. O^, 632.
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avoir soulevé force objections et exceptions. Il éta-

blissait, enfin, une distinction vétilleuse et une

différence de prix bizarre pour le cas 011 Gluck vien-

drait à Paris ou n^ viendrait pas ; car le seul fait

de sa présence ne pouvait influer à ce point en mal

ou en bien sur la valeur de l'opéra, qu'il fût ou non

de lui. Le ministre, qui n'était pas, semble-t-il, un

chaud partisan de Gluck, se hâta d'approuver cette

délibération.

Il était grand temps que ces négociations et ces

discussions de salaire prissent fin, dans l'intérêt

même du parti gluckiste, car elles donnaient singu-

lièrement prise aux railleries du parti adverse et

surtout de Laharpe, qui se vengeait des mordantes

ironies de Gluck en faisant ressortir son double

jeu, plus cauteleux que fier. « ... On a remis

VIphigénie en Tauride de Gluck en concurrence

avec Didon; mais cette reprise, sur laquelle les

gluckistes comptaient beaucoup, n'a pas été bril-

lante, ni pour Taffluence du monde, ni pour les

applaudissemens. Ils espèrent prendre leur re-

vanche à la rentrée, avec un opéra nouveau de

Gluck, envoyé de Vienne, et qui paraît le dernier

effort du célèbre compositeur. Cet opéra s'appelle

les Danaïdes ou Hypennnestre; il n'est de Gluck

qu'en partie, et il a été achevé par un de ses élèves

nommé Salieri. S'il réussit, Gluck aura tout fait;

s'il ne réussit pas, l'ouvrage sera en entier de Sa-

lieri ; rien n'est mieux arrangé. »

Gluck avait donc accepté les propositions du co-

mité, sans toutefois vouloir se déranger de Vienne,
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et il avait annoncé la prochaine arrivée de son élève_,

apportant la partition si longtemps débattue et qui

paraissait devoir être jouée à l'époque indiquée. A
la fin de décembre 1783, Campan, secrétaire de la

reine, ayant écrit au ministre pour hâter la mise à

la scène de la Chimène de Sacchini_, La Ferté lui

répondait, le 3o décembre, en exprimant l'espoir

que cette pièce durerait avec de bonnes recettes jus-

qu'à la clôture de Pâques, et il ajoutait : « Pendant

les vacances on s'occupera de la mise des Danaïdes

de M. Gluck, et aussitôt que M. l'abbé Salieri qu^il

envoyé, sera arrivé, je ne perdrai pas de tems pour

faire copier et distribuer les rôles; cela donnera le

tems à M. Sacchini de s'occuper à enrichir le

théâtre de nouvelles productions*. »

Sitôt le marché conclu, Salieri avait hâté son dé-

part de Vienne. Bien que le comité eût pris soin

de l'avertir que sa présence n'était nécessaire qu'au

mois de mars, il arriva à l'improviste à Paris dès

les premiers jours de janvier 1 7842. Le 5 de ce mois,

1. Archives nationales. Ancien régime. 01,626.

2. Lorenzo d'Aponte dit, dans ses Mémoires, que ce fut

l'éclatant succès remporté à Vienne par le Roi Théodore, de

l'abbé Casti et Paesiello, qui décida Salieri à partir pour

Paris. « Ce concert unanime d'éloges eut pour effet de dé-

courager Salieri, qui, de toute l'année, n'osa plus proposer

à la direction le Riche d'un jour {opéra buffa de d'Aponte et

Salieri). Résolu à laisser calmer cette ivresse, il profita de

cette circonstance pour se rendre à Paris avec l'intention de

composer la musique de ses Danaydes. » {Mémoires de

d'Ap07ite, traduits par de la Chavanne, un vol. in-S», chez

Pagnerre, p. 108). — C'est une erreur de d'Aponte, car il
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le bailli de RouUet et lui, représentants de Gluck,

signaient avec le comité de l'Opéra le traité qui

assurait à ce théâtre Topera des Danaïdes. Voici

cette pièce capitale :

Compte que le Comité rend au ministre

de ce qui s'est passé dans son Assemblée

du lundi 5 janvier 1^84

Fut présent à rassemblée de ce jour M. Salieri, maî-

tre de chapelle de S. M. I. à Vienne, lequel, au nom et

comme fondé de la procuration de M. le chevalier

Gluck, a demandé acte de son arrivée à Paris avec

Topera des Danaydes pour être mis au théâtre à la

rentrée du spectacle à Pâques prochain suivant la déli-

bération du Comité du 14 avril dernier, et encore de

ce qu'il ratifioit au dit nom la proposition faite au Co-

mité de la part de M. le chevalier Gluck, par M. le

bailli du Roullet, portant, pour les honoraires d'au-

teurs des Danaydes^ un forfait, sçavoir, de 20,000 1. si

M, Gluck venoit lui-même à Paris faire exécuter cet

ouvrage et de 12,000 1. s'il y envoyoit M. Salieri en

son lieu et place, au moyen duquel forfait TAcadémie
de musique seroit quitte de tous droits d'auteurs de

parollcs et de musique et jouiroit en toute propriété

du poëme des Danaydes.

Le comité, sous le bon plaisir du ministre, a délibéré

de s'engager, envers M. Salieri, comme représentant

M. le chevalier Gluck, de donner pour première nou-
veauté à la rentrée du spectacle à Pâques prochain,

l'opéra des Danaydes et de faire compter à M. Salieri,

Re Teodoro ne fut représenté à Vienne qu'en 1784, et Sa-
lieri était arrivé à Paris le 5 janvier de cette année.
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après la troisième représentation de cet ouvrage, la

somme de douze mille livres des deniers de la caisse

de TAcadémie royale de musique, au moyen de laquelle

somme, ainsi qu'il en avait été convenu, la dite Aca-

démie sera quitte envers MM. Gluck, Salieri et tous

autres des droits et honoraires d'auteurs de paroUes et

de musique et jouira en outre de la propriété du poè-

me des Danaydes pour en tirer tel profit et avantage

que bon lui semblera, sans que, pour raison de ce,

elle puisse être exposée à aucune réclamation dont

MM. le bailli du Roullet et Salieri, ici présens au nom
de M. le chevalier Gluck, garantissent l'Académie royale

de musique et le Comité, en vertu de quoi ils ont signé,

en leurs noms et comme représentans M. le chevalier

Gluck, îa présente délibération pour avoir, sous le bon
plaisir du ministre, son plein et entier effet de part et

d'autre.

Et attendu que, après lecture de la présente délibé-

ration, MM. le bailli du Roullet et Salieri ont observé

que M. le baron de Shoudie étoit coopérateur du
poëme des Danaydes dont l'Académie doit jouir en

toute propriété moyennant le forfait de douze mille

francs dont il est ci-dessus mention, MM. le bailli du

Roullet et Salieri se sont portés garants de l'adhésion

de M. le baron de Schoudie à toutes les clauses, con-

ditions et engagemens stipulés en la présente délibéra-

tion et ont signé avec le Comité.

Antonio Salieri, le bailly Du Roullet,

Rousseau, Gossec, Lainez, Rey,

MoREAu, Lays, De la Suze, Gardel,

Chéron, Lasalle'.

I. Archives nationales. Ancien régime. Oi. 632.
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Les répétitions commencèrent aussitôt, mais elles

marchaient trop lentement au gré du bailli du
RouUet, qui relançait à tout propos le comité; il

lui adressa enfin une lettre officielle pour faire

observer « que Faction théâtrale des Danaydes étant

très-difficultueuse, elle exige beaucoup d'attention

et qu'il est nécessaire que l'on hâte les répétitions

de cet ouvrage ». Le comité prit connaissance de

cette lettre, dans sa séance du lundi i6 février, puis

en rendit compte au ministre. Il lui représentait

qu'il avait devancé cette demande, que les parties

étaient prêtes et les rôles distribués, puis il le priait

(i de vouloir bien appuyer ces intentions d'un ordre

positif qu'on pût opposer aux prétentions de plu-

sieurs auteurs qui demandent à être répétés dans ce

moment, » et d'ordonner en outre, pour ne pas

écraser de fatigue les chanteurs, « que les répéti-

tions des Danaydes soient commencées dès la pre-

mière semaine de carême et ne puissent être inter-

rompues pour aucuns autres ouvrages que ceux qui

seront mis au théâtre pour la capitation des ac-

teurs. )) M. de Breteuil, qui avait succédé à Amelot
comme ministre de la Maison du roi, écrivit et

signa en marge du rapport l'ordre précis réclamé

par le comité : « Il faut dans ce moment s'occu-

per de préférence à tout, des répétitions des Da-
naïdesi. »

De ce moment, les répétitions furent poussées avec

activité. Elles excitèrent naturellement une très-

I. Archives nationales. Ancien régime. O», 632.
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vive émotion dans tout le monde musical et litté-

raire, non-seulement chez les partis belligérants qui

attendaient chacun de l'issue de cet ouvrage un sur-

croît d'honneur, mais aussi chez tous les composi-

teurs neutres, Grétry, Candeille, Philidor, Méreaux,

Gossec, Dezède, Floquet, Lemoyne, auxquels le

départ de Gluck avait laissé libre le -champ de

rOpéra, et qui redoutaient un succès, lequel, en

décidant le maître à composer de nouveaux ou-

vragesj pouvait leur fermer ce débouché pour leurs

propres opéras. Pendant cette expectative, la mort

enleva un des auteurs du poëme, auquel les Mé-
moires secrets rendirent le court hommage litté-

raire que voici : « M. le baron de Tschoudy, mi-

nistre du prince de Liège, vient de mourir ; c'était

un métromane, auteur de quelques opéras mauvais,

entre autres à'Echo et Narcisse... Il avait composé

d'autres ouvrages de littérature et savants, propres

à lui faire plus d'honneur que ses poëmes lyri-

ques. »

A mesure que l'époque de la représentation ap-

prochait, cette fièvre de discussion augmentait. On
accueillait avec ardeur les moindres rapports sur

les répétitions, on accumulait suppositions sur

hypothèses, chaque parti calculait les chances de la

représentation et supputait à l'avance les résultats

probables d'un succès éclatant ou d'une défaite

irrémédiable. Tous étaient anxieux et inquiets,

aucun n'était indifférent; personne cependant qui

osât se prononcer ouvertement à l'avance, mais

l'hostilité ou la faveur de parti pris perçait déjà
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dans les propos qu'on colportait sous main. La
veille de la représentation, les Mémoires secrets

s'exprimaient ainsi: «Aux répétitions on n'a remar-

qué aucune disparate qui ait pu faire connaîtrs la

différence des deux manières (de Gluck et de

Salieri), ce qui doit faire supposer que l'élève est

digne du maître. De grands effets tragiques, peu de

chant, de mauvais airs de danse, voilà le résultat

du jugement des connaisseurs qui ne sont pas fana-

tiques. »

Au reste, le comité de l'Opéra, qui n'avait ac-

cueilli le nouvel ouvrage de Gluck que pour ne pas

encourir le blâme de l'opinion publique, avait

gardé toutes ses préventions contre cet opéra, et

n'était rien moins que rassuré sur l'issue de la repré-

sentation. La Ferté partageait ses craintes et ne se

gênait pas pour les exprimer. Combien notre his-

toire musicale ne compte-t-elle pas d'opéras qui ont

été ainsi représentés avec des terreurs infinies, que

les directeurs n'ont laissé jouer qu'à leur corps

défendant, parce qu'une influence souveraine ou
un traité en bonne forme les y obligeait, et qui,

comme les Danaïdes^ ont obtenu une réussite ines-

pérée au lieu de la défaite prévue, et que l'histoire

a classés définitivement au rang des œuvres de

génie !

La représentation fut enfin fixée au lundi

26 avril 1784. L'affiche et les journaux l'annoncè-

rent en ces termes :

Aujourd'hui 26
,
par extraordinaire et abonnement
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suspendu, les Danaides^ tragédie en cinq actes^ paroles

de M***, musique de MM. le Che'^ Gluck et Salieri^

maître de musique de S. M . l'Empereur et des spec-

tacles de la cour de Vienne i.

Cette représentation attira un tel concours de

monde qu'on n'avait jamais vu pareille affluence

aux précédents ouvrages de Gluck, même à sa pre-

mière Iphigénie. La reine n'avait pas manqué de

marquer par sa présence tout l'intérêt qu'elle pre-

nait au nouvel ouvrage de son ancien maître ; elle

arriva au théâtre dès le commencement et fut saluée

par de chaleureux applaudissements. Quelques

instants après, la foule aperçut au balcon le bailli

de Suffren, qui paraissait pour la première fois en

public depuis son retour de l'Inde. De joyeux

transports éclatèrent à la vue du capitaine qui sou-

tenait seul l'honneur du pavillon français dans

notre malheureuse guerre contre l'Angleterre; tous

les spectateurs l'applaudirent et Tacclamèrent pen-

dant longtemps, « malgré la gêne effroyable où

était le parterre. » L'orchestre, excité par cet en-

thousiasme, le salua à son tour d'une fanfare avec

les timbales et les trompettes; le public, exalté,

cria bis, et fit recommencer ce concert militaire.

Nous ne savons où certains auteurs ont pris que la

reine avait été blessée de cette ovation et n'avait pu
dissimuler son dépit : Marie-Antoinette avait le

I. Fétis et tous autres écrivains se trompent, qui disent

que la reine fit d'abord jouer les Danaïdes à la cour ; c'est

à rOpéra qu'elles parurent pour la première fois.
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cœur assez généreux pour partager l'allégresse pu-

blique, sans éprouver aucune jalousie de ce triom-

phe. Elle avait, d'ailleurs, rendu un hommage

public au marin victorieux, quelques jours aupara-

vant, lorsque Suffren était allé à Versailles, et

qu'après la réception royale, elle avait voulu le con-

duire et le présenter elle-même au dauphin.

Quoi qu'il en fût, les gazetiers rapportèrent l'in-

cident en le grossissant, et quelque rimailleur fit à

ce propos un couplet d'assez mauvais ton, mais qui

est bien dans le goût du temps:

Quelqu'un disoit qu'à l'Opéra

Le public, nombreux ce jour-là,

Avoit, dans l'ardeur qui l'entraîne,

Claqué Suffren plus que la reine.

De Bièvre dit : Je l'ai prévu;

La plus charmante des princesses.

Quoique reine, n'a que deux fesses,

Au lieu que Suffren a vaincu.

Le spectacle marcha A souhait et produisit, en

somme, une impression profonde. La tragédie pa-

rut atroce, abominable, mais émouvante, la musi-

que, violente et bruyante, mais quelquefois mélo-

dieuse et expressive; enfin, les décors et la mise en

scène furent unanimement admirés. « Il n'est point

d'ouvrage, disent les Mémoires secrets, malgré la

noirceur du sujet, qui présente un ensemble aussi

riche et aussi imposant. La multiplicité des person^

nages, le nombre des décorations et leur genre pit-

toresque, la belle exécution des machines, le brillant
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des eostumes, tout contribuait à saisir l'imagination

et à frapper le spectateur d'étonnement. » On criti-

qua d'abord, mais on approuva beaucoup, après

réflexion, l'heureuse innovation de Gardel, qui, en

digne rival de Noverre, avait rompu les rangs de

préséance sur la scène , confondu ensemble les

sœurs et les frères, les sujets et les figurants, de

façon à donner plus de mouvement aux jeux de

scène, plus de vie aux manœuvres des acteurs. Les

premiers sujets du chant et de la danse jouaient

presque tous un rôle dans cet opéra, qui était monté
d'une façon vraiment exceptionnelle. M'"*' Saint-

Huberty, Lainez et Larrivée représentaient avec

une grande force dramatique les figures tragiques

d'Hypermnestre, de Lyncée, de Danaûs ; les rôles

secondaires du capitaine et des officiers des gardes

étaient tenus par Moreau, par Chardiny, Dufresny

et Rousseau. Enfin, danseuses et chanteuses, chan-

teurs et danseurs étaient confondus dans les cin-

quante filles et les cinquante neveux de Danaûs:
^iies Guimard, Buret, Dorlay, Joinville, Deligny,

Gavaudan l'aînée, Zacharie, Audinot, Pérignon,

Gavaudan cadette, Coulon, Châteauvieux, Crépeau,

Castello, Garnier, Girardin, Bigotiny, Thaunat,

Courtois, Dubuisson, etc.; MM. Nivelon, Char-

diny, Gardel, Dufresnay^ Favre , Martin l'aîné,

Huart, Larlat, Lefèvre, et tutti quanti.

Deux journaux donnèrent leur avis dès le lende-

main. Tout ce que le Journal de Paris trouve à

dire, c'est « qu'il ne paraît pas que le public ait

remarqué aucune disparate dans la composition,
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ce qui doit faire supposer que M. Salieri est digne

de s^associerà ce grand homme (Gluck), et que d'a-

près les principes qu'il en a reçus, il sait respecter

les convenances théâtrales. » Les Mémoires secrets

s'occupent surtout de la pièce : « Les actes des

Danaïdes sont heureusement fort courts, car on ne

pourrait supporter longtemps cet affreux spectacle,

dont les ballets mêmes, parfaitement analogues au

genre, ne sont que des jeux atroces... C'est surtout

au troisième acte, appelé l'acte du festin, qu'est le

comble de l'horreur, par la perfidie de ces femmes

dansant avec leurs maris, les caressant, les agaçant,

lorsqu'elles ont décidé, dès le second acte, de les

massacrer durant leurs embrassements secrets...

Le jugement déjà annoncé sur la musique s'est

confirmé. On y pourrait ajouter que l'ouverture ne

répond nullement au sublime d'horreur qu'elle de-

vrait rendre. »

Les réclamations sincères des esprits délicats et

les protestations affectées du parti piccinniste contre

l'horreur de ce sanglant spectacle ne contribuèrent

pas peu à en établir le succès, tant l'auditoire le

plus raffiné, le public féminin surtout, éprouva une

acre jouissancre à savourer les émotions violentes

que lui causait cet étalage de forfaits monstrueux.

Aussi les représentations suivantes furent-elles sui-

vies avec fureur et le succès s'affirma-t-il rapide-

ment : au bout de trois semaines, il était pleinement

assuré. C'est alors que du RouUet fit insérer la

lettre suivante au Journal de Paris (i6 mai), qui

était à la dévotion du parti gluckiste.

II
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A Vienne, ce 26 avril 1784.

Je vous prie, mon ami, de faire imprimer dans le

Journal de Paris^ la déclaration que je dois faire, et

que je fais ici, que la musique des Dana'ides est entiè-

rement de M. Salieri, et que je n'y ai eu d'autre part

que celle des conseils qu'il a bien voulu prendre de

moi, et que mon estime pour lui et mon peu d'expé -

rience m'ont inspiré de lui donner.

Chevalier Gluck.

Bien qu'elle ne fût pas tout à fait inattendue,

cette révélation produisit une vive émotion. Le
courrier ne mettait pas vingt jours pour venir de

Vienne, et du reste la date du 26, qui était celle

de la première représentation, prouvait bien que du
RouUet avait cette lettre en poche depuis longtemps

et n'attendait que le moment favorable pour la

produire. Gluck avouait donc qu'il avait étrange-

ment abusé le comité pour faire agréer, à un prix

assez élevé, l'œuvre de son élève. Il est bien évi-

dent , en effet, que si le comité avait réduit

de 8,000 livres la somme demandée, quand il avait

appris que Gluck n'avait composé que deux actes

sur trois, il aurait donné au plus 5 ou 6,000 livres

(au lieu de 12,000) s'il avait su que la partition

était en entier de Salieri, ou bien qu'il aurait même
refusé l'opéra. Cette manœuvre peu scrupuleuse ne

jetait pas un moindre discrédit sur l'élève que sur

le maître. Non-seulement Salieri s'était prêté à

cette supercherie, mais il avait signé une pièce offi-

cielle en qualité de représentant de Gluck; il témoi-



SALIERI, l83

gnait par cette seule formule que la musique des

deux premiers actes était bien de son maître. Cette

lettre ne fut, sans doute aucun, publiée qu'avec l'a-

grément de Salieri, mais lui-même comprit quel

mauvait effet elle produisait et combien, en rehaus-

sant son mérite de musicien, elle faisait de tort à

son caractère. Il adressa donc, le surlendemain,

aux rédacteurs du journal, une épître extrêmement

embrouillée, où il fait grand étalage de sentiment,

de reconnaissance envers son bienfaiteur, mais qui

n'explique rien et n'excuse pas sa duplicité.

La déclaration de M. le chevalier Gluck, que je

viens de lire dans votre journal, est une nouvelle

faveur que je reçois de ce grand homme, dont l'amitié

veut faire rejaillir sur moi un rayon de sa gloire.

Il est vrai que j'ai écrit seul la musique de l'opéra

des Dandides^ mais je l'ai écrite entièrement sous sa

direction, conduit par ses lumières et éclairé par son

génie.

Le mérite des idées musicales est trop commun et

trop peu de chose par lui-même, pour qu'on ait lieu

d'en tirer vanité. C'est l'emploi qu'on en fait, c'est leur

application aux paroles, c'est leur marche dramatique

qui en constitue tout le prix et leur donne un mérite

réel, et tout ce qu'il y a de bon à cet égard dans l'opéra

des Danàides, je le dois à l'auteur à'Iphigénie.

J'aurais donc manqué à la vérité et ù la reconnais-

sance, si je n'avais pas profité de l'honneur qu'il a bien

voulu me faire, en me permettant d'associer son nom
au mien à la tête de cet ouvrage.

Je vous prie, Messieurs, de me faire le plaisir d'in-
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sérer cette déclaration dans un de vos prochains nu-

méros, vous m'obligerez infiniment.

J'ai l'honneur, etc., etc.

Antoine Salieri.

Ce billet, trop habilement tourné pour être de

Salieri, dut être rédigé par son compère, le bailli

du RouUet. Ni l'un ni l'autre ne comptait, sans

doute, donner le change à l'opinion publique, mais

on ne pouvait rester sous le coup de l'impression

produite par la lettre de Gluck, et il fallait y répon-

dre n'importe comment, ne dût-on tromper que les

naïfs et les indifférents. On s'est ingénié depuis

lors à trouver des excuses au retard que du Rouilet

avait mis à publier la lettre de Gluck, et Fétis as-

sure que ce fut une clause exigée par l'éditeur de

musique Deslauriers. « J'ai vu, dit-il, l'acte de

vente où l'éditeur s'engageait à payer douze cents

livres, à la condition que le nom de Gluck resterait

sur l'affiche jusqu'à la trei:{ième représentation; ce

ne fut que le matin même de cette représentation

que parut dans les journaux de Paris une lettre oii

Gluck déclarait que Salieri était l'unique auteur de

la musique des Danaïdes. » Tous les écrivains,

M. Desnoiresterres en dernier lieu, ont assuré, à la

suite de Fétis, que la lettre de Gluck ne parut qu'a-

près la douzième représentation. C'est une erreur :

un simple rapprochement de dates va le prouver et

mettre à néant l'excuse présentée par Fétis et toutes

autres quW pourrait imaginer.
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La lettre révélatrice fut insérée dans le Journal

de Paris du 16 mai. Or, à cette date, les Danàides

ne comptaient encore que six représentations, celles

des 26 et 3o avril, 4, 7, 11 et 14 mai ; la douzième

n'arriva qu'en juillet. Nul doute que si la clause

que Fétis prétend avoir vue eût existé, Salieri au-

rait attendu jusque-là pour divulguer la vérité. Le

motif réel du retard apporté à la publication de la

lettre de Gluck est que Salieri voulut attendre d'a-

voir palpé les 12,000 livres qu'il devait, d'rprès son

traité, toucher comme représentant de Gluck et

après la troisième représentation. Cette représen-

tation eut lieu le 4 mai; les formalités de payement

et de décharge demandèrent quelques jours, puis

Salieri laissa encore s'écouler quelque temps avant

de jeter bas le masque. Cette explication est peu

honorable, mais c'est la seule que les faits et les

dates ne démentent pas.

Certains écrivains, comme Grimm et Laharpe,

qui rédigeaient les articles de leur correspondance

à leur convenance, avaient, sans flairer aucun piège,

attendu jusque-là pour porter un jugement motivé

sur le nouvel opéra, et le grand nom de Gluck leur

inspirait bien quelque retenue. Cette déclaration

les mit à l'aise, et ils traitèrent de la belle encre ce

disciple présomptueux du maître allemand qui osait

bien se poser en rival de Piccinni. Grimm déclare

que cet opéra « est encore plus ennuyeux qu'atroce,

que c'est moins un drame lyrique qu'une panto-

mime tragique avec une ou deux scènes dans cha-

que acte qui en expliquent, mais qui en ralentis-



l86 LA COUR ET l'opéra SOUS LOUIS XVI.

sent aussi l'action; » puis il condamne la musique

en quelques lignes et entonne, comme de raison, la

période finale en l'honneur de Piccinni. « Le réci-

tatif, si important dans nos drames lyriques, est

en général vague, sans accens, et trop souvent

coupé par des traits d'orchestre qui le rendent froid

et insignifiant. Quelques chœurs et les airs de

danse sont la partie la plus estimable de l'ouvrage,

mais ce qui laisse trop à désirer, c'est cette vérité

d'expression, cette mélodie pure et sensible dont les

ouvrages de Piccinni, et surtout la Didon, nous ont

offert de si sublimes modèles que sans ce mérite au-

jourd'hui, l'on ne doit plus s'attendre à des succès

durables sur notre théâtre lyrique. »

Le jugement de Laharpe est d'une sévérité très-

habile. Il condamne en termes indignés le poëme,

« tableau d'horreurs dégoûtantes et incroyables,

amas d'atrocités froides qui soulève le cœur sans

l'émouvoir un moment ni de pitié ni de terreur; »

puis il plaisante agréablement sur ce sujet, le

plus absurde de tous ceux qu'ait fournis la Fable,

car « s'il est presque impossible dans l'ordre phy-

sique d'avoir à la fois cinquante filles nubiles et

cinquante neveux pour gendres, il ne l'est pas

moins dans l'ordre moral que quarante-neuf jeunes

épouses égorgent leurs maris la première nuit de

leurs noces. » Il arrive enfin à la musique, et tout

en convenant, par affectation d'impartialité, que

« les premières représentations ont attiré du monde,
comme en attire tout ouvrage de parti ou tout

opéra où il y a du spectacle, » il fait une retraite très-
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habile en décochant au malheureux musicien un
trait acéré : « A l'égard de la musique, il est arrivé

ce que j'avais prédit. On a bravement mis sur l'af-

fiche : par MM. Gluck et Salieri; mais quand on

a vu que malgré tous les efforts de la cabale, il n'y

avait pas moyen de faire réussir un récitatif aigre,

monotone et criard, un opéra dénué de chant, si

l'on excepte quelques airs de ballet, et dénué d'effet

musical, si l'on excepte un chœur du second acte,

le serment des Danaïdes, alors est venue de Vienne

au Journal de Paris une lettre de Gluck, qui dé-

clare que cet opéra est tout entier de Salieri et qu'il

lui en laisse toute la gloire. »

Les Danaïdes avaient été jouées le 26 avril :

le lendemain, le Mariage de Figaro forçait les

portes de la Comédie-Française malgré les défenses

premières du roi et y obtenait un succès étourdis-

sant *. Le dramaturge et le musicien, qui devaient

plus tard se lier d'amitié et tenter une réforme au-

dacieuse dans l'opéra français, étaient alors absolu-

ment étrangers l'un à l'autre; mais un singulier

jeu du hasard, en rapprochant ainsi leurs ouvrages,

fit qu'ils furent, dès avant de se connaître, exposés

ensemble à la raillerie et accouplés dans un qua-

train satirique :

I. « M. de Suffren, ayant paru, a été applaudi avec les

mêmes transports que hier à l'Opéra, disent les Mémoires
secrets, mais ce qui a beaucoup diminué le mérite de cet

enthousiasme et indigné les vrais patriotes, c'a a été de voir

la dame Dugazon, qui, rétablie de sa honteuse maladie, ne

s'étoit pas encore montrée au spectacle, occasionner les

mêmes transports que le héros. »
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Que penses-tu, dis-le moi sans mystère,

Des nouveautés qu'aujourd'hui chez Molière

Et chez Quinault, on court avec fureur ?

— L'une fait honte et l'autre fait horreur.

Cet opéra, qui « faisait horreur » à quelques es-

prits délicats, a été justement classé par la postérité

au rang des chefs-d'œuvre impérissables. Il serait

difficile, en effet, en tenant compte des nécessités

musicales et théâtrales d'il y a un siècle, de trouver

une œuvre dramatique d'un sentiment plus pro-

fond, d'une inspiration plus passionnée et plus pa-

thétique. Salieri s'y est montré de tout point le

digne élève de Gluck, et il n'est nullement surpre-

nant qu'on ait accepté cet opéra comme une nou-

velle production de Fauteur d'Alceste^ tant ses

formes mélodiques et orchestrales y sont habile-

ment imitées, tant son style est fidèlement reproduit.

Mais en même temps qu'il s'inspirait des admirables

modèles créés par son maître, Salieri subissait in-

consciemment cette loi du temps, en vertu de la-

quelle la tragédie lyrique, perdant peu à peu de sa

solennité antique, allait s'animant chaque jour da-

vantage pour aboutir, avec notre siècle, à ces drames

moins simplement grandioses, plus compliqués,

plus agités, plus vivants. L'auteur des Danaïdes

ne venait que vingt ans après Gluck, et déjà son

inspiration est, non pas plus riche, plus tendre ni

plus ardente, mais moins sévère et plus rapide; sa

musique, comme la tragédie dont il s'inspire, est

déjà plus mouvementée, ses personnages sont plus

actifs et prennent plus de part au drame.
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Après une ouverture qui, par son début sombre

en ré mineur, et par son allegro en majeur, d'une

belle sonorité, plein de tumulte, d'éclats dramatiques

peut donner en raccourci une idée exacte du carac-

tère général de l'opéra, la toile se lève sur la céré-

monie de réconciliatioif des deux familles de Danaûs

et d'Égyptus. Danaûs et Lyncée abjurent, sur

l'hôtel de Junon, leurs anciennes haines dans de

magnifiques récits et vouent à la vengeance céleste

ceux qui oseraient rompre ce serment d'alliance.

Les cent fiancés répètent d'une seule voix cette ma-

lédiction, puis revenant à des idées plus riantes, ils

invoquent le dieu des amants dans un chœur déli-

cieux : Descends du ciel, doux Hyménée ! qui est

demeuré comme un modèle de tendre enjouement.

Les airs de fête continuent par un joli morceau d'or-

chestre où le hautbois concerte avec les violons,

puis la jeune Plancippe invoque « le tendre amour
et l'innocente paix « sur une mélodie gracieuse et

tranquille.

Lorsque les danses et les jeux ont pris fin, Danaûs
adresse aux jeunes époux des conseils dont la ten-

dresse affectée laisse deviner ses monstrueux projets.

Cette situation a inspiré à Salieri un récit et un air

admirable, où la tendresse ironique et la haine sont

rendues avec un art infini : une phrase menaçante
des violoncelles, grondant sous cette mélodie cares-

sante, sufiit pour indiquer quelle férocité impla-

cable le haineux vieillard cache sous ces embrasse-

mcnts. Lyncée et Hypermnestre, demeurés seuls,

remercient les dieux de les avoir unis pour la vie
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et se font de doux serments d'amour dans un duo

délicieux qui respire une joie tranquille, un oubli

complet des tourments passés, une confiance pla-

cide en l'heureux avenir; puis on entend dans le

lointain l'invocation à l'Hyménée, reprise par les

nouveaux époux, confondu» dans un même senti-

ment de bonheur et qui adressent au ciel la même
prière que Lyncée et Hypermnestre.

La grande scène qui ouvre le second acte, et dans

laquelle Danaûs révèle à ses filles les faux projets

meurtriers de leurs époux et leur fait jurer sur

l'autel de Némésis de les immoler elles-mêmes, est

une des conceptions les plus dramatiques de POpéra
français : c'est d'une magnifique horreur. Les

Danaïdes arrivent épouvantées sur un sombre des-

sin d'orchestre; leur père les guide. Puis, quand
toutes sont groupées autour de l'autel, il entame

ce sinistre récit, dont l'orchestre souligne les

moindres intentions par de menaçants appels; il

rappelle à ses filles l'exil dont Égyptus l'a frappé, la

mort dont celui-ci le menaçait, les maux dont il

les accabla, leurs voyages sans fin, leur misère af-

freuse. Ses filles effrayées évoquent dans un chant

triste et doux le souvenir des malheurs passés, mais

Danaûs n^a que faire de leur pitié, c'est leur haine

qu'il veut enflammer ; il les excite, les exalte, fait

passer dans leur cœur son ardent désir de vengeance
;

elles, alors, épouvantées, fascinées, jurent de tuer

leurs époux, sur une mélopée magnifique;... seule,

Hypermnestre se tient à l'écart.

Danaiis, agité d'un délire sanguinaire, leur remet
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des poignards et entonne avec rage un hymne de

meurtre, soutenu par les traits précipités des violons

et des basses, que ses filles répètent, dans le ton de

ré, avec des transports de fureur effroyables. Au
moment où Hypermnestre va sortir avec ses sœurs,

Danaûs l'arrête et lui commande en vain de jurer

à son tour la mort de son mari. Hypermnestre se

traîne aux pieds de son père et lui adresse cette ad-

mirable prière : Par les larmes de votrefille, d'une

expression à la fois si humble et si sublime; mais

Danaûs reste insensible et lui déclare, sur un ter-

rible grondement de l'orchestre, qu'il les tuera tous

deux si elle trahit son horrible secret. Hyperm-
nestre reste seule, accablée d'épouvante. Elle se

relève tout à coup en proie à une hallucination ter-

rible, et appelle sur elle-même les coups de la

foudre, dans un air d'une émotion haletante, d'un

désespoir indicible, auquel fait trêve un léger accès

de faiblesse féminine : Ah! mon âme en ses maux de

force est dépourvue ! mais elle se redresse aussitôt

et lance un dernier appel à la colère des dieux.

Le troisième acte est rempli de chants de fête et

d'airs de danse célébrant l'union fortunéedes époux.

Salieri a composé pour ces scènes de joie et d'ivresse

de charmants airs de ballet, d'un travail orchestral

très-délicat et respirant tantôt un mol abandon,
tantôt une ardeur brûlante. Le premier chœur a

beaucoup d'entrain et d'éclat; le morceau d'or-

chestre qui suit est bien gracieux, et la mélodie,

chantée par les hautbois et les violons réunis, invite

ù la rêverie. Cette page tempérée forme une tran-
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sition heureuse entre le chœur précédent d'un

rhythme entraînant, d'une sonorité bruyante, et

cette délicieuse invocation à la Lune : Descends

dans le sein d'Amphiirîte ! que les couples enlacés

murmurent d'une voix caressante et voilée. Les

petits airs de ballet qui suivent sont aussi très-jolis,

et font briller tour à tour la virtuosité des seconds

violons et de la flûte, qui entourent de méandres

gracieux la mélodie jouée par les premiers violons

et le hautbois. Danaûs verse une libation à Bacchus

et fait passer de main en main la coupe où doit

boire chaque fiancé: pendant cette cérémonie, les

époux entonnent un hymne en l'honneur du dieu

des amours, un morceau éclatant où l'auteur a

prodigué les sonorités de l'orchestre pour mieux

traduire les rapides progrès de la fureur bachique,

de cette ivresse de plaisirs...

Lyncéeoffreà son tour la coupe sacrée à Hyperm-

nestre; mais celle-ci_, prise d'un vertige subit, croit

y voir bouillonner du sang et s'écarte avec horreur.

Lyncée la rappelle alors à elle-même et implore sa

confiance dans un air d'une mélodie si douce et

d'une forme si pure, qu'on dirait une inspiration

de l'auteur de la Flûte enchantée. A peine Lyncée

s'est-il éloigné, qu'Hypermnestre, à bout de forces

et de courage, se sent défaillir et implore à nouveau

la pitié de son père dans un air magnifique entre-

coupé de soupirs et de sanglots. Elle lui retrace avec

des accents déchirants sa contrainte, son désespoir,

les combats que se livrent en elle le respect filial et

l'amour conjugal; mais Danaûs reste impassible et
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maintient son arrêt de mort. Des airs de danse et

des chansons bachiques amènent la fin de l'acte, qui

se termine par un morceau d'orchestre tendre et

langoureux, pendant lequel on voit les couples en-

lacés s'éloigner dans l'ombre discrète de la nuit.

Hypermnestre implore encore au quatrième acte

la clémence de son père, et sitôt qu'il est sorti, elle

exprime son cuisant désespoir dans un récit et un

air aussi admirables, mais d'un caractère tout diffé-

rent des précédents. Quelle riche inspiration, quelle

puissance d'expression possédait le musicien qui

pouvait créer ainsi jusqu'à trois et quatre morceaux

également beaux sur des situations ou des senti-

ments presque identiques ! Hypermnestre a obtenu

des gardes de Lyncée qu'ils le laisseraient s'échapper,

mais elle frémit d'avoir à lui apprendre qu'il leur

faut se séparer avant la nuit nuptiale. Lyncée ac-

court, et aux premiers mots d'Hypermnestre, il la

soupçonne et l'accuse de le trahir. Le début de son

air: ^ peine aux autels d'Hymenée... est empreint

d'une douleur morne et résignée, mais sa jalousie

s'éveille, et la conclusion, plus âpre, plus ardente,

montre combien son cœur souffre de cet abandon.

A ce reproche inattendu, Hypermnestre va pour se

frapper du poignard que son père lui a remis, lorsque

Lyncée le lui arrache violemment. Cette situation

amène un duo plein de passion et d'angoisse, ad-

mirablement soutenu par les accords saccadés de

l'orchestre; la phrase de Lyncée : Quelle fatalité

cruelle! et leurs exclamations précipitées, puis

l'ensemble où les deux époux s'unissent dans un
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dernier embrassement, sont les parties capitales de

ce magnifique duo. La scène finale est d'une préci-

pitation terrible et donne en quatre répliques le

cadre de la scène capitale des Huguenots. Un garde

accourt pour sauver Lyncée. Fuis! on égorge tes

frères! s'écrie Hypermnestre ! — Mes frères! —
Fuis! — Je cours les secourir^ les venger ou

périr! Alors éclatent dans le palais les clameurs

effroyables des époux tombant sous le couteau de

leurs femmes : Arrête, implacable furie! crient-ils

de toute part. C'est un moment d'inexprimable ter-

reur, un déchaînement affreux de tout l'orchestre.

Un dernier cri fait retentir le palais, puis l'orchestre

s'apaise peu à peu et s'éteint dans un silence de

mort.

Quand la toile se lève sur le cinquième acte,

Hypermnestre affolée court par le palais, appelant

son époux et ne pouvant espérer qu'il soit sauvé.

Un rapide mouvement d'orchestre, entrecoupé des

accords secs des instruments à cordes et des traits

de la flûte, rend bien cette course précipitée de la

malheureuse épouse. Ses cris de désespoir : Ah!
quel silence succède à ces cris douloureux !...

Lyncée, cher Lyncée ! ... Cen est fait ^ mon époux

a subi le trépas! sont d'une vérité saisissante; puis

son exclamation suprême, sa violente apostrophe à

son père absent : Père barbare, arrache-moi la

vie! est d'un pathétique admirable. Danaiis accourt

pour contempler la tête coupée de son ennemi. A
ce cri de sa fille : // vit encor, fai sauvé mon
époux! la rage le saisit et il s'élance avec ses sicai-



SALIERI. 195

b

res à la poursuite du fugitif. A ce moment, toutes

les Danaïdes, demi-nues, couvertes de sang, eni-

vrées de meurtre, se ruent en scène, agitant tam-

bours, torches, couteaux ; elles dansent avec furie,

entonnent un chant de triomphe à Bacchus plein

de rage bestiale, de fureur sanguinaire. Cette

phrase surtout : Sous le thyrse ils tombent sans

vie, Et la ménade assouvie S'endort sur leurs

cœurs palpitants! est d'un réalisme effrayant.

Danaûs revient, offre une nouvelle victime à ces

horribles furies et leur commande d'immoler Lyn-
cée; puis il implore l'aide des dieux pour achever

son carnage, dans un air féroce, soutenu par les

sifflements des basses et des violons. Mais le bruit

se répand que Lyncée, aidé de ses soldats, vient

d'immoler les Danaïdes aux mânes de ses frères...

Au moment où Danaûs va frapper sa fille inno-

cente, il est tué par un garde; Lyncée accourt et

s'unit à Hypermnestre pour rendre grâce aux dieux

de leur protection. La foudre tonne et le palais

s'écroule dans le Tartare, où roulent des flots de

sang. Dànatis paraît enchaîné sur un rocher, ses

entrailles sanglantes sont rongées par un vautour

et la foudre frappe sa tête à coups redoublés ; ses

filles sont dévorées par des serpents ou lacérées par

des furies, une pluie de feu tombe sur leurs chairs

nues : les cris de douleur des suppliciées et les rires

des démons forment un double chœur aux sonori-

tés infernales. Ce spectacle effroyable produisit une
telle impression d'horreur qu'on en dut atténuer

certains détails pour ne pas soulever la répugnance
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du public déjà repu d'atrocités monstrueuses, a On
avait imaginé, dit plaisamment Laharpe, un gros

vautour qui mangeait le cœur de Danaûs; mais ce

repas, je ne sais pourquoi_, n^a pas ragoûté le pu-

blic, et on ne l'a pas servi une seconde fois. Vous
voyez qu'il n'y a qu'heur et malheur; car on pou-

vait bien supporter à l'Opéra le cœur mangé par un
vautour, comme à la Comédie-Française le cœur si

proprement servi de Gabrielle de Vergy. »

Le chef-d'œuvre de Salieri a disparu depuis

longtemps du répertoire de notre grand Opéra; le

titre seul en est resté comme celui d'une œuvre de

génie, et les amateurs ont conservé le souvenir de

plusieurs airs d'une beauté achevée. Il était de toute

justice de restituer à Salieri le rang glorieux d'où

il n'aurait jamais dû déchoir; il convenait de mon-

trer que cet opéra ne renferme pas seulement quel-

ques fragments remarquables, mais qu'il offre une

suite ininterrompue de scènes du pathétique le

plus violent, de morceaux d'un rayonnement dra-

matique extrême. L'éclatant succès qu'il obtint à

l'origine, qui se prolongea pendant près de trente

ans, se renouvellerait encore de nos jours, et l'on

peut tenir pour certain qu'une reprise habilement

préparée exciterait dans le public un vif intérêt et

une sincère admiration.

Il suffit d'ailleurs de consulter, aux Archives

nationales, les Bordereaux de la recette et de la

dépense de chaque mois, de 1784 à 1787, pour

s'assurer que, malgré les dénégations acharnées du
parti ennemi, les Danaïdes obùnvQnt un très-grand
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succès, interrompu seulement de temps à autre par

des pièces,nouvelles ou des congés d'acteurs. Ces

chiffres sont d'une éloquence irréfutable.

La recette de la première représentation s'était

élevée au chiffre de 9,087 livres 8 sols; la seconde,

du vendredi 3o, donna moitié moins : 4,626 livres

12 s. Les deux représentations données en avril

produisirent donc ensemble 13,714 livres; les six

données en mai^ 24,501 1. 10 sous; les trois de juin,

1 1,1 35 1. 14 s.; les trois de juillet, 4,389 1. 18 s.*;

et une dernière en octobre, 3, 705 1. 2 s. Les Da-

naïdes eurent donc quinze représentations consé-

cutives à leur apparition, ce qui était un résultat

superbe à cette époque. Elles obtinrent un regain

en 1785. Deux représentations données en juillet

produisirent 6.446 1. 8 s.; deux en août, 3,405 1.

8 s.; trois en octobre, 7,3 10 1. ; une en novembre,

1,993 1. 8 s.; une en décembre, 1,727 1. 6 s. Elles

I . Les chaleurs faisaient sentir leur influence désastreuse.

La treizième représentation (dimanche 1 1 juillet) avait donné

la recette misérable de 1,201 1.; et la quatrième (diman-

che 25), 1,481 1. 14 s. Du reste, si belles qu'eussent été les

premières recettes, elles n'avaient pu couvrir les grandes

dépenses que l'administration avaient faites pour monter cet

ouvrage. Dans un état comparatif dressé à la fin de juillet,

on voit que les quatorze premières représentations avaient

produit 53,702 1. 2 s. D'autre part, la dépense générale,

comprenant les fournitures, marchandises, décors, costu-

mes, artistes et répétitions supplémentaires, et aussi

a 12,000 1. pour honoraires d'auteurs du poëme et de la

musique », s'élevait à 63,519 1- 2 s. 3 d. C'était donc un dé-

ficit de 9,817 1, 3 d, (Registres dçs archives de l'Opéra,)
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reprennent encore en 1786. Trois représentations

du mois d'août donnèrent 8,047 ^- ^4 s-; deux de

septembre, 3,55o 1. 18 s.; une d'octobre, 2,392 1.

8 s.; et deux de novembre, 3,io3 1. 14 s. Le mois

suivant avait lieu la première représentation des

Horaces, qui arrêta forcément les Danaïdes, mais

elles furent jouées encore deux fois après l'insuccès

de cet ouvrage.

L'Opéra en fit une reprise solennelle le 22 octo-

bre 18 17, avec M""® Branchu, Louis Nourrit et

Dérivis. Désaugiers avait fait quelques retouches au

poëme, réduit en quatre actes, et Spontini y avait

ajouté une magnifique bacchanale. Le succès de

cette reprise eut un grand retentissement, et fut

consacré par la vogue qu'obtinrent deux parodies

demeurées célèbres : la pièce de Gentil, les Petites

Danaïdes, ou gg victimes, ïmita.ûon burlesco-tragi-

comi-diabolico-féerique^, et la chanson de Désau-

giers, Cadet Buteux sortant de la représentation

des Danaïdes.

A la fin me v'ia don r'venu

De c'te diable d'boucherie 1

Aux abattoirs jamais j'nons vu

Un'semblabl'tuerie....

L'gentil exemple qu'l'Opéra

Donne aux jeun's femm's timides

Ah!

I. Jouée à la Porte-Saint-Martin le 14 décembre 1819.

Potier représentait le restaurateur Sournois; M'^e Florval,

sa fille Madeleine; Pierson, son fils-gendre-neveu Pincée;

M"" Jenny Vertpré, l'Amour, et M"* Mariany, l'Hymen.
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Il m'en souviendra

Larira

D'Ieus chiennes d'Danaïdes !

A l'origine, les Danaïdes avaient obtenu trente-

cinq représentations. La reprise de 1817 eut un
succès éclatant qui se traduisit par une série de

quatre-vingt-quinze représentations, réparties sur

onze années consécutives. En voici le résumé chro-

nologique et pécuniaire, d'après les registres des

archives de l'Opéra. La première soirée (22 octobre)

fournit une recette de 6,771 fr. 20 c. Les seize re-

présentations données en 1 8
1 7 produisirent un total

de 106,949 fr. 62 c. (la sixième représentation

donna le chiffre élevé de 8,857 fr. 60 c.); vingt-trois

représentations en t8i8 (celle du 24 août, veille de

la Saint-Louis, étant gratis) donnèrent 107,815 fr.

98 c.; neuf en 1819:38,430 fr. 90 c.; deux en

1820 : 8,718 fr. ; neuf en 1821 : 47,446 fr. ; dix en

1822 : 27,909 fr. 80 c. ; huit en 1823 : 25,5o3 fr.

5o c; sept en 1824 : 17,685 fr.
;
quatre en 1825 :

11,735 fr. 5o c; cinq en 1826 : 11,006 fr. 98 c.
;

une le 12 janvier 1821 : 1,486 fr.; et la quatre-

vingt-quinzième et dernière le 7 janvier 1828 :

1,574 ^'*' ^o c. On voit par ces chiff"res quel magni-
fique succès remportèrent les Danaïdes à cette re-

prise. Depuis 1828, le chef-d'œuvre de Salieri n'a

pas reparu sur l'affiche de l'Académie de musique
et n'y reparaîtra probablement pas de longtemps.

C'est un oubli déplorable au point de vue artistique

et inexplicable au point de vue administratif, carie
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répertoire de notre Opéra ne comprend pas beau-

coup de créations de cette valeur et qui soient arri-

vées aussi vite — en deux séries seulement — au

chiffre élevé de 127 représentations.
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III

LES HORACES

Salieri, ayant dédié sa partition des Danaïdes à

la reine en témoignage de gratitude pour la protec-

tion qu'elle lui avait accordée, retourna à Vienne

comblé d'honneurs et la bourse bien garnie : la gé-

nérosité de la reine avait augmenté d'un bon quart

les honoraires qui étaient assurés au musicien par

son traité avec l'Opéra. Les termes de son engage-

ment conclu à l'origine avec le comité étaient très-

précis : a Un forfait de 12,000 livres, sans quil

puisse être question daucune somme particulière

pour aucuns frais de voyage ou de séjour à

Paris. » Ce traité fut exécuté à la lettre, mais la

reine, dont la générosité n'était jamais à court pour

les compositeurs ou les auteurs qu'elle honorait de

son patronage, accorda au musicien une gratifica-

tion assez forte pour subvenir largement à ses frais

de voyage et de séjour à Paris.

On trouve, en effet, dans les pièces justificatives

des Menus-Plaisirs, à l'article des dépenses de la

reine, mention de la somme suivante payée pendant

le quartier d'avril 1784 : « Au sieur Salliery, mu-
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sicien compositeur, la somme de 3,ooo liv. de gra-

tification à lui accordée 1. » Ce chiffre très-élevé et

l'absence de la mention ordinaire, indiquant en

récompense de quels services est faite la donation,

montrent bien, qu'en accordant cette libéralité

extraordinaire à Salieri, la reine voulait réparer le

tort que pouvait lui faire l'exécution stricte de son

traité. Outre la somme qu'il dut recevoir de l'édi-

teur Deslauriers — 1,200 livres probablement,

comme l'assure Fétis, — Salieri avait donc touché,

pour la représentation des Danaïdes, le chiffre rond

de 1 5,000 livres : 12,000 de l'Opéra, en exécution

de son traité, et 3, 000 qu'il devait à la faveur de

Marie-Antoinette. C'était, à cette époque, un ma-
gnifique résultat pécuniaire, même pour tout autre

qu'un musicien étranger, nouveau venu à l'Acadé-

mie de musique^.

De tous les livrets d'opéra que tant d'auteurs

s'étaient empressés de lui offrir après un aussi beau

succès, Salieri n'en avait accepté que deux et il les

j. Archives nationales* Ancien régime. 0«, 3o66.

2. Castil-Blaze et Fétis se trompent doublement en disant

que Salieri reçut a 10,000 fr. pour sa partition, 3,ooo fr. de

frais de voyage et un cadeau royal. » D'abord, il toucha

12,000 livres (et non 10,000) de l'Opéra j déplus, les 3,000

livres supplémentaires et le cadeau royal ne font qu'un. Le

chiffre de 10,000 livres, indiqué par ces auteurs, montre

qu'ils n'ont pas eu connaissance du traité original consenti

par Salieri. Les écrivains contemporains eux-mêmes n'en

ont pas connu les termes précis, et ne parlent sur ce sujet

que d'après les rapports et les on-dit qu'ils récoltaient de

divers côtés.
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avait emportés à Vienne pour y travailler sans re-

tard. L'un était une tragédie lyrique découpée par

Guillard dans Horace, de Corneille; l'autre était

un drame étrange de Beaumarchais, mélange

bizarre de grandiose et de trivial, de pathétique et

de gai, de terrible et de tendre, de naturel et de

féerique.

L'année même de son retour, Salieri faisait re-

présenter à Vienne un grand opéra, Semiramide

,

et un opéra comique, il Ricco d'un giorno. D'A-

ponte, qui avait écrit le libretto de cet ouvrage, ra-

conte tout au long, dans ses Mémoires^ les mésa-

ventures qui en retardaient depuis longtemps

l'apparition, et l'échec irréparable qu'il finit par

éprouver. Il juge d'ailleurs le poëme aussi sévère-

ment que la musique, et il témoigne par ses regrets

combien la scène et la -musique françaises avaient

eu d'influence sur le talent de Salieri. « ... Le

libretto était positivement mauvais et la musique

détestable. Salieri, revenant de Paris, et encore sous

l'impression de la musique de Gluck et des Da-
nàides, musique si différente de la nôtre, composa

sa partition entièrement dans le goût français et

sans nulle réminiscence de ses belles et suaves mé-
lodies, qu'il semblait avoir oubliées sur les bords

de la Seine*. »

L'empereur ayant encore demandé à Salieri de

composer deux autres ouvrages pour le théâtre de

la cour, celui-ci écrivit la musique à'Eraclio e

1. Mémoires de d'Aponte, p. uo.
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Demetrio (lySS) et de la Grotta di Trofonio

(1786). Ce dernier ouvrage fut inspiré au composi-

teur par le violent dépit qu'il ressentait du succès

obtenu à Vienne par l'opéra des No:^^e di Figaro,

que Mozart avait composé sur un libretto de

d'Aponte. L'Empereur avait été tellement ravi par

la délicieuse musique de ce compositeur que Sa-

lieri pensa perdre la faveur impériale : ce fut là

l'origine de l'hostilité implacable qu'il voua à son

jeune rival et dont il le poursuivit jusqu'à l'heure

de la mort. D^Aponte, qui connaissait bien le des-

sous des cartes, écrit à ce propos : « Le comte de

Rosemberg exigea de lui (l'abbé Gasti) un drame

pour Salieri, qui se mourait d'envie d'éclipser

l'opéra de Mozart. C'est alors qu'il composa rAntre

de Trophonius... Quoique la musique en fût très-

belle et que les partisans du poëte le proclamassent

à son de trompe, rien ne put ébranler l'Empereur ni

le faire changer d'avis *. »

Ces divers travaux n'avaient pas détourné Salieri

des ouvrages qu'il préparait pour Paris, et, vers le

milieu de 1786, il se trouva en mesure de remplir

l'engagement qu'il avait contracté, de revenir tout

exprès pour diriger les répétitions de son second

opéra français. Le comité de l'Opéra devait bien-

tôt apprendre à ses dépens qu'il avait agi à la légère

en s'engageant ainsi, dans le feu du succès des Da-
naïdes, à jouer la tragédie de Guillard. Ce fut seu-

lement six mois avant la représentation, et quand

I. Mémoires de d'Aponte, p. i33.
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la musique en était entièrement terminée, qu'il

prit connaissance de ce déplorable poëme. Il était

de la moindre prévoyance de lire cet opéra deux ans

plus tôt, avant de le confier à Salieri : cette simple

précaution aurait épargné au musicien un échec pi-

toyable et aux finances de l'Opéra une assez forte

atteinte. « Il a été fait lecture au comité du 7 juil-

let (1786) des Horaces, tragédie en trois actes,

paroles de M. Guillard, musique de M. Salieri,

auteur de celle des Danaïdes ; cet auteur doit arri-

ver de Vienne dans le courant du mois de juillet

avec l'opéra des Horaces, totalement fait, et celui

de Tarare^ presque fini, paroles de M. de Beau-

marchais*-. »

Salieri arriva à Paris dans les premiers jours

d'août 2, et y retrouva, augmentées encore parle

succès persistant de son opéra, toutes les sympa-

thies qu'il avait conquises lors de son premier

voyage. Les artistes de l'Opéra, attendant de lui

deux nouveaux chefs-d'œuvre, partant de longues

séries de fructueuses recettes, étaient tous à sa dé-

votion; la reine, de son côté, lui témoignait tou-

jours une égale faveur. Elle eut même un instant

l'idée, pour lui souhaiter la bienvenue, de faire

exécuter à la cour son opéra de la Grotta di Trofo-

nio. Le fragment suivant d'une lettre adressée par

Dauvergne à La Ferté révèle cette délicate attention

î. Archives nationales. Ancien régime. O', 635. État des

pièces lues OH à jouer, e'crit de la main de Dauvergne.

X. Mémoires secrets y 5 août 1786.

12
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de la reine et les raisons qui empêchèrent son pro-

jet d'aboutir : « MM. Salieri et Moline sont venus

hier chés moi à 9 heures du soir me dire qu'ils

étaient mandés aujourd'hui à Versailles par M. le

duc de Villequier, et m^ont demandés si je savais

pourquoi
;

j'ai répondu que je l'ignorois : je n'ai pas

jugé à propos de leur dire que M. le duc m'avoit

dit lundi : que rAntre de Trofonius, opéra comi-

que italien, musique de M. Salieri, dont M'^^Far-

chiduchesse a fait beaucoup d'éloges à la reine et

que le sieur Moline a été chargé de traduire, et dont

il a envoyé une traduction à M. le duc, qui l'a

trouvée fort mauvaise; il a même ajouté que ce

poëme étoit au dessous de tous les opéras bouffons

que nous avons vus à Paris, que même il y avoit

dans une scène un endroit où une femme reprochoit

à un homme qu'il étoit un jocrisse, et qu'il ne

croyoit pas que la reine voulût^ tout considéré, voir

cet opéra : sans doute qu'il les a mandés pour

celai. y>

Cependant les répétitions des Horaces allaient

bon train, et l'on put bientôt prévoir l'époque de la

première représentation; mais la reine, voulant

réparer envers Salieri la petite mésaventure de la

Grotta di Tro/onio , manifesta le désir que les

Horaces fussent joués en sa présence avant de l'être

à l'Opéra.

Le séjour que la cour faisait en automne à Fon-

tainebleau était l'époque choisie, chaque année,

I . Archives nationales. Ancien régime. O*, 635*
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pour donner au roi et à ses hôtes un avant-goût des

ouvrages destinés à être joués, dans le courant de

l'hiver, sur les différents théâtres de la capitale. La

reine fit donc inscrire cette tragédie lyrique au ré-

pertoire de la cour pour l'automne de 1786. La re-

présentation des Horaces à Fontainebleau fut fixée

au 2 novembre, mais la répétition que l'on en fit la

veille, devant la reine, confirma la fâcheuse opinion

qu'avaient conçue de cet opéra ceux qui avaient

pu assister aux répétitions de Paris. La tristesse et

l'insignifiance continue de cette composition paru-

rent si accablantes, au dire de Grimm, qu'on pria

un des principaux acteurs de feindre une indispo-

sition subite, pour se dispenser de donner un ou-

vrage dont la chute était prononcée d'avance ^
On le remplaça par Iphigénie en Tauride, dont

il fallut faire venir les décorations dans la nuit, en

poste, avec le nouveau ballet des Sauvages. Si cette

indisposition fut véritablement feinte, — il est per-

mis de douter de cette insinuation de Grimm, qui

I. La date que donne Grimm est fausse. Voici en effet la

mention que renferme le mémoire que Francœur, alors

codirecteur de l'Opéra avec Dauvergne, rédigea au jour le

jour de tout ce qui s'est passé à l'Opéra, de 1785 à 1789. —
« Jeudi 9 novembre 1786. A Fontainebleau. Ne pouvant

donner les Horaces à cause de la maladie de M. Chéron, on
envoya la veille à minuit chez moi, pour indiquer le spec-

tacle qu'on pouvait donner et l'on envoya sur le champ à

Paris chercher tout ce qui était nécessaire pour la représen

tation, etc.. » — Ce journal de Francœur, composé de deux
volumes manuscrits, petit in-folio, se trouve aux archives de

l'Opéra.
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était un des plus ardents contre le parti gluckiste et

saliériste, — il ne résultait pourtant pas de 'ce re-

tard que la reine eût renoncé à Tidée d'avoir la pri-

meur de cet ouvrage. Tout au plus aurait-elle jugé

qu'il n'était pas assez remarquable pour être offert

en grand spectable à Fontainebleau er qu'il valait

mieux le faire représenter, après remaniements, à

Versailles devant une assemblée moins nombreuse.

C'est ce qui eut lieu, et Grimm se garde bien de le

dire, mais aucun doute n'est permis après cette

simple mention du Journal de Francœur : « Sa-

medi 2 décembre 1786, à Versailles. Répétition le

matin pour les Horaces. Le soir la première repré-

sentation. »

Cette audition des Horaces à la cour ne précéda

que de cinq jours leur apparition solennelle à Paris.

Il est à croire que la direction de l'Opéra n'aurait

pas demandé mieux que de laisser de côté un opéra

qui s'annonçait sous des auspices assez peu favora-

bles, mais elle ne pouvait perdre ainsi de parti dé-

libéré tous les frais qu'avait coûtés la mise en

scène. Elle s'était trop avancée pour pouvoir recu-

ler, et elle annonça la première représentation pour
le jeudi 7 décembre. Les rôles avaient été distri-

bués aux chefs d'emploi. Chéron représentait le

vieil Horace; Lays, le jeune Horace; Lainez, Cu-
riace, et M""^ Saint-Huberty, Camille. M"^ Gavau-
dan cadette, MM. Adrien, Chardiny, Moreau et

Chateaufort remplissaient les rôles secondaires

d'une Suivante, du Grand Prêtre, de Valère, d'un

Romain et d'un Albain. Malgré une interprétation
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remarquable, l'opéra fut mal accueilli. La musique

n'eut aucun succès et le poëme excita, à diverses

reprises, de vives réclamations de la part du par-

terre; bref, la toile tomba au milieu de marques

non équivoques d'une désapprobation générale.

Puis, pour accentuer encore son mécontentement,

le public, qui, d'habitude écoutait d'une oreille

distraite un ouvrage aussi rebattu que le Devin du

village, en accueillit, ce soir-là, l'ouverture avec

des transports d'enthousiasme affectés.

Tous les écrivains du temps sont unanimes à

condamner le misérable poëme de Guillard, et, usant

d'indulgence envers Salieri, imputent son manque
d'inspiration au mauvais ouvrage qu'il avait à

mettre en musique. Grimm et Laharpe, comme de

raison, refusent d'entrer dans ces considérations et

condamnent le pauvre musicien sans rémission.

Grimm reproche doucement à l'auteur du poëme

de n'avoir pas senti « que les tragédies dont l'inté-

rêt est fondé essentiellement sur les sentiments

d'un héroïsme trop austère sont peu propres à un
théâtre consacré particulièrement à la musique, »

mais il le prend de plus haut avec l'élève de Gluck.

(c II y a de plus grands reproches encore à faire au

musicien, dit-il : M. Salieri a paru, dans cet ou-

vrage, généralement fort au dessous de la musique

des Dmiaïdes, et cette impression n'est pas sans

doute d'un augure trop favorable pour la musique

de Tarare, dont on sait que l'a chargé M. de Beau-

marchais. »

Laharpe est encore plus dur : « Nous avions

12.
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déjà eu les Horaces en ballet, et le fameux Qui^
mourût! rendu par un grand coup de pied qui

avait bien aussi quelque prétention à être sublime.

Ce ballet fut sifflé et il n'en reste que la chanson

plaisante de M. Piis sur le ballet des Cu-riaces.

L'opéra n^a pas été plus heureux, malgré la protec-

tion marquée que les Gluckistes accordaient à

l'élève de Gluck, Saliery, auteur de la monstrueuse

musique des Danàides. »

Le Mercure n'est guère plus indulgent sous une

forme moins méchante : « ... On a trouvé dans la

musique peu de chants, d'effets, d'intentions. La

prosodie est souvent blessée dans le récitatif et dans

les airs. L'esprit de la scène ne l'est guère moins.

D'après un système captieux, qui veut qu'on mar-

che toujours vers l'action, l'auteur ne suit pas un

motif, ne répète pas une parole. C'est comme si on

faisait passer rapidement sous les yeux du specta-

teur une suite de tableaux, sans lui laisser le temps

d'examiner le fond. On serait ébloui plutôt que

satisfait. Ce système, qui a quelques avantages,

ne doit pas être pris à la rigueur, et M. Gluck,

qui l'a mis le "premier en pratique, ne l'exécutait

pas ainsi. «

L'organe officiel du parti gluckiste, le Journal

de Paris, est bien embarrassé de se prononcer et

cherche surtout à déguiser cette grave défaite en

insistant de préférence sur les morceaux assez bien

accueillis. Il reconnaît « que la musique a produit

peu d'effet dans la plupart des grandes situations, »

mais il ajoute aussitôt : « On a cependant beaucoup
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applaudi quelques airs de Camille, plusieurs chœurs

et singulièrement celui oii les deux armées s'oppo-

sent au combat des six frères; « puis il rejette l'effet

désastreux de la première soirée sur ce fait « que

cet ouvrage est peut-être du nombre de ceux qui,

pour être sentis et goûtés, ont besoin d'être enten-

dus plus d'une fois... » Cette restriction est juste

en somme, mais pareil scrupule étonne un peu de

la part de gens qui n'hésitaient jamais à condamner

ou à exalter une pièce a priori, sans admettre que

leur jugement hâtif fût aucunement contestable.

Enfin le rédacteur du Journal général de

France^ le prenant sur le mode lyrique, s'écrie,

dans un saint transport d^ndignation : « Eh quoi,

barbares ! ce n'est pas assez que, possédés de la rage

de mettre tout en opéra , vous ayez déshonoré

Racine, dont les vers doux, harmonieux, forment à

l'oreille la musique la plus mélodieuse, quand on

sait les lire, encore mieux quand on sait les décla-

mer : vous avez encore l'audace de soumettre à vos

caprices dépravés Corneille, le grand Corneille !

Ombre auguste et vénérable, ô toi le plus grand gé-

nie, avec Bossuet, dont notre nation s'honore ! de

quelle indignation ne dois-tu pas être saisi, en

voyant les plans de tes sublimes tragédies rétrécis,

et bouleversés, tes personnages si fiers, si imposants,

avilis et dégradés, tes vers si pompeux, si énergiques,

souillés par de misérables fredons?... Que nous im-

porte donc de savoir comment le poëte et le musi-

cien s'y sont pris pour gâter cette pièce?... Ne cher-

chons pas même à l'apprendre ; lisons plutôt Cor-
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neille, et pénétrons-nous de ses beautés. y> Le moyen
est aisé de lancer ses foudres contre un ouvrage

pour se dispenser de l'étudier et de le juger.

La deuxième représentation eut lieu le diman-

che 10. Les auteurs avaient passé ces trois jours

d'intervalle à pratiquer les retranchements et les

changements 'que le public paraissait souhaiter,

mais ces retouches ne firent pas que cette soirée fût

meilleure que la première, — au contraire. Les Mé-
moires secrets sont d^accord avec Grimm pour at-

tribuer ce double échec à « ce vice radical du sujet,

que la déclamation est le seul rhythme musical qui

convienne à la tragédie proprement dite; » ils re-

grettent, en outrCj que les auteurs n'aient pas su

tirer meilleur parti « d'une ressource qui aurait dû

sauver la sécheresse et l'austérité du sujet, de l'in-

novation d'intermèdes et d'entr'actes liés à l'action,

assez semblables aux chœurs de la tragédie antique. »

Il est à croire, au contraire, que cette combinaison

devait augmenter la froideur et l'ennui du spectacle.

Et tous les essais qu'on a tentés par la suite en

Allemagne pour concilier la musique avec le drame

déclamé, ont uniformément prouvé, même lorsqu'ils

étaient signés des plus grands maîtres, Beethoven,

Weber, Schubert, Mendelssohn, Schumann, que

cette adjonction, très-louable au point de vue artis-

tique, n'était pas irréprochable au point de vue

dramatique, et que cette juxtaposition du drame et

de la musique, ce contact de deux éléments en lutte

constante, nuit à l'illusion théâtrale et affaiblit l'in-

térêt en le dédoublant.
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Ce malheureux opéra ne put aller au delà de trois

représentations, malgré Tadjonction du Devin du

village. La première soirée (jeudi 7 décembre) pro-

duisit 4,014 livres, avec 82 billets gratuits; la se-

conde (dimanche 10 décembre) descendait à 3,643

liv. 17 s., avec g5 places gratuites, et la troisième

(dimanche 17 décembre) tombait à 2,5oi liv. 6 s.,

avec 122 billets gratuits. Au bout du mois, les

Horaces, n'ayant produit que la somme, très-faible

pour une pièce nouvelle, de 10,159 livres 2 sols,

furent rayés du répertoire par décision du comité.
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IV

TARARE

Salieri avait perdu celte première partie par la

faute de son partenaire, maisjil allait en jouer une

beaucoup plus importante avec le poëme que lui

avait confié Beaumarchais et dont la musique n'était

pas encore terminée. La personnalité bruyante de

son collaborateur, la singularité audacieuse de ses

vues sur l'alliance de la poésie et de la musique,

l'étrangeté de la pièce qu'il avait imaginée, tout,

jusqu'à ce titre bizarre, concourait à intriguer vive-

ment le public et à exciter dans toute la ville une

ardente curiosité.

Beaumarchais avait mis la dernière main à son

poëme de Tarare un mois à peine après la première

représentation de la Folle Journée^ ainsi que nous

l'apprennent les Mémoires secrets, qui disent à la

date du 23 mai 1784 : « Le sieur de Beaumarchais

vient de finir un opéra dont il a fait lecture à un

comité d'élite. On en a été enchanté. Il ne s^agit

plus que de trouver un musicien digne de le mettre

en musique. Il en fait bien lui-même, et de fort

agréable, mais il n'ose entreprendre une si grande
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tâche. » Beaumarchais, paraît-il, avait d'abord

pensé à confier son poëme à Gluck, dont la musique

avait fait sur lui une profonde impression. Gudin

de la Brenellerie donne des détails précis, dans son

édition des œuvres de Beaumarchais, sur les rap-

ports de Fauteur de Tarare avec l'auteur à'Armide :

Le génie de Beaumarchais était créateur ou novateur,

comme on voudra; et c'est encore un grand motif pour

être calomnié. Il aimait à faire faire quelque progrès

aux beaux-arts dès qu'il s'en occupait. Il avait un goût

très-vif pour la musique; il regrettait que l'opéra, le

plus magnifique spectacle du monde
, fût dépourvu

d'intérêt.

La musique de Gluck l'avait surtout frappé; en

écoutant le premier ouvrage de ce grand musicien, il

s'était écrié : « Voilà un homme qui entend la scène !

voilà un talent vraiment dramatique ! » Dans la con-

versation qu'il eut immédiatement après avec Gluck,

il lui parla de son art avec une telle connaissance et

des idées si nettes de l'application de la musique à la

manière d'exprimer les passions sans nuire à l'intérêt

de la scène et sans arrêter l'action dramatique, que
Gluck, qui ne l'avait jamais vu, le devina, et lui dit :

Vous êtes sûrement monsieur de Beaumarchais. Dès
ce moment ils eurent le désir de faire ensemble un
opéra.

Il ne s'agissait pas pour eux d'assembler des vers ou
des notes, mais de donner à la musique et à la poésie

toute l'expression dont ces deux arts sont susceptibles,

en se fortifiant l'un par l'autre , et en concourant au
même but

Plusieurs annéess'écoulèrentavantque Beaumarchais
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pût essayer son génie dans ce genre, mais il n'aban-

donnait jamais une idée qu'il avait une fois conçue; et

lorsqu'il fut libre de se livrer à son imagination, il

forma le plan de Tarare... il envoya son opéra à

Gluck. La grandeur du plan le ravit : il lui parut digne

de son génie; mais l'âge, lui manda-t-il, ne lui laissait

pas la force qu'exigeait une si vaste entreprise. Il en

confia l'exécution à M. Salieri, le plus savant de ses

disciples*.

Gluck ne remit pas lui-même le livret de Tarare

à Salieri; il ne fit qu'indiquer son élève préféré au

choix de Beaumarchais. Cette recommandation

était d'ailleurs presque superflue : le retentissement

que venaient d'obtenir les Danaïdes avait donné
au compositeur un renom assez brillant pour que
Beaumarchais, sur le refus de Gluck, n'hésitât pas

à confier son poëme à Salieri; et celui-ci l'avait,

comme nous savons, emporté à Vienne avec le

livret des Horaces. Pendant que le compositeur

s'efforçait de mener de front ce double travail, le

poëte ne restait pas inactif à Paris. En homme qui

s'entend à merveille à soulever, à entretenir l'émo-

tion publique, et qui ne dédaigne jamais les plus

petits moyens pour parvenir à ses fins, Beaumar-
chais commença de courir les salons de Paris et d'y

lire son opéra afin de réveiller l'attention, de piquer

la curiosité, de susciter grand bruit autour de sa

\

1. Œuvres Complètes de Beaumarchais, Paris, 1809,

VII : des Drames de Beaumarchais et de leurs critiques.

i
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nouvelle production*. Depuis trois ans qu'il avait

terminé son poëme, il n'avait manqué aucune oc-

casion de le produire soit à la cour, soit à la ville
;

— il n'était, comme dit Pitra, fils de bonne mère

qui n'ambitionnât d'assister à ses lectures; — puis

il sut les diminuer à mesure qu'elles produisirent

l'effet qu'il en attendait. Lorsqu'il vit enfin que

Tarare tournait toutes les têtes, il refusa de se

rendre à de nouvelles invitations. Il dut pourtant

céder à la demande de son protecteur, le comte

d'Artois; mais, de peur de perdre des sympathies

puissantes, il obtint du comte de faire assister à

cette lecture plusieurs personnes considérables

dont il avait précédemment éludé les pressantes

sollicitations.

Salieri avait cru d'abord qu'il pourrait composer

simultanément ses nouveaux opéras, mais il avait

dû laisser de côté Tarare bien avant de Tavoir ter-

I. La gazette anglo-française, le Courrier de VEir ope, qui

était rédigée sous l'inspiration de Beaumarchais, publiait

les lignes suivantes dans sa correspondance de Paris du

18 juillet 1784 : « Le comte de Haga a voulu entendre la

lecture du nouvel opéra de M. de Beaumarchais; ce prince

a paru charmé de l'ouvrage et a comblé l'auteur d'éloges : on

a oui dire à cet auguste voyageur qu'il n'avait jamais rien

lu qui lui eût fait autant de plaisir et l'eût surpris davan-

tage. Cet ouvrage, le plus extraordinaire qui soit sorti de la

plume de. M. de Beaumarchais, se nomme Tarare; il est

fait dans la vue de réformer le mauvais genre de spectacle

appelé aujourd'hui opéra. L'auteur s'est efforcé de produire

dans le récitatif les terribles effets de la mélopée des Grecs.

L'élévation, le grand intérêt et la profonde philosophie de

cette pièce lui assureront sans doute le plus grand succès. «

i3
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miné, pour ne s'occuper que des Horaces : il lui

fallait dès lors achever le plus tôt possible ce second

opéra pour réparer l'échec du précédent. Beaumar-

chais, qui voulait prendre une part active à la con-

ception de la partie musicale et qui désirait vivre

en communion complète avec le compositeur, de

façon que leur collaboration fût absolument inces-

sante et que leur œuvre fût la création d'une seule

et même pensée animant deux personnes, se garda

bien de le laisser aller loger ailleurs que chez lui. Il

l'installa dans sa maison, le traita en membre de sa

propre famille et l'entoura d'une vive sollicitude,

comme pour le dédommager de;, la tâche laborieuse

qu'il lui imposait. Dix-huit ans après l'époque de

ce récit, et six ans après la mort de Beaumarchais,

Salieri conservait encore le plus doux souvenir de

cette hospitalité cordiale, et il écrivait de Vienne,

le 6 octobre i8o5, à la fille de son collaborateur,

devenue M™^ Delarue, une lettre très-affectueuse

dans laquelle il se remémore avec bonheur son sé-

jour au milieu de la famille Beaumarchais :

Vous êtes encore devant mes yeux, madame, cette

aimable enfant, cette jolie Eugénie, pleine d'esprit et

de grâce. Je suis logé chez votre célèbre papa et votre

adorable rnamman qui m'ont comblé de tant de faveurs

et de gentillesses; nous deux, nous sommes, après

midi, au piano à jouer des sonates à quatre mains. A
deux heures, M. ou M™® de Beaumarchais entre dans

le cabinet et nous dit : u Allons dîner, mes enfants. »

Nous dînons; je vais un peu à me promener, à lire les

gazettes, au Palais-Royal ou à quelque théâtre. Je
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rentre de bonne heure. Quand M. de Beaumarchais

n'est pas chez lui, je monte au second, dans mon
appartement; je mette au lit quelquefois mon domes-

tique , Allemand ivrogne
;

je me couche dans une
chambre où je vois de mon lit, en travaillant tous les

jours, l'aurore avec un céleste plaisir. Vers dix heures,

M. de Beaumarchais vient chez moi, je lui chante ce

que j'ai fait de notre grand opéra, il m'applaudit, il

m'encourage, il m'instruit avec une manière pater-

nelle. Tout semblait si tranquille

Cette vie calme favorisait l'inspiration du compo-

siteur, qui, dégagé des moindres soucis domesti-

ques, pouvait se donner tout au travail : poëte et

musicien_, ainsi réunis dans les joies salutaires de la

famille, eurent bientôt achevé leur œuvre de con-

cert. Dès lors, les nouvellistes se mirent en cam-

pagne pour renseigner le public sur cette dernière

production : on avait cru, d'après le titre, que

c^était une bouffonnerie ; on apprit que c'était, au

contraire, une tragédie des plus noires, que l'au-

teur l'avait, suivant la nature de son génie, entre-

mêlée de plaisanteries et que le sujet de la pièce

était une intrigue de sérail très-compliquée. Beau-

marchais ne faillit pas en cette occasion et dès que

Salieri eut terminé la partition, il la voulut sou-

mettre préalablement, comme il avait fait de son

drame, au jugement d'amateurs éclairés ou réputés

tels. « L'auteur a eu le crédit de faire venir de

Vienne le sieur Saliery pour achever la musique

(d'un poënie), et de lui faire donner cent pistoles

par mois par l'Académie royale de musique, jus-
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qu'à ce que l'ouvrage se joue : ce qui est le vrai

moyen d'exciter les directeurs à se débarrasser au

plutôt de cette charge en mettant en lumière ce

chef-d'œuvre. On dit bien qu'il y a eu chez le sieur

de Beaumarchais quelques essais de répétition qui

n'ont pas produit grand effet; mais il ne s'en effraie

pas et il compte sur sa bonne renommée. Afin de

la retenir, il va avec son musicien, un forte-piano

et l'attirail nécessaire, chez les grands seigneurs,

mais surtout dans les sociétés bourgeoises de ses

amis, où il fait exécuter les meilleurs morceaux,

qui sont ainsi trouvés admirables. Cette parodie

des groupes de Savoyards qui viennent montrer la

lanterne magique chez les particuliers, est surtout

originale et fournit une excellente caricature pour

rire*. »

Tout en organisant ces auditions privées de leur

opéra, les deux auteurs s'employaient activement

à le faire mettre en répétition. Cela n'alla pas d'a-

bord sans encombre, non que l'administration ne

marquât un grand empressement pour représenter

une œuvre signée de deux noms aussi illustres,

mais parce qu'il surgissait à tout propos quelque

contrariété comme il s'en produit sur tous les théâ-

tres, quand il faut préparer de longue main l'éclo-

sion d'un ouvrage de cette importance. C'est ainsi

î. Mémoires secrets, 2.1 février 1787. L'allégation de ces

mémoires sur les cent pistoles payées par mois à Salieri par

le comité de l'Opéra paraît être tout à fait erronée, car on

n'en trouve aucune trace dans les papiers secrets conservés

aux Archives.
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que Lai nez refusa d'abord de jouer le rôle de

Tarare, en s'entendant avec son double, Rousseau,

pour contrecarrer les projets du directeur. Dauver-

gne propose en conséquence au ministre, dans sa

lettre du 28 mars 1787, de « frapper un coup sur

Pune de ces deux têtes, si l'on ne veut pas que

l'exemple de ces deux hommes devienne funeste

pour l'Opéra*. » De nouvelles discussions s'éle-

vaient aussi chaque jour entre le directeur et les

auteurs. Salieri faisait alors intervenir son protec-

teur, le comte d'Ogny, qui avaitl'oreille du minis-

tre, et Dauvergne était, le plus souvent, obligé d'ex-

pliquer l'incident par quelque malentendu, comme
il fait, dans sa lettre du i3 avril, pour une compli-

cation survenue entre le compositeur, le copiste et

le maître de ballet 2.

Cependant Lainez eut la prudence de ne pas

persister dans son mauvais vouloir; les difficul-

tés s'aplanirent peu à peu, et les études prépara-

toires de Tarare marchèrent d'une façon assez sui-

vie pour que Dauvergne entrevît bientôt le moment
de répéter sur le théâtre. «. La répétition d'hier a été

assez bonne, écrit-il le i" mai à' La Ferté ; nous

commencerons demain à répéter sur le grand théâ-

tre; je pense qu'il y a une dépense à faire qui est

indispensable, celle d'avoir à chaque répétition une

demi-garde pour empêcher les curieux d'entrer. Je

crains même que les personnes à qui le ministre a

1. Archives nalionales. Ancien régime. O', 635.

2. Ibid.
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permis d^ entrer, tels que M. le duc de Chabot,

M. le comte d'Ossun et autres, n'offusquent les

yeux de M. de Beaumarchais; au surplus, je don-

nerai des ordres très-sévères pour toutes autres :

M. Beaumarchais me parle toujours de sa maudite

cloche, je cherche toujours si je ne rencontrerai

point quelqu'un qui connaisse M. Bertin pour tâ-

cher qu'il nous prête la sienne : vous sçavés ce

qu'est l'auteur de Tarare et combien il tient à ses

idées*. »

L'annonce que cet opéra si vanté, si prôné, si

désiré, si raillé depuis trois à quatre ans, allait en-

fin paraître à la scène, soulevait dans le public une

émotion incroyable. On n'y voulut pas croire tout

d'abord, tant le fait paraissait invraisemblable;

mais dès qu'on fut assuré que les répétitions allaient

grand train, par un revirement subit, toutes les

préoccupations politiques du moment : notables,

renvois de ministres, assemblées provinciales, dis-

parurent devant cette nouvelle capitale. Tarare

devint l'unique objet de tous les discours et absorba

l'attention publique. « Nos politiques, dit Pitra,

cette classe de citoyens dont l'oisive activité ne

règle ordinairement que les affaires des maîtres du

monde, qui, sans relâche et sans satiété, discutent

la même nouvelle jusqu'à ce qu'une nouvelle plus

récente leur fasse oublier celle qui avait été l'objet

de leurs profondes méditations, nos graves politi-

ques même interrompirent souvent, en faveur de

I. Archives nationales. Ancien régime. O^', 635.
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Tarare, leurs ingénieuses conjectures sur le voyage

d'une grande souveraine vers les confins de ses vas-

tes États, et le résultat de son entrevue avec

Joseph II; ils oublièrent quelquefois les soins que

leur cause l'empereur de Bysance, pour demander

des nouvelles du roi d'Ormus. Ce sont là des pro-

diges qui n'appartiennent qu'au génie de Beau-

marchais i. ))

Les deux auteurs, aussi adroits l'un que l'autre

et entendant à merveille leurs intérêts, s'efforçaient

d'une part d'entretenir cet émoi et ce conflit d'opi-

nions par des rumeurs favorables ou hostiles adroi-

tement répandues, et s'appuyaient d'autre part sur

cet empressement fiévreux du public pour harceler

les artistes de l'Opéra et assiéger le directeur de leurs

réclamations. Mais ils n'avaient pas affaire à un

sot, et Dauvergne, qui voyait clair dans leur jeu,

expliquait ainsi leurs calculs à La Ferté, dans sa

lettre du 8 mai :

Hier, avant la répétition, M. Salieri me tira à part

pour me dire que si l'opéra de Tarare n'étoit point

représenté à la fin de ce mois, comme on lui avoit

promis, il ne doutoit point que M. de Beaumarchais ne

partît pour le grand voyage qu'il doit faire en Alle-

magne et qu'il me prioit de lui parler et de tâcher de

lui faire entendre raison : en conséquence, j'ai causé à

part avec lui, il m'a répondu d'abord qu'il faudroit

remettre l'opéra au mois de novembre ou décembre,

je kii ai représenté que nous étions trop avancé pour

I . Lettre de M. Pitra à un de ses amis, à Lyon, sur l'opéra

de Tarare. {Correspondance de Grinim, juin 1787.)
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reculer, qu'un retard de six ou huit jours n'étoit pas

assez considérable pour faire prendre un parti aussi

violent, enfin, j'ai fini par lui communiquer les obser-

vations de M. Paris sur la promptitude que l'on mettoit

pour faire les décorations, ^ans lesquelles observations

que j'ai eu l'honneur de vous faire lire, il y avoit un

moyen d'accélérer cette mise en se servant d'une

vieille décoration de la Reine de Golconde^ ce qu'il a

rejette avec raison. Enfin^ il s'est rendu à mes obser-

vations, lorsque je lui ai dit qu'à mesure qu'il y auroit

une décoration de faite, on la mettroit en place pour la

répétition, et que, par ce moyen, nous ne serions re-

tardé que de peu de jours.

J'ai tout lieu de croire que M. Salieri, qui est un
italien aussi fin que M. de Beaumarchais, a comploté

avec lui d'inquietter l'administration par ce prétendu

voyage, afin de ne pas rallentir le zèle des acteurs et

celui de toute la machine en général.

M. de Beaumarchais m'a dit que Mgr le comte d'Ar-

tois lui avoit fait demander lecture de son poème, qu'il

avoit consenti
,

qu'il avoit un avertissement pour

mettre à la tête de son ouvrage dont il avoit lu la plus

grande partie à plusieurs évêques, qui l'avoient fort

approuvés *.

Il revient encore sur ce sujet dans sa lettre du 9 :

N'ayant pu assister hier à l'assemblée qui s'est tenue

au magazin avec le sieur Beaumarchais pour les déco-

rations, habits, ballets et comparses, j'ai sçu que les

auteurs s'étaient plaints amèrement de la lenteur de

M. Bocquet, parlant à sa personne...

I. Archives naiionales. Ancien régime. O', 635.
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M. de Beaumarchais, m'a-t-on dit, étoit décidé à

faire imprimer son poëme pour que l'on puisse en

distribuer à la famille royale, mais il prétend qu'il n'en

faudroit mettre en vente qu'après la représentation : le

public sera-t-il content de l'innovation?

On m'a dit encore qu'il avoit demandé où il se pla-

ceroit le jour de la première représentation
,

qu'il

n'étoit pas décent qu'il le fût en vue du public,

enfin il a fait appercevoir qu'il faudroit une loge ad hoc

pour les auteurs, cependant sans l'articuler positi-

vement'.

Dauvergne propose donc d'attribuer à Beaumar-

chais une quatrième loge (le cadeau semble maigre

aujourd'hui) pour le jour où l'on jouerait son opéra,

comme on avait fait quelquefois pour Piccinni,

a maissansquecettehonnêtetéderadministrationfût

réversible sur les autres auteurs. » Le lendemain,

Dauvergne expose dans son courrier à La Ferté

qu'il a demandé à Beaumarchais des nouvelles de

sa soirée chez le comte d'Artois, et que celui-ci lui

a répondu que son poëme avait remporté le plus

grand succès, puis qu'ils ont longuement parlé de

la cloche en question, que Beaumarchais se mettait

en quête de deux par mesure de précaution, qu'il

avait écrit à la fois à Anvers, pour proposer d'en

acheter une magnifique à un particulier, et à Bor-

deaux^ où il s'en trouvait une fort belle exposée

dans une salle des galeries du Palais-RoyaP.

Pendant ces discussions préparatoires les nouvel-

1. Archives nationales. Ancien régime. O', 635.

2. Ibid.
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listes s'empressaient de raconter tout ce qui trans-

pirait des répétitions de ce merveilleux ouvrage, et

avivaient encore la curiosité publique par ces demi-

confidences. C'est ainsi que les Mémoires secrets

écrivaient le lo mai :

Les répétitions de Tarare sont en train, et le sieur

de Beaumarchais les suit avec le plus grand soin : il

veut que son opéra soit donné vers la mi-juin au plus

tard- Quoique le sieur Saliéri l'accompagne toujours,

le musicien n'est là que comme son sous-ordre ; il ne

dit pas un mot! C'est le sieur de Beaumarchais qui fait

toutes les observations, même sur la musique ;
il pré-

tend que celle-ci ne doit que servir à faire mieux

valoir et ressortir les beautés du poëme de toute

espèce; il crie souvent à l'orchestre : « Pianissimo ; je

veux, Messieurs, que ce soit les paroles qui dominent,

qu'on n'en perde rien. »

Ce poëme sera de la longueur à peu près du Mariage

de Figaro^ en cinq actes, avec un prologue, force dé-

corations, artistiques et originales comme l'ouvrage.

On prétend que l'Académie royale de musique s'est

déjà constituée en 3o,ooo livres d'avances pour les dé-

corations
;
que le baron de Breteuil a donné ordre,

d'après la demande de l'auteur, qu'on n'épargnât rien

pour leur magnificence, et que la dépense des habits

ira bien à 20,000 livres, ce qui sera une mise dehors

de 5o,ooo livres.

Du reste, les acteurs sont déjà sous le charme ; ils

n'ont encore rien entendu de si beau : c'est un roi qui

veut violer la femme d'un général, auquel il a les plus

grandes obligations. L'auteur se pavane d'avance, on

ne l'a pas encore vu si impudent. Il annonce que M. le

comte d'Artois lui a promis de tout quitter pour
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assister à son opéra
;
que rien n'arrêtera S. A. R. lors

de la première représentation, et qu'en cas où il y
auroit encore assemblée des notables, il fera vaquer le

bureau ce jour-là.

Les répétitions de Tarage duraient déjà depuis

deux grands mois, et le jour de la première repré-

sentation approchait; or, siSalieri hâtait le moment
suprême de tous ses vœux, Beaumarchais n'avait

que trop de raisons de le redouter. Le déchaînement

universel soulevé contre lui par les révélations du

procès Kornmann était alors dans toute sa force,

tt Depuis qu'on ne parle plus des notables, c'est

Beaumarchais qui occupe la scène, écrit Laharpe,

et ses procès, et ses querelles, son Tarare font éclore

presque autant de pamphlets que l'Assemblée des

notables en a produit pour et contre. » Sans être

trop troublé par les attaques sanglantes auxquelles

il était en butte, Beaumarchais discernait pourtant

qu'il y aurait danger à produire son ouvrage juste

au moment où l'opinion publique était le plus sou-

levée contre lui : il offrait ainsi lui-même à ses

ennemis la plus douce vengeance, le délicieux plai-

sir d'écraser son bien-aimé Tarare. Il se rendit

alors chez le ministre, lui exprima ses craintes et

lui demanda en grâce de retarder la représentation;

mais le baron de Breteuil, qui avait surtout en vue
l'intérêt de l'Opéra ei qui jugeait nécessaire de cou-

vrir au plus tôt les énormes débours qu'on avait

faits pour cette pièce,— 200,000 livres au bas mot,

—repoussa la demande de Beaumarchais, ou, comme
dit agréablement Laharpe, « répondit à toutes ses
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instances par un seul mot : Tarare! qui n'a jamais

été mieux appliqué. »

Dauvergne écrit à ce propos à La Ferté, le mer-

credi 23 mai : a J'ai eu l'honneur de voir le minis-

tre hier matin, et celui de lui rendre compte de la

répétition d'avant-hier; il m'a dit que M. de Beau-

marchais lui avoit demandé la veille de faire sus-

pendre la mise de son opéra, il l'a éconduit en lui

disant que cela ne seroit pas... Hier le ministre est

venu à l'Opéra, il m'a encore dit que M. de Beau-

marchais avoit été chez lui le matin pourle solliciter

de suspendre Tarare, qu'il lui avoit répondu sè-

chement qu'il fallait que cela Jinisse, que l'opéra

de Tarare seroit donné le 5 juin, quil le vouloit et

que cela seroit ; et que M. de Beaumarchais y avoit

consenti. » Beaumarchais vint en effet le jour

même à la répétition, et Dauvergne rapporte, dans

sa lettre du lendemain, qu'il lui raconta « que

malgré sa répugnance à donner son opéra dans ce

moment-cy, la conversation qu'il avoit eue avec le

ministre avant-hier, l'avoit forcé d'y consentir,

quoiqu'en protestant contre la violence, mais qu'il

obéissoit à des ordres qu'il devoit respecter. * »

Cette entente dura juste huit jours, au bout des-

quels de nouvelles fantaisies des auteurs amenèrent

de nouveaux conflits. Dauvergne explique à La
Ferté, dans sa lettre du 3i mai, les singuliers ca-

prices de Salieri et de son collaborateur.

Malgré les belles pro:-nesse5 de MM. Beaumarchais

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 635^



SALIERI. 229

r

et Salieri de ne faire entrer personne à la répétition de

ce soir, ils y ont fait entrer plus de trente personnes,

je leur en ai dit mon sentiment; j'aide plus remisa

M. Beaumarchais une note des demandes faites par

M. Amelot, M™" la princesse et M"»® de Monregard ; il

s'est beaucoup récric sur ce que cette dernière ne

s'était point adressée à lui, pour avoir la loge qu'elle

désire, je lui ai répondu qu'à cela ne tienne, qu'elle s'y

adressera, j'ai joint à cette note les trois loges que le

ministre a données pour samedi. J'ai trouvé fort

extraordinaire que M"'' Guimard, qui est l'honnêteté

même, ait dit aux portiers qu'elle n'entreroit pas si

l'on ne laissoit pas entrer M"® Dugazon et une autre

personne avec elle; moyennant toutes ces contrariétés

aux règles, j'ai cru ne devoir pas me refuser à fermer

les yeux sur toutes ces ridicules prétentions pour ne

pas interrompre le service. Comme la répétition com-
mençoit, je reçus le billet ci-joint de M^^^de Matignon;

en conséquence, ces dames sont entrées dans la loge

du ministre.
^|mc \^ duchesse de Bourbon est encore ici avec sa

compagnie. Enfin je vois qu'il n'y a plus de frein et

qu'il faut tenir bon pour qu'il y ait le moins d'abus

possible.

Demain à 9 heures , nous marquerons les livres.

M. de Beaumarchais y sera avec M. Salieri : il y sera

peut-être question de quelques crâneries auxquelles je

répondrai le plus froidement qu'il me sera possible.

J'ai l'honneur, etc.

P. S. Dans le moment où j'écris
,

j'entends des

applaudissements à faire tomber la salle '.

I. Archives nationales. Ancien régime. 0',635. * ',
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L'administration avait fait annoncer que les répé-

titions de Tarare se passeraient dans un huis clos

absolu; mais dès qu'on apprit qu'une trentaine de

personnes avaient ainsi triomphé de la consigne,

chacun voulut y pénétrer à son tour et avoir la

primeur de cet ouvrage bizarre, sur lequel les rap-

ports les plus étranges ne tarissaient pas. La per-

sonnalité de l'auteur doublait cette lièvre de curio-

sité : on voulait le considérer dans toute l'ardeur

de la répétition, se démenant, criant, gesticulant

et exerçant sur tous, même sur le musicien, une

autorité tyrannique. Les bruits les plus singuliers

avaient transpiré dans le public sur l'attitude et la

conduite de Beaumarchais aux répétitions, et c'était

lui plus encore que la pièce qu'on brûlait de voir.

Ce fut dans tout Paris une telle fureur d'assister à

ce spectacle inespéré, qu'à la répétition du samedi

2 juin, la salle était remplie jusqu'aux combles, —
on se serait cru à la première représentation; — et,

comme disent plaisamment les Mémoires secrets,

« on y vit la confirmation de ce qu'on avoit dit, le

sieur de Beaumarchais présidant seul à tout : il

étoit entouré de cinq ou six cordons bleus. Chacun
cherchoit le sieur Salieri, demandoit où il étoit? »

L'admission du public à cette répétition eut pour

effet immédiat de rabaisser officiellement le compo-
siteur, qui semblait annulé par son tempétueux

collaborateur, et aussi de répandre dans la société

des idées préconçues que la représentation officielle

pourrait difficilement modifier. Dès le lendemain,

chacun allait répétant « qu'on avoit trouvé des
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effets de musique, de décorations et de machines

très-brillantes; quant au poëme, beaucoup d'obscu-

rités_, quantité de choses triviales et obscènes, avec

des endroits vraiment beaux, vraiment sublimes. )>

Mais ces inconvénients, déjà assez graves, n'étaient

rien auprès des scènes scandaleuses qu'avait occa-

sionnées ce contact de la foule avec un homme aussi

colère que l'était Beaumarchais.

Au milieu de la répétition, Beaumarchais aperçut

tout à coup le fils naturel de l'abbé Aubert, son

disciple en sarcasme et son ennemi déclaré. La
fureur le saisit et il l'apostropha de la façon la plus

grossière : « Quel brigand vois-je là? Vient-il cher-

cher les moyens de décrier mon opéra avant qu'il

ait été joué? » Il voulait à toute force faire expulser

ce jeune homme. Afin d'éviter un éclat trop scanda-

leux, on conduisit le spectateur inofifensif au foyer

des acteurs : là, Beaumarchais put exhaler à loisir

sa rage contre le fils et le père; puis, le jeune

homme étourdi ne sachant que répondre, il se calma

enfin et le fit ramener dans la salle, non sans lui

avoir recommandé de se conduire avec « la décence

et la circonspection convenable. » Le conseil venait

vraiment à propos après une telle algarade *.

Cependant les chanteurs de l'Opéra jugèrent

qu'ils faisaient un métier de dupe en ne mettant

pas à contribution la curiosité du public, — d'au-

tant plus que la représentation de la dernière nou-
veauté, Alcindor, de Rochon de Chabannes et De-

Mémoires secrets^ 5 juin 1787.]
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zède, était très-peu fructueuse, — et ils décidèrent

d'user de la liberté que leur octroyait l'ordonnance

du roi du 24 novembre 1786, pour rendre payantes

les deux répétitions générales. Et bien ils firent, car

la première, qui eut lieu le lundi 4, produisit une

recette magnifique. Voici ce que Francœur note à

cette date dans son Journal :

4 juin l'/Sj. — Le soir, répétition générale de

Tarare. Cette répétition fut payante au profit des su-

jets et la somme fut de 5,i33 livres. Ce fut la deuxième

répétition où le public eut le droit d'entrer en payant i.

Nota. — Le matin, sur les 11 heures, M""® Dauvergne

mourut. Son époux partit sur les i heure pour se

rendre à Sceau.

Dauvergne venait en effet d'être cruellement

frappé dans ses affections. Il était parti précipitam-

ment pour la campagne, et, dès le lendemain, il

écrivait à M. de la Ferté une lettre désolée :

a Laissés-moi, s'il vous plaît, quelques jours pour

pleurer avec mes enfants la perte irréparable d'une

épouse et d'une mère respectable, qui n'a jamais

cessé de nous donner des marques de la plus vive

tendresse. Oui, Monsieur, eux et moi perdons ce

que nous avions de plus cher au monde, vous êtes

sensible, vous aprécierés notre malheur... » Il ter-

minait en le priant de confier le détail de l'Opéra à

I. La première répétition payante avait été celle à^Œdipe
à Coîone. Elle avait rapporté 627 livres, à raison de 3 livres

par personne. L'écart des deux recettes peut montrer avec

quelle frénésie le public attendait l'apparition de Tarare.
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Francœur, en attendant son retour, qui serait le

moins éloigné possible K
Francœur resta donc chargé seul d'organiser les

derniers préparatifs de cette représentation solen-

nelle, et il dut, dès le premier jour, soutenir une

lutte assez vive contre l'orgueil et l'emportement

de Beaumarchais. La répétition générale du 4
avait provoqué dans la salle un violent tumulte. Le

public, ayant payé, considérait cette répétition

comme une représentation véritable, et, le cin-

quième acte lui ayant déplu, il l'accueillit par des

cris et des huées significatives. Beaumarchais fail-

lit éclater de colère^ mais il eut assez de prudence

pour se contenir. Il surgit d'une loge, fit signe

qu'il voulait parler, et, le silence s'étant rétabli, il

harangua les spectateurs en ces termes : Messieurs,

vous ave\ sifflé mon cinquième acte, et vous ave:{

eu raison; maisje puis vous promettre que vous en

sere:{plus contents à la représentation. Cette décla-

ration satisfit pleinement le public, qui battit des

mains et se retira; mais Beaumarchais avait subi là

une trop dure humiliation pour ne pas garder un
profond ressentiment de cette injure^.

Une deuxième répétition payante était indiquée

pour le surlendemain, mercredi 6, Beaumarchais

courut chez le baron de Breteuil et le supplia d'en

interdire l'entrée à ce public malappris et d'ordon-

1 . Archives nationales. Ancien régime, O', 635. Lettre de

Dauvergne, du 5 juin 1787.

2. Mémoires secrets, 7 juin 1787. —Correspondance de
Laharpe, 1. CCLV.
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ner au directeur de faire rendre l'argent aux per-

sonnes qui avaient déjà retenu leurs places. Fran-

cœur, prévenu de cette démarche, arriva en toute

hâte et représenta au ministre quel tort ce dérange-

ment ferait aux finances du théâtre et quel désagré-

ment il causerait aux nombreux spectateurs. A
cette réplique, Beaumarchais entra en colère et dé-

clara que si l'on écartait sa demande, il renoncerait

à faire jouer son opéra et qu'il en retirerait aussitôt

la partition, fallût-il donner cent mille francs d'in-

demnité. Le ministre lui fit alors observer qu'il

n'était pas libre d'agir ainsi et que la plus forte

somme ne saurait dédommager les chefs et les

artistes du théâtre de toutes leurs peines et du
temps perdu. Il céda cependant aux instances de

Beaumarchais et décida que la répétition ne serait

pas publique*. Voici le résumé de cette journée

accidentée, d'après le Mémento de Francœur :

Mardis. — Répétition le matin au grand théâtre

pour les actions de Tarare. M™« Dauvergne fut enter-

rée sur les 1 1 heures du matin en l'égHse de Saint-

Germain. Sur les une heure, je me rendit chez M. le

baron de Breteuil. Il me fut ordonné de faire instruire

le pubUc, par les journaux, que la répétition qui de-

voit avoir lieu le jour suivant, le public ne pouvoit y
entrer en payant 2.

1. Mémoires secrets, 7 juin 1787.

2. Grimm raconte la scène avec de nouveaux de'taiis assez

piquants : a Monsieur le baron de Breteuil, du déparlement

de qui dépend l'administration de l'Opéra, n'a pas jugé à

propos de céder aux scrupules de la délicatesse de cons-
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Le lendemain, les journaux publiaient l'avis

suivant :

Aujourd'hui 6, par ordre^il n'y aura pas de répétition

payante, et les personnes qui avoient loué des loges

sont priées de renvoyer leurs coupons au magasin de

l'Opéra, rue Saint- Nicaise : on rendra l'argent.

Beaumarchais signifiait ainsi congé à ceux qui

s'étaient permis de le siffler, mais cette mesure ne

fit que hâter la pluie de chansons et de quolibets

cience de M. de Beaumarchais, en risquant de faire perdre

à ce spectacle plus de 100,000 livres de frais qu'il lui en a

déjà coûté pour les habits et les décorations de Tarare, dont

les repentions occupent depuis plus de six semaines tous

les sujets de l'Académie royale de musique : il a donc décidé

inhumainement que l'opéra serait donné sans retard, ou
que l'auteur en rembourserait les frais. (Grimm est mal ren-

seigné sur ce sujet : le ministre avait, au contraire, refusé

d'accepter le remboursement que Beaumarchais proposait

de faire.) A l'audience qu'il avait demandée à ce ministre,

M. de Beaumarchais, insistant toujours sur ce bel apoph-
thegme qu'on s'amuse peu d'un ouvrage dont on méprise
l'auteur, M. de Breteuil a fini par lui dire : « J'ai peu de mé-
« moire; mais, en faisant quelque effort, je suis sûr, mon-
te sieur, que, dans ce moment, je trouverais un exemple assez

a frappant pour prouver le contraire. » — Après le succès

de Tarare, Grimm ne manquera pas de railler amèrement
cette fcituité de Beaumarchais : « Si l'auteur vertueux à qui

nous devons les Noces, jouées cent fois, croit toujours, com-
me il le dit dans sa réponse au sieur Kornmann, a que le

public n'aime pas à s'amuser de l'ouvrage d'un homme
qu'il mésestime», ne doit-il pas être plus convaincu que ja-

mais de l'estime et du respect que lui a voués l'opinion

publique?» {Correspondance littéraire, t. XIll, p. 372 et

403.)
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qui devaient forcément assaillir le nouvel ouvrage.

Dès le lendemain de cette malencontreuse répéti-

tion, on chantait de toutes parts, — et sur Tair: Je

suis Lindor, par surcroît d'ironie :

Pour mon écu, je l'ai vu, ce Tarare^

Cet opéra tant lu de tout côté,

Cet opéra tant prôné, tant vanté,

Cet opéra si merveilleux, si rare.

Quel succès fou ce célèbre poëme.

De ses pareils le vrai nec plus ultra,

Quel succès fou je prédis qu'il aura!

Et mon garant, c'est Beaumarchais lui-même,

Lui qui, dit-on, dit si peu de bêtises.

Dans son mémoire imprimé récemment
Ne dit-il pas que, jusqu'à ce moment,
Tous ses succès sont dus à des sottises?

La première représentation était fixée au vendredi

8 juin. Le jeudi étant le jour de la Fête-Dieu,

l'Opéra se prépara, par un repos absolu, à cette

bataille décisive : ce fut comme une veille des

armes*. Le vendredi, de très-bonne heure, une

foule énorme remplissait les boulevards et toutes

les rues qui aboutissaient à la Porte-Saint-Martin;

c'est à peine si des barrières élevées tout exprès et

I. Le livret parut imprimé la veille delà représentation.

Beaumarchais, qui visait toujours à gagner gros, avait pro-

fité de ce que son poème avait loo pages pour le porter à

48 sous, mais on le força à rabattre au prix habituel, qui

était de 36 sols. {Mémoires secrets, 8 juin 1787.)
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défendues par une garde de quatre cents hommes
purent contenir cette avalanche de monde. — « Ce
fut la première fois qu'il y eut des barrières aux

portes de l'Opéra, » dit Francœur dans son Journal.

Bien que la salle fût pleine jusqu'aux combles,

Tarare, le premier ouvrage que Beaumarchais

donnât à la scène depuis le Mariage de Figaro,

ne souleva pas les mêmes orages que cette comédie,

et la représentation fut assez tranquille. Monsieur

et le comte d'Artois y assistaient. La reine elle-

même avait témoigné le plus vif désir d'y venir,

mais des personnes charitables lui avaient ftiit en-

tendre que cet ouvrage, comme toutes les produc-

tions de l'auteur, était infecté de gravelures, qu'il

ne convenait pas qu!elle parût les autoriser par sa

présence, que cette soirée ne pouvait manquer d'ex-

citer un grand tumulte^ etc.; et la reine, cédant à

regret à ces remontrances, s^était résignée à rester à

Versailles.

Jamais événement ne démentit plus complète-

ment prévisions mieux fondées. L'animosité géné-

rale soulevée par Beaumarchais, les inimitiés ar-

dentes excitées contre lui, les injures et les satires

rimées ou non qu'on lui lançait de toutes parts^

tout semblait annoncer que cette représentation

serait d'une inconvenance, d'une violence extrême.

Elle fut, au contraire, très-tranquille, on applaudit

fort la pièce, — de l'aveu même de Laharpe, — et

c'est à peine si quelques passages du poème excitè-

rent de légers murmures. A la fin, le parterre de-

manda les deux auteurs à grands cris, mais Beau-
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marchais, encore plus obstiné que le public, et ne

voulant pas se prêter à cette exhibition, refusa de

paraître ; et l'on dut se contenter de voir l'auteur de

la musique, qui n'était certainement pas celui des

deux que réclamait la curiosité générale. « Ce n'est

pas que la musique n'ait fait plaisir, ajoute La-

harpe; elle a beaucoup contribué au succès. Elle a

paru bien adaptée aux paroles; son récit est expres-

sif et rapide, presque autant que le dialogue parlé,

et plusieurs airs, plusieurs chœurs fort beaux,

ont fait regretter qu'il n'y en eût pas davantage.

Mais le drame est si long, que si le musicien eût

voulu se donner carrière, le spectacle n'aurait fini

qu'à minuit*. »

Ce rappel absolument inattendu des auteurs pro-

voqua, à la vérité, un grand trouble sur la scène et

dans la salle. « Comme c^était sans exemple au

théâtre lyrique, disent les Mémoires secrets^ on

n'était point préparé à cet incident. Les acteurs se

disputaient à qui viendrait, ou plutôt ne viendrait

pas haranguer le public ; cependant le tumulte con-

tinuait, les loges même restaient en place. Dans
cet intervalle, M. Salieri étant venu pour dire

quelque chose au sieur Chéron, les actrices l'ont

saisi, l'ont enlevé comme un corps saint, et l'ont

apporté sur le théâtre. Cette cérémonie faite, le pu-

blic ne s'en est pas contenté et a demandé l'auteur

du poëme, mais M. de Beaumarchais a été inexo-

rable. Les clameurs ne finissant pas, on a pris le

I. Correspondance de Laharpe, 1. GGLVL
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parti de faire éteindre pour toute réponse : grande

indécence, qui n'a point scandalisé le parterre

ainsi qu'elle aurait dû; et les crieurs, égosillés,

se sont retirés comme des moutons. O servum

pecus! »

Tout rhonneur de cette victoire revenait aux au-

teurs, car l'interprétation de l'opéra était assez mé-

diocre d^ensemble. C'étaient pourtant les meilleurs

artistes de la troupe qui remplissaient jusqu'aux

moindres rôles. Dans le prologue^ M""^ Joinville et

Chardini personnifiaient la Nature et le Génie du

Feu. Pour l'opéra, Chéron représentait le féroce

Atar; Lainez, le vertueux Tarare; Chardini^ le

prêtre orgueilleux et ambitieux, Arthénée; Rous-

seau, l'eunuque Calpigi ; Châteaufort, l'impétueux

et fougueux Altamort; Moreau, Urson, le soldat

brave et plein d'honneur; le petit Narcisse Carbo-

nel, le jeune enfant des augures, Élamir; M"^ Mail-

lard, la « tendre et pieuse » Astasie; M"® Gavaudan

cadette, « l'intrigante et coquette » Spinette. En-

fin, les premiers sujets de la danse figuraient dans

les ballets : Gardel, Vestris, Nivelon, Laurent;

M"*** Saulnier, Guimard, Langlois, Miller, etc. De
tous ces artistes, Lainez et Chardini furent les

seuls qui surent rendre leurs personnages avec un
juste caractère. Les autres s'étaient sentis troublés

par le genre si nouveau, si bizarrement original de

l'ouvrage ; ils avouaient eux-mêmes qu'ils n'en

auraient pu saisir les rôles sans les explications de

l'auteur et ajoutaient que, même avec son aide, ils

n'avaient pu s'en bien pénétrer ni, par conséquent,
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les rendre avec la conviction qui, chez les acteurs,

fait l'autorité.

Cette insuffisance des interprètes n'arrêta en rien

l'élan du public, qui courut aux représentations

suivantes avec une véritable frénésie. Pitra, le

contrôleur général aux recensements et mesurages

des bois et charbons, juge Tarare avec l'acrimonie

d'un auteur refusé par deux fois à l'Opéra, après le

succès médiocre de YAndromaque, qu'il avait com-

posée avec Grétry, et il raille spirituellement le pu-

blic de sa légèreté capricieuse qui lui fait oublier,

pour une pièce de thé«ître, les préoccupations les

plus graves. « Un ministre de France devrait tou-

jours avoir un opéra à donner le lendemain de la

perte d'une bataille ou de la publication d'un nou-

vel impôt. Je suis même si persuadé du pouvoir de

ce genre de distraction sur nos têtes, que je serais

tenté de croire que M. de Galonné aurait échappé

au cri de la France, si, connaissant l'esprit de la

nation comme l'auteur du Tarare, il eût engagé

son ami, pour prix de quinze cent mille livres qu'il

lui fit compter quelque temps après sa sortie de

Saint-Lazare, à donner son œuvre légère le lende-

main de la convocation d'une assemblée à laquelle

nous devons, pour premier bienfait, le renvoi d'un

ministre si cher. »

Si bien lancé que fût le succès de son ouvrage,

Beaumarchais jugea d'un coup d'œil sûr qu'il ne

nuirait pas de faire encore du bruit alentour. Il

saisit donc la première occasion de chercher noise à

l'administration et, un meilleur prétexte manquant^
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il imagina de publier en tête de sa pièce le récit de

ses démarches antérieures auprès du ministre, alors

qu^il aurait dû le remercier, au contraire, de ce

qu'en repoussant ses réclamations irritées, il avait

assuré son triomphe futur. Dauvergne, qui avait

repris depuis quelques jours la direction générale

de l'Opéra, écrivait, le 16 juin, à M. de la Ferté :

« Le sieur Delormel m'a rendu compte hier que

M. de Beaumarchais lui avoit envoyé plusieurs ob-

jets pour ajouter à son avertissement ou discours

sur l'opéra; qu'il y avoit entre autres choses dans

ce supplément, qu'il avoit fait auprès du ministre

toutes sortes d'instances pour empêcher que son

opéra nejût représenté dans ce moment-cy, quil

lui avoit même proposé d'indemniser l'Académie

de toutes ses dépenses^ et d'autres phrases aussi

singulières et dites avec son stile ordinaire : le sieur

Delormel m'a dit qu'il venoit de lui écrire pour le

prévenir c[u'il ne pouvoit imprimer ce supplément

sans qu'il n'eût passé à la censure. J'ai l'honneur

de vous prévenir de tout cecy afin que si vous le

jugés à propos, vous en préveniés le ministre'. »

Pas n'est besoin de dire si on laissa Beaumarchais

imprimer ces récriminations inconcevables, mais

peu lui importait : il avait atteint son but, qui

était d'agiter la foule et de passionner l'esprit pu-

blic pour ou contre Tarare.

Salieri y travaillait a-ussi de son côté avec non
moins dardeur. Précisément à la même époque, il

1. Archives nationales Ancien régime. O*, 635.

14
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se plaignait avec son collaborateur que la saison

fût défavorable, exprimait ses craintes qu'on n'é-

puisât la curiosité avant Phiver et, finalement,

réclamait avec instance qu'on ne jouât Tarare

qu'une fois par semaine; mais l'administration,

qui encaissait de très-belles recettes, se garda d'ac-

céder à cette demande inexplicable. Les auteurs

combinèrent alors une petite intrigue avec les prin-

cipaux chanteurs, Lainez, Ghéron, Rey, et deman-

dèrent publiquement qu'on suspendît les représen-

tations pendant quelques jours pour ajouter un

ballet à la fin de la pièce. Beaumarchais répandait

de son côté le bruit « que c'étoit la dernière fois que

Ton joueroii Tarare, parce qu'il y avoit des choses

dans le poëme qui déplaisoient à la reine; » et les

artistes, ses alliés, laissaient à entendre qu'en réa-

lité a il avoit eu ordre de retirer son opéra. » Cette

adroite manœuvre allait aboutir, et Beaumarchais

se posaitdéjàen victime de l'administration, lorsque

Dauvergne déjoua ce complot de la façon la plus

simple. En sa qualité de musicien, il pouvait juger

par lui-même la proposition du compositeur. Il

examina donc la partition, les changements proje-

tés et, prenant Salieri à part, le fit convenir qu'en

convoquant les chœurs à quatre heures précises,

juste une heure avant le spectacle, il aurait grande-

ment le temps de leur apprendre ces modifications

insignifiantes*.

I. Archives nationales. Ancien régime. O', 635. Lettre de

Dauvergne à M. de la Ferté, du dimanche 17 juin.
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I

Ainsi fut fait, et les représentations continuèrent

sans interruption, au grand contentement des au-

teurs, qui jouaient d'ailleurs à coup sûr en conti-

nuant d'intriguer, en répandant tant de faux

bruits. A quelque parti que se résolût Padministra-

tion, ils gagnaient de toute façon. Qu'elle conti-

nuât les représentations comme elle fit, ces rumeurs

ne pouvaient que redoubler l'empressement du pu-,

blic
;
qu'elle les interrompît jusqu'à l'hiver, Beau-

marchais et Salieri donnaient aussitôt cette suspen-

sion provoquée par eux-mêmes, pour un ordre

ministériel, ils se posaient en victimes du pouvoir

et se ménageaient ainsi un éclatant triomphe pour

un avenir prochain. Il y avait véritablement simili-

tude de caractère entre le dramaturge français et le

compositeur italien; le hasard les avait réunis,

mais une affinité secrète devait rapprocher l'un de

l'autre deux hommes si bien faits pour s'entendre,

doués d'un esprit aussi retors et possédés d'un égal

amour de l'intrigue.

L'opéra de Beaumarchais et de Salieri eut cette

fortune singulière d'être condamné, raillé, décrié

tout d'une voix, et d'attirer au théâtre une foule

énorme, d'encourir les jugements les plus acerbes

de la part des connaisseurs et des écrivains qui

régentaient alors le goût public, et d'obtenir un

éclatant succès.

Tel était le charme étrange qui se dégageait de

l'alliance intime de toutes les séductions de la mu-
sique, de la danse, de la poésie et de la décoration,

qu'il exerçait une attraction irrésistible sur les ama-
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teurs de spectacles : il les contraignait presque

d'aller entendre cet ouvrage qu'ils condamnaient

comme une innovation déplorable, et que tous les

écrivains autorisés, journalistes et mémorialistes,

traitaient avec une défaveur unanime et quali-

fiaient pour le moins « d'extravagance, » de « folie, «

de « monstre. » L'attitude de tous ces hommes de

lettres, juges improvisés des œuvres musicales, au

lendemain de cette représentation, est bien curieuse

à observer. La nouveauté de l'ouvrage et la har-

diesse des théories audacieusement présentées et

timidement appliquées par les deux auteurs, avaient

jeté le trouble dans leur jugement. Ils étaient tout

désorientés, mais ils se seraient bien gardés de

reconnaître leur embarras et de s'exprimer avec

quelque retenue sur un ouvrage aussi difficile à

juger : ils affectaient, au contraire, une assurance

infaillible pour donner le change au public sur leur

ignorance.

Le Journal de Paris lui-même, bien qu'il fût

inféodé au parti gluckiste et qu'il reportât sur

l'élève l'admiration inébranlable qu^il avait vouée

au maître, n'osait s'aventurer jusqu'à approuver la

musique de Tarare : il met tant de circonspection

dans la louange, qu'il en devient absolument inin-

telligible. Il déclare bien que « cette composition

fixe d'une manière irrévocable l'opinion avanta-

geuse qu'on avait déjà conçue des grands talents de

Salieri, » mais il reste prudemment dans ces géné-

ralités vagues, et ne loue aucune scène en particu-

lier, parce que, dit-il, on « pourrait sans le vou-
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loir, devenir injuste, attendu que tous les morceaux

paraissent du ton qui convient à la situation. »

Comprenne qui pourra.

Les autres journaux, plus libres d'opinion, ne

pèsent pas tant leurs mots et sont unanimes à pro-

clamer l'extravagance de la réforme rêvée par les

deux auteurs et leur échec irrémédiable. Les Mé-
moires secrets déclarent d'abord que Tarare est

<c un monstre dramatique et lyrique tel qu'on n'en a

jamais vu, et tel qu'on n'en verra plus; » qu'il faut

donc l'étudier en détail a afin qu'on puisse juger de

l'extravagance d'un auteur qui, pour donner du
nouveau, ne laisse aucun freina son imagination; »

puis, ce premier feu apaisé, ils développent leur

jugement en termes plus posés, sans pourtant l'at-

ténuer en rien. « Un grand spectacle, beaucoup

d'intérêt et d'action, et l'art du poëte à réveiller la

curiosité par une foule d'incidents renouant conti-

nuellement l'intrigue ont soutenu l'attention du

spectateur pendant toute la tragédie, mais elle est

entremêlée de bouffonneries, qui ont choqué les

gens de goût, tandis qu'elles faisaient rire le gros

de la foule, qui n'y regarde pas de si près!... La

musique répond au genre de l'ouvrage, et a beau-

coup de caractère et d'expression. La partie des

chœurs est parfaitement bien traitée : il y a peu de

chant surtout dans le genre agréable : ce n'est pas

la partie dominante de M. Salieri. »

Le Mercure consacre trois grands articles à juger

la conception, l'exécution et l'interprétation de cet

ouvrage étrange. Contrairement à l'avis des autres
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juges, il attribue le succès de la musique aux nom-
breux airs que renferme la pièce, et expose à ce su-

jet une curieuse théorie sur l'alliance de la voix et

de l'orchestre, qu'il déclare tout net irréalisable.

«... Cette habitude de sacrifier la voix à l'orches-

tre se fait encore sentir dans ce dernier ouvrage.

M. Salieri a beaucoup travaillé la symphonie pour

la rendre intéressante, et quelquefois elle ne l'est

qu'aux dépens du chant. D'ailleurs les effets multi-

pliés y chargent souvent l'harmonie, et les paroles

ne sont plus entendues... Lorsque le compositeur a

quelque raison de tirer ses effets de l'orchestre, il

faut alors que le chant soit nul : l'empire de l'ex-

pression est indivisible, »

Pitra dit enfin : « Quant à la musique de Ta-

rare, elle n'ajoutera rien à la réputation de l'au-

teur; on l'a trouvée très- inférieure à celle des

Danaides. Le peu de chant que l'on y rencontre est

du genre le plus facile et le plus commun, le réci-

tatif presque toujours insipide est d'une monotonie

fatigante; quelques chœurs sont d'un bel effet et

offrent même quelquefois une mélodie qu'on re-

grette de ne pas retrouver dans le chant et dans les

airs de danse; deux ou trois petits morceaux, tels

que celui de Calpigi au troisième acte, sont les

seules choses vraiment agréables dans la musique

de cet opéra. Peut-être M. Salieri a-t-il été forcé,

en la composant, de s'abstenir des moyens les plus

puissants de son art pour s'accommoder aux idées

si neuves et si étranges que l'auteur du Barbier de

Séville avait annoncées dans la préface de cette
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comédie, et qu'il a encore développées depuis dans

celle de l'opéra de Tarare. Ce qu'il désirait, cest

une musique qui n'enfût pas. M. Salieri ne l'a que

trop bien servi. »

Voilà le mot vrai. Beaumarchais, qui se flattait

d'avoir « toujours chéri la musique sans incons-

tance et même sans infidélité^ » s'était formé sur le

genre de l'opéra et sur les réformes qu'il convenait

d'y apporter, des idées tellement distantes de celles

ayant cours à cette époque, qu'elles devaient paraî-

tre absolument chimériques aux esprits les moins

routiniers, et que cette musique imaginaire était

pour ses contemporains « une musique qui n'en

était pas. » Il en fut de même de toutes les innova-

tions tentées tour à tour dans l'art musical par les

maître de génie, lesquelles, traitées d'abord de bille-

vesées inintelligibles, de cacophonies barbares, n'ont

pas tardé à prendre pied, puis enfin à faire loi. Beau-

marchais n'avait sans doute qu'une idée incom-

plète de cette rénovation musicale, qu'une intui-

tion vague des perfectionnements qu'il convenait

d'apporter à l'opéra ; mais son esprit éclairé et son

génie de dramaturge lui faisaient discerner qu'il,

y

avait là beaucoup à corriger, à parfaire. L'applica-

tion qu'il fit de ses idées dans Tarare et l'exposé

qu'il en donne dans la préface de son opéra sont

sans doute empreints d'exagération et prêtent le

flanc à la critique. Pour remédier aux défauts qu'il

signalait, le poëte dramatique en produisit de tout

aussi graves; mais ces réformes mêmes, qu'il posait

comme nécessaires, lui avaient été suggérées par un



248 LA COUR ET L^OPÉRA SOUS LOUIS XVI.

trop vif sentiment du théâtre pour ne pas renfermer

un grand fonds de justesse, qui assurait leurs pro-

grès lents, mais sûrs, et leur triomphe définitif.

Si Beaumarchais s'éprit à ce point de son poëme

de Tarare, c'est qu'il voyait là une occasion de

mettre en pratique les théories écloses dans son cer-

veau; c'est qu'il trouvait en Salieri un collabora-

teur qui se prétait à merveille à ses exigences, qui

se soumettait sans arrière-pensée à son esprit de

domination. « Ce grand compositeur, dit-il dans sa

préface, l'honneur de l'école de Gluck, ayant le

style du grand maître, avait reçu de la nature un

sens exquis, un esprit juste, le talent le plus dra-

matique, avec une fécondité presque unique. Il a

eu la vertu de renoncer, pour me complaire, à une

foule]de beautés musicales dont son opéra scintillait,

uniquement parce qu'elles allongeaient la scène,

qu'elles allanguissaient l'action; mais la couleur

mâle, énergique, le ton rapide et fier de l'ouvrage,

le dédommageront bien de tant dfe sacrifices... » Et

plus loin, il ajoute avec un plaisant amour-propre :

« Nos discussions, je crois , auraient formé une

très-bonne poétique à l'usage de l'opéra; car M. Sa-

lieri est né poêle, et je suis un peu musicien. Ja-

mais, peut-être, on ne réussira sans le concours de

toutes ces choses ^ »

Cette phrase si courte en dit long. Elle montre

I. Nous trouvons dans un journal qui n'a vécu que quel-

ques mois, la Revue rétrospective (1869-1870), une char-

mante lettre de Beaumarchais à M^e Pankouke {sic). Il n'est
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clairement, en effet, que dans la pensée de Beau-

marchais, une complète communion d'idées entre

le poëte et le musicien, poussée jusqu'à l'absorption

réciproque des auteurs l'un par l'autre, pouvait

seule produire une œuvre d'une homogénéité par-

faite, condition essentielle du beau dans le drame

lyrique. En sa qualité de poëte, Beaumarchais ne

pouvait pas exiger davantage, mais il est bien évi-

dent que la formule parfaite de cette synthèse entre

le poëte et le musicien sera la réunion des deux fa-

cultés créatrices chez un même individu; c'est

pas hors de propos de reproduire cette jolie pièce, aussi peu

connue que le recueil où elle a paru.

« Ce 22 novembre 1779.

a Maintenant, Madame, que je vous entens bien, votre

lettre est cent fois plus difficile à répondre que lorsque je

n'entendais rien. Car on retrouve une chanson dans un an-

cien portefeuille, on la donne à copier, on l'envoie et l'on

est quitte. Mais comment voulés vous, Madame, que je trouve

une pièce entière à trois personnages, avec musique, F, se-

cond dessus, alto, basse, cornet, hautbois; que je n'ai point

vue depuis douze ans, que l'on m'a volée, et qui, si je la re-

trouvais, exigerait un travail de copiste pendant douze ou

i5 jours? et puis une scène qui n'a jamais été écrite, et qui

me forcerait, pour me la rappeler, à me remettre à la harpe

que j'ai quittée depuis dix ans? J'aimerais autant qu'on me
donnât pour tâche d'aller courir après ma jeunesse et toutes

les folies qui l'accompagnèrent. Ma foi. Madame, j'ai bien

peur de rester en chemin dans ma recherche. Un homme
que j'aime et j'estime, M. de Chabanon, me fit la mesme de-

mande l'an passé. Je me donnai beaucoup de soins inutiles

et je fus obligé de demander quartier; parce que cette par-

tie si frivole et si agréable de mes anciennes oisivetés a été
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rhonfme qui crée d'ensemble son œuvre entière,

poésie et musique, et la fait jaillir tout armée de

son cerveau. Berlioz a composé ainsi plusieurs de

ses chefs-d'œuvre : Lélio, la Damnation de Faust,

VEnfance du Christ, Béatrice et Bénédict, les

Troyens. Wagner enfin répudia toujours l'aide

d'aucun écrivain; lui-même a enfanté d'un seul jet

le poëmeet la musique de ses drames lyriques, de-

mise au pillage pendant les 7 ou 8 années qui ont empoi-

sonné mon âge viril.

« N'importe, Madame, je recommencerai mes recherches
;

et si le loisir d'embrasser une harpe me vient jamais, je

tacherai de retrouver dans les recoins de mon cerveau mu-
sical les traits d'une scène qui ne manquait pas d'effets

agréables. Elle était haute en couleurs, comme nous l'avons

dit; mais les jolies femmes la soutenaient fort bien, dans le

demi-jour d'un salon peu éclairé, le soir après souper. Elles

disaient seulement que j'étais bien fou.

« Bon Dieu! combien je suis devenu grave! Il ne me reste

de tout cela que le regret de ne l'avoir pas plus présent à

l'esprit, pour vous satisfaire, et le désir de le retrouver pour
vous prouver avec quel plaisir je vous donnerais cette mar-
que de respectueux dévouement et de tous les sentimens

avec lesquels j'ai l'honneur d'être. Madame,

« Votre très humble et très-obéissant serviteur,

« Caron de Beaumarchais.

« M. Pankouke m'avait fait dire qu'il me viendrait voir

samedi. Je l'ai attendu toute la matinée sans le voir arriver.

Serait-il incommodé ?

« Je relis ma lettre et j'y vois que je ne vous promets rien.

Mais enfin vous me demandés des choses à peu près impos-

sibles! Pardon, Madame, je ferai l'impossible pour arriver à

l'impossibilité que vous désirés. »
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puis Rien:{i jusqu'aux Maîtres Chanteurs de Nu-
remberg, affirmant ainsi sa conviction que l'ass»

ilation réciproque des deux esprits créateurs, ou
mieux encore, que la réunion de cette double force

génératrice en un seul homme était « la condition

première de la perfection idéale de l'opéra, rêve de

tant d'esprits supérieurs. »

Cette analogie de pensée entre Beaumarchais et

l'auteur de Lohengrin n'a rien qui doive étonner.

Beaumarchais, en formulant ses théories novatrices,

ne faisait que pousser d'instinct à leurs conséquen-

ces extrêmes les idées de l'auteur d'Alceste. Il com*

mence, d'ailleurs, par se mettre sous son couvert :

ce Aux efforts qu'on a faits depuis Iphigénie, Al-

ceste, et le chevalier Gluck, pour améliorer ce spec-

tacle, ajoutons quelques observations sur le poëme

et son amalgame. Posons une saine doctrine; joi-

gnons un exemple au précepte^ et tâchons d'entraî-

ner les suffrages par l'heureux concours de tous

deux. » — Wagner fera de même plus tard avec la

supériorité du génie, avec la puissance de l'homme

qui tient dans sa main toutes les forces matérielles

et morales de la musique. Aussi, à mesure que nous

étudierons le manifeste musical de Beaumarchais^

nous verrons qu'il expose en germe les mêmes idées

que Wagner devait développer et faire siennes

plus tard, tant elles découlaient forcément de l'ap-

plication rigoureuse des principes de Gluck : — al-

liance intime des éléments de l'opéra : le drame, la

danse et la musique ;
— absolue concordance de

l'expression musicale avec la situation du drame ou
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le sentiment dont le personnage est animé; — rôle

de la musique destinée à donner une expression plus

forte, et non à faire œuvre à part;— introduction dé-

sirable du merveilleux dans l'histoire; — l'ouvrage

entier dominé par une idée philosophique ou reli-

gieuse ;
— fusion absolue entre les voix et l'orches-

tre^ la parole et la symphonie;— en un mot, trans-

formation de Tôpéra, dégagé de toute forme con-

ventionnelle, en une œuvre à la fois poétique et

musicale moins factice, plus vraie, plus philoso-

phique. L'appellation même est identique : Beau-

marchais dénomme cet opéra idéal : mélodrame, et

Wagner : drame musical.

Chacun de ces points importants est développé

par Beaumarchais avec sa verve humoristique dans

cette spirituelle préface dcTarare qu'il dédie : Aux
abonnés de l'Opéra qui voudraient aimer l'opéra.

Il annonce qu'il y veut entretenir le lecteur non

point de la musique en elle-même, « mais de l'ac-

tion de la poésie sur la musique_, et de la réaction

de celle-ci sur la poésie au théâtre, relativement aux

théâtres où ces deux arts se réunissent. » C'est

exactement ce qu'a fait Wagner dans Opéra et

drame, et les deux novateurs, le dramaturge et le

musicien, se trouvent d'accord, à soixante ans d'in-

tervalle, non pas seulement sur l'ensemble, mais

jusque dans le développement de chaque point de

détail. Beaumarchais, par exemple, énumérant

tous les arts nécessaires à la formation de l'opéra,

ajoute : « La véritable hiérarchie de ces arts devrait,

ce me semble, ainsi marcher dans l'estime des spec-
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tatcurs : premièrement, la pièce ou Tinvention du
sujet, qui embrasse et comporte la masse de l'inté-

rêt; puis la beauté du poëme ou la manière aisée

d'en narrer les événements; puis le charme de la

musique, qui n'est qu'une expression nouvelle

ajoutée au charme des vers; enfin, l'agrément de la

danse, dont la gaieté, la gentillesse embellit quel-

ques froides situations. » —Wagner dit aussi dans

sa Lettre sur la musique : « Je fus frappé d'abord

d'un fait singulier : c'est la séparation, l'isolement

des différentes branches de l'art réunies autrefois

dans le drame complet... Fait d'une importance ca-

pitale pour moi, je crus ne pouvoir m'empécher de

reconnaître que les divers arts, isolés, séparés, cul-

tivés à part, ne pouvaient, à quelque hauteur que

de grands génies eussent porté en définitive leur

puissance d'expression, essayer pourtant, sans re-

tomber dans leur rudesse native et se corrompre fa-

talement, de remplacer d'une façon quelconque cet

art d'une portée sans limites, qui résultait précisé-

ment de leur réunion... »

Il est bien vrai que Beaumarchais attribue à la cho-

régraphie plus d'importance que Wagner, et qu'il

laisse percer son amour- propre de poëte en ne met-

tant pas le poëme et la musique sur le même rang;

mais ce sont là divergences secondaires qui n'attei-

gnent en rien cette idée capitale : que la musique

doit être, dans le drame, une incarnation nouvelle

et plus saisissante de la pensée dramatique.

Gluck avait, le premier, formulé ce grand principe

dans sa préface d'Alceste : « J'ai cherché à réduire

ir
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la musique à sa véritable fonction^ celle de seconder

la poésie pour fortifier l'expression des sentiments

et l'intérêt des situations, sans interrompre l'action

et la refroidir par des ornements superflus »

Beaumarchais le proclame à son tour en termes

identiques : « Je pense donc que la musique d'un

opéra n'est, comme sa poésie
,
qu'un nouvel art

d'embellir la parole, dont il ne faut pas abuser... Et

si mon musicien possède un vrai talent, s'il réflé-

chit avant d'écrire, il sentira que son devoir, que

son succès consiste à rendre mes pensées dans une

langue seulement plus harmonieuse; à leur donner

une expression plus forte, et non à faire œuvre à

part. » Si Beaumarchais sut distinguer et osa énon-

cer hautement ce principe fondamental du drame

lyrique, il ne sut pas l'appliquer avec la même lo-

gique irréfragable que Gluck et Wagner. Il s'en

faut même de peu qu'il ne le rende faux en l'expli-

quant, tant sa qualité de poëte l'excite, à son insu,

à diminuer le rôle de la musique, à la faire l'humble

vassale de la poésie.

11 est conduit bientôt à réclamer contre la répé-

tition incessante des paroles dans Topera, comme

il l'avait déjà fait avec une verve étonnante dans la

préface du Barbier de Séville : « Notre musique

dramatique ressemble trop encore à notre musique

chansonnière pour en attendre un véritable intérêt

ou de la gaieté franche. Il faudra commencer à

l'employer sérieusement au théâtre, quand on sen-

tira bien qu'on ne doit y chanter que pour parler;

quand nos musiciens se rapprocheront de la na-
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turCj et surtout cesseront de s'imposer l'absurde loi

de toujours revenir à la première partie d'un air

après qu'il en ont dit la seconde. Est-ce qu'il y a

des reprises et des rondeaux dans le drame ? Ce

cruel radotage est la mort de l'intérêt, et dénote un

vide insupportable dans les idées..... En effet, si la

déclamation est déjà un abus de la narration au

théâtre, le chant, qui est un abus de la déclama-

tion, n'est donc, comme on le voit, que l'abus de

l'abus. Ajoutez-y la répétition des phrases, et voyez

ce que devient l'intérêt. » Et après avoir établi une

comparaison assez alambiquée entre la musique et

les pas de caractère du « superbe Vestris ou du fier

Dauberval, » il propose la danse élevée comme mo-
dèle du chant et s'écrie sur le ton prophétique :

« Compositeurs, chantez comme il danse, et nous

aurons, au lieu d'opéras, des^mélodrames ! »

Beaumarchais , comme Berlioz et Wagner, de-

mandait qu'il y eût non plus rivalité de virtuosité,

mais entente complète entre tous les agents sono-

res, animés et inanimés, qui aidaient à rendre la

pensée du musicien : « ... Si j'ai obtenu de mon
compositeur que, par une variété constante, il par-

tageât notre œuvre en deux, que la musique repo-

sât du poëme, et le poëme de la musique; l'orches-

tre et le chanteur, sous peine d'ennuyer, doivent

signer entre eux la même capitulation. Si Pâme du
musicien est entrée dans l'âme du poëte, l'a en quel,

que sorte épousée, toutes les parties exécutantes doi-

vent s'entendre et s'attendre de même, sans se croi-

ser, sans s'étouffer. De leur union sortira le plaisir;
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l'ennui vient de leur prétention. » Il croyait aussi

que la musique dramatique devait étendre son do-

maine sur l'histoire la plus reculée et les cultes les

plus étranges, emprunter des sujets aux mythes,

aux légendes, aux civilisations imparfaites des pays

éloignés, et qu'au-dessus de l'œuvre entière devait

planer une pensée dominante, religieuse ou philo-

sophique. « Je penserais qu'on doit prendre un mi-

lieu entre le merveilleux et le genre historique. J'ai

crusm'apercevoir aussi que les mœurs très-civilisées

étaient trop méthodiques pour y paraître théâtrales.

Les mœurs orientales, plus disparates et moins con-

nues, laissent à l'esprit un champ plus libre^ et me
semblent très-propre à remplir cet objet... Les cul-

tes, même orientaux, ont je ne sais quel air magi-

que, je ne sais quoi de merveilleux très-propre à

subjuguer l'esprit, à nourrir l'intérêt de la scène.

—

Ah! si l'on pouvait couronner l'ouvrage d'une

grande idée philosophique, même en faire naître le

sujet, je dis qu'un tel amusement ne serait pas

sans fruit; que tous les bons esprits nous sauraient

gré de ce travail. »

Bien qu'en commençant sa préface, Beaumar-

chais ait dit modestement « qu'il s'agissait moins

pour lui d'un nouvel opéra que d'un nouveau

moyen d'intéresser à l'opéra, » il est évident que

toutes ces réformes combinées devaient amener for-

cément une rénovation complète du genre même de

ïopéra.. Tarare fut le premier essai tenté dans cette

voie, essai bien imparfait, application timorée des

théories que Beaumarchais exposait dans sa préface.
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Encore dominé par le goût de ses contemporains^

le novateur a hésité devant l'observation absolue de

ses principes et s'est figuré qu'il les avait mis en

œuvre et poussés jusqu'à l'extrême rigueur, alors

qu^il les avait seulement effleurés.

La destinée musicale des ouvrages de Beaumar-
chais est d'ailleurs vraiment singulière, et l'on di-

rait que la fortune ait pris plaisir à se railler de lui,

en déjouant ses desseins. D'une part, l'œuvre qui,

dans sa pensée, devait être l'expression exacte du

mélodrame idéal, disparaissait du répertoire de

l'Opéra après avoir obtenu, il est vrai, un très-

grand succès, mais succès qui ne pouvait pas rayon-

ner au loin ni dans l'avenir, par suite du caractère

transitoire de l'ouvrage et des grands sacrifices que

le poëte avait exigés du musicien, sans posséder

lui-même le génie nécessaire pour réparer la dé-

préciation qu'il faisait subir à l'opéra du côté de la

musique. D'autre part, trois musiciens doués d'un

rare génie ou d'une merveilleuse imagination

s'appropriaient tour à tour, celui-ci le Mariage de

Figaro, ceux-là le Barbier de Séville, et les fai-

saient découper à leur guise. Puis ils écrivaient

d'inspiration sur le canevas déformé de ces belles

comédies, une musique charmante, étincelante de

verve ou empreinte d'une douce tendresse, mais

musique chansonnière qui « se répète, ^) qui « ra-

dote », qui ne fait que « chanter » sans le moindre

souci de la nature, musique absolue, souveraine,

qui prétend former à elle seule tout l'opéra et n'ac-

corde aucun crédit à la poésie, ni à la danse, qui
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« fait œuvre à part » et « veut briller seule » sans

s'inquiéter du poëme qu'elle défigure, musique en-

fin qui, par son extension, son indifférence de l'ex-

pression, ses fantaisies de souveraine, offre un

modèle achevé du genre opéra contre lequel Beau-

marchais avait épuisé toutes les forces de son rai-

sonnement, toutes les saillies de son esprit. Par

quelle ironie du sort se trouve- t-il lié, pour des

siècles, aux musiciens dont le génie insolent défi-

gura à ce point ses chefs-d'œuvre, dont la suprême

insouciance ignora toujours qu'il pût se produire de

semblables théories ? Beaumarchais entendit à Paris

d'abord l'opéra de Paisiello, puis celui de Mozart,

et garda sur tous deux un silence attristé : qu'au-

rait-il pensé s'il avait connu la musique de Rossini?

Lorsque, dans sa préface, Beaumarchais exalte

c( le sens exquis, l'esprit Juste » du compositeur

qui s'est mis à son absolue discrétion, il laisse par-

ler son amour-propre de poëte, tout fier d'avoir

soumis à ses lois un homme de la valeur de Salieri,

sans discerner que la sujétion où il l'a tenu est

précisément la cause de l'infériorité de la partition

de Tarare comparée à celle des Danaïdes. Cet

énorme ouvrage renferme en effet, conformément à

la poétique de Beaumarchais, quantité de chœurs

et de ballets que le musicien a rendus avec éclat * -,

I. Il ne serait pas impossible que, pour [hâter l'achève-

ment de l'ouvrage, Rey, alors chef d'orchestre de l'Opéra,

eût écrit en partie les airs de ballet de Tarare, mais il est

bien difficile de se prononcer sur ce point, où l'on n'a d'au-

tre garant de la réclamation que le réclamant lui-même.
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mais des chœurs et des ballets, si variés, si animés

qu'ils soient, n^engendrent pas une situation pa-

thétique; ils ne peuvent que la développer et l'a-

mener au point suprême d'expansion dramatique.

Les situations saisissantes,, les catastrophes impré-

vues faisaient défaut dans ce long poëme où la dé-

clamation l'emportait de beaucoup sur l'action,

contrairement aux principes exposés par Beaumar-

chais. Lui-même s'abusait étrangement lorsque,

pour repousser la critique faite à son poëme d'être

peu lyrique, il disait que Salieri et lui avaient

cherché « seulement à faire Une musique drama-

tique et qu'ils avaient osé, dans ce but, élever la

musique à la hauteur d'un poëme nerveux et forte

ment intrigué. » C'était précisément par le manque
de nerf dramatique, partant d'intérêt, que pé-

chait ce poëme, tout rempli de spéculations mo-

rales, où l'idée philosophique, présentée d'ailleurs

d'une façon grossière, ne couronnait pas seulement

le drame, mais l'absorbait, où le récit remplaçait

l'action. En ne réagissant pas contre ces fâcheux

errements, Salieri compromit les intérêts communs
du poëme et de la musique. Il ne vit peut-être pas

les dangers où l'entraînait l'exagération d'idées de

Beaumarchais ; il les eût distingués que la force lui

aurait manqué sans doute pour résister à l'esprit de

domination de son collaborateur.

Cette collaboration tacite de Rey n'était sans doute pas in-

connue au journal du temps qui blâmait vivement la mu-
sique des danses et la jugeait « longue, insipide et sans ca-

ractère. »
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Outre ses beaux chœurs et ses brillants airs de

danse, la partition de Tarare compte de gracieuses

mélodies et de magnifiques récits d'un pathétique

irrésistible, comme il s'en trouve tant dans les Da-
naïdes. La romance de Tarare au premier acte :

Astasie est une déesse, est une inspiration char-

mante; puis l'apostrophe d'Atar répondant aux

supplications de Tarare : Qu as-tu donc fait de ton

mâle courage? est d'un élan superbe; elle respire

à la fois une rudesse généreuse et une sourde ironie,

bien faite pour réveiller le courage au cœur du

soldat. Atar chante encore au premier acte deux

petits airs d'une belle expression, celui en fa :

Reçois en pur don ce palais! richement accom-

pagné par les dessins des violons, flûtes et hautbois,

puis celui en mi bémol, où le tyran se réjouit de la

mort de Tarare qui va lui livrer Astasie ; la phrase :

De ma belle affligée Dans la joie et Vamour nous

sécherons les pleurs ! respire surtout une douce

ivresse.

L'invocation du prêtre Arthénée appelant les

faveurs de Brahma sur la tête du jeune augure

Élamir : Ainsi qu une abeille Que lafleur éveille^

est d'une mélodie courte, mais charmante : — cela

explique doublement qu'elle fût devenue le refrain

favori de M™^ Récamier, qui le fredonnait jusque

dans sa vieillesse. Pour la barcaroUe que Calpigi

chante en s'accompagnant de la mandoline : Je suis

né natifde Ferrare, et dont le refrain : Ah! povero
Calpigi! obtint une vogue extraordinaire, c'est une

chanson aussi banale cie rhythme et de mélodie que
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de facture : ce fut là sûrement la raison décisive de

son succès populaire.

L'air d'Astasie au début du quatrième acte : O
mort, termiîie mes douleurs! est la page capitale

de l'opéra; c'est une inspiration magnifique, em-
preinte d'une profonde douleur, d'une tendresse

ineffable, et qui se termine par un violent éclat de

désespoir. Enfin, l'ariette de la suivante Spinette :

Je partage votre détresse! est une jolie romance,

mais peu expressive et qui ne doit pas apporter

grande consolation aux douleurs de la misérable

Astasie. Le duo dialogué entre Tarare et Spinette,

jouant sous le voil^ le rôle d'Astasie, est bien conçu

pour la scène et suit fidèlement les évolutions du

drame ; la phrase a parte de Tarare, en ut mineur :

Est-ce un songe, 6 Brahma ? est surtout d'un beau

caractère; puis la conclusion a beaucoup d'anima-

tion et de chaleur. L'air d'Atar, au cinquième acte:

Tarare, enfin tu mourras cette fois! est un mor-

ceau remarquable qui respire la haine la plus ar-

dente. Cet étrange opéra renferme quelques velléités

de musique pittoresque qu'il est curieux de signaler.

Lorsque Altamort, furieux de voir le comman-
dement lui échapper, s'élève contre l'arrêt du jeune

augure qui nomme général en chef un soldat de for-

tune comme Tarare, celui-ci riposte fièrement par

ceitc strophe, la plus lyrique de tout l'opéra :

Apprends, fils orgueilleux des prêtres,

Qu'élevé parmi les soldats,

Tarare avait, au lieu d'ancêtres,

Déjà vaincu dans cent combats
;

i5.



202 LA COUR ET L OPERA SOUS LOUIS XVI.

Qu'Altamort enfant, dans la plaine,

Poursuivait les fleurs des chardons,

Que les Zéphyrs, de leur haleine,

Font voler au sommet des monts.

Sur ces derniers vers , tandis que les hautbois

battent un trille persistant, les violons font de légers

arpèges, puis attaquent, avec les flûtes, des séries

de doubles croches qui vont montant et bourdon-

nant jusqu'au trait final. Il est bien clair que l'au-

teur a voulu peindre, par ce petit concert, la course

folle de l'enfant à la poursuite des légers duvets qui

voltigent dans les airs. C'était une timide manifes-

tation du genre descriptif, qui devait produire,

par la suite, des créations d'une fantaisie délicieuse

pour aboutir aux aberrations de Phaéton et de Ma-
:{eppa.

Un opéra qui froissait à ce point les idées reçues

des amateurs et marquait un tel désaccord entre les

tendances des auteurs et le goût du public devait

faire éclore chansons et quolibets. Ils plurent dru

comme grêle, mais les moins mauvaisso.:t assez

peu méchants.

D'abord une anagramme ironique :

Dans un bureau d'esprit, d'une voix prophétique.

Une dame criait : Tarare tombera.
— Madame a-t elle vu cette merveille unique ?

Reprend un défenseur caustique.

— Non
;
mais c'est sûr; Tarare au sexe déplaira:

L'anagramme du mot présente ratera.
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Puis une chanson en trois couplets sur l'air :

Vous mentend e:( bien :

Le créateur de Figaro

Contre les clameurs de haro

Tout frais de Saint- Lazare,

Eh bien!

Enfante aussi Tarare ;

Vous m'entendez bien.

Puis encore un poëme assez mordant, parodié

sur le récit de Théramène et placé dans la bouche

du portier de Beaumarchais, qui contient une atta-

que contre sa vie entière. En voici le début et le

passage sur Tarare :

A peine Beaumarchais, débarrassant la scène,

Avait de Figaro terminé la centaine,

Qu'il volait à Tarare ; et pourtant ce vainqueur

Dans l'orgueil du triomphe était morne et rêveur.

Je ne sais quel chagrin, le couvrant de son ombre,

Lui donnait, sur son char, un maintien bas et sombre.

Soudain vers l'Opéra l'effroi nous précipite :

On nous suit; nous entrons : mon maître, mis en fuite,

Voit voler en lambeaux Tarare fracassé;

Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.

Excusez ma longueur : cette scène cruelle

Sera pour moi d'ennuis une source éternelle.

Cette facétie assez vive était, comme tant d'autres,

de la façon du comte de Rivarol et du marquis de

Champcenetz. Or, l'un passait pour être le hls d'un
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aubergiste de Bagnols et l'autre avait pour père un

premier valet de chambre du roi. — Beaumarchais

leur rispota par ce sanglant Avis aux voyageurs :

Au noble hôtel de la Vermine

On est logé très-proprement.

Rivarol y fait la cuisine,

Et Champcenetz l'appartement i.

Aux chansons et aux épigrammes s'ajoutèrent

bientôt les farces de théâtre. Au mois de juillet sui-

vant, les spectacles forains ne jouaient pas moins

de douze parodies de Tarare , dont la plupart

n'avaient pas grand sel; mais l'opinion publique

était tellement déchaînée contre Beaumarchais qu'il

suffisait de l'attaquer pour exciter le rire et la colère

de la foule. A la fin du mois, le 27, la Comédie-

Italienne, se souvenant de son origine foraine et

dérogeant à sa nouvelle grandeur, risqua une der-

nière parodie intitulée Lanlaire, ou le Chaos. Cette

représentation avait attiré une énorme affluence

rue Mauconseilj mais la pièce fut jugée détestable,

même par les ennemis déclarés de Beaumarchais.

Les Mémoires secrets avouent à regret que « cette

I. Rivarol n'avait pas la langue moins bien pendue, un

mot cruel en fait foi. Beaumarchais, s'étant rendu certain

jour à Autcuil pour y visiter un de ses amis, s'était vu forcé

de revenir à pied. Bien que fort las, il se rendit le soir au

foyer de la Comédie-Française, où l'on donnait le Mariage
de Figaro. A peine entre, il se laissa tomber sur un fau-

teuil en s'écriant : « J'ai les jambes rouées ! — C'est toujours

ça, » riposta Rivarol. {Revue rétrospective^ i5 janvier 1S70.)
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facétie, assez gaie dans le commencement, est de-

venue platte et ennuyeuse et qu'il n'y a pas d'appa-

rence qu'elle reparaisse. «Grimm assure aussi qu'on

n'eût jamais permis d'achever « cette misérable rap-

sodie, » si elle se fût attaquée à tout autre qu'à

l'auteur de Figaro. Cette parodie n'eut qu'une

seule représentation, et l'auteur garda soigneu-

sement le masque, même en faisant imprimer sa

pièce, qu'il signa : M. B y de B....n, de plu-

sieurs Académies. On crut longtemps que c'était

un abbé, mais c'était simplement ce LausdeBoissy

qui avait déjà parodié la Folle Journée sous le titre

de la Folle soirée. Au mois de septembre 1787, on

jouait encore sur le théâtre de la Foire une autre

parodie de Tarare, Bagare, par un M. M*** de

Saint-Aubin, qui avait eu l'idée assez malicieuse de

reproduire en épigraphe la célèbre saillie de Figaro

sur les opéras : Ce qui ne vaut pas la peine d'être

dit, on le chante.

De pareilles attaques ne pouvaient que servir les

intérêts de Beaumarchais, sans nuire à sa réputa-

tion ; mais la révélation de Laharpe le toucha plus

vivement. Celui-ci découvrit, en effet, que le sujet

de Tarare était tiré d'un conte intitulé : Sadak et

Kalasrade
y
qui se trouvait dans le Cabinet des

Fées; et l'abbé Aubert, non content de cette men-
tion, lui joua le mauvais tour de reproduire ce conte

arabe en entier. Beaumarchais, désagréablement

surpris par cette exhumation, essaya de se disculper

dans sa préface. « Depuis que l'ouvrage est hni, dit-

il, j'ai trouvé dans un conte arabe quelques situa-
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lions qui se rapprochent de Tarare; elles m'ont

rappelé qu'autrefois j'avais entendu lire ce conte à

la campagne. Heureux, disais-je en le feuilletant

de nouveau, d'avoir eu si faible mémoire ! Ce qui

m'est resté du conte a son prix; le reste est impra-

ticable. Si le lecteur fait comme moi, s'il a la pa-

tience délire le volume III des Génies, il verra ce

qui m'appartient, ce que je dois au conte arabe,

comment le souvenir confus d'un objet qui nous a

frappés se fertilise dans l'esprit, peut fermenter

dans la mémoire , sans qu'on en soit même a-

verti. »

Cette riposte était vraiment bien faible pour un
homme doué d'un esprit aussi inventif, et son essai

de justification ne fit que provoquer de nouvelles

railleries sur le plaisant amour-propre de l'auteur,

sur sa « faible mémoire, » qui ne retenait des livres

parcourus que les épisodes intéressants dont il pou-

vait tirer profit par la suite. Beaumarchais avait eu

le dessous dans cette querelle, mais cette contesta-

tion n'intéressait guère que le monde des lettres.

Elle échappait, par son caractère d'érudition, à la

masse du public, qui demande, avant tout, à être

ému et intéressé par un drame, et s'inquiète peu

de savoir si l'auteur l'a copié en tout ou en partie

dans quelque recueil ignoré. Ce procès littéraire

n'eut donc aucune influence sur les représentations

de Tarare, qui se continuèrent avec une vogue

égale pendant plusieurs mois.

Salieri regagna Vienne au commencement de

septembre, laissant à son collaborateur le soin de
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surveiller les représentations de leur opéra et de

défendre leurs intérêts. La tâche était d'ailleurs

facile, car les artistes de l'Opéra se seraient bien

gardés de retirer de l'affiche un ouvrage d'un aussi

bon rapport. Beaumarchais écrivait au musicien,

en septembre 1787, en lui adressant la partition

gravée de Tarare: a Enfin, mon cher Salieri, vous

recevez donc votre superbe partition
;

je puis bien

la nommer superbe, puisque nous sommes à la

dix-huitième séance, sans que le public ait cessé

un moment de s'y porter en foule. Le 8 de ce mois,

grand jour de Saint-Cloud, vous avez fait 4,200 fr.,

et l'an passé, à pareil jour, un excellent ouvrage n'a

donné que 600 francs de recette.

Ah! bravo ^ caro Salieri i .'

Rappelez-moi au souvenir de ce géant qu'on

nomme Gluck. »

Beaumarchais n'exagérait pas le succès de son

ouvrage, car, deux mois plus tard , Grimm nous

apprend que la foule se portait à Tarare avec

autant d'empressement que le premier jour, et il

explique cette persistance d'un succès qui démentait

toutes ses prévisions par ce fait que « les spectateurs

que Ton voit se renouveler à chaque représentation

de cet opéra l'écoutent avec un silence et une sorte

d'étourdissement dont il n'y a jamais eu d'exemple

à aucun théâtre. » C'était tout ce que désirait Beau-

marchais : peu lui importaient les raisons aigres-

I. Rappel du refrain de Calpigi.
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douces que Grimm trouverait pour expliquer ca

succès, pourvu que succès il y eût, et succès du-

rable. Il avait d^ailleurs, sur ce point, toute rai-

son d'être satisfait. Il suffit, pour s'assurer que le

succès de Tarare îut très-grand et très -productif,

de consulter le tableau des recettes de chaque opéra

(en dehors de l'abonnement) pendant Tannée 1787-
88*. On y verra qu'à la clôture de Pâques 1788,

c'est-à-dire en dix mois, Tarare avait eu trente-

trois représentations et avait produit 12 1,7 17 livres,

soit plus du quart de la recette générale de Tannée,

qui avait été de 444,654 livres 18 sols 2. Au troi-

sième rang, après Œdipe à Colone, venait Tautre

nouveauté de Tannée, VAlcindor, de Dezède, joué

le 17 avril 1787 : il avait eu, en douze mois, seize

représentations, et avait produit 48,168 livres

10 sols. L'écart est considérable en faveur de Ta-

rare.

La politique vint bientôt donner un nouvel

1. Archives nationales. Ancien régime. O', 635.

2. La vingt-sixième représentation eut lieu le 20 décembre

1787. Elle avait été retardée par une boutade de Lainez, qui

était, d'ailleurs, coutumier de ces caprices de premier té-

nor, assuré des faveurs du public et de la clémence du di-

recteur. Francœur écrit à ce propos : « 18 décembre 1787.
— M. Lainez, le i5 décembre à 10 heures du matin, fut

arrêté et conduit à l'Hôtel de la Force et mis au secret par

ordre du Roi, pour avoir, nombre de fois, refusé de chanter

dans Ta'-are et nommément à la représentation du vendredi

14, jour où l'on donnait cette pièce; et il n'en sortit que le

19 suivant, ayant souscrit à la volonté du ministre en écri-

vant qu'il disirait chanter le jeudi 20. »
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élan aux représentations de Tarare. Le sujet du

drame, où l'auteur avait, comme il dit lui-même,

voulu ce opposer passion à passion, le vice puissant

à la vertu privée de tout, le despotisme sans pu-

deur à Pintiuence de l'opinion publique, » et le

cadre qu'on y avait préparé dès l'origine pour les

grands divertissements, faisaient que cet opéra se

prétait à merveille à toutes les manifestations poli-

tiques qu'on y voulait encadrer. Il suffisait de

quelques vers modifiés ou retranchés, d'une nou-

velle cérémonie introduite pour lui faire expri-

mer, à quelques années de distance, les idées et les

opinions les plus opposées. M. de Loménie a ra-

conté tout au long, dans son livre sur Beaumar-

chais, les métamorphoses politiques subies par Ta-

rare sous la Révolution, le Consulat et la Restau-

ration. Nous ne saurions entrer dans des détails

aussi complets sur ce côté accessoire de notre travail,

— il serait d'ailleurs superflu d'y revenir après un

récit aussi complet; — nous allons simplement

donner un aperçu rapide de ces avatars successifs :

aussi bien, à partir de 1790, l'histoire de Tarare

est-elle beaucoup moins musicale que politique.

C'est Beaumarchais qui, toujours en quête de

nouveaux éléments de succès, eut idée d'élever le

ton de son poëme au diapason des passions qui

mettaient alors tous les cerveaux en ébullition et

qui inaugura ainsi la longue série de ces travestis-

sements politiques. La première reprise de Tarare
eut lieu en 1790, à la suite de la fête de la Fédéra-

tion, qui avait attiré à Paris les délégués de la
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France entière : Beaumarchais imagina alors d'a-

dapter à son opéra, sous le titre de Couronnement

de Tarare^ un acte entier, qui n'a jamais été publié

et dont M. de Loménie a donné une analyse très-

détaillée. Cette magnifique cérémonie, où Ton

voyait VAutel de la Liberté et le Livre de la Loi,

où figuraient des membres de l'Assemblée du peu-

ple, déposant entre les mains de Tarare « la redou-

table autorité du peuple, » des bonzes, des vierges

brahmines, des nègres du Zanguebar, etc., servait à

célébrer à la fois la souveraineté nationale, la

royauté constitutionnelle, le mariage des prêtres,

le rétablissement du divorce, l'affranchissement des

nègres, etc.

A ce dernier épisode se rattache un trait caracté-

ristique qui montre combien était fréquente et mi-
nutieuse l'intervention de Beaumarchais dans le

travail du compositeur. Il avait placé dans cette

scène, destinée à célébrer l'émancipation des noirs,

un couplet assez grotesque, chanté par un nègre :

Holà, doux esclavage

Pour Congo, noir visage,

Congo blanc, pour nègre il est humain,

Nous, bon nègre, a cœur sur la main.

Au lieu de laisser Salieri composer un morceau ori-

ginal, il lui envoya un air noté par lui-même sur

un chant nègre, en ajoutant : « Voici quelques

idées sur Fariette du nègre. Cette nation brûlée ne

chante point comme les autres, elle a un chevrote-

ment, une trépidation en chantant, qui exige que
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l'on s'en rapproche lorsqu'on veut le produire en

scène. »

Cette première réapparition de Tarare eut lieu

le 3 août 1790. Quelques jours après, le i5, Beau-

marchais adressait à son collaborateur une lettre

doublement intéressante, en ce qu'elle montre le

dramaturge sous son véritable aspect d'homme d'ar-

gent retors, et qu'elle nous renseigne sur un point

que nous devrons éclaircir par la suite, sur les ou-

vrages que Salieri aurait pu composer, après Ta-

rare, pour rOpérade Paris.

C'est maintenant, mon cher Salieri, que je vous dois

le compte de votre g-and succès : Tarare n'a été joué

que le 3 de ce mois; l'Opéra l'a remis avec un soin

prodigieux ; le public l'a goûté comme une œuvre su-

blime de la part du musicien. Vous voilà donc chez

nous à la tête de votre état! L'Opéra, qui depuis un an

faisait de 5oo à 600 liv., a fait 6,540 liv. le premier

jour de Tarare^ 5,400 le second, etc. Les acteurs, re-

venus sévèrement à mon principe, de regarder le chant

comme uii accessoire du jeu, ont été, pour la première

fois, rangés parmi les plus grands talents du théâtre ; et

le public criait : Voilà de la musique! pas une note ra-

dotée, tout marche aux grands effets de l'action dra-

matique! Quel plaisir pour moi, mon ami, de voir que

l'on vous rend enfin cette grande justice, et que Ton

vous nomme en chorus le digne successeur de Gluck.

J'ai fait remarquer au comité que le travail du cou-

ronnement exigeait qu'on ne regardât pas cette reprise

de Tarare comme une seconde mise, mais comme la

première continuée; et que vos 200 liv. par représen-

tation vous fussent allouées, et non pas 120 liv.,
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comme ils disent que c'est l'usage; je n'ai pas encore

leur réponse.

Mon ami, est-ce que vous désespérez de revenir ici

travailler pour notre théâtre? Parlez-moi net sur cet

objet; car bien des gens m'interrogent là-dessus: cha-

cun veut vous donner son poëme. Si vous devez finir

Castor^ c'est chez moi qu'il faut le finir; et votre ap-

partement vous attendra toujours. Bonjour, mon ami
;

aimez toujours votre dévoué

Beaumarchais.

Ma femme se recommande à votre amitié et ma fille

à vos grandes leçons.

Cette reprise de Tarare, travesti en opéra ino-

narchiqiie-constitutionnel , mécontentait à la fois

les fanatiques de tous les partis : les colons et les

négrophiles, les aristocrates et les patriotes, les par-

tisans et les ennemis du divorce ou du mariage des

prêtres. Elle souleva enfin une si effroyable tem-

pête que Lafayetie et Bailly furent obligés de faire

intervenir la garde nationale pour rétablir l'ordre ^

I. La Chronique de Paris, qui était de création récente et

dévouée aux idées nouvelles, raconte que la représentation

du mardi lo août, troisième de la reprise, provoqua un

orage bruyant. Les spectateurs des loges jetèrent des prunes

et des pommes aux jeunes brahmines qui réclamaient leur

liberté; puis un sifflet aristocrate s'étant fait entendre sur

la réponse de Tarare et à Taspect de'l'autel de la Liberté, le

public siffla le siffleur et le contraignit par ses cris à quitter

le balcon. — Quelques jours après (26 août), le même jour-

nal proteste contre l'inégalité de répression que la police

exerce sur lés siffleurs, selon la place qu'ils occupent. S'ils

sont au parterre, la garde nationale les entraîne au poste;
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Deux vers surtout — au dire de Grimm, qui juge

cette cérémonie « digne tout au plus des tréteaux de

Nicolet, » — ne manquèrent jamais d'exciter une

lutte violente entre les partisans de la démocratie et

ceux de l'autorité royale, vulgairement dits aristo-

crates. Ce sont ceux que Tarare déclame dans son

avant-dernière scène :

Oubliez-vous, soldats usurpant le pouvoir,

Que le respect des rois est le premier devoir?

Cependant la masse du public témoignait par ses

applaudissements qu'elle partageait les idées mixtes

présentées par Beaumarchais, qui reçut même, à ce

propos, des lettres d'approbation. Il maintint donc

énergiquement cette dernière version de Tarare,

même contre les caprices des interprètes, mettant

l'huissier à leurs trousses pour la moindre modifi-

cation, et la pièce resta au répertoire sous cette

forme jusqu'au 10 août 1792. La monarchie consti-

tutionnelle s'écroulant. Tarare disparut avec elle.

Après la Terreur, l'Opéra décida de reprendre 7a-

rare malgré les réclamations très-vivesde Beaumar-

chais, qui, réfugié alors à Hambourg et inscrit sur

la liste des émigrés, avait chargé sa femme de s'op-

poser de tout son pouvoir à cette représentation. A
défaut de l'auteur, ce fut un de ses amis, Framery,

les gens des loges sifflent-ils, les soldats ne bougent pas, et

si le parterre veut se faire justice, aussitôt la garde arrive

pour protéger « l'aristocrate logé » et elle se contente de le

faire changer de place.
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qui se chargea d'accommoder l'opéra à la sauce re-

publicaine. Il supprima d'abord, malgré les protes-

tations de Beaumarchais, le grand prologue origi-

nal qui distillait un ennui mortel; puis, outre

quelques vers corrigés, il coupa d'un trait de plume

le dénoûment monarchique de 1790 et le remplaça

par une profession de foi républicaine de Tarare,

lequel, converti subitement aux idées révolutionnai-

res, refuse le trône que le peuple lui offre après le

suicide du tyran, et s'écrie :

Le trône! amis, qu'osez-vous dire!

Quand pour votre bonheur la tyrannie expire,

Vous voudriez encore un roi!

URSON.

Et quel autre sur nous pourrait régner ?

TARARE.
La loi !

Cette reprise de septembre 1795 obtint un grand

succès, mais elle souleva de vives protestations de

la part des journaux conventionnels, indignés que

le public, dégoûté de tant de crimes et d'horreurs, eût

appliqué non à la royauté, mais bien à la Convention

les tirades où Ton flétrissait le tyran d'Ormus et la

scène où le peuple se révoltait contre « son long abus

de la puissance. » Une nouvelle reprise eut lieu en

novembre 1802, après la mort de Beaumarchais, et

l'opéra subit forcément de nouvelles retouches des-

tinées à célébrer le régime du Consulat.

Ces remaniements politiques, réveillant la curio-

sité à chaque reprise et excitant l'attention par les
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orages que suscitait chaq^ue transformation nou-

velle, avaient, contre toutes les prévisions, conduit

peu à peu Tarare au chiffre élevé de 100 représen-

tations.

En 1819 enfin, après l'avoir délaissé pendant

toute la durée de l'Empire, la direction de l'Opéra

songea à faire une reprise solennelle de Tarare^

mais l'opéra républicain du Consulat n'était plus

de mise sous la Restauration. Un arrangeur in-

connu se chargea de le rhabiller à la mode du jour :

il le réduisit en trois actes et lui donna un carac-

tère monarchique beaucoup plus accusé qu'à l'ori-

gine, pour réparer sans doute ses déplorables er-

reurs aux yeux des partisans les plus ardents du ré-

gime absolu. Au lieu de se tuer et de céder la place

à Tarare, le féroce Atar, défendu par lui contre la

colère du peuple, consentait à pardonner au héros

tout le mal qu'il lui avait fait et tout le bien qu'il

en avait reçu; il lui confiait le commandement de

ses armées et lui rendait sa femme. Tarare, juste-

ment touché de tant de générosité, se prosternait à

ses pieds et lui promettait fidélité, ainsi que tout le

peuple, comme à son roi légitime.

Les meilleurs artistes de la troupe s'étaient par-

tagé les rôles. Dérivis jouait Atar; Louis Nourrit,

Tarare; M'"*' Albert, Astasie ; Lecomte, Calpigi;

Bonel, Urson; Prévost, Altamort; M'"*' Grassari,

Spinette; Eloi, Arthénée. Celte reprise, donnée le

3 février 181 9, obtint un beau succès, — 7,670 fr.

20 c. de recette, — qui se prolongea encore plu-

sieurs années. Dix-huit représentations données en
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181 9 (celle de la Saint- Louis étant gratis) produi-

sirent 67,467 fr. 80 c; une en 1820 : 1,701 fr. 90;
sept en 1822: 19,623 fr. 60 c; deux en 1828 :

4,586 fr. 3o c; une en 1824 : 1,727 fr. 40 c; une

en 1825 : 1,713 fr. 40 c; et la trente et unième et

dernière, donnée le 3 mai 1826, 1,590 fr. 20 c. Ici

s'arrête définitivement la série des reprises et des

transformations politiques de Tarare, tour à tour

royaliste absolu, monarchiste constitutionnel, con-

ventionnel, partisan du Consulat, puis ultra-roya-

liste. Cent trente et une représentations couronnè-

rent les habiles évolutions et le retour au bien de

cet opéra, véritable enfant prodigue de la musique.
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LE JUGEMENT DERNIER. — LA PRINCESSE

DE BABYLONE

Après Tarare comme après les Danaïdes, Salieri

reçut naturellement les ouvertures de nombreux

auteurs qui lui demandaient en grâce de mettre en

musique un poëme de leur façon ou qui croyaient

l'honorer beaucoup en lui procurant l'appui de leur

talent. Le compositeur, qui était pressé de retour-

ner à Vienne et qui n'avait plus d'engagements à

tenir envers l'Opéra, les laissa tranquillement ex-

poser leurs offres de service et les évinça tous :

c'était le seul moyen de ne pas faire de jaloux entre

tant de solliciteurs. Cependant son départ de Paris

n'arrêta pas les demandes, et il se trouva un auteur

assez audacieux pour le relancer jusqu'à Vienne,

assez heureux pour lui faire agréer un poëme à si

grande distance sans lui être aucunement recom-

mandé, sans même être connu de lui. Cet homme,
si favorisé de la fortune, se faisait appeler Joseph

Martin, — mais son vrai nom était Barouillet^ et

Martin n'était qu'un de ses prénoms. Il était né à

Sedan le i3 février 1756 et avait été nommé député

16
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du commerce près TAssemblée nationale; il fut en-

suite employé au ministère des finances, mais en

dehors de ses fonctions administratives, il cultivait

les lettres et surtout la poésie. Outre cet opéra, il a

encore laissé un ouvrage traitant de questions théâ-

trales, Discours et motions sur les spectacles; un

grand drame historique et lyrique, imprimé mais

non joué, les Deux Prisonniers, ou la Fameuse
Journée ; un autre grand opéra, les Deux Prison-

niers, ou la Liberté conquise, présenté à l'Opéra

et qui ne fut ni joué ni imprimé
;
puis enfin sa tra-

gédie lyrique de Fabius, qui obtint un grand suc-

cès de circonstance en ce temps où l'antiquité

républicaine était si fort à la mode.

Martin, qui faisait partie de la Société des En-
fants d'Apollon, — il en fut nommé chef pour

l'année 1791, — avait pu se créer par là des rela-

tionsqui auraient dû lui faciliter l'accès de l'Opéra,

car Francœur, le codirecteur de Dauvergne, était

aussi membre de cette société. Il est vrai que Fran-

cœur n'avait que des rapports bien intermittents

avec ses confrères, à en juger par son Journal

même, où il note qu'il se fit admettre dans cette

société en janvier lySS, dès l'âge de dix-neuf ans,

mais qu'il s'en sépara au mois de novembre de

l'année suivante, pour y rentrer au mois de juillet

1788. Ce fut sans doute pour consoler les socié-

taires de sa longue absence qu'il prit le parti consi-

gné dans la note suivante : « Mercredi, 17 septem-

bre 1788. — Ce jour, M. Moreau le jeune, dessi-

nateur du cabinet du Roi, fit mon portrait pour être
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mis à la Société des Enfants d'Apollon. » Ce gage

d'attachement peut faire croire qu'il fut dès lors

plus exact à se rendre aux réunions, et c'est précisé-

ment à cette époque que Martin faisait partie de la

compagnie.

Salieri s'était fait aussi recevoir au nombre des

Enfants d'Apollon, mais' il n'eût pas été membre
qu'il aurait eu presque nécessairement des rapports

affectueux avec cette réunion d'hommes distingués

qui s'occupaient d'art et de littérature en un temps

où les lettres et les arts commençaient à être bien

délaissés. Lors de son séjour à Paris, Gluck avait

accepté décrire pour la société, dont il était mem-
bre*, une cantate religieuse intitulée le Jugement

dernier, sur un texte français du chevalier Roger.

Il l'avait emportée avec lui à Vienne, mais l'atîai-

blissement de sa santé et peut-être aussi la lassitude

de la composition l'avaient détourné de continuer

cette œuvre, et il avait chargé Salieri delà terminer,

comme il avait déjà fait pour les Danaides. On dit

même que, pendant la collaboration qui s'ensuivit

entre eux, Gluck, consulté par son élève sur la

I. Gluck fit positivement partie de la Société des Enfants

d'Apollon, mais il donna sa démission en quittant Paris :

c'est pourquoi il ne fii^ure pas comme tant d'autres musi-

ciens célèbres, Cherubini, Gossec, Grétry, Haydn, Halévy,

Hummel, Lesueur, Monsigny, Onslow, Paér, * Paisiello,

Philidor, Piccinni, Sacchini, Salieri, Gossec, etc., sur la liste

des membres décédés dont «la société s'honore de garder

le souvenir; » car tous ceux-là étaient encore membres, au

moins correspondants, quand ils sont morts : condition ab-

solue pour être compte sur cette liste.
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préférence à donner à l'un des deux chants que

celui-ci venait d'écrire pour faire intervenir le per-

sonnage divin du Christ, se mit à lui expliquer

avec une chaleur inspirée comment il entendait

traiter un sujet aussi élevé, puis s'interrompant

tout à coup et comme frappé d'un pressentiment de

sa fin prochaine : a Eh bien ! s'écria-t-il, dans

quelques jours, j'irai me renseigner moi-même!... »

C'est ainsi qu'on rapporte généralement cette

anecdote, mais l'exacte vérité diffère un peu, et

Salieri raconte lui-même ce dernier entretien avec

son maître dans une lettre adressée à quelque ami

inconnu et qui offre un grand intérêt à tous égards.

Ce 5 décembre 87, Viene.

J'ai reçu, mon ami, votre letre, et je vous remercie

de toutes les nouvelles qu'elle contient ; sur tout de

celles qui me regardent, parceque elles ne sont pas de

plus mauvaises. J'ai porté sur le champ l'autre lettre à

Madame votre épouse, que j'ai trouvé en tre bonne

santé, et a la quelle je ne manquerais pas d'avancer ce

dont elle pouroit avoir besoin pendant le peu de tams

que vous comptez encor rester absant.

J'ai une prière moi aussi à vous faire, mon ami : la

voici. Mons. ImbauJt éditeur de Tarare, comme vous

savez, a remis à Monsieur de Blumendorf secretair

d'Ambassade di S. M. l'Emp : cinq exemplaires de mon
Tarare qui me restent, avec 24 exemplaire du poème

que Monsieur de Beaumarchais m'envoit par complai-

sance. J'ai été d'accord à M. Imbault qu'il m'enveroit

le tout à Vieùe; mais puisque il ne l'a pas fait, et que je

vois, par l'exemplaire que l'Ambassadeur a envoyé à

l'Empereur, la partition extrêmement volumineuse, par
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conséquence impossible à obtenir par le moyen d'un

courrier, et aussi par la diligence sans dépenser trop
;

j'ai donc pensé, mon ami, de vous prier de vous en

charger vous même et de le porter à votre retour à

Viefie. Payez ce qui est nécessaire dans la route, et je

ferai mon devoir. J'ai déjà prévenu Monsieur le secré-

taire de Blumendorf que je vous prierais de ce plaisir;

ainsi vous n'avez qu'à vous présenter. Pour les exem-

plaire du poème, je vous dirai que d'un tel nombre à

présent je n'en ai plus besoin, parceque un libraire

de Vieile en a fait déjà venir de Paris; ainsi ceux qui

m'en avoit demandé, ont trouvé le moyen de les avoir

sans moi
;
par conséquence, quand vous en prennez

une demie dousaine pour moi, pour ne pas grossir

inutilement le paquet, vous pouvez disposer du reste à

vostre plaisir. Mais, mon ami, sans façon : si le paquet

de cinq exemplaires de la musique vous gênasse dans

la route, prenez-en un seul avec vous, et envoyez 4 le

reste par le moyen ordinaire.

Depui votre départ de Vieûe je n'ai fait que travailler

sur Tarare italien, qui s'apellera, en cette langue,

Axiir. Cet opéra doit être représenté pour le mariage

de la princesse de Wirtemberg avec l'archiduc Fran-

çois, qui se faira le 6 ou 8 du mois prochain. Ce tra-

vail ne m'a donc pas encor permis d'étudier sur les

morceaux que vous m'avez laissé de votre nouvelle

pièce : mais après Axur^ j'y travaillerais incessement.

Vous avez sûrement entendue la mort du Chev.
Gluck, arrivée le i5 du mois passé. Le pauvre homme
est allé encor le jour avant sa mort à se promener l'a-

pres diner en voiture avec Mad : Gluck. Elle m'a rac-

conté qu'il se p3rtait très bien ce jour la; qu'il avoit

bien diné, et qu'en sortant de la maison il avoit badiné

avec son domestique. Une demi-heures après (en voi-
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ture) il lui prend un coup d'apoplexie; c'estoit quatre

heures : on le reconduit chez lui ; à dix heures il lui en

vient un autre : malgré qu'il parlait encor, et avait tout

son entendement. Le second jour à 5 heures du matin

un troisième coup lui survint. A 9 heures du même
matin Mad™« Gluck m'a fait avertir de cette disgrâce.

Je suis, comme vous pensé bien, courus chez lui : je

lui ai pris et baisé, les larmes aux yeux, la main droite

qu'il remuet encor un peux, mais il ne connoisait plus

personne, et à 2 heures du soir il a cessé de vivre. Il a

presque deviné le jour de sa mort. Deux semaines

avant sa disgrâce
,

je lui ai montré mon nouveau

chœur que vous avez lu chez moi sur le titre de

Jugement dernier : en me conseillant de laisser plutôt

un chant que l'autre de deux que j'en avais fait pour le

moment ou l'on entend la voix de Dieu; il m'a dit ces

précises paroles : Je crois que celuici est plus a sa place

que l'autre, parceque il détache davantage du chant

commun des hommes, et que par conséquence il est

plus adopté à l'idée que nous nous pouvons.nous for-

mer de la majesté divine : si pourtant vous n'est pas

persuadé de ma raison, attendez quelque jour, et je

vous en donnerais des nouvelles de l'autre monde.

Adieu, mon ami; en passant [près] du magazin de

l'Opéra je vous [prie] d'y entrer et de faire mes compli-

mens à Monsieur Dauvergne, et à Monsieur et Ma-
dame la Salle ainsi qu'a tout le comité de l'Opéra. Je

vous embrasse, et suis ce que je resterai toujours.

Votre ami

,

Salieri.

P. S. Envoyez, je vous prie, par la petite poste deux

mots à Mons. le Chev. Roger qui demeure rue Neuve

des Petits Champs près le contrôle général. C'est l'au-

i
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teur du Jugement dernier. Marchez-lui seulement que

je vous ai prié de le prévenir que j'ai reçu la lettre qu'il

m'a fait l'honneur de m'écrire; mais que je ne lui ai

pas encor repondu parceque je veux en même temp lui

envoyer, comme il le souhaite, la musique du chœur
susdit; chose que je compte pouvoir fair encore avant

la fin du carnaval. A l'égard de Mons. de Beaumar-
chais, puisque vous y avez été, quoique vous ne l'ayez

pas trouvé à la maison, si vous avez laissé dit que je

vous avez prié de lui faire mes complimens, il n'est

plus nécessaire que vous y allez de rechef, parceque je

sais qu'on le trouve difficilement chez lui i.

I. Cette lettre, qui faisait précédemment partie de la belle

collection du peintre Jules boilly, appartient aujourd'hui

au marquis de Queux de Saint-Hilaire, chancelier de la

société des Enfants d'Apollon, qui a bien voulu nous auto-

riser à la reproduire. M. de Saint-Hilaire possède encore

une autre lettre de Salieri, adressée par lui aux directeurs

de la Galette musicale de Leip:^ig, qui a une trop grande

importance musicale pour que nous hésitions à la publier :

« Pregiatissimi miei signori,

« Come la gazzetta che si stampa in Lipsia sul nome di

Musicalische Zeitung è destinata ail' onore e avanzamento

di questa rispettabil' arte, mi lusingo non sarà discaro agli

aulori di taie gazzetta la copia di un decreto che ho pregato

la nobile direzione dei teatri imperiali di Vienna di far avère

a suoi direttori d'orchestra, il che fu eseguito. Il decreto ori-

ginale è il présente :

« Si è introdotto da qualche tempo in qui fra alcuni deboli

suonatori di violino a solo uno génère di tratlar il loro ins-

trumento in una maniera elTeminata e ridicola, che gli Ita-

liani chiamano : maniera smorfiosa, e che viene formata

dall' abuso di strisciare suonando un dito sopra una o

l'altra corda di detto instrumento tanto nel montarc che

nel discendere.
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On peut facilement juger si les membres de la So-

ciété des Enfants d'Apollon, alléchés encore par le

a Questo snervato e fanciuUesco génère si è, corne un

maie contagioso, attaccato anche a qualche suonatori d'or-

chestra; e quello ch'è ancora più ridicolo, non solo ne

fann'usoalcunijd'altronde bravi quandovogliono, professori

di violino, ma ancora quelli che traltano la viola, il violon-

cello, e sino il contrabasso. Una moda di cosi suonar simili

stromenti, particolarmente in pieno, deve necessariamente

a poco a poco, giocchè un maie tolierato divento senipre

peggiore, deve, si ripete, formar d'un orchestra, non un
corpo armonico, ma un' unione di fanciulli che piangono,

G di gatti che sgnaulano.

« Essendo dunque sifFato metodo contrario al riguardo

ch'è dovuto da ogni suonatore aile composizioni altrui, ed

al rispetto che si deve al pubblico, che paga i suoi danari per

sentire la musica eseguita seriamente e non ischerzando,

siene prevenuto ogni direttore d'orchestra dei teatri impé-

rial! di Vienna a non soffrire degli individu! che dirige una

simile cattivissima novità ; e nello stesso tempo resta con il

présente avviso ammonito per suo onorc e vantaggio cias-

cuno in particolare che se, avendo taie rimarcabile vizio, non

farà caso dell' avvertimento, sarà riguardato almeno corne

un debollissimo suonatore del suo istromento, e perciô in-

capace di stare in compagnia di degni professori, dei quali

la direzione si fara un dovere di allontanarlo.

« Rimarca. — Questa ridicola maniera di suonar il vio-

lino tira la sua origine da uno scherzo del famoso violonista

Lolli. Egli, meno capace nell' età sua avanzata di piij catti-

varsi a lungo i'approvazione del publico colla sua primiera

sorprendente amabile energia, per richiamar perô gente

aile académie che dava viaggiando, cercava sempre di far

ridere gli ascoltanti, imitando col suo istromento nell' ulti-

mo allegro de' suoi concerti, ora il papagallo, ora il cane,

ora il gatto, etc. Il concerto del gatto, corne lo denominava
lui stesso; era il più favorito del pubblico, e per conse-
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succès des Dandides et de Tarare, devaient fêter Sa-

lieri à chacun de ses voyages et le presser de termi-

guenza il più di spesso dalT Lolli suonato, e generalmente

applaudito. Gli altri suonatori, non solodi violino, ma anche

quelli di violoncello, han voluto allora imitar Lolli in questo

scherzo. A poco la volta lo scherzo è diventato moda; la

moda (che bizzarramente fu seguita anche daalcuni cantan-

ti, tanto uomini che donne,) si è fatta metodo fra i più de-

boli e meno giudiziosi; e siccome il numéro di questi è

infinito, dallo stesso falso metodo se n'è formate a poco a

poco una specie di scuola, dalla quale in seguito è sortito

un buon numéro di gatti, che suonando o cantando in tal

maniera, tormentano gli orecchi degli ascoltanti credendo

di allettarli. Si spera perô che taie moda finira ben presto,

giacchè il pubblico istrutto comincia ora a rider, almeno a

mostrar con segni di nausea la sua disapprovazione a si-

mile vero sgnaolio.

« Suonatori o cantanti che si servono di questo metodo è

proibito di pigliarli ora alli teatri di corte, e nella società

musicale délia città di Vienna.

« Pubblicando, lor signori, almeno la sostanza di ciO ch'è

sopra scritto, sono certo che tutti li compositori d'ogni gé-

nère ne resteranno grati, ed io in particolare sarô,

« Di loro, miei pregialissimi signori, aft'">'> ed obbligatis-

simo servo,

« Antonio Salieri,

« Primo maestro di cappella délia corte impériale di Viefia,

e membro deH'Accademia reale di Stokolm. corne pure

deir Istituto nazionale di Francia. »

TRADUCTION.

« Très-respectables messieurs,

a Puisque le journal qui s'imprime à Leipzig sous le nom
de Galette musicale est consacré à l'honneur et à l'avance-

ment de cet art respectable, je me flatte d'être agréable à ces
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ner l'œuvre qu'ils attendaient depuis si longtemps.

Cependant celui-ci ne paraît pas avoir tenu grand

messieurs en leur communiquant la copie d'un décret que
j'ai prié la noble direction des théâtres de Vienne de faire

parvenir aux directeurs d'orchestre : ce qui fut exécuté. Le
décret original est le suivant :

« Il s'est introduit depuis quelque temps, parmi quelques

faibles violonistes solistes une manière efféminée et ridicule

de jouer de leur instrument, manière queles Italiens appellent

maniera smorfiosa (manière maladive), et qui consiste dans

l'abus de traîner le doigt sur une corde ou sur l'autre, soit

en montant, soit en descendant.

« Cette manière énervante et enfantine a gagné, ainsi

qu'un mal contagieux, quelques violonistes d'orchestre, et,

ce qui est encore plus ridicule, ce n'est pas seulement quel-

ques professeurs de violon, très-bons quand ils le veulent,

qui en font usage, mais aussi ceux qui jouent la viole, le

violoncelle et jusqu'à la contre-basse. Une telle façon de jouer

ces instruments, particulièrement dans le médium, doit né-

cessairement s'aggraver si on continue à la tolérer, et finir

par former d'un orchestre, non plus un ensemble harmo-
nieux, mais une réunion d'enfants qui pleurent ou de chats

qui miaulent.

« Une telle manière étant donc contraire au respect que

tout exécutant doit aux œuvres d'autrui et au public qui

paye pour entendre de la musique exécutée sérieusement et

non travestie, les directeurs d'orchestre des théâtres impé-

riaux sont engagés à ne pas tolérer, parmi les individus

qu'ils dirigent, une aussi déplorable innovation; et en

même temps que chacun soit averti par le présent décret

que si, possédant un vice semblable, il ne fait pas cas de

cet avis, il sera désormais considéré comme un faible vio-

loniste et par conséquent incapable de continuer à demeurer
parmi les dignes professeur?, dont la direction se fera un
devoir de l'éloigner.

a Remarque. — Ce mode ridicule de jouer du violon tire
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l

I

compte de ces sollicitations, car il mit au moins

quatre ans à compléter cette partition. Il en vint

son origine d'une plaisanterie du fameux violoniste Lolli.

Celui-ci, moins capable dans sa vieillesse de conquérir l'ap-

probation du public, qu'au temps où son talent était dans

toute son aimable énergie, cherchait, pour attirer le monde
aux concerts qu'il donnait en voyageant, à fai e rire l'audi-

toire en imitant sur son violon, dans l'allégro final de ses

morceaux, tantôt le perroquet, tantôt le chien, tantôt le

chat, etc. Le morceau du chat, comme il l'appelait lui-même,

était particulièrement goûté du public, et ce fut en coisé

quence celui que Lolli exécuta le plus souvent avec des ap-

plaudissements unanimes. D'autres exécutants, non-seule-

ment des violonistes, mais aussi des violoncellistes, vou-

lurent imiter alors la farce de Lolli, et peu à peu la plaisan-

terie devint une mode; la moJe (qui, disons-le, fut aussi

suivie par quelques chanteurs, hommes et femmes) devint

un système chez les artistes médiocres et peu judicieux; et

comme le nombre de ceux-ci est infini, ce faux système a

formé une espèce d'école, d'où sont sortis un grand nombre
de ch.its qui, jouant et chantant de la manière précitée,

tourmentent les oreilles des auditeurs en croyant les char-

mer. Nous espérons, cependant, que ce travers finira bien-

tôt, car la partie instruite du public commence à en rire, ou

au moins à marquer sa désapprobation par des nausées.

« l-es instrumentistes et les chanteurs qui se servent

d'une telle méthode seront dorénavant exclus des théâtres

de la cour et de la société musicale de la ville de ^ ienne.

« En publiant au moins la substance de ce que j'ai indi-

qué ci-dessus, je ne doute pas que les compositeurs de tous

genres n'aient de la reconnaissance à la direction, et moi,

je serai en particulier, très-respectables messieurs, votre

très-atlectionné et obligé serviteur,

a Antonio Salieri,

« Premier maître de chapelle de la cour impériale de
Vienne, membre de l'Académie de Stockolm et d«
l'Institut national de France. »
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pourtant à bout et l'envoya à Paris, non pas à la

Société des Enfants d'Apollon, — était-ce oubli ou

défiance? — mais à la direction des Concerts spiri-

tuels. Elle fut donc exécutée en grande solennité

aux Concerts des Tuileries le dimanche de la Qua-

simodo, 3o mars 1788, et le lendemain : c'était le

morceau capital du programme et, comme tel, il

était réservé pour la fin du concert. « On exécutera

un nouvel oratorio {le Jugement dernier), musi-

que du chevalier Gluck et de M. Salieri, maître de

musique de la Chambre de l'Empereur. » Nous
laissons à penser si cette annonce d'une œuvre

commune de Fauteur d'Armide et de celui des Da~
naïdes dut exciter la curiosité dans Paris et attirer

nombreux concours aux Tuileries.

Fidèle à ses attaches gluckistes, le Journal de

Paris ne voulut se laisser devancer par personne

au sujet d'une œuvre aussi importante à ses yeux

et il en rendit compte dès le lendemain. La chaleur

de son enthousiasme explique assez ce louable em-
pressement, a C'est d'après une fausse indication,

dit le rédacteur anonyme, que l'on a annoncé que

la musique du Jugement dernier était du chevalier

Gluck et de M. Salieri, elle est de M. Salieri seul.

Il est bien juste de restituer à cet habile composi-

teur la gloire et le mérite d'avoir fait un ouvrage

aussi beau et aussi bien entendu dans toutes ses

parties. Ce sujet présentait beaucoup de difficultés

à vaincre; la plus grande, sans doute, était de faire

parler le Divin Législateur. M. Salieri a conçu celte

ituation d'une manière neuve; elle a transporté
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tous les auditeurs; le moment qui annonce la pré-

sence du Dieu vivant dans toute sa majesté a fait

frissonner; le chœur des Justes et des Réprouvés a

produit le plus grand effet; en un mot, l'ouvrage

est d'un caractère original et brillant qui doit ajou-

ter encore à la réputation de M. Salieri ; on

doit aussi beaucoup d'éloges à la manière dont

M. Rigel a conduit l'exécution, Les principales

parties des chœurs étaient remplies par MM. Laïs,

Rousseau, Chardini, Murgeon, etc.; l'ensemble de

l'orchestre était parfait et le zèle des sujets qui le

composent n'a rien laissé à désirer. »

Le Mercure ne marque pas tant de hâte et

retarde volontiers son article de dix ou quinze

jours pour mieux préparer le remarquable « érein-

tement » qu'il réserve à Salieri. On a cru devoir

effacer de l'affiche le grand nom de Gluck, dit le

rédacteur; fort bien, nous nous en expliquerons

plus librement et sans craindre qu'une critique mo-

tivée ne passe pour une profanation. C'est une ter-

rible entreprise, à son avis, que de mettre en

musique le Jugement dernier, et celui qui a conçu

ce projet, qui a écrit le poëme, connaissait bien

peu l'étendue restreinte des pouvoirs de la musi-

que, mais au moins le compositeur devait-il se

dire : « Il faut que je creuse mon art à une profon-

deur où l'on n'a pas encore atteint, que j'emploie

des moyens inusités, inconnus; que j'enfante une

mélodie céleste et que je trouve dans de nouvelles

combinaisons de l'harmonie tout ce qu'il y a de

plus terrible et de plus déchirant; tout ce qu'on a

ï7
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fait avant moi est au-dessous du sujet que je

traite. » M. Salieri a-t-il le moins du monde réflé-

chi à cette entreprise colossale? Il commence par

un roulis de timbales, suivi de quelques accords

dissonants, coupés de silences : début assez impo-

sant mais peu terrible; procédé bien connu, car

tous les musiciens modernes, en première ligne

M. Gossec et M. Floquet, en ont tiré le meilleur

parti dans leurs messes des morts. Une seule trom-

pette sonne l'appel suprême et n'épouvante per-

sonne, tandis que tous les chœurs se mettent à

crier : Quel signal effrayant! Le passage le mieux

traité, au gré du rédacteur, est encore celui où les

scélérats expriment leur frayeur et c'est aussi celui

qui a produit le plus d'effet dans les deux concerts,

parce que l'auteur y a rassemblé les plus bruyants

effets d'harmonie, mais le bruit émeut toujours et

qui se sent ému ne songe guère à raisonner sa sen-

sation. Il fallait inventer pour le Fils de Dieu des

accents dignes de lui, et le musicien, désespérant

de trouver un chant assez céleste, lui fait seulement

psalmodier deux ou trois sons en appuyant cette te-

nue monotone d'une harmonie de flûtes et de cla-

rinettes où l'on ne distingue pas le moindre chant

phrasé. Les chœurs qui terminent cette composition

sont peut-être encore plus faibles que le reste. Le

chant des Bienheureux, qui devait être tout divin,

forme une mélodie insignifiante, et celui des Dam-
nés n'est nullement épouvantable; ces deux chœurs

ne forment même pas entre eux un contraste sen-

sible, parce que Fauteur, au lieu d'opposer de
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grandes masses à de grandes masses, n'oppose que

des phrases à des phrases, et des phrases assez

vulgaires pour qu'on ait pu comparer ces cris des

damnés à une troupe d'ivrognes se querellant au

cabaret.

Le rédacteur du Mercure, dont nous venons

de résumer l'article et qui termine naturelle-

ment par de grandes protestations de respect pour

le talent de Salieri, — « on ne doit d'indulgence

qu'aux gens médiocres, »— a une grande supériorité

sur celui du Journal de Paris : il paraît savoir la

musique et appuie son blâme de raisons bien dé-

duites, tandis que l'article si élogieux de son con-

frère ne renferme que des phrases vagues et ne

repose sur rien de sérieux. De plus, l'écrivain hos-

tile dit qu'il a bien moins cherché à formuler son

opinion propre qu'à exprimer, en la motivant,

l'impression défavorable produite sur le public à

deux concerts différents. Si tel fut, en effets le

jugement des amateurs, il nous paraît difficile d'y

contredire, si sévère qu'il soit, tandis que les asser-

tions et les appréciations du Journal de Paris sont

également contestables. Il est trop évident d'abord

que Gluck est bien l'auteur et l'auteur principal du

Jugement dernier. Son maître mort, Salieri avait

beau jeu pour s'en faire attribuer la paternité com-
plète et il l'a fait sans vergogne, à Paris d'abord,

puis à Vienne, en inscrivant de sa propre main le

seul nom de Salieri sur la partie allemande qui se

trouve à la Bibliothèque impériale de cette ville.

Pour la valeur exacte de cette composition, il sem-
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ble que récrivahi du Journal de Paris se soit laissé

entraîner bien trop loin par l'admiration légitime

qu'il portait aux chefs-d'œuvre de Gluck et de

Salieri. Elle nous paraît presque indigne de ces

deux grands musiciens, sans pourtant vouloir con-

tester qu'elle soit d'eux, car il est difficile d'admet-

tre que Salieri s'en soit remis à un tiers du soin de

terminer l'œuvre ébauchée par son maître et par

lui-même. C'est à peine si l'on peut citer le premier

chœur des hommes terrifiés après un appel de

trombones et de trompettes annonçant la fin du
monde : il y a bien dans ce chœur des accents sim-

ples et énergiques comme Gluck savait en trouver,

notamment sur les paroles : Où fuir? où nous ca-

cher? qui marquent le point culminant de tout

Feffet vocal et orchestral; mais ce morceau même
pèche par excès de simplicité. On peut en dire au-

tant du récitatif par lequel le Christ appelle les justes

et repousse les pécheurs, après qu'une douce harmo-

nie d'instruments à vent a annoncé la venue du Fils

de Dieu sur la terre. L'œuvre entière se termine

par un double chœur de damnés et d'élus : ceux-ci

sont les sopranos et les ténors ; ceux-là sont naturel-

lement les basses. Le chant des réprouvés vise bien à

former contraste avec celui des bienheureux, mais

leurs plaintes n'ont rien de douloureux et ces dam-
nés-là ne semblent pas éprouver un bien grand dé-

sespoir d'aller rôtir en enfer*.

I. Cette composition a été réentendue à Paris en février

1875, dans une séance donnée par une société d'amateurs

chantants, puis en janvier 1876, au concert annuel delà Fon-
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Salieri était de retour à Vienne depuis plus d'un

an, et il avait recueilli le dernier soupir de son

maître, mort le i5 novembre 1787^ lorsqu'il reçut,

par une tierce personne, certain opéra intitulé la

Princesse de Babylone, dont l'auteur voulait

dation Beaulieu, et à chacune de ces auditions le programme
portait que c'était la première à Paris : c'était aussi vrai

une année que l'autre. Une note du programme expliquait

qu'à la nouvelle de la Révolution, qui rendait absolument

inadmissible en France une œuvre comme le Jugement der-

nier, Salieri renonça à la terminer, qu'il la reprit seulement

au bout de vingt-cinq ans, en 1817, et qu'il la dédia alors au

très-honorable Ignace de Mosel, secrétaire de l'empereur

d'Autriche, qui avait remplacé par des paroles allemandes le

texte français original : ce dernier point seul était exact. 11

serait assez difficile de dire comment cette partition a été

perdue, mais voici comment elle fut retrouvée. M. Charles

Thomas, président de la Société des Enfants d'Apollon pour

1873, avait eu vent de cette œuvre, peut-être en lisant l'ou-

vrage de M. Desnoiresterres sur Gluck et Piccinni (p. 385) ;

il demanda à son frère, M. Ambroise Thomas, une lettre

pour le directeur du Conservatoire de musique à Vienne, et

la remit à son gendre, M. Auguste Wolff, directeur de la

maison Pleyel, qui se rendait à Vienne pour l'Exposition

universelle. Le directeur du Conservatoire de cette ville fit

faire une copie de la partition du Jugement dernier Qi la

remit gracieusement à M. WolfF; mais le texte français étant

perdu, — le chevalier Roger est niéme absolument inconnu

de la Société des Enfants d'Apollon; — il fallut traduire

littéralement le texte allemand en français et le versifier.

Cette partition avec paroles allemandes et françaises appar-

tient à la Société des Enfants d'Apollon; quant à la copie

faite à Vienne, elle a été donnée à la bibliothèque du Con-

servatoire de Paris, où elle figure à tort comme « don de

M. A. Wolft'» parce que c'est lui qui l'a remise, et où elle

est inscrite, comme à Vienne, sous le seul nom de Salieri.
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garderranonyme jusqu'à nouvel ordre. Ce poëte pru-

dent n'était autre que Martin, et lui-même nous ra-

conte tout au long ses tristes mésaventures, dans la

« discussion » dont il a fait suivre le livret de son

opéra. Lorsqu'il eut acquis, en effet, la doulou-

reuse certitude que sa chère Princesse ne serait

jamais jouée à l'Académie de musique, il la publia

bravement sans musique en indiquant même à

quels artistes il destinait in petto les rôles au nom-

bre de vingt et un, y compris les coryphées. Les

noms de Lainez, Lais, Rousseau, Chéron, Char-

dini, Adrien, Dufresne, Moreau, Martin, Lefèvre,

Renaud, de M"^* Maillard, Girardin, Joséphine,

de M'"^ Ponteuil, de M"« Audinot et des sœurs

Gavaudan, montrent que l'auteur ne s'était pas

choisi de mauvais interprètes et qu'il avait pris tout

simplement pour cette exécution imaginaire le

dessus du panier du personnel alors si remarquable

de l'Opéra français. Les notes et commentaires dont

l'auteur a accompagné son livret présentent au-

jourd'hui beaucoup plus d'intérêt que la pièce elle-

même, car il y fait connaître Thistorique très-

instructif de cet opéra, en même temps qu'il raconte

la suite de ses relations avec Salieri, avec d'impor-

tantes lettres de celui-ci à l'appui *.

I. Voici le titre exact et complet de cette brochure : « La
Princesse de Babylone, opéra en quatre actes, lu au comité

de l'Académie royale de musique, les i6 août [mai] 1788,

24 février 1791, et non encore représenté le vendredi i" avril

179J
;
poëme de M. Martin, député du commerce près l'As-

semblée nationale, membre du club des Amis de la Consti-
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D'abord assez incertain sur la valeur exacte de

son poëme, Martin s'était hasardé à faire une dé-

marche auprès de M""^ Saint-Huberty, dont il était

un peu connu, mais pas assez cependant pour avoir

à redouter une trop grande indulgence. La célèbre

tragédienne l'accueillit de très-bonne grâce; elle

l'écouta, dit-il, avec une attention soutenue, se

montra satisfaite de la pièce et alla jusqu'à lui ga-

rantir qu'il parviendrait sans peine à vaincre les

difficultés, les dégoûts, les duretés qu'il devrait

endurer, suivant l'usage, tant de la part du comité

que de celle des auteurs français favorisés par

l'administration. Fort de cette flatteuse approba-

tion, Martin n'hésita plus à présenter la Princesse

de Babylone au comité directeur de TOpéra.

a Le 16 mai 1788, dit-il, je lus cet ouvrage au

comité de l'Opéra, alors présidé par M. d'Auver-

gne, qui, après m'avoir entendu, me demanda si

j'avais jeté les yeux sur quelque compositeur. Sur

ma réponse que j'avais envie de prier M. Salieri de

vouloir bien s'en charger, M . d'Auvergne applau-

dit à cette intentioti et ajouta ces paroles remar-

quables : « Cet ouvrage est digne du spectacle de la

«c Cour. Vous êtes jeune, ainsi que M. Salieri, je

c( vous conseille d'attendre, s'il le faut, l'époque du
« mariage de Madame Royale ou même de M. le

« Dauphin. La dépense pour établir convenable-

a ment cet opéra une fois faite par le roi, il est pro-

tution et chef de la société académique des Enfants d'Apol-

lon pour 1791, musique de M. Salieri, premier maître de
chapelle de la cour de Vienne. — Paris, Denné, 1791 . »
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a bable que nous pourrons le donner ensuite à

a Paris sans difficulté*. »

Martin voulut convaincre Dauvergne que la dé-

pense ne serait pas aussi considérable qu'il se

Fimaginait; mais celui-ci persistant dans son opi-

nion, il supposa que l'objection mise en avant

n'était qu'un prétexte de refus mal déguisé. Il n'en

pensa pas moins à faire parvenir son poëme à

Salieri; mais afin d'éviter qu'une nouvelle décon-

venue possible ne fût par trop fâcheuse pour son

amour-propre, il ne voulut point se faire connaître

tout d'abord au compositeur. Il imagina donc de

lui envoyer son poëme par le moyen d'un tiers qui

le lui confierait de la part d'un auteur anonyme :

il se réservait de se nommer seulement si l'ouvrage

était agréé par le grand musicien.

Ce moyen ingénieux réussit, car voici au moins

le début de la lettre que Salieri répondit à l'ami qui

avait bien voulu effectuer cette commission:

Vienne, 8 octobre ryScS.

Monsieur,

Mille et mille remerciements pour le charmant

poëme que vous m'avez procuré; le sujets le plan ^ la

conduite m ont fait, à la lecture^ le plus grand plaisir^

et je ne manquerai pas, achevé que j'aurai un opéra

I. Le récit de Martin est confirmé par cette note du Jour-

nal de Francœur : «Comité pour lecture le i6 may 1788.

La Princesse de Babilonne. en 4 actes, de M. J. Martin. Cet

ouvrage fat inscrit sur le registre mais refusé étant trop dis-

pendieux. »
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que je compose actuellement pour le Théâtre-Impé-

rial de Vienne, de me mettre au travail sur ce nouvel

ouvrage. Les notes jointes au poëme me seront aussi

très-avantageuses, quand j'aurai fait sur le poëme mon
dessein musical. Si vous aurez, en attendant, la com-
plaisance de m'écrire le nom et l'adresse de Fauteur, je

lui enverrai en détail mes observations, si j'en trouverai

à faire pour l'avantage de la musique. La chose ne

pourra pas être pourtant avant la fin du carnaval, parce

que j'ai à peine commencé l'opéra pour Vienne.

Le cœur rempli de joie à la réception de celte

lettre, l'auteur s'empressa d'écrire, cette fois lui-

même, à Salieri, qui lui répliqua en termes des

plus flatteurs :

Pour réponse à la lettre que vous m'avez fait l'hon-

neur de m'écrire, j'ai le plaisir de vous annoncer que

votre charmant poëme m'est non-seulement parvenu à

Vienne, mais qu'il me plaît infiniment, et que je me
charge très-volontiers de le mettre en musique. Je n'ai

pas manqué, peu de jours après l'avoir reçu, de faire

mes remerciements à M. de G***, pour m'avoir procuré

un poëme rempli des plus grandes beautés...

L'écrivain ne donne pas malheureusement la fin

de cette lettre, qui serait aujourd'hui du plus haut

intérêt, puisqu'elle fournirait des renseignements

précieux sur la façon de travailler de Salieri et sur

ses idées touchant le drame musical. S'il juge su-

perflu de les reproduire, c'est, dit-il, parce que

Salieri adopta par la suite sa manière de voir: cette

fatuité de librettiste n'est-elle pas charmante?

17.
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Il était bien vrai que l'administration de l'Opéra

désirait fort avoir une nouvelle partition de Salieri,

mais elle ne voulait pas qu'il l'écrivît sur le poëme

de la Princesse de Babylone. Le secrétaire du

comité entra en correspondance avec le composi-

teur, dans le but de lui faire accepter un autre

livret, ainsi qu'on verra dans la lettre suivante,

adressée par Salieri à son collaborateur :

Vienne, i6 août 1789.

Monsieur,

Si j'ai tardé si longtemps à répondre à la lettre que

vous vous êtes donné la peine de m'écrire dans le mois

de février, par les raisons que je marquerai ci-après, je

n'aurois pas hésité un moment à m'acquitter de mon
devoir après la dernière de vos lettres, Monsieur ; mais

les terribles nouvelles qui, presque au même instant

que je l'ai reçue, nous peignoient Paris plongé dans

les plus grands malheurs, m'avoient ôté le courage et

l'envie de penser à des choses amusantes.

A présent que le tout a pris, comme on nous fait

croire, une tournure moins défavorable, et que les

mêmes nouvelles nous donnent l'espoir d'une heu-

reuse fin, on peut recommencer à parler de poésie et

de musique.

Ce qui m'a empêché donc, Monsieur, de répondre, à

son temps, à ce que vous désiriez, a été une combinai-

son de choses très-inattendues, dont les principales

sont les suivantes.

L'Empereur avoit fait congédier, pour cette année,

rOpéra-ltahen, qui depuis sept ans se trouve au théâtre

de la cour. Comptant sur ce changement, qui devoit
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avoir lieu après le carnaval passé, je croyois pouvoir

me mettre entièrement à travailler sur votre poëme :

mais, quelque temps après l'ordre de l'Empereur, les

seigneurs de la cour, amateurs de ce spectacle, sont

parvenus à faire changer Sa Majesté de résolution, et,

par conséquent, mon projet fut déconcerté, parce que

je dois rester toujours à la direction de ce spectacle,

qui me tient extrêmement occupé. Malgré cela, comme
j'avois trouvé le temps de mettre en musique le pre-

mier acte de votre poëme (à la réserve de quelques

morceaux sur lesquels nous parlerons à meilleure épo-

que), et de penser aussi par intervalle à quelques scènes

de la même pièce, j'allois, dans le mois de mai dernier,

vous écrire quelque chose sur ce particulier, et vous

demander votre conseil, en même temps, sur une chose

que des personnes instruites des affaires de l'Académie

royale de musique m'avoient mandé de Paris, c'est-à-

dire que votre poëme ne seroit pas reçu facilement à

l'Opéra pour la représentation, à cause des dépenses

exorbitantes qu'il coûteroit à la direction.

Lorsque donc je me mettois à commencer ma lettre,

il m'en arrive une de M. Lasalle, secrétaire de la môme
Académie royale de musique, dans laquelle il me pro-

pose un poëme intitulé le Troubadour, pièce d'un

genre faible. J'ai dit alors à moi-même : Voilà à peu

près la même chose qui m'est arrivée pour Tarare. 11

faut que vous sachiez que j'ai tenu dans les mains le

poëme de Tarare plus d'un an, quand un de mes amis

(qui me parloit toujours alors sur les difficultés que
j'aurois à surmonter pour mettre en musique ce poëme
et pour le faire jouer à l'Opéra), me donna le projet

d'écrire premièrement les Horaces, et me promit de

trouver le moyen de faire représenter très-facilement

cet ouvrage, pour me mettre ainsi il portée de vaincre
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les obstacles sur Tarare^ sans risquer de perdre tout le

fruit de mon temps.

Voyant, à l'égard de votre poëme, presque la même
combinaison de choses, et le hasard m'offrir à peu près

le même.plan pour arriver à mon but, j'ai écrit sur-le-

champ à M. Lasalle, que j'accepterois le Troubadour

avec plaisir, et comme il ne me disoit rien de la Prin-

cesse de Babylone^ supposant qu'il ignoroit que je

m'étois aussi chargé de ce poème, je l'ai prié, en m'en-

voyant celui qu'il meproposoit, de me dire sincère-

ment ce que le comité de l'Opéra pensoit du vôtre.

Voilà, Monsieur, la principale raison qui a retardé si

longtemps la réponse que je vous devois. J'avois cru

pouvoir attendre la seconde lettre de M. Lasalle, pour

être plus en état de vous écrire mon dessein, mais, de-

puis sa première nouvelle sur cette affaire, je n'en ai

reçu aucune autre, et je suis toujours resté sur cette at-

tente.

Ajoutez à tout cela l'état d'incertitude dans lequel

nous avons été ici, à Vienne, sur la longue et terrible

maladie de l'Empereur, qui, depuis huit mois, ne com-

mence qu'à présent à nous donner l'espérance, sinon

d'une parfaite guérison, du moins d'un rétablissement

qui pourra le conserver encore quelques années à l'a-

mour de ses sujets.

Vous me demanderez ce que je pense actuellement

de faire? Je ne saurois vous le dire; mais en attendant

que les choses, et chez vous et chez nous, se mettent

dans leur cours ordinaire , nous pourrons toujours

continuer à travailler d'une manière ou de l'autre. De
votre côté, si vous jugez que votre poème, dans les

mains d'un autre compositeur, seroit aux mêmes con-^

ditions qu'il est dans les miennes, pour faciliter ou re-

tarder sa mise, vous pourriez, si l'occasion vous -.'ierît
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de parler à M. Lasalle, lui demander si les difficultés

qu'on suppose du côté de l'administration pour votre

poème existent, et vous informer également si la der-

nière révolution n'influera pas aussi en quelque façon

sur le système du grand théâtre. Ce sont des choses

dont je souhaiterois bien d'être instruit, et qu'il ne me
serait pas inutile de l'être par vous-même.

Si, au contraire, vous pensez qu'en chargeant un

autre maître de musique de votre poème, les obstacles

s'évanouiroient, écrivez-le-moi franchement, et j'y re-

noncerai pour votre avantage, ou votre plaisir, mais

alors je vous demanderois la permission d'en tenir une

copie, afin de le mettre en musique pour mon amuse-

ment et mon exercice.

Après cette explication que mon honnêteté m'oblige

de vous faire, vous êtes en pleine et entière liberté,

Monsieur, de choisir, et même sans empressement, le

parti qui vous conviendra le mieux. Dans tous les cas,

soyez persuadé que je me ferai toujours un véritable

plaisir d'être, Monsieur,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

Salieri.

Cette lettre si franche de Salieri lit revenir un
peu Martin des douces illusions qu'il avait pu con-

server sur le bon vouloir de l'administration de l'O-

péra. Aussi s'écriait-il avec colère, deux ans plus

tard : a Ce qu'il y a d'étonnant, c'est que la révolu-

tion qui a amené la destruction de la Bastille, ren-

versé toutes les aristocraties, n'a point atteint le

despotisme, qui semble s'être retranché dans le se-

crétariat de l'Académie royale de musique, comme
dans un fort impénétrable. Qui croiroit que les
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perturbateurs du repos des auteurs en 1788, y do-

minent encore en 1791 ! »

Martin se garda de retirer son livret des mains

de Salieri, comme celui-ci le lui proposait on ne

sait pourquoi, peut-être par simple formule de po-

litesse, peut-être afin de se débarrasser d'un poëme
qu'il aurait trouvé bien médiocre , à l'étudier de

près. Les deux auteurs continuèrent de s'entretenir

par lettres des conditions essentielles et des desti-

nées futures de leur pièce, mais le librettiste s'est

dispensé de publier cette correspondance, jugeant

toujours qu'elle n'apprendrait rien de bien intéres-

sant au lecteur. Martin se croyait victime d'une ca-

bale ourdie contre lui par le secrétaire du comité,

— le fait, sans être prouvé, est assez vraisemblable

de la part d'un intrigant fieffé comme Lasalle, —

•

et, dans son indignation, il déclare a qu'Apollon et

les Muses lui refuseraient même le titre de Goujat

du Parnasse. » Le malheureux auteur ne mâchait

pas les mots quand il s'agissait du sort de sa bien-

aimée pièce, mais son irritation était bien naturelle

depuis deux ans que durait cette odyssée sans que

la situation se fût autrement améliorée, comme
l'indiquait une nouvelle lettre de Salieri.

Vienne, le 24 de l'an 1791.

Monsieur,

Je suis bien mortifié que mon silence vous ait causé

de l'inquiétude; mais que pouvois-je vous écrire, Mon-
sieur, dans l'incertitude où sont les choses qui ont

rapport à nos affaires? J'avois déjà entendu parler de la
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crainte de voir anéantir votre grand théâtre, et je suis

très-content d'apprendre qu'à présent elle est entière-

ment dissipée, cette crainte ; mais vous voyez. Mon-
sieur, que pour moi, c'est un point bien délicat que de

n'être pas sûr de choses qui pourroient, en revenant

dans ces circonstances à Paris, tirer à la plus grande

conséquence pour mon intérêt (puisqu'il faut pourtant

que j'y pense) et même pour mon honneur : car sur

quel fondement demander et espérer d'obtenir de ma
Cour la permission de faire ce voyage? Quelle assu-

rance ai-je sur le temps que je serai donné, et même si

je serai donné? Si j'étois à Vienne maître de mon
temps et de moi-même, malgré l'incertitude de tous ces

points, je n'hésiterois pas beaucoup à venir passer cinq

ou six mois à Paris : peut-être n'aurions-nous pas non

plus besoin de ce temps pour faire exécuter notre ou-

vrage; mais ce peut-être^ dans ma situation, cq peut-

être me gêne extrêmement.

Pour ce qui regarde l'avancement de la musique sur

notre poëme, le couronnement de l'Empire, et celui

d'Hongrie, qui ont eu lieu dernièrement, avec mille

autres choses qu'il y a eu à faire avant et après pour le

roi de Naples, m'ont fait perdre beaucoup de temps
;

nonobstant, ne craignez rien. Monsieur, sur ça, je le

regagnerois; mais, encore une fois, il m'est impossible

de vous dire quand je serai en état de porter cet ou-

vrage à Paris, par la raison que j'ai marquée ici près.

Outre cela, mettez-vous dans ma situation. Monsieur,

examinez attentivement le tout, et vous verrez que la

patience est encore indispensable, du moins de mon
côté.

Le petit changement que vous avez fait, sur l'air :

Dieu protecteur de ce rivage, va beaucoup mieux pour

la musique. Quand il vous vient envie d'en faire, des
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changements, n'ayez aucun égard sur la musique qui

puisse être faite , Monsieur; ce qui est avantageux

pour le poiime ne peut être qu'avantageux pour la

musique, et avec ce principe, je me règle toujours

sur la volonté du poëte. Pour ce que j'ai montré désirer

dans mes premières lettres sur ce point, je pense es-

sayer premièrement de mettre en musique le tout

comme il est, et après nous examinerons ce qui con-

viendra le mieux. En attendant, laissons affermir et

passer entièrement tout ce qui est, grâce à Dieu, déjà

en bon train; il n'y aura plus rien à craindre ni pour

l'honneur, ni pour l'intérêt des honnêtes artistes qui

n'aiment que travailler, vivre et laisser vivre paisible-

ment. J'ai l'honneur d'être, Monsieur,]

Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

Salieri,

Martin, rendu inquiet par cette lettre et voulant

tranquilliser son collaborateur et le guérir de ses

incertitudes, afin qu'il se pressât de terminer sa

partition en toute sûreté, écrivit peu après à M. de

La Suze, président du comité de l'Opéra, à l'effet

d'obtenir un jour déterminé pour relire son poëme.

Rendez-vous lui fut donné pour le 24 février, et

au jour dit, l'auteur tout joyeux fit connaître aux

membres du comité la deuxième version de sa

pièce. Il ne doutait pas que son opéra ne fût ac-

cueilli de haute lutte, et il repassait dans sa tête

toutes les raisons qui lui garantissaient le prompt
exaucement de ses vœux, lorsqu'il reçut, en date du
1 1 mars, une lettre du secrétaire, où Lasalle lui an-

nonçait que le comité regrettait de ne pouvoir ac-
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cepter la Princesse de Bahjrlone , d'une part parce

que l'intrigue en était beaucoup trop simple et n'of-

frait qu'un intérêt médiocre, d'autre part parce que

le luxe des décors et des habits pouvant seul faire

valoir une pièce aussi dépourvue de situations, le

comité ne croyait pas devoir se lancer dans une aussi

grande dépense pour un ouvrage dont la réussite

était très-douteuse même avec le secours d'une

splendide mise en scène. « Car en ce temps, ajoute

philosophiquement Lasalle en forme de consolation,

les auteurs qui travaillent pour le théâtre lyrique

doivent plus que jamais, s^appliquer à suivre ce

précepte de Despréaux :

Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le cœur, l'échaufïe et le remue ! m

Cette lettre frappa Martin comme un coup de

foudre. Ce refus longuement motivé et le trait final

exaspérèrent le malheureux auteur, qui, donnant

aussitôt libre cours à sa fureur, remplit huit gran-

des pages d'injures à l'adresse de Lasalle et l'ana-

thémaiisa en prose et en vers avec une loquacité fu-

ribonde des plus amusantes. Ce débordement de

bile put satisfaire un moment le poëte déconvenu,

mais l'arrêt du comité n'en était pas moins formel

et Lasalle dut peu s'émouvoir de ce torrent d'inju-

res, habitué qu^il était à en recevoir de tous les au-

teurs qu'il éconduisait. C'est alors que Martin, pour

se consoler autant que possible, imagina de publier

son poëme en lui donnant toute l'apparence d'une

pièce représentée, en inscrivant en tête une distri-
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bution imaginaire qui comprend, selon la formule

adoptée de tout temps à l'Opéra, jusqu'aux artistes

chantant ou dansant dans les chœurs, et en racon-

tant toutes les tribulations de sa pièce pour arriver

à maudire ses juges.

Ceux-ci ne gardèrent pas de ressentiment de ses

injures, car moins de deux ans après, le vendredi

9 août 1793, l'Opéra représentait un grand opéra

de lui, en trois actes, intitulé Fabius, et mis en mu-

sique par Méreaux. Cet ouvrage, chanté par les

premiers artistes de l'époque, Lai nez, Chéron,

Dufresne , Renaud , Lefebvre , Leroux , Adrien
,

j^mes Maillard, Mulot et Joséphine, obtint un suc-

cès éclatant, qui dut consoler le poëte de ses déboi-

res passés et lui donner de la joie pour le restant de

ses jours qui ne durèrent pas longtemps, puisqu'il

mourut à Paris, le 14 décembre 1797.

Martin paraît s'avancer beaucoup lorsqu'il laisse

et fait entendre que la musique de sa Princesse de

Babylone était entièrement composée par Salieri. Il

est bien vrai que ce célèbre musicien avait accepté

son poëme et avait dû commencer d'y travailler,

mais les hésitations qu'il montre dans ses lettres et

la crainte qu'il manifeste sur la prompte représen-

tation de cet ouvrage prouvent suffisamment qu'il

ne s'en occupait qu'à ses moments perdus et qu'il

était fort peu avancé au mois de janvier 1791. Or,

comme Martin eut à lui transmettre peu après la

désastreuse nouvelle qu'il avait reçue de l'Opéra, il

est bien clair que Salieri dut arrêter aussitôt son

travail et qu'il laissa de côté ou utilisa pour d'au-
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très ouvrages les morceaux qu'il avait déjà composés.

Fétis dit bien qu'il a trouvé aux archives de l'O-

péra une partition en trois actes de Salieri, non
représentée et intitulée la Princesse de Babylone,

mais c'est là une erreur de sa part. D'après les re-

cherches faites sur notre demande par M. Nuitter,

il n'existe qu'unePrfwc^^^e de Babylone kVO^évdi:

celle de Vigée et Morel, mise en musique par Ro-

dolphe Kreutzer. Cet opéra est bien, comme celui

de Martin^ imité du conte satirique de Voltaire,

mais il est en trois actes, comme le dit justement

Fétis, tandis que l'autre était en quatre, et enfin il

fut joué le 3o mai i8i5, avec un insuccès irrémé-

diable. Cette défaite éclatante dut faire tressaillir

d'aise l'ombre de Martin qui voyait ainsi échouer

ceux qui lui avaient pris, probablement sans malice,

et son idée et son titre.
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VI

SALIERI A VIENNE

Salieri avait été contraint de regagner rapidement

Vienne après la représentation de Tarare, mais le

retentissement de ce nouveau succès l'avait précédé

dans la capitale de l'empire. Dès qu'il fut de retour,

il dut s'occuper de faire traduire le poëme de Beau-

marchais en langue italienne et d'y adapter sa mu-
sique, afin de satisfaire aux ordres de l'empereur,

qui voulait faire jouer cet opéra pour le mariage de

l'archiduc François a. Tarare prit, sous cette nou-

velle forme, le titre iVAxur, re d'Ormiis, comme
les Danaïdes traduites en allemand s'appelèrent

Danaus, et il fut représenté à Vienne avec un écla-

tant succès moins d'un an après la première appari-

tion à Paris. Cette année 1788, qui vit éclore le Ta-

rare italien , fut une des plus remplies dans la carrière

du compositeur, car il mit encore en scène son opéra

héroïque, Cublai^ gran Can de' Tartari, et ter-

mina en outre plusieurs productions importantes.

Un opéra en quatre actes, il Pastorfido, et un

I. Mémoires de d'Aponte, p. 148 et 149.
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autre en deux actes, la Cifra^ représentés Tannée

suivante, marquèrent la fin de cette grande activité.

Joseph II mourut peu de temps après, et les graves

complications politiques qui suivirent la mort de

l'empereur rendirent de plus en plus rares les repré-

sentations du théâtre de la cour. Salieri écrivit bien

encore, de loin en loin, huit à dix opéras italiens

qui ne comptent pas parmi ses meilleurs, mais il

utilisa les loisirs que lui faisait la politique en

composant surtout de la musique religieuse, et no-

tamment un Requiem pour ses propres obsèques,

qu'il ne voulut faire entendre à personne. Parvenu

à l'âge de soixante-quatorze ans, il résigna, en 1 824,

ses fonctions de maître de la chapelle impériale, qu'il

avait exercées sous les règnes de Marie-Thérèse, de

Joseph II, de Léopold II et de François II. L'em-

pereur lui fit donner la totalité de son traitement

pour pension de retraite en reconnaissance de ses

longs services, mais le vieillard ne jouit pas long-

temps de cette libéralité, car il mourut le 12 mai

1825 , avant d'avoir accompli sa soixante-quin-

zième année.

Salieri ne revint pas'en France après la représen-

tation de Tarare, et lorsque les chanteurs italiens,

alors établis dans la salle de l'Odéon, voulurent

exécuter son Axiir^ re d'Ormus^ le maestro, déjà

vieux et mal portant, ne jugea pas à propos de se

déranger pour si peu. Cette version italienne de

Tarare fut donnée à Paris, le samedi 6 mars 181 3,

et remarquablement interprétée par M"''""* Marianna

Sessi et Nerri, par Tacchinardi (Tarare), Porto
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(Axur), Bassi, Angrisani, Benelli et le bouffe Car-

manini. L'intérêt qu'il y avait à comparer cette

adaptation italienne avec l'œuvre originale, écartée

de l'Opéra français depuis le commencement de

l'Empire, attira assez de monde aux représentations

âCAxur, et les chanteurs italiens purent se féliciter

de l'idée qu'ils avaient eue d'exhumer l'ouvrage de

Salieri.

Le rédacteur du Journal de Paris, Gh. deîB...y,

donne, à propos de cette audition , les détails suivants

sur la métamorphose de Tarare en opéra italien :

ce L'annonce seule des noms des artistes aurait

suffi pour attirer une grande foule, mais il s'agis-

sait d'entendre une musique qui n'était pas encore

connue en France. Il n'est pas, je crois, hors de

propos de rapporter ici ce qui avait engagé Salieri

à composer une nouvelle musique sur le même su-

jet. L'empereur Joseph II, lors de son voyage à Pa-

ris, eut occasion de voir plusieurs fois représenter

Tarare ;\\ fut charmé de la musique. Lorsque Sa-

lieri entra au service de ce monarque en qualité de

maître de la chapelle impériale, il reçut l'ordre de faire

représenter cette pièce sur le théâtre de la cour, à

Vienne. L'abbé de Gasti, poëte de la cour, fut, en

conséquence, chargé de traduire le poëme en italien.

Salieri vit bientôt la difficulté qu'il y avait à adap.

ter sa musique aux paroles italiennes; il Pavait

composée pour la scène française, et il fut obligé de

la remplacer par une production entièrement nou-

velle, excepté l'ouverture. Depuis 1781, cet opéra a

fait beaucoup de bruit tant en Allemagne qu'en Ita-
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lie, et partout on a rendu justice aux grands talents

de Salieri qui, dans cette belle composition, s'est

surpassé lui-même. En effet, la beauté de l'harmo-

nie, la variété des motifs, la richesse des modula-

tions, les transitions aisées et naturelles d'un motif

à l'autre donnent un grand prix à cette pro-

duction. »

Cette notice renferme plusieurs erreurs graves

au double point de vue historique et musical. Il

faut remarquer d'abord que l'empereur ne put ja-

mais entendre Tarare à Paris, car il ne vint pas

en France au moment où on le jouait. De plus, ce

n'est pas Joseph II, mais ,bien Marie-Thérèse qui

attribua à Salieri les fonctions de maître de cha-

pelle de la cour, et cette nomination, datant de

1775, était de douze ans antérieure à Tarare : il

aurait donc été assez difficile de lui commander de

traduire cet opéra en italien à l'époque où ce titre

lui fut conféré. La date de 1781 est aussi de fan-

taisie, puisque Tarare ne fut composé qu'en 1787.

Enfin ce n'est pas l'abbé Casti, mais bien au con-

traire son rival déclaré, d'Aponte, qui composa les

paroles italiennes d'^jcwr, et lui-même raconte dans

ses Mémoires par suite de quelles circonstances il

fut chargé de cette traduction.

Il venait d'éprouver un double échec en donnant
deux opéras avec des musiciens sans talent, Ri-

ghini et Peticchio. Les amis des compositeurs attri-

buaient naturellement ce brillant fiasco à la pau-

vretédes poëmes etill'imputait, lui, à leur musique,

qui avait étouffé son génie. « D'Aponte, lui dit
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alors l'empereur avec sa bienveillance habituelle,

écrivez pour Mozart, Martini et Salieri^ et ne son-

gez plus à Peticchio et à Righini, qui ne sont que

des musiciens de rues. Gasti était plus adroit, il ne

travaillait que pour un Paisiello ou pour un Salieri^

maestri qui le faisaient valoir, et ne le compromet-

taient jamais. » D'Aponte avait hâte de réparer ce

grave échec, et il saisit l'occasion que lui offrirent

ces trois compositeurs en venant lui demander si-

multanément un libretto. c(.... Je les aimais et les

appréciais également tous trois, dit-il. J'espérais,

avec leur aide, me relever de mes dernières chutes.

Je n'entrevoyais d'autre moyen de les contenter en

même temps que de composer trois drames à la fois.

Je venais de réussir en en composant deux, l'entre-

prise ne me paraissait pas au-dessus de mes forces.

Salieri ne me demandait pas une pièce originale.

Il avait écrit à Paris la musique de l'opéra de Ta-

rare ; il désirait adapter cette musique à des paroles

italiennes. Ce n'était donc qu'une traduction libre

qu'il lui fallait. Quant à Mozart et à Martini, ils

s'en remettaient à moi pour le choix du sujet. Je

destinais Z)o« Juan au premier, qui en fut ravi, et

VArbre de Diane k Martini.... »

Si Axur différait de Tarare pour le poëme, il

s'en éloignait bien davantage par la musique. Sa-

lieri explique ainsi, dans ses notes, comment il dut

faire une refonte complète de son opéra.

c( .... Notre intention était d'abord de suivre

exactement l'ordre de l'empereur et de mettre sim-

plement une traduction italienne sous la musique
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existante. Dans cette vue, nous nous réunîmes, Da
Ponte et moi, trois ou quatre matinées de suite

pour travailler ensemble ; mais l'entrain nous fai-

sait défaut, car nous n'avions pas la moindre con-

fiance dans le succès de nos efforts. La musique,

écrite pour des chanteurs français, semble toujours

trop pauvre en mélodie pour des artistes italiens.

En outre, et quand le poëte était content de ses vers,

la musique s'inspirait trop directement de la tra-

duction, — elle en avait trop le fumet, pour parler

le langage de Gluck. Et réciproquement, si les pa-

roles nouvelles s'adaptaient exactement à la mu-
sique originale, et satisfaisaient pleinement le

musicien, Da Ponte était mécontent de son poëme.

Convaincu dès lors que nous avions entrepris une

tâche impossible, je résolus de composer une mu-
sique nouvelle sur le sujet donné et je priai Da
Ponte d'écrire, d'après l'original, un nouveau

poëme approprié à la troupe de chanteurs dont

nous disposions. « Nous nous entendrons, lui dis-

je, pour la répartition des morceaux de chant, mais

pour ce qui est des vers, écrivez-les à votre guise :

je fais mon affaire du reste. »

Ainsi fut fait, et de cette collaboration naquit le

nouvel opéra d'Axur, dont un seul morceau, l'ou-

verture héroïque, était emprunté sans modification

à Tarare.

A la fin de sa notice biographique, Fétis donne
un renseignement qui devait piquer vivement notre

curiosité, car s'il eût été vrai, l'Opéra français au-

rait peut-être compté quelque nouveau chef-

iS
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d'œuvre. Il dit, en effet, que Salieri avait composé

pour Paris trois opéras qui ne furent pas représen-

tés : Chimène et Rodrigue, tragédie lyrique en

cinq actes (1788); la Princesse de Babj^lone, en

trois actes (1789), et Sapho, également en trois

actes (1790). Il ajoute même, pour confirmer son

dire, que « les partitions originales de ces trois ou-

vrages se trouvent dans les cartons de l'Académie

royale de musique de Paris. » Nous avons déjà dé-

truit cette bonne nouvelle pour le second de ces

ouvrages, nous n'avions que trop raison de suspec-

ter aussi la véracité de ce renseignement pour les

deux autres, car l'heureuse découverte de Fétis

provient d'une étrange confusion. Nous nous som-

mes adressé à M. Nuitter pour dissiper ou confir-

mer nos soupçons, et nous avons pu vérifier que ces

trois partitions se trouvent en effetaux archives de

l'Opéra ;
— mais la Chimène est celle de Sacchini,

la Princesse de Babylone, celle de Kreutzer, et la

Sapho, celle de Reicha. Les dates données par Fé-

tis ne concordent même pas avec la représentation

de ces opéras, qui furent joués en 1784, 181 5 et

1822.

Salieri n^a donc véritablement écrit pour l'Opéra

de Paris que les trois ouvrages dont nous avons re-

tracé rhistorique et analysé les pages admirables.

De ces opéras, l'un n'a pas vécu, mais les deux au-

tres ont largement racheté cet échec. Les Danaïdes

sont, dans toute l'acceptiondu mot, un chef-d'œuvre

digne d'être mis en regard de ceux de Gluck, et Ta-

rare, sans atteindre à une telle hauteur, renferme
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des pages de grande valeur et doit occuper une

place importante dans l'histoire de la musique

théâtrale, parce qu'il renferme le premier essai tenté

pour substituer le drame musical à la tragédie ly-

rique et à l'opéra. Salieri possédait par don déna-

ture un grand génie mélodique et un juste senti-

ment de l'expression, mais c'est par la fréquentation

de Gluck, par l'étude de ses admirables créations,

qu'il sut parvenir à ce degré de puissance drama-

tique et de vérité dans la déclamation lyrique

comme dans la peinture des sentiments en jeu ou

des catastrophes du drame, qu'il put enfin s'élever

au sublime dans les situations les plus pathétiques et

créer ces rôles admirables de Lyncée, de Danatis,

d'Astasie, et surtout cette noble et poétique figure

d'Hypermnestre.

Fétis appréciait judicieusement ce double courant

dans la formation du génie de Salieri et distinguait

bien la part de la nature et celle du travail, lorsqu'il

écrivait : « Comme tous les compositeurs italiens

dont l'éducation a commencé par l'étude du chant,

Salieri écrivait bien pour les voix : à l'époque

même où il se livrait à tout son enthousiasme pour

la déclamation de Gluck, il trouvait l'art de la ren-

dre facile dans ses propres ouvrages. Personne n'a

mieux connu que ^lui le mécanisme de la coupe

dramatique et l'effet du retour des idées : on peut

même affirmer qu'il est entré plus qu'aucun des

compositeurs modernes dans cette partie de la phi-

losophie de l'art. De là vient qu'il a été l'oracle de

tous les musiciens allemands qui ont écrit pour la
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scène pendant les vingt-cinq premières années du

xix« siècle. Beethoven, Weigl, Meyerbeer se sont

fait honneur d'avoir reçu ses .onseils. »

Salieri forma un grand nombre d'élèves, dont les

plus illustres sont Weigl, Hummel, Schubert,

Liszt, Moschelès; mais l'enseignement qu'il don-

nait fut toujours gratuit, comme celui qu'il avait

reçu lui-même de Gassmann, et les honoraires que

ses élèves les plus riches le forçaient parfois d'ac-

cepter étaient, l'instant d'après, partagés par lui

entre les moins fortunés. Meyerbeer ne prit pas de

leçons avec Salieri, il reçut tout au plus ses conseils,

mais c'est à la suite d'un entretien avec lui qu'il dé-

cida de renoncer à la virtuosité pour se vouer à la

composition. Meyerbeer aimait à raconter ce cu-

rieux épisode de sa jeunesse. Il avait eu l'honneur

de se faire entendre sur le piano devant le célèbre

compositeur et d'exécuter quelques-unes de ses plus

brillantes productions.

A la fin du concert, Salieri, prié de se prononcer

sur l'avenir du jeune pianiste, lui parla à peu près

en ces termes : « Vous avez, mon enfant, de rares

dispositions musicales, et votre talent sur le piano

promet de devenir remarquable, mais vous compro-

mettez votre avenir en visant deux buts. Il faut

opter : soyez virtuose ou compositeur, mais ne

cherchez pas à être les deux à la fois. L'un primera

l'autre en vous, et dès lors tout le temps et le travail

que vous aurez consacré au genre dans lequel vous

ne réussirez pas seront perdus et vous empêcheront

d'arriver aussi haut que vous auriez pu dans l'autre
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branche. Croyez-moi, laissez là la composition et

faites-vous virtuose ! » Ces paroles frappèrent vi-

vement le jeune musicien, qui les retourna dans sa

tête jusqu'au jour oti il résolut de sacrifier le vir-

tuose au compositeur. Il allait ainsi contre la pen-

- sée de Salieri, mais il n'en est pas moins vrai que

ce sage conseil, pris à rebours, eut pour résultats

les beaux ouvrages que nous connaissons.

Salieri procède directement de Gluck. Sa décla-

mation est aussi juste et aussi large, son orchestre

est traité avec une puissance remarquable, mais ses

instruments dialoguent plus librement; sa mélodie

est aussi pure, aussi touchante, mais elle est aussi

plus animée et moins sévère. L'élève enfin, tout en

marchant fidèlement sur les traces de son maître et

en prenant ses créations pour suprême idéal, subis-

sait inconsciemment l'influence de l'évolution qui

s'opérait peu à peu dans la musique dramatique et

qui devait aboutir à substituer Popéra moderne à la

tragédie lyrique, de même que nous apercevons au-

jourd'hui les premiers empiétements du drame mu-
sical sur le domaine de l'opéra proprement dit. En
prenant pour point de repère le temps oti il fut par-

venu au complet développement de son génie, Sa-

lieri n'est que de vingt ans postérieur à Gluck, et

déjà ses créations indiquent une transformation

•dans la forme de l'opéra français : il opère la transi-

ttion entre Gluck et Sponiini. Sa mélodie n'est ni

plus tendre ni plus ardente, mais plus rapide; ses

opéras ont plus de mouvement, ses personnages

sont moins solennels et plus agités que ceux de

18.
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Gluck; son orchestre, suivant les allures plus vives

de la pièce, joue un rôle, non pas plus important,

mais plus imprévu ; en un mot, sa musique, plus

puissante d'inspiration et de facture que celle de

Piccinni et de Sacchini, est d'une noblesse moins

sévère que celle de Gluck, et se plie exactement au

jeu plus compliqué des sentiments humains.

Aimable, gai, spirituel, bienveillant même en-

vers ceux dont il n'avait à redouter ni le talent, ni

le crédit, Salieri sut se concilier l'amitié sincère de

beaucoup d'artistes et d'amateurs. Bien pris en sa

petite taille et toujours habillé avec une certaine

recherche, il avait le teint brun, les yeux noirs et

pleins de feu, le regard expressif et le geste animé.

Personne ne savait autant d'anecdotes piquantes et

ne les contait avec une verve plus plaisante et dans

un jargon plus bizarre où les langues italienne,

allemande et française étaient indistinctement mê-

lées. Grand amateur de friandises, il ne pouvait

passer près de la boutique d'un confiseur sans y
entrer et remplir ses poches de dragées et de bon-

bons qu'il croquait le long du chemin. Il était

prompt à s'irriter, mais il se calmait aussi facile-

ment et il donna, à l'occasion, des marques écla-

tantes d'une grande bonté de cœur. Le temps n'af-

faiblit jamais sa reconnaissance pour les bienfaits

qu'il avait reçus de Gassmann dans sa jeunesse, et

les filles de son maître, qui devinrent par la suite

j^mes Puchs et Rosenbaum, étant encore toutes jeu-

nes à la mort de leur mère, il prit soin de leur édu-

cation, fournit à tous leurs besoins et fit de la se-
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coude une cantatrice distinguée : il fut leur protec-

teur comme Gassmann avait été le sien.

Rochlitz vit Salieri à l'âge de soixante-douze ans,

c'est-à-dire moins de trois ans avant sa mort, et il a

laissé un plaisant récit de la singulière visite que

lui fit le vieillard. G^était en 1822 : Rochlitz avait

assisté, le dimanche de la Pentecôte, à l'office du

matin, célébré dans la chapelle impériale. La mu-
sique l'avait peu frappé d^abord et elle lui semblait

être seulement en harmonie avec cette petite et

modeste chapelle, ornée dans un goût sévère. Mais

quand vint l'offertoire, l'inspiration du maître prit

un si grand essor sur les paroles du psaume : Po-
puli^ timete magnum nomen Doinini, qu'il céda aus-

sitôt à l'émotion générale causée sur l'auditoire par

cette musique si expressive, malgré la simplicité du
style et la sobriété des moyens; on se sentait hu-
milié, dit-il, devant la grandeur de Dieu. A la sor-

tie de l'office, Rochlitz rencontra Gebauer dans la

cour du château, et celui-ci s'enquérant de son opi-

nion sur la musique, il lui exprima en termes cha-

leureux sa vive admiration pour le magnifique mor-
ceau qu'il venait d'entendre.

tt Deux jours après, continue-t-il, dans la mati-

née, je vis entrer chez moi, sans être annoncé, car

j'avais tout justement envoyé mon valet de chambre
en course, un vieux monsieur d'un extérieur aima-
ble, petit et assez maigre. Les traits de son visage

étaient expressifs et agréables, son œil clair, ses ma-
nières pleines d'aisance et de distinction; je lui

donnai un peu plus de soixante ans. Dans un aile-
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mand tout à fait particulier, et que je renonce à

contrefaire, il commença à peu près en ces termes :

ce Le maître de chapelle Gebauer m'a dit que vous
assistiez le dimanche de la Pentecôte à l'office célé-

bré dans la chapelle de l'Empereur, et que la musi-

que de l'offertoire vous avait plu. Permettez-moi

de... » Ce disant, il me tendit une partition manus-
crite d'une écriture magnifique, qui frappa d'abord

mon regard parce titre rédigé en italien : « Souve-

nir de la Pentecôte de 1822, à Vienne, da me Anto-

nio Salieri. » — Quoi î m'écriai-je, seriez-vous ?...

— Le .bonhomme Salieri. Il n'y a guère plus de

cinquante ans que j'habite l'Allemagne, comment
aurais-jepu apprendre la langue en si peu de temps.

— Se peut-il, lui dis-je, que vous ayez résolu de ne

plus rien faire imprimer? — Depuis ma retraite de

l'Opéra, reprit-il toujours dans le même jargon mi-
italien, mi-français, je n'ai plus rien écrit que des

chants de société, canons et autres bagatelles sem-

blables, destinés à être chantés en plein air, et de la

musique d'église. Pour les chants religieux, je

m'inspire des textes sacrés; pour les autres, j'en

imagine moi-même les paroles. Tout ce que j'ai

composé pour le monde est aujourd'hui publié.

Quant à ces bluettes, elles sont pour mes amis, et

ma musique religieuse pour Dieu et mon souve-

rain 1. »

Deux graves défauts gâtaient malheureusement

I. F. Rochlitz, Fur Freunde der Tonkumt (Pour les amis
de la musique), t. VI, p. 341.
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les belles qualités de Salieri. Il nourrissait une ar-

dente envie contre quiconque pouvait lui disputer

la moindre parcelle de gloire et ne répugnait pas à

ourdir de basses intrigues pour satisfaire son inimi-

tié et ruiner ses plus nobles rivaux. Nous l'avons

vu agir en dessous et user de ruse avec les adminis-

trateurs de l'Opéra comme avec les musiciens fran-

çais qui lui paraissaient tant soit peu redoutables;

mais c'est surtout la lutte déloyale qu'il soutint

contre Mozart avec un acharnement misérable qui

pèsera toujours sur la mémoire de Salieri. Il n'avait

pas même pour lui, en cette circonstance, l'excuse

de l'ignorance, car il reconnaissait le génie du grand

homme et le proclama dès qu'il fut mort. « Si cet

homme avait vécu, dit il en apprenant le trépas de

son illustre compétiteur, on ne nous eût plus donné

bientôt un morceau de pain de nos ouvrages. «

Etrange oraison funèbre, aveu flétrissant, qui mon-
tre à quel point la jalousie haineuse pouvait égarer

ce cœur naturellement bon, et qui rabaisse singu-

lièrement l'homme, s'il ne fait aucun tort au musi-

cien.

Salieri vécut assez longtemps pour voir s'accom-

plir la révolution dramatique dont il avait subi,

sans s'en douter, les premières atteintes. Il vit la

tragédie lyrique atteindre à son point suprême de

pompe et de grandeur avec la Vestale et VOlym-
pie de Spontini; il vit naître l'opéra moderne, plus

mouvementé, plus animé avec Fernand Corte:{. Et
tandis qu'il entendait bruire le concert de louanges

saluant l'avènement du compositeur qui renouve-
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lait la face de l'Italie musicale, il encourageait de

ses conseils et soutenait à ses débuts le jeune maître

allemand qui devait élever l'opéra moderne français

à un haut degré de pathétique grandiose et de

puissance dramatique. Il assistait enfin à l'émanci-

pation de l'opéra allemand_, applaudissait à l'éclo-

sion de Fidelio, le chef-d'œuvre absolu de la musi-

que dramatique, et voyait l'Allemagne frémissante

acclamer l'auteur du Freischut:[ et à'Eiuy^anthe.

Heureux homme, qui, par sa longue existence de

soixante-quinze ans, fut comme un trait d'union

vivant entre le siècle dernier et le nôtre, qui, seul

de tous les grands compositeurs, eut le bonheur

d'entendre, en leur nouveauté, tant de créations ad-

mirables, rangées depuis parmi les immortelles, qui

connut dans tout l'éclat de leur gloire Gluck, Pic-

cinni, Sacchini, Spontini, qui vit les commence-
ments de Meyerbeer, de Rossini, et qui put suivre

pas à pas, chef-d'œuvre par chef-d'œuvre, la carrière

lumineuse de Mozart, de Weber et de Beethoven !
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LA PREMIÈRE ÉDITION D'ORPHÉE

(1764)

UOrfeo ed Eiiridice de Gluck fut représenté

pour la première fois le 5 octobre 1762, à Vienne.

C'était un opéra en trois actes assez courts, dont le

texte italien avait été écrit par Calzabigi. On a

conservé les noms du maître de ballets, Gasparo

Angiolini, et celui du metteur en scène. Maria

Quaglio. Quant aux rôles, ils étaient distribués

comme il suit : il signore Gaetano Guadagni [con-

tralto castrat) jouait Orfeo, la signora Marianna

Blanchi, Euridice; et la signora Lucia Glavarau,

l'Amore.

En passant par Paris, en 1745, pour se rendre à

Londres, où l'appelait son contrat avec lord Midd-
lessex, Gluck avait puisé à l'audition des opéras de

Rameau ses premières idées sur le récitatif et sur la

déclamation lyrique. Cette influence se fit claire-

ment sentir dans sa Semiramide riconosciuta,
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écrite à Vienne en 1748, sur la pièce de Métastase.

Le récitatif était déjà plus accentué et plus carac-

térisé que dans les compositions précédentes. De-

puis, chacun de ses ouvrages marqua un nouveau

progrès. Telemacco, la Clemen:{a di Tito, il Tri-

onfo di Camillo, Antigono^ autant d'occasions

pour lui de réformer son style : chaque nouvelle

production sortie de sa plume marquait un pas en

avant dans la route qu'il s'était tracée. Il ne lui

manquait plus qu'un librettiste capable de com-
prendre et de seconder ses vues dramatiques. Cal-

zabigi fut ce collaborateur qui permit enfin au

génie de Gluck de se développer dans toute sa puis-

sance, et VOrfeoÏMX le premier gage de cette féconde

union du musicien et du poëte.

Le nouvel opéra remporta un vif succès auprès

des dilettantes viennois. Le comte Durazzo était

alors directeur du théâtre de Sa Majesté Impériale,

à Vienne. Il songea à faire graver cette partition,

et s'adressa dans ce but à l'auteur de la Chercheuse

d'esprit^ qui était à la fois son représentant à Paris

et son conseil. Depuis deux ou trois ans déjà, le

comte était en correspondance suivie avec Favart.

Il avait été guidé dans son choix par le désir de

trouver un homme de goût qui pût l'informer au

vrai des pièces nouvelles, du mérite des acteurs, de

ce qui concernait la littérature, les beaux-arts, sur-

tout celui du théâtre; qui pût enfin répondre aux
différentes questions qu on viendrait à lui poser et

résoudre les difficultés qui pourraient naître par la

suite.

i
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Favart avait accepté, moyennant de bons hono-

raires, cette besogne, plus lourde, en réalité, qu'elle

ne semblait l'être à première vue. Outre les acteurs

à engager, les pièces à arranger, les ballets à com-

poser, les couplets à improviser, ses propres ou-

vrages qu'il devait approprier au goût de Vienne,

Favart devait encore informer le comte de tous les

événements, grands ou petits, qui avaient rapport

aux théâtres de Paris et même des provinces. On
entendait être instruit à Vienne de tout ce qui re-

gardait les auteurs, les compositeurs de musique,

les acteurs, les chanteurs, les musiciens, les débu-

tants, et aussi les danseurs, maîtres de ballets, dé-

corations et machines. Le pauvre Favart devait

écrire au comte Durazzo au moins tous les quinze

jours, lui envoyer les ouvrages de théâtre qui pa-

raissaient, ainsi que tout ce qui avait trait, de près

ou de loin, aux spectacles. Il était comme le Maître

Jacques des théâtres de Vienne.

Aussi le comte»n'hésita-t-il pas à s'adresser à lui

pour faire graver à Paris la partition d'Orfeo ed

Euridice. Cette commission ne rentrait pas dans

les fonctions que Favart avait accepté de remplir. Il

y souscrivit pourtant d'autant plus volontiers, qu'il

obligeait un compositeur dont la musique avait

donné un nouveau relief à ses vers. En 1759, en effet,

quand Cythère assiégée^ un des jolis opéras-comi-

ques de Favart, avait été représentée à Vienne, Gluck
avait composé tout exprès de la musique nouvelle.

En se chargeant de la tâche proposée, Favart rendait

donc service pour service à son collaborateur.
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Votre Excellence m'annonce par deux de ses lettres

l'opéra ai Orphée et d'Euridice^. Je ne crois pas avoir

reçu cet ouvrage, cependant il se peut bien faire qu'on

l'ait remis chez moi; mais je n'en ai pas joui, le mau-
vais état de ma vue m'oblige de m'en rapporter aux per-

sonnes qui m'environnent. Je les ai interrogées, elles

m'ont dit qu'elles n'en avaient aucune connaissance.

J'ai fait des recherches, mais inutilement. J'ai envoyé

M. Duni à la découverte; il m'a rapporté que M. Blau-

del était chargé de la partition d^Orphée pour me la re-

mettre, mais qu'il l'avait communiquée d'abord au

baron d'Olbac, ensuite au baron Vomssuiten, qui, après

en avoir fait copié quelques airs, l'a remise à M. Blau-

del. Un domestique étranger m'a donné en main pro-

pre, au commencement de cette nouvelle année, un
paquet qui contenait trois pièces de théâtre

,
que

M. Dancourt m'envoyait. C'est la seule chose que j'ai

reçue. Je ne puis dire à Votre Excellence ce qu'il en

peut coûter pour la gravure d'Orphée^ ne sachant pas

combien il peut contenir de planches ; mais nous

payons ordinairement trois livres de gravure pour

chaque planche in-folio à douze portées, et cela va

quelquefois à quatre livres, lorsque la planche est sur-

chargée. Si Votre Excellence me charge de faire graver

cet opéra, elle peut être assurée qu'il lui en coûtera

beaucoup moins que si elle s'adressait directement à

un graveur ; on fait aux auteurs et aux musiciens des

remises qu'on ne fait pas à d'autres personnes; ce serait

toujours autant d'épargné. Lorsque j'aurai la partition

d'Orphe'e, j'aurai l'honneur de marquer à Votre Excel-

I. Ces deux lettres n'ont pas été retrouvées: c'est dom-
mage, car elles devaient contenir de curieux détails sur la

représentation encore récente d'Or/eo à Vienne.
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lence à quoi pourra se monter, à peu de chose près, la

gravure, le papier et le tirage pour un certain nombre
d'exemplaires *.

Quelques jours plus tard, l'ouvrage annoncé ar-

rivait à son adresse, et Favart convoquait bien vite

graveurs, imprimeurs, musiciens, pour estimer le

travail à faire.

J'étais dans la dernière inquiétude, au sujet de l'o-

péra d'Orphée et Euridice. Je craignais qu'on ne l'eût

remis chez moi à mon insu, et qu'il ne m'eût été volé
;

mais M. François m'a enfin tiré de peine, en me l'en-

voyan-t le 2 février, après une attente de trois mois.

J'ai sur-le-champ fait venir graveurs et imprimeurs; ils

ont estimé que l'ouvrage monterait pour le moins à

huit cents livres. Je ne suis pas leur dupe ; mais à vue

de pays cela peut bien aller là; et c'est le sentiment de

M. Mondonville, qui s'y connaît par expérience. Per-

mettez-moi, Monseigneur, de faire ici une parenthèse;

Mondonville, en parcourant VOrphée^ s'est extasié sur

le talent de M. Gluck; et, n'en déplaise aux composi-
teurs italiens, je crois que son suffrage est de quelque

valeur 2,

A peine Favart voulut-il faire commencer cet

important travail, qu'il rencontra deux sérieux

obstacles : embarras d'argent, embarras de musique.
D'une part, les artistes en gravure, qui vivaient au

jour la journée, voulaient être payés à mesure qu'ils

1. Lettre du 28 janvier 1763.

2. Lettre du 6 février 1763.
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travailleraient, et demandaient au pauvre Favart

des avances qu'il n^était pas en état de leur fournir.

Dans cette fâcheuse occurrence, il fit un pressant

appel à la générosité du comte, et lui exposa l'im-

puissance oîi il était de subvenir à ces dépenses

imprévues. D'autre part, les gens qui passaient ou

qui se donnaient pour compétents en musique dé-

couvraient dans Tœuvre du compositeur allemand

fautes sur fautes, et le bon Duni y signalait maints

passages qui le choquaient par leur violence. Bref,

personne ne voulait se charger de corriger l'opéra

de Gluck, et Favart se voyait forcé de mander

à son protecteur ce surcroît d'embarras. Le plus

sage, à son avis, était d'attendre Gluck, dont l'arri-

vée à Paris lui était annoncée par une lettre de son

ami Dancourt, auteur et acteur de talent qui jouait

alors avec succès à Vienne *.

Monseigneur, nous attendons toujours les ordres de

Votre Excellence pour commencer la gravure d'Or-

phée. On demande des avances auxquelles je ne suis

pas maintenant en état de fournir
,

j'en ai fait part à

monseigneur le comte de Staremberg, qui m'a con-

seillé de vous représenter mon impuissance tout uni-

ment. Je me flatte que vous êtes persuadé que jamais

l'intérêt ne m'a conduit, et que l'honneur d'être votre

agent doit me suffire, mais votre intention n'est pas

I . Voir, sur les relations de ce Dancourt avec Favart, d'une

part, de l'autre avec Gluck et le comte Durazzo, l'article

suivant, les Pèlerins de la Mecque, qui forme le complé-

ment nécessaire de celui-ci.
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que je sois lésé. Je reçois le payement des livres que

j'envoie à Votre Excellence, lorsque je donne mon mé-

moire; mais il n'est question, lorsque je le donne, que

des déboursés pour les livres; je n'ai jamais fait un état

de ce qu'il m'en a coûté, d'ailleurs, tant pour les cor-

respondances de provinces, port de lettres, tant pour

celles que j'ai reçues de toutes parts, que celles que j'ai

affranchies; non plus que les frais de recherches, com-
missions, copistes, dessins d'habits, voitures, etc.; ce

détail minutieux n'était pas digne de Votre Excellence,

j'ose dire encore qu'il n'était pas digne de moi. Votre

Excellence fera là-dessus ce qui lui plaira, et quelque

chose qu'elle fasse, je serai content i.

A la nouvelle de ce double contre-temps, le comte

se rangea de l'avis de Favart et résolut d'attendre,

a J'ai reçu votre lettre, mon cher Favart, lui écrit-il

de Vienne le 1 3 avril, et je suis fâché d'apprendre

que la copie d'Orphée que j'ai envoyée fourmille

d'erreurs, au point que personne ne veut se charger

de l'imprimer. Il faudra donc attendre, comme
vous dites, l'arrivée à Paris de M . Gluck, qui pourra

y être vers la fin de mai. Vous aurez avant ce

temps la lettre qui doit aller à la tête de l'ouvrage,

et si, en attendant, vous avez besoin de quelque ar-

gent pour cette impression, M. Piller vous le four-

nira. » Cependant Favart n'était pas resté inactif en

attendant cette réponse. Mondonville admirait l'o-

péra du compositeur allemand, Duni le blâmait :

Favart prit le parti de consulter un tiers, et lui

soumit la partition d'Orphée,

i. Lettre du 5 avril 17G?.
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Duni m'avait fait un monstre de la partition d'Or-

phée et Euridice; il disait qu'il ne voudrait pas se

charger de corriger les fautes du copiste, quand on lui

donnerait cinq cents livres. J'ai fait voir cette partition

à Philidor, qui n'est pas, à beaucoup près, aussi difficile;

il offre de corriger les fausses notes gratis, et d'avoir

lui-même inspection sur la gravure de l'ouvrage; il ne

demande à Votre Excellence qu'un seul exemplaire. Il

a examiné l'opéra avec attention ; il trouve que les

fautes du copiste se réduisent à un petit nombre ; il a

été enchanté de la beauté de l'ouvrage; en plusieurs

endroits, il a versé des larmes de plaisir. Il a toujours

eu la plus grande estime pour les talents du chevalier

Gluck; mais son estime se porte jusqu'à la vénération

depuis qu'il connaît VOrphée. Ainsi , nous pouvons

faire graver tout de suite, sans être obligés d'attendre

l'arrivée de M. Gluck. J'attends, à ce sujet, les ordres

de Votre Excellence et le dessin du frontispice que je

dois faire exécuter. Je n'emploierai que des artistes

habiles et honnêtes gens. Vous pouvez être sûr, Mon-
seigneur, qu'il n'y aura point d'exemplaires furtifs, et

qu'aucun ne paraîtra sans la permission de Votre

Excellence *.

Le comte approuva pleinement la proposition de

son conseil artistique, et Philidor reçut mission

de surveiller la gravure de la partition à' Orphée.

a Grâce à Philidor, écrit Favart le 4 mai; nous

procédons à la gravure d'Orphée. J'ai marqué à

Votre Excellence que le célèbre musicien, admira-

teur du talent de M. Gluck, s'était déclaré patron

I. Lettre du 19 avril lyôi.
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de cet ouvrage, dont il ambitionne l'honneur d'être

parrain. » Sur ces entrefaites, Favart recevait une

lettre de Vienne où le comte lui annonçait la pro-

chaine arrivée du grand compositeur. « Notre che-

valier Gluck partira dans peu de Boulogne, où

j'espère qu'il se fera honneur à l'ouverture du

nouveau théâtre, pour venir à Paris. Je le recom-

mande à votre amitié. Il aura un mémoire de ce

qu'il faut pour le service de la cour pour l'année

prochaine, et je vous prie de vous le faire commu-
niquer, au cas que je n'aie pas le temps de vous en

envoyer un double. Le premier ordre que je lui

donne est de vous expliquera peu près le goût d'ici,

et de s'en rapporter à tout ce que vous direz. Je

vous enverrai aussi une lettre que je voudrais met-

tre à la tête de l'impression de ÏOrphéCy qu'il fau-

dra faire corriger d'abord que Gluck sera arrivé, à

quoi je vous prie de le forcer, parce qu'il est natu-

rellement indolent et très-indifférent sur ses pro-

pres ouvrages. »

La recommandation n'était pas inutile avec un
homme qui s'inquiétait assez peu de ses œu-
vres pour laisser échapper dans ses copies les plus

grosses négligences. Gluck, en effet, semble avoir

été d'une paresse extrême^ et fort peu soucieux de

rédiger ses plus belles compositions, non-seulement

avec la correction harmonique digne d'un maître,

mais même avec le soin d'un bon copiste. Dans A
travers chants^ Berlioz rapporte, à propos même
d'Orphée^ quelques traits qui accusent chez le

grand compositeur une insouciance souveraine.
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Tantôt, pour s'éviter la peine d'écrire la partie

d'alto de l'orchestre, il l'indique par ces mots : Col

hasso, sans prendre garde que, par suite de cette

indication, la partie d'alto qui se trouve à la dou-

ble octave haute des basses va monter au-dessus des

premiers violons; tantôt même il écrit en toutes

notes cette partie trop haut, et de façon à produire

des octaves entre les parties extrêmes de l'harmonie,

ce qui arrive en certains endroits du dernier chœur

des Ombres heureuses.

L'excellent Favart et sa charmante femme

,

M"* Pardine, comme on l'appelait dans l'intimité,

se faisaient une fête de recevoir le grand musicien

dont on leur annonçait depuis si longtemps la pro-

chaine venue :

a Monseigneur, écrit Favart le 21 mai, j'ai

reçu par les mains de M. Piller, le 10 de ce mois,

la somme de mille cinq cents livres. Cest moins

un honoraire qu'un bienfait, et j'en remercie

Votre Excellence. Nous allons en avant pour la

gravure de V Orphée, Philidor se charge de la con-

duite de l'ouvrage, ainsi que je vous l'ai marqué,

je compte que M. Gluck, à son arrivée, trouvera de

la besogne de faite. Je l'attends avec impatience, et

Je vous suis très-obligé. Monseigneur, de ce que

vous voulez bien me l'adresser. C'est me rendre

réellement service
_,
que de me fournir Poccasion

d'honorer les gens de mérite. Ma maison sera celle

de M. Gluck, s'il veut bien l'accepter. »

Et le même jour, il adressait au musicien la let-

tre suivante. La sincérité des éloges qu'elle ren-
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ferme ne saurait être mise en doute pour qui con-

naît la nature franche de Favart.

Monsieur,

Mgr le comte de Durazzo me marque que vous devez

venir à Paris dans le courant de ce mois. Il n'est pas

permis aux amateurs de talent d'ignorer votre réputa-

tion. Je n'ai pas l'honneur de vous connaître person-

nellement, mais j'ai toujours désiré cet avantage. Puis-

je me flatter que vous répondrez à mon empressement?

Oui, j'ose l'espérer, par la considération que j'ai tou-

jours eue pour votre mérite; par cette raison, je compte

que vous ne prendrez pas d'autre logement que chez

moi. J'ai dans ma maison un appartement meublé à

vous offrir; vous y trouverez un bon clavecin, d'autres

instruments, un petit jardin, et toute liberté, c'est-à-

dire que vous serez comme chez vous, et que vous ne

verrez que qui bon vous semblera. Quoique dans un
quartier des plus bruyants de Paris, notre maison,

entre cour et jardin, est une espèce de solitude, où l'on

peut travailler tranquillement comme à la campagne.

Si je suis assez heureux, monsieur, pour que 'vous ac-

ceptiez mes offres, je vous prie de m'avertir du jour de

votre arrivée. Mon adresse est rue Mauconseil, près la

Comédie-Italienne, vis-à-vis la grande porte du cloître

Saint-Jacques-dc-l'Hôpital.

J'ai l'honneur d'être avec tout le respect qu'on doit

aux talents,

Monsieur, etc.

Gluck ne vint pas. Favart et sa femme se virent

bientôt déçus dans Tespoir qu'ils avaient eu de

voir et d'héberger le maître dont le renom se répan-
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dait déjà dans toute l'Allemagne et l'Italie. Favart

l'attendait de jour en jour, mais il sentait à chaque

heure diminuer son espérance, Enfin, le i8 juillet,

il écrivit au comte pour avoir quelque nouvelle

précise. « Votre Excellence, par sa lettre datée du

9 mai, me marque que M. Gluck doit arriver de

Boulogne à Paris chargé d'un mémoire, afin de me
mettre au fait de ce qu'il faut faire pour le service

delà cour l'année prochaine. Le premier ordre que

Votre Excellence lui donne (ce sont les .termes de

la lettre) est de m'expliquer à peu près le goût du

théâtre de Vienne. Comme M. Gluck n'est point

venu, et que je n'ai point reçu les instructions qui

m'étaient annoncées, il était tout naturel que j'at-

tendisse. Voilà la cause de mon silence. Cependant

je n'ai point discontinué mes recherches. »

A peine Favart venait-il d'expédier cette lettre

qu'il en recevait une de Vienne, par laquelle son

ami Dancourt coupait court à toute incertitude.

« Vous ne verrez point le chevalier Gluck, lui mar-
quait-il tout d'abord; il est de retour ici. Il mettait

le pied dans sa chaise de poste à Boulogne, et par-

tait pour Paris, lorsqu'il a reçu un lettre du comte

qui le rappelait à Vienne, parce qu'ayant appris

que l'Opéra était brûlé, le voyage du chevalier de-

venait inutile selon lui. Il est donc de retour ici. »

En effet, le 6 avril 1763, entre onze heures et

midi, le feu s'était déclaré dans la salle de l'Opéra

de Paris, et s'était rapidement communiqué à la

partie qui réunissait le théâtre au Palais-Royal. Le
feu, qui couvait depuis huit heures du matin, avait
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bientôt pris une violence terrible, et avant que les

secours aient pu être apportés, toute la salle et l'aile

de la première cour du palais étaient embrasées.

Vers le soir, la superbe salle que le cardinal de Ri-

chelieu avait fait construire pour les représentations

de Mirame, et qui avait donné asile à Molière

,

puis à LuUi, n'était plus qu'un monceau de ruines

fumantes.

Cependant Favart avait pris à cœur la mission

que le comte Durazzo lui avait confiée. Non-seu-

lement il surveillait avec soin la gravure de la par-

tition, mais il s'efforçait encore de recruter des par-

tisans à l'opéra qui devait, onze ans plus tard,

soulever à Paris des transports de blâme et d'en-

thousiasme. Il le vantait aux amateurs, leur mon-
trait parfois quelque passage du mystérieux ou-

vrage, enflammait leur admiration et excitait, par

ces demi-révélations, leur désir de connaître l'œu-

vre entière.

Tous nos plus habiles connaisseurs en musique, à

qui j'ai montré VOrphée^ pensent avec justice que c'est

un ouvrage qui fait époque, qui passera à la postérité
;

je ne veux donc rien épargner pour en rendre l'exécu-

tion parfaite; que Monseigneur m'envoie ce qu'il faut

mettre à la tête de cet opéra, ou qu'il me permette de

faire remplir son idée par un de nos plus habiles artistes

français
;

je ne méprise point ceux de l'Allemagne,

mais je suis persuadé que l'on sera content des nôtres.

Voilà ce qu'écrivait Favart au comte, le 29 dé-

cembre 1763. Cinq jours plus tard, le 2 janvier,

il exprime encore son admiration en ces termes :
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Je compte que l'opéra d^Orphée sera mis au jour à la

fin de ce mois, ou au commencement de février, et que
les amateurs de cet opéra, qui en ont des copies ma-
nuscrites, seront encore plus aises d'en posséder la gra-

vure. Nos soins ne seront pas épargnés pour mettre cet

ouvrage dans sa perfection. Les opéras de LuUi, de

Rameau, et de tous nos meilleurs compositeurs, en pa-

raissant deux ans après les représentations, n'en ont

pas moins ici de débit; et la musique de M. Gluck, qui

doit passer à la postérité, n'aura pas un moindre avan-

tage.

Un de nos plus excellents artistes s'est chargé de des-

siner le frontispice, selon l'intention de Votre Excel-

lence, et l'exécution du graveur y répondra. Le total

montera peut-être aux environs de deux mille livres;

les exemplaires seront vendus quinze livres. En prenant

cent exemplaires à ce prix, c'est encore une diminution

de quinze cents livres. On serait bien malheureux, si

Ton ne trouvait pas à remplir le reste. Lorsque Votre

Excellence sera fournie, je ferai annoncer cette édition

dans les papiers publics et dans les journaux étran-

gers; je ne vous demande. Monseigneur, que de pou-

voir disposer de six exemplaires, savoir : un pour Phi-

lidor, un pour Sodi, un pour moi, que je vous prie de

m'accorder, et le reste pour les journalistes qui seraient

dans le cas d'en exiger. Outre cela, il y a environ douze

exemplaires de droit, tant pour la chancellerie que

pour la bibliothèque du roi, la police, le censeur et la

chambre syndicale des libraires. J'affirme à Son Excel-

lence que tous les autres exemplaires qui paraîtront ne

seront qu'à son profit, par les soins que j'aurai de les

parapher moi-même, ou de les faire parapher par tel

autre que vous jugerez à propos. Les graveurs n'entre-

prendront point la vente, mais j'espère que parmi les
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marchands de musique, il s'en trouvera plusieurs qui

se chargeront avec grand plaisir du restant des exem-
plaires, ce qui suppléera à tous les frais. Je ne ferai

tirer qu'à fur et mesure, et je rendrai tous les mois un
compte exact de ce qui aura été débité.

Tous ces calculs et ces précautions minutieuses

ne satisfaisaient, paraît-il, qu'à moitié le comte Du-
razzOj qui craignait sans doute de s'être engagé

dans une affaire d'argent périlleuse; car, deux jours

après lui avoir exposé ce mode de vente, Favart,

allant au-devant des objections, assure qu'il se

chargera volontiers de tous les frais sous certaines

conditions :

Monseigneur, pour peu que l'édition d'Orphée vous

inquiète, je me chargerai volontiers, à mes risques,

périls et fortune, de tous les frais, après que vous aurez

pris cent exemplaires à quinze livres pièce, déduction

faite de la remise, qui est de trois livres, car chaque

exemplaire sera délivré au public sur le pied de dix-

huit livres, et ce sera un prix très-raisonnable, attendu

que rien n'est négligé pour donner à cet ouvrage tout

le lustre qu'il mérite. Ce sont, il est vrai, des acces-

soires dont l'auteur pourrait se passer, mais vous con-

naissez notre public; un frontispice agréable, une belle

vignette, un caractère net, un papier choisi, sont pour
lui des objets intéressants, et j'ai taché de le servir

selon son goût.

M. Monnet-Dujac, élève de M.Vanloo, est chargé de

faire le dessin du frontispice, qui sera exécuté par M. Le
Mire; nommer ces deux artistes, c'est faire l'éloge de

l'œuvre. M. Monnet a pensé comme Votre Excellence:



338 LA COUR ET l'opéra SOUS LOUIS XVI.

des trois objets (sujets) proposés, il a choisi le dernier;

c'est, en effet, le plus intéressant.

Mais voici que le comte marque de nouveau à

Favart que Gluck pourrait bien arriver à Paris d'un

moment à l'autre : « M. Piller — lui écrit-il le

i8 janvier 1764 — recevra, par M. de Verzure,

trois mille livres de France, dont une partie ser-

vira au voyage et aux avances de M. de la Ribar-

dière*, et le surplus ira à compte de la gravure de

l'Orphée. Puisque cette gravure ne peut être par-

achevée avant le commencement de février, je suis

d'avis que vous n'en fassiez pas tirer d'exemplaire

au net avant que je vous le dise, parce que je suis

bien aise que M. Gluck, qui doit être à Paris vers

la fin du mois de février, revoie lui-même l'ouvrage.

En même temps, je vous manderai tout le reste qui

a rapport à ceci
;
je ne désespère pas même de pou-

voir vous le dire de bouche, puisque, si j'en ai le

temps, je ferai peut-être une course jusqu'à Paris,

à l'occasion du couronnement du roi des Ro-
mains qui doit se faire à [Francfort, où ma charge

m'oblige de suivre la cour. »

Et Favart de lui répondre : « Monseigneur, je

me conformerai à votre dernière lettre; je ne ferai

point tirer les exemplaires de ï Orphée sans que

M. Gluck les ait vus ; vous m'annoncez son arrivée

à Paris, c'est une nouvelle pour moi très-agréable;

I. Engagé par le comte Durazzo comme auteur et comme
acteur.



FAVART ET GLUCK. 339

mais la plus intéressante est l'espoir d'y voir Votre

Excellence. Je fais faire à ï Orphée un frontispice

de toute la hauteur de la page, afin de donner plus

de grandeur, de noblesse et d'expression aux figu-

res, et plus de liberté pour les accessoires. Je n'ai

point confondu le titre de l'opéra dans cette plan-

che, parce que l'estampe qui deviendra, par le bu-

rin de M. Le Mire, un morceau précieux de gra-

vure, pourra se détacher et s'encadrer séparément;

il m'a paru suffisant de mettre au bas : Euridice

amor ti rende ^. »

Cette fois le comte et Gluck furent de parole, et ils

vinrent à l'époque dite passer quelques jours à Pa-

ris. La correspondance de Favart se tait sur leur

présence; mais nous en trouvons l'assurance dans

le journal de Wille, le graveur, qui reçut leur dou-

ble visite en son logis du quai des Augustins. Voici

ce qu'il écrit dans ses Mémoires : « Le 2 (mars

1764), M. le comte Durazzo, directeur des specta-

cles de la cour impériale, étant arrivé en cette ville,

m'est venu voir. » — « Le 9, m'est venu voir M. le

chevalier Gluck, ce fameux compositeur, si connu
par toute l'Europe, où la bonne musique est esti-

mée; c'est un fort brave homme d'ailleurs, il a resté

plusieurs heures avec moi. Il est au service de l'im-

pératrice. Il était accompagné de M. Goldelini,

poëte, aussi au service de la maison d'Autriche. «

Gluck et Durazzo ne firent, à coup sûr, qu'une

courte apparition à Paris; car, dès les premiers

I. Lettre du 3i janvier lyT).}.
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ours d'avril, Favart reprenait le cours de sa corres-

pondance avec le comte. Une fois de retour à

Vienne, Gluck se remit au travail et écrivit son Al-

ceste, son Paride ed Elena. Il ne se décidera à re-

venir en France qu'une dizaine d'années plus tard,

lorsque, peu satisfait, en dépit des succès obtenus,

et obsédé du désir de rendre la musique plus expres-

sive, il voudra demander à la scène et à la langue

française des accents passionnés^ une déclamation

admirable, une vérité parfaite; lorsqu'il tentera d'exé-

cuter ridée qu'il avait mûrie à loisir dans son es-

prit, celle d'un poëme régulier, dont la musique ne

fît que fortifier les situations sans l'isoler de la pen-

sée du poëte.

Au milieu du mois d'avril 1764, le tirage de la

partition d'Or/èo était terminé et Favart le faisait

mettre en vente, aussitôt après avoir fait partir les

exemplaires que le comte lui. avait demandés; mais

l'événement fut loin de réaliser les espérances qu'il

avait conçues. Il ne s'en vendit que neuf exem-

plaires*.

I. Cette édition d'Orfeo est fort rare, et elle atteint dans

les ventes des prix très-élevés. La Bibliothèque nationale

ne la possède pas; la bibliothèque du Conservatoire en a un
exemplaire. Outre la belle gravure de Monnet et Le Mire,

cette édition renferme encore une pièce assez curieuse : c'est

l'avis dont le comte parlait dans sa lettre du i3 avril 1763,

un argument où l'auteur du poëme retrace la légende d'Or-

phée et s'excuse d'en avoir modifié la catastrophe. Voici cette

préface ;

« E' noto Orfeo, e célèbre il suc lungo dolore nell'imma
tura morte délia sua sposa Euridice. Mori ella nella Tracia;
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Comme s'il eût prévu pareil échec^ le comte écri-

vit à Favart, le 2 avril 1765 : « Ne voulant pas que

vous joigniez à la peine que vous avez l'incommo-

dité des frais, j'écris à votre voisin, M. Gambione,

de vous rembourser tous les mois ce que vous au-

rez déboursé pour moi. — Mandez-moi comment
est allée la vente d'Orphée, car je ne veux que

vous ayez là-dessus aucune perte. » A quoi Favart,

mû par un louable sentiment d'amour-propre, ré-

pondait qu'il n'en avait été vendu que neuf exem-

plaires, mais que cela ne l'empêcherait pas de tenir

la convention qu'il avait signée.

Ces derniers mots feraient penser que le comte

Durazzo avait accepté le dernier arrangement

proposé par Favart et que celui-ci avait pris à

ses risques et périls l'édition d'Orfeo ed Eiiri-

dice. Sur ce point, nous en sommes réduits aux

conjectures, les lettres de Favart, depuis le 5 mars

1765 jusqu'au i3 avril 1766, ayant été perdues

par son domestique qui n'envoyait pas les lettres

qu'il devait affranchir et mettait l'argent dans sa

io per comodo dell'unità del luogo la suppongo mortanella
Campagna felice presso al lago d'Averno, in vicinanza del

quale finsero Poeti travarsi une spelonca, che apriva il

cammino ail' Inferno. L'infelrce amante mosse a pietà gli

Dei, che gli concessero di penetrar negli Elisi per r'.i-

gliarsi la sua diletta, col patto perô di non guardarla finchè

non fosse tornato suUa Terra. Non seppe il tenero sooso
frenar tanto gli affetti, ed avendo contravvenuto al ' vieto

perde per sempre Euridice. Per adattar la favola aile nostre
scène ho dovuto cambiar la catastrofe. Lcggasi Virgilio al

libro IV dclle Georgiçhe, al VI dell' Enéide. »
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poche. Quand il s'aperçut de cette infidélité, Fa-

vart ne put retrouver aucune de ses lettres, et

comme il n*'en avait pas gardé les minutes, il en est

résulté, à cet endroit de sa correspondance, une fâ-

cheuse lacune de plus d'une année.

Quelles qu'eussent été les conventions conclues

entre le comte et Favart, toujours est-il que celui-

ci se trouvait dans une position embarrassante à

l'égard de son protecteur. Ses lettres dénotent de sa

part un bien vif souci d'en sortir : ce Je voudrais,

Monseigneur, écrit-il le 14 janvier 1767, m'acquit-

ter envers vous, je ne parle point de ma reconnais-

sance, cela est impossible, tous mes efforts ne pour-

raient payer vos bontés; mais je voudrais terminer

définitivement le compte d'Orphée et Euridice. Je

ne sais si les envois que j'ai faits vont au-dessus ou

au-dessous de la somme convenue. Le mémoire de

ma fourniture est égaré, c'est à Votre Excellence à

qui je m'en rapporte; qu'elle ait la bonté de me
faire donner un relevé de ce qu'elle a reçu depuis

le 3o mars 1764. G^est là-dessus que je me réglerai,

et si je lui suis redevable, je la prie de me deman-
der les livres dont elle aura besoin, pour faire une

solde de compte. Quoique l'on n'ait point vendu

six exemplaires de Topera d'Orphée, je ne suis pas

moins obligé de remplir mes conventions. »

Rien ne saurait mieux que cette lettre, si habile-

ment tournée, montrer combien Favart désirait

terminer au plus vite une affaire qu'il avait un peu

précipitamment engagée et d'en sortir sans trop de

préjudice pour sa modeste fortune. Par malheur, de
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sérieux obstacles empêchaient la réalisation de son

désir. Une entreprise qui avait subi dans son exé-

cution tant de retards et de changements ne pou-

vait être réglée avec toute la promptitude souhai-

table. Elle traîna tant en longueur, qu'au bout de

six ans le comte en était encore à demander à Fa-

vart l'état de ses affaires. « Mandez-moi^ lui écrit-

il de Gênes le 3o avril 1770, si vous avez pu ti-

rer quelque parti de l'édition d'Orphée, car je ne

voudrais point que vous eussiez eu, comme on dit

en italien, la pena e il melanno (la peine et l'infor-

tune).» Le comte tint-il sa parole? Sa correspondance

avec Favart s'arrêtant j uste à cette époque, on ne sau-

rait rien répondre de précis à cet égard, mais la con-

fiance que Favart avait toujours témoignée au

comte et les assurances réitérées de ce dernier, qui

ne voulait pas que cette affaire causât à Favart le

moindre préjudice, portent à croire qu'il finit par

le dédommager de ses frais, sinon de son temps

perdu.

Maintenant que l'ouvrage de M. Gluck est en

vente... et ne se vend pas, arrêtons-nous et ouvrons

une large parenthèse pour examiner une accusation

portée contre Philidor. Voici l'acte d'accusation

dressé par Berlioz :

... A propos d'Orphée^ je signalerai ici un des plagiats

les plus audacieux dont il y ait d'exemple dans l'his-

toire de la musique, et que je découvris, il y a quel-

ques (annécb, en parcourant une partition de Philidor.

Ce savant musicien, on le sait, avait eu entre les mains

des épreuves de la partition italienne d'Or/<?o, qui se
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publiait à Paris, en l'absence de l'auteur. Il jugea à

propos de s'emparer de la mélodie:

Objet de mon amour,

et de l'adapter, tant bien que mal, aux paroles d'un

morceau de son opéra le Sorcier^ qu'il écrivait alors. Il

changea seulement les mesures, i, 5, 6, 7 et 8, et

transforma la première période de Gluck, composée de

trois fois trois mesures, en une autre, formée de deux

fois quatre mesures, parce que la coupe des vers l'y

obligeait. Mais, à partir de ces paroles :

Dans son cœur on ne sent éclore

Que le seul désir de se voir,

Philidor a copié la mélodie de Gluck, sa basse, son

harmonie et même les échos de hautbois de son petit

orchestre placé dans la coulisse, en transposant le tout

en la. Je n'avais point entendu parler alors de ce vol

impudent, et qui paraîtra manifeste à quiconque vou-

dra jeter les yeux sur la romance de Bastien :

Nous étions dans cet âge,

à la page 33 de la partition du Sorcier.

J'apprends que M. de Sévelinges l'avait déjà signalé

dans une notice publiée par lui sur Philidor, dans la

Biographie universelle^ de Michaud, et que M. Fétis a

voulu en défendre le musicien français. La première

représentation à'Orfeo étant censée avoir eu lieu à

Vienne, dans le courant de 1764, et celle du 5orc/er

ayant eu lieu, en effet, à Paris, le 2 janvier delà même
année, il lui paraît impossible que Philidor ait eu con-

naissance de l'ouvrage de Gluck. Mais M. Farrenc a
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prouvé dernièrement, par des documents authentiques,

que \Orfeo fut joué pour la première fois, à Vienne,

en 1762; que Favart fut chargé d'en pubher la partition

à Paris, pendant l'année lyôS; et que Philidor s'offrit^

dans ce même temps, pour corriger les épreuves et

inspecter la gravure de Vouvrage.

Or il me semble très-vraisemblable que l'officieux

correcteur d'épreuves, après avoir pillé la romance de

Gluck, aura lui-même changé, sur le titre de la par-

tition d'Or/eo^ la date de 1762 en celle de 1764, afin

de rendre plausible l'argument que cette fausse date a

suggéré à M. Fétis : « Philidor ne peut avoir volé

Gluck, puisque le Sorcier a été joué avant Or/eo. » Le

vol est de la dernière évidence. Avec un peu plus

d'audace, Philidor eût pu faire passer Gluck pour le

voleur 1.

Examinons froidement cette grave accusation.

Comment la prouver? Par la collation des textes.

Mais cela même suffit-il, et démontrera-t-on par là

que ce n'est pas rencontre fortuite ou réminiscence

involontaire ? Castil-Blaze a dressé, dans un de ses

recueils de musique, une longue liste de réminiscen-

ces, imitations ou calques qu'il a découverts dans ses

nombreuses lectures. Les plus célèbres musiciens y
passent, Rossini, Halévy, Meyerbeer. Certains

exemples semblent mis là à plaisir tant la ressem-

blance est vague ; d'autres, au contraire, sont assez

précis pour qu'on puisse accuser les auteurs de pla-

giat, tout comme Philidor. Castil-Blaze ne formule

pas cette accusation et il a raison. On rencontre par-

I. Berlioz, A travers chants, p. 125 et suiv.
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fois tel passage absolument pareil chez deux auteurs

fortétrangers l'un pour l'autre. Nous-même, en lisant

dernièrement la partition de Jessonda, de Spohr,

n'avons -nous pas rencontré deux mesures que

M. Offenbach a textuellement reproduites dans le

motif de sa Chanson de Fortunio ? Est-ce à dire

qu'il les a volées? et pourtant cela se pourrait faci-

lement soutenir : en effet, si l'ouvrage de Spohr est

inconnu en France, il se joue encore en Allema-

gne, et M. Offenbach a dû maintes fois l'entendre.

Mieux vaut dire que c'est hasard ou souvenir in-

volontaire.

Et voyez où l'on va avec ce système. Sévelinges

et Berlioz affirment nettement le vol ; Farrenc con-

state simplement une extrême ressemblance; Fétis,

lui, déclare le fait controuvé, et il ne s'appuie pas

seulement sur une date qui se trouve fausse, il va

plus loin. Berlioz dit que le vol est de la dernière

évidence. Fétis proclame « que la comparaison qu'il

a faite avec soin des deux partitions de Gluck et

de Philidor lui a démontré qu'il n'y a pas une

phrase commune entre elles. » La ressemblance est

frappante, étonnante même, quoi qu'en dise Fétis;

mais nous ne saurions arguer de là pour conclure

au vol: de pareilles rencontres sont fréquentes, et il

y a trop de gens à qui il faudrait intenter procès...,

avec grande chance de le perdre.

Il est encore un point que nous ne saurions pas-

ser sous silence. Farrenc fait entendre et Berlioz

affirme que Philidor a modifié la date sur la parti-

tion : leur discussion , à cet égard, est quelque
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peu injuste, surtout delà part de Berlioz. Philidor,

en effets ne s'occupait que de l'impression musi-

cale; et Favart, qui avait la haute direction de

l'ouvrage, aurait seul pu en modifier le millésime.

L'impression à!Orfeo ed Euridice fut comme
une première apparition des œuvres de Gluck en

France. Deux musiciens, un écrivain et quelques

amateurs avides de jouissances nouvelles rendirent

justice au mérite du compositeur allemand; les au-

tres n'y prirent pas garde. Rien ne montre mieux

combien cette société légère et brillante avait, en

réalité, peu de goût pour la musique. C'était une

mode alors pour les gens du bel air d'aller se pa-

vaner à rOpéra et à Ja Comédie-Italienne; mais

combien d'entre ces prétendus connaisseurs, juges

souverains qui décidaient de la chute ou du succès

d'un opéra, eurent souci de connaître l'œuvre d'un

musicien que l'Angleterre et l'Italie admiraient au-

tant que l'Allemagne? C'était de leur part pis que

du dédain : de l'indifférence.

Combien durent souffrir de ce froid accueil ceux

qui avaient, du premier jour, rendu justice au mu-
sicien et proclamé son génie ! Seul, Mondonville ne

vécut pas assez pour voir sa prédiction se réaliser

et pour assister aux triomphes du compositeur al-

lemand sur la scène française L'auteur de 7"z7on et

VAurore mourut six mois avant la représentation à

Paris d'Iphigénie enAulide, qui précéda elle-même

de quatre mois Tapparition d'Or/7/i^'e (19 avril et

2 août 1774). Il n'avait fallu, pour faire jouer le

premier de ces ouvrages, rien moins que la protec-
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tion de la reine Marie-Antoinette. L'impression du
public fut d'abord indécise; mais le second soir, il

prit le parti d'acclamer un ouvrage qui faisait vio-

lence à ses habitudes de paresse et s'imposait à son

admiration par des beautés de l'ordre le plus

élevé.

Orphée remporta un succès plus éclatant encore.

Quarante-cinq représentations consécutives au mi-
lieu de l'été sont la preuve de l'enthousiasme qu'ex-

cita cet admirable ouvrage, bien que le compositeur

eût dû-consentir à de fâcheuses modifications pour
adapter à la voix de haute-contre de Legros, le rôle

primitivement écrit pour le contralto Guadagni.
Favart dut applaudir de tout cœur au succès du
musicien dont il avait chaudement servi les inté-

rêts. Il lui adressa même de petits vers alambiqués

à propos de leur opéra de Cythère assiégée :

J'avais construit un bâtiment

D'assez gentille architecture;

On apercevait la structure,

Mais il y manquait l'agrément
;

En tout il faut de la parure.

Un grand artiste en ornement
Embellit chaque appartement

Par une éclatante dorure,

Et le vernis le plus charmant.

Qui cache mainte vermoulure.

Qu'arriva-t-il de l'aventure?

Pour moi fâcheuse conjoncture.

Cet habile décorateur,

Que j'admire et que je respecte.

De mon travail eut tout l'honneur,
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On applaudit au vernisseur,

Et l'on oublia Tarchitecte.

Si Ton applaudit le « vernisseur, » on ne l'enten-

dit guère. Cythère assiégée fut représentée le

i'^'" août 1775, et reçue par le public avec assez d'ir-

révérence. « Hercule est plus habile à manier la

massue que les fuseaux! » s'écria l'abbé Arnaud
pour répondre aux quolibets de la salle. Gluck le

prouva bientôt en produisant coup sur coup ses ad-

mirables créations à'Alceste, â^Armide et d'Iphi-

génie en Tauride, qui complètent, avec Orphée et

Iplîigénie e;î^M//ûfe,cette quintuple lignée de chefs-

d'œuvre que le compositeur légua à la France en

reconnaissance de son hospitalité. « Cette musique

passera à la postérité, » avait dit Favart, à propos

d'Orfeo : il vit sa prédiction pleinement réalisée.

Quand il mourut, en 1792, la postérité avait déjà

commencé pour Gluck qui l'avait précédé de cinq

ans dans la tombe.
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LES PÈLERINS DE LA MECQUE

OPÉRA-COMIQUE DE GLUCK •

I

Lorsque M. Bagier eut l'idée téméraire de réunir en

un seul deux théâtres qui ne pouvaient pas marcher

séparément, et de fusionner le Théâtre-Lyrique avec

rOpéra-Italien, il annonça, entre autres beaux pro-

jets, l'intention, qui lui fut suggérée par M. Weker"
lin, de représenter au Théâtre-Ventadour un opéra-

comique de Gluck, encore inconnu en France. Cette

nouvelle fit rapidement le tour des journaux; mais les

renseignements qu'on donnait, de droite et de gauche,

sur cet ouvrage, étaient tellement indécis, — on l'inti-

tulait ici la Rencontre imprévue^ là Repa^ ailleurs les

Pèlerins de la Mecque, — qu'ils en pouvaient faire sus-

pecter l'authenticité. Il n'y a aucun doute à avoir, mais

si l'existence même de cet opéra-comique est dûment
vérifiée, l'histoire en est encore absolument ignorée-

Des écrits aussi précis que peu connus permettent ce-

pendant d'en retracer les transformations successives
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et d'expliquer la confusion produite par cette diversité

des titres.

Ce sujet appartient, dans sa forme originale, au

théâtre de la Foire. Le 29 juillet 1726, Lesage et d'Or-

neval, fournisseurs attitrés des spectacles forains, don-

naient à la foire Saint-Laurent, sur le théâtre du sieur

Francisque, une pièce en trois actes intitulée les Pèle-

rins de la Mecque, qui fut reprise plus tard au théâtre

du Palais-Royal. Cette nouvelle production obtint un
grand succès, car le Mercure en donne une analyse

étendue avec vers et citations, honneur qu'il n'accor-

dait d'habitude qu'aux ouvrages des Comédies Fran-

çaise' et Italienne ; et il conclut par ce jugement très-

favorable en sa brièveté : « Cette pièce a paru de bonne

main, aussi est-elle fort suivie et fort applaudie. »

Quelques lignes suffiront pour raconter une pièce

dans laquelle les la^i^i d'Arlequin tiennent une place

importante, notamment dans la scène épisodique avec

le peintre français Vertigo, que sa femme a rendu fou

de chagrin et qui entre en fureur dès qu'on parle de-

vant lui de noces ou de mariage. Ali, prince de Bal-

sora, chassé de ses États par son frère, s'est d'abord

réfugié à la cour de Perse, où il s'est fait aimer de

Rezia, fille unique du sophi; mais le Grand Mogol

ayant obtenu la main de cette princesse, elle en est

morte de chagrin, et Ali, fou de douleur, a gagné le

Caire avec son valet Arlequin.

Tous deux mènent depuis deux ans dans cette ville

une vie d'aventuriers et n'ont plus le sou pour se loger

ou se nourrir. Sur le conseil d'un calender ou der-

viche. Arlequin endosse le costume de derviche pour

vivre de la charité des fidèles et engage son maître à en

faire autant, lorsqu'une femme vient prévenir Ali que

la sultane favorite, devenue amoureuse de lui, le convie



APPENDICE. 353

à se rendre dans un magnifique palais où il trouvera

quantité de provisions et beaucoup d'esclaves pour le

servir. Ali, toujours préoccupé de Rezia, va rejeter

cette bonne fortune, mais Arlequin, pressé par la faim,

l'accepte en son nom, et, le chargeant sur ses épaules,

l'emporte de force dans cette bienheureuse maison.

Dès qu'ils sont entrés, deux femmes richement habil-

lées essayent de séduire Ali, qui résiste à leurs charmes

et aux exhortations d'Arlequin; puis chacune se retire

en lui riant au nez, l'une après l'autre, révélant qu'elle

n'est qu'une servante déguisée, et que la véritable maî-

tresse va venir. La sultane paraît enfin : c'est Rezia

elle-même, qui raconte à Ali comment elle a feint

d'être morte pour échapper au Grand Mogol, et com-

ment elle est tombée ensuite au pouvoir du sultan

d'Egypte. Les deux amants décident de se sauver la

nuit suivante, mais une esclave fidèle accourt dire à

Rezia que le sultan a découvert sa fuite hors du palais,

et sur le conseil d'Arlequin, tous se réfugient au cara-

vansérail des calenders, où ils passeront pour des pèle-

rins de la Mecque.

Le derviche leur donne asile et reçoit en cadeau un

magnifique diamant de Rezia ; mais le sultan ayant

promis dix mille sequins d'or à qui retrouverait la fa-

vorite, le coquin s'empresse de la livrer. Le sultan

accourt avec ses gardes et veut faire conduire les

amants au supplice, mais, apprenant que l'un est prince

de Balsora et l'autre fille du sophi de Perse, il accueille

leurs prières et leur ofire un asile sûr dans ses États.

Puis, comme il faut que justice ait son cours, il or-

donne que dix mille sequins soient comptés au calender

pour avoir retrouvé la sultane et qu'on lui tranche la

tête pour avoir livré ses hôtes. Rezia a seule assez d'em-

pire sur le sultan pour obtenir la grâce du coupable, et
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la comédie se terminait gaiement par des couplets sur

les pèlerinages l.

Quelque trente ans plus tard, le comte Durazzo, di-

recteur du théâtre de Sa Majesté Impériale, à Vienne,

choisit Favart, l'auteur de la Chercheuse d'esprit, pour

être à la fois son représentant à Paris et son agent ar-

tistique, avec mission, comme je l'ai déjà expliqué, de

choisir et d'envoyer à Vienne acteurs, pièces, ballets,

chanteurs, musiciens, danseuses, maîtres de ballet, dé-

corateurs, etc. Parmi les pièces que Favart adressa au

comte se trouvait précisément celle des Pèlerins de la

Mecque^ et parmi les acteurs un comcdien-auteur, du

nom de Dancourt 2^ qui avait obtenu de beaux succès

sur les théâtres de Berlin, d'où lui était venu le sobri-

quet d'Arlequin de Berlin , sous lequel Favart le

désigne habituellement dans sa correspondance avec

Durazzo.

A la suite de son séjour à Berlin, ce Dancourt était

venu débuter au Théâtre-Français, et Favart, qui pen-

sait dès lors à la faire engager à Vienne, écrivait au

comte le 3 août 1761 : « L'Arlequin de Berlin a débuté

à la Comédie- Française dans les rôles de valets. Son

jeu est vif, assez naturel, à l'exception de quelques

gestes arlequiniques qui décèlent son talent d'habi-

tude. » Dancourt fut, en effet, agréé par Durazzo en

qualité d'auteur-acteur-arrangeur. Dès son arrivée à

Vienne, il écrivait à Favart (2 5 avril 1762) pour le

remercier de ses bons offices, et lui racontait par

1. Cette pièce se trouve dans le Théâtre de la Foire (vol. VI) avec

une gravure qui représente l'arrivée du sultan lorsqu'il surprend les

faux pèlerins dans le caravansérail.

2. Il donna, par la suite, plusieurs pièces aux deux Comédies de

Paris : les Deux Amis , le Mariage par procuration^ Esope à la

cour, etc.
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I
occasion les premiers rapports qu'il avait eus avec

Gluck :

Monsieur, j'ai déjà éprouvé une partie des agrémens que

vos bons témoignages doivent me procurer. On ne peut être

reçu avec plus de caresses que je ne l'ai été par M. le comte

Durazzo. Il a bien voulu répéter à l'empereur une partie des

bonnes choses que vous lui avez dites sur mon compte, et

mon début a été reçu avec une indulgence dont vous devez

tirer vanité.

J'ai fait une églogue lyrique que j'ai remise à Son Excel-

lence ; elle l'a d'abord envoyée au sieur Gluck. C'est un mu-
sicien fort estimé de nos messieurs et particulièrement de

nos chanteurs. Leur témoignage m'est cependant suspect;

j'ai toutes les peines du monde à m'imaginer qu'un Alle-

mand chante bien en français; permettez-moi de ne vous en

rien dire jusqu'à ce que je l'aye entendu.

Favart et Dancourt se rendaient de mutuels ser-

vices. Tandis que le premier défendait à Paris les inté-

rêts du second et proposait ses pièces aux comédiens

italiens, Dancourt, de son côté, veillait, à Vienne, aux

intérêts de Favart. Il s'efïbrçait de faire adopter ses

comédies, manœuvrait en dessous pour le faire rétri-

buer de sa correspondance, — le comte étant fort

inexact dans ses payements, — et combattait les vel-

léités que Durazzo pouvait avoir, qu'il eut en efTet

un moment, de choisir un autre correspondant que
Favart.

Celui-ci , répondant sur ce point à Dancourt le

5 avril 1763, lui parle à cœur ouvert dans une lettre mi-
prose, mi-vers, et se rattrape de toutes les formules

élogieuses et obséquieuses qu'il employait envers le

comte. «... Je ne suis pas riche, dit-il, mais cette

fierté qui caractérise aujourd'hui tous les gens de
lettres m'instruit à me contenter de peu. Nous autres
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petits, nous jouissons du spectacle de voir que ceux

qu'on appelle grands sont quelquefois plus petits que
nous. N'en disons mot.

O toi! mon cher Dancourt, comédien infâme,

Ne fixe point ici tes yeux observateurs;

Les faiblesses des grands ont élevé ton âme;
Laissons les biens, la gloire à tous ces hauts seigneurs,

Contentons-nous d'avoir des mœurs. »

Et pour finir : « ... Adieu, mon cher Dancourt, je

vous le répète, ménagez-vous en voulant me servir :

Apprends, comédien qui brigues la faveur,

Que du devoir prescrit si tu t'écartes.

Auprès des grands ton mérite est usé;

Nous sommes tous pour eux ainsi qu'un jeu de cartes

Qu'on jette au feu dès qu'on s'est amusé. »

Dancourt fut naturellement chargé d'adapter la pièce

de Lesage au goût du public viennois lorsque Gluck
dut la mettre en musique, et c'est alors que fut substi-

tué au titre original celui de la Rencontre imprévue^

fourni par la rencontre inattendue d'Ali et de Rezia à

la fin du second acte. Le comte écrit, à ce propos, à

Favart, en date du 19 novembre lybS, après lui avoir

notifié le grand succès obtenu par sa comédie de l'An-

glais à Bordeaux et par celle de Collé, Dupuis et

Desronais :

Toutes les pièces qui seront dans ce genre réussiront tou-

jours beaucoup, quoique moins connues peut-être. C'est

pourquoi je voudrais en trouver du même calibre pour
amuser nos souverains. Je viens de faire arranger, par
exemple, les Pèlerijis de la Mecque, de feu M. Le Sage. J'en

ai fait supprimer le licencieux et n'en ai réservé que le noble
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et le comique qui a pu s'y allier; je ne doute pas que ce

poëme, arrange de cette sorte au goût actuel de la nation,

ne fasse son effet, surtout étant appuyé d'une musique de

la composition du sieur Gluck, homme sans contredit uni-

que dans son genre. Je voudrais que les pièces que vous

ferez accommoder fussent traitées dans le même esprit. Je

crois vous avoir fait part déjà de mes idées à ce sujet dans

mes précédentes (lettres); mais je ne me lasse pas de vous

les renouveler par l'envie que j'aurois qu'elles pussent avoir

leur effet.

Contrairement aux prévisions du comte, cet opéra-

comique, dont le genre ne convenait guère à Gluck,

n'obtint aucun succès au spectacle de la cour, où il fut

joué en 1764. Il fut traduit plus tard en allemand pour

être représenté sur le théâtre public, et reprit alors son

titre original des Pèlerins de la Mecque. Il reçut meil-

leur accueil à cette reprise, et un journal de Vienne, le

Diarium^ se montra favorable au point d'écrire : « Le
chevalier Gluck, dont nous avons déjà apprécié les

belles œuvres, s'est surpassé dans son nouvel ouvrage,

la Rencontre imprévue., et l'on peut affirmer que le

succès en a été immense et général. »

L'éloge est légèrement exagéré. Il paraît bien cons-

tant que cette partition resta au répertoire des théâtres

de Vienne et de Berlin jusqu'à la fin du siècle; mais
autre chose est pour un opéra de rester au répertoire et

d'être rejoué à l'occasion, autre chose d'obtenir ce

succès éclatant et durable que prouve seule la conti-

nuité des représentations. Quelques écrivains disent

que cette partition renferme des morceaux fort agréa-

bles, notamment une chanson à boire : Mahomet est

un grand prophète., qui vaudrait les meilleures de Phi-
lidoret de Monsigny. Si haut qu'on puisse estimer ces

deux compositeurs, surtout le pren^ier, il faut avouer
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que l'éloge est assez mince et qu'une chanson à boire

est bien peu de chose pour l'auteur d'Armide.

Ce petit ouvrage de Gluck date donc de 1764, c'est-

à-dire de la période qui précède immédiatement sa

venue en France, période de travail et d'incubation

durant laquelle son génie, jusqu'alors sommeillant,

s'accrut, mûrit et s'éleva rapidement à son apogée. Il

commençait à peine la réforme complète de son style,

qui devait aboutir à une si admirable révolution musi-

cale, et il venait de créer le premier de ses chefs-

d'œuvre, dans une forme encore imparfaite, il est vrai,

Or/eo^ avec le concours du poëte Calzabigi, qui devait

si bien comprendre ses idées sur la rénovation de la

tragédie lyrique et qui l'y aida puissamment. Mais une
création comme Orfeo était une exception unique à ce

point de la carrière de Gluck, qui dépensait alors son

talent en menus ouvrages de maigre valeur ou en opé-

ras de circonstance.

Il venait de composer son gracieux ballet de Don
Juan et de mettre ou remettre en musique, sur l'ordre

de la cour, nombre de petites pièces d'origine française :

Vile de Merlin^ la Fausse Esclave^ Cythère assiégée^

Vlvrogne corrigé^ le Cadi dupé^ On ne s'avise jamais

de tout^ l'Arbre enchanté. Il était surtout occupé, à

cette époque, de composer différents intermèdes des-

tinés à être joués à Schbnbrunn par les princesses de la

famille impériale, tels que la Corona, action théâtrale

de Métastase mise en musique pour la fête de l'empe-

reur François I^"", en lyôS, et il Parnasso confuso^ écrit

dans cette année pour célébrer le mariage de l'archiduc

Joseph. C'est de cet opéra qu'on pouvait dire qu'il était

rojalement joué, — bien ou mal,— car outre l'archiduc

Léopold, qui tenait la partie de clavecin, l'archidu-

chesse Amalie y chantait le rôle d'Apollon et les archi-
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duchesses Elisabeth, Joséphine et Charlotte représen-

taient les trois Grâces.

Les Pèlerins de la Mecque ne furent qu'une unité

ajoutée à cette longue liste d'ouvrages sans grande

portée. Ce n'est pas un des premiers opéras de Gluck,

puisqu'il avait alors cinquante ans, moins encore une
œuvre de maturité, car pour lui, comme pour Rameau,
la maturité ne commença qu'à un âge très-avancé.

C'était une composition de circonstance, un ouvrage

de transition, une tentative faite sur commande, dans

un genre qui convenait aussi peu que possible à son

génie léonin et où il échoua toujours, alors même que

le poëme mis à sa disposition avait inspiré précédem-

ment de gracieux couplets et de vives ariettes à tel ou
tel musicien, comme Laruette ou Monsigny.

Il n'y aurait guère plift d'intérêt à connaître cette

production ou toute autre de la même période qu'il n'y

en avait à entendre l'Arbre enchanté^ quand il fut re-

joué, en 1867, au petit théâtre des Fantaisies- Pari-

siennes, et si l'occasion se présentait de voir exécuter

les Pèlerins de la Mecque^ il faudrait se bien garder de

fonder sur cet ouvrage de trop grandes espérances. La
curiosité seule y trouverait son compte, et non pas

l'admiration.

FiN
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