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ACTO PRIMERO

Frondoso paraje en las inmediaciones de Solar de la

Montaña, humilde cuanto heroica ciudad del Norte de

la Península española. Al fondo, entre los árboles, se

adivina el mar, que refleja el sol de la tarde. Del pri-

mer término de la derecha del actor hacia el segundo

de la izquierda, un arroyuelo tortuoso atraviesa el re-

cinto, entre grandes piedras, que sirven de asientos

naturales.

La acción es á principios del siglo xix y en el mes de

Mayo.

Dentro, no muy lejos, óyese cantar á Áurea, acercándose, la caa-

ción siguiente:

ÁUREA

El viejo limosnero

de esta mañana,

en un corro de gentes

así cantaba:

—Entre espinas y entre flores,

entre risas y dolores

607020



S. Y J. ÁLVAREZ QUINTERO

yo siempre fui:

lo mejor que hallé en mi senda,

de mi vida como ofrenda

yo os traigo aquí.

Para los niños un anhelo,

para las mozas un amor,

para los hombres un consuelo,

para los muertos una flor.

Sale. Es hija de los Duques de la Fonta-

na, señorones de noble estirpe, ricos en ha-

cienda, y que no obstante lo puro y limpio

de su escudo y lo repleto de sus arcas, tie-

nen sólo en su hija riqueza que vale por

todas las demás. Linda, gentil, inquieta,

ardiente, sonadora; de charla clara y abun-

dante, espontánea y sencilla; de risa fres-

ca, pronta y fácil; de singular delicadeza y

finura, y graciosamente enamorada de su

persona. Esta es Áurea. Trae un manojo

de flores campestres.

¡Ayl ¡Bien haya el viejo limosnero que así can-

taba!
Llamando y mirando hacía la derecha.

¡Don Leandro! ¡Don Leandro! ¡Por amor de

Dios, deje ya las hormigas dichosas y véngase

aquí á hacerme compañía! ¿Es que no valgo yo por

todo el hormiguero? ¡Véngase aquí!... Nada: como
si no fuera con él. Es de cal y canto.

Volviendo á la canción.

Para los niños un anhelo,

para las mozas un amor...

¡Don Leandro! ¡Mire qué lagarto me ha salido

al encuentro y va á comerme! Inútil. Cuando está
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siguiendo á una hormiga, ya se puede juntar el

cielo con la tierra.
Terminando la canción empezada.

. . .para los hombres un consuelo,

para los muertos una flor.

Prefiero que me acompañe en estos paseos el

padre Gonzalito. Él me recitará siempre su oda en

latín á Carlos IV, pero luego oye con atención

cuanto á mí se m.e antoja decirle. Que no suele

ser poco. Y esta tarde yo quiero hablar, y ese

pasmarote... Y quiero hablar, quiero hablar, nece-

sito hablar... ¿Con quién hablaré yo, Dios mío?

Gritando.

¡Eco!... ¡Eco!... No me sirve: no hace más que

repetir mi voz. Si de entre estas piedras saliese,

como en los cuentos, un enano, ¡qué gusto hablar

con él! Pero ya lo puedo esperar, que no sale.

Mirándose en el agua del arroyo.

¡Ay, qué bien! Parece que estoy dentro del agua.

El cielo y yo. ¡Qué bonita me veo! En el fondo,

el cielo; en lo alto, el cielo; y en medio de los dos

cielos, mi persona. Toda mi persona: los pies, la

falda, la cintura, el pecho, los brazos, las manos,

los cabellos, la cara...
A la imagen que copia el agua.

¡Fea!

Se ríe.

¡Dios mío, si me oyese el padre, que dice que el
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propio elogio es vanidad, y la vanidad es peca-

do!... Pero no; no me oye el padre. ¡Qué más qui-

siera yo! Hablaría con él, si me oyera. Y el gusto

de hablar me endulzaría el amargor del recipe. Ni
me oye el padre, ni sale el enano, ni siquiera pasa

piando un pajarito... Sólo escucho allá lejos el ru-

mor del mar.
Canta otra vez completa la canción del

viejo limosnero. Dentro, hacia la derecha

del fondo, se oye preguntar á Cellini.

CELLINI

¿Quién canta?

ÁUREA

¿Eh?

CELLINI

¿Quién canta por aquí?

ÁUREA

¿De dónde me hablan?¿De quién es esa voz?¿Será

el enano de estas piedras? A nadie veo.

Mirando hacia el fondo.

¡Ah, sí! De entre esos árboles sale un hombre. Y
no es enano, no. Bien venga, para hablar conmigo,

sea quien sea. Pero ¿cómo Ramón el guarda lo

dejó entrar en el cercado?... No lo habrá visto. Yo
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me alegro. Y don Leandro sigue que te sigue á su

hormiga. Mejor para mí. ¡Qué despacio viene el

aparecido! Y es joven. Y apuesto.

Se acicala y retoca; vuelve á mirarse en

el arroyo, y espera en silencio á que llegue

el aparecido.

Sale Cellini. Es un mocetón erguido y
fuerte que viste con humildad y modestia.

Sus ojos están fijos en el espacio. Se apo-

ya en un bastón hecho de una rama des-

nuda.

CELLINI

¿Hay alguien en este lugar?

ÁUREA

Sí.

CELLINI

¿Quién?

ÁUREA

Yo.

CELLINI

Mujer parece.

ÁUREA

Pero ¿no me ves?
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No.

CELLINI

ÁUREA

¿Eres ciego?

CELLINI

Ciego soy, por mi desventura.

ÁUREA

Acercándosele.

¡Qué pena! Es ciego. No me ve. ¡No puede

verme!

Dice esto con la tristeza de quien cree

que no ver su hermosura es la mayor des-

gracia de la tierra.

CELLINI

Me he perdido en la maraña de este bosque y
quisiera dar con el camino real que lleva á la ciu-

dad, para estar en ella antes que el sol se ponga.

¿Estoy muy lejos?

ÁUREA

No; muy cerca.



LA FLOR DE LA VIDA 13

CELLINI

¿En qué sitio estoy?

ÁUREA

En un cercado de los Duques de la Fontana.

CELLINI

¡Ah! ¿Eres tú Marinea, la hija del guarda del

cercado?

ÁUREA

¿La conoces tú?

CELLINI

No; pero mucho hablan de ella los mozos mis

amigos.

ÁUREA

Conteniendo la risa.

Pues sí, Marinea soy.

CELLINI

Buen -encuentro he tenido. ¿Quieres tú guiarme
al camino real, Marinea?
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ÁUREA

¡Ya lo creo! Ven. Dame la mano.

Se la da Cellini y al tocar la de Áurea,
estremeciéndose, la retira.

CELLINI

¡Oh, no! Tú me engañas: tú no eres Marinea.

ÁUREA

{Por qué lo dices?

CELLINI

Porque no es tu mano la de una pobre.

ÁUREA

Pues sí soy Marinea; sino que mi padre sueña

en casarme con un hidalgo y no quiere que yo la-

bre la tierra, sino que me perfile y componga como

una señorita para merecerlo.

CELLINI

Ya...

ÁUREA

;Dudas aún?
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CELLINI

No. Cuando así me lo dices. . . Guíame, ya que

eres tan buena.

ÁUREA

Al camino real se sale muy pronto. ¿Llevas gran

prisa?

CELLINI

Alguna llevo. El temor de impacientar á mis

padres, que se alarman si no vuelvo á casa antes

de la noche.

ÁUREA

La noche tarda todavía.

CELLINI

¿Tarda?

ÁUREA

Sí. Para ti siempre es noche, ¿verdad?

CELLINI

Siempre.
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ÁUREA

Siéntate á descansar un poco. Quiero hablar

contigo.

CELLINI

Y yo contigo, Mariuca. ¿Dónde he de sentarme?

ÁUREA

En estas piedras. Ven aquí.

CELLINI

Después de sentarse.

Dios te pague el favor y la compañía.

ÁUREA

Y á tila charla. ¿Naciste ciego?

CELLINI

No. Perdí la vista á los cinco años.

ÁUREA

Entonces...
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CELLINI

Sí: conozco las formas y los colores de las cosas.

Sé que el mar es inmenso, y el cielo azul, y las

estrellas blancas, y los campos verdes. . . y las ro-

sas como la mano que me diste.

ÁUREA

¿Como mi mano es tu recuerdo de las rosas?

Recreándose en ella.

Todavía no le debo una flor así á ninguno délos

que pueden verla.

CELLINI

Dime, Marinea: ¿eres tan bonita como es fama?

ÁUREA

Yo no sé... no entiendo... Así para asustar á los

niños dicen que no soy.

CELLINI

Pero ¿á ti qué te dice el espejo cuando te ves en

él de frente?
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ÁUREA

Me dice... pues me dice que busque otro espejo

para mirarme de perfil.

Se ríen.

Pero más que en los espejos de casa suelo mirar-

me en este arroyito á cuya orilla estamos.

CELLINI

¿Y el arroyito te habla también?

ÁUREA

También.

CELLINI

¿Y qué te dice?

ÁUREA

De la mano, lo mismo que tú: parece ciego.

CELLINI

¿Cómo son tus ojos, Marinea?
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ÁUREA

Negros son.

CELLINI

¡Negros! ¡Los más bellos de todos!

ÁUREA

¿Qué sabes tú? A la edad en que dejaste de ver,

¿quién distingue de la belleza de los ojos?

CELLINI

Yo. Eran negros los de mi madre.

ÁUREA

¿Cómo te llamas?

CELLINI

Cellini.

ÁUREA

¿Cellini? ¿Eres tú el Cellini famoso? ¿El hijo de la

mesonera?
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CELLINI

No. El famoso, como tú le nombras; el loco,

como le nombra todo el mundo, es un hermano
mío: Berto.

ÁUREA

CELLINI

¿Berto?

Berto, sí.

ÁUREA

Ya. Cuentan de él tantas aventuras...

CELLINI

Y las que han de contar aún.

ÁUREA

Dicen que un día se vistió de fraile y se fué á

predicar á una aldea, donde movió tremendo re-

vuelo. ¿Es así?

CELLINI

Así es. Cuando se enteró el alcalde de la super-

chería, lo quiso meter en la cárcel; pero la plática»'
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que fué sobre el amor, había cautivado tanto á las

mozas y á los mozos del pueblo, que no sólo impi-

dieron que el alcalde llevase adelante su designio,

sino que le dieron al fraile contrahecho una comi-

da y una serenata.

Áurea suelta la risa.

jEso está bueno!

ÁUREA

CELLINI

Ha cometido mil diabluras. Le seduce fingirse

otra persona, sea quien fuere, porque dice que no

está contento con ser un hombre solo.

ÁUREA

Pues ¿qué quiere ser?

CELLINI

Quiere valer y servir por veinte hombres, t
se lamenta de esa falta explicándonos que con

su fantasía está en mil sitios á la vez, y con su

cuerpo nada más que en uno. Y esto le deses-

pera.
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ÁUREA

Pues sí que es loco. ¡Un hombre que quiere ser

veinte hombres distintos! ¿Tiene novia tu hermano?

CELLINI

¿Por qué lo preguntas?

ÁUREA

Porque si es celosa... ¡pobrecita! icon el novio

en veinte partes á un tiempo... y ella sin verlo más
que en una! ¡Jesús!

Ríe Cellini.

CELLINI

Son imaginaciones y disparates suyos. Desde
muy niño fué tan fantaseador y alocado. Mis pa-

dres pusieron empeño en educarlo bien, y él se

prestaba mucho á ello. Devoraba cuanto libro caía

en sus manos: de historia, de geografía, de viajes,

de inventos, de poetas... A mí, como no puedo

leer por mis ojos, me lee mil novelas y farsas de

entretenimiento. Y á veces, cuando el desenlace

que les da el autor no va bien con sus gustos, ó con

lo que él ya se ha forjado, lo cambia á su capricho

y me lo lee como si así estuviera escrito é impre-

so. Días pasados, leyéndome la historia de los
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amantes de Teruel, que yo conocía, la terminó ca-

sándolos cristiana y santamente. Me quedé con la

boca abierta.

ÁUREA

¡Qué hombre!

CELLINI

¿Tú estás aquí sola, Mariuca?

ÁUREA

No.

CELLINI

¿Quién está contigo?

ÁUREA

Á alguna distancia pasea á mi cuidado el ayo

de mi hermano mayor, don Luis. Sino que en vez

de andar á mi cuidado, anda al de las hormigas.

Va á componer un gran estudio de ellas, ¿sabes?

refiriendo cómo viven en el invierno y en el vera-

no, y las batallas que tienen entre sí... y hasta

los disgustos de familia. Y en cuanto ve una hor-

miga que se le figura preocupada ó singular por
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cualquier estilo, ó que tiene la cabeza más gorda

que otra que vio ayer, la sigue al fin del mundo.
Cree que las hormigas son tan sabias como los

hombres. Y á mí me amenaza diciéndome que ellas

le cuentan todas las picardías que hago á espaldas

de él. Yo tengo para mí, Cellini, que está más loco

que tu hermano. ¿De qué te ríes?

CELLINI

De considerar la privilegiada educación que Ra-

món el guarda de este cercado les da á sus hijos.

ÁUREA

Comprendiendo,

¡Ah!

CELLINI

Te educa á ti para un hidalgo, y á tu señor her-

mano don Luis le pone ayo á su servicio. ¡Sí, mi se-

ñorita doña Marinea, que es un grande hombre don

Ramón el guarda!

ÁUREA

Riéndose.

¡No sé mentir! Me descubrí en seguida. Como
me preguntaste si era Marinea, te contesté que sí
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para inspirarte confianza. Discúlpame el engaño.

Acostumbrado á los del fraile tu hermano, este

mío te parecerá pueril á inocente, ¿no?

CELLINI

¿Cómo no? Pero, dime ahora; si no eres Mariuca,

.¿quién eres? La verdad.

ÁUREA

La verdad: soy Áurea.

CELLINI

iÁurea!
Se levanta y se quita el sombrero respe-

tuosamente.

^La hija de los Duques de la Fontanar

ÁUREA

La misma. Pero, siéntate, bobo.

CELLINI

Perdón; no pude nunca sospechar,

.



26 S. Y J. ÁLVAREZ QUINTERO

ÁUREA

¿Perdón de qué? Siéntate, Cellini. Continuemos-

hablando como hasta aquí.

CELLINI

No, no, señorita Áurea; temo incurrir en el eno-

jo de...

ÁUREA

¿De quién? ¿De don Leandro? Don Leandro no se

ocupa de ti. Ni de mí tampoco. Le basta y le sobra

con su hormiguero.
Volviéndose hacia la derecha.

Ahora mismo no sé ni dónde anda. Espera, voy
á ver...

Da unos pasos y mira como tratando de

divisar al buen señor.

CELLINI

¿No parece el ayo, señorita?

ÁUREA

Sí; allí está. ¡Sólo que va á gatas! ¡Ja, ja, ja! ¡Si

vieras tú, Cellini, te reirías como yo! Siéntate,
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CELLINI

No puedo, señorita Áurea. Me domina una gran

turbación desde que he sabido en presencia de

quién estoy. ¡Áurea! ¡La hija de los Duques de la

Fontana! En todo Solar de la Montaña, y yo pien-

so además que en todo el mundo, no hay boca

que no pondere su belleza, á ninguna otra humana
comparable... Yo por mí juro, que si tengo á glo-

ria haber visto en mis años de niño, es porque ha-

biendo visto alguna vez, me es dado ahora forjar

su imagen dentro de mí, tan bella como la pintan

todos... como una luz de oro en estas tinieblas en

que vivo... ¿Áurea?

ÁUREA

Aquí estoy, Cellini. Sigue hablando.

CELLINI

¿Para qué?

ÁUREA

Porque me gusta oirte. Toda la luz que falta en

tus ojos, tienen para mí tus palabras.

CELLINI

¿Sí? -
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ÁUREA

Sí. Jamás las escuché más claras, más alegres,

más bonitas... Sigue hablando.

CELLINI

¿Lo quiere usted?

ÁUREA

Lo quiero. Pero vuelve á llamarme de tú; como
cuando creías que yo era Marinea.

CELLINI

¡Oh! Eso no.

ÁUREA

¿Por qué no? Si es preciso, lo mando.

CELLINI

Como mandato, ya lo acepto. Por servirte,

Áurea, eso y cuanto me pidas.

ÁUREA

¿Tanto soy para ti?
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CELLINI

Tanto eres. Todos los hombres llevamos en el

alma una quimera, un ensueño, reflejo acaso del

misterio divino en que ninguno penetramos; luz

increada del espíritu, cuyo resplandor ideal nos da

horas felices. Pues bien: mi ensueño, mi quimera,

toma dentro de mí la forma bella de tu ser, porque

no concibo ninguna más alta y luminosa. ¿Com-
prendes ya, Áurea, todo lo que eres para mí?

ÁUREA

Y á dicha lo tengo, Cellini. Porque nadie me
dijo nunca cosas tales. ¿Dónde y cómo las apren-

diste? ¿Quién te las enseñó? ¿Qué has puesto en

tus palabras que así me conmueven? ¿Qué hay en

ti que me hace temblar? Te conñeso, Cellini, que
parece que me revolotea un pájaro dentro del pe-
cho. ¡Qué dolor que tus ojos no vean!

CELLINI

¿Sufres por ello tú?

ÁUREA

Sufro, sí. Un dolor infinito, Cellini; un dolor an-

gustioso^ nuevo, no sentido hasta ahora; un dolor

muy del alma... ¿Por qué, si me ven todos, tú no

me ves?
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CELLINI

Áurea, yo no quiero que por mí sufras: yo te

veo.

ÁUREA

Absorta.

¿Eh? ¿Qué dices?

CELLINI

Que mis ojos no son ciegos, Áurea, y que si lo

fueran, al sentir que por su causa lloraban los tu-

yos tan hermosos, verían con nueva luz. Te veo,

Áurea, te veo.

ÁUREA

¿Me ves? ¡Ay, Dios mío!

Huye de él,

CELLINI

No grites, no te asustes.

ÁUREA

No grito, no. Pero asustarme... ¡vaya! ¿Qué mi

lagro ó qué farsa es esta? ¿Quién eres tú?
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CELLINI

Cellini el loco.

ÁUREA

¿El loco?

CELLINI

Sí. Cellini el ciego no es más que una ficción de

Cellini el loco,

ÁUREA

¿Y quién te trajo aquí? ¿A qué viniste?

CELLINI

A hablar contigo, Áurea. Fingí la ceguera por-

que un ciego siempre inspira piedad... A un ciego

siempre se le escucha y se le acompaña.

ÁUREA

¿Y qué tienes tú que hablar conmigo?

CELLINI

Tanto tengo, que nunca acabaría.
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ÁUREA

¿Nunca?

CELLINI

Nunca. Y sólo cuento con estas horas, con este

azar.

ÁUREA

Pues ¿qué quieres decirme?

CELLINI

Ni yo mismo lo sé. Todo y nada. Todo, por lo

que siento; nada, por lo que puedo esperar.

ÁUREA

Cellini, yo no sé qué hay en ti, qué misterio en-

vuelve tus palabras, que te oigo desconcertada y
confusa. Y, á pesar de ello, cuanto más te oigo

más deseo oírte. Sentía esta tarde , antes de llegar

tú, anhelo de hablar, de hablar mucho, de hablar

con quien fuera: con los árboles, con el cielo, con

el arroyo, con el mar... Y has llegado tú... y me
has dicho esas cosas... y ya no quiero más que oirte.

Cellini, ¿de cierto eres Cellini? ¿O me engañas

ahora también?
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CELLINI

Ahora, no. Berto Cellini soy, Áurea. Y ojalá

fuese el hijo de un gran señor ú ojalá fueses tú

Marinea.

ÁUREA

¿Por qué? ¿No es más gracioso vernos en esta

confianza siendo lo que somos? A mí me interesas tú

porque eres Cellini. ¡Si yo quería conocer á Cellini

el loco! ¡Oh! Si fueras el hijo de un gran señor, no
estarías aquí poco menos que á solas conmigo. Es-

taríamos en mi casa, en la sala de estrado, muy
tiesos y muy circunspectos los dos, viendo jugar al

ajedrez á los señorones y á los frailes tomar cho-

colate laborado en mi propia casa; oyendo á mi

padre celebrar con orgullo las hazañas de los pa-

rientes muertos, y á mi madre ponderar á las bue-

nas monjas en cuyo convento crecí y que me en-

señaron á escribir y á leer y me infundieron el

temor de Dios y del mundo. En cambio, Cellini,

tú, sin temor de nada, penetraste aquí, donde á

nadie se deja entrar; burlaste al guarda, te fingiste

ciego, llegaste á mi, conseguiste mi simpatía, me
hablaste en lenguaje nunca oído, llenaste de reve-

laciones poéticas mi soledad... ¡Oh! Yo, esta tarde,

prefiero no ser Marinea... porque tú seas Cellini.

CELLINI

¡Bien haya Cellini, que así es recibido por ti! Y
3
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pues sólo esta tarde hemos de hablarnos en la vida,

hablemos, Áurea, hablemos.

ÁUREA

¿Esta tarde no más?

CELLINI

Y cuéntalo por un milagro. Mañana, Áurea, en

lugar del ayo vendrá contigo el fraile, vigilará el

guarda y no entraré... Diles tú á los Duques de la

Fontana que quieres hablar con el hijo de Rosaura

la mesonera, con el pobre hijo de Cellini el músi-

co, que toca el órgano en Santa Marina, y á buen

seguro que creerán que eres loca y te observarán

con el mayor cuidado. Naciste muy alta; muy bajo

yo. No importa que sienta alas en mi espíritu para

pasar las nubes: mis alas no se ven. Ni quiero ni

debo trastornar tu alma y tu vida. Muy pronto, según

dicen, llegará de tierras andaluzas el esposo que tus

padres los duques te buscaron entre sus iguales. No
hablaremos más que esta tarde, Áurea.

ÁUREA

¿Me conoces hace mucho tiempo, Cellini?

CELLINI

Sí; desde niño.
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ÁUREA

Desde niño?

CELLINI

El día de la romería de la Fontana te vestían tus

padres de pescadora, á la usanza de la gente hu-

milde, y te llevaban á la ermita, donde se te ado-

raba más que á la Virgen de los pescadores. Eras

tú, para los niños pobres de aquel tiempo, regalo

del cielo, criatura misteriosa de origen divino que

los fascinaba con su presencia. Uno de tantos ni-

ños fascinados fui yo

.

ÁUREA

¿Tú? No me acuerdo.

CELLINI

El último año que te llevaron los duques, escogí

del campo las flores más lindas que hallé en el ca-

mino y formé un ramo con todas ellas. Al pasar tu

carroza te lo ofrecí, y tus padres mandaron dete-

ner su marcha y me hicieron subir al lado tuyo.

Yo, tan decidido al emprender mi aventura, me
asusté de ella al verme allí. No sabía hablar, ni

reir, ni respirar apenas... Sólo sabía mirarte. Al

llegar á la ermita me dijeron que te diera un beso.
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ÁUREA

¿Y me lo diste?

CELLINI

Sí.

ÁUREA

¡Qué pena! No me acuerdo.

CELLINI

Besé en tu carita con mis labios de niño pobre,

y con superstición de devoto besé tu faldilla de

pescadora. ¡Oh, qué día aquel para mí! En él fui

tocado de la gracia de lo divino, que desde en-

tonces le presta á mi alma estas alas para volar. Y
aquella noche tuve insomnio, y sed, y fiebre; y veló

mi madre al pie de la cama. Y yo charlaba, delira-

ba; quería ser hombre, soldado, héroe, rey...

ÁUREA

¿Y qué más Cellini? Cuenta; que tu cuento me
sabe como ninguno.

CELLINI

Pues te diré ahora lo que más me importa de-

cirte. Mañana dejo estas tierras benditas y estos
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campos verdes y estos montes azules en donde

corrió mi niñez. Mi vida aquí ya no tiene objeto ni

oriente. Por el mundo me voy con ambición de

conocerlo. En mi corazón de niño sembraste el

germen de este amor que hasta ti me trajo este

día. .

.

ÁUREA

¿Amor has dicho?

CELLINI

Amor es esto. Loco, por ser mió; bello, por ins-

pirarlo tú; puro, por imposible. Tu vida será de

algún hombre que acaso te merezca, ó de alguno

que esté muy lejos de merecerte; pero al marchar-

me yo de Solar de la Montaña, no quiero llevarme

este secreto. La confesión que te hago es sin duda

tan infantil y candorosa com.o lo fué el beso que

te di en la ermita de la Fontana; pero ¿por qué

marcharme sin hacértela? ¿Por qué no has de saber

tú, Áurea, siquiera valga para ti lo que un cuento

referido al hogar por una vieja, que has sido y
eres la loca ilusión de mi espíritu? Sábelo, sí: sabe

que te adoré en silencio; que llenaste mis horas de

adolescente; que una mirada tuya recogida al azar

era para mí el sol de un año entero; que rondé

cien noches los muros del convento en que te en-

cerraron tus padres y los de tu casa cuando á ella

volviste; que robé flores de tu jardín; que con sólo
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haberte visto en el mundo, doy por buena y dicho-

sa la vida.

ÁUREA

¿Y qué más, Cellini, qué más?

CELLINI

¿Eh?

ÁUREA

¿Qué?

CELLINI

Silencio: disimulo.

ÁUREA

¿El ayo? .

CELLINI

Sí.

ÁUREA

Contrariada: con candoroso enojo.

¡Ah!... ¿Qué hormiga le habrá contado esto?

I
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CELLINI

Volviendo á la inmovilidad de sus ojos»

¿Dice usted, hermana, que hacia la izquierda

por aquí adelante hay una vereda que puede lle-

varme al camino real?

ÁUREA

Sí, sí. Pronto dará usted con la caseta del guar-

da, y ello guiará.
Como hablando con el preceptor,

¡Es un pobre ciego, don Leandro, que se ha

extraviado en su camino!

Como respondiéndole.

¡Yo no tengo la culpa! ¡Ya sé que hay un letre-

ro, pero como es ciego, señor, el infeliz no ha po-

dido leerlo!

CELLINI

¿Quién es? ¿Quién habla allá lejos, señorita?

ÁUREA

No haga usted caso, hermano. Venga por aquí.

Le da la mano y lo conduce hacia la iz-

quierda, por el primer término.

Observa. Forzoso es separarse.
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CELLINI

Para siempre.

ÁUREA

¡Para siempre!

CELLINI

Sí. Así lo quieren la vida y los hombres. Ni para

mí naciste, ni para ti yo. Pero tal vez entre nues-

tros espíritus, quede un beso constante y eterno.

Adiós, Áurea.

ÁUREA

Cellini, adiós,

Otra vez al ayo.

¡Ya voy, don Leandro, ya voy!—Ande el ciego

camino adelante norabuena, y ojalá pronto vean

sus ojos lo que quieran ver.

CELLINI

Lo que habían de ver los ojos del ciego, lo vie-

ron ya.

Desaparece.
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ÁUREA

¡Ya voy, señor, ya voy!

Encamínase perezosamente hacia la de-

recha, síh dejar de mirar hacia el otro lado.

¡Qué sueño!... ¡Qué aventura!... ¿Soy yo la mis-

ma? ¿Soy yo la que era? ¿Esta tarde no se pone el

sol? ¿Qué estaba yo haciendo cuando vino ese

hombre? ¡Ah, sí!... Quería hablar... cantaba...

Para los niños un anhelo,

para las mozas un amor,

para los hombres un consuelo,

para los muertos una flor.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Salita en una quinta de recreo en Sevilla y en la mar-

gen del Guadalquivir. Hacia la derecha del foro una

puerta, y hacia la izquierda una ventana, por las cuales

se ve un jardín que alumbra la luna.

Muebles severos y finos. En las blancas paredes hay

varios cuadros de pinturas sencillas, y un retrato de ca-

ballero. Una luz.

La acción es quince años después del primer acto.

óyese lejos la campana de la verja de jardín
,
que anuncia la llegada

de una persona. Poco después sale Cellini, embozado en lujosa capa.

Sus ropas todas, elegantes y ricas, ofrecen gracioso contraste con las

que usaba en Solar de la Montana.

CELLINI

Nadie.

Después de dar algunos pasos por la sa-

lita y mirando hacia la misma puerta por

donde ha llegado.

Se asoma á la ventana.

Nadie en el jardín. Hasta ahora no miente la

carta. Sonó la campana de la verja, no he visto
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alma viviente, y hay luz en esta habitación. Espe-

remos. Más me pesa la capa que la aventura.

Deja sombrero y capa en un mueble.

La noche es tibia y perfumada, como para el

amor. Amor es lo que aquí me trae: ¿será amor
por lo que aquí me llaman? Chi lo sa!—que diría

mi padre y señor.— Desde aquí, á través de las

frondas, y por cima de ellas se ven algunas luces

de la ciudad. ¡Sevilla! ¡Tierra de leyendas y de

ensueños, donde toda locura es posible!... ¡En

buen hora entré por tus puertas!...

Pasea meditando.

¡El Duque de El!... ¡el Duque de El!...

Suelta la carcajada.

Berto Cellini, Duque de El. ¡Bien suena el titu-

lillo! Poco trabajo me costó adquirir sangre azul

y título sonoro. El trabajo de dicurrirlo no más.

Se acerca á la luz y lee saboreándola

una carta.

«Duque de El: á media legua escasa de la Puer-

ta Macarena, y en la margen de acá del río, hay

una quinta de recreo conocida por la Casa de los

Jazmines. Vé esta noche á las diez recatadamente,

que te importa. Y por si el importarte á ti sólo no

es bastante á encender tu curiosidad, vé, que me
importa á mí. Llega á la verja, que cederá al
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impulso de tu mano, haciendo sonar una campana.

Nadie saldrá á tu encuentro.» Así fué. «Sigue

adelante por la ancha vereda del jardín, y anda
sin temor hasta dar en la puerta de la quinta, que
te parecerá que nunca llega, y que cederá también

á tu mano.» Así ha sido. «Entra sin temor.» ¡Otra

vez sin temor! Señora, no conocéis al Duque de

El. «Tampoco hallarás á nadie en la casa. En una
salita de la derecha, verás luz. Entra en ella, y
espérame.» Y aquí estoy. «Una mujer.» Y aquí la

espero. ¡Es ella! ¡Seguramente es ella!

Y ya está ahí.

Suena la campana de la verja.

Aguarda anhelante la llegada de la mu-
jer. Receloso.

Sentiría que fuese todo una burla de los sevilla-

nos. No, no es burla. Aquí está. ¡Y es ella! ¡Es

ella!

Sale AuRaA, tapada con mantilla ó velo.

Señora...

Áurea n o puede hablar d e emoción.

Con un ademán le indica á Cellisi que

aguarde.

¿Qué le pasa? ¿Debo esperar á que se tranquilice?

No crea usted... se me ha comunicado su emo-
ción...

Silencio.

Cerraré esta puerta.
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Sí.

ÁUREA

Sin voz apenas.

CELLINI

Sí.
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ÁUREA

Áurea, no: la Condesa de Miraluz.

CELLINI

¡La Condesa de Miraluz!

ÁUREA

Descubriéndose.

¡Cellini!
Se estrechan las manos.

CELLINI

Te esperaba, te deseaba. ¡Qué hermosa!

ÁUREA

Hermosa, no.

CELLINI

Es cierto: hermosa, no: ¡divina!

ÁUREA

No, Cellini, no; las lágrimas destruyen la belle-

za, y mis ojos han llorado mucho.
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CELLINI

Lo sé.

ÁUREA

No lo sabes. Cuánto una mujer llora, no lo sabe

nunca más que ella. ¿Presumes á lo que aquí

vengo?

CELLINI

Tal vez... No sé... no lo quiero pensar. Sé que

estoy ante ti; sé que bendigo esta cita misteriosa.

ÁUREA

¡Oh! Esta cita... esta cita... Mucho vacilé antes

de dártela... ¡Pero tú eres quien eres! Nada conoz-

co de tu vida, pero eres quien eres. Esta certidum-

bre me decidió á llamarte. Temblando y llorando

he llegado aquí... Tuno consentirás que llorando

me vaya. ¿Verdad, Cellini?

CELLINI

¡Verdad! ¡Mil veces verdad!

ÁUREA

¡Oh! ¡Qué ciega confianza tenía en esto!
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CELLINI

Pero, cálmate, Áurea. Reposa. Hablemos. ¡Qué
momento! ¡Vale por una vida! ¡Qué noche! ¡Y
creíamos habernos despedido para siempre allá en
Solar de la Montaña, la tarde aquella en que, fin-

giéndome ciego, llegué hasta ti! ¡Quién le dice al

alma adonde va y cuál es su camino!

ÁUREA

¿Te acuerdas de aquella tarde, Cellini?

CELLINI

S i no me acordara no sería yo Cellini, ¿Te acuer-

das tú?

ÁUREA

Más de una vez la he recordado en estos años.

¡Cellini!... ¡El Duque de El!... Cuando te vi en los

jardines públicos y me dijeron: «Aquel que allí va

es el famoso Duque de El», me quedé absorta al

reconocerte.

CELLINI

Pero ¿me reconociste al momento?

ÁUREA

Al momento. Y comprendí en seguida también

la leyenda que en Sevilla te envuelve. ¡Cellini! ¡Ce-

4
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llini el loco!... ¡El Duque de El!... Siempre llena de

misterio tu vida... Habíame... dime... ¿Qué es esto

del Duque de El? Oyéndote se calmará mi cora-

zón... Habla, Cellini, habla, mientras yo descanso

de esta inquietud... ¿Viven tus padres?

CELLINI

Viven.

ÁUREA

Cuéntame tu historia. ¿Qué esto del Duque
de El?

CELLINI

Pues esto es, Áurea, que ser Duque de algo,

puede ser privilegio de algunos; pero ser Duque
de sí mismo, sólo me toca á mí. Yo no sé de otro.

ÁUREA

Riendo.

Pero, bien, bien, explícame... Esta grandeza,

este rumbo, esta fastuosidad con que en Sevilla

te paseas... ¿Eres ya rico?

CELLINI

¡No tengo un doblón! Eso querría el dinero: ha-

cerme suyo para esclavizarme y pudrirme el alma.
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Jamás! No tengo un doblón. Y sin embargo, soy el

Duque de El, y no hay en Sevilla rico ni grande
que no me rinda pleitesía, ni puerta que no se

abra á mi nombre, ni villano que no me salude, ni

mendigo que no me bendiga, ni mujer que no se

asome á su celosía para verme pasar. ¡Soy el Du-
que de El!

ÁUREA

Me harás reir de veras, Cellini.

CELLINI

El origen de mi título sólo vas á saberlo tú.

Pensaba yo que era el hombre más desatinado y
loco del mundo, y rodando por el mundo adelan-
te, di en París con un caballero escocés, al lado

del cual soy un prodigio de equilibrio y cordura.

ÁUREA

¡Dios del cielo, Cellini! ¡Cómo tendrá la cabe-

za el escocés!

CELLINI

Algo daría yo por saber, no cómo la tiene, sino

dónde la tiene ahora.

ÁUREA

¡Jesús!
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CELLINI

Conocí á Lord Wellington con ocasión de la

venta de unas antiguallas de gran valor, en que

comercio para vivir de algún tiempo á esta parte.

Lord Wellington tiene todo el dinero que yo des-

precio y más, y es caprichoso y maniático como

un niño mimado ó como un enfermo. De tal ma-

nera simpatizó conmigo, que á los tres días de ha-

blarnos me trataba como si fuera hermano suyo.

Te pintaré la historia á grandes pinceladas, por-

que estoy ansioso de que hables tú y no yo.

ÁUREA

Sigue.

CELLINI

Soñaba Lord Wellington con hacer un gran via-

je por España, viaje de juventud, de arte, de amor

y de locura, y se empeñó en hacerlo en mi com-

pañía. Ocho meses llevamos ya rodando por toda

ella, descubriendo tesoros y maravillas, admiran-

do rincones, paisajes y mujeres, comprando joyas,

tirando el oro, imaginando y realizando estupen-

das hazañas, como en un torneo de disparates. Al-

gunas noches hemos dormido en una catedral, por

sólo ver entrar la luna por las ojivas de colores, ó

por ver si los reyes muertos abandonaban en la

soledad sus sepulcros de piedra y nos revelaban

i
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algún secreto de ultratumba. Algunas las hemos
pasado en las calles desiertas, husmeando aventu-

ras extraordinarias, que unas veces nos salían al

paso y otras no. Algunas, también, dimos con nues-

tros huesos en la cárcel.

ÁUREA

¿En la cárcel?

CELLINI

Es claro. Fortuna, que con la misma facilidad

entrábamos que salíamos. El oro de Lord Welling-

ton, manejado con largueza por mí, nos descorría

sin rechinar todos los cerrojos. Al llegar á Córdo-

ba, se enamoró mi hombre tan vivamente de una

mujer, hallada al paso en una venta, que yo pen-

sé que había llegado en serio á perder el poco seso

que le quedaba. Me pidió entonces que continuara

yo solo el viaje á Sevilla y que buscase hospedaje

para él y para mí, y me aseguró que él vendría

siguiéndome los pasos. Y hasta ahora.

ÁUREA

¿Hasta ahora?

CELLINI

No he vuelto á saber de lord Wellington.
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ÁUREA

¿Cuánto tiempo hace?

CELLINI

Mes y medio: lo que llevo en Sevilla.

ÁUREA

Pero ¿estará en Córdoba?

CELLINI

Es posible.

ÁUREA

¿Y qué piensas hacer?

CELLINI

Esperarlo.

ÁUREA

¿Esperarlo? ¿Hasta cuándo?
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CELLINI

Hasta que venga.

ÁUREA

¿Y si no viene nunca?

CELLINI

Sí vendrá. Así entré en Sevilla, y me pareció

desde que entré mucho mi equipaje, mucha perso-

na yo, muy grande y muy bella la ciudad para se-

guir no siendo más que el que fui hasta aquel día.

Me hospedé donde mejor pude y me llamé desde

aquel punto y hora el Duque de El. Busqué un
criado de buena cepa sevillana, le llené la cabeza

de fantasías, que por cierto no se encontraron so-

las, y no hizo falta más: él se encargó de propalar,

no una leyenda, sino mil leyendas de su dueño y
señor, que me dieron renombre en ocho días.

ÁUREA

Es verdad. A mí llegaron algunas de ellas: «El

Duque de El va á levantar un palacio en Itálica. >

«El Duque de El quiere llevarse la Virgen de la

Servilleta, cueste lo que cueste.» «El Duque de El

ha comprado varias paredes del Alcázar.» «El Du-
que de El quiere fundar un hospital y un asilo

como el de Don Miguel de Manara. » «El Duque
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de El viene huyendo de la justicia, porque ha ma-

tado á un noble en desafío.» «El Duque de El

viene á robar á una sevillana famosa.» «¡El Duque
de El!... ¡El Duque de El!...»

CELLINI

¡Oh! Ya que me hice Duque, había de serlo

grande y dignamente. Y todo es pura imagina-

ción. Hecho real, base para la credulidad de las

gentes, no hay más que uno sólo: el de la adquisi-

ción á peso de oro de una Concepción de Murillo.

La vi y di en el acto cuanto me pidieron por ella,

sin regateo alguno. Esto me conquistó la amistad

de excelentes artistas. Frecuenté sus estudios, co-

nocí en ellos á muchos grandes, mis iguales, visité

sus casas y palacios, distinguiéronme todos con

su simpatía, y aquí estoy. Y aquí me tienes,

Áurea, poniendo á tus pies mi corona ducal, mis

tesoros, mis grandezas todas, mi renombre, y so-

bre todas esas cosas y por lo mismo, mi corazón y
mi fantasía.

ÁUREA

¡Cellini! ¡Eres dichoso! Creas el mundo en que
quieres vivir, y en él vives.

ÁUREA

Como no nací en el único que hubiera podido

importarme, que es el que yo habría querido ofre-
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certe en lejanos tiempos, ahora ya, en cuanto me
canso de un mundo, salto á otro.

ÁUREA

¡Ay de mí!

CELLINI

Otra vez tu lamento. Habla ya, Áurea; dime
tus pesares; dime por qué lloras; por qué me lla-

maste esta noche; por qué viniste aquí. ¿Qué quie-

res, no del Duque de El, sino del bienaventurado

Cellini? Del que á ti se llegó una tarde como cie-

go, porque iba enamorado, y del que ciego te ha-

bló de amor por vez primera, y luego lloró mu-
chas noches de haberte visto.

ÁUREA

Cellini, amigo mió, si es verdad que yo fui la

ilusión de tu alma de niño, y la quimera de tus

veinte años arrogantes y soñadores, prométeme
por esos recuerdos que has de concederme lo que
te pida.

¿Nada más?

¿Me lo prometes?

CELLINI

ÁUREA
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CELLINI

¿Me lo preguntas?

ÁUREA

Yo he venido esta noche aquí, á esta quinta

apartada, donde tantas horas paso con mis hijos,

traicionando á mi esposo, comprometiendo mi

nombre, en complicidad bochornosa con algunas

de mis criadas, temblando de ansiedad y vergüen

za; y cuando así he venido, Cellini, tú compren-

derás que vengo por algo que para mí es tanto

como la vida.

CELLINI

De tu esposo hablaste...

ÁUREA

Sí, de mi esposo.
Mira el retrato, llamando la atención de

Cellini, que también lo mira,

CELLINI

jOh! No había reparado... Señor mío, ¿estaba

usted aquí?
Con graciosa ironía.

Perdóneme si al llegar no lo saludé como se

merece.
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ÁUREA

Cellini...

CELLINI

Aquí estamos los dos, y aquí está ella. Mírala.

Nunca supieron sus ojos lo que eran lágrimas, has-

ta que tú te miraste en ellos.

ÁUREA

¡Cellini!...

CELLINI

Áurea... compréndeme á mí tú también. Y mira

que entre cuantas cosas me puedas pedir, sólo hay

una que he de negarte.

ÁUREA

Pues esa, esa es la que á pedirte vengo.

CELLINI

¡No, Áurea, no!
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ÁUREA

Esa es. Considera que no podía ser otra.

rEh?

¿Qué?

Calla.

[Qué es?

¿No oyes?

De improviso, con súbita alarma, pres-

tando oído hacia el jardín.

CELLINI

ÁUREA

CELLINI

ÁUREA

CELLINI

No... Nada oigo.

Los dos escuchan sia hablar.

ÁUREA

Sí; sí suena...
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CELLINI

Sí; ya sí. Un coche parece.

Suenan ahora en efecto, muy á lo lejos,

los bulliciosos cascabeles de un cochecillo

que se va acercando.

ÁUREA

¡Dios mío!

¿Qué temes?

CELLINI

ÁUREA

No sé, pero todo es posible. ¿Por qué me aven-

turé, Señor?

CELLINI

Calma.

ÁUREA

¡Se acerca! ¡Oh! ¡Se acerca! ¡Viene aquí! ¡Vana
sorprenderme! ¡Viene aquí!

CELLINI

¿Pero de quién sospechas? ¿Quién pudiera ha-

berte vendido?
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ÁUREA

¡Qué sé yo! La suerte, el azar, mi misma locu-

ra... ¡Vete tú, Cellini!

CELLINI

Espera; esperemos.

ÁUREA

í Vete tú!

CELLINI

No; yo no te dejo sola. ¿Quién sabe lo que pue-

de ser?

¡Virgen mía!

£Qué?

¡Ah!

ÁUREA

El cochecillo, que un momento ha pare-

cido estar delante de la quinta, sigue ade-

lante su camino, bien ajeno á la tribulación

que produce, y el rumor de sus cascabeles

llega á perderse del todo en la distancia.

CELLINI

ÁUREA /

Dando un grito de espanto.
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CELLINI

¿Qué es eso?

ÁUREA

La puerta... sentí alguien en la puerta...

CELLINI

Por Dios, Áurea, estás fuera de ti. ¿No oyes que

se aleja el rumor?

ÁUREA

¿Se aleja?

CELLINI

¿No lo oyes?

ÁUREA

Se aleja, sí... se aleja... se aleja...

CELLINI

Y aquí no hay nadie. ¿Ves?

Abre la puerta enteramente.
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ÁUREA

Nadie... no hay nadie...

CELLINI

Los del coche serán gente de fiesta, que irá á

algún ventorro cercano.

ÁUREA

Sí... sí...

CELLINI

¿Qué tienes? Tranquilízate.

En el pecho de Áurea, combatido por

tan diversas emociones , nace trabajosa-

mente un sollozo que al fin rompe en sus

labios y al que siguen copiosas lágrimas.

¡Madre mía!

ÁUREA

CELLINI

Áurea... no llores... Tranquilízate. Si no ha ha-

bido peligro alguno. Tranquih'zate, Áurea. Te asus-

tó lo singular de este momento, de esta cita...
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ÁUREA

Me asustó, sí; me asustó... llegué al desvarío.

*ero desvarío también es haber hecho lo que he

lecho. Acabemos, Cellini.

CELLINI

¿Qué quieres?

ÁUREA

Jura decirme la verdad.

CELLINI

Te lo juro.

ÁUREA

¿Por quién?

CELLINI

Por ti.

ÁUREA

Anhelante.

¿Es cierto que anoche, en una fiesta, en una

ambra canallesca...?
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CELLINI

Es cierto. Ya ves que te adivino.

ÁUREA

¿Es cierto que sonó allí mi nombre?

CELLINI

¡Es cierto!

ÁUREA

¿Es cierto que abofeteaste...?

Señala al retrato.

CELLINI

¡Es cierto!

ÁUREA
I

¿Es cierto que surgió un desafío? ¿Es cierto que

al amanecer de mañana...?

CELLINI

¡Es cierto; es cierto! ¡Tan cierto como que lo

pienso matar!
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ÁUREA

iNo!

¡Sí!

CELLINI

ÁUREA

¡No, Cellini, no! Porque dicen que tu espada es

temible he venido á ponerme entre él y tú.

CELLINI

Porque estás tú llorando entre él y yo es por lo

que quiero matarlo.

ÁUREA

¡Si por eso lloro! ¡Sé noble ahora como siempre,

Cellini!

CELLINI

Jamás nació el odio en mi alma más que para ese

hombre. ¡Ah! ¡si él te mereciera!...

ÁUREA

Merézcame ó no, de su amor nacieron mis hijos.

Merézcame ó no, yo lo quiero.
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CELLINI

¿Lo quieres tú, Áurea?

ÁUREA

Lo quiero, sí. No busques la razón de este amor
porque no la hallarás. ¡Lo quiero! Y nunca llegó á

su alma mi ternura... y lo quiero; y nunca lo con-

movieron mis lágrimas... y lo quiero; y siento en

mi corazón su desvío, que es hielo que me quema
las entrañas mismas... y lo quiero; y lo acaricio y
huye, y lo sigo y se esconde, y lo llamo y no me
contesta.. . y lo quiero; y ya no tengo más besos de

él que los que él deja y yo voy á buscar ansiosa

entre los cabellos de mis hijos... ¡y lo quiero! ¡lo

quiero!

CELLINI

¡Pues malhaya ese amor insensato, que no debe

ser! ¡Cada queja tuya me parece como que templa

y afila más mi espada!

ÁUREA

¡No!

CELLINI

¡Sí! ¡Sí, Áurea, sí! ¿No ves que te oigo á ti y aún

me martillean el cerebro las palabras de él que me
lanzaron á abofetearlo?
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ÁUREA

¿Cuáles fueron? ¿Qué dijo?

CELLINI

¡Qué dijo! ¡qué dijo! ¿Crees que yo he de repe-

tirlo ante ti? ¡Oh! No me pedirías que no lo matara

si pudieras saber lo que escupió aquel hombre, bo-

rracho ya, al beber más vino en los labios de una
mujerzuela.

ÁUREA

¡Ah!

Dando un grito de vergüenza, de celos y
de ira.

¿Qué?

¡Mátalo!

CELLINI

ÁUREA

CELLINI

¡Sí!

ÁUREA

Rehaciéndose.

¡No, no, Cellini, no! ¡No me atiendas! ¡no me
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oigas! ¿Qué dije? ¡Mis celos son locos, salvajes!

¡Cuando me azuzan como lobos, capaz sería de
matarlo yo misma por mi mano! Pero no me hagas

caso, no; no me oigas, sino cuando te pido genero-

sidad para él.

CELLINI

Con dolorosa nostalgia; con rabia de sí

mismo.

¡Ah, palacio de los Duques de la Fontana! ¿Por

qué respeté tus muros carcomidos y rotos y no te

incendié para sacar de entre las llamas lo que era

mío? ¿Por qué fui tímido y cobarde? ¿Por qué no

busqué oro en el mismo centro de la tierra para

ser poderoso? ¿Por qué no destrocé tu escudo, ri-

dículo fantasma de piedra? ¿Por qué pensé que no

era para mí un alma que ató Dios á la mía con lazo

más fuerte que todas las mentiras y todas las ver-

dades de los hombres?

ÁUREA

Cellini, basta ya. No deliremos ni tú ni yo. Ma-
ñana nos va á parecer esto una pesadilla tormen-

tosa. Ya que el azar nos ha puesto otra vez en la

vida frente á frente, que quede entre nosotros al

despedirnos el mismo aire puro de aquel cercado

de Solar de la Montaña en que me encontraste. No
es la esposa torpe y locamente enamorada la que

te ruega; es la candida y sencilla muchacha que

tomó la mano del ciego para sentarlo en las piedras
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que bordean el arroyo... aquel arroyo donde se re-

creaba en su propia belleza, vencida ya por el

dolor.

CELLINI

Áurea...

ÁUREA

Más te diré para convencerte. Tampoco es aque-

lla muchacha quien te pide que perdones y te ale-

jes de aquí: es la niña rica del vestido de pescado-

ra, con quien en su carroza fuiste á la ermita un
día y á quien le diste unas flores y un beso.

CELLINI

Silencio, Áurea; silencio ya. Sólo porque pensé

librarte de tu tormento, ha sido posible que tú lle-

garas á suplicarme. ¿Qué me pides?

ÁUREA

Que renuncies á ese horrible duelo y que te ale-

jes de Sevilla para evitarlo. ¿Lo harás?

CELLINI

¡Me lo pide la muchachita que se miraba en el

arroyo!
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ÁUREA

¿Te irás antes de que amanezca?

CELLINI

iMe lo pide la pescadorcita que tomó mis flores!

ÁUREA

Con gratitud.

CELLINI

jCellini!

¿Lloras?

ÁUREA

Lágrimas son éstas también, pero no las de an-

tes. Sólo en ser lágrimas se parecen.

CELLINI

¡Amor mío!
Se acerca á Áurea, y cogiéndole con efu-

sión una mano que ella le abandona, se la

besa apasionadamente. La deja luego, y

con graciosa ingenuidad dice, encarándose

con el retrato.

Perdone, amigo. Es lo menos á que tengo dere-

cho. Sobre que entre una estocada en el corazón
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y un beso en la mano de Áurea, le concedo á usted

lo más agradable.
Áurea sonríe.

¿Te ríes de mi puerilidad?

ÁUREA

Me río, entre lágrimas, de tu locura, y bendigo

tu bondad, tu grandeza. ¡El Duque de El!...

CELLINI

jEl Duque de El!... Muere sin que lo hiera espada

alguna, pero muere digno de su nombre: lo mata
una mujer hermosa. Saldré de Sevilla antes que

alumbre el sol; te lo juro. Nadie pensará que fué

miedo ni cobardía; bien se sabe quién soy. No-
ches ha, en la casa que llaman de los Duendes, te-

rror y sobresalto de Sevilla entera, entré yo solo y
acabé con todos ellos á cintarazos. «Por miedo no

desapareció», dirán cuantos me conocieron. Y por

Dios que he de darle á mi fuga misterio tan impe-

netrable, oscuridad tan densa, que más que como
hombre de carne y hueso recordarán los sevillanos

al Duque de El como el espíritu temeroso de una

leyenda.

ÁUREA

Espíritu de leyenda eres en mi vida. Leyenda

de amor y de grandeza, Cellini. Adiós.
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CELLINI

¿Ya te vas, Áurea?

ÁUREA

Y aun prolongué demasiado esta entrevista.

Adiós. Esta luz, este aroma que sólo tú infundes

en mi alma, me consuela de todo. Adiós.

CELLINI

¿No he de acompañarte?

ÁUREA

No. Un poco después que yo salga saldrás como
viniste. A nadie has de ver.

CELLINI

¿Y tú y yo, volveremos á vernos algún día?

ÁUREA

Para siempre nos despedimos en el cercado, y
no fué para siempre. Mi deseo es el de volverte á

ver.
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CELLINI

Será sin buscarnos, como ahora. Seguro estoy

de que si en tu vida hay algún momento en que
sin llamarme me llamas, mis pasos me guiarán

hacia ti.

ÁUREA

Adiós... hasta entonces.

CELLINI

Hasta entonces... adiós.

ÁUREA

Adiós, Cellini.

Adiós.

CELLINI

Se estrechan nuevamente las manos y
ella se ya. Pausa larga. Cellini la mira ale-

jarse. Después, volviendo á encararse coa

el retrato, grita con exaltación y arrogancia.

¿A qué miras, si tú no entiendes esto? ¡Entre

ella y tú vivo ya eternamente yo! ¡Y ten además
muy en cuenta que yo no soy el Duque de El,

sino Berto Cellini; que no sería la tuya la pri-

mera mujer á quien engañase; que cambio de

opinión como cambia de rumbo el viento... que
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el brazo me está pidiendo una espada... y que
aún faltan muchas horas para que amanezca! ¡Bue-

nas noches!

Se cala el sombrero, se encaja sobre los

hombros la capa, y se marcha resueltameu-

te, mientras cae el telón.

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

Antesala en el suntuoso caserón que tienen en Ma-
drid los Condes de la Selva. A la derecha del actor la

puerta de entrada. A la izquierda una gran chimenea.

Al foro cierro de cristales , tras el cual se ve el pinto-

resco jardín de la casa. En el rincón de la izquierda el

arranque de una escalera que da acceso á las habitacio-

nes interiores. Es una noche clara del mes de Enero.

Una gran lámpara alumbra á la estancia.

Han pasado treinta años desde el acto segundo.

Dentro, hacia la izquierda, suena el quejumbroso violín de un músico

callejero, que se aproxima lentamente. Al llegar cerca del caserón cesa

de tocar de improviso. A poco pasa de izquierda á derecha por el par-

que el viejo artista, bajo el brazo el violin, en dirección á la entrada de

la antesala, por la cual aparece momentos después. Es BertO Celliki.

Tiene barba y cabellos blancos y bien cuidados, y viste humildemente.

Nadie diría que tan pobres ropas cubren el cuerpo del que hace treinta

años se llamaba el Duque de El.

CELLINI

Que pase... y que espere. Bien está. La noche

es hermosa, pero fresca: noche pura del madrile-

ño Enero. Agradece mi cuerpo este calor de la

chimenea.
Se acerca á ella, dejando antes violín y

sombrero, y se frota las manosg
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¡Aaaah! ¿Qué me querrán estos señores? ¿Y
quiénes serán ellos?... Según viven, nobles y ricos

deben de ser... Esperemos.

Pausa. Después de templarse ua poco

vuelve á coger sombrero y violín,

¡Mi violín! ¡Ciertamente, el humor no te falta,

Cellini!

Por la escalera baja una señora venera-

ble. (Ayl Es Áurea. Treinta anos más pasa-

ron por su hermosura. La expresión dulce

y risueña de su rostro, se acentúa al ver al

músico.

ÁUREA

Buenas noches.

CELLINI

Señora, buenas noches.

ÁUREA

Usted será tan bueno que disculpe este atrevi-

miento mío.

CELLINI

¿Cuál, señora?
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ÁUREA

El de hacerlo pasar aquí, deteniéndolo á usted

en su marcha.

CELLINI

Bien haya la ocurrencia de usted. La agradez-

co, lejos de tener que disculparla. Entre el frío

s útil de la calle y el templado ambiente de esta

estancia, mi viejo cuerpo no puede vacilar.

ÁUREA

No creí que tenía usted tantos años. ¡Vaya por

Dios! ¡Verse en la necesidad de andar por esas ca-

lles con este frío!

CELLINI

No me compadezca, señora. El frío es conforta-

ble á ratos. Sin contar con que en la casa de hués-

pedes en que vivo, hace mucho más frío que en la

plaza de Oriente, aunque el patrón, que es ruso,

ande siempre en mangas de camisa.

ÁUREA

¡Qué buen humor!
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CELLINI

Buen humor y poco derecho á quejarme de la

profesión que he escogido.

ÁUREA

Deje usted el violín y el sombrero, y siéntese.

CELLINI

Con mil amores, señora mía.

ÁUREA

Tengo que pedirle un favor.

CELLINI

Délo usted por hecho.

ÁUREA

¿Sin saber lo que sea?

CELLINI

Y deseando que sea un imposible.
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ÁUREA

Diga usted lo que quiera, tiene buen humor.

CELLINI

Es tesoro que no me quitan los años.

ÁUREA

¿Es usted extranjero?

CELLINI

Como usted guste.

ÁUREA

;Eh:

CELLINI

Digo esto no por cortesía ni extravagancia, sino

porque igualmente puedo llamarme español y ex-

tranjero.

ÁUREA

No me lo explico.
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CELLINI

Soy ciudadano español, señora; pero nací en

Italia.

Ya.

ÁUREA

Cellini, que se dispone á mentir, como
siempre, da al relato que sigue una ligera

entonación de burla.

CELLINI

El sol de Ñapóles abrió mis ojos á la luz. Mi ma-
dre fué una gran trágica, famosa en sus tiempos:

Emma TroUi. Mi padre, cuyos apellidos y cuyos tí-

tulos son gloriosos, fué el Príncipe Filippo Mala-
testa. Se amaron él y mi madre con locura infini-

ta. De aquel amor ardiente nací yo, que por las tra-

zas tenía gran prisa de venir al mundo. Y ya iban

á celebrarse las bodas con pompa y boato, y ya la

princesa de la escena iba á ser también la Princesa

Malatesta, cuando una mañana, en Venecia, amane-
ció asesinado el Príncipe mi padre bajo el célebre

Ponte dei Sospirú

ÁUREA

¡Oh!

CELLINI

La cabeza, bárbaramente mutilada, en una gón-

i
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dola; el cuerpo en las aguas, desangrándose y en-
rojeciéndolas en derredor.

ÁUREA

iQué espanto I

CELLINI

Fué sin duda terrible venganza de la familia del

Príncipe Filippo, que odiaba á la comedianta famo-

sa. Perdió mi madre la razón y yo á poco me vi en

la más dolorosa miseria. El sentimiento de la mú-
sica me cantó en el alma. Un señor, que me tomó
de criado un par de meses, me regaló un violín la

noche de Reyes de aquel año. Desde entonces vivo

de mi violín, que es mi constante compañero, y el

eco de mi espíritu. Cuando lloro, llora; cuando río,

ríe... El apellido que llevo es el de mi madre: Tro-

Ui. Ermete Trolli soy, pues, para servir á usted,

señora.

ÁUREA

¡Oh, señor Trolli! Tiene su historia una traza

muy novelesca. Y vamos á la gracia que deseo de

usted, para no retenerlo aquí demasiado.

CELLINI

Mándeme libremente, señora mía. Debo gra-

titud especial á esta noble casa, ya que todas las
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noches, al pasar yo, se me da una espléndida li-'

mosna.

ÁUREA

Pues bien: oiga usted, que por la limosna es la

gracia que quiero. Esa limosna se la manda á us-

ted un niño.

CELLINI

¿Un niño?

ÁUREA

Sí; uno de mis nietos. Tengo cuatro.

CELLINI

¿Cuatro nietos tiene usted, señora?

ÁUREA

Cuatro.

CELLINI

Yo tengo siete. Y si hubiera sospechado que la

limosna de esta casa venía de las manos de un-

niño, puede usted creer que guardaría, sin gasta-

las nunca, todas las monedas que de él recibí.

ÁUREA

¿Pues?
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CELLINl

Porque nada hay más puro, ni que mayor emo-
,ción me cause, que la dádiva generosa de un
niño.

ÁUREA

Es usted muy discreto, señor Trolli.

CELLINl

iBah!

ÁUREA

Pues este nietecillo mío, que á mí me va á sacar

el sol de la cabeza, es travieso como un diablo,

inquieto, vivo, de una imaginación, señor Trolli,

que nos tiene alarmados.

CELLINl

¿Mucha imaginación, eh?

ÁUREA ,

¡Un desatino!

CELLINl

No les importe á ustedes. Ese caudal de la fan-

tasía es patrimonio de los privilegiados de Dios.
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ÁUREA

Así sea, y el Señor lo oiga á usted. Sigo con mi
cuento. Ha de saber usted que el diantre del chi-

quillo ha dado en la flor de no dormirse ninguna

noche hasta que usted pasa por aquí, desde que lo

sintió pasar la primera.

CELLINI

¿Sí?

ÁUREA

Como se lo digo. Y se desazona y excita á tai

extremo cuando tarda usted, que empieza á char-

lar disparates y á contar historias sin sentido, asus-

tándonos á su madre y á mí. Estas noches últimas,

en que usted ha pasado más tarde, no bastaban ya

halagos ni amenazas para obligarlo á callar y á dor-

mir. Y si rendido al cabo cogía unos instantes el

sueño, soñaba con usted, y despertaba luego pre~

guntándonos si le habíamos dado su limosna.

CELLINI

Es particular. ¿Y cuando yo paso y me oye, des-

cansa?

ÁUREA

Se queda en siete sueños el ángel mío.
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CELLINI

¿Entonces, lo que usted desea...?

ÁUREA

Es que, si puede usted, pase con regularidad

todas las noches, y un poco más temprano.

CELLINI

Pasaré, pasaré.

ÁUREA

¿No le perturba nada?

CELLINI

No es eso sólo; sino que ya no tengo yo más que

hacer en el mundo que pasar por aquí una noche

y otra, á la hora que usted me ordene, arañando

las cuerdas de mi violín, para que con su música

sencilla, como canción de madre, se duerma ese

niño.

ÁUREA

¡Señor Trolli! Es usted la misma bondad.
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CELLINI

Señora mía, no soy sino un enamorado de mi
arte; de la idealidad en la vida; de la poesía de las

cosas. Por algún sitio pasaré toca que toca, y no

faltará malhumorado que al oirme exclame: «¡Ahí

va ese rascatripas!» No es mucho que me obligue

de buen grado á pasar por donde sé que hay un
niño que me espera para mandarme una limosna,

y que si tardo pregunta con exaltación: «¿Pero no

viene el viejo?» Señora, donde en el mundo hay

una flor á mi alcance, yo la cojo siempre.

ÁUREA

Así como usted ha dicho pregunta él: «¿Pero no

viene el viejo?»

¿Eh?

¿Qué, señora?

Prestando oído hacia la escalera.

CELLINI

ÁUREA

La madre, que me llama. Seguramente ha des-

pertado. Con permiso de usted

CELLINI

Sí, señora.
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ÁUREA

Vuelvo, vuelvo en seguida.

Sube.

CELLINI

Aquí espero yo. — Oh! simpática e gentile é la

vecchia! Ed io sonó un fantástico chiacchierone

che si muta di padre come di camicia. Cellini

figlio del Principe Filippo Malatesta! Certamen-

te é cosa da maravigliarsi!

Silencio. En ia escalera asoma Aurba
,

y le habla, sin bajar del todo y á media voz

Señor Trolli.

Señora mía.

ÁUREA

CELLINI

ÁUREA

En efecto, ha despertado el niño. ¡Está inquie-

tísimo! Ha vuelto á preguntar por usted. ¿Será us-

ted tan amable...?
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GELLINI

¿Qué?

ÁUREA

¿Que toque el violín unos momentos, para ha-

cerle creer que pasa usted ahora?

CELLINI

Sí. Al instante,

ÁUREA

¿Adonde va?

CELLINI

A la calle, ¿no?

ÁUREA

No hace falta, señor; no hace falta. Toque des-

de ahí. Será igual la ilusión del niño.

CELLINI

Como usted mande.
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ÁUREA

Voy á decírselo á mi hija.

Sube.

CELLINI

Disponiéndose á tocar su instrumento.

Chiquitín generoso y caritativo, hermanito de

fantasía, oye una cancioncilla que de niño me can-

taron mil veces, y duérmete con ella soñando.

Toca con emoción suprema, y el viejo

violín responde como nunca á su sentimien»

to y á su mano. La canción que toca es la

del limosnero con que Áurea, una tarde de

Mayo, alegró el cercado de Solar de la

Montana, donde él le habló. A punto de aca-

bar está cuando Áurea vuelve á asomar en

la escalera, y baja lentamente mirando con

curiosidad y asombro á Cxllini.

ÁUREA

Gracias, señor. ¡Qué canción más linda ha to-

cado! ¡Y qué diestramente lo ha hecho! Nunca me
sonó mejor su violín.

CELLINI

Nunca tampoco, señora mía, tuvo mejor empleo.

Violín, si tienes alma, habrás temblado como yo.

¿Duerme ya el niño?
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ÁUREA

Pronto dormirá. Y la madre llora en silencio,

llena de gratitud. Y la abuela... la abuela...

Sigue mirándolo tenazmente.

CELLINI

;0h, músicos famosos del mundo, que soñáis

con el aplauso loco de las multitudes, exaltadas

por vuestro arte! ¡Aquí tenéis al viejo Trolli, mú-
sico callejero, que no cambia por vuestros clamo-

rosos triunfos este aplauso callado del niño que

'duerme y la madre que llora!

ÁUREA

¡Trolli!... ¡Señor Trolli!...

CELLINI

¿Cómo se llama el niño?

ÁUREA

Berto.

CELLINI

¿Berto?
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ÁUREA

Berto, sí. Como uno de mis hijos también. .

CELLINI

Observándola atónito.

• ¿Uno de sus hijos también...?

ÁUREA

Se llama Berto. Como tú, grandísimo farsante.

CELLINI

¿Eh?

ÁUREA

Años implacables, ¿qué hicisteis con Áurea, que
ya no la conoce Cellini?

CELLINI

Temblando.

¡Dios de Dios! ¡Áurea! ¡Áurea! ¿Pero es posible

esto?
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ÁUREA

Ya ves si es posible, Cellini.

Se dan las manos en silencio mirándose

á los ojos con emoción.

Sí; yo soy, yo soy.

CÉLLINI

¿Y cómo no te reconocí apenas mis ojos te vie-

ron?

ÁUREA

Porque tus ojos ya no ven y porque yo tampoco

soy la que ellos vieron antes.

CELLINI

¡Oh! ¡De qué modo me alegra este encuentro!

Había perdido ya la esperanza de volver á verte.

Pensé que no vivías.

ÁUREA

¿No vives tú, y eres más viejo?

Se miran otra vez enteraecidos y se ríen

CELLINI

Áurea...

(
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ÁUREA

Cellini...

CELLINI

¿Con quién vives, Áurea?

ÁUREA

Siéntate.

CELLINI

Dime con quién vives.

ÁUREA

Con mi hija Cecilia,

CELLINI

¿Y tienes cuatro nietos?

ÁUREA

Cuatro, ¿Y tú siete, no?

CELLINI

Te diré...
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AUREÁ

Ah, vamos: descienden todos del Principe Fi-

lippo.

CELLINI

En linea recta.

Se ríen los dos.

ÁUREA

¡Qué embustero has sido siempre, Cellini!

CELLINI

Dime, Áurea: ¿vive el Conde de Miraluz?

ÁUREA

¿Mi marido? No. Murió, va para quince años,

CELLINI

¡Oh! Yo debí matarlo hace treinta... conque na
escapó mal del todo.

ÁUREA

Deja eso, Cellini.
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CELLINI

¡Quince años! En el purgatorio ya estarán har-

tos de él.

AURÉA

Respetemos á los que ya no son. Yo, por mi

parte, le he consagrado tantas oraciones, que bien

creo haber salvado su alma.

CELLINI

¿De veras? Manantial de ternura es tu corazón.

¡Y qué gran placer si tu marido está en el cielo!

AURÉA

¿Por qué?

CELLINI

¡Porque ya no volveré á encontrármelo nunca!

AURÉA

Ciertamente, que tu irás con zapatos á los infier-

nos, por mala lengua y portaravilla.

Vuelven á reir.

¡Diablo de Cellini! ¿Cómo has venido á parar en
músico ambulante?
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CELLINI

No; si no he parado aquí. Aún me quedan que

ser muchas cosas en esta vida.

ÁUREA

Pues date alguna prisa, Berto.

CELLINI

Me es igual serlas ó no serlas. Un pobre músi-

co, que vivía en la misma casa de huéspedes que^—

yo, y que me debía mil atenciones, me dejó af^

morir todo su ajuar, que era este violín y un frac

de sus tiempos floridos. Yo aprendí á tocar el vio-,

lín de niño, con mi padre. Ahora, de viejo, me ha ^

parecido éste que la suerte ha puesto en mis ma-
nos un amigo de la niñez que viene á recordarme

aquellos días. Descansando él sobre mi hombro, y
yo inclinando sobre él mi cabeza cansada, erra-

mos juntos por las calles en amor y compaña, re-

cogiendo lo que nos dan.

¿Recoges mucho?

ÁUREA

CELLINI

Mucho. La música, aunque sea tocada por...

nosotros, enternece los corazones. Luego voy á
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casa, me cambio de ropa, y en un barrio más hu-
milde que este, reparto las monedas recogidas

aquí. Aquí soy el pobre viejo que toca el violín

por las calles; allí soy un buen señor que da mu-
chas limosnas . Lo queme dan por caridad, por

caridad lo doy.

ÁUREA

De ese modo es nuestra vida, Cellini. Lo que
nos dan, damos. Como tú las monedas que aquí

recoges las repartes allá, así hacemos todos: lo

que al nacer nos dan es lo que damos en la vida.

Quien nació con ternura en el corazón, su ternu-

ra; quien nació con veneno, su veneno. Digo esto

por piedad de los malos. ¿Entiendes?

CELLINI

Entiendo; sí. Es otra oración para tu marido.

ÁUREA

¡A qué luz tan distinta se ven las cosas en estos

años, cuando ya la nieve cayó sobre nuestras ca-

bezas!

CELLINI

¿Recuerdas nuestra fogosa escena á la orilla del

río Guadalquivir?
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ÁUREA

¿No la he de recordar, Cellini? ¿Es posible que ni

tú ni yo olvidemos nada de lo pasado entre nos-

otros? ¡Con ser tan poco ha sido tanto!... Y sin

embargo, ¿qué nos queda ya de aquella pasión

tuya, de aquel ciego amor mío á quien nunca lo

mereció?... La memoria... el rescoldo suave... es-

tas débiles chispas de luz que ahora asoman á nues-

tros ojos, y que pronto apagará el aire del invierno.

CELLINI

¿Fuiste alguna vez á Solar de la Montaña? ¿á

aquel cercado del arroyo?

ÁUREA

¡Oh, Cellini! Yo te contaré. Desde la tarde aque-

lla... desde aquella tarde... yo no volví al cer-

cado hasta hace dos años.

CELLINI

¿Tanto tiempo sin ir por allí?

ÁUREA

Toda una vida. Parece imposible, ¿verdad?
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CELLINI

¿Y qué? ¡Dime!

ÁUREA

Con mis nietos fui. El lugar es el mismo: me pa-

reció todo conservado por Dios así, para hacer más
grato mi recuerdo. Me senté en una de las piedras

donde los dos estuvimos hablando, y cerré los

ojos... Y te vi llegar, y escuché tu voz en el aire...

Y las aguas, al correr por entre las piedras, frescas

y limpias, llevaban rumor de juventud y alegría,

como entonces. Y las hojas de los árboles también

cantaban una canción de primavera. ¡Oh! Todo
igual que aquella tarde, Cellini... Engreída con

esta ilusión, que me acariciaba la frente como el

aire, me asomé candorosamente á las aguas del

arroyito... y ¡ay, Cellini!... ¡qué rumor tan distinto

entonces el de sus ondas!... ¡qué distinta canción

la de las hojas de los árboles!... Pasaron mis nie-

tos jugando y se rieron de que la abuelita se estu-

viese mirando en las aguas... Yo me reí también...

Después lloré un poco... Después... volví á reírme

como ahora...

Ríe entre lágrimas

CELLINI

¡Ay! ¡El encanto de lo que fué!... ¡Las hojas secas

en el suelo mirando á las ramas donde fueron ver-
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des y tuvieron nidos de pájaros!... ¡Eso hacemos tú

y yo!

ÁUREA

¡Cellini! ¡Cellini!... Si la vida es un sueño, la

nuestra es más sueño que ninguna otra.

CELLINI

Bien dices.

ÁUREA

¿Volverás mañana con tu violín?

CELLINI

Mañana y siempre. Volveré mientras el niño

quiera. ¿Se llama Berto de verdad?

ÁUREA

Berto se llama, como mi hijo y como tú. Es el

único pecadillo de infidelidad que cometí en mi

vida.

CELLINI

Pues no has de condenarte por él. Hasta maña-
na, Áurea.
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AURÉA

Hasta mañana. Para siempre nos despedimos la

vez primera; en Sevilla, para cuando el azar qui-

siera juntarnos; ahora... hasta mañana.

CELLINI

Hasta mañana. Pero desde nuestro primer en-

cuentro, en mi vida tú y yo en la tuya, fuimos la

poesía.

ÁUREA

¡La poesía!

CELLINI

¡La poesía, sí! ¡La flor de la vida! Flor que nace

por donde quiera, y está en todo. A veces es flor de

realidad, que al tenerla junto á nosotros perfuma

el rincón en que vivimos; á veces, flor de luz que

tiembla en el espacio, y que al acercar nuestras

manos á ella, huye ó se desvanece.

ÁUREA

Así fué la flor de nuestros amores.

CELLINI

Así fué. En todas las vidas, Áurea, ó en muchas,

si no en todas, hay dos historias diferentes. Laque
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van dejando en la tierra las huellas de nuestros

pies, que arrastran el cuerpo miserable, y la que

va tejiendo el alma libre por encima de nuestras

frentes. ¡Felices los que logran juntar, siquiera en

un momento, las dos historias de su vida! Parece

entonces que se han posado en el corazón las mari-

posas del camino... ¿Hasta mañana?

ÁUREA

Hasta mañana... ¡Adiós el ciego de Solar de la

Montaña... el Duque de El... el músico ambulan-

te!... ¡Adiós!...

CELLINI

¡Adiós... la poesía de mi vida! Hasta mañana,

Áurea.
Vase.

AURÉA

¡Poesía! ¡Flor de la vida! Es cierto: eres la di-

cha y el consuelo hasta en el dolor. ¡Quién pudie-

ra sembrar tu semilla de luz y de oro en el corazón

de ese niño que duerme!

Oyese el violín de Cellini, allá dentro,

tocando nuevamente la canción del viejo

limosnero.



LA FLOR DE LA VIDA 105

¡Oh! ¡Cellini! ¡El violín de Cellini! ¡La canción

de aquella tarde otra vez!...

Pasa Cellini de un lado á otro del par-

que mirando á AüREA mientras toca el vio-

lín, y se aleja tocando . Al llegar á la última

estrofa, deja el violín de oirse. Áurea en-

tonces, con voz velada por las lágrimas, la

canta, completando así la melodía

Para los niños un anhelo,

para las mozas un amor,

para los hombres un consuelo,

para los muertos una flor. .

.

FIN DEL POEMA

Madrid, Marzo, 1910.
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